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Préface de I’auteur

Ce récit vise a combiner la part d’instruction
qui peut se rencontrer, dans un livre de voyages,
avec l’intérét d’une histoire intime, attachante.
Quand on aura lu les Patins d’argent, on aura
fait, sans se déranger, un voyage en Hollande. Ce
curieux pays ne ressemble a aucun autre ; c’est la
Chine et le Japon de 1’Europe, avec des meeurs a
part tres dignes d’étre étudiées. La plupart des
incidents de ce livre sont pris sur nature,
[’histoire touchante de Raff Brinker, de sa
femme et de ses deux enfants, est strictement
vraie.

Au point de vue de art, si les Patins d’argent
servent a donner au lecteur une idée juste, de la
Hollande, a lui présenter un tableau vrai de ses
coutumes, du caractére si intéressant et si
particulier de la vie hollandaise et du sol
hollandais ; s’il eveille dans son esprit le désir de
visiter la Hollande et le besoin de s’intéresser a sa



destinée, le but de 1’auteur sera rempli.

Au point de vue moral, si le lecteur, apres
I’avoir lu, se sent une confiance plus grande dans
la bonté de Dieu, s’il se rend mieux compte que
le devoir accompli est le plus sir chemin du
bonheur, le veeu le plus cher de I’auteur sera
exauce.

MarY MArEs DoODGE



Au lecteur

C’est par une traduction mot a mot, littérale,
des Patins d’argent, demandée par nous a un de
nos collaborateurs, M. Anceaux, que nous avons
connu tout d’abord le livre de M™ Mary Mapes
Dodge ; et que nous avons pu juger, que ce livre
charmant avait en effet le double mérite que son
auteur avait voulu lui donner.

Mais, si cette traduction suffisait pour nous
donner une idée photographique des Patins
d’argent, 1l restait pour nous a faire a cette
ceuvre, €crite en vue d’autres lecteurs que les
notres, cette  toilette = d’adaptation et
d’acclimatation a laquelle il est bien rare que nos
livres francais échappent quand on veut leur faire
un sort a D’étranger. Cette méthode qu’on peut
trouver barbare, de laquelle j’ai pu avoir soit a
souffrir, soit a profiter pour mon compte, il m’a
paru plus d’une fois qu’elle pouvait avoir comme
on dit « du bon » et qu’on pouvait tout au moins



plaider pour elle les circonstances atténuantes.

Est-il si facheux, est-il si injuste qu’un
etranger, qu’il soit un étre idéal comme un livre
ou un personnage de la vie réelle, fasse au pays
dans lequel 1l désire trouver bon accueil les
sacrifices neécessaires aux habitudes d’esprit et au
geénie particulier de ce pays ? Vaudrait-il mieux
pour lui n’y pénétrer qu’a 1’état d’ceuvre morte,
ou méme n’y point entrer du tout ?

La question peut se poser, mais elle peut se
résoudre dans les deux cas, sans qu’au bout des
deux solutions il y ait mort d’homme, ou mort
d’écrivain a coup sur.

Toujours est-il qu’avec I’agrément de ’auteur,
nous avons entrepris d’adapter, les Patins
d’argent a I’'usage des lecteurs spéciaux de notre
Bibliotheque d’éducation et de récreation, dans
I’espoir que ce livre touchant en deviendrait une
des perles les plus précieuses. Abandonnant donc
pour lui nos ceuvres personnelles, nous n’avons
pas reculé, devant cette tache toujours ingrate de
reprendre ligne a ligne I’ceuvre d’un autre.

L’auteur des Patins d’argent est une dame,



une Américaine, que la Hollande avait charmee,
comme elle nous avait vivement intéress€¢ nous-
mémes toutes les fois que nous I’avions visitée.
M® Mary Mapes Dodge s’était proposé la double
tache devant laquelle aurait recul¢ un écrivain
francais, d’enfermer dans un récit attachant, une
description, s1 minutieuse de la Hollande, que son
livre, roman et guide tout a la fois, plt servir a
deux fins.

Ce double but un peu témérairement vis¢ par
I’auteur, nous a paru rendre impossible de publier
les Patins d’argent en francgais dans leur entier,
sans jamais nous ecarter et sans rien sacrifier du
texte original. Le Frangais n’est pas le plus
patient des lecteurs ; chasser deux lievres a la fois
est trop pour son attention. Le génie mé€me ne
parviendrait pas a lui faire reconnaitre le mérite
ou [lutilit¢ de digressions capables de le
détourner du principal. Il aime la méthode, la
clarte ; ce peuple francais, brouillon, dit-on, ne
peut rien supporter de ce qui ressemble au
désordre dans les ceuvres d’art. M™ Mary Mapes
Dodge avait écrit son livre en vue de ses
compatriotes américains. A ceux-ci, infiniment



moins voisins que nous de la Hollande, elle avait
a réveler de ce curieux pays, une foule de choses
qu’un voyage de treize heures place a la portee
d’un Parisien quelconque lorsqu’il se met en
route, comme c’est son devoir, un des excellents
guides de Joanne a la main. Le lecteur francais
n’avait que faire de ces nomenclatures trop
fideles, de ces récits retrospectifs, historiques, et
biographiques, ¢étrangers et par conséquent
nuisibles a 1’action du livre et qui y tiennent une
place considérable. Nous avons dii réduire au
necessaire ces hors-d’ceuvre, pour nous superflus.
Nous sommes assurés que pour un public a qui la
découverte de la Hollande est facile, nous avons
sagement agi. L’histoire de la famille Brinker,
qui fait la valeur principale du livre de M™ Mary
Mapes Dodge se fiit noyée, perdue, €garée tout au
moins, pour nos lecteurs frangais, au milieu de
trop nombreux accessoires.

Grace au parti que nous avons pris, les
aventures touchantes de Hans et de Gretel
reprendront par plus de concentration, tout leur
prix. Cette étude exquise des moeurs hollandaises
en restera plus saisissante, et peut-€tre nous



reprochera-t-on d’avoir trop concédé encore a la
volonté de I’auteur de décrire et de guider.

Si nous avons dégagé avec soin ce touchant
récit de ce qui dans 1’ceuvre primitive lui faisait
trop souvent et trop longtemps obstacle, si nous
I’avons 1i¢ plus que 'auteur ne 1’avait fait aux
récits incidents des excursions de la gentille
bande de ses écoliers hollandais, avec plus de
soin encore nous sommes-nous attaché a mettre
en relief ce que ses personnages, tous pris sur le
vif, avaient et pouvaient donner de charmant,
complétant au besoin ce que I’auteur semblait
avoir négligé et nous efforcant de laisser entre
temps un tableau la ou nous n’avions trouve,
qu’un croquis.

Que M™ Mary Mapes Dodge nous pardonne.
Nous désirons que son livre soit aimé chez nous
autant qu’il mérite de 1’étre, mais du moment ou
nous-nous chargions de le présenter a un public
qui n’¢tait pas celui qu’elle avait cherché et qui
nous a d’ailleurs donné plus d’une preuve de
confiance, nous avons di faire ; pour son ceuvre
ce que nous aurions fait pour la notre méme,



c’est-a-dire tout ce qui, sans lui rien Oter de ce
qui faisait sa véritable saveur, pouvait la faire
agréer parmi nous.

Les Patins d’argent ont ¢&té traduits en
hollandais. L’édition hollandaise est, on le
comprend, infiniment plus réduite encore, que la
notre en ce qui concerne la partie historique et
descriptive.

P. J. StAHL.



Hans et Gretel. — La Hollande.

Il y aura tantdt vingt ans que, par une belle
matinée de décembre, deux enfants, un jeune
garcon et une jeune fille moins agée encore que
lui, pauvrement vétus tous les deux, €taient assis
I’un devant I’autre sur les bords d’un canal gel¢
de la Hollande, et semblaient occupés d’une
besogne qui n’allait pas toute seule.

Le soleil n’avait pas encore paru, mais les
confins de I’horizon se teignaient déja des lueurs
pourpres du jour naissant. C’¢tait I’heure, pour la
plupart des bons Hollandais, d’un paisible repos ;
le digne et vieux mynheer van Stoppelnoze lui-
méme sommeillait encore.

De temps en temps une agile et svelte
paysanne portant un panier bien équilibré sur sa
tete, arrivait effleurant a peine la surface polie du



canal. Un gros gar¢on en patins courait a son
travail et échangeait avec elle, en glissant, un
bonjour sympathique.

La jeune fille et le jeune garcon, son frere, les
deux enfants dont nous avons parlé a la premiere
ligne de ce récit, s’évertuaient toujours a attacher
sous leurs pieds un instrument bizarre. Ce n’était
certainement pas ce qu’on peut appeler des
patins, mais c’¢tait quelque chose d’informe
destin¢ ¢videmment a en tenir lieu ; car a quoi
pouvaient servir deux grossiers morceaux de bois
dur dont les dessous amincis en forme de lames
ctaient perces de trous a travers lesquels passaient
des cordons de cuir destinés a les fixer autour des
pieds, sinon a faire glisser tant bien que mal des
pieds sur la glace ?

Ces drodles de machines, avaient ¢té fabriquees
par Hans, le gargon. Leur mere n’¢tait qu’une
pauvre paysanne, trop pauvre pour songer a
acheter des patins a ses enfants. Tout primitifs
qu’étaient ceux-ci, ils leur avaient procuré déja
plus d’un moment heureux, et a cette heure ou
nos jeunes Hollandais tiraient a qui mieux mieux



sur leurs cordons avec leurs doigts rouges et
glacés, pour les fixer a leurs pieds, on ne pouvait
cependant surprendre sur leurs figures sérieuses,
penchées jusqu’a leurs genoux, aucun réve de
patins d’acier, d’un usage plus sGr et plus
commode. Non, ces patins de bois leur
suffisaient ; aucune vision ambiticuse ne venait
troubler la satisfaction intérieure dont ils €taient
remplis.

Au bout d’un instant, le jeune garcon se
releva. Ses patins, a lui, étaient assujettis. Il fit le
mouvement de bras d’un patineur qui prépare son
¢lan ; et apres avoir laiss€ tomber un insouciant :
« Venez-vous, Gretel ?» il glissa 1égérement a
travers le canal.

« Hans ! Hans! lui cria sa sceur d’un ton
plaintif, je n’en viendrai jamais a bout ; mon pied
me fait encore trop mal. Vous savez que les
cordons m’ont blessée a la cheville, le dernier
jour de marché¢, et je ne puis les endurer attachés
a la méme place.

— Nouez-les un peu plus haut, répondit Hans
qui continua a patiner sans la regarder.



— Mais je ne peux pas ; pour €tre nou¢ plus
haut, le cordon est trop court. »

Le frere fit entendre un coup de sifflet tout
hollandais qui n’exprimait aucune mauvaise
humeur, mais qui voulait dire :

« Que les filles sont donc ennuyeuses ! »
Il revint pourtant vers sa sceur :

« Etes-vous sotte, Gretel ? lui dit-il, de porter
des souliers de cette espece, quand vous en avez
une bonne paire de cuir tout neufs a la maison !
Autant vaudraient vos sabots.

— Comment ! Hans, vous oubliez donc que le
pere a jeté¢ dans le feu mes beaux souliers neufs.
Ne les avez-vous pas vus tout recroquevillés au
milieu de la tourbe rouge, avant que j’aie pu les
en retirer. Je puis encore patiner avec ceux-ci,
mais avec mes sabots je ne le pourrais pas.
Prenez garde a ma cheville, Hans. »

Hans avait tir¢ un cordon de sa poche. Il
s’agenouilla devant sa sceur et, tout en fredonnant
un refrain monotone, sa main solide se mit en
devoir d’attacher le patin de Gretel.



« Aie! aie! cria-t-elle, car il la faisait
reellement souffrir, ne serrez pas si fort ! »

Hans desserra le cordon avec un mouvement
d’impatience ; 1l ’elit méme détaché tout a fait et
jeté au loin, en frere bourru qu’il était, s’il n’eft
apercu une larme coulant sur les joues de la petite
fille.

« Je vais Parranger, Gretel, n’ayez pas peur,
dit-i1 avec une tendresse soudaine. Mais
dépéchons-nous ; la mere aura besoin de nous
bientot. »

Il jeta autour de lui un regard investigateur,
inspecta d’abord le sol, puis les branches
dénudées d’un saule qui se balangaient au-dessus
de sa téte, et de la porta les yeux, sur le ciel d¢ja
resplendissant et coupé a cette heure de larges
bandes bleues, pourpres et or. Mais n’ayant
trouve dans ces hautes régions rien qui répondit a
ce qui ’occupait pour le moment, il reporta ses
regards sur les pieds de sa sceur. Cette vue lui
inspira sans doute une bonne idée ; ses yeux,
brillerent tout a coup et il prit I’air de quelqu’un
qui sait fort bien ce qu’ill a a faire. Ayant



vivement Oté son bonnet, 1l en arracha la
doublure, en fit un petit coussinet et 1’arrangea
soigneusement et méme adroitement sur le dessus
du soulier et sur le coté, a I’endroit ou pouvait
souffrir Gretel.

« A présent | s’écria-t-il triomphant et nouant
les cordons aussi vivement que le lui permettaient
ses doigts engourdis par le froid, pouvez-vous
endurer que je tire ? »

Gretel serra les leévres comme pour dire :
« Allez-y ! Je I’endurerai!» mais ne fit pas
d’autre réponse.

Un instant apres, le frere et la sceur, tout
souriants, volaient en se tenant par la main sur le
canal. Ils ne s’inquictaient pas de savoir si la
glace portait, car, en Hollande, la glace est un
hote de tout I’hiver. Elle s’installe sur I’eau d’une
maniere décidée, grace a la rigueur des nuits. Il
semble que loin de devenir plus mince et moins
stire lorsque le soleil luit dessus, elle prenne de
jour en jour plus de force et semble defier les
rayons les plus chauds.

On entendit bientdt une sorte de grincement



sous les pieds de Hans. Ses coups de patins
devinrent plus courts ; le dernier se termina par
une brusque secousse et il se trouva subitement
couché sur le dos, décrivant en [’air avec ses
jambes des arabesques fantastiques.

« Bien tomb¢ », dit Gretel, en riant.

Mais comme la casaque de gros drap bleu de
la petite recouvrait un coeur compatissant, elle se
retourna par un mouvement plein d’une tendre
sollicitude, et, riant encore un peu malgré elle,
elle se dirigea vers son frere, toujours étendu,
pour lui porter-secours.

« Vous étes-vous fait mal, Hans ? demanda-t-
elle. Oh! vous riez ; ce n’est rien. » Elle lui prit
la main, le releva prestement, puis : « Attrapez-
mo1 maintenant ! » s’écria-t-elle.

Elle €tait partie comme un trait.

Hans avait repris son €quilibre, et 1l se mit a la
poursuivre. Mais ce n’¢tait pas chose facile que
d’attraper Gretel. Toutefois les patins de la petite
fille, surmenés par cette course rapide, avaient
commence aussi a grincer ; sentant qu’ils ne se



préteraient pas a une course plus longue, et, bien
persuadée que la prudence est la partie la plus
essentielle de la streté, elle fit une subite volte-
face et se jeta dans les bras de celui qui Ia
poursuivait.

« Attrapée ! attrapée ! s’écria Hans.

— C’est vous qui I’étes attrape ! répliqua-t-elle,
tout en faisant des efforts pour se dégager. »

On entendit en ce moment une voix claire et
vive qui appelait :

« Hans ! Gretel !

—C’est la mere, dit Hans, reprenant
instantanément son sérieux. »

Le canal ¢tait a présent tout doré par les
rayons du soleil ; 1'air pur du matin était
délicieux a respirer, et le nombre des patineurs
augmentait peu a peu. Mais Gretel et Hans ¢taient
de bons enfants ; ils Otérent leurs patins, sans
méme se donner le temps de défaire les nceuds.
La pensée de faire attendre leur mere et de céder
a la tentation de prolonger leur récréation ne vint
ni a 'un ni a ’autre, et ils se dirigerent vers la



maison.

Par sa taille, Hans dépassait sa jeune sceur de
toutes ses €épaules larges et carrées. Sa téte ¢tait
garnie d’une €paisse chevelure blonde, rejetée en
arricre, qui laissait tout le front a découvert. Il
avait quinze ans. C’¢tait un gargon solide, avec
de grands yeux honnétes et un visage sur lequel
ctait inscrit le mot : « Bonte. »

Gretel était vive et ¢lancée. La lumiere dansait
dans ses yeux bleus, et les roses de sa joue dans
I’ovale de son charmant visage palissaient ou
prenaient une teinte plus foncée quand on la
regardait, comme il arrive des fleurs blanches et
rouges d’un parterre, suivant que le vent agite
leurs tiges dans le sens de I’ombre ou dans celui
du soleil.

Les deux enfants apercurent leur chaumiere
aussitot qu’ils eurent quitté le canal. La haute
taille de leur mere s’encadrait dans 1’ouverture
irreguliere de la porte. VEtue d’une casaque et
d’un jupon court, la téte couverte d’un bonnet
serré aux tempes, elle ressemblait a un vieux
tableau. La chaumiere aurait encore paru proche,



quand méme elle et ¢t¢ a un mille de distance.
Dans ce pays plat, tous les objets se montrent en
relief ; les poulets aussi bien que les moulins a
vent. Si ce n’étaient les digues et les bords ¢€levés
des canaux, on ne verrait, en se plagant au centre
de la Hollande, ni un seul monticule, ni un pli de
terrain, jusqu’au plus lointain horizon.

Personne, hélas ! n’avait de meilleures raisons
de connaitre les digues, que dame Brinker et les
jeunes patineurs hors d’haleine qui couraient a
son appel. Mais avant de vous dire ces raisons, je
vous invite, ami lecteur, a faire tout d’abord avec
moi un petit voyage dans le curieux et amusant
pays que Hans et Gretel contemplent
insoucieusement tous les jours. Restez dans votre
fauteuil, la course sera moins fatigante. Quand
vous l’aurez faite, vous vous rendrez
mieux compte du genre d’intérét que peuvent
offrir les événements que j’ai a vous raconter. Le
cadre est ici nécessaire a 1’intelligence du tableau.

La Hollande est la plus singuliere contrée qui
existe sous le soleil. C’est un pays a part. On
devrait ’appeler : Odd-land (dr6le de terre) ou



Contrary-Land (terre sans pareille), car elle
differe presque en toutes choses des autres
contrées du monde. En premier lieu, une grande
partie du pays est au-dessous du niveau de la mer.
De grandes digues ou remparts, ¢leveés avec
beaucoup de peine et d’immenses sommes
d’argent, ont pu seuls obliger ’Océan a rester
dans les limites qui lui ont été assignées et
I’empécher de submerger la Hollande tout
entiere. Sur certaines parties des cotes, I’ immense
poids des eaux lutte incessamment contre les
barricres que la main des hommes lui oppose, et
c’est tout au plus si le pauvre pays peut en
soutenir la pression. Les digues s’effondrent
quelquefois ; alors une voie, une immense breche
d’eau s’ouvre subitement et les plus grands
malheurs en résultent. Ces digues puissantes, cela
va sans dire, sont nécessairement a la fois et tres
hautes et si larges qu’il n’est pas rare de les voir
couvertes de maisons et ombragées de grands
arbres. Dans leur plus grande élévation elles sont
sillonnées d’ordinaire par de belles routes
publiques, d’ou les chevaux peuvent apercevoir,
en regardant au-dessous d’eux, les chaumicres



qui s’¢tagent aux flancs des parties inferieures
plus rapprochées du niveau de la mer. Mais tres
souvent les quilles des vaisseaux flottant a la
surface de la mer dépassent de beaucoup les toits
des habitations riveraines. C’est la mer qui est le
plateau, la hauteur ; c¢’est la plaine liquide qui fait
sommet et domine. La cigogne -claquetant
bruyamment avec ses petits au plus haut des
pignons, peut bien sentir que son nid est la a
I’abri des intrus ; mais la grenouille coassant dans
les roseaux voisins est quelquefois plus pres
qu’elle des ¢toiles. Les araignées d’eau circulent
au-dessus des hirondelles de cheminées, et les
saules pleureurs semblent pencher la téte par pure
honte de ne pouvoir monter aussi haut que les
roseaux d’a-cote.

On voit partout des foss€s, des rivieres, des
étangs et des lacs. Elevés mais non a sec, ils
miroitent au soleil au centre méme des quartiers
les plus affairés et les plus bruyants, et
dedaignent les champs monotones et humides qui
s’étendent non loin d’eux. On est tenté de se
demander lequel des deux est la Hollande : « La
terre ou I’eau. »



La verdure elle-méme qui devrait se borner a
pousser en terre ferme, s’est trompée en disputant
les étangs aux poissons. En un mot, le pays tout
entier est une espece d’€éponge toujours saturée
d’eau, ou, comme [’appelle le poete anglais
Butler :

« Une terre a cheval sur une ancre, amarrée
comme un vaisseau, ou I’on ne demeure pas,
mais ou I’on monte a bord. »

Il y a des gens qui naissent, vivent, meurent et
ont méme leurs jardins sur des barques. Des
fermés baties sur pilotis, abritées sous des toits
qui ressemblent a des chapeaux a larges bords
abaissés sur les yeux, se tiennent debout sur leurs
jambes de bois avec 1’air de gens qui ramassent
leurs vétements autour d’eux comme pour dire :
« Nous sommes décideés a ne pas nous mouiller
les jambes, si c’est possible. » Les chevaux eux-
mémes ont une sorte de petite échasse ou tabouret
a talon élevé sous chaque sabot pour les aider a
sortir de la boue. Le paysage donne 1’idée d’un
paradis de canards. C’est un pays splendide 1’été
pour les garcons et les filles qui vont pieds nus.



Quels barbotages ! Quelles flottilles en
miniature ! Quelles parties de rames et de péche !
Quelle école de natation! C’est un océan de
flaques d’eau, entrecoupé de quelques rubans, de
quelques carres de terre ferme, tout juste ce qu’il
en faut pour y faire une halte.

Mais en voici assez. Si nous en disions
davantage, nos lecteurs incrédules courraient vers
le Zuiderzee pour controler nos assertions. Qu’ils
attendent du moins de nous avoir lus jusqu’au
bout.

Les cités hollandaises semblent, au premier
abord, un amas ¢tourdissant de maisons, de ponts,
d’eglises et de bateaux sur lesquels il pousse, tout
a la fois et en quantité¢ égale des mats et des
arbres. Dans certaines villes, les vaisseaux sont
amarrés comme des chevaux aux chambranles
des portes de leurs propriétaires et regcoivent leur
chargement des fenétres les plus ¢levées de la
maison. Les meres crient a leurs enfants :
« Lodewyk ! Hassy ! Ne vous balancez pas sur la
barriere du jardin, vous allez vous noyer ! » Les
chemins d’eau y sont beaucoup plus communs



que les chemins de terre ou de fer. Les clotures
d’eau sous forme de fossés entourent les jardins
publics et particuliers aussi bien que les fermes et
les ateliers de travail !

On y voit quelquefois de belles haies vertes,
mais rarement des clotures de bois comme
ailleurs. Quant a des clotures de pierre, un
Hollandais leverait les bras au ciel avec
stupéfaction a cette seule idée. Il n’y a d’autres
pierres dans le pays que les masses de roches
apportées a grands frais des contrées lointaines
pour la construction des digues qui protegent les
cotes. Tout ce qu’il y avait de petites pierres ou
cailloux semble avoir ¢té fondu, emprisonné et
utilis€ pour le pavage des rues. Des jeunes gens,
au bras fort et prompt, peuvent avoir parcouru
une periode assez longue de leur vie pour voir
leurs tabliers d’enfant devenir trop courts et leurs
barbes trop longues sans avoir pu ramasser une
seule pierre propre a faire des ricochets dans
I’eau, ou a faire partir du gite un lapin. Les routes
d’eau ne sont autres que des canaux rayant le
pays dans toutes les directions. Il y en a de toutes
les grandeurs, depuis le canal du Nord, navigable



aux vaisseaux de grand calibre, jusqu’a ces
sentiers liquides qu’un enfant peut enjamber d’un
seul saut. Les omnibus d’eau appelés
treckschuiten' parcourent continuellement ces
rues d’eau pour le transport des voyageurs. Les
baquets d’eau, appelés « packschuiten » servent
au transport du chauffage et autres marchandises.
Au lieu des sentiers verts qu’on trouve
ordinairement a la campagne, ce sont de verts
canaux qui conduisent du champ a la grange, de
la grange au jardin, du jardin a la ferme ou
« polder », comme on appelle les fermes,
lesquelles ne sont elles-mémes que de grands lacs
mis a sec autrefois par la pompe. Les rues les
plus commercantes sont pavées d’eau, tandis que

' Ce sont des barges dont quelques-unes ont vingt pieds de
long et qui sont remorquées par des chevaux marchant le long
des bords du canal. Les treckschuiten sont divisés en deux
compartiments pour la premicre et la deuxiéme classe. Lorsque
les passagers ne sont pas trop nombreux, ils s’y installent
comme chez eux. Les hommes fument, les femmes tricotent ou
causent pendant que les enfants jouent sur le petit pont au-
dessus. Beaucoup de ces barges ont des voiles blanches, jaunes
ou couleur chocolat. On obtient cette derniere nuance avec une
préparation de ce tan dont on enduit les voiles pour les
préserver.



les chemins des campagnes sont pavés de
briques. Les bateaux de ville avec leurs grosses
poupes arrondies, leurs proues dorées et leurs
flancs peints de couleurs voyantes, ne
ressemblent a aucuns autres sous le soleil, et le
chariot hollandais avec son drdole de petit timon
tortu, est pour I’étranger le mystere des mysteres
par excellence.

« Une chose est claire, s’écrierait master
« Tantmieux », c’est que les Hollandais ne
doivent jamais avoir soif ! »

C’est ce qui vous trompe : Odd-Land (drole de
terre) est consequente avec elle-méme en ceci
encore : en dépit de la mer qui fait tous ses efforts
pour entrer et des lacs intérieurs qui s’évertuent a
sortir ; en depit des canaux, des rivieres et des
fossés débordants, il y a un grand nombre de
districts ou il n’existe pas une goutte d’eau vive a
boire. Nos pauvres Hollandais sont forces de
vivre le gosier sec, ou réduits a boire du vin et de
la biere, quand ils ne peuvent pas envoyer
chercher bien loin, dans le pays, a Utrecht et
autres localités plus favorisées, ce precieux



liquide plus vieux qu’Adam et cependant jeune
comme la rosée du matin, qu’on appelle de I’eau
pure et potable. Quelquefois, il est vrai, les
habitants peuvent se donner la joie d’avaler une
averse, si le hasard propice daigne les en
gratifier; mais la plupart du temps ils
ressemblent aux marins du célebre poeme de
Coleridge, lesquels poursuivis par [’albatros
fantome voient :

« De I’eau, de I’eau partout, et pas une seule
goutte a boire ! »

Il est impossible de décrire la Hollande avec
methode ; comme tout s’y méle, 1l faut parler de
tout a la fois.

Les grands moulins avec leurs ailes battantes
ressemblent a une troupe d’immenses oiseaux
aquatiques, momentanément poseés a terre. Les
arbres affectent les formes les plus excentriques ;
leurs tiges ne sont jamais abandonnees a elles-
mémes ; chacun dispose leur chevelure a sa
mode, et Dieu sait les tétes €tranges qu’on leur
fait. Leurs troncs sont peints, soit d’un blanc
¢clatant, soit de jaune ou de bleu. Les chevaux



sont souvent attelés trois de front. Les hommes,
les femmes, les enfants trottent en faisant claquer
leurs sabots a talons mobiles. Les filles de
campagne qui n’ont pas de freres, de cousins ou
de danseurs gratuits, en louent pour de 1’argent,
afin de ne pas aller seules sans escorte aux
kermesses (foires). Cela ne fait pas un pli, c’est
I’usage. C’est un serviteur d’un genre particulier
que la puret¢ des mceurs autorise. Pour les
travaux fatigants ou I’homme ne suffit pas, le
mari emprunte sans fagon le secours de sa
femme. La ménagere s’attelle tendrement cote a
cote avec son €poux pour trainer sur les bords des
canaux leurs « packschuyts » au marché.



I

La Hollande (suite). — Raff Brinker.

Un autre trait caractéristique de la Hollande,
c’est I’aspect de ses dunes sablonneuses. Il y en a
un grand nombre sur certaines parties des cotes.
Elles envoyaient a tout instant, il n’y a pas bien
longtemps encore, d’épais nuages de sable dans
I’intérieur des terres; on n’avait pas eu
jusqu’alors la sage idée d’y semer les herbes, les
roseaux et autres plantes qui aujourd’hui les
retiennent tant bien que mal de voltiger. Elles se
maintiennent a peu pres maintenant. Faute de
cette précaution, les fermiers étaient auparavant,
toutes les fois qu’il avait fait du vent, obligés de
deblayer le sable qui envahissait leurs champs
pour retrouver la terre qu’il avait recouverte. Des
averses seches (de sable) tombaient au moment
ou on y pensait le moins, au premier souffle de



tempéte, sur de vastes étendues, et tout
disparaissait sous ce gris linceul.

Un grand nombre de singularités qui
distinguent la Hollande ne servent qu’a
démontrer 1’économie et la perséveérance du
peuple qui I’habite. Il n’y a pas dans le monde
entier un jardin mieux cultivé que cette petite
terre conquise sur 1’eau. Il n’existe pas de nation
plus brave, de race plus héroique que ces
Hollandais a I’air apathique. Peu les ont égalés en
découvertes importantes et en inventions utiles ;
aucune ne les a surpasses dans le commerce et la
navigation, dans le savoir, la science ou dans les
arts. Nulle part on n’a donné d’aussi intelligents
exemples, soit pour le progrés de I’instruction,
soit pour la répartition des charités publiques, et
aucun peuple, en proportion du peu d’étendue de
la Hollande, n’a dépensé¢ autant d’argent et de
travail pour les choses d’utilité générale. Chacun
par la pense a tout. Cette originalit¢ mériterait
d’etre imitée.

Les annales de la petite Hollande sont toutes
brillantes d’hommes et de femmes nobles et



illustres dans la littérature et dans les arts. Elle a
ses grandes archives historiques de patience, de
résistance et de victoires. On I’a nommée
justement : « le champ de bataille de 1’Europe ».
Nous pouvons la considérer avec raison comme
I’asile du monde entier, car les opprimés de
toutes nations y ont trouvé abri et protection.
C’est un gouvernement hollandais qui a répondu
a I’envoyé d’un despote étranger qui exigeait
qu’on le renseignat sur les actes d’un exilé :

« Les exilés sont sous notre protection et non
sous notre surveillance. »

Cette grande parole d’un petit peuple mérite
d’€tre remarquée.

Les habitants des grandes terres peuvent rire
des Hollandais, les appeler des castors humains et
donner a entendre que leur pays s’en ira, un jour,
a la dérive pendant la marée haute ; les esprits
¢quitables, se rappelant leur héroisme, répondront
qu’un tel pays ne s’en ira jamais a la derive tant
qu’il y restera un Hollandais décid¢ a le retenir de
ses propres mains.

On dit qu’il y a au moins neuf mille neuf cents



moulins a vent en Hollande, avec des ailes
mesurant de quatre-vingts a cent pieds de long.
Ils servent a scier le bois, a battre le chanvre, a
moudre le grain et a une foule d’autres choses,
mais leur utilit¢ principale consiste a pomper
I’eau des terres basses pour la déverser dans les
canaux et a se preécautionner aussi contre les
ctangs intérieurs d’eau douce qui ne se gé€nent pas
plus que la mer pour inonder souvent le pays. On
dit que leur entretien colte par an environ
cinquante millions de francs. Les grands sont
d’une extréme puissance. Leur tour énorme et
circulaire s’¢levant quelquefois du milieu des
batiments dont se compose quelque vaste usine,
est surmontée d’une tour plus petite ayant la
forme d’un toit aminci par le haut comme un
chapeau. Cette tour supé€rieure est entourée a sa
base d’un balcon, au-dessus duquel se projette
’axe qui est mis en mouvement par ses ailes
prodigieuses.

La plupart de ces moulins sont sans doute des
machines trés primitives ; elles ont 1’air d’avoir
grand besoin qu’on y introduise quelques
ameliorations, mais le progres se fera, et déja



quelques-uns des nouveaux moulins sont au
niveau des découvertes modernes les plus
voisines de la perfection. Ils sont construits de
manicre que, par une combinaison ingenieuse, ils
présentent, sans le secours de 1’homme, leurs
éventails ou ailes au vent, dans la direction
voulue pour produire exactement la force requise.
Ils s’orientent d’eux-mémes, se mesurent le vent
avec précision, ne lui donnant sur eux que la prise
necessaire. C’est a croire que le meunier peut des
lors dormir sur ses deux oreilles, et que son
moulin saurait se diriger tout seul pendant son
sommeil. Si le courant d’air est faible toutes les
voiles s’étendent, s’offrant d’elles-mémes a son
moindre souffle. Si le vent est a la tempéte, elles
se carguent d’elles-mémes et se soustrairont a ses
violences comme des feuilles de mimosa voulant
¢viter qu’on les touche.

L’une des vieilles prisons d’Amsterdam est
appelée « Rasphonse » (maison a raper) ; ce nom
lui vient de ce que les voleurs et vagabonds qui y
¢taient enfermeés étaient employés a raper du bois.
On y voyait une cellule destinée spécialement
aux ouvriers paresseux. Dans un coin de cette



cellule ¢€tait une pompe et dans un autre une
ouverture par laquelle entrait perpétuellement un
cours d’eau. Le prisonnier avait le choix entre
rester tranquille et se noyer ou pomper de toutes
ses forces pour préserver sa vie. Ce n’¢tait que
lorsqu’il était converti, par I’argument sans
réplique de cette situation péremptoire, a la
nécessité du travail, qu’il était permis au gedlier
de le délivrer. Il me semble que du plus au moins
tout bon Hollandais en est 1a, et que la nature a
introduit en Hollande cette petite démonstration
sur une grande ¢échelle. Les Hollandais,
prisonniers ou non, paresseux ou non, ont
toujours ¢t¢ obligés de pomper pour conserver
leur existence, et ils devront sans doute continuer
a faire ainsi jusqu’a la fin des temps. C’est
I’égalité de la pompe mise en pratique sans
privileges possibles.

On dépense, tous les ans, des millions de
francs pour réparer les digues et régler les
niveaux d’eau. Le pays serait inhabitable si 1’on
négligeait pendant un seul jour ces devoirs
importants. Comme je ’ai dit plus haut, des
accidents terribles ont été, malgré cette



surveillance assidue, la conséquence du
déchirement, impossible a prévoir quelquefois, de
ces digues. Des centaines de villes et de villages
ont ¢t¢ a plusieurs reprises ensevelis sous les
ecaux dechainees, et 1’on sait, helas ! Que pres de
cent mille individus ont été victimes de I’'une de
ces inondations : celle qui se produisit pendant
I’automne de 1570. Vingt-huit inondations
terribles avaient déja, avant ce temps, accabl¢ une
partie de la Hollande, mais celle-ci fut la plus
effroyable de toutes. Le malheureux pays avait
longtemps souffert du joug tyrannique des
Espagnols, et ceci semblait é&tre le point
culminant ou ses maux pussent atteindre. Quand
nous lisons I’histoire de M. Motbey et que nous y
voyons la maniere dont la république hollandaise
s’est formée, nous apprenons a révérer le brave
peuple qui a tant enduré, tant souffert et tant osé.

M. Motbey, dans son récit émouvant de cette
inondation, nous dit qu’une brise violente et
continue avait refoulé les eaux de 1’Atlantique
dans la mer du Nord, les empilant comme des
montagnes contre les coOtes des provinces
hollandaises. Il explique comment les digues



eprouveées au-dela de leur force s’ctaient
effondrées simultanément dans toutes les
directions. Comment le hand-bos lui-méme, ce
rempart formé de piliers de chéne entourés de fer,
amarrés a de lourdes ancres et fixés a 1’aide de
graviers et de pierres de granit, s’était bris¢ en
morceaux menus comme des fils. Comment des
bateaux de péche et de grands vaisseaux, flottant
au-dessus méme du pays, s’étaient embarrassés
dans les arbres et avaient été battre contre les
toits et les murs des maisons, et comment, enfin,
toute la Frise fut transformée en une mer
furieuse. Des multitudes d’hommes, de femmes,
d’enfants, de chevaux, de boeufs, de moutons se
débattaient de tous cotés dans les flots. Toutes les
maisons avaient €été inondées ; les cimetieres eux-
mémes rendaient leurs morts : le baby encore
vivant dans son berceau, flottait cOte a cote avec
un cercueil. Les bateaux et tout ce qui pouvait en
tenir lieu avaient €té mis en réquisition. Les
anciennes inondations paraissaient &tre sur le
point de se renouveler. De toutes parts, sur le
sommet des arbres, sur les clochers des églises,
des étres humains accrochés les uns aux autres



imploraient Dieu de les ¢épargner et leurs
concitoyens de leur venir en aide. La tempéte
s’apaisa a la fin, et les bateaux commencerent a
circuler, recueillant ceux qui luttaient encore
contre les flots, sauvant les réfugiés des toits et
des clochers et ramassant ceux qui n’étaient plus.
Il n’avait pas peri moins de cent mille créatures
humaines dans 1’espace de quelques heures. Des
milliers d’animaux flottaient a la surface des
eaux, et le dommage dépassa toute appréciation.

Robles, le gouverneur espagnol, se distingua
entre tous par les efforts qu’il fit pour sauver le
plus de vies possibles, et pour adoucir aux
habitants les horreurs de la catastrophe. Les
Hollandais I’avaient hai jusque-la a cause du sang
espagnol ou portugais qui coulait dans ses veines,
mais sa bont¢ et son activité a I’heure du désastre
lui regagnerent tous les cceurs. Il introduisit
bientot une grande amélioration dans la manicre
de construire les digues, et fit une lo1 qui
obligeait les proprietaires du sol a les entretenir.
Il y eut moins d’inondations a partir de cette
epoque ; cependant ; dans I’espace de 300 ans,
six des plus désastreuses deésolerent encore le



pays.

Au printemps, les lacs d’eau douce offrent de
grands dangers, surtout par le dégel, car les
rivieres bloquées par les glaces débordent avant
de pouvoir décharger dans 1I’Océan leurs eaux
trop subitement surélevées.

Ajoutez a cela la mer battant et pressant les
digues et vous vous ¢étonnerez que la Hollande ne
soit pas dans un ¢état continuel d’anxiétés et
d’alarmes. Des ingénieurs et des ouvriers, sortes
de douaniers de 1’eau, sont échelonnés le long des
endroits menacés qu’on surveille nuit et jour.
Lorsqu’on sonne le signal du danger, tous les
habitants se précipitent pour porter secours et
s’unir contre I’ennemi commun. La paille est de
toutes choses la plus utile contre 1’eau ; on en fait
en Hollande la principale force a opposer a la
marée envahissante. Des paillassons immenses
sont appliques contre les digues ; une fois ajustés
et consolidés avec des poutres, de la terre glaise
et des pierres, ils parviennent a defier les efforts
de I’Océan.

Raff Brinker, le pere de Gretel et de Hans,



avait ¢t¢ pendant de longues années employé¢ aux
digues. Un jour, pendant un orage terrible, on
était menacé d’inondation ; 1l travaillait a un
poste d’honneur si dangereux, qu’on le lui avait
assigné comme au plus brave, au milieu des
téncbres et sur le verglas. Il s’agissait de
consolider le point capital de I’empellement d’un
lac, lorsque la terre manquant sous lui, 1l tomba,
debout sur ses jambes, d’une hauteur
considérable, et fut ramené chez lui dans un état
complet d’insensibilité. A partir de cette heure, il
ne travailla plus : quoiqu’il flt vivant, son esprit
et sa mémoire ¢taient éteints. La commotion avait
¢té telle que le cerveau fut instantanément
paralysé€.

Sa fille Gretel ne se le rappelait pas autrement
que comme un homme silencieux dont les yeux
mornes la suivaient quelque part qu’elle se
tournat : mais Hans avait souvenir d’un pere
vigoureux qui n’était jamais fatigué¢ de le porter
sur ses epaules et dont la voix joyeuse lui chantait
une chanson, qu’il lui semblait encore entendre
résonner a son oreille, pendant les nuits ou il ne
dormait pas.



Dame Brinker, privée de 1’aide de son mari,
clevait seule sa famille avec le mince profit
qu’elle tirait de la culture d’un petit jardin, ainsi
que de ce qu’elle pouvait gagner a tricoter ou a
filer. Elle avait, dans les premicres années qui
avaient suivi la maladie de son mari, travaillé a
bord des barques qui montaient et descendaient
les canaux, et s’était a 1’occasion attelée avec
d’autres femmes a la corde d’un packschuyt,
faisant le trajet entre Broek et Amsterdam. Mais
lorsque son fils Hans avait ¢té assez grand et
assez fort, 1l avait insisté pour se charger seul de
ces rudes travaux. D’ailleurs, le pere était devenu
peu a peu si completement incapable d’aucun
effort, qu’il nécessitait une surveillance de tous
les instants. Il n’avait pas plus d’intelligence
qu’un nouveau-né ; mais comme il avait encore le
bras solide et qu’il se portait bien, dame Brinker
avait quelquefois beaucoup de peine a le contenir.

« Ah! mes enfants, s’écriait-elle souvent, 1l
¢tait si bon et se conduisait si bien! Dur au
travail, sobre au plaisir, et avec cela savant
comme un homme de loi; le bourgmestre
s’arrétait lui-méme pour le consulter. Et



maintenant, hélas ! Il ne reconnait plus ni sa
femme ni ses enfants ! Vous vous rappelez votre
pere, Hans, lorsqu’il avait son bon sens ? C’était
un grand et brave homme, n’est-ce pas ?

— Oui, mere, répondait Hans, il savait tout, et
pouvait faire n’importe quoi sous le soleil. Et
comme il chantait ! Quel souffle ! Vous disiez
dans ce temps-la qu’il était dans le cas de
remplacer le vent pour les moulins eux-mémes.

— Je me le rappelle, je me le rappelle ! Dieu le
bénisse, quelle mémoire a ce gargon ! — Gretel,
mon enfant, retirez cette aiguille a tricoter des
mains de votre pere ; vite, il pourrait se crever les
yeux. Remettez-lui ses souliers a présent ; ses
pauvres pieds sont froids comme des glacons ;
mais j’ai beau faire, je ne puis pas venir a bout de
les lui tenir chaudement. »

Dame Brinker, moiti¢é gémissant, moiti¢
chantonnant, s’asseyait alors et remplissait la
chaumiere des bourdonnements de son rouet.

Presque tout I’ouvrage du dehors et méme de
I’intérieur ¢tait fait par Hans et par Gretel. A
certaines saisons de 1’année, ils sortaient tous les



jours pour ramasser de la tourbe qu’ils empilaient
pour la provision d’hiver. Quand les travaux
d’intérieur le permettaient, Hans montait les
chevaux qui tiraient les lourdes barques le long
des canaux et gagnait ainsi quelques stivers (un
stiver vaut a peu pres dix centimes), tandis que
Gretel gardait les oies pour les fermiers du
voisinage.

Hans s’était, sans maitre, rendu a ses moments
perdus habile a sculpter le bois, et d’autre part,
ainsi que sa sceur, il s’entendait fort bien au
jardinage. Gretel savait chanter, coudre et courir
sur de hautes échasses de la fabrique de son pere,
mieux qu’aucune autre petite fille a dix milles a
la ronde. Elle apprenait une ballade en cinq
minutes, vous trouvait dans la saison quelque
herbe ou fleur que vous puissiez nommer, mais
les livres lui faisaient peur, et la vue seule du
grand tableau noir appendu aux murs de 1’¢cole
emplissait ses yeux bleus de larmes. Hans au
contraire €tait lent et sérieux ; plus la tache était
difficile, soit comme étude soit comme travail
manuel, mieux elle lui plaisait. Les enfants qui se
moquaient de lut a D’école a cause de ses



veétements rapiecés et de ses culottes beaucoup
trop étroites, ¢taient forcés de lui ceder la place
d’honneur dans presque toutes les classes. Il fut
bientot le seul qui n’elit pas ét€¢ envoyé une seule
fois dans le coin aux horreurs ou pendait un fouet
execre, orné de cette inscription :

« Apprends, apprends, paresseux ! Ou le bout
de cette corde t’obligera bien a le faire ! »

C’¢tait pendant I’hiver seulement que Hans et
Gretel avaient le temps d’aller a I’école ; mais ils
¢taient, en ce moment retenus a la maison, parce
que leur mere avait besoin d’eux. Raff Brinker ne
pouvait plus étre laiss¢ a lui-méme un instant.
Puis il fallait faire le pain noir et tenir la maison
en bon ordre, tricoter des bas et autres articles
afin de pouvoir les vendre au marche.

Pendant qu’ils aidaient ainsi leur mere par
cette froide matinée de décembre, une bande
joyeuse de garcons et de filles accouraient
effleurant de leurs patins brillants la surface du
canal. Il y avait parmi eux d’habiles patineurs et
patineuses, et I’on aurait pu se figurer en les
voyant défiler légerement dans leurs costumes



bariol¢s, que la glace avait subitement fondu et
qu'un immense parterre de tulipes glissait au
cours de ’eau.
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Les patins d’argent. — Hans et Gretel
trouvent une amie. — Ombres au foyer.

Il y avait 1a Hilda Van Gleck avec ses riches
fourrures et son ample casaque de velours, et tout
pres une jolie paysanne, Annie Bowman,
couverte d’une jaquette en gros drap écarlate et
d’une jupe bleue assez courte pour laisser
apercevoilr avec avantage ses bas de laine faits a
la maison. Venait ensuite la ficre Rychie Korbes,
dont le pere mynheer Van Korbes ¢tait I’un des
hommes importants d’ Amsterdam. On
remarquait, empresses autour de cette jeune
beauté, Karl Shummel, les deux freres Peter et
Ludwig Van Holp, Jacob Poot et un tres petit
garcon se ré¢jouissant de posseder le nom €norme
de Voostenwalbert Shimmelpennick, suivis ou
précedes eux-mémes d’une vingtaine de garcons



et de filles. Tous, depuis le premier jusqu’au
dernier, semblaient pleins de vivacité et de folie.

I[ls parcoururent le canal de haut en bas
I’espace d’un demi mille, avec toute la vitesse
dont ils étaient susceptibles. Le plus Iéger partait
souvent de dessous le nez méme de quelque
pompeux législateur ou medecin qui, les bras
crois¢s, patinait sans se presser, vers la ville. Une
chaine de jeunes filles, se tenant par la main, se
brisait parfois soudain a 1’approche d’un gros et
vieux bourgmestre, lequel, tenant sa canne a
pomme d’or en guise de balancier, soufflait
bruyamment tout en poursuivant aussi son
chemin vers la wville. Ses patins ¢taient
merveilleux a contempler avec leurs courroies
magnifiques et leurs lames €tincelantes, revenant
en courbe sur le pied et terminés par des boules
dorées. Il entrouvrait ses petits yeux si I’une des
jeunes filles lui faisait par hasard la révérence,
mais 1l n’osait reconnaitre autrement sa politesse,
de peur de perdre 1’équilibre.

Il n’y avait pas seulement des chercheurs de
plaisir ou des hommes graves et de haut rang sur



le canal, il s’y trouvait aussi des ouvriers, aux
yeux fatigue€s, qui se hataient de retourner a leurs
ateliers ou a leurs factoreries. Des marchandes,
leur paquet sur la téte, des colporteurs courbés
sous le poids de leurs balles, des bateliers avec
leurs cheveux incultes et leurs figures
barbouillées poursuivaient aussi le méme chemin.
Des prétres, des pasteurs a 1’ceil bienveillant, se
hataient, courant peut-étre au lit d’'un mourant.
Puis des groupes d’enfants, leur sac de cuir plein
de livres suspendu a 1’épaule, se dirigeant vers
I’école lointaine. Tous ¢étaient portés par des
patins, a ’exception peut-€tre de quelque fermier
bien emmitouflé, dont la charrette excentrique
courait cahin-caha sur le bord du canal.

Nos jeunes garcons et nos jeunes filles se
confondirent bientdt dans le va-et-vient de la
foule, au milieu de ce mouvement incessant. 1l
nous et ét¢ impossible de rien apprendre sur leur
compte, si la soci¢té tout entiere, pour faire halte,
n’avait eu soin de se tenir un peu a I’écart. Les
plus jeunes parlaient tous a la fois a une jolie
petite fille qu’ils avaient tirce du flot des
patineurs qui coulait vers la ville.



« Oh, Katrinka! s’écricrent-ils tout d’une
haleine, avez-vous entendu parler de la course ?
I1 faut que vous soyez des notres.

— Quelle course ? fit Katrinka en riant. Ne
parlez pas tous a la fois, je vous prie ; il m’est
impossible de vous comprendre. »

Ils s’arréterent essoufflés, et regarderent

Rychie Korbes qui était I’orateur accrédite de la
bande.

« Mais, dit-elle, vous ne savez donc rien ? Il
doit y avoir une grande course aux patins pour le
20, jour anniversaire de la naissance de M™ Van
Gleck. On doit donner une magnifique paire de
patins, de patins d’argent, s’il vous plait, au
meilleur patineur.

— Oui, reprirent en chceur une demi-douzaine

de voix ; de superbes patins d’argent avec des
clochettes et des boucles.

— Qui a dit qu’il y aurait des clochettes ? cria
la petite voix du garcon au nom sans fin.

— C’est moi qui ’ai dit, master Voost, répliqua
Rychie. Et vraiment ils en auront, des clochettes !



— Non ; je suis slr que non !
— Si fait ; vous vous trompez.
— Je ne me trompe pas.

— Comment pouvez-vous affirmer une pareille
chose ? Je vous assure que ce doit étre des
fleches, et non des clochettes.

— Mynheer Van Korbes a dit a ma mere que ce
seraient des clochettes ! »

Tout cela sortait a la fois de toutes les
bouches. L’excitation était a son comble. Master
Voostenswalbert Shimmelpennick essaya de
terminer le débat par ces paroles, prononcées
d’un ton péremptoire :

« Vous ne connaissez rien a ’affaire ; il n’y
aura pas ’ombre d’une clochette, il...

—Oh!oh!Ah!ah! ».

Le chorus d’opinions contradictoires se fit
entendre de nouveau.

« La paire de patins destinee aux filles aura
des clochettes, dit tranquillement Hilda Van
Gleck, qui n’avait pas encore parle, et il y aura



une fleche gravée sur les cotés de celle destinée
aux garcons.

—La, je vous ’avais bien dit », s’écrierent-ils
presque tous.

Katrinka, ¢tourdie de tous ces propos, les
regardait avec des yeux étonngs.

« Qui sera admis a concourir ? dit-elle.

— Nous tous, donc, répondit Rychie ; ce sera si
amusant ! Il faut que vous en soyez aussi,
Katrinka. Mais voici la cloche qui nous appelle.
A 1’école, maintenant. Nous reparlerons de tout
ceci a midi. Oh ! vous vous joindrez a nous, cela
va sans dire ? »

Katrinka ne répondit pas a cette question, mais
faisant une gracieuse pirouette :

« N’entendez-vous pas le dernier coup de la
cloche ? dit-elle en riant. Allons, attrapez-moi »,
ajouta-t-elle coquettement.

Et elle partit comme un trait dans la direction
de I’école, située a un demi-mille de 1a, sur les
bords du canal. A ce défi, tous s’ébranlérent péle-
méle, mais 1ls s’efforcerent en vain de rattraper la



ricuse fille aux yeux brillants, dont les cheveux
d’or flottaient au soleil. Elle jeta en arriere plus
d’un coup d’ceil de triomphe, tout en courant
Iégerement en avant.

Apres la classe, a midi, nos jeunes écoliers
s’éparpillerent de nouveau sur le canal pour y
jouir d’une heure d’exercice. Ils patinaient a
peine depuis un instant, lorsque Karl Shummel
dit a Hilda Van Gleck d’un air moqueur :

« Regardez donc le joli couple qui vient la-
bas, sur la glace ! Petits chiffonniers, va ! Le roi
lui-méme a di leur faire présent de leurs patins !

—Ce sont de patientes créatures, dit
doucement Hilda. Cela a d étre une rude affaire
que d’apprendre a patiner avec ces drdles de
machines. Vous voyez que ce sont de pauvres
paysans. Il est probable que le garcon a fait ses
patins lui-méme. »

Karl demeura un peu confus.

« Ils peuvent bien €tre patients. Mais quant a
ce qui est de patiner, ils partent assez bien, c’est
vrai, mais avec leurs misérables patins de bois, ils



doivent finir souvent par s’arréter tout court ! »

Hilda le quitta. Elle rejoignit un autre
détachement de patineurs, et les ayant dépassés,
elle s’arréta a cote de notre amie Gretel, qui
regardait les patineurs avec des yeux remplis
d’admiration.

« Comment vous appelez-vous, petite fille ?
lui demanda Hilda.

— Gretel, mademoiselle, répondit 1’enfant,
saisie de respect a la vue des beaux atours de son
interlocutrice, bien qu’elle fiit a peu pres du
méme age qu’elle. Et mon frére s’appelle Hans.

—Hans est un garcon solide, dit gaiement
Hilda. Loin d’avoir froid comme tant d’autres, il
semble avoir un poé€le caché dans la poitrine.
Mais vous paraissez transie, vous, ma mignonne ;
vous devriez mieux vous VEtir. »

Gretel, qui portait sur elle toute sa garde-robe,
essaya de rire, et répondit :

« Je ne suis pas d€ja si petite, j’a1 douze ans
passes.

— Oh'! je vous demande pardon ; c’est que j’ai



quatorze ans, voyez-vous, et je suis si grande
pour mon age que toutes les autres me semblent
petites. Mais les unes grandissent vite, les autres
lentement, et elles se rattrapent: vous me
dépasserez peut-étre un jour, mais c’est a la
condition que vous vous vétirez plus chaudement.
Les petites filles qui grelottent ne grandissent
jamais ! »

Hans rougit, car il vit les yeux de sa sceur se
remplir de larmes.

«Ma sceur ne s’est pas plainte du froid,
mademoiselle, dit-il. Pourtant, 1l est vrai, le temps
est dur, ajouta-t-il tristement en regardant Gretel.

— Ca ne fait rien, reprit vivement celle-ci ; j’ai
souvent chaud, trop chaud méme, lorsque je
patine. Vous €tes trop bonne, mademoiselle, de
vOus en occuper.

— Non, non, répondit Hilda qui avait fini par
comprendre et qui s’en voulait énormément ; je
ne suis qu’une ¢tourdie, et sans le vouloir j’a1 été
cruelle. Je n’avais pas I’intention de vous faire de
la peine ; je voulais seulement vous demander
SL... »



Hilda, arrivée a ce point de son exorde, se
sentit embarrassée en face de ces enfants
pauvrement v€tus, mais a ’air si simple et si
digne. Elle ne savait comment leur faire voir
qu’elle serait heureuse de leur venir en aide.

Hans la devina.

« Qu’y a-t-il, mademoiselle ? dit-il vivement.
Pouvons-nous vous rendre quelque service ?

— Oh, non ! fit Hilda en riant et secouant son
embarras, je voulais seulement vous parler de la
course qui doit avoir lieu le 20, pour le jour
anniversaire de la naissance de ma mere. J’espere
que vous allez concourir ? Vous patinez bien tous
les deux, et la compétition est libre ; tout le
monde peut se présenter pour gagner le prix. »

Gretel regarda Hans qui, touchant son bonnet,
répondit respectueusement :

« Ah ! mademoiselle, méme si nous avions la
permission de concourir, nous ne pourrions faire
que quelques glissades. Nos patins, comme vous
voyez, ajouta-t-il en levant le pied pour en
montrer le dessous, nos patins sont de bois dur,



mais 1’humidité a bientot fait de les amollir ;
alors 1ls ne glissent plus, et parfois méme nous
jettent par terre. »

Les yeux de Gretel brillerent de malice en
pensant a 1’accident arrivé le matin a Hans ; mais
elle rougit et balbutia timidement :

« Oh non ! Nous ne pouvons pas nous joindre
aux concurrents ; mais nous pourrions venir la
pour voir la course, n’est-ce pas, mademoiselle ?

— Certainement », répondit Hilda, regardant
avec bonté ces deux figures séricuses, et
regrettant du fond du coeur d’avoir dépense
presque tout I’argent de son mois en dentelles et
autres objets de toilette. Elle ne possédait plus
que huit kivardjes. C’¢tait tout au plus le prix
d’une paire de patins ordinaires.

Elle porta les yeux en rougissant sur les deux
paires de pieds de différentes grandeurs qui se
tenaient devant elle, et demanda :

« Lequel de vous deux est le meilleur
patineur ?

— Gretel, répliqua Hans vivement.



— Hans », avait dit Gretel en méme temps.
Hilda sourit.

« Je ne puis vous offrir a chacun une paire de
patins, dit-elle, ou méme une seule bonne paire.
Mais voici huit kivartjes ; décidez entre vous qui
a la meilleure chance de gagner le prix, et achetez
des patins pour I’'un ou pour I’autre, selon votre
idée. Je voudrais avoir assez d’argent pour que
vous pussiez en acheter de meilleurs. Au revoir. »

Et, avec un sourire et un signe de téte, Hilda,
ayant remis 1’argent a Hans, s’¢loigna doucement
pour rejoindre ses compagnons.

« Mademoiselle ! mademoiselle ! mademoi-
selle Van Gleck ! » cria Hans en courant apres
elle aussi vite que le lui permettaient ses patins,
dont I’un des cordons venait de se dénouer.

Hilda se retourna, une main pose€e sur ses yeux
pour se garantir des rayons du soleil. Elle revint
vers lui.

« Nous ne pouvons prendre cet argent, dit-il
hors d’haleine, mais nous voulons vous remercier
de la bonté avec laquelle vous venez de nous



|’ offrir.

— Pourquoi me refusez-vous ? dit Hilda en
rougissant.

— Parce que, répliqua Hans, saluant avec la
gaucherie d’un paysan, mais regardant avec
dignit¢ la belle jeune fille, parce que nous ne
I’avons pas gagné¢, ma belle demoiselle. »

Hilda avait I’esprit prompt : elle remarqua une
jolie chaine de bois au cou de Gretel.

« Sculptez-moi une chaine comme celle de
votre sceur, Hans.

—De tout mon coceur, mademoiselle. Nous
avons du bois blanc a la maison ; il est fin comme
de I’1voire, vous en aurez une demain. »

Et Hans essaya encore de lui rendre ’argent.

« Non, non ! dit Hilda d’un ton décidé, cette
somme sera un prix bien minime pour une si jolie
chaine.

Et elle partit légerement, dépassant les plus
rapides patineurs.

Hans, encore embarrasse, la suivit d’un long



regard. Il sentait qu’il y aurait eu mauvaise grace
a faire plus longtemps résistance.

« Soit, murmura-t-il, s’adressant moiti¢ a lui-
méme, moiti¢ a sa fidele ombre, Gretel. Mais je
n’ai pas une minute a perdre. Si la mere veut me
permettre de briiler une chandelle, j’y passerai la
moiti¢ de la nuit, et la chaine sera finie a temps.
Je crois que nous pouvons garder 1’argent, Gretel.

— Quelle bonne et belle demoiselle ! s’écria
Gretel en frappant ses deux mains 1’une contre
I’autre dans son ravissement. Oh ! Hans, vous
voyez, ce n’ctait pas pour rien que la cigogne
s’était fixée sur notre toit, I’été dernier ? La mere
disait bien que cela nous porterait bonheur !
Maintenant, Hans, si la meére nous envoie a la
ville demain, vous pourrez acheter des patins sur
la place du marché. »

Hans secoua la téte.

«La demoiselle voulait nous donner de
I’argent pour acheter des patins ; mais si je le
gagne, Gretel, ce sera pour acheter de la laine, et
pour que vous ayez bientot une jaquette chaude.



—Oh! s’écria Gretel, réellement désolée ;
quoi ! Ne pas acheter les patins ? Mais je n’ai pas
souvent froid ! La mere dit que le sang court dans
les veines des petits enfants pauvres en
bourdonnant sans cesse : « Il faut que je les
réechauffe mes veines, il faut que je les réchaufte,
pour qu’on ne me dise plus que j’ai froid ! » Oh !
Hans, continua-t-elle en poussant un soupir qui
ressemblait a un sanglot, ne dites pas que vous
n’acheterez pas les patins, cela me donne envie
de pleurer. D’ailleurs je veux avoir froid, moi, et
je n’y parviens pas: j’ai terriblement chaud.
Regardez si ce n’est pas vrai ?

Hans la regarda. Il avait une véritable horreur
toute hollandaise pour les émotions de tous
genres, et il craignait par-dessus tout de voir les
yeux de sa sceur s’emplir de larmes.

« Ecoutez, s’écria Gretel qui vit qu’elle avait
gagn¢é un point, je serai horriblement
malheureuse si vous n’achetez pas les patins. Je
n’en veux pas pour moi, non, j€ ne Suis pas
encore si €goiste que ca ; je veux que vous les
ayez, vous, et quand je serai plus grande, ¢a sera



pour moi. Comptez un peu les petites picces de la
demoiselle, Hans. En avez-vous jamais vu
autant ? »

Hans retournait pensivement I’argent dans sa
main. Il n’avait de sa vie désir¢ une paire de
patins. Mais il savait qu’il devait y avoir une
course, et son cceur saignait a 1’idée de ne
pouvoir profiter de la chance qui s’offrait a lui de
mettre comme les autres son talent de patineur a
I’épreuve. 1l avait la confiance qu’avec une bonne
lame d’acier sous les pieds, il pourrait facilement
distancer sur le canal la plupart des gar¢ons. D’un
autre cote, il savait que Gretel, quoique mince et
¢lancée, n’aurait besoin que de s’exercer pendant
huit jours avec de bonnes lames, pour devenir
meilleure patineuse que Rychie Korbes, ou méme
Katrinka Flack. Cette idée ne lui fut pas plutot
entrée dans la téte comme un éclair, que sa
résolution fut prise. Si Gretel ne voulait pas de la
jaquette, elle aurait les patins.

« Non, Gretel, répondit-il a la fin, je puis
attendre. Peut-€tre me sera-t-il possible un jour de
mettre de coté assez d’argent pour m’acheter une



belle paire de patins. Mais vous aurez ceux de
I’argent de la demoiselle. »

Les yeux de Gretel brillerent involontairement
de plaisir ; cependant un instant apres elle insista,
mais plus faiblement qu’elle ne 1’aurait voulu.

« La demoiselle vous a donné I’argent a vous,
Hans, dit-elle ; ce serait bien mal a mo1 de le
prendre. »

Hans secoua la téte d’un air résolu, tout en
continuant son chemin. Il marchait si vite, que sa
sceur €tait obligée, pour le suivre, d’aller moiti¢
courant et moiti¢ sautant, car ils avaient o6té leurs
patins et retournaient en hate a la chaumiere pour
apprendre a leur mere la bonne nouvelle.

« Je sais ce que vous pourrez faire, dit tout a
coup Gretel gaiement, vous acheterez une paire
de patins un peu trop grands pour moi et un peu
trop petits pour vous, de sorte que nous pourrons
nous en servir chacun a notre tour. N’est-ce pas
que ca sera superbe ? » s’écria-t-elle en frappant
de nouveau ses mains 1’une contre 1’autre.

Pauvre Hans ! La tentation était forte, mais 1l



la repoussa comme un brave cceur qu’il €tait.

« Ce sont des bétises, Gretel ; vous ne pourriez
jamais avancer avec de grands patins, vous vous
accrochiez déja comme un poulet aveugle, avant
que j’eusse rogne les bouts de ceux-ci. Non, vous
en aurez une paire qui ira exactement a vos pieds
et il vous faudra profiter de tous les instants pour
vous exercer d’ici le 20. Ma petite Gretel gagnera
les patins d’argent. »

Gretel ravie ne put s’empécher de rire a cette
idee.

« Hans ! Gretel ! cria une voix bien connue.

— Nous voici, mere. »

Et ils accoururent vers la chaumiere, Hans
secouant encore dans sa main les pieces d’argent.

Il n’y avait pas le lendemain, dans toute la
Hollande, un garcon plus fier que Hans Brinker
regardant sa gentille sceur glisser avec une
adresse extréme parmi les autres patineurs
rassemblés comme a 1’ordinaire sur le canal, au
lever du soleil. La bonne Hilda avait donné a la
petite une jaquette chaude, et dame Brinker avait



rafistolé ses souliers percés, de maniere a leur
donner une apparence deécente. La petite créature,
inconsciente des nombreux regards qui
s’arrétaient sur elle, parcourait comme un trait,
les joues rouges et les yeux animes, le canal de
haut en bas ; elle sentait que les lames d’acier
qu’elle avait sous les pieds avaient soudainement
changé¢ la glace en sol féerique, et le nom de
Hans, son cher et bon frére, résonnait comme un
¢cho dans son cceur reconnaissant.

« Par le Donder ! s’¢écria Peter Van Holp, en
s’adressant a Karl Shummel, cette petite, la-bas,
avec la jaquette rouge et le jupon rapiéce, patine
bien. Gunst ! elle a des orteils aux talons et des
yeux derricre la téte ! Regardez-la, ce sera drole
st elle concourt pour le prix et qu’elle batte
Katrinka Flack !

— Chut ! pas si haut, répliqua Karl d’un ton un
peu moqueur. Cette petite personne en haillons
est la favorite spéciale de Hilda van Gleck ; ces
brillants patins sont un don de sa main, si je ne
me trompe.

— Vraiment ? s’écria Peter avec un sourire



radieux, car Hilda était sa meilleure amie. FElle a
donc semé des bonnes ccuvres de ce coté-la
aussi ? »

Et mynheer van Holp ayant dessiné un double
8 sur la glace, sans parler d’une lettre H superbe,
la premicre lettre du nom de Hilda, ils patinerent
ensemble, riant d’abord, puis causant plus
posément et tout bas quelques instants apres.
Chose e¢trange, Peter van Holp, apres deux
minutes, de courses, n’avait qu’'une idée : c’est
que sa jeune sceur avait absolument besoin d’une
chaine pareille a celle que Hans avait faite dans la
nuit pour Hilda.

Il en résulta que deux jours apres, la veille
méme de saint Nicolas, Hans ayant brilé trois
bouts de chandelle dans sa nuit, et apres s’étre
coupe le pouce par dessus le marche, n’avait plus
qu’a aller a Amsterdam pour acheter une seconde
paire de patins chez le marchand qui lui avait
fourni ceux de sa sceur Gretel.

Quelle bonne femme que dame Brinker ! Ce
midi-la, aussitdt que les reliefs du maigre diner
avaient été enlevés de la table, elle s’était revétue



de ses habits du dimanche en I’honneur de saint
Nicolas. « Cela égayera les enfants », pensa-t-
elle. Et elle ne se trompait pas. Ces habits de féte
avaient rarement vu le jour depuis dix ans, mais
avant ce temps-la, ils avaient fait bon service et
avaient figuré plus d’une fois dans les kermesses,
alors qu’elle était connue a dix lieues a la ronde
comme la jolie Mietje Klenck. Les enfants
avaient eu la permission de jeter de rares coups
d’ceil sur ces habits, pendant qu’ils reposaient
dans toute leur pompe au fond du vieux bahut de
chéne. Tout fanés et usés qu’ils étaient, ils leur
apparaissaient splendides. La gorgerette de toile
blanche fermée autour du cou potelé de la mere et
allant se perdre sous le joli corsage de laine filée
a la maison ; la jupe d’un brun rougeatre bordee
de noir; les mitaines de laine tricotées, et le
bonnet mignon laissant voir les cheveux,
ordinairement cachés, donnaient a dame Brinker
I’air d’une princesse, aux yeux de Gretel du
moins.

Hans lui-méme était devenu grave et contenu
en la regardant.



La fillette, qui tressait aussi ses cheveux d’or,
se mit bientot a danser autour de sa mére, dans un
transport d’admiration.

« Oh ! mere, mere, mere, que vous €tes jolie !
Regardez, Hans ! N’est-ce pas qu’elle est tout a
fait comme un portrait ?

— Oui, tout a fait comme un portrait, affirma
Hans gaiement, tout a fait ! Seulement, je n’aime
pas beaucoup ces bas sur les mains.

— Ne pas aimer les mitaines, frere Hans ! Mais
elles sont trés importantes. Voyez, elles couvrent
tout le rouge. Oh ! mere, que votre bras est blanc
a I’endroit ou la mitaine finit, plus blanc que le
mien, oh ! bien plus blanc. Mais, mere, le corsage
est trop serré, n’est-ce pas ? Vous grandissez !
Certainement vous grandissez ! »

Dame Brinker se mit a rire.

« Il y a longtemps qu’il est fait, chérie, alors
que je n’étais pas plus €paisse de taille que la
batte a beurre. Et comment trouvez-vous mon
bonnet ? ajouta-t-elle en tournant la téte de cote
et d’autre.



—Oh! je l'aime tant, tant, mere ! Il est
magnifique ! Voyez ! Le pere regarde ! »

Etait-ce vrai que le pére regardait ? Oui, mais
helas ! avec des yeux hébétes. Sa femme se
tourna vers lui en tressaillant, et une étincelle,
grosse de curiosité, s’alluma dans ses yeux. Mais
ce regard brillant s’éteignit aussitot.

« Non, non, soupira-t-elle, il ne voit rien.
Allons, Hans (et un sourire furtif glissa de
nouveau sur ses levres), ne restez pas ainsi a me
regarder, la bouche ouverte, pendant que les
patins neufs vous attendent a Amsterdam. »

— Ah ! mere, répondit-il, vous avez besoin de
bien des choses. Pourquoi achéterais-je des
q i
patins ?

— Quelle folie! enfant. L’argent ou plutdt
I’ouvrage vous a ¢té donné pour cela. Partez,
pendant que le soleil est encore haut.

— Oui, et dépéchez-vous de revenir, dit Gretel
en riant ; nous ferons la course sur le canal ce
soir, si la mere le permet. »

Sur le seuil, Hans se retourna :



« Il faudrait une marche neuve a votre rouet,
mere, dit-il.

— Vous pourrez en faire une, Hans.

—C’est vrai, 1l n’y aura pas besoin d’argent
pour cela. Mais il vous faudrait de la laine et de la
farine, et...

—La 1a, c’est assez. Votre argent ne peut pas
tout acheter. Ah ! mon fils, si I’argent qui nous a
¢té volé revenait, seulement pour cette belle
journée, veille de saint Nicolas, combien nous
serions joyeux ! Pas plus tard qu’hier au soir, j’ai
pri¢ le bon saint.

—Et qu’avez-vous demandé au bon saint
Nicolas, mére ?

— Mais de ne pas accorder une seconde de
repos aux voleurs avant qu’ils 1’aient rapporte,
s’1l a été voleé, ou bien d’aiguiser notre esprit de
facon que nous le découvrions nous-mémes, si
votre pere, peut-€tre, avant d’avoir perdu la
raison, avait eu 1’1dée de le cacher. Vous savez
bien, Hans, que je ne I’ai plus revu, cet argent,
depuis le jour ou le cher pere s’est blessé.



—Je sais cela, mere, répondit-il tristement,
quoique vous ayez presque démoli la maison a
force de chercher.

—Ah! c¢’¢était bien inutile, gémit la bonne
femme, ceux qui cachent savent seuls trouver. »

Hans tressaillit.

« Pensez-vous que le pere pourrait en dire
quelque chose ? demanda-t-i1l mystérieusement.

— QOui, vraiment, fit dame Brinker en remuant
la téte, oui je le pense, mais ¢a ne prouve rien. Je
ne pense pas la méme chose deux jours de suite.
Peut-étre le pere 1’a-t-il donné en échange de la
grosse montre d’argent que nous avons gardée
depuis ce jour. Mais non, je ne croirai jamais ¢a.

— La montre ne valait pas le quart de 1’argent,
mere.

— Non, vraiment, et jusqu’au dernier moment
votre pere s’est montré un homme sensé. Il ¢tait
trop raisonnable et trop économe pour faire de
sots marchés.

— Je me demande d’ou cette montre aurait pu
lui venir ? » murmura Hans a part.



Dame Brinker secoua la téte et regarda
tristement son mari, qui fixait sur le sol ses yeux
sans expression. Gretel était assise a coté de lui et
tricotait.

« C’est ce que nous ne saurons jamais, Hans.
Je 1’ai montrée bien des fois au pere, mais il ne
fait pas de différence entre elle et une pomme de
terre. Lorsqu’il est rentré pour souper, ce soir
terrible, i1 m’a donné cette montre et m’a
recommandé d’en avoir grand soin, jusqu’au jour
ou il me la redemanderait. Au moment ou il
ouvrait la bouche pour m’en dire davantage,
Broom Kletterboost est accouru en criant que la
digue ¢tait en danger. Ah! les eaux ont éte
terribles pendant cette semaine sainte ! Mon
pauvre homme, hélas, saisit ses outils et courut en
hate. A partir de ce moment-13, je ne I’ai plus
revu dans son bon sens. On le ramena presque
mort a minuit. La fievre s’en alla avec le temps,
mais [’hébétement, jamais ! Au contraire, cela
empira de jour en jour. Nous ne saurons jamais la
verite. »

Hans connaissait tout cela ; il avait plus d’une



fois vu sa mere, aux jours ou le besoin se faisait
cruellement sentir, sortir la montre de sa cachette,
presque résolue a la vendre. Mais elle avait
toujours résisté a la tentation.

« Non, Hans, disait-elle, i1l faudra que nous
soyons plus pres que cela de mourir de faim pour
manquer de parole au pere ! »

Une scene de ce genre traversa alors I’esprit
du fils. Ayant soupir¢ profondément et lancé a
Gretel, a travers la table, une boulette, 1l dit :

« Ah ! mere, vous avez bien fait de la garder.
Plus d’une a votre place 1’aurait échangée depuis
longtemps contre de ’or.

— Honte sur celles-1a, alors ! s’écria la bonne
femme avec indignation. Quant a moi, je ne le
ferai pas. Et puis les gens sont si durs que s’ils
voyaient jamais dans nos mains une chose d’une
telle valeur, méme si nous racontions tout, ils
pourraient soupgonner le pere de... »

Hans rougit de colere.

«Ils n’oseraient pas dire une chose pareille,
mere !... S’ils le faisaient, je... »



Il ferma les poings et sembla penser que le
reste de sa phrase était trop terrible pour qu’il pat
le prononcer en présence de sa mere.

Dame Brinker sourit d’orgueil a travers ses
larmes a cette interruption.

« Ah! Hans, tu es vraiment un brave gargon.
Nous ne nous séparerons jamais de la montre. Le
cher pere pourrait se réveiller a I’heure de la mort
et nous la redemander.

— Pourrait se réveiller, mere ! répéta Hans
comme un écho, se réveiller et nous reconnaitre !

— Ah ! garcon, dit la mere presque bas, on a vu
de ces choses-la. »

Hans en ¢&tait presque arrivé a oublier le
voyage projeté a Amsterdam. Sa mere lui ayant
rarement parlé d’une manicere aussi intime, il se
sentait devenu maintenant non seulement son fils,
mais son ami et son conseiller.

« Vous avez raison, mere, il ne faudra jamais
nous séparer de la montre. Nous la garderons
toujours pour I’amour du pere. L’argent peut
nous revenir cependant, au moment ou nous y



penserons le moins.

— Jamais ! s’écria dame Brinker, enlevant d’un
mouvement brusque la derniere maille de son
aiguille, et laissant tomber sur ses genoux le
tricot inacheve, il n’y a pas d’espoir ! mille eécus !
toute notre épargne disparue en un jour ! mille
écus !... Votre éducation, votre avenir, mes
enfants, notre bien-&re a tous... Que sont-ils
devenus, mon Dieu ? S’ils avaient été dérobeés,
bien sir le voleur I’aurait déja confessé a son lit
de mort ; il n’aurait jamais os€ mourir avec un tel
peché sur la conscience.

— Il n’est peut-€tre pas encore mort, dit Hans
doucement, nous pouvons un de ces jours
entendre parler de lui.

—Ah! garcon, répondit-elle d’une voix
altérée, quel voleur aurait pu pénétrer ici ? La
maison ¢tait toujours bien gardée, toujours propre
et en bon ordre, Dieu merci, quoiqu’elle ne fiit
pas belle! Le pere et moi nous économisions,
pour pouvoir mettre quelque chose de cote. Peu
et souvent elit bientdt rempli la sacoche. Nous
nous en aper¢limes, sans compter que le pere



avait d¢ja recu une bonne somme pour des
services rendus lors de la derniere grande
inondation des terres. Nous avions toutes les
semaines un e¢cu de reste, quelquefois plus, car le
pere faisait des heures extra et recevait une haute
paye pour son travail. Tous les samedis nous
mettions quelque chose dans la bourse, excepte
lorsque vous eltes la fievre, Hans, et lorsque
Gretel vint au monde. A la fin, la sacoche se
remplit tellement que je raccommodai un vieux
bas et que je recommencai 4 nouveau. A présent
que je regarde en arriere, il me semble qu’en
quelques semaines de soleil ’argent avait déja
atteint le talon du bas. On payait bien, alors, celui
qui s’entendait aux travaux d’ingénieur. Le bas
continuait a se remplir de cuivre et d’argent, ah !
d’or aussi, méme ! Vous pouvez bien ouvrir les
yeux, Gretel. Je riais quelquefois en disant au
pere que ce n’était pas par pauvreté que je portais
une vieille robe. Et le bas continuait a se remplir,
et 1l se remplissait si bien que je me levais
quelquefois au milieu de la nuit pour aller le
toucher au clair de lune. Et alors, me mettant a
genoux, je remerciais le Seigneur, car je pensais



que mes chers petits recevraient avec le temps
une bonne instruction et que le pere pourrait,
dans sa vieillesse, se reposer de son labeur.
Quelquefois, a souper, nous parlions, ’homme et
moi, d’'une cheminée neuve et d’une bonne étable
d’hiver pour la vache ; mais par ma foi, le pere
¢tait encore plus ambitieux que cela: « Une
grande voile attrape le vent», disait-i1l, nous
ferons ce que nous voudrons, bientdot. Et alors
nous chantions ensemble pendant que je rangeais
le ménage. Ah ! a mer calme, gouvernail facile.
Rien ne me chagrinait, dans ce temps-la, j’¢étais
gaie du matin au soir. Toutes les semaines, le
pere sortait le bas, y laissait tomber son argent,
riait et m’embrassait pendant que nous le
rattachions tous les deux. Allez-vous-en, Hans,
allez-vous-en ! Pourquoi restez-vous la comme
ca, devant moi, bouche béante, pendant que le
temps passe ? ajouta d’un air mécontent dame
Brinker, qui rougit en s’apercevant qu’elle avait
parlé d’une maniere trop libre devant son garcon.
Il est grand temps que vous vous mettiez en
route. »

Hans, qui s’¢tait assis et fixait ses yeux sé€rieux



sur le visage de sa mere, se leva en parlant
presque bas :

« Avez-vous jamais essay¢, mere ?... » dit-il.
Elle le comprit.

« Oui, mon enfant, souvent ; mais le pere se
contente de rire, ou bien, il me regarde d’une
maniere si étrange que je n’ose plus en demander
davantage. Lorsque vous et Gretel avez eu la
fievre, ’hiver dernier, que le pain ¢tait sur le
point de manquer a la maison, que je ne pouvais
rien gagner, par crainte que vous ne vinssiez a
mourir pendant que je ne vous regardais pas, oh !
j’al essaye alors ! Je lui passais la main dans les
cheveux, je lui parlais tout bas de 1’argent, d’une
voix aussi douce que celle d’un jeune chat. Ou
ctait-i1 7 Ou était ’argent ?... Helas ! Il me tirait
par la manche en disant tant de choses qui
n’avaient pas de portée, que mon sang se figeait
dans mes veines. A la fin un jour que Gretel était
la, etendue, blanche comme un suaire, et que
vous, Hans, divaguiez aussi sur votre couche, je
me mis a lui crier — il me semblait qu’il devait
m’entendre — « Raff, ou est notre argent?



I’argent, Raff, I’argent de la sacoche et du bas,
I’argent qui ¢était dans le grand coffre ? Il me le
faut pour guérir tes enfants. » J’aurais aussi bien
pu m’adresser a une pierre, j’aurais aus... »

La voix de sa mere résonnait si étrangement et
son ceil était si brillant, que Hans, saisi d’une
nouvelle crainte, lui posa la main sur I’épaule.

« Allons, mere, lui dit-il, tachons d’oublier cet
argent. Je suis grand et fort. Gretel est intelligente
et remplie de bonne volonté. Avec 1’aide de Dieu
la fortune ne peut manquer de nous sourire de
nouveau ; nous serons encore heureux. Gretel et
moi, nous aimerions mille fois mieux vous voir
gaie et I’esprit en repos que de posséder tout 1’or
du monde. N’est-ce pas, Gretel ?

—La mere le sait bien », répondit Gretel en
sanglotant.



1A%

Rayons de soleil. Hans en arrive a ses fins.

Dame Brinker fut saisie et contente aussi de
voir 1I’émotion de ses enfants, car cela prouvait
combien ils étaient aimants et sinceres.

De belles dames, dans leurs riches maisons,
sourient souvent, doucement et soudainement, et
leur sourire répand la joie jusque dans 1’air qui
les entoure ; mais leur sourire ne saurait avoir
plus de prix aux yeux de Dieu que celui qui vint
tout a coup réjouir ces enfants pauvrement vétus
dans cette humble chaumic¢re. Dame Brinker se
dit qu’elle avait €té égoiste. Elle rougit ; ses traits
reprirent leur sérénite, et s’essuyant les yeux a la
hate, elle regarda ses enfants comme une mere
seule peut le faire.

« Ta, ta, ta, fit-elle, une jolie conversation
pour la veille de saint Nicolas. Quel miracle que



la laine que je tricote me pique les doigts !
Allons, Gretel, prends ce centime et va acheter
une crépe, pendant que Hans fera I’acquisition de
ses patins.

— Permettez-moi de rester ici avec vous, mere,
dit Gretel dont les yeux brillérent a travers ses
larmes, Hans m’achetera le gateau.

— Comme vous voudrez, mon enfant. Ah!
Hans, attendez un instant : deux ou trois tours
d’aiguilles, et j’aurai fini ce bas. Et vous pourrez
vendre au bonnetier une des meilleures paires de
bas qui aient jamais €te tricotées (j’avoue que la
laine est un tout petit peu rude). Cela nous
rapportera bien les trois quarts d’un €cu, si vous
avez I’esprit de faire un bon marché ; et comme
ce temps-la donne de I’appétit, vous pouvez
acheter quatre gateaux. Nous f€terons tous les
quatre la Saint-Nicolas. »

Gretel battit des mains : c’¢tait son geste de
joie.
« Oh ! quel bonheur ! dit-elle ; Annie Bowman

m’a raconté les belles choses qui vont se passer
dans les grandes maisons, ce soir. Mais nous nous



amuserons aussi. Hans aura une belle paire de
patins, et puis il y aura des gateaux ! Pere les
aime tant ! Il a garde le golit des enfants pour les
bonnes choses, et je crois que je suis gourmande
aussi. Surtout ! ne les cassez pas, frére Hans.
Enveloppez-les bien, cachez-les sous votre
jaquette et boutonnez-la soigneusement.

— Certainement, répliqua Hans, tout gonflé¢ de
plaisir et d’importance.

—Oh! mere! s’¢cria Gretel en veine
d’expansion, vous serez bientot occupée apres le
pere ; mais maintenant vous n’avez qu’a tricoter.
Racontez-nous I’histoire de saint Nicolas, voulez-
vous ? »

Dame Brinker se mit a rire en voyant Hans
suspendre son bonnet au clou et se disposer a
ecouter.

« Quels enfants vous étes ! dit-elle, je vous I’ai
racontée tant de fois !

— Racontez-nous-la encore! Oh! racontez-
nous-la encore ! s’écria Gretel, en s’asseyant sur
le merveilleux banc de bois que, dans le bon



temps, son pere avait fabriqué pour le dernier
jour anniversaire de la naissance de sa mere.
Hans, qui craignait de paraitre enfant, mais qui
désirait pourtant entendre 1’histoire, s’appuya
négligemment au manteau de la cheminée en
faisant balancer ses patins.

— FEh bien, mes enfants, vous 1’entendrez de
nouveau : mais c’est la dernicre fois que je
permettrai qu’on gaspille ainsi la lumiere du jour.
Ramassez votre pelote, Gretel, et que votre
chaussette grandisse pendant que je parle. Vous
n’avez pas besoin de fermer les doigts parce que
vous ouvrez les oreilles.

« Vous saurez que saint Nicolas est un saint
extraordinaire. Il tient les yeux ouverts pour
veiller sur les marins ; mais c’est surtout des
enfants qu’il a soin. Il y a bien longtemps de cela,
alors qu’il vivait encore sur la terre, un négociant
d’Asie envoya ses trois fils dans une grande ville
nommeée Athenes, pour acquérir de la science.

— Athénes, est-ce en Hollande, m¢ére ?
demanda Gretel.

— Je ne sais pas, mon enfant ; probablement.



— Oh non, mere, dit Hans respectueusement. Il
y a longtemps que j’ai lu cela dans ma lecon de
géographie. Atheénes est en Grece.

—Eh bien, reprit la mere, qu’importe ? La
Grece peut appartenir au roi pour ce que nous en
savons. Quoi qu’il en soit, ce riche marchand
envoya ses fils a Athénes. En route, ils
s’arréterent pour passer la nuit dans une
misérable auberge, avec I’intention de continuer
leur voyage le lendemain matin. Ils ¢taient
couverts de riches habits, du velours et de la soie,
peut-€tre, comme les enfants des riches en portent
dans le monde entier. Leurs ceintures ¢taient
aussi pleines d’argent. Que pensez-vous que fit le
meéchant aubergiste ? 11 résolut de tuer les enfants
et de s’approprier leur argent et leurs beaux
habits. De sorte que la nuit venue, tandis que tout
le monde était endormi, 1l se leva et mit a mort
les trois jeunes gens. »

Gretel joignit les mains et frissonna. Mais
Hans essaya de montrer qu’il était assez grand
pour tout entendre sans sourciller.

«Ce ne fut pas la le pis, continua dame



Brinker, tricotant lentement et essayant de retenir,
le compte de ses points tout en parlant. Non, ce
ne fut pas 1a le pis. Le misérable aubergiste alla
jusqu’a couper en petits morceaux le corps des
pauvres jeunes gens, et les jeta dans une grande
cuve pleine de saumure, avec I’intention de les
vendre pour du porc salé.

— Oh ! » s’écria Gretel, frappée d’horreur, bien
qu’elle et déja entendu raconter plusieurs fois
I’histoire. Hans restait toujours froid en
apparence.

« Oui, reprit dame Brinker, 1l les sala! On
aurait pu croire qu’il ne serait plus question de
ces jeunes messieurs, apres un procédé pareil. Pas
du tout : Saint-Nicolas eut cette nuit-la une vision
extraordinaire, et il vit 1’aubergiste coupant par
morceaux les enfants du marchand. Il n’avait pas
besoin de se presser, vous entendez bien, car
c’était un saint, mais le lendemain matin il se
rendit a 1’auberge et reprocha son crime
abominable a [I’aubergiste. Le méchant,
¢pouvant¢ de voir que son terrible secret ¢tait
connu, confessa tout depuis le commencement



jusqu’a la fin, et tomba a genoux en demandant
pardon. Il éprouvait un tel remords de ce qu’il
avait fait, qu’il supplia le saint de rappeler les
jeunes maitres a la vie et de prendre la sienne.

— Est-ce que le saint a fait cela ? demanda
Gretel ravie, bien qu’elle stt a I’avance ce que sa
mere répondrait.

— Certainement qu’il le fit. Les morceaux, tout
salés qu’ils étaient, se réunirent instantanément,
et les jeunes messieurs sauteérent gaiement hors
de la cuve de saumure. Ils se jetérent aux pieds de
saint Nicolas, qui leur donna sa bénédiction, et
Dieu ait piti¢ de nous, Hans, il fera nuit avant que
vous soyez de retour, si vous ne partez pas a
I’instant. »

Dame Brinker ¢était passablement hors
d’haleine et en oubliait ses points. Elle ne se
rappelait pas avoir jamais vu ses enfants gaspiller
ainsi une seule des heures de la journée, et I’1dée
d’un luxe si1 inaccoutumé ’effrayait. Elle s’¢€tait
levée et courait vivement, comme quelqu’un qui
a a rattraper le temps perdu, dans chaque recoin
de la chaumicere, jetait une motte de tourbe sur le



feu, enlevait de la table un grain de poussiere
invisible et présentait a Hans la paire de bas
terminée, tout cela dans la méme minute.

« Allons, Hans, dit-elle au jeune gargcon qui
s’attardait sur le seuil, qu’est-ce donc qui te
retient ? »

Hans baisa la joue rebondie de sa mere, rose et
fraiche encore en dépit de ses chagrins.

« Ma mere est la meilleure de toutes les meres
et je serais vraiment content d’avoir une paire de
patins, dit-il ; cependant... »

Et tout en boutonnant sa jaquette, il jeta des
regards troubl€s vers une étrange figure accroupie
devant le foyer.

« Cependant, si mon argent pouvait amener un
docteur d’Amsterdam pour voir le pere, on
pourrait peut-etre faire quelque chose.

— Un docteur ne voudrait pas venir, Hans, pour
deux fois autant d’argent, et d’ailleurs cela ne
servirait de rien. Ah ! combien d’écus n’ai-je pas
dépensés pour cela, autrefois ! Rien n’y a fait !
L esprit du cher bon pere n’a pas voulu s’éveiller.



C’est la volonté de Dieu. Va, Hans, achete-to1 des
patins. »

Hans partit, le cceur triste. Mais ce jeune cceur
battait dans la poitrine d’un vaillant gargon. En
moins de cinq minutes il se mit a siffler. Sa mere
I’avait tutoyé¢, elle lui avait dit : « tu» et c’était
bien assez pour faire d’un jour triste un jour
ensoleillé. Les Hollandais ne s’adressent pas la
parole d’une maniere aussi intime que les
Francais et les Allemands ; mais dame Brinker
avait, dans sa jeunesse, brodé¢ pour une famille
francaise et elle en avait rapporté dans sa
chaumicre rustique les « tu» et les « toi » pour
s’en servir dans les grands moments, dans les
moments ou son coeur €mu  avait besoin
d’expansion.

Par conséquent, ce « qu’est-ce qui te retient,
Hans », chantait comme un écho sous le joyeux
sifflet du jeune homme, et lui faisait regarder sa
mission & Amsterdam comme une mission bénie.

Broek avec ses rues tranquilles et sans taches,
ses ruisseaux gelés, son pavé de briques jaunes et
ses maisons de bois verni, €tait tout proche.



C’¢tait un village ou la proprete¢ et I’apparat
¢taient en pleine floraison, mais dont les habitants
¢taient si endormis qu’on elt pu les croire morts.

Aucune empreinte de pas ne déparait jamais
les sentiers sablés ou des cailloux et des coquilles
de mer formaient des dessins fantastiques. Tous
les volets ¢taient hermétiquement fermés, comme
si 1’air et le soleil eussent ét¢ du poison ; les
lourdes portes d’entrée n’y €taient jamais
ouvertes que pour un mariage, un baptéme ou un
enterrement.

Des nuages jaunes de fumée de tabac flottaient
en silence dans les appartements secrets, et les
enfants, de peur de réveiller les échos, ¢tudiaient
en cachette dans des coins, ou patinaient sans
bruit sur le canal voisin. Quelques paons et méme
des loups se tenaient bien dans les jardins, mais
ils n’avaient jamais joui du luxe de posséder de la
chair ou du sang ; ils €taient taillés avec art dans
le buis et semblaient garder les propric¢tés avec
une 1mmobile f€rocité. Certains automates
susceptibles de mouvement, des canards, des
femmes, des chasseurs, avaient ¢té remisés dans



les pavillons d’¢té et y attendaient le printemps
pour se faire remonter et rivaliser d’animation
avec leurs possesseurs, tandis que les toits de
tuiles brillantes, les cours pavées en mosaique et
les ornements polis des maisons ou un grain de
poussiere ne pouvait sé¢journer, langaient vers le
ciel leur hommage silencieux en une brillante
réverbération.

Hans jeta un coup d’ceil sur le village tout en
faisant sauter ses kivartjes dans sa main. Il se
demandait si ce qu’il avait souvent entendu
raconter €tait vrai ; ¢’est-a-dire que quelques-uns
des habitants €taient si riches qu’ils se servaient
d’ustensiles de cuisine en or massif.

Il avait vu, au march¢, les fromages ronds de
dame Van Stoop, et il savait que la fiere
bourgeoise gagnait plus d’un écu d’argent brillant
a les vendre. Mais faisait-elle lever la créme dans
des jattes d’or ? se servait-elle d’une écumoire
d’or ? Et lorsque ses vaches avaient pris leurs
quartiers  d’hiver, ¢étaient-elles  réellement
attachées avec des rubans de soie ?

Ces pensées lui traversaient 1’esprit, pendant



qu’il se dirigeait vers Amsterdam, située a moins
de cinq milles sur I’autre branche de I’Y"' gelé. La
glace du canal était parfaite, mais ses patins de
bois, si pres d’étre admis a la retraite, lui
gringaient un triste adieu.

Pendant qu’il traversait 1’Y, mais était-ce bien
possible, mais ne se trompait-il pas ? il crut
apercevoir, il apercut le célebre docteur Boekman
qui arrivait vers lui en patinant.

Le docteur Boekman ! Ah ! que de fois il avait
pens€ a lui. Le docteur Boekman était le plus
fameux meédecin et chirurgien de la Hollande.
Hans ne I’avait jamais rencontré jusque-la, mais
il avait souvent vu son portrait aux fenétres des
boutiques d’Amsterdam. C’était une de ces
figures qu’on ne peut oublier : longue et maigre,
quoique hollandaise, avec des yeux bleus froids
et séveres ; de droles de levres serrées 1’une
contre ’autre et qui semblaient dire: «Il est
défendu de sourire. » Ce personnage n’avait 1’air
ni joyeux, ni sociable ; il n’était pas non plus de
ceux qu’un garcon bien ¢levée se fit permis

' Prononcez Ai; ¢’est un bras du Zuiderzée.



d’accoster sans y €tre autorisé.

Mais Hans s’y sentait autorisé, et cela par une
voix qu’il méconnaissait rarement : celle de sa
conscience.

« Voici le plus grand médecin du monde
entier, lui soufflait la Voix, c’est Dieu qui te met
en sa présence, ¢’est Dieu qui te I’envoie ; tu n’as
pas le droit d’acheter des patins quand tu
pourrais, avec cet argent, payer peut-étre la
guérison de ton pere. C’est le moment ou jamais
de tout oser. »

Ses patins de bois pousserent un cri de
triomphe. Des centaines de magnifiques patins
apparaissaient et reluisaient dans les airs, au-
dessus de la téte de Hans. Il sentit le tintement de
I’argent qu’il tenait dans sa main lui répondre
jusqu’au bout des doigts. Le vieux docteur avait
I’air effroyablement refrogné. Le coeur de Hans
lui sauta dans la gorge, mais il trouva assez de
force pour crier :

« Mynheer Boekman ! »

Le grand homme s’arréta, et, poussant sa



mince leévre inférieure jusqu’a ce qu’elle dépassat
de beaucoup I’autre, il regarda autour de lui en
frong¢ant le sourcil.

Il n’y avait pas a reculer.

« Mynheer, balbutia Hans en se rapprochant
du terrible docteur, je savais bien que vous ne
pouviez étre autre que le fameux Boekman. J’ai
une grande faveur a vous demander.

— Hum ! marmotta le docteur, se disposant a
continuer son chemin. Place, je n’ai pas d’argent.
Je ne donne jamais aux mendiants.

—Je ne demande pas 1’aumdne, mynheer,
repondit Hans fierement, montrant en méme
temps son obole, d’un geste superbe. Je voudrais
vous consulter pour mon cher pere. Il est vivant
et reste immobile comme un mort. Il ne peut plus
penser. Ses paroles n’ont plus de sens, mais il
n’est pas malade. Il est tombé un jour, se
sacrifiant pour le salut des autres, a bas des
digues.

— Hein ? Quoi ? parle clairement », s’écria le
docteur qui commencait a écouter.



Hans raconta toute I’histoire, d’une maniere
peut-€tre incohérente, car il essuyait une larme de
temps en temps pendant qu’il parlait, et finit par
dire a la fin, d’un ton suppliant :

« Oh! voyez-le, mynheer, voyez-le! Son
corps est sain, ¢’est seulement son esprit... Je sais
bien que cet argent ne suffit pas, mais prenez-le
toujours, j’en gagneral davantage — je suis slr de
cela. — Oh ! je travaillerai pour vous le reste de
mes jours, si vous voulez seulement essayer de
guérir mon pere ! »

Qu’avait donc le vieux docteur ? Une lueur
semblable a un rayon de soleil éclairait sa figure ;
ses yeux ¢étaient humides et exprimaient la bont€ ;
la main qui un instant auparavant serrait la canne
comme pour frapper, était maintenant posee
doucement sur 1’épaule de Hans.

« Mettez votre argent dans votre poche, mon
garcon, lui dit-1l, je n’en veux pas. Nous irons
voir votre pere. C’est un cas désespere, j’en ai
peur. Combien dites-vous qu’il y a d’années qu’il
est dans cet état ?

—Dix ans, mynheer, répondit Hans en



sanglotant, quoiqu’il sentit son cceur 1nond¢
d’une espérance soudaine.

— Dix ans, c’est beaucoup, c’est trop, mais
c’est ¢gal ; €coutez : je pars aujourd’hui pour
Leyde, je ne reviendrai que dans huit jours,
comptez sur moi pour cette ¢époque. Ou
demeurez-vous ?

— A un mille sud de Broek, mynheer, prés du
canal. Ce n’est qu’une pauvre cabane
démantelée ; le premier enfant venu vous
I’indiquera la-bas, mynheer, ajouta Hans avec un
soupir. Ils ont tous un peu peur de la chaumiere ;
ils I’appellent, hélas ! Tous ’appellent la maison
de [’idiot !

— Cela suffit, dit le docteur en s’¢loignant et en
jetant a Hans un bon regard d’adieu. Je serai chez
vous dans huit jours, mon enfant. Un cas
désespéré, murmura-t-il, mais le gargcon me plait ;
ses yeux ressemblent a ceux de mon pauvre
Laurens. Le ciel confonde le jeune misérable ! Je
ne pourrai donc jamais 1’oublier ? »

Et prenant un air plus sombre et plus menacant
que jamais, le docteur poursuivit solitairement



son chemin.

Hans avait aussi remis ses patins de bois en
mouvement, et courait vers Amsterdam. Le
tintement de I’argent qu’il avait dans sa poche lui
répondait de nouveau jusqu’au bout des doigts ;
de nouveau le sifflet insouciant monta a ses
levres.

« Me deépécherai-je de retourner a la maison,
pensait-il, pour apprendre plus tot la bonne
nouvelle a la meére, ou bien irai-je acheter les
gateaux et les patins d’abord ? »

Il n’avait pas encore pris son parti, quand il
apercut Amsterdam.

Il recommenca alors a siffler, puis a courir, et
c’est ainsi que Hans acheta des patins.

Hans et Gretel firent une jolie partie dans la
soirée, veille de saint Nicolas. La lune brillait
pure et claire au ciel ; et dame Brinker, qui se
croyait pourtant sans espérance quant a la
guerison de son mari, s’¢tait sentie si heureuse a
I’annonce de la wvisite du docteur Boekman,
qu’elle n’avait pu refuser a ses enfants la



permission de patiner pendant une heure, sur le
canal, avant d’aller se coucher.

Hans ¢était si ravi de ses patins neufs, que, dans
son ardeur a montrer a Gretel avec quelle
perfection ils travaillaient, 1l décrivit sur la glace
une foule de dessins devant lesquels la petite fille
tombait en extase. Ils n’¢taient pas seuls, bien
qu’ils passassent inapergus pres des groupes
vari¢s assemblés sur la glace.

Les deux Van Holp et Karl Schummel ¢étaient
la, luttant de vitesse. Peter Van Holp ¢tait sorti
vainqueur trois fois sur quatre. De sorte que Karl,
qui n’¢était jamais tres aimable, se montrait de fort
mauvaise humeur. Il s’était un peu soulagé en
taquinant le jeune Schimmelpennick, plus petit
que les autres, et qui se tenait pourtant pres d’eux
sans prétendre préciseément a faire partie de leur
societé. Une idée nouvelle s’empara de la téte de
Karl. Il s’agissait de diriger une attaque contre ce
qu’ll appelait la condescendance par trop
¢galitaire de quelques uns de ses amis.

« Dites donc, camarades, fit-il, empéchons,
voulez-vous, ces jeunes chiffonniers de la cabane



de I’idiot de se joindre a nous pour la course. Il
faut qu’Hilda ait perdu la téte d’y avoir pensé.
Katrinka Flack et Rychie Korbes sont furieuses a
I’idée de concourir avec la fille, et pour ma part
je ne les blame pas. Quant au garcon, si nous
possédons la moindre étincelle de courage, nous
repousserons avec dédain la seule pensée de...

— Certainement, interrompit Peter Van Holp,
feignant de se meprendre sur le vrai sens des
paroles de Karl, qui en doute ? Il n’existe pas un
patineur ayant en lui une étincelle de virilité¢ qui
refusat d’admettre deux bons patineurs parce
qu’ils sont pauvres ? »

Karl, furieux, fit plusieurs tours sur lui-méme.

« N’allez pas si vite, Peter, dit-il. Je vous
serais fort obligé si vous vouliez bien ne pas faire
parler les gens contre leur sentiment. Je vous
conseille de ne pas recommencer. »

Le petit Voostenwalbert Schimmelpennick,
ravi a la perspective d’une bataille, se mit a rire.
I1 était sGr que si ’on en venait aux coups, son
favori Peter Van Holp ¢était capable de battre une
douzaine d’individus comme I’irritable Karl.



Un certain je ne sais quoi que Karl apercut
dans Dceil de Peter Iui fit saisir avec
empressement 1’occasion de s’en prendre a plus
faible que lui. Il se retourna brusquement sur
Voost :

« Qu’est-ce que tu as a crier comme c¢a, toi,
petit furet ! hareng maigre ! petit singe ! avec ton
nom d’un metre pour te servir de queue ?

Une demi-douzaine de spectateurs et de
patineurs applaudirent a ces pointes courageuses,
et Karl, sentant que les rieurs étaient pour lui,
reprit sa bonne humeur. Cependant 1l remit
prudemment a plus tard de reprendre le complot
qu’il méditait contre Hans et Gretel. Il serait
temps le jour ou Peter serait absent.



\%

Ou [’on présente au lecteur Jacob Poot et son
cousin. — La féte de saint Nicolas.

On apercut en ce moment I’ami Jacob Poot qui
s’approchait. On ne put d’abord pas distinguer
ses traits ; mais comme c’était le plus gros garcon
du voisinage, 1l n’y avait pas a se tromper sur son
identite.

« Hola ! voici le gros qui arrive ! s’écria Karl,
et il y en a un autre avec lui long et mince. Il a
tout 1’air d’un étranger.

— C’est le cousin anglais de Jacob, dit maitre
Voost, ravi de pouvoir annoncer cette nouvelle. Il
a un si drole de petit nom : Ben Dobbs. Il doit
rester ici jusqu’apres la grande course. »

Jusqu’alors tous les jeunes gens avaient
tourné, viré et accompli toutes sortes de



mouvements d’une manicre toute paisible sur la
glace, ce qui ne les avait pas empéchés de
causer ; mais 1ls s’arrétérent tous, se raidissant
contre [’air glacial de la nuit, pour attendre
I’arrivée de Jacob Poot et de son ami.

« Je vous présente mon cousin, camarades, dit
Jacob un peu hors d’haleine. Il arrive
d’Angleterre, c’est un John Bull, et il désire se
joindre aux concurrents pour la course, si vous le
trouvez bon.

— Accepte ! accepte | » s’écria toute la bande.

Tous se presserent a la facon des écoliers
autour des nouveaux venus. Benjamin Dobbs, le
jeune Anglais nouvel arrive, conclut bien vite que
les Hollandais, malgré leur jargon impossible,
formaient un assortiment de vraiment bons
gargons.

A dire vrai, Jacob, grice a son accent
allemand, avait annoncé son cousin comme un
«Schon Pull» et prononcé son nom :
« Penchamin Topp ». Mais comme je me suis
chargée de traduire la conversation de nos jeunes
amis, il est juste, apres I’avoir indiqué une fois,



que je corrige pour la suite leurs facons de
prononcer 1’anglais.

Maitre Ben Dobbs se sentit d’abord assez
embarrass€¢ en la compagnie des amis de son
cousin. Quoique la plupart eussent étudie
I’anglais et le frangais, ils n’¢étaient pas tres hardis
a parler I’une ou I’autre de ces deux langues, et
Ben, de son coté, faisait de tres droles de bévues
en essayant de converser en hollandais. Il avait
appris que vrouw veut dire « femme » et ya
«oul » ; spoorweg » « chemin de fer » ; kanaal
« canal » ; stoomboot «bateau a vapeur » ;
ophaalbruggen « pont-levis » ;  buitenplaaten
« maisons de campagne » ; mynheer
« monsieur » ; tweegewegt « duel »; koper
«cuivre » ; zadel «selle»; mais il lui était
impossible de faire de vraies phrases avec ce petit
nombre de mots-la, et il ne trouvait pas non plus
occasion de se servir de la longue liste de phrases
toutes faites qu’il avait apprises dans son
« Manuel de dialogues de langue hollandaise ».
Les sujets traités dans ce livre étaient variés ;
mais la mauvaise chance voulait que 1’occasion
de les placer ne se présentat presque jamais. Il



s’ensuivit que son bagage de science toute faite
tirée du livre hollandais ne lui servit pas, comme
il avait os¢ D’esperer. Il éprouva méme bientot
une profonde colere a la pensée que Jan Van
Gorp, un auteur hollandais et belge, avait os¢
ecrire un gros livre latin pour prouver que c’¢était
le flamand que notre premier pere et notre
premicre mere parlaient dans le paradis, et que,
par conséquent, le flamand était la langue mere
de toutes les autres. Le hollandais ! C’¢était le pur
anglais, assurément. Un Allemand aurait tenu
pour I’allemand. Un Francais aurait r1 de la
question.

Cependant le plaisir du patinage finit par lui
faire oublier ce probléme philologique. Ben se
figura bientot qu’il connaissait intimement tous
les €coliers, et quand Jacob fut parvenu a lui faire
comprendre qu’ils avaient projet¢ une grande
excursion pour lui faire voir le pays, il put, de
temps en temps, placer un « ya » ou un signe de
téte d’une facon toute familicre.

Le projet en question €tait vraiment un « grand
projet » et 1l se présentait une magnifique



occasion de I’executer. Outre les congés habituels
de la Saint-Nicolas, on avait ét¢ obligé d’accorder
a tous les écoliers quatre jours de congé extra
pour un nettoyage a fond des batiments de
I’€cole, qui était devenu nécessaire.

Jacob et Ben en devaient profiter pour faire un
long voyage sur la glace. Ils devaient parcourir en
patinant la distance qui s€épare Broek de La Haye,
pas moins de cinquante milles (a peu pres
soixante-quatre kilometres).

« Maintenant, camarades, ajouta Jacob quand
il eut dévoilé le plan, qui veut venir avec nous ?
Qui veut faire partie de notre expédition ?

— Moi ! moi ! s’écrierent-1ls avec
empressement

— Moi aussi », hasarda timidement
Voostenwalbert.

Jacob se mit a rire en tenant ses cotes
rebondies et en secouant ses grosses joues.

« Vous ! venir avec nous ? Un petit bout
d’homme comme vous ? Mais, jeune novice,
Vous n’avez pas encore quitté votre bourrelet ! »



L’insulte de Jacob blessa au-dela de toute
expression celui auquel elle s’adressait.

« Faites attention a ce que vous dites, lui cria-
t-1l de sa voix flitée ; ce sera tant mieux pour
vous quand vous pourrez quitter vos bourrelets,
car vous €tes ouaté du haut en bas. »

Tous les jeunes gens, a 1’exception du jeune
Anglais qui ne comprit pas, pousserent des éclats
de rire ; le bon Jacob eut I’esprit de rire d’aussi
bon coceur que les autres. Il n’avait pas la
prétention d’étre svelte. Il joignit son vote sans
rancune a tous ceux de ses camarades pour que le
petit Voost fit agréé compagnon de voyage, et
I’on décida a unanimité que le jeune Voost
devenu populaire se réunirait a la soci€té... si ses
parents le permettaient.

« Bonsoir, chanta I’heureux enfant en patinant
de toutes ses forces pour regagner sa demeure.

—Nous pourrons nous arréter a Haarlem,
Jacob, pour montrer le grand orgue a votre
cousin, dit vivement Peter Van Holp, et a Leyde
aussi, 11 y a un monde de choses a voir l1a. Nous
pourrons aussi passer un jour et une nuit a La



Haye ; j’al une sceur marice qui y demeure et elle
sera ravie de nous voir. Nous pourrons repartir le
lendemain pour revenir ici.

— Bien, bien ! » répondit Jacob qui n’¢tait pas
grand parleur.

Ludwig regardait son frére avec une
admiration pleine d’enthousiasme.

« Bravo, Peter. Il n’y a pas votre pareil au
monde pour organiser une affaire, dit-il. Notre
mere sera enchantée quand elle apprendra que
nous avons [D’intention de lui  servir
d’intermeédiaire pour transmettre a la sceur Van
Gend I’expression de sa tendresse maternelle.
Brrr ! Mais 1l fait froid, ajouta-t-il, un froid assez
coupant pour enlever a un pauvre garcon la téte
de dessus les €paules. Si nous retournions a la
maison ?

— Qu’importe qu’il fasse froid, monsieur Peau-
Tendre ? cria Karl qui était trés occupe a €tudier
un pas qu’il appelait le « double tranchant » ;
nous aurions une jolie saison de patinage s’il
faisait aussi chaud qu’en décembre dernier ! Ne
savez-vous pas que si I’hiver n’était



extraordinairement dur et hatif par-dessus le
marché, nous ne pourrions pas faire notre partie ?

— Je sais que la soirée est extraordinairement
froide, dans tous les cas, répondit Ludwig. Et je
rentre a la maison ! »

Peter Van Holp sortit de son gousset une
grosse montre d’or, et la tenant aussi bien que ses
doigts engourdis le lui permettaient, de maniere
que le cadran f{it €clair¢ par la lune, s’écria :

« Allons ! il est prés de huit heures ! Saint-
Nicolas doit €tre en route. Pour ma part je tiens a
voir les yeux ¢€tonnes des petits tout grands
ouverts par I’attente de ce qui va se passer a la
maison. Bonsoir !

— Bonsoir ! » criérent-ils tous.

Et ils partirent, criant, riant et chantant le long
du canal.

Ou ¢taient Hans et Gretel pendant ce temps ?
Hélas ! que la joie est de courte durée! Ils
avaient patiné pendant une heure, se tenant un
peu a I’écart des autres, contents d’étre ensemble.



Gretel s’¢était écriée :
« Oh ! Hans, quelle bonne chose d’avoir tous

les deux des patins! Je vous répete que la
cigogne nous a porté bonheur ! »

Tout a coup ils crurent entendre quelque
chose.

C’¢était un cri, mais un cri bien faible !
Personne ne le remarqua sur le canal ; mais Hans
ne pouvait s’y tromper, il en connaissait trop bien
la signification. Gretel le vit palir au clair de lune,
pendant qu’il arrachait ses patins de ses pieds.

« Le pere ! cria-t-il. Il aura effray¢é la mere ! »

Et Gretel le suivit de toute la vitesse de ses
jambes, pendant qu’il courait vers la maison.

Le jour de Noél est en Hollande, comme dans
toute la chrétienté, consacré a des cérémonies
religieuses, et donne lieu a des réunions de
famille ; mais la grande féte des enfants en
Hollande c’est la féte de saint Nicolas. Des la
veille, et dans toutes les familles, filles et gargons
sont pris d’une sorte de ficvre, ficvre de joie et
d’impatiente  attente. = Pour  quelques-uns,



cependant, c’est une époque redoutable. Le saint
est fort sincere, et les enfants qui ne se sont pas
bien conduits dans le courant de 1’année savent
d’avance qu’aucune vérit¢ ne leur sera épargnée
ce jour-la. Saint Nicolas sait tout, rien ne lui est
caché ; les fautes les plus secretes, il les connait
et les punit d’une réprimande publique.
Quelquefois méme on a vu le saint apparaitre
dans les maisons ou il se trouve des enfants
veritablement méchants, avec des verges, de
grandes verges sous le bras. Sont-elles trempées
dans le vinaigre ? Je I’ignore, mais ce n’est pas
impossible. Sans doute le saint n’use pas lui-
méme de cette arme vengeresse, mais il en
recommande, quand i1l y a lieu, 'usage aux
parents.

Les jeunes gens avaient bien fait de se hater de
regagner leurs demeures, car moins d’une heure
apres leur rentrée, le saint avait fait son
apparition dans la moiti€¢ des maisons
hollandaises. 11 a le privilege de pouvoir étre
partout a la fois.

En méme temps qu’il rendait visite au roi dans



son palais, 1l se présentait chez les parents
d’Annie Bowman. Je crois bien qu’un petit écu
d’argent elt suffi a payer tout ce que le bon saint
porta ce soir-la chez le paysan Bowman. Mais un
petit écu peut quelquefois faire autant de plaisir
dans la maison du pauvre que des centaines et des
milliers de francs dans les palais des princes.

Les petites sceurs et les petits freres de Hilda
Van Gleck ¢taient dans un état de surexcitation
qu’ils essayaient en vain de dissimuler. Ils
avaient ¢t¢ admis dans le grand salon. Ils étaient
vetus de leurs beaux habits. Leur bonheur éclatait
en rires joyeux, leurs inquictudes en exclamations
pittoresques. Dans la rue, les passants s’arrétaient
pour surprendre les murmures confus qui
percaient a travers rideaux et stores. Le grand-
pere, qui avait entrepris de cacher sous son grand
foulard I’envie de s’isoler de ce tapage et qui
aurait voulu dormir a I’abri de ce drapeau, avait
di y renoncer. Quel vieux monsieur aurait pu
reposer au milieu d’un tel tapage !

Le baby lui-méme donnait des signes de la
plus vive impatience ; ses petits poings fermés



devenaient menacants. Tout a coup le pere le
posa a terre sur le tapis au centre du salon. La
solennité de cette situation lui fit juger qu’il allait
enfin se passer quelque chose d’inusité. Il regarda
tout le monde en froncant innocemment le sourcil
comme le ferait un grave et consciencieux
président au début d’une audience. Bientot, au
signal donné par la maman, les autres enfants se
prirent par la main et formerent une ronde autour
de Iui en chantant de leurs voix claires
I’invocation a Saint-Nicolas. C’¢tait un appel a
I’aimable patron de I’enfance.

« Venez parmi nous, grand Saint-Nicolas,
notre ami. Vous y serez le bienvenu. Ne vous
faites pas trop attendre. Apportez-nous des jouets
et des bonbons — mais oubliez les verges, si c’est
possible.

— Reprochez-nous nos fautes, nous
supporterons vos gronderies meritées ; mais pour
que nous suivions vos conseils, bien vrai, les
verges ne sont pas nécessaires.

— Nos souliers, nos paniers sont dans Ila



chambre a cote; remplissez-les de belles et
bonnes choses. Vos petits amis vous en prient.
C’est encore le moyen le plus sir de les rendre
sages que de leur faire d’agréables surprises.

— Entrez donc, Saint-Nicolas ; nulle part vous
ne serez mieux accueilli qu’ici. N’entendez-vous
pas le baby lui-méme qui chante avec nous ?
Venez, venez, saint Nicolas ! »

Le chant ¢tait a peine terminé que trois coups
ctaient frappés a la porte. Le cercle fut rompu en
un instant, et les plus petits se presserent avec un
melange de crainte et de curiosité contre les
genoux ; de leur mere, et grand-pere lui-méme,
devenu tres attentif et le menton posé sur sa main,
se pencha en avant. Grand-mere avait affermi ses
lunettes, mynheer Van Gleck, assis pres du feu,
avait dépos¢ sa pipe sur le marbre du poéle, Hilda
et les autres enfants serrés autour de lui
composaient un groupe tout rempli de douce
e¢motion. Le baby ouvrait encore la bouche, mais
il ne chantait plus. Un frisson passa dans
I’assemblee. Le grand saint Nicolas lui-méme



était 1a ! — Comment était-11 entré, c’était sans
doute par la porte a laquelle il avait frappé€, mais
personne n’aurait os¢ 1’affirmer, tant les yeux et
les esprits é€taient troublés. Il portait son beau
vétement traditionnel d’évéque. Il avait sa mitre
en téte et sa crosse a la main.

« Enfants, je vous salue tous, dit-1l d’une voix
grave et pleine de majeste. Je suis heureux de me
retrouver au milieu de vous. Je sais que vous
vous €tes conduits, somme toute, en bons petits
enfants depuis que je n’ai eu le plaisir de vous
voir ; aussi ai-je laissé derriere la porte, dans mon
grand char a quatre roues, tout mon paquet de
verges. Je n’ignore pas, cependant, car il faut dire
la vérité a tous, que Diedrich a été impoli et
maussade a la foire de Haarlem, 1’automne
dernier, mais depuis il a réparé sa faute. Mayken
ne s’est guere distinguée a I’école depuis quelque
temps ; trop de bonbons ont touché ses levres,
tout son argent y a passe, et elle n’en a pas gardé
assez pour faire la part des pauvres. La petite
Katy est taquine, j’ai plus d’une fois entendu son



petit chat crier quand elle lui tirait la queue dans
le corridor. Je pardonnerai cependant a Katy, si
elle veut se dire a I’avenir que le plus petit des
animaux ressent la douleur aussi bien que le plus
grand, et qu’il ne faut jamais abuser de la
faiblesse. »

La pauvre petite Katy, stupéfaite de voir saint
Nicolas si bien informé d’une chose qui s’¢tait
passee dans ’ombre, se mit a sangloter. Le saint,
touché de son repentir, n’insista pas en ce qui la
concernait.

« Quant a toi, Hendrick, tu t’es distingué au tir
a I’arc, tu patines habilement, tu rames bien, mais
tu donnes a ces exercices jusqu’au temps qui
devrait appartenir a tes ¢tudes. Ceci est un
mauvais amenagement de tes journées, il ne faut
pas oublier I’esprit pour le corps.

« Hilda est une bonne créature. Elle aime les
humbles, elle les secourt. Elle aura cette nuit le
sommeil béni qui est dii aux bonnes consciences
et aux bons cceurs. Qu’elle ne craigne rien, je ne
trahirai pas le secret de ses charités — mais je les
connais toutes. »



Le joli visage de Hilda s’¢tait couvert d’une
subite rougeur. Le saint, qui ne voulait pas
I’embarrasser, continua :

«Je me déclare en somme satisfait. La
perfection est un but difficile a atteindre. Que
chacun de vous y tende selon ses forces. Aimez
Dieu, vos parents, votre devoir, votre prochain,
votre patrie. Vous trouverez demain matin dans
vos souliers et dans vos paniers des preuves plus
substantielles de 1’amiti¢ que saint Nicolas a pour
vous. Adieu. »

Je crois que si le discours de saint Nicolas ne
fut pas plus long, cela tient a ce que sa belle
barbe blanche s’était un peu dérangée. Toujours
est-11 que son départ fut aussi €étonnant que son
arrivée. On s’apercut tout a coup que Saint-
Nicolas n’¢tait plus la. Par ou avait-il disparu ?
Sans doute par ou 1l €tait venu.

Apres un instant donné a la surprise, la parole
revint peu a peu a chacun. Que de confidences
s’échangeérent a mi-voix sur la personne, les
discours et les promesses du saint pour le



lendemain ! Ah ! ce lendemain, 1l tardera toujours
trop a venir ! En attendant, on se résignera sans
se faire prier a passer dans la salle a manger. La
table était mise et couverte de bonnes choses.
C’¢tait le moment de la collation du soir. Apres
avoir fait honneur aux gateaux, il fallut se dire
bonsoir, et le silence régna enfin dans la maison
des Van Gleck. Chacun savait que saint Nicolas
serait de parole, on s’endormit confiant dans ses
promesses.

Le lendemain, des 1’aube, les enfants purent
s’assurer, en trouvant leurs souliers et leurs
paniers remplis jusqu’au bord, que jamais de bon
saint n’avait mieux fait les choses.

Les parents 1’y avaient-ils aid¢ ? Je n’oserais
pas dire le contraire ; toujours est-il que chacun
des enfants trouva dans son lot les choses les plus
appropri¢es a ses secrets désirs. Pour ne parler
que de la part d’Hilda, les dix beaux volumes qui
lui €churent ¢taient précisément ceux qu’elle
aurait choisis si elle avait eu le droit de les trier
elle-méme dans la librairie de Van Bakkenes, si
bien pourvue de livres francais et anglais.



Hendrick, qui €tait observateur et qui avait eu
la joie de tirer du fond de ses souliers une lunette
d’approche excellente dont il avait précisément
grande envie, ¢tait fort préoccupé d’une vague
ressemblance qu’il prétendait avoir remarquee
entre saint Nicolas et son professeur mynheer
Kolb. Mais bien siir il se trompait : le professeur
Kolb ¢était jeune et presque imberbe, et saint
Nicolas était un beau vieillard a barbe blanche.
On ne peut €tre jeune et vieux, blanc et noir tout
ensemble. Cependant, disait-il, c¢’était presque la
méme voix aussi... Il est vrai, ajoutait-il, que saint
Nicolas ¢était encore plus grand que mynheer
Kolb.

Hilda souriait aux curiosités de son frére, et
cependant une secrete tristesse avait pese, tout de
suite apres le départ de saint Nicolas, sur son
ceeur. Elle avait pensé a la différence d’aspect
que pouvait présenter au méme moment la
cabane des Brinker avec le brillant salon de ses
parents, et tout en écoutant Hendrick le
lendemain matin, elle se disait encore qu’elle et
¢té tres heureuse la veille si elle avait pu conduire
saint Nicolas dans la sombre demeure des



pauvres gens, et s’il avait pu lui étre donné de
I’€éclairer d’un peu de bonheur inattendu.

Hélas ! Pourquoi fut-elle la seule peut-étre, la
cabane des Brinker, ou ce soir-la le bon saint ne
put pénétrer ?



V1

Ce que les jeunes gens virent a Amsterdam.
Grandes manies et petites excentricités. Sur la
route de Haarlem.

L’heure fixée pour la fameuse expédition sur
la glace avait sonné. Les camarades de Peter,
fideles au rendez-vous, €taient réunis sur le canal.
Peter Van Holp, comme c¢’était son devoir, y ¢tait
arrivé le premier.

« Sommes-nous préts, tous les patins sont-ils
boucl¢s, etes-vous €quipés au complet ? s’€cria le
jeune capitaine.

—Ya, ya, répondirent en choeur tous les
voyageurs.

— Sommes-nous tous presents ? » dit-il encore.
Et pour plus de sireté, il procéda a ’appel.
« Jacob Poot ?



—Ya.
— Karl ?

—Ya! dit Karl, que ’appel de son nom avait
surpris au moment ou 1l étouffait ce dernier
baillement qui proteste contre un réveil un peu
prémature.

— Ben Dobbs ?

—Yes! Ya! Oui!Si! répondit le jeune
polyglotte pour étre plus siir d’€tre compris.

— Lambert Van Mounen ?
—Ya.

— C’est fort heureux, dit le capitaine Peter.
Notre jeune ami Ben, quoiqu’il sache dire oui en
quatre langues, serait peut-étre embarrassé pour
marcher sans vous, mon cher Lambert. Vous
parlez anglais de facon a lui épargner les efforts
qu’il aurait a faire pour se faire comprendre en
hollandais.

— Ludwig Van Holp ?
- Ya

— Voostenwalbert Schimmelpennick ? »



Pas de réponse.

« On aura empéché le petit coquin de sortir »,
dit Karl, qui ne perdait jamais 1’occasion de
lancer une pointe, méme a un absent.

Celle-c1 n’¢étant pas bien méchante, personne
ne la releva.

« L’heure est passée, dit le capitaine. Il a éte
dit qu’on n’attendrait personne ; tant pis pour les
retardataires. Allons, camarades, 1l est huit heures
et le quart d’heure de grace va sonner. La glace
est solide. LY est ferme comme un roc, le temps
est admirable, nous serons a Amsterdam dans
trente minutes. Une, deux, trois, partons... »

La petite troupe s’envola.

Moins d’une demi-heure apres, elle faisait
halte un instant devant une digue solidement
magonnée, et se trouvait bientdt, apres 1’avoir
traversée, au cceur de la grande métropole des
Pays-Bas.

Bien qu’Amsterdam ne soit pas le siege du
gouvernement, lequel réside a La Haye, elle est
de fait la capitale de la Hollande. La riviere



I’Amstel qui a donné son nom a Amsterdam
divise la ville en deux parts. Toute la cité a éte
entourée d’une ceinture de murailles défendues
extérieurement par un large canal semi-circulaire.
Ces remparts, qui autrefois pouvaient servir a
protéger la ville, ont €té convertis en promenades
publiques, et ne sont plus qu’un lieu de plaisir
pour ses trois cent mille habitants. Amsterdam,
batie tout enticre sur pilotis, renferme quatre-
vingt-dix 1iles relices entre elles par trois cent
trente-quatre ponts. Pour qui n’a pas vu Venise,
c’est certes la ville la plus singuliere et la plus
ctonnante de I’Europe. Tout intéressait le jeune
Anglais Ben dans le spectacle qu’elle lui offrait.
Il aurait voulu tout voir, s’arréter partout. Les
canaux, les navires, les ponts, les tours, le palais-
royal (le plus bel édifice moderne de la
Hollande), I’école de marine, etc., etc., il ne put
apercevoir tout cela qu’en courant. Mais la
physionomie étrange de la ville, ses rues étroites,
ses trottoirs entre deux eaux, ses hautes maisons a
toits reluisants avec leurs cheminées en
fourchette et leurs pignons avancgant sur la voie ;
les magasins en gros perchés au dernier étage,



communiquant avec le sol et les acheteurs au
moyen de grues faisant office de longs bras,
montant et descendant les marchandises le long
des fenétres des ¢tages inférieurs, les ponts, les
écluses, les costumes, variés a I’infini, d’une
population a laquelle se mélent des gens que leur
négoce amene de tous les points du monde, les
boutiques et les habitations accroupies tout pres
des porches des églises et dont les longues
cheminées s’¢levaient bien haut le long des
murailles  sacrées, tout lui ¢tait objet
d’étonnement.

Son ceil s’était arrété avec surprise sur de
petits miroirs accrochés a I’extérieur de toutes les
fenétres par des mécanismes assez compliques. 11
lui fallut réfléchir pour se rendre compte que ces
petits miroirs n’¢taient autre chose que des
espions, une espece particuliere de surveillants
commodes, incorruptibles, muets et d’un
entretien peu dispendieux, destinés a remplacer
pour les habitants des maisons les portiers
bavards en usage dans d’autres pays, et
permettant en outre aux bonnes gens des
appartements supérieurs de voir, sans se



deéranger, qui frappait a leur porte et méme un
peu ce qui se passait dans la rue ou chez le voisin.

Les charrettes chargées de bois trainées par
des chiens ; des anes portant des paniers remplis
de verrerie, de poterie, trottinant d’un pied sir a
travers les embarras du chemin ; les traineaux
incessamment arrosés d’eau, glissant avec
aisance sur le rude pavé des rues ; de loin en loin
un lourd carrosse de famille aux couleurs
voyantes, attelé, de chevaux du brun le plus
foncé, faisant voltiger la plus blanche des
queues ; 1l vit tout cela, malgré la rapidité de sa
course.

La ville avait revétu ses plus beaux habits de
féte. Les boutiques resplendissaient en I’honneur
de Saint-Nicolas. Le capitaine Peter fut plus
d’une fois obligé¢ de rappeler a 1’ordre les
hommes de sa compagnie et de leur enjoindre,
d’une voix qui ne permettait pas de réplique, de
s’¢loigner des ¢talages tentateurs, ou brillait a
leurs yeux tout ce qui a €té, est ou peut étre
inventé en fait de jouets. La Hollande est célebre
pour ce genre d’industrie. Tout y est imité en



miniature pour le plaisir des petits enfants. Les
jouets meécaniques qu’un petit Hollandais manie
insoucieusement pourraient servir de modeles de
démonstration pour les €coles scientifiques de
tout autre pays. Il n’est machine, engin utile,
bateaux, traineaux, appareils d’usine qui ne
deviennent joujou dans ce pays ou tout a son coté
pratique. L’enfant se familiarise ainsi, sans s’en
douter, avec la plupart des choses qui, plus tard,
seront les instruments de son travail ou de sa
fortune. Ben pensait a son petit frere. Il aurait
voulu lui rapporter en Angleterre un spécimen de
chacune de ces réductions de grandes choses.
Mais le moyen ? Les jeunes voyageurs, avec une
prudence toute hollandaise, avaient décidé avant
de partir qu’on n’emporterait en fait d’argent que
la somme absolument nécessaire a chacun pour
defrayer les dépenses de la route. Il avait ¢té, de
plus, entendu que cette somme serait la méme
pour tous, de fagon qu’aucun des membres de la
communaute¢ n’elt a souffrir de I'inégalité de
fortune pendant toute la durée de I’expedition. En
outre et comme derniere garantie, le capitaine
Peter avait ¢été charge de la bourse. Comme



aucune dépense ne pouvait etre faite que par ses
mains, force fut donc au bon Ben de se contenter
de penser platoniquement a son pauvre petit frere.

Par courtoisie pour I’¢tranger Ben, la gaie
caravane avait traversé le plus curieux quartier de
la ville, le quartier des juifs ; je dis curieux, mais
non le plus beau, ni surtout le plus propre. C’est
dans ce quartier qu’habitent les celebres
lapidaires d’ Amsterdam, et ces ouvriers habiles et
probes qui manient des millions pour un salaire
relativement peu ¢levé. Ben aurait bien voulu
s’arréter dans un de ces ateliers ; 1l fut obligé
comme pour le reste de s’en tenir aux
renseignements que la complaisance de Lambert
lui fournit sur ce sujet comme sur le reste. C’est
ainsi qu’il apprit qu’au deébut de cette industrie de
la taille et de la vente du diamant (qui atteint
aujourd’hui a un chiffre annuel de plus de cent
millions) et jusqu’a la fin du quinziéme siecle, on
n’employait que des diamants bruts. Les plus
recherchés alors ¢taient ceux qui affectaient
naturellement une figure pyramidale. On les
nommait : pointes naives. Ce ne fut que vers
1576 que Louis de Berquem decouvrit 1’art de



tailler et de polir le diamant au moyen de sa
propre poussiere, et qu’on 1’amena a pouvoir se
monter sous la forme de rose et de brillant. Le
plus habile de ces tailleurs est un vieux Juif ; sa
besogne lui est payée a la tache et il gagne deux
cent cinquante francs par semaine. C’est lui qui a
taillé le fameux Ko-hi-noor, et ce travail lui a
valu dix mille florins.

« Je voudrais bien vous faire passer devant
I’hotel de wille, lui dit Lambert, mais notre
itinéraire ne nous le permet pas. C’est 1a que vous
auriez pu vous ¢tonner tout a votre aise. Les
fondations seules en sont d¢ja une merveille. Pres
de quatre mille pilotis enfoncés a soixante-dix
pieds dans le sol, ce n’est pas une petite affaire,
mais 1l n’en fallait pas moins pour supporter un
tel monument. »

Au cri de: Halte! prononcé par Peter,
Lambert s’interrompit.

« Otez les patins, dit Peter, voici le musée. Il
ne sera pas dit que les Hollandais auront passe
devant la Ronde de nuit de Rembrandt sans la
faire connaitre a leur hote. Ben,... dix minutes



pour vous, vous ne regarderez que ce tableau,
mais je suis tranquille, vous ne I’oublierez plus. »

Ben ravi aurait embrassé Peter, si le temps
n’avait pas €té si précieux. Il sortit au bout de dix
minutes, ébloui, émerveillé, enthousiasmé.

« Quel effet de nuit! s’écriait-il, quelle
lumiere et quelles ténebres !

— Je suis faché, lui dit Lambert, de contredire a
votre exclamation, mais la verité m’oblige a vous
confesser, mon cher Ben, deux choses graves a
propos de la Ronde de nuit. La premiere, c’est
que ce n’est d’abord pas une ronde de nuit ; et la
seconde, c’est que ce n’est pas une ronde du tout.
La scéne a lieu le jour. La lumicre est celle du
jour, d’un jour bizarre qui tombe du coté¢ gauche
de fenétres invisibles au spectateur et produisent
le clair-obscur surprenant qu’on s’obstine encore
a prendre pour un effet de nuit. Ce chef-d’ceuvre
de Rembrandt, auquel je crois que je prefere la
Lecon d’anatomie qui est au musc¢e de La Haye,
ce chef-d’ceuvre représente la compagnie du
capitaine frangais Banning au sortir de la maison
de corporation.



— Ne nous disputons pas pour si peu, dit Ben
gaiement, effet de nuit ou effet de jour, cette page
de votre plus grand peintre est merveilleuse et je
ne I’oublierai de ma vie.

— Bravo, Ben ! Hourra pour Ben ! s’€cria toute
la caravane transportée de voir un Anglais
rendant une justice si complete a un des joyaux
de la Hollande.

— Quel malheur, dit Ben, quel malheur d’étre
s1 pressé, car au fait, je ne serais pas fache d’aller
admirer comme effet de jour ce que je viens
d’admirer comme effet de nuit. Mais tout vient a
point a qui sait attendre. Aux prochaines
vacances je reviendrai, et cette fois ce ne sera pas
pour dix minutes.

— Allons, camarades, s’écria le capitaine, dix
heures sonnent, il est temps que nous partions. »

Ils se hatérent de courir sur le canal.

« Remettez les patins ! Etes-vous préts ? Une,
deux ! Eh mais ! ou est donc Poot ? »

Oui, ou était Poot ? On venait de couper dans
la glace a dix pas plus loin une ouverture carrée.



Peter la remarqua, et, saisi d’un funeste
pressentiment, il patina rapidement jusque-la.

Ses amis 1’avaient suivi comme de juste. Peter
regarda dans le trou. Les autres regarderent a leur
tour, puis fixerent simultanément leurs regards
inquiets les uns sur les autres.

« Poot ! Poot ! » cria Peter se couchant sur la
glace, la téte au-dessous du trou pour mieux voir
le fond méme de 1’eau.

Rien ne répondit a cet appel, rien ne bougea,
I’eau noire ne s’émut pas. Sa surface demeura
immobile, elle se glacait déja a la surface.

Lambert se tourna vers Ben :

« Votre cousin est bien gros, il a le
tempérament un peu apoplectique, serait-il
possible qu’un coup de sang...

— Oui, oui, s’écria Ben tres effrayé. Ah ! mon
pauvre Poot ! Il faisait si chaud dans le musée...
La course avait été trop rapide pour un gargon de
son embonpoint.

— S’1l était resté au musée ? » dit Ben.

Les jeunes gens comprirent tout de suite la



signification de ces paroles. Les patins furent
enlevés en un clin d’ceil et ils partirent tous a la
recherche de leur camarade.

Ils trouverent, hélas, le pauvre Jacob Poot dans
un ¢tat d’insensibilité complete, affaissé sur un
banc. Mais comme 1l ronflait de tout son souffle,
il était clair qu’il n’était qu’endormi.

« Quelle peur j’ai eue ! s’écriait Ben, secouant
le pauvre Jacob de la belle facon. Et monsieur
dormait !...

« Apres c¢a, ajouta-t-il, c’est encore bien
heureux. Ne dirait-on pas que je vais lui
reprocher de ne nous avoir fait qu’une fausse
peur. »

Peter et tous les autres se mirent a tirailler le
malheureux Poot, qui par un bras, qui par un
autre.

« Poot ! ohé ! Poot ! Réveillez-vous donc. Un
musée n’est pas un dortoir !

— Laissez-mo1 dormir, murmura Poot d’une
voix dolente. Quelle heure est-i1l ? Il ne fait pas
jour encore.



—Pas jour ! s’écria Peter. Ah! si j’avais un
verre d’eau.

— De I’eau, s’écria Poot, un verre d’eau ! Pas
de bétise, Peter, vous ne ferez pas cela a un
ami. »

Ce fut seulement alors qu’il fit Deffort
d’ouvrir de gros yeux indignés.

« Ah ¢a, dit-1l en se détirant les bras, je ne suis
pas dans mon lit ? Ou m’avez-vous déja porté ?
Ou suis-je donc ? Des tableaux ! s’€cria-t-il,
qu’est-ce que ¢a signifie ?

— Ca signifie, lui dit un gardien, que vous vous
¢tes endormi dans le musee et que ¢a n’est pas
permis. Allez dormir dans la rue, si vous voulez,
mais ¢a n’est pas ici la place des tonneaux de
biere.

— Tonneaux de biére ! s’écria Poot, réveillé
pour de bon. Tonneaux de bicre toi-méme ! »

Et d¢ja son poing était leve.

Un chorus d’éclats de rire répondit seul au
pauvre Poot ! Il ¢tait si dréle dans sa fureur, que
le gardien lui-méme ne put tenir son sérieux.



Les amis de Jacob [’avaient entoure, puis
entrain¢ du coté de la porte.

Le grand air lui ayant rendu ses esprits, sa
colére se tourna contre lui-méme, et dans sa
confusion il ne savait quelle attitude prendre.

Peter n’était pas d’un caractere a s’amuser de
I’embarras d’un ami. Il donna, pour couper court
a I’aventure, le signal du départ.

« La glace me parait tres forte, dit le capitaine
a sa troupe, continuerons-nous a suivre le canal ?
Ou prendrons-nous la riviere ?

— Prenons la riviere, s’écria Karl. Ce sera plus
amusant de cotoyer la route. C’est un peu plus
long, mais qu’importe ? »

Jacob Poot se sentit tout a coup fort intéressé
dans la question.

« Je vote pour le canal, pour le plus court, dit-
il d’un air suppliant.

—Eh bien, ce sera le canal, répondit le
capitaine qui comprit que le pauvre Poot, moins
alerte qu’eux, avait besoin de meénager ses forces.

— Va pour le canal », dirent les autres, avec



une bonne grace parfaite.
Karl seul avait haussé les épaules.
Le capitaine Peter prit la téte.

« En route, dit-1l, nous serons a Haarlem dans
une heure. »

Pendant qu’ils patinaient a toute vitesse, ils
entendirent le bruit des wagons du chemin de fer,
tout pres derricre eux.

« Ho ! Heé ! camarades ! s’écria Ludwig en se
retournant, qui battra la locomotive ? Hop ! pour
la course ! »

Le sifflet du chemin de fer se mit a crier a ce
defi. Les jeunes gens en firent autant et partirent.

Pendant un moment ils tinrent la téte, poussant
des hurrahs frénétiques, un moment seulement,
mais c’¢tait déja quelque chose.

Un peu calmes, ils voyagerent avec plus de
loisir, tout en causant et badinant. Ils s’arrétaient
parfois pour échanger quelques mots avec les
gardiens stationnés de distance en distance, sur le
canal. Ces hommes sont chargés, en hiver, de
veiller a ce que la surface gelée ne s’encombre



pas d’immondices. Apres une tombeée de neige,
ils sont tenus de balayer cette couverture ouatée,
tres jolie a voir, mais fort désagréable aux
patineurs et de I’empécher de devenir de marbre.
Les jeunes gens s’oubliaient de temps a autre
jusqu’a escalader, comme des ¢&coliers en
vacances, les bateaux prisonniers dans la glace et
rassembles dans des especes de bassins formés
par un ¢largissement du canal. Les gardiens
vigilants les apercevaient bientot et les en
chassaient en grondant.

Rien n’était plus droit que le canal sur lequel
nos jeunes gens patinaient, si ce n’est les rangees
de saules, en cette saison dépouillés de tout
feuillage, plantés le long des bords. De 1’autre
cote, et dominant tout ce qui I’entourait, passait la
grande route pour les voitures. Elle courait sur le
sommet de I’immense digue construite pour
contenir dans de justes bornes le lac de Haarlem.
Ce lac s’allongeait au loin jusqu’a ce qu’il
n’apparit plus que comme un point. Ses
patineurs, sa surface gelée unie comme un miroir,
ses bateaux-traineaux aux voiles brunes, ses
fauteuils ambulants, ses petites schlittes



excentriques aussi légeres que le licge et que
leurs conducteurs faisaient voler sur la glace a
I’aide de deux batons ferrés terminés en pointe ;
tout cela intéressait au dernier point 1’anglais
Ben.

Ludwig Van Holp s’¢tait étonné que le jeune
anglais f(it si bien au courant de tout ce qui
intéressait la Hollande. Selon ce que disait
Lambert, il en savait plus sur ce pays que
beaucoup de Hollandais. Ceci ne plaisait qu’a
moiti¢ a notre jeune homme. Il chercha quelque
suyjet qui pat prendre au dépourvu le jeune
ctranger et lui fit demander s’il savait I’histoire
des tulipes.

« La folie des tulipes qui s’empara de votre
pays il y a environ deux cents ans apres que le
premier spécimen en elt €té apporté de Turquie !
Personne n’ignore cela en Europe, répondit Ben,
c’est un lieu commun d’en parler aussi bien que
de votre curacao et de votre anisette
d’Amsterdam que nous n’avons méme pas goltés
en passant dans cette ville. Qui est-ce qui ne sait
pas que le semper Augustus s’est vendu chez



vous jusqu’a 5500 florins ? Cette speculation sur
les tulipes ¢tait devenue, pour vos ancétres et
principalement a Haarlem, une rage. Cela
degeénéra en une sorte de jeu de bourse qui mit en
peril la fortune des riches aussi bien que celle des
pauvres, car tout le monde s’en mélait. Il fallut
I’intervention des Etats-Généraux pour mettre fin
a cette monomanie. « La tulipe a du bon, c’est
une fleur charmante ; mais qu’elle ait passionné
un peuple aussi flegmatique que le votre, ce serait
a ne pas croire si ce n’¢tait un fait irrécusable.

—Nous sommes devenus sages, répondit
Lambert, tout en restant amateurs de tulipes.

— Ce diable de petit Anglais sait tout, dit
Ludwig, quand Lambert lui eut fait part de la
réponse de Ben.

— Quand vous embarrasserez mon cousin Ben,
répondit en riant le gros Poot, je remettrai un
plumet a votre chapeau. »

Et s’adressant lui-méme a Ben :

« Qu’est-ce qui vous a le plus surpris chez
nous, Ben ?



— Cela a été, dit Ben, de voir ma tante Poot,
toute riche et toute grande dame qu’eclle est,
passer la moiti¢ de son temps a nettoyer sa
maison elle-méme. J’ai €crit a ma mere hier que
le parquet de son salon est plus brillant qu’un
miroir et que jusque dans sa salle a manger, j’ai
vu ma contrepartie, mes pieds contre mes pieds.

— Votre contrepartie ? dit Poot.

— Et oui, la réflexion de ma propre personne,
un second moi-méme, mon sosie. Seulement ce
second Ben avait la téte en bas et les pieds en
I’air.

— Combien de fois étes-vous entré dans le
salon de madame Poot, Ben, mon ami ? dit
Ludwig.

— Une seule, répondit Ben, et le cousin Poot,
ctonné qu’on m’elt fait un tel honneur le jour
méme de mon arrivée, a eu grand soin de
m’avertir que je ne reverrais plus le parquet
magique, que le jour ou I’on marierait sa sceur.

— Bah, répondit Poot, tous les salons de Broek
ressemblent a celui de maman. On ne les ouvre



que pour les faire reluire, mais personne n’y entre
dans I’intervalle.

—Vous n’avez pas eu l’air tres étonne, dit
Lambert, de voir les automates qui ornent les
petits pavillons et les jardins qui sont semes dans
nos campagnes. C’est pourtant une de nos
particularités.

— Javais ¢été prévenu, répondit Ben; vos
cygnes de bois sculpté quand ils flottent sur I’eau
doivent faire illusion, mais le mandarin qui remue
la téte comme un imbeécile, dans le grand
marronnier du jardin de tante Poot, n’a pu obtenir
mes respects. Vos arbres peints et parés ne sont
pas de mon gott non plus.

— Cela viendra, dit Lambert, vous finirez par
vous y faire. Notre Hollande vous captivera peu a
peu.

—Comme m’a captiveé mon Angleterre,
comme le beau pays de France charme Ile
Francais. Je comprends votre amour pour votre
pays ; mon cher Lambert, bien qu’a premicre vue
il soit étrange qu’on soit si chaud pour un pays si
froid. »



Lambert se mit a rire.

«Bah! votre sang anglais se fige plus
facilement que le nétre. Je n’ai pas froid, moi.
Regardez ces patineurs-la sur le canal, ils sont
rouges comme des pivoines et heureux comme
des lords. Ho! hé! capitaine! cria-t-il en
hollandais, que pensez-vous de 1’idée de nous
arréter a cette ferme, la-bas, pour nous vy
rechauffer un peu les pieds.

— Qui a froid ? fit Peter en se retournant.
— Benjamin Dobbs.

—Eh bien, on réchauffera 1’Angleterre »,
répondit Peter avec bonne humeur.

Et il fut décidé que toute la société allait se
permettre un temps d’arrét.

En approchant de la ferme, les jeunes gens se
trouverent tout a coup au milieu d’une scene
d’intérieur pleine d’intérét. Un gros et solide
Hollandais, qui aurait pu servir de modele a
Téniers, se précipitait hors de la maison, suivi de
pres par sa femme qui le frappait a tour de bras
avec le long manche d’une poéle a frire, sans que



le bon mari semblat songer a se révolter.
L’expression de physionomie de la virago
contenait si peu de promesses de réception
cordiale, que nos jeunes gens reésolurent
prudemment d’aller se chauffer les pieds un peu
plus loin.

La chaumiere la plus proche avait une
apparence plus engageante. Son toit bas, de tuiles
rouges, s’étendait jusque sur 1’étable qui se
pressait tout contre le batiment principal.

Une vieille femme tres propre, a 1’extérieur
paisible, tricotait assise pres de ’'une des fenétres.
Contre 1’autre se voyait le profil de la figure
grasse et rebondie, d’un homme assis, la pipe a la
bouche, derriére les carreaux brillants et le rideau
blanc comme la neige.

En réponse au coup modeste frappé par Peter,
une jeune fille aux joues roses et aux cheveux
blonds, revétue de ses habits du dimanche, lui
ouvrit la moiti¢ supérieure de la porte verte
coupee en deux et lui demanda ce qu’il désirait.

« Pouvons-nous entrer un instant dans votre
demeure pour nous chauffer, mademoiselle ?



demanda respectueusement Peter.

— Soyez les bienvenus ! » répondit la belle
enfant.

L’autre moiti¢ de la porte roula doucement sur
ses gonds pour aller rejoindre sa camarade.
Chacun, avant d’entrer, frotta longtemps et
consciencieusement ses pieds sur le gros
paillasson, et tous salucrent de leur mieux la
viellle dame et le vieux monsieur assis pres des
fenétres. Ben se sentait presque enclin a croire
que ce n’étaient que deux automates comme ceux
du jardin de Broek, car ils firent tous deux et au
méme instant un signe de téte identique et
continuerent leur besogne d’une maniere aussi
raide et aussi reguliere qu’auraient pu le faire
deux machines. Le vieil homme envoyait ses
bouffées de fumée et sa femme faisait claquer ses
aiguilles 1’une contre 1’autre comme si elles
avaient €t¢ mues par des roues intérieures. La
fumee elle-méme qui s’¢chappait de la pipe
immobile, quelque réelle qu’elle fiit, ne prouvait
rien en faveur de I’hypotheése de la vitalité du
fumeur. L’automate fumeur n’est pas une



impossibilite.

Mais la fillette aux joues roses ! C’est elle qui
se donnait du mal ! Quel empressement a offrir
aux jeunes gens des chaises a hauts dossiers
polis ! Quelle vivacit¢ a ranimer le feu! Elle
faillit faire pleurer d’attendrissement Jacob Poot,
en placant devant lui un énorme morceau de pain
d’¢épice et un broc de biere. Elle rit de bon cceur
et secoua gaiement la téte a la vue de I’appetit
feroce déployé par les écoliers qui dévoraient le
pain d’épice avec la gloutonnerie d’animaux
sauvages, tout en essayant de déployer leur
savoir-vivre des dimanches. Mais ou elle eut la
mine déconfite, ce fut lorsque Peter refusa
poliment, mais avec fermeté, la choucroute et le
pain noir qu’elle leur offrait !

Pour se consoler sans doute, elle tira la mitaine
de Poot, déchirée au pouce et se mit a la
raccommoder sous ses yeux, cassant le fil avec
ses blanches dents et disant, tout en le mordillant,
au bon garcon tout confus d’étre I’objet d’une si
gentille attention: « Ce sera plus chaud,
mynheer. » Finalement elle donna une poignée de



main a chacun des jeunes gens, et demandant
d’un regard a I’automate femelle sa permission,
elle insista pour qu’ils remplissent leurs poches
de pain d’¢pice.

Pendant tout ce temps-la les aiguilles a tricoter
continuaient a cliqueter et la pipe a envoyer des
bouffees de fumee.

Les jeunes gens ravis d’un si aimable accueil
remercierent a qui mieux mieux leur hotesse d’un
instant et se remirent en route. Ils arriverent
bientét en vue du chateau de Swanenburgh au
portail de pierre massive, aux deux tourelles
formant poterne, chacune surmontée d’un cygne
en pierre.

« Nous sommes a moiti€ chemin, camarades,
dit Peter, Otez les patins.

—C’est que, expliqua Lambert a son
compagnon, 1I’Y et le lac de Haarlem se
rencontrent ici, ce qui rend le patinage presque
impossible. La rivicre est de cinq pieds plus
clevée que le sol, et il nous a fallu construire des
digues et des écluses d’une force extraordinaire
pour ¢viter les inondations. On regarde



I’installation des écluses en cet endroit comme
quelque chose d’extraordinaire. Nous allons les
traverser a pied, et vous en verrez suffisamment
pour €tre surpris, je ’espere. On dit que les eaux
de source du lac sont les meilleures du monde
entier, a cause de leurs propriétés blanchissantes.
Toutes les grandes blanchisseries de Haarlem en
font usage, et la célebrit¢ de nos toiles de
Hollande vient peut-étre de la. Je n’entends, pas
grand-chose a tout cela, mais il est un autre détail
que je fais par expérience : le lac est plein des
plus grosses anguilles que vous ayez jamais vues.
J’en ai souvent attrap¢ de prodigieuses, ici méme.
Je vous assure qu’il n’est pas facile de s’en
rendre maitre ; elles vous démancheraient
parfaitement le poignet si vous n’y preniez garde.
Mais si la question des anguilles vous intéresse
médiocrement, regardez le chateau. Il est habité
par un homme que toute la Hollande révere : le
celebre 1ngénieur Brunnings. Nous autres
Hollandais, nous regardons nos grands ingénieurs
comme nos bienfaiteurs. N’est-ce point a eux que
la Hollande doit d’étre ce qu’elle est en dépit des
¢léments ? On a ¢élevé un monument a Brunnings



dans la cathédrale de Haarlem.

— C’est une noble coutume, dit Ben, que
d’honorer ses grands hommes et de conserver
leur mémoire. »



VII

Une catastrophe. — Hans.

Il était pres d’une heure lorsque le capitaine
Peter et sa compagnie arriveérent dans la
magnifique cit¢ de Haarlem. Ils avaient franchi
en patinant pas mal de kilometres depuis le matin
et se sentaient encore aussi vigoureux que de
jeunes aigles. Depuis le plus jeune (Ludwig Van
Holp, agé de quatorze ans juste), jusqu’au plus
vieux qui n’était autre que ['important
personnage agissant en qualit¢ de capitaine, Peter
Van Holp, age€ de dix-sept ans, tous ¢€taient d’avis
qu’ils ne s’¢taient jamais tant amuses.

Il est vrai que Jacob Poot s’€tait montré un peu
court d’haleine pendant les derniers milles
parcourus et qu’il n’elt pas ¢té faché de refaire
un somme ; cependant il y avait encore en lui
assez de jovialité pour en fournir a une douzaine



d’écoliers. Karl Schummel lui-méme, qui ¢tait
devenu tres intime avec Ludwig pendant la route,
en oubliait d’étre désagréable. Quant a Peter, il
ctait le plus heureux d’entre les heureux. Il avait
chanté et sifflé si joyeusement tout en patinant,
que les passants les plus graves n’avaient pu
s’empécher de sourire en 1’écoutant. « Allons,
camarades, c’est bientot 1’heure de déjeuner, dit-
il en s’approchant d’un café situ¢ dans la rue
principale. Il nous faut quelque chose de plus
substantiel que le pain d’€pice de la jolie fille. »

Il plongea les mains dans ses poches comme
pour dire :

«Il y a assez d’argent ici pour nourrir une
armee entiere.

—Ho ! ho! s’écria Lambert, qu’est-ce qu’il a
donc ? »

Peter, devenu subitement pale et les yeux
démesurément ouverts, se palpait les cotes et la

poitrine, de 1’air d’un homme dont le cerveau
aurait tout d’un coup démeénagg.

« Il est malade ! s’écria Ben.



— Non, il a perdu quelque chose », dit Karl.

Peter ouvrit la bouche comme une carpe hors
de I’eau.

« Ma bourse de cuir, notre bourse a tous, avec
tout notre argent, a disparu, parvint-il a dire. »

Nos jeunes voyageurs restérent un instant
immobiles et comme pétrifies ! Ils étaient trop
saisis pour parler.

« C’¢était insens¢, s’écria enfin Karl rudement.
Quelle folie de confier tous les fonds a un seul
individu ! Je I’ai dit depuis le commencement. —
Regardez dans votre autre poche, Peter...

— Je I’ai d¢ja fait ; la bourse n’y est pas !
— Déboutonnez votre jaquette de dessous. »

Peter obéit machinalement. Il 6ta méme son
bonnet et regarda dedans, puis fourra de nouveau
les mains dans ses poches, d’un geste désespére.

« Elle n’y est plus, camarades, soupira-t-il
d’un ton désolé. Ni déjeuner ni diner !...
Qu’allons nous faire? Nous ne pouvons
continuer notre voyage sans argent. Si nous
¢tions a Amsterdam, je m’en procurerais



facilement mais 1l n’y a pas a Haarlem une seule
personne a qui je puisse décemment emprunter
un stiver. Aucun de vous ne connait-il ici
quelqu’un qui pourrait nous préter quelques
florins ? »

Les jeunes gens se regardérent avec
découragement. Une espece de sourire fit bientot
le tour du cercle, mais il se changea en grimace
en arrivant a Karl.

« Impossible, dit-il en colére, je connais pas
mal de gens riches ici; mais mon pere
m’administrerait une correction si je me
permettais d’emprunter seulement un cent a
aucun d’eux. Vous connaissez la devise qu’il a
fait inscrire au-dessus de son pavillon d’été :
« Un honnéte homme ne fait pas de dettes. »

— Hum ! » fit Peter qui n’¢€tait pas en situation
d’admirer beaucoup pareille devise en ce
moment.

Il faut croire que cela creuse ¢tonnamment
I’estomac de n’avoir pas de quoi diner. Les
jeunes gens se sentirent tout a coup envahis par
une faim dévorante.



« C’est ma faute, dit Jacob a Peter d’un ton de
repentir. C’est moi qui ai dit: tous les
participants du voyage mettront leur bourse entre
les mains de Peter.

— Quelle bétise, Jacob. Vous avez fait pour le
mieux, vous. Je suis le seul coupable.

— Ce n’est pas le coupable qu’il faut chercher,
c’est de I’argent, ou tout au moins une forte
miche. »

Ben prononga ces mots d’un ton si gai, que les
autres se sentirent tout a coup certains qu’il avait
un plan a proposer pour remédier aux difficultés
presentes.

« Quoi ? Quoi ? Qu’a-t-il a dire ? Si vous avez
une idée, expliquez-vous tout de suite, Ben,
s’écricrent-ils tous a la fois.

— Des id€es qu’on puisse faire cuire, des idées
qu’on puisse grignoter, j’en manque absolument,
répondit Ben. Mais j’en ai une pourtant qui peut 'y
suppléer. Nous n’avons pas de quoi manger : ne
mangeons pas. Serrons nos ceintures, et pour une
fois restons sur notre appétit. Il y en a d’autres



que nous, et par centaines de mille en ce monde,
qui n’ont pas plus que nous de quoi se mettre
sous la dent. C’est bien le moins qu’on soit un
peu philosophe quand on ne peut pas faire
autrement.

—Est-ce la tout? fit tristement le jeune
Ludwig. Ben n’avait pas besoin de faire un si
long discours pour ne dire que cela. Combien
avons-nous perdu ?

— Ne le savez-vous pas ? répondit Peter. Nous
avions mis chacun dix florins dans la bourse ; elle
en contenait donc soixante. Je suis 1’individu le
plus  stupide du  monde. Le  petit
Schimmelpennick vous aurait fait un meilleur
capitaine que moi. Je me battrais volontiers pour
vous avoir caus¢ un tel désappointement.

— Ne vous génez pas, battez-vous, grommela
Karl. Il nous faut de 1’argent, Peter, ajouta-t-il,
quand méme vous devriez vendre votre
merveilleuse montre...

— Vendre la montre de mon pere, jamais !
s’écria Peter. Je vendrai mon habit, mon chapeau,
n’importe quoi, pour réparer ma sottise, mais pas



cette montre-la. Tenez-vous-le pour dit, Karl.

— Allons, allons, dit Jacob Poot avec bonne
humeur, nous faisons aussi de cela une trop
grande affaire. Ben avait raison, nous pouvons
parfaitement retourner chez nous et recommencer
le voyage dans un jour ou deux.

— Vous en parlez bien a votre aise, Poot, reprit
Karl d’un ton aigre. Vous, Jacob, vous pouvez
vous procurer dix nouveaux florins; quant a
nous, nous pouvons bien &tre certains que nos
poches ne les reverront pas de longtemps et que
nous resterons a la maison. »

Le capitaine, dont le bon naturel s’était
soutenu jusque-la, se sentit tout a coup déborder
d’indignation :

« Que dites-vous 1a ? s’écria-t-il. Croyez-vous
que je souffrirai que vous portiez la peine de ma
négligence ? J’ai soixante guinées dans mon
secrétaire a la maison.

—Oh'! je vous demande pardon », dit Karl
vivement.

Puis il ajouta, mais d’un ton hargneux :



« Je ne vois en effet d’autre moyen de sortir
d’embarras que de retourner piteusement chez
nous le ventre vide.

—1Il y a quelque chose de mieux a faire que
cela, suggéra le capitaine.

— Qu’est-ce que c’est ? s’écrierent-ils tous.

— C’est de faire contre fortune bon cceur, et au
lieu de nous lamenter, de nous en retourner, en
chantant, comme des hommes supérieurs a la
fortune, dit Peter, tournant sa belle figure franche
vers ses camarades et fixant sur eux ses yeux
bleus. Je le dis apres Ben, et c’est a I’honneur du
caractere anglais, Ben, seul, jusqu’ici a parl¢
sagement. »

L’attitude de Peter, a laquelle Poot et Ben
avaient applaudi, redonna du courage aux autres.

« Hurrah pour le capitaine ! cria la troupe tout
entiere. Nous dinerons demain.

— Maintenant, camarades, ajouta Peter, nous
pouvons bien nous figurer que Broek n’a pas son
pareil au monde, et que nous sommes décidés a 'y
étre d’ici deux heures. Est-ce convenu ?



— Oui, oui ! crierent-ils tous en courant vers le
canal.

— Remettez les patins ! Etes-vous préts ?
Venez, Jacob Poot, que je vous aide. Maintenant,
une, deux, trois, partons ! »

Et les physionomies en quittant Haarlem
¢taient presque aussi joyeuses qu’elles 1’avaient
¢t¢ en y entrant, alors que nul ne soupgonnait
encore que le trésor de la compagnie du capitaine
Peter fut si malheureusement perdu.

Le seul incident notable du départ fut une
allocution de I’ Anglais Ben a Haarlem :

« Adieu, capitale des tulipes ! s’¢tait-il ecrié. Il
¢tait sans doute €crit dans le livre des Destins que
le temps me serait refusé d’admirer tes beautes et
de t’aider a retrouver ta fameuse tulipe noire.
Adieu, patriec de Ruysdaél et de [’organiste
chrétien Muller ! Je ne verrai pas tes tableaux, je
n’entendrai pas ton orgue incomparable. Je ne
pourrali pas dire a mes compatriotes que j’ai
compte¢ moi-mé€me les cinq mille tuyaux que le
souffle de Haendel et de Mozart a fait vibrer. Je
me rappellerai que, tout en me passant de te voir,



j’al eu la mauvaise chance aussi d’€tre oblige de
me passer de diner. »

Lambert, qui seul comprit cette allocution
prononcée par Ben en anglais, perdit en
I’€coutant I’air tragique que les tiraillements de
son robuste estomac ¢€taient en train de lui donner
et retrouva du coup sa bonne humeur.

« Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria Karl
avec indignation avant qu’ils n’eussent donné
vingt coups de patin. N’est-ce pas ce vagabond
aux patins de bois, avec ses culottes de cuir
rapiecées, que j’apergois la-bas? Le ciel
confonde ce mendiant ! On le trouve partout !
Nous aurons de la chance, ajouta-t-il d’un ton
moqueur, si le capitaine ne nous ordonne pas de
nous arréter pour lui donner une poignée de main.

— Votre capitaine est un garcon terrible, dit en
riant Peter. Mais ce doit étre une fausse alarme,
Karl ; je ne découvre pas votre béte noire parmi
les patineurs. Ah! vous avez raison, le voici.
Mais qu’est ce qu’il a donc ? »

Pauvre Hans ! Il était absolument a bout de
souffle et avait les lévres toutes blanches. Il



patinait comme sous I’influence d’un cauchemar.
On Dl’elit cru poussé par le vent. Peter I’appela
comme il passait.

« Bonjour, Hans Brinker, dit-il, ne nous
voyez-vous pas ?

— Ah! mynheer! s’€cria-t-il, est-ce vous ?
Quel bonheur de vous rencontrer !

— Quelle insolence ! » marmotta Karl entre ses
dents.

Et 1l s’¢lanca vivement en avant, laissant
derriecre lui ses camarades qui paraissaient
disposés a s’arréter avec le capitaine.

« Je suis bien aise aussi de vous voir, Hans, lui
répondit Peter d’une maniere encourageante.
Mais vous paraissez dans la peine. Puis-je vous
servir a quelque chose ?

— Je suis dans la peine, mynheer, 1l est vrai,
répondit Hans en baissant les yeux, dans une
grande peine qui ne cessera pas de sitot ! Pour
I’instant, ce n’est pas de ma peine qu’il s’agit,
mais bien d’un embarras inattendu que le hasard
a mis en travers de ma route. »



Relevant alors les yeux et regardant Peter avec
une expression presque heureuse, il ajouta :

« Cependant, si je ne me trompe, c’est Hans
qui cette fois peut rendre service a mynheer van
Holp.

— Et comment cela? s’écria Peter avec sa
brusquerie hollandaise et ne faisant aucun effort
pour cacher sa surprise.

— En vous restituant « ceci », mynheer. »

Et, en méme temps, Hans lui présentait la
bourse perdue.

« Hurrah ! crierent tous les jeunes gens sortant
de leurs poches leurs mains froides pour les faire
tourner joyeusement en 1’air.

— Merci, Hans Brinker, dit Peter d’un ton qui
rendit le jeune homme plus fier que si le roi
s’était agenouillé devant lui.

— Hurrah pour Hans Brinker ! s’écria Ben.
— Hurrah ! Hurrah ! » répondit toute la bande.

Les cris de joie pousses par les écoliers
arriverent jusqu’aux oreilles emmitouflées du



beau Karl qui, sous la pression d’une colere
intérieure, filait a toute vitesse vers Amsterdam.
Un autre aurait fait immédiatement volte-face et
serait accouru pour satisfaire sa curiosité. Mais
Karl se contenta de s’arréter, et restant le dos
tourn€ au reste de la sociéte, il se demanda ce qui
avait bien pu arriver. Il demeura donc ainsi sans
bouger jusqu’au moment ou il eut fait la réflexion
que rien, si ce n’est la perspective inattendue
d’un bon repas, n’avait pu faire pousser a ses
camarades de si joyeux hurrahs. I1 daigna alors se
retourner, mais par dignité 1l se contenta de
patiner lentement pour les rejoindre.

Pendant ce temps, Peter avait attiré Hans un
peu a I’écart.

« Comment avez-vous deviné, mon cher Hans,
que cette bourse était ma bourse ? lui demanda-t-
il.

— Vous vous rappelez que vous m’avez donné
trois florins hier, monsieur, pour la chaine de bois

blanc que vous m’avez commandée, et que vous
m’avez conseillé d’acheter des patins avec.

— Oui, je me le rappelle.



— Eh bien ! c¢’est pendant que vous tiriez ces
trois guilders de votre bourse, que j’ai remarqué
qu’elle était de cuir jaune.

— Et ou I’avez-vous trouvée aujourd’hui ?

— J’al quitté la maison en grande peine, ce
matin, monsieur, et je patinais sans faire attention
a rien, lorsque je buttai contre quelque chose qui
me fit tomber tout de mon long. Comme je me
frottais les genoux en me relevant, j’apercus un
objet jaune ; c¢’¢tait votre bourse qui disparaissait
presque sous une planche qui provenait peut-€tre
du débris d’un vieux bateau enfermé dans les
glaces.

—Ah! je me rappelle I’endroit a présent !
Comme nous passions aupres de ce vieux bateau,
j’al tiré mon cache-nez de ma poche ; j’aurai
probablement tiré¢ ma bourse en méme temps sans
m’en apercevoir. Ma foi, mon cher Hans, vous
nous rendez bien a point un grand service ; la
perte de cette bourse nous avait mis dans un
grand embarras, et nous allions renoncer a la fin
de notre expedition. Tenez ! Il faut que vous nous
fassiez le plaisir de partager avec nous la somme



que Vous avez sauvee.

— Pour cela non, mynheer, répondit Hans. Je
ne puis accepter votre proposition. »

Hans dit cela si tranquillement que Peter se
sentit plus repousse par ce « pour cela non » que
par le refus le plus énergique. Son cceur ¢tait
familier avec toutes les délicatesses. Il remit
I’argent dans sa poche sans insister.

« J’aimerais ce garcon-la riche ou pauvre,
pensa-t-il. Puis tout haut : Dites-mo1 donc ce qui
vous fait de la peine, Hans.

— Ah, mynheer, c’est une triste histoire, et je
me suis méme arrété ici trop longtemps. Je vais a
Leyde en grande hate pour trouver le grand
docteur Boekman.

—Le docteur Boekman ! répéta Peter tres
etonné.

— Oui, mynheer, et je n’ai pas un instant a
perdre. Bonjour donc, et permettez-moi de

reprendre ma course, sans perdre une minute de
plus.

— Attendez un peu ; je vais de votre coté. Dites



donc, camarades, retournerons-nous a Haarlem ?

—Oui ! » s’écrierent aussitot les jeunes gens
qui reprirent aussitot la direction de la ville.

Peter se rapprochant de Hans, tous deux
patinant cote a cote, effleuraient si 1égerement la
surface glacée du canal, qu’ils semblaient glisser
sans faire aucun effort.

« Mais, dit Peter a Hans, je n’y songeais pas ;
nous devons nous arréter a Leyde. Si ce n’est
qu’un message que vous portez au docteur, je
puis tres bien vous épargner la peine d’y aller et
faire votre commission pour vous. Il n’est pas
impossible que mes camarades se sentent trop
fatigués ce soir, mais je vous promets de voir le
docteur de bonne heure demain matin, s’1l est
dans la ville.

— Ah ! mynheer, cela me rendrait un veritable
service. Ce n’est pas la distance qui m’effraie,
c’est de laisser ma mere pendant si longtemps.

— Serait-elle malade ?

— Non, mynheer, c’est le pere. Vous en avez
peut-&tre entendu parler ? Il a perdu la raison, le



pere, depuis I’époque ou l’on a construit le
moulin de Schlossen. Son corps est resté sain et
fort, mais I’esprit n’y est plus, il ne sait plus ce
qu’il fait. Hier au soir, la mere était agenouillée
devant le foyer pour souffler la tourbe — (le seul
plaisir du pere est de voir la flamme bien
brillante, et 1a mere souffle le feu vingt fois par
jour pour le contenter) — et, avant qu’elle plt se
relever, 1l sauta sur elle comme un géant, la
poussa et la maintint presque dans le feu, malgre
les efforts qu’elle faisait pour se dégager. Elle
appelait au secours, la pauvre femme ; lui, riait et
secouait la téte sans avoir conscience du mal qu’il
faisait. J’¢tais sur le canal, j’entendis crier la
mere. Ah, quels cris ! Et je courus vers elle. Le
pere ne la lachait pas ; déja le feu €tait a sa robe,
son vétement fumait. Je me précipitai pour
I’¢éteindre, mais le pere est si fort que d’un coup
d’épaule 1l me rejeta bien loin. S’il y avait eu de
I’eau dans la maison, j’aurais pu de loin en jeter
sur le foyer et sur ma pauvre mere. Pendant tout
ce temps, le visage du pere était contracté par un
rire affreux que je n’avais jamais vu sur sa bonne
figure ; on [D’entendait a peine, mais quelle



expression dans ses yeux ! J’essayai d’attirer la
mere a moi, de ’arracher a 1’étreinte du pere,
mais cela ne fit qu’empirer les choses. Alors — ce
fut épouvantable — mynheer ! quel fils aurait pu
garder son sang-froid en voyant sa mere
briler ?... Je perdis la téte, et je me jetai sur le
pere, armé d’un tabouret, je ’en frappai pour le
faire lacher prise. Une fois encore il me rejeta.
Cependant les jupes de notre mere €taient en feu ;
a tout prix il fallait la sauver. Je ne me rappelle
plus rien a partir de ce moment, sinon qu’apres
une lutte avec le pere, je me retrouvai €tendu sur
le sol.

« Je ne me rendais pas compte de ce qui s’était
passe€. Il me semblait que notre mere €tait tout en
flammes ! Et tout le temps j’entendais ce rire
cruel de mon malheureux pere ! 11 tenait toujours
la mere tout contre les charbons ardents. La
pauvre femme priait, oui, elle priait, elle sentait
bien que c’en ¢était fait d’elle, et recommandait
son ame a Dieu. Heureusement Gretel rentra tout
a coup. Ah! quel esprit! et comme elle
connaissait notre malade ! Elle se précipita sur le
buffet, remplit un bol de la soupe qu’il aimait et



le posa a terre. Alors, mynheer, le pere
abandonna la mere et se glissa vers le bol, comme
un petit enfant. Dieu merci, la mere n’avait
qu’une partie de ses vétements brilée. Elle n’¢tait
pas atteinte gravement. Elle se releva sans faire
entendre une plainte, et alors avec quelle bonte,
quelle tendresse elle soigna et veilla le reste de la
nuit celui qui avait failli étre son bourreau ! II
finit par s’endormir, mais il avait une ficvre
ardente et tenait sa main pressée sur son front,
comme s’il y avait ressenti une grande douleur.
Ah ! mynheer, je n’avais pas I’intention de vous
raconter tout cela. C’est un chagrin que j’aurais
di garder pour moi. Il me reste a vous dire que
tout le monde sait bien que, si le pere n’était pas
malade, 1l ne ferait pas de mal a une mouche. Il
ne faut penser aucun mal de lui pour cela. »

Ce récit de Hans avait tellement ému Peter, le
malheur qui pesait sur les Brinker était si grand,
qu’il sentait bien que les meilleures paroles
auraient €té impuissantes a consoler le pauvre
Hans. Aussi n’avait-il trouvé rien a lui répondre.
Mais sa main amie s’était posée sur son ¢paule et
la pressait affectueusement.



Les deux jeunes gens patinerent quelques
instants en silence.

« Oui, c’est terrible ! Mon pauvre bon Hans,
dit Peter a la fin. Comment va votre pere
aujourd’hui ?

— Tres mal, mynheer.

— Pourquoi allez-vous chercher le docteur
Boekman, Hans ? Il y a, a Amsterdam, d’autres
medecins qui pourraient peut-étre le soulager.
Boekman est célebre, il ne soigne que les riches,
et ceux-ci I’attendent quelquefois en vain.

— Il m’a promis, mynheer, 1l m’a promis hier
de venir voir le pere dans huit jours. Mais a
présent qu’il s’est fait un tel changement dans son
¢tat, nous ne pouvons pas attendre si longtemps.
Le pauvre pere va mourir. Oh ! mynheer, oserez-
vous supplier le docteur de venir bien vite ? Il ne
restera pas toute une semaine sans venir pendant
que le pere se meurt ! Le docteur est si bon !

— Bon ! répéta Peter surpris. Il a la réputation
de posseder le plus mauvais caractere de toute la
Hollande.



—1Il1 a cet air-la parce qu’il est maigre et
bourru, et que sa téte travaille toujours ; mais il a
trés bon cceur, j’en suis siir ; je 1’ai vu dans ses
yeux quand il m’a dit: « Sois tranquille, mon
garcon, j’irai ! » Reépétez au docteur ce que je
vous ai raconté, mynheer, rappelez-lui sa
promesse, et bien vrai il viendra.

—Je ’espere de tout mon cceur pour vous,
Hans. Je comprends que vous ayez hate de
retourner chez vous. Promettez-moi que, si vous
avez besoin d’un ami, vous irez trouver ma mere
a Broek. Dites-lui que je vous a1 ordonné d’aller
la voir. Ma mere est de bon conseil, elle peut
vous étre d’une grand aide. Mais, avant de nous
séparer, Hans Brinker, acceptez ces quelques
florins, non comme une récompense de votre
probité, mais comme le don d’un ami qui ne peut
plus étre refuse. »

Hans secoua résolument la téte.

« Non, non, mynheer, dit-il, je n’ai rien gagne,
je ne puis rien prendre. C’est la devise dans notre
maison ; la mere la tient du pere, alors qu’il €tait
un homme. Par exemple, si je trouvais de



I’ouvrage soit a Broek, soit au Moulin-Sud, je
serals bien content. Mais c’est la méme histoire
partout; il m’a été répondu qu’il faut que
j’attende jusqu’au printemps.

— Que je suis heureux que vous m’ayez parlé
de cela, répondit Peter vivement ; justement mon
pere a besoin d’un ouvrier ; il lui en faudrait un
tout de suite. Votre jolie chaine lui a beaucoup
plu. « Ce gar¢on coupe remarquablement le bois,
a-t-il dit ; je suis str qu’il ferait notre affaire. »
Mon pere veut faire un portail sculpté a notre
pavillon d’¢€té, et paierait bien ce travail, si vous
vouliez vous en charger.

— Dieu soit lou¢ ! s’écria Hans, éclairé d’une
joie soudaine. Oh, mynheer ! Avoir un tel travail,
ce serait trop beau ! Je n’ai jamais essay¢ d’aussi
grandes choses. Mais je crois que j’en viendrais a
bout a la satisfaction de votre pere, oui, je le crois
fermement. Je m’appliquerai tant...

—Je n’en doute pas, Hans. Dites bien a mon
pere que vous €tes le Hans Brinker dont je lui ai
déja parle, et il sera heureux de vous donner la
préférence.



— Merci, mynheer, dit Hans. Ce sera une
bonne nouvelle a porter a la maison.

— Eh bien, capitaine ? s’écria Karl, essayant
cette fois de paraitre d’aussi bonne humeur que
possible, nous voici dans Haarlem, et vous ne
dites rien. Nous attendons vos ordres,
cependant... et nous sommes affamés comme des
loups.

Peter répondit gaiement. Puis se tournant vers
Hans : « Venez du moins manger un morceau
avec nous, Hans, et je ne vous retiendrai pas
longtemps. »

Quel regard lui jeta Hans ! Peter se demanda
comment il ne s’était pas apercu plus tot que le
pauvre gar¢on semblait €épuisé, et qu’il avait peut-
etre grand faim.

Evidemment un combat se livrait entre le cocur
de Hans et son estomac en ce moment. Mais 1l ne
fut pas long.

« Ah ! mynheer, dit-il, en ce moment méme la
mere peut avoir plus besoin de moi que je ne puis
avoir besoin de manger. Le pere est peut-€tre plus



mal. Je me suis déja trop attardé. Que Dieu vous
garde ! »

Faisant alors un dernier signe de remerciement
a Peter, Hans se retourna vivement sans doute
pour étre plus slr de fuir la tentation et disparut
dans la direction de Broek.

« Voila certes un garcon qui vaut son pesant
d’or », murmura Peter en regardant Hans
s’¢éloigner.

Quand 1l I’eut perdu de vue :

« Allons, camarades, dit-il en soupirant, allons
dejeuner, nous. Nous n’avons rien de mieux a
faire. »



VIII

Interieurs. — Haarlem. — Les ecoliers entendent
des voix. — L ’homme a quatre tétes.

Nos lecteurs supposent peut-€tre que nos
jeunes Hollandais ont oubli¢ la grande course a
patins qui devait avoir lieu le 20 ? Il n’en était
rien ; ils en avaient au contraire parl¢ trés souvent
pendant la journée. Ben lui-méme, qui ressentait
plus vivement que les autres le plaisir nouveau
pour lui de ce genre de voyage, n’avait pas, au
milieu des choses nouvelles que rencontrait son
regard, perdu de vue un seul moment une certaine
paire de patins d’argent qui 1’avaient poursuivi
nuit et jour depuis une semaine. En vrai John Bull
qu’il était, 11 ne doutait pas un instant que sa
« legereté anglaise », sa « force anglaise », son
« tout anglais », en un mot, ne le missent a méme
de battre sur la glace la Hollande elle-méme et le



monde entier ! Il est de fait que Ben patinait
admirablement. Il n’avait pas eu moiti¢ autant
d’occasions de s’exercer que ses compagnons,
mais 1l avait tiré tout le parti possible de celles
qui s’etaient présentees. Il était, de plus, construit
si solidement et d’une telle souplesse de
membres, si ferme, si bien ajusté, si vif et si
gracieux de sa personne, et depuis son enfance si
heureusement rompu aux exercices gymnastiques
qu’il s’était mis, des le premier jour, a patiner
aussi naturellement que le chamois a sauter et
I’aigle a s’¢lever dans les airs.

Le pauvre Hans, pendant cette nuit étoilée et le
jour plus brillant encore qui lui succéda, tout
entier a ses inquictudes, était le seul a dix lieues a
la ronde qui et completement oubli¢ les patins
d’argent. Gretel elle-méme les avait vus flotter
devant ses yeux, en dépit de toutes ses autres
préoccupations, pendant ses heures de wveille
penible aupres de son pere.

Rychie, Hilda et Katrinka n’avaient pensé qu’a
cela : « La course aura lieu le 20 ! »

Ces trois jeunes filles ¢taient amies. Quoique a



peu pres du méme age, du méme monde et de
capacités identiques, elles différaient entre elles
autant qu’il est possible a des jeunes filles de le
faire.

Vous savez déja que Hilda Van Gleck, agee de
quatorze ans, avait le coeur compatissant et des
sentiments €leves.

Rychie Korbes ¢était fort belle, beaucoup plus
ctincelante, sinon plus jolie que Hilda, mais d’un
caractere bien moins aimable. Des nuages
d’orgueil, de vanité toujours en éveil et toujours
mecontente, et par suite d’envie, s’étaient déja
amassés dans son jeune cceur et menagaient de
jour en jour de devenir plus sombres. Il va sans
dire que ces nuages se dissipaient de temps en
temps a la facon des vrais orages. Mais personne
ne voyait la pluie ou les pleurs, personne
n’entendait les éclats, si ce n’est sa femme de
chambre, son pere, sa mere et son jeune frere,
ceux en un mot qui ’aimaient le mieux. C’est sur
les €tres aimants que par privilege tout retombait.
Il en est ainsi trop souvent. Comme les vapeurs
qui flottent au-dessus de nos tétes, celles qui



obscurcissaient I’esprit de Rychie affectaient, au
moment ou I’on y pensait le moins, des formes
excentriques ; un point dans [’espace pouvait
amener une tempéte ; la plus petite contradiction
se transformait en griefs monstrueux, la plus
simple contrariété en difficultés grosses comme
des montagnes. Pour elle comme pour Karl, un
préjuge, si sot fut-il, avait toujours raison. C’est
ainsi que Gretel, la pauvre petite paysanne,
n’appartenait pas, selon Rychie, a la méme
espeéce que sa personne ; ce n’était pas une
créature créée par Dieu au méme titre qu’elle-
méme. Elle ne la considérait que comme une
chose désagréable, signifiant : misere, saleté et
haillons. Des gens comme Hans et Gretel
n’avaient pas le droit de sentir, d’esperer, de
croire comme des personnes de son rang a elle. Il
devrait leur étre interdit de souiller par leur
présence le chemin foulé par une classe
superieure. Elle leur permettait de travailler pour
elle a distance respectueuse, de I’admirer de tres
loin au besoin, pourvu qu’ils le fissent
humblement, mais rien de plus. « S’ils se
revoltent, pensa-t-elle, qu’on les écrase. S’ils



souffrent, tant pis pour eux, ne m’en parlez
pas!» Et cependant, combien elle ¢tait
spirituelle ! Avec quelle grace elle s’habillait !
Qu’elle chantait agréablement ! Qu’elle montrait
de sensibilit¢ pour ses chats, ses chiens, ses
oiseaux et méme pour ses lapins ! Et avec quel art
elle savait ensorceler d’honnétes jeunes gens,
intelligents cependant, comme Lambert Van
Mounen et Ludwig Van Holp !

Karl ressemblait trop, intérieurement, a Rychie
pour I’admirer beaucoup. I préférait Katrinka,
dont la nature était faite d’un millier de clochettes
argentines. Elle avait été coquette en naissant,
coquette en son enfance, et elle était coquette
aujourd’hui qu’elle €tait une des grandes de sa
pension. Sans penser un instant a mal, elle
coquetait avec ses ¢tudes, ses devoirs et méme
ses petites contrariétés. Ces dernic¢res ne devaient
pas savoir qu’elles avaient le pouvoir de
I’ennuyer. Oh non ! Elle coquetait avec sa mere,
avec son agneau favori, avec son frere, un baby ;
elle coquetait méme avec les boucles de ses
cheveux dorés, les rejetant en arriere comme si
elle en faisait peu de cas. On aimait sa sociéte,



mais qui aurait €éprouve pour elle une tendresse
sérieuse ? Elle ne I’¢tait jamais, seérieuse, elle-
méme. Une figure agréable, un cceur facile, des
manieres sociables, tout cela plait une heure.
Pauvre et heurecuse Katrinka! Celles qui lui
ressemblent font gaiement résonner leurs
clochettes au jour de la jeunesse, mais la vie ne
leur rend que ce qu’elles lut donnent, et n’est que
trop disposée a coqueter avec elles a son tour, et a
fausser ou réduire au silence ces clochettes
argentines.

Quelle énorme différence il y avait entre les
jolis et somptueux appartements de ces trois
jeunes filles et la hutte démantelée ou demeurait
Gretel ! Rychie habitait une magnifique maison
pres d’Amsterdam, ou les buffets sculptés €taient
chargés de vaisselle plate d’or et d’argent, et ou
des tentures de soie pendaient du plafond a terre.

Le pere de Hilda était proprictaire de la
maison la plus importante de Broek ; son toit
ctincelant de tuiles vernies, son portail, son
vestibule décoré de sculptures précieuses
rehaussées d’ornements d’or et de couleurs,



ccuvres d’artistes de golt, faisaient 1’admiration
de tout le voisinage.

La demeure de Katrinka, située a un mille de
distance, ¢tait la plus belle des maisons de
campagne. Le jardin, partagé en petits carrés et
en petits sentiers d’une régularit¢ mathématique,
avait I’air si peu naturel, que les oiseaux devaient
le prendre pour un jeu d’énigmes chinoises. Mais
en ¢té ce jardin était magnifique ; les fleurs
tiratent le meilleur parti possible de leurs raides
parterres soumis au cordeau ; elles brillaient
toutefois, parfumaient ’air et allaient jusqu’a se
méler et s’enlacer sans facon, lorsque, par grand
bonheur pour elles, le jardinier oubliait pendant
vingt-quatre heures de les ramener au bon ton,
c’est-a-dire a la régularité symétrique que leur
imposaient d’inflexibles tuteurs. Les soldats du
roi de Prusse ne sauraient mieux faire 1’exercice.
Katrinka préférait pourtant les plates-bandes
d’hyacinthes roses et blanches. Elle aimait leur
fraicheur et leur parfum, ainsi que la facon légere
dont leurs tétes en clochettes se permettaient
parfois de se balancer sous le souffle de la brise.



Karl avait tout a la fois raison et tort lorsqu’il
disait que Katrinka et Rychie seraient furieuses si
Gretel concourait pour les patins. Il avait entendu
dire a Rychie que ce serait « trop fort ! une honte
enfin ! » Ce qui en toutes langues exprime pour
les jeunes filles I’indignation la plus profonde. Il
avait vu aussi Katrinka secouer sa jolie téte et
répéter comme un €cho : « Ce serait trop fort ! Ce
serait une honte ! » Mais I’intonation n’¢tait pas
la méme, ce n’était qu’un petit coup de sifflet se
meélant aux coleres des €léments. Cela cependant
avait suffi a le convaincre. Il ne se doutait pas
que si Hilda avait la premiere parlé de Gretel a la
place de Rychie, les clochettes de Katrinka
auraient tinté aussi volontiers a 1’écho de cette
douce voix.

Elles auraient chanté : « Certainement, il faut
que cette petite se joigne a nous. » Et Katrinka
serait partie en dansant, sans plus songer a
I’affaire. Mais, grace au diapason donné a cet
incident par ’altiere Rychie, la frivole jeune fille
répetait aujourd’hui avec une sorte d’emphase
que « c’était une véritable honte, qu’on permit a
une gardeuse d’oies, a une petite créature désolee



comme Gretel, de concourir avec des jeunes
personnes du meilleur monde, comme elles, et de
gater leur plaisir. Le moins qu’il en pit arriver, ce
serait une tache disgracieuse dans un charmant
tableau. »

Rychie, qui était riche et puissante (a la fagon
dont peut I’étre une écolicre), avait, outre
Katrinka, ses courtisans qui partageaient ses
opinions, les uns parce qu’ils étaient indifférents,
les autres parce qu’ils €taient trop poltrons pour
avolr une opinion a eux.

— Pauvre petite Gretel ! Son intérieur ¢tait
assez sombre et assez triste aujourd’hui ! Raff
Brinker, tout gémissant, ¢tait étendu sur sa
couche grossiere, et sa femme oubliant,
pardonnant tout, lui baignait les tempes et les
levres, et priait en pleurant pour qu’il ne mourfit
pas.

C’était pendant ce temps-la que Hans, au
désespoir, ¢tait sur la route de Leyde, afin de
chercher le docteur Boekman et de 1’engager a
avancer la visite promise a son pere, et a venir
tout de suite, si cela ¢tait possible. Gretel,



frissonnant d’une crainte indéfinissable, avait
néanmoins fait de son mieux 1’ouvrage de la
maison. Elle avait balay¢ le sol de la chaumicre
compos¢ de briques raboteuses, mis tout en ordre
dans la chambre, empil¢ la tourbe pour I’entretien
du feu, et fait fondre de la glace pour les besoins
du ménage.

Tous ces devoirs accomplis, elle s’assit sur un
petit banc tout pres du lit, et supplia sa mere de
dormir et de se reposer un peu :

« Vous étes si fatiguce, lui dit-elle tout bas.
Vous n’avez pas ferme les yeux un instant depuis
I’heure terrible. Voyez, mere, j’ai arrangé le lit
d’osier, la, dans le coin, j’ai mis dessus tout ce
que j’ai pu trouver de choses meilleures pour que
vous y reposiez doucement. Voici votre casaque.
Otez cette jolic robe, je la reploierai bien
soigneusement et je la mettrai dans le grand
coffre avant que vous vous endormiez. »

Dame Brinker secoua la téte sans détourner les
yeux du visage de son mari :

«Je puis veiller, mere, ajouta Gretel avec
instance, je vous avertirai chaque fois que le pere



bougera. Vous €tes si pale et vos yeux sont si
rouges. Je vous en prie, mere, couchez-vous. »

Mais ’enfant plaida en vain. Dame Brinker ne
voulut pas quitter son poste.

Gretel la regarda en silence, pleine de trouble ;
elle se demandait si c’était bien mal d’aimer un
parent plus que ’autre. Et slrement oui, bien
sirement elle avait peur de son pere, tandis
qu’elle €éprouvait pour sa mere un sentiment qui
approchait de 1’adoration.

« Hans aime tant le pecre, pensait-elle,
pourquol ne puis-je I’aimer autant que lui ? Et
pourtant je n’ai pas pu m’empécher de pleurer
lorsque j’al vu sa main toute en sang ce mois
dernier, le jour ou il a fallu lui arracher le couteau
avec lequel 1l venait de se blesser, et maintenant
encore combien je souffre lorsque je I’entends se
plaindre. Peut-&tre que je 1’aime bien, apres tout,
et que Dieu verra que je ne suis pas la méchante
fille que je crois €tre quand a tout je préfere notre
mere. Oui, j’aime le pauvre pere — presque autant
que Hans lui-méme — pas tout a fait pourtant, car
Hans est plus fort que moi et n’est pas force



d’avoir peur de lui. Oh ! mon Dieu ! il faut qu’il
souffre bien dans son lit pour toujours se plaindre
comme ¢a ! pauvre mere ! qu’elle est patiente !
Elle vaut bien mieux que moi, elle ne montre pas
comme moi le vain regret de cette grosse somme,
s1 ¢étrangement disparue le jour de la chute de
mon pere, et jamais, méme par un regard, elle ne
le reproche a celui qui a perdu la raison. Ah ! si le
pere pouvait seulement ouvrir les yeux pendant
un instant et nous dire enfin ou sont passés les
florins d’autrefois, tout le reste me serait égal. —
Egal ? oh ! non, tout ne peut m’étre égal tant que
le pere est en danger. Je ne veux pas que le
pauvre pere meure et qu’il devienne tout froid
comme la pauvre petite sceur d’ Annie Bowman.

Et pliant les genoux et joignant les mains :

« Oh ! mon Dieu ! faites que le pauvre pere ne
meure pas ! »

Combien de temps dura sa fervente pricre ?
C’est ce que la pauvre enfant aurait eu de la peine
a dire. Elle se surprit guettant attentivement une
petite flamme qui apparaissait par intervalles au
fond du foyer que, sans ces apparitions, on aurait



pu croire ¢teint. Elle ne chauffait gucre, la petite
flamme, mais elle était la preuve qu’au coeur
méme de la tourbe sombre existait encore un
foyer incandescent. Il lui sembla que cette petite
flamme attestait que la flamme de la vie n’était
pas €teinte non plus dans le corps inerte de son
pere.

Elle se leva sans bruit, remplit de tourbe un
vase de terre, I’alluma et le posa pres du lit pour
« empécher le pére de mourir tout a fait », pour
¢loigner de lui le froid supréme.

La chambre s’était éclairée du cote du lit.
Gretel sentit quelque soulagement a contempler
ces traits fatigués, adoucis par les lueurs fugitives
de cette chaude braise. Son esprit assoupi se porta
vaguement vers d’autres objets.

Elle se mit a compter les carreaux des vitres ;
presque tous avaient €té cass€s ; mais Hans les
avait si bien raccommodés ! Puis lorsqu’elle eut
parcouru de I’ceil toutes les fissures, toutes les
fentes calfatées par Hans, du mur vermoulu, elle
regarda, elle admira une planche trés bien
sculptée, toujours par son Hans. Cette planche,



accrochée au mur, a une hauteur que Gretel ne
pouvait atteindre, avait pour destination spéciale
de supporter une grosse Bible couverte de cuir.
C’était pour que le livre saint fat a I’abri, que
Hans 1’avait fix¢ si haut. La reliure avait des
fermoirs de cuivre. C’¢était le présent de noces de
la famille de Heidelberg a dame Brinker.

« Comme Hans est adroit ! se dit Gretel. S’il
etait ici, il arrangerait si bien le pere dans son lit,
qu’il cesserait de se plaindre. »

L’esprit de Gretel, allégé, se hasarda alors a
sortir un peu de la chambre :

«Mon Dieu! mon Dieu! Si cette maladie
continue, nous ne pourrons plus jamais patiner, se
dit ’enfant. Je serai obligée de renvoyer mes
patins a la jolie demoiselle. Hans et moi nous ne
verrons pas la course. »

Et les yeux de la petite fille s’humecterent.

Il parait que Gretel sans le vouloir avait, cette
fois, parlé tout haut.

« Ne pleure pas, mon enfant, dit la mere dont
les yeux se rouvrirent doucement, cette maladie



n’est peut-étre pas si dangereuse que nous le
craignons. Le pere a déja été comme cela. »

Surprise dans le regret involontaire d’un
plaisir auquel elle n’aurait pas di penser, Gretel
essaya d’étouffer un sanglot.

« Oh ! mere, ajouta-t-elle, je ne suis pas bonne
et vous ne savez pas tout encore. Je suis bien,
bien mauvaise ! J’ai quelquefois de mauvaises
pensees.

—Vous, Gretel! vous si patiente et si
courageuse ! »

Un regard plein d’amour et exempt
d’inqui¢tude se posa, pour un instant, sur
I’enfant :

« Vous vous calomniez, ma chérie, la fatigue
surexcite vos pensees, calmez-vous. Calmez-
vous. Vous pourriez €veliller le pere. »

Gretel cacha sa figure sur les genoux de sa
mere et ticha de ne plus pleurer.

Sa petite main brune et fluette reposait dans
celle plus rude de sa mere, durcie qu’elle était par
des anné¢es de constant labeur. Rychie aurait



frissonné au contact de I'une ou de [autre.
Cependant, que 1’étreinte réciproque de ces deux
mains ¢tait tendre ! Apres un long silence, le
visage de Gretel, a bout de forces sans doute, prit
cet air dur, presque cruel dont I’exces de la
souffrance marque parfois le front des enfants
vraiment misérables, et d’une voix ou tremblait
une sorte de colere :

« Le pere a essaye de vous briiler, mere. Oui,
oui, il I’a fait — je 1’a1 vu — et il riait !
— Chut ! enfant ! »

La mere prononga ces paroles si vivement et
d’une voix si ferme, que Raff Brinker, tout mort
qu’il était a ce qui se passait autour de lui, se
tordit légerement sur son lit.

Gretel ne dit plus rien et se mit a effiler
distraitement les bords d’une déchirure a la robe
des dimanches de sa mere. C’¢était 1’endroit qui
avait ¢té briile. Heureusement pour dame Brinker,
cette robe ¢tait en laine.

Rafraichis et reposé€s, nos jeunes gens sortirent



du café au moment ou la grosse horloge du
square sonnait deux coups, a la fagon hollandaise,
pour indiquer qu’il €tait deux heures et demie.

Peter était absorbé dans ses pensées, car la
triste histoire de Hans résonnait encore a ses
oreilles. I ne reprit son poste de brave
conducteur de la bande joyeuse que lorsque
Ludwig ’eut rappelé a lui-méme en lui disant en
riant :

« Réveillez-vous donc. Vous révez tout
eveillé, capitaine !

— Au fait, dit-il, tu as raison, Ludwig, j’¢tais
loin d’ici. »

Et montrant le chemin aux jeunes gens :

« Prenons par la », leur dit-il.

Ils traversaient les rues de la ville, non sur une
chaussée en dos d’ane, chose qui se voit rarement
en Hollande, mais sur le chemin briqueté,
s’allongeant a cot¢ et a niveau de la route
pierreuse réservee aux voitures.

Haarlem, comme Amsterdam, ¢tait plus
brillant que d’habitude en 1’honneur de saint



Nicolas.

Un singulier personnage s’approchait d’eux.
C’était un petit homme vétu de noir et couvert
d’un manteau court; il avait la téte couverte
d’une perruque et d’un chapeau a trois cornes,
d’ou pendait un long voile de crépe.

«Qui vient la? s’é¢cria Ben. Quel drdle
d’individu !

— C’est ’aansprecker, répondit Lambert, il est
sans doute mort quelqu’un dans une des maisons
de la rue.

— Est-ce ainsi qu’on porte le deuil en ce pays ?

—Oh! non. L’aansprecker assiste aux
funérailles et a pour profession de prévenir
auparavant les parents et les amis du defunt. La
ville est trop petite pour nécessiter les billets de
faire part ou les avis dans les journaux comme
dans vos capitales. Mais tenez, voila quelque
chose qui m’indique que tout se compense en ce
monde, et qu’un enfant est né trés a propos pour
remplir la place vide laissée par le defunt. »

Ben ouvrit les yeux :



« Comment le savez-vous ? demanda-t-il.

— Ne voyez-vous pas cette jolie pelote rouge
appendue a cette porte la-bas ? demanda Lambert
en maniere de réponse.

— Ouil.
— Eh bien, cela veut dire : un gargon.
— Un garcon ! A quoi le jugez-vous ?

— A Haarlem, les parents suspendent a leur
porte une pelote rouge lorsqu’un garcon leur est
né. Si le nouveau né avait été une fille, au
contraire, la pelote elt ét¢ blanche. En quelques
endroits les pelotes sont tres fantaisistes ; j’en ai
souvent vu qui ¢taient ornées de dentelles a la
porte des riches; mais a la porte méme des
pauvres, vous verriez, le cas échéant, un bout de
ruban ou méme un cordon attache au loquet de la
porte.

— Regardez 1a bas, cria Ben a haute voix, il y a
une pelote blanche a la porte de cette maison,
tenez, celle qui a un si1 drdle de toit.

— Je ne vois pas de maison avec un drole de
toit.



— Naturellement, dit Ben, j’oubliais que vous
étes du pays. Tous vos toits me paraissent droles
a moi. Je vous parle de la maison qui avoisine le
batiment vert.

—C’est vrai, c’est une fille. Dites donc,
capitaine, continua Lambert en glissant tout
naturellement de 1’anglais dans sa langue
maternelle, 1l nous faut sortir de cette rue aussitot
que possible, elle est pleine de babies ! Ils vont
tous faire chorus tout a I’heure. »

Le capitaine se mit a rire.

« Je vous ferai entendre de meilleure musique
que cela, dit-il. Nous arrivons juste a temps pour
entendre 1’orgue de Saint-Bavon. L’église est
ouverte aujourd’hui.

— Quoi, le grand orgue de Haarlem ? demanda
Ben. Ce sera pour moi un régal. J’en ai souvent
entendu parler, ainsi que de ses immenses et
innombrables tuyaux et de sa « vox humana »
(une clef produisant I’effet de la voix humaine
qui ressemble au chant d’un géant).

Peter avait raison, 1’église était ouverte, et



méme, quoique ce ne fut pas ’heure du service
religieux, quelqu’un jouait de 1’orgue. Des sons
d’une puissance extraordinaire s’en ¢lancerent
comme pour venir au-devant des jeunes gens. Ces
sons semblaient les soulever et les entrainer dans
les profondeurs sombres de 1’¢glise.

Ils grossirent et s’enflerent de plus en plus, et
finirent par ressembler au bruit d’une tempéte
puissante ou a celui de la mer en fureur se ruant
sur une plage. On entendit résonner une cloche au
milieu du tumulte ; une autre lui répondit, puis
une troisieme, et la tempéte s’apaisa comme pour
écouter. Les cloches s’enhardirent, elles
résonnaient haut et clair. Des sons plus profonds
s’y joignirent, formant un concert solennel.
Ding ! Dong ! ding ! dong ! La tempéte redoubla
de furie, faisant rouler un tonnerre lointain. Les
jeunes gens se regardaient, mais n’osaient parler.
Cela devenait sérieux. Qu’était-ce ?
Qu’entendait-on ? Qui donc poussait ce cri
terrible et harmonieux ? Etait-ce un homme ou
n’¢était ce pas plutot un démon enfermé dans cette
prison de cuivre, et suppliant qu’on lui rendit la
liberte ? C’¢tait la « vox humana. »



A la fin, une réponse lui fut donnée, douce,
tendre, affectueuse comme le chant d’une mere.
La tempéte se tut; des oiseaux invisibles
emplirent 1’air d’harmonies joyeuses et
extatiques. Il semblait a Peter et a Ben que c’¢tait
le chant des anges. Oubliant leur fatigue, ils
s’envolaient avec la musique, n’éprouvant d’autre
desir que celui d’e€couter éternellement ces sons
divins. Peter van Holp se sentit tout a coup tire
par la manche et une voix impatiente lui dit :

« Combien de temps allez-vous rester ic1 ? 1l
est temps de partir.

— Chut ! fit tout bas Peter, a demi réveillé
seulement.

— Allons, allons, capitaine, arrivez », dit Karl
en tirant de nouveau sur la manche de Peter.

Le capitaine se deécida, mais a contrecceur, a
partir.

« Voici la chose la plus magnifique que j’aie
vue ou entendue depuis mon arrivée en
Hollande ! s’écria Ben avec enthousiasme. C’est
admirable ! »



Apres avoir quitte 1’¢glise, les jeunes gens
s’arrétérent sur la place découverte du Marche
pour regarder la statue de bronze de Laurens
Janszoon Coster, considéré par les Hollandais
comme I’inventeur de I’imprimerie. Ce fait est
ni¢ par ceux qui attribuent cette invention a
Gutenberg et qui soutiennent que c’est a
Strasbourg ou a Mayence que les premicres
applications en furent faites. Ben, qui n’¢tait pas
d’accord avec Lambert sur ce fait encore obscur,
ne voulut lui faire qu’une concession, mais sur un
point bien différent. Il tomba d’accord avec lui
que ’art de saler et de préparer les harengs avait
¢t¢é découvert par William Benkles, un
Hollandais, et il ajouta que le pays avait
parfaitement raison d’honorer Benkles comme un
bienfaiteur public, puisque la Hollande est en
grande partie redevable de sa richesse et de sa
prospérité a son commerce de harengs.

« C’est une chose vraiment extraordinaire, dit
Ben, que le nombre prodigieux de ces poissons.
Je ne sais pas comment cela se passe ici, mais sur
les cotes anglaises, du c6té de Yarmouth, on en a
vu des bancs qui avaient de six a sept pieds de



profondeur.

— C’est prodigieux, en effet, répondit Lambert.
Vous savez que votre mot anglais « herring »
(hareng) vient d’un mot allemand « heer »
(armée) a cause de ’habitude qu’ont ces poissons
de se présenter en grand nombre ? »

Comme ils passaient devant 1’¢choppe d’un
savetier, Ben s’écria :

« Ho ! hé ! Lambert, voici le nom d’un de vos
plus grands hommes sur 1’échoppe de ce
savetier : Herman Boerhaave ! C’est un nom bien
gros a porter pour un savetier. Serait-ce un
descendant du grand homme ? »

Mais sans attendre la réponse, Ben avait hate
le pas en criant :

« Parbleu, voila qui est singulier !

— De qui ou de quoi parlez-vous a présent ? lui
dit Lambert. Votre esprit marche a la fagon des
kangourous, Ben, on ne sait jamais quel bond il
va faire.

— Avec votre permission, reprit Ben en riant,
je parle de cette pancarte que je vois sur la porte



en face. Ne la voyez-vous pas vous-méme ? Trois
ou quatre personnes la lisent en ce moment. J’ai
déja remarqué plusieurs de ces pancartes depuis
que je suis ici, et cela m’intrigue.

— Ceci ? C’est un bulletin de santé. Il indique
qu’il y a un malade dans la maison et a pour but
d’empécher qu’on ne frappe continuellement a la
porte du malade. La famille écrit ce bulletin et
I’accroche a la porte pour renseigner ses amis sur
la marche de la maladie. C’est une mesure sensee
et qui n’a rien d’étrange a mon sens. — Marchez
plus vite, je vous prie, ou nous n’arriverons
jamais.

— Comme on s’habille d’une fagon comique
ici ! Regardez donc ces hommes et ces femmes
avec leurs chapeaux en pain de sucre. Avez-vous
jamais rien vu de si drole ? Sur ma parole, ils sont
a peindre !

— Ce sont des paysans, répondit Lambert avec
une certaine impatience. Aimez-vous mieux vos
mendiantes anglaises avec leurs chapeaux fanés
et fleuris et encore prétentieux de lady et leurs
chales en loques, marchant pieds nus dans vos



boues noires avec des airs de princesses tombees
dans le ruisseau. Laissez la vieille Hollande
tranquille ou bien fermez les yeux.

—La, la, dit Ben, ne vous fachez pas, ami
Lambert ; elle est trop curieuse, votre Hollande,
pour que 1’idée me vienne de la traverser en
aveugle. Mais, si je ne me trompe, les autres se
sont arrétés. Eh bien, capitaine Peter, de quel cote
faut-il virer maintenant ?

— On propose de passer outre, répondit le
capitaine. Il n’y a rien a voir en cette saison dans
le Bosch. Le Bosch est une noble forét, Ben, un
grand parc ou se trouvent des arbres magnifiques,
protéges par la loi.

— Qui pourrait vouloir du mal a un bel arbre ?
dit Ben.

—Quand ce ne serait que ceux qui gelent,
répartit Peter. Est-ce que cela ne vous soucie pas
en Angleterre de penser qu’il y a des gens qui
meurent de froid a vingt pas du feu des autres.

— Nous voudrions pouvoir penser a tout,
remeédier a tout, répondit Ben. Je sais que la



Hollande a plus d’institutions de charité et moins
de pauvres qu’aucun autre pays, Peter. De ceci
vous pouvez étre fiers.

— C’est bien heureux, dit Karl, que vous en
conveniez. »

Peter pour couper court a un entretien qui,
avec Karl, aurait pu tourner a [Iaigre,
I’interrompit :

« Vous prefereriez peut-€tre, mon cher Ben,
visiter le musée d’histoire naturelle. Nous
retournerions au canal, si nous en avions le
temps ; cela vous intéresserait de voir 1’Escalier
Bleu.

—Qu’est-ce que c’est que cela, Lambert ?
demanda Ben, qui n’¢était pas sir d’avoir compris
le capitaine.

— C’est ainsi qu’on appelle le point le plus
élevé des dunes. On a, de 1a, une vue admirable
de I’Oceéan ; de nul autre point on ne peut mieux
juger combien nos dunes sont merveilleuses. Il
faut ’avoir vu pour croire que le vent puisse
amonceler d’aussi incroyables quantités de sable.



Mais il nous faudrait traverser Blocmendal pour y
arriver, et ¢’est loin ! Qu’en dites-vous ?

—Oh'! je ferai ce que on voudra. Pour ma
part, j’aimerais mieux gouverner tout droit vers
Leyde ; mais nous obéirons au capitaine, n’est-ce
pas, cousin Poot ?

—C’est cela, répondit Poot qui se sentait
beaucoup plus dispos¢ a faire un somme qu’a
grimper les « Escaliers Bleus. »

Le capitaine opta pour Leyde.

« Il y a quatre milles hollandais d’ici a Leyde
(ce qui equivaut a seize de vos milles anglais,
Ben. Nous n’avons pas de temps a perdre si nous
voulons y arriver avant minuit. Décidez
promptement la question, camarades : I’Escalier
Bleu ou Leyde ?

— Leyde, Leyde ! » répondit-on.

Un instant apres ils avaient quitté Haarlem et
admiraient ce qu’un écrivain frangais a appel¢
«l’essaim de moulins qui  bourdonnent
incessamment aux alentours des villes en
Hollande ».



« S1 vous voulez voir Haarlem dans toute sa
beauté, dit Lambert a Ben apres qu’ils eurent
patiné quelque temps en silence, il faut le visiter
en ¢té. C’est 1’endroit ou I’on trouve les plus
magnifiques fleurs du monde. Les promenades
autour de la ville qui sont superbes et le « bois »
avec ses nobles arbres couvrant mille aprés mille
de terrain, tous en pleine floraison, valent la peine
qu’on se les rappelle. L’orme hollandais dépasse
tout ce qu’on peut imaginer de plus beau ; c’est
I’arbre le plus magnifique du monde, Ben, si vous
en exceptez pourtant le chéne anglais et le chéne
de Fontainebleau. »

Mais depuis quelques instants c’était a peine si
Ben apercevait le canal. Sa pensée par un
insensible retour 1’avait conduit jusqu’a Londres,
elle errait dans la maison maternelle. L’image de
Robby et de Jenny, son petit frére et sa petite
sceur, dansait dans I’air devant ses yeux.

« Je les amenerai certainement en Hollande, se
disait-il, non pas I’hiver, mais 1I’ét¢. Comme cela
les amusera, les petits ! Et je ferai une tirelire
pour eux d’ici 1a, et je leur acheterai tout, tout ce



qu’ils voudront, des bateaux de deux pieds, des
moulins grands comme eux, et le reste... »



IX

Des amis dans le besoin. — Sur le canal.

Pendant ce temps les autres jeunes gens
¢coutaient le récit que leur faisait Peter. Bien des
années auparavant, non loin de la cité s’¢levait un
vieux chateau dont I’orgueilleux seigneur s’¢€tait
arrangé¢ de facon a €tre si mal avec les bourgeois
de la ville, qu’ils I’assiégerent un jour dans ses
vieilles tours et le forcerent a capituler. La
chatelaine, au moment ou son mari allait se
rendre et sans conditions, puisque les vainqueurs
irrités n’en voulaient accorder aucune, s’avanca
sur les remparts et demanda aux assiégeants
qu’on lui permit du moins de se retirer avec ce
qu’elle pourrait emporter sur son dos.

Considérant qu’ils n’avaient pas contre la
femme, qui s’était toujours montrée humaine et
charitable, les mémes griefs que ceux qu’ils



avaient contre son mari, ce qu’elle demandait lui
fut accordé.

A leur grand étonnement, ils virent alors la
dame descendre le grand escalier portant son
mari sur ses ¢€paules. Ce beau trait les toucha.
Fideles a leur promesse, ils laisserent passer
respectueusement 1’héroique femme avec son
fardeau qu’elle put deéposer sain et sauf au-dela
du territoire de la ville qui, heureusement pour
elle, n’était pas fort étendu.

« Est-ce que vous croyez a cette histoire-la,
Peter ? demanda Karl d’un ton incrédule.

— Certainement que j’y crois. Est-ce parce
qu’elle fait honneur a une Hollandaise que vous
refuseriez d’y croire ?

— Non certes, répondit Karl troublé¢ de s’étre
attire cette réplique, mais c’est parce qu’il
n’existe pas de femme qui puisse accomplir une
chose pareille. »

Le gros Jacob Poot qui, en dépit de sa nature
endormie, ¢était sentimental, avait écouté
I’anecdote avec un profond intérét.



«C’est un beau trait, dit-il, et j’y crois
absolument. Quant a moi, je n’épouserai jamais
qu'une femme qui serait disposée a en faire
autant pour moi.

— Dieu lui vienne en aide ! s’écria Karl en se
retournant pour le considérer. Comment, Poot,
mais trois hommes ne vous porteraient pas !

— Peut-€tre bien, repartit tranquillement le
brave Poot. Ce serait sans doute exiger beaucoup
de la future madame Poot. Cependant je
désirerais qu’elle fit tout au moins disposée a le
tenter.

— Celle qui D’essaierait mériterait déja une
mention honorable, dit Peter en riant. Et
d’ailleurs, mon cher Poot, le proverbe aurait peut-
étre cette fois encore raison : « A cceur fort, poids
leger. »

— Peter, demanda Ludwig en changeant de
sujet, ne m’avez-vous pas dit hier au soir que le
peintre Wouvermans ¢tait n¢ a Haarlem ?

— Mais oui, et Ruysda€l aussi, et aussi
Berghem. »



La course avait repris de plus belle.

Au moment ou les pieds de Ben faisaient
machinalement assaut de vitesse avec ceux de ses
compagnons, sa téte s’embarquait, une fois
encore, pour Londres. Si nous voulons faire la
traversée avec elle, nous pourrons, sans sortir de
notre sujet, constater un effet curieux de cette
sympathie, qui défie les distances et peut
rapprocher par la pensée, au méme instant, les
étres les plus séparés. Au moment méme ou Ben
songeait a son petit frére et a sa sceur, les deux
enfants pensaient a lui. Il faut dire que depuis
qu’ils le savaient en Hollande, la Hollande ¢tait
devenue 1’objet favori de la préoccupation des
deux aimables enfants et le sujet préféré de leurs
ctudes.

Robby et Jenny assis devant leur table en face
de leur précepteur dans leur jolie salle de travail,
prenaient leur legon de lecture.

« Nous en ¢tions, maitre Robby, a la page
deux cent quarante-deux. Faites attention aux
points et méme aux virgules, monsieur ; il ne
suffit pas de lire, il faut montrer par la fagon dont



on lit que I’on comprend ce qu’on lit, pour étre
compris a son tour par ceux qui vous €écoutent.
Sur ce : commencez, maitre Robby. »

Et Robby, de sa voix claire et enfantine,
montée au diapason ecolier le plus éleve,
commenga ainsi :

« Lecon 62. — Le petit héros de Haarlem. »

« Il y a bien des ann¢es, vivait a Haarlem un
petit garcon aux cheveux d’or, du meilleur
naturel. Son pere ¢€tait éclusier, ¢’est-a-dire qu’il
ctait charge d’ouvrir et de fermer les é€cluses
placées a intervalles égaux a I’entrée des canaux,
pour régler la quantité d’eau qu’on doit y laisser
penétrer. Les petits enfants eux-mémes savent en
Hollande que ce n’est qu’a force de surveillance,
de soins constants et d’exactitude qu’on empéche
I’Ocean et les rivicres d’accabler le pays, et
qu’un seul instant de négligence de la part de
I’€clusier, dans 1’accomplissement de son devoir,
peut causer la ruine et la mort de tous. »

« — Trés bien, dit le professeur. A votre tour,
Jenny. »



« Par une admirable aprés-midi d’automne, dit
la petite fille d’une voix un peu plus posée que
celle de son frere, alors que le petit gar¢con dont
nous parlons n’avait encore que huit ans, 1l obtint
de ses parents la permission d’aller porter des
provisions a un pauvre aveugle qui demeurait a la
campagne, au-dela des digues. L’enfant partit, le
ceeur joyeux. Il resta une heure avec son vieil ami
reconnaissant et reprit le chemin de sa demeure.

« Tout en trottant le long du canal, il
remarquait combien les pluies d’automne avaient
gonflé¢ les eaux. Mais la solidit¢ des écluses
confiées a la garde de son pere le rassurait, et
I’étonnement que lui causait la prompte ¢lévation
du canal n’interrompait ni sa course, ni la
chanson enfantine qu’il fredonnait tout en
marchant.

« Cependant, se disait-il tout en continuant et
sa chanson et son inspection, que deviendraient le
pere et la mere ? Et aussi la verdure des prés et
les moissons des champs, si les €cluses venaient a
ceder 7 »

« C’¢tait a faire frémir, car c’est terrible la



coléere des eaux.

« Oui, mais papa est le plus fort, et c’est bien
ce qui fache les eaux ! Si elles se mettent en
colere, c’est précisément parce qu’il les empéche
de passer. »

« Chemin faisant et sans é&tre tout a fait
absorbé par ces id€es, I’enfant se baissait pour
cueillir les jolies fleurs bleues qui égayaient le
bord de la route. Il comptait bien amasser un
bouquet pour sa mere. Parfois il s’arrétait aussi
sur la rive du canal pour jeter en ’air quelques
feuilles arrachées a un arbuste ; la brise s’en
emparait, les ¢levait trés haut ; a les voir voler on
elit dit des feuilles ailées. Ou bien, il suspendait
brusquement sa marche ; c’est qu’il avait cru
entendre le bruit d’un lapin se faufilant a travers
les herbes. Ils sont peureux les lapins, ils fuyaient
devant lui. Le plus souvent il souriait en se
rappelant 1’expression qui avait €clairé le visage
de son vieil ami ’aveugle, quand il lui avait fait
son petit cadeau :

« Il a €té bien content de trouver mon gateau a
cote du pain de maman », pensait-il.



« Tout a coup, I’expression de la figure de
I’enfant changea :

« Il jeta autour de lui des regards effrayés. Il
n’avait pas remarque que le soleil se couchait, et
il s’apercevait maintenant que les grandes ombres
ne s’allongeaient plus sur le gazon. Il
commengait a faire noir ; il se trouvait encore
assez loin de la maison et dans un ravin solitaire
ou les fleurs bleues elles-mémes paraissaient
toutes grises. Il pressa le pas et son cceur battit au
souvenir d’aventures d’enfants attardés dans des
foréts affreuses. Au moment ou, prenant son
courage a deux mains, il allait se mettre a courir,
il tressaillit. D’ou pouvait provenir ce bruit d’eau
tombant goutte a goutte ? Ouvrant tout grands ses
bons yeux, il chercha dans toute I’¢tendue de la
digue et apercut dans une des planches épaisses
qui la composaient un petit trou d’ou s’échappait
un mince filet d’eau. N’importe quel enfant en
Hollande frissonne a 1’idée d’une fissure dans les
digues. Le fils de [I’éclusier comprit
immédiatement le danger. Si ’on permettait a
’eau de filtrer a travers ce trou insignifiant, elle
ne tarderait pas a 1’agrandir et causerait une



terrible inondation.

« Prompt comme 1’€clair, il comprit ce qu’il
avait a faire. Jetant ses fleurs, il grimpa sur les
hauteurs, se mit a cheval sur I’écluse, atteignit le
trou et y fourra son doigt mignon avant méme de
s’étre rendu compte de son action. Son doigt
suffit a I’ceuvre. L’écoulement s’arréta.

« Ah! pensa-t-il avec un éclat de rire
exprimant sa joie enfantine, que les eaux se
fachent si1 elles veulent, mais elles resteront de
I’autre coté. Haarlem ne sera pas inond¢ tant que
je serai la ! »

« Cela alla assez bien d’abord, mais la nuit
venait rapidement, 1’air s’emplissait de vapeurs
glaciales. Notre petit héros commenga a trembler
de froid et de peur. Il appela bien haut ; il cria :
« Accourez vite | accourez vite | » Mais personne
ne vint. Le froid redoubla d’intensité; un
engourdissement partant du mignon petit doigt et
s’¢tendant a la main et au bras 1’envahit bientot
en entier et il souffrit dans tout son corps. Il
appela de nouveau : « Personne ne viendra-t-il ?
Pére ! venez, venez ! je n’en puis plus!» Il



appela sa mere, aussi : « Mere ! mere ! » Hélas !
sa mere, en bonne Hollandaise pratique, avait
déja fermeé toutes les portes, bien décidée a
gronder son fils s€rieusement le lendemain pour
le punir d’avoir pass¢ la nuit avec Jansen,
I’aveugle, sans permission. Il essaya de siffler ;
qui sait si quelque €colier errant n’entendrait pas
le signal ; mais ses dents claquaient tellement
qu’il ne put en venir a bout.

« Alors 1l pria Dieu de venir a son secours, et
la réponse lui arriva sous forme de résolution :

« Je resterai 1a jusqu’a demain matin », se dit-
il.

« Maintenant a vous, Robbyy», dit le
professeur.

Les yeux de Robby brillaient sous les larmes,
mais 1l fit un effort et commenca d’une voix un
peu troublée par I’émotion :

«La lune de minuit put voir la silhouette
solitaire de I’enfant, non plus a cheval sur la créte
de la digue comme au début de sa faction, mais
couché, sur cette créte, le bras étendu, immobile,



le doigt toujours dans le trou. Le petit martyr
avait la téte baissée, mais il ne dormait pas, car,
de temps en temps, sa main gauche frottait
fievreusement son bras droit rivé a la digue, et
parfois aussi le visage de Robert, c’était le nom
de I’innocent, se retournant vivement a quelque
bruit réel ou imaginaire, apparaissait pale et
couvert de larmes a I’astre des nuits.

« Qui saura jamais les douleurs de cette
longue et cruelle veillée ! Qui pourra dire les
alternatives de courage et de deéfaillances de ce
petit cceur intrépide, quand durant cette nuit
terrible, 1l songeait a son bon lit qui I’attendait a
la maison, a son pere, a sa mere, a ses sceurs et a
ses freres endormis. S’il retirait son doigt de ce
trou, les eaux rendues plus furieuses par sa
longue résistance, — il le pensait ainsi, — se
précipiteraient soudain et ne s’arréteraient que
lorsqu’elles auraient balayé la ville entiere. Oh
oul ! Il resterait la jusqu’au jour — s’1l n’était pas
mort avant ! — Certes, 1l n’¢tait pas assuré¢ de
vivre jusque la. Que signifiait cet étrange
bourdonnement dans ses oreilles ? Et puis ces
douleurs aigués qui semblaient le traverser des



pieds a la téte ? Son doigt aussi avait enfl¢. Est-ce
qu’il pourrait le retirer quand méme il le
voudrait ?

« Cependant 1l demeurait pour le salut de tous.

« Au point du jour, un bon prétre qui revenait
de passer la nuit au chevet du lit de ’une de ses
ouailles malades, crut entendre dans le silence du
matin et tandis qu’il marchait sur la partie
supcrieure de la digue, de sourds et faibles
gémissements. Se penchant en avant, 1l vit
I’enfant qui paraissait se tordre dans la douleur.

« Aunom du ciel, mon enfant, lui cria-t-il, que
faites-vous donc 1a ?

« — Ah, monsieur le curé ! j’empéche les eaux
de passer, répondit le petit héros, et j’y ai bien du
mal. Dites a quelqu’un, s’il vous plait, de venir
m’aider. Je n’en puis plus. »

« Le bon curé commenga par y aller lui-méme,

et, comme c’¢tait le plus presse, il mit son doigt,
son petit doigt a la place de celui de I’enfant.

« Ah! dit le pauvre petit, en secouant sa main
endolorie, je suis content !... »



« Et 1l s’évanouit.

« Heureusement 1l restait une main encore au
bon prétre, et 1l s’en servit pour tremper dans
I’eau son mouchoir et I’appliqua sous le nez, sur
les tempes et derriere les oreilles de 1’enfant qui
rouvrit bient6t les yeux.

« La, mon garcon, lui dit son sauveur, fais
encore un effort, va bien vite a la maison de
I’éclusier et dis-lui ce qui se passe. Je craindrais
de ne pas avoir le courage, tout homme et tout
prétre que je suis, de faire une faction aussi
longue que la tienne, dans une si difficile
position.

«—Soyez tranquille, dit ’enfant ; I’éclusier
c’est mon pere, il viendra bien vite, allez. »

« Il est inutile d’ajouter qu’il vint en effet, et
que le trou de I’eécluse fut répare.

« Oh! monsieur, dit Robby, quel bon petit
garcon !

— Et quel bonheur, ajouta Jenny en s’essuyant
les yeux, que le bon prétre ait pass¢ par-1a ! »

Chose ¢trange ! a I’heure méme ou son petit



frere et sa petite sceur pronongaient ces paroles,
Ben, de ’autre coté de la mer, disait a Lambert
qui venait de lui raconter précisément la méme
histoire :

« Le noble enfant ! J’ai souvent lu la relation
de cette aventure, mais je 1’avais toujours prise
pour une légende. Ma foi, tant mieux que le fait
soit vrai !

— Vrai ! Certainement qu’il est vrai, répondit
vivement Lambert, je vous 1’ai raconté tout juste
comme ma mere me 1’a dit il y a bien des années.
Il n’est pas un enfant en Hollande qui I’ignore. Et
d’ailleurs, Ben, il est moins €tonnant que vous ne
le pensez. Ce petit garcon est la personnification
de ’esprit public en Hollande. Il est impossible
qu’il se produise chez nous une fissure dans une
question intéressant soit 1’honneur de la nation,
soit sa slreté, sans qu’un million de doigts ne
soient préts a la boucher, n’importe a quel prix.

—Oui da! s’écria maitre Ben, c’est beaucoup
dire, un million !

— C’est dire la simple vérite, reprit Lambert si
tranquillement que Ben se serait fait scrupule de



montrer a son ami le moindre doute.

— Heureux le pays dont tous les habitants sont
de sinceres  patriotes ! »  reprit-il  pour
desintéresser tout a fait son ami Lambert de
I’exclamation qui lui €tait échappee.

« Sans aller bien loin, dit Peter intervenant
dans la conversation, vous avez vu il n’y a pas
longtemps le jeune garcon qui nous a rapporté
notre bourse, eh bien, celui-la est taillé dans le
méme bois que I’enfant dont Lambert vient de
nous raconter 1’histoire. Je mettrais ma main au
feu qu’a la place du petit éclusier, Hans elt fait
absolument la méme chose.

— Il a une bonne figure que j’ai remarquée, dit
Ben, et qui témoignerait, en effet, en faveur de
votre affirmation. »

Karl fit une grimace de  deédain
qu’heureusement pour lui Peter ne vit pas. Karl
n’aimait pas le pauvre Hans, on a pu le voir déja.
Apres cela, qui aime-t-on, quand on s’aime trop
sol-méme ?

La saison du patinage avait commencé plus tot



que d’habitude, et nos jeunes gens n’étaient pas
seuls sur la glace. L aprés-midi était si belle, que
les hommes, les femmes, les enfants, désireux de
jouir de cette journée de féte, se pressaient en
foule sur le canal. Saint Nicolas s’¢ctait
¢videmment souvenu du passe-temps favori. Les
patins reluisants et neufs ne manquaient pas sur la
glace. Des familles tout entieres glissaient vers
Haarlem, Leyde, ou les villages voisins. La glace
semblait vivante. Ben remarqua la taille droite et
la démarche dégagée des femmes, ainsi que la
varié¢té de leurs costumes. Les dernieres modes,
arrivées toutes fraiches de Paris, coudoyaient des
vétements si usés qu’ils semblaient avoir servi a
plusieurs génerations.

Il y avait des « lionnes » de Leyde et des
pécheurs des plages voisines ; des marchandes de
fromage de Gouda, et de hautaines matrones
habitant les magnifiques maisons de campagne
situées sur le lac de Haarlem. On apercevait
constamment des patineurs a la téte grise et de
vieilles femmes ridées, portant des pyramides sur
la téte. De gros petits « trotillons » en patins
s’accrochaient aux jupes de leur mere ; quelques



paysannes portaient leurs babies attachés
solidement sur leurs épaules avec des chales de
couleurs voyantes. Tous ces gens passaient
rapides comme des fleches, ou lentement comme
des navires sans voiles, suivant qu’ils étaient ou
n’¢taient pas pressés ; quelques-uns faisaient en
passant un signe de téte amical a leurs
connaissances ; d’autres sifflaient, tout en allant,
tandis que les meres passaient avec les petits
paquets bien emmitouflés qui se collaient de leur
mieux sur leur dos.

L’effet produit par cet ensemble ¢tait
pittoresque et gracieux au possible.

Des garcons et des filles se pourchassaient, se
cachant derriere les traineaux a un cheval chargés
bien haut de tourbe ou de bois, qui suivaient avec
précaution, sur la glace, le chemin indiqué pour
eux comme ¢tant le plus sir.

De belles dames a la démarche royale ¢€taient
la; le plaisir brillait dans leurs calmes regards.
Parfois une longue file de jeunes gens, se tenant
par les basques de leurs habits, volaient rapides
comme 1’€tincelle ¢€lectrique ; puis on entendait



crier la glace sous le fauteuil d’une bonne grand-
mere somptueusement parée, ou sous celui d’un
riche bourgmestre. Le fauteuil devait étre lourd,
chargé comme 1l 1’était de coussins et de
chaufferettes, sans compter Madame Ila
bourgmestre qui n’était pas mince. Mont¢ sur des
lames brillantes, 1l glissait, pouss€ par quelque
domestique, raide comme un mannequin, et
qu’on et pris pour tel, s’il n’elt jeté de temps en
temps des regards de mauvaise humeur sur la
troupe de petits démons braillards qui leur faisait
invariablement office d’avant-garde.

Les bons bourgeois offraient I’image parfaite
d’un bonheur paisible. La plupart avaient I’air
vieux avec leurs jaquettes de laine, leurs
pantalons larges et leurs grosses boucles d’argent.
I[Is faisaient a Ben [’effet d’énormes petits
garcons devenus hommes tout a coup et portant
les habits de leurs grands-peres. Tous avaient des
pipes a la bouche et fumaient comme des
locomotives. On voyait la, réunies, la plus grande
vari¢té de pipes du monde entier, depuis la pipe
de terre commune, jusqu’a celles d’écume,
montées en or ou en argent. Quelques-unes



avaient les formes les plus excentriques ; elles
représentaient des oiseaux, des fleurs, des tétes
d’animaux, des portraits d’hommes célebres et
une foule d’autres choses. Les unes ¢taient
rouges, les autres du blanc le plus pur ; mais les
plus respectables étaient celles qui prenaient les
teintes brunes de la maturité : « Plus fonce le
brun, plus honorée la pipe », comme de juste, car
c’¢tait une preuve que le propri€taire consacrait
volontairement sa force virile a la culotter. Quelle
pipe n’aurait pas ¢té¢ fiere d’étre 1’objet d’un
pareil dévouement !



X

Les bateaux traineaux. — Jacob Poot change le
plan de campagne.

Ben patina quelque temps en silence. Tant de
choses nouvelles pour lui réclamaient son
attention qu’il avait presque oublie ses
compagnons de route. Il avait ét¢ fort intrigué en
apercevant dans le lointain les bateaux-traineaux,
volant sur la surface du grand lac de Haarlem,
parfaitement visible de cette partie du canal. Ces
bateaux avaient de grandes voiles, beaucoup plus
grandes proportionnellement que celles des
vaisseaux naviguant sur I’élément liquide. Ces
voiles ¢€taient monté€es sur un cadre triangulaire
garni d’une lame de fer a chaque bout. La partie
large du triangle traversait la proue du bateau, et
sa pointe s’¢tendait au-dela de la poupe. Ils
¢taient pourvus d’un gouvernail pour les diriger,



et d’une machine, d’un frein destiné a les arréter
ou a modérer leur allure. Il y en avait de toutes
formes et de toutes grandeurs, depuis la barque
petite et primitive, conduite par un adolescent,
jusqu’a la magnifique embarcation remplie de
gens courant apres le plaisir et dirigée par des
marins expérimentés. Ils carguaient les voiles, en
fumant leurs courtes pipes, viraient de bord,
gouvernaient avec solennité et précision et
montraient clairement qu’ils sentaient toute
I’importance de leur mission.

Quelques-uns de ces bateaux ¢taient dores et
peints de couleurs voyantes et portaient au haut
de leurs mats des banderoles flottantes. D’autres,
blancs comme la neige, avec leurs voiles
immaculées, enflées par le vent, ressemblaient a
des cygnes emportés par un courant irrésistible.
Ben, s’abandonnant aux fantaisies de son
imagination, se figurait entendre au loin le cri de
ces oiseaux. La wvérit¢ est que ces sons
provenaient d’une cause plus rapprochée et moins
romantique ; c’¢tait un bateau-traineau faisant
jouer sa mécanique pour eviter une collision avec
un traineau rempli de tourbe.



Il était assez rare de voir ces bateaux sur la
glace, et leur présence occasionnait généralement
beaucoup d’agitation, surtout parmi les patineurs
timides.

Ben, quoique ravi a leur vue, ¢€tait souvent
surpris par |’approche rapide de ces objets
irrésistibles que leurs grandes ailes semblaient
pousser aveuglément dans toutes les directions. Il
lui fallait en outre toute son attention pour éviter
la rencontre des passants et pour se garer des
schlittes improvisées par les enfants. Il s’était
arrété un instant pour regarder des jeunes gens
faire un trou dans la glace, afin de plonger dans
I’eau leurs harpons de péche. Au moment ou il se
disposait a continuer sa route, il se sentit tout a
coup lance sur les genoux d’une vieille dame
dont la chaise arrivant par derriere 1’avait frappe
au-dessus des mollets. La douairiere cria ; le
domestique qui la poussait fit entendre un
sifflement aigu, et Ben se trouva, sans savoir
comment, chapeau bas et faisant des excuses a...
I’air ambiant. La vieille dame irritée était déja
loin.



Mais cet accident n’¢tait rien a c6té du danger
sérieux qui le menagait : un gigantesque bateau-
tralneau arrivait a pleines voiles sur lui. Il n’avait
pas soupconn¢ son approche. Il se sentit comme
paralys¢ a la pensée soudaine que sa dernicre
heure était arrivée. La proue dorée ¢€tait sur lui, il
entendait les cris de gare! du patron;
I’€branlement imprimé a la glace par le monstre
qui le menagait se communiquait a toute sa
personne. Tout a coup, il devint tout a la fois
sourd, muet et aveugle. Quand il rouvrit les yeux
une seconde apres, i1l €tait roulant encore a dix
metres de I’immense gouvernail, en forme de
patin, du navire ailé. La voile avait effleuré son
¢paule et cela avait suffi pour lui faire faire cette
glissade fantastique. Grace a Dieu, 1l €tait sain et
sauf ! Il reverrait I’Angleterre et pourrait
embrasser encore les chers visages qui lui €taient
apparus tous ensemble dans la minute qui venait
de s’écouler. Pere, mere, Robby et Jenny ; le
danger en une seconde les avait évoques ; le
souffle de ces grandes voiles menacantes avait
fait entrer subitement leur image au plus profond
de son cceur. En vérit¢ i1l ne savait pas,



auparavant, combien 1l les aimait. Son
c¢tonnement fut grand de voir les regards de
colere qui lui furent jetés par tous les patineurs du
canal. L écolier €tourdi, qui venait d’échapper a
la mort, n’€tait pour ces gens-la qu’un trouble-
féte qui n’aurait jamais di sortir de I’¢cole.

Lambert le gronda vertement.

« Je croyais que c’en ¢tait fait de vous, garcon
imprudent, lui dit-1l. Pourquoi ne faites-vous pas
plus attention au chemin que vous prenez ? Non
content de vous asseoir sur les genoux des
vieilles femmes, vous vous fourrez sous les patins
de tous les bateaux-traineaux que vous
rencontrez ! Nous serons obligés de vous confier
aux soins de I’aansprecker, si cela continue.

— Grand merci ! dit Ben avec une humilité
affectée. Puis s’apercevant que les levres de
Lambert étaient toutes blanches de terreur, il
ajouta bien bas : Je crois vraiment, ami, que j’ai
plus pensé en ce seul instant que je ne 1’a1 fait
pendant le cours de ma vie entiere ! »

Lambert lui tendit la main, et les deux jeunes
gens patinerent pendant quelque temps en



silence.

Un son de cloches remarquable, malgré sa
faiblesse, par ses modulations, parvint bientot a
leurs oreilles.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? s’¢cria Ben.

— Ce sont des carillons, répondit Lambert. On
essaie sans doute les cloches dans ce village la-
bas. Ah ! Ben, je voudrais que vous entendissiez
la musique des cloches de I’église neuve de
Delft ; c’est vraiment surprenant. Il y a 1a pres de
cinq cents cloches, et c’est I’'un des meilleurs
carillonneurs de la Hollande qui les met en
mouvement. Mais ce n’est pas une petite affaire
que de jouer de pareille musique ; il parait que le
pauvre homme est souvent obligé de se mettre au
lit aprés son concert ! Les cloches des carillons
sont reliées a une espece de table d’harmonie
comme celle des pianos, complétée par un jeu de
pédales pour les pieds. Lorsqu’il joue un air vif,
le carillonneur ressemble a une béte a mille
pattes. »

Pendant que tout ceci se passait, Peter et les
autres s’¢€taient attardés a €grener tout un chapelet



d’anecdotes sur Haarlem. S’apercevant qu’ils
avaient ¢té distanceés par Ben et Lambert, lui et
ses compagnons se mirent en mesure de les
rattraper.

« Ben patine bien, dit Peter, i1l ne s’en
acquitterait pas mieux s’il était Hollandais. Les
Anglais ne brillent généralement pas dans cet
exercice. Eh mais, Lambert ! Et vous Ben ! Qui
donc vous a fait fuir avec cette vitesse ?

— Et vous, limagons, qu’est-ce qui vous a
retenus ?

— Nous causions, et puis nous nous sommes,
arrétés un instant pour permettre a Poot de
souffler un peu.

—1Il commence a avoir ’air passablement
epuise, le pauvre cousin, dit Lambert a voix
basse. Vous avez bien fait de le ménager. J’ai
peur qu’il n’ait entrepris, en venant avec nous,
plus qu’il ne pouvait. »

En ce moment un magnifique bateau-traineau
s’avanca lentement, bannicres flottantes, et toutes
voiles dehors. Le pont ¢était couvert d’enfants



emmitouflés jusqu’au menton. On ne voyait sortir
de leurs capelines de laine aux vives couleurs que
leurs bonnes joues souriantes, bien qu’un peu
rougies par le froid.

« Pourquoi ouvrent-ils tous la bouche comme
des oiseaux qui attendent la becquée ? dit Ben.

—Parce qu’ils chantent, dit Lambert. Est-ce
qu’en Angleterre on s’y prend autrement quand
on veut se faire entendre ? Attendez un peu qu’ils
soient a portée et vous verrez qu’ils ne s’en tirent
pas mal. »

Ils chantaient, en effet en choeur, un cantique
en I’honneur de Saint-Nicolas. L’effet produit par
cette centaine de voix enfantines dépassait ce
qu’on aurait pu en attendre. Ben ne put se retenir
de crier : Bravo ! Bravo ! aux petits musiciens.

La derniere note de ce chant se perdit dans le
lointain.

« Que c’était beau ! s’écria Lambert.
—On eut dit un songe, répondit Ben, c¢’était
délicieux.

Ils chantent comme des anges, les marmots de



votre pays. On essaierait en vain, en Angleterre et
en France, d’obtenir un si incroyable résultat de
si jeunes artistes. »

Poot s’approcha de Ben, et ayant approuvé du
geste son cousin, ce qu’il ne manquait guere de
faire toutes les fois qu’il avait parlé, ses yeux le
regarderent d’une fagon quasi suppliante :

« Est-ce que vous ne pensez pas, Ben, lui dit-
il, qu’apres avoir tant patiné, nous ferions bien de
prendre un bateau-traineau, pour aller a Leyde ?

— Prendre un bateau ! s’¢cria Ben abasourdi.
Mais cousin, notre plan était précisément de
patiner jusqu’a Leyde, et non de nous y faire
voiturer comme de petits enfants.

— Il n’y a pas besoin d’€tre petit pour préférer
le bateau, répondit Poot d’un air déconfit. Ceux
qui passent devant nous sont remplis de
personnes de tout age. Regardez... »

Tout le monde rit.

C’elit été certainement trés amusant de sauter
sur un bateau, si I’occasion s’était présentée ;
mais abandonner ainsi honteusement le grand



projet de patinage, qui pouvait songer a une
chose, pareille ?

Une discussion animée s’ensuivit.
Le capitaine Peter fit arréter sa compagnie.

« Camarades, dit-1l, 11 me semble que Jacob
Poot a le droit d’étre consulté en cette matiere,
car ¢’est lui qui a mis en train I’expédition.

—Bah! s’¢cria Karl dedaigneusement, en
jetant a Poot un regard moqueur, qui donc est
fatigu¢ ? Poot est le plus robuste de nous tous, ce
ne peut pas €tre lui. Nous n’en dormirons que
mieux a Leyde si nous avons le courage d’aller
jusqu’au bout. »

Ludwig et Lambert €taient au fond de I’avis de
Karl. Il leur souciait de renoncer a 1’honneur
d’avoir patiné tout le long de la route de Broek a
La Haye et de La Haye a Broek. Tous deux
cependant convinrent qu’il serait courtois de se
soumettre a la décision de Jacob Poot.

Pauvre et bon Jacob, il devina d’un coup d’ceil
le sentiment général.

« Non, non, dit-il, je ne parlais que pour le cas



ou ma proposition vous elit agree a tous ; 1l est
¢vident pour moi que la majorité¢ est contraire a
ma motion. Continuons a patiner. Je ne suis pas
du tout fatigué. »

Les jeunes gens pousserent un hurrah de
plaisir et se remirent tous en route avec une
vigueur nouvelle.

Tous, excepté pourtant le brave Poot. Il fit
sans doute de son mieux pour ne pas laisser
soupconner sa lassitude ; i1l n’ouvrit plus la
bouche et ¢conomisa son souffle et son €nergie
pour I’effort de plus en plus pénible qui lui restait
a faire. Mais ce fut en vain. Son pauvre gros
corps ne tarda pas a se rendre de plus en plus
lourd pour ses jambes ; et ses jambes tremblantes
sous leur fardeau devenaient a leur tour de plus
en plus faibles. Bientdt ce fut pis : le sang était
mont¢ a ses joues bouffies, ses oreilles ¢taient en
feu. Il en arrivait a ne plus voir a se conduire. Ses
arteres battaient dans ses tempes.

C’était un metier a lui donner le vertige, ce
vertige dont Andersen a dit : qu’il fait dégringoler
des montagnes les plus jeunes et les plus hardis



chasseurs, qu’il arrache celui dont il fait sa proie
de la pointe la plus aigué des glaciers pour le
faire tournoyer dans les airs comme une masse
inerte ; ou bien encore qu’il renverse, comme
s’1ls eussent éte frappés de la foudre, les guides
eux-mémes au moment ou ils posent le pied sur
les pierres qui servent de gué aux torrents.

L’inexorable vertige s’abattit ainsi, a I’insu de
tous, sur Jacob Poot. En dépit de sa courageuse
résistance, un frisson le secoua des pieds a la
t€te ; un bruit sourd se fit entendre, la glace en
trembla. Jacob Poot, vaincu, s’était abattu comme
un jeune taureau sous le coup mortel. Les voiles
blanches tournaient et s’inclinaient vaguement
devant ses yeux a demi éteints, la vie semblait
I’avoir abandonné. Telle une baleine a bout de
force vient s’échouer sur un écueil ; tel le pauvre
Poot apparut tout a coup a ses compagnons,
gisant sur la plaine glacée.

Ben et Peter s’élancérent vivement.
« Jacob ! Jacob ! criérent-ils. »

Jacob ne les entendait plus.



Lambert, Ludwig, Karl lui-méme accoururent.
Ce ne fut pas sans peine que leurs efforts
combinés parvinrent a le relever a demi. De
rouge qu’il €tait un instant auparavant, il ¢tait
devenu instantanément pale comme un mort ; sa
figure ¢€tait de marbre. L’expression de bonté qui
lui était si habituelle I’avait abandonnée.

La foule s’amassa. Peter déboutonna le
pardessus du pauvre garcon, desserra ses
fourrures, frotta ses tempes avec de la neige ;
Ben, en garcon pratique, lui souffla dans la
bouche demeurée entrouverte.

« Pour Dieu! Eloignez-vous, bonnes gens,
s’écria Peter, notre ami a surtout besoin d’air.

— Ne le laissez pas assis. Couchez-le tout de
son long, dit une femme du milieu de la foule.

— Faites-le tenir debout, cria une autre.

— Frictionnez-lui la poitrine, disait un pécheur,
et rudement, bouchonnez-le, étrillez-le.

— Entonnez-luit du vin, grommela un €norme
individu qui conduisait un traineau,

— QOui, oul, donnez-lui du vin! cria-t-on de



tous coOtés. »

Ludwig et Lambert firent écho ! « Du vin ! du
vin ! Qui a du vin ? »

Le plus endormi de tous les fermiers
hollandais farfouilla mystérieusement sous les
plis du plus lourd des pardessus bleus, disant :

« Pas tant de bruit, jeunes gens ! Pas tant de
bruit ! C’est un imbécile de s’étre trouvé mal
comme une fille !

—Du vin! Et pas de sermons ! s’écria Peter
qui, avec 1’aide de Ben, frottait Jacob des pieds a
la téte. »

Ludwig etendit ses mains suppliantes vers le
fermier hollandais, qui avec un air de grande
importance, fouillait toujours sous son pardessus.

« Dépéchez-vous, je vous en prie, mynheer ! Il
va mourir ! N’y a-t-il personne autre qui ait du
vin et qui puisse s’en se€parer plus vivement ?

— Il est mort ! dit une voix solennelle parmi les
spectateurs. » ,

Ces paroles saisirent le fermier.



« Prenez garde, dit-il en produisant a
contrecceur un petit flacon bleu, c’est du
schnaps ; 1l n’en faut pas beaucoup. »

En effet, quelques gouttes suffirent. Une
Iégeére rougeur succéda a la paleur sur le visage
de Poot. Sa paupicre se souleva a moiti€, puis se
referma pour se rouvrir et laisser passer quelques
regards, tout ensemble effarés, égarés et honteux.
Il essaya machinalement de se débarrasser des
mains qui I’étreignaient et de ramener sur lui ses
vétements.

« Quelle peur tu nous as faite ! dit Ben en
I’embrassant d’un coté, tandis que Peter, de
I’autre coté, lui tapotait, lui caressait le front.

—Mes amis, dit enfin Poot d’une voix
attendrie, je suis... je suis une grosse béte, d’un
usage impossible. Vous auriez mieux fait de me
laisser chez moi. Quel embarras je vous donne !

— Allons donc ! dirent Lambert, Ludwig et
Karl lui-méme, c’est nous qui n’avons pas €t
raisonnables ; un peu de repos vous elt suffi,
mon pauvre Jacob. »



Il ne restait plus d’autre alternative maintenant
a nos jeune gens que de faire transporter, d’une
manicre ou d’une autre, leur camarade a Leyde.
Quant a esperer qu’il patinerait encore ce jour-1a,
c’¢tait inadmissible. Il est positif que tous, sans
exception, avaient en ce moment un désir tres
grand de monter a bord d’un bateau-traineau, et
que tous prenaient, in petto, la résolution stoique
d’étre fideles a Jacob. Une Iégere brise
commengait a souffler du midi. Qu’il se présentat
seulement un  patron de = « skipper »
accommodant, et les choses pourraient encore
s’arranger.

Peter hé¢la la premicere voile qui parut. Les
marins employés au gouvernail ne daignerent
seulement pas le regarder. Trois baquets sur
lames de fer arrivaient en courant, mais ils étaient
au grand complet. Puis un petit bateau-traineau
tentant a I’exceés passa en sifflant comme une
fleche. Les jeunes gens n’eurent que le temps d’y
jeter un regard anxieux. D¢ja il disparaissait.
Completement découragés, ils résolurent de
soutenir Jacob de leurs bras solides pour I’aider a
gagner le prochain village.



A ce moment méme, un bateau-traineau de la
plus chétive apparence, arrivait en vue. Peter le
héla sans grand espoir de succes, Ota son chapeau
et le fit tourner en I’air.

La wvoile s’abaissa, le bruit strident du
tourniquet d’arrét se fit entendre et une voix
agréable qui partait du pont demanda :

« Qu’y a-t-1l pour votre service ?

— Pouvez-vous nous prendre a bord ? dit Peter
se hatant d’accourir avec ses compagnons, car le
bateau stoppait a quelque distance en avant.

— Nous vous payerons bien le passage, cria
Karl.

— Combien étes-vous ?
— Six.

— Bien, bien, « dit le patron », c’est le jour de
saint Nicolas, montez ! Le jeune monsieur est
malade ? ajouta-t-il en montrant Jacob d’un signe
de téte.

— Oui, la fatigue... Il a patin¢ depuis Broek,
répondit Peter. Allez-vous a Leyde ?



— Ce sera selon le vent. 11 souffle du bon co6té,
maintenant. Grimpez vite ! »

Pauvre Jacob! Si la future M™ Poot, que
Jacob avait évoquée un peu plus haut, avait paru
en ce moment, elle eut certes été la bienvenue.
Tout ce que ses camarades purent faire en
réunissant toutes leurs forces fut de le hisser enfin
dans le bateau. Quand tous furent embarqués, le
patron fumant sa pipe déploya la voile, souleva le
tourniquet et s’assit au gouvernail, les bras
Croisés.

« Ho, hé, comme nous filons ! s’écria Ben,
voila ce qui s’appelle marcher ! — Vous sentez-
vous mieux, Jacob ?

— Beaucoup mieux, merci, cousin.

—Vous serez tout a fait remis dans dix
minutes, on se sent des ailes comme un oiseau, a
marcher de ce train-1a ! »

Jacob fit un signe de téte affirmatif en clignant
des yeux.

« Ne vous endormez pas, Jacob, il fait trop
froid. Vous geleriez bien vite d’un temps pareil.



— Je ne dors pas », répondit Jacob d’un gros
air crane.

Deux minutes plus tard il ronflait.
Karl et Ludwig éclaterent de rire.

« Il faut que nous I’éveillions, dit Ben, je vous
affirme que c’est dangereux, Jacob ! J-a-c- ! ! »

Le capitaine Peter crut devoir s’interposer, car
trois des jeunes gens aidaient Ben, tant le jeu leur
plaisait.

« Laissez-le tranquille, camarades; ne le
secouez pas comme c¢a. On ne ronfle jamais de
cette manicre quand on gele. Couvrez-le avec
n’importe quoi. Tenez, voici un manteau. — Vous
consentez ? » dit-1l en s’adressant au patron de
I’embarcation.

L’homme fit signe que oui.

« La, fit Peter tendrement en enveloppant bien
le dormeur, laissez le dormir, maintenant ; il sera

vif comme un écureuil lorsqu’il se réveillera. — A
combien sommes-nous de Leyde, patron ?

— Pas plus d’une couple de pipes, répondit une
voix qui sortait de la fumée comme celle du



Génie. Peufff ! Peufff ! Pas plus d’une et demi ?
Peut-étre, Peufff ! Peufff! Si le vent continue.
Peufff | Peufff !

—Que dit-1l, Lambert ? demanda Ben, qui
tenait ses mains emmitainées sur ses oreilles pour
empécher le vent de les couper en morceaux.

— Il dit que nous sommes a peu pres a deux
pipes de Leyde. La plupart des gens du canal
mesurent les distances par le temps qu’il leur faut
pour fumer une pipe.

— Voila un dréle d’usage, dit Ben.

—Jen sais de plus droles en Angleterre,
repliqua Lambert un peu pique, sans aller plus
loin que ce qui se passe aux installations de votre
lord mayor, qui est obligé de compter les clous
d’un cheval pour montrer son savoir !

— Une chose digne de remarque, dit Peter,
c’est qu’en fait de singularités on n’est guere
choqué que de celles des autres.

— Ne nous fachons pas pour si peu, dit Ben a

Peter. Vous avez cent fois raison, mais j’aurai
raison a mon tour en vous disant que cette fagon



de naviguer en bateau sur la glace, et d’aller ainsi
aussi vite que le vent, bien qu’elle ne puisse pas
étre en usage en Angleterre, me parait non pas
drole, mais splendide. »

Le bateau ailé¢ volait littéralement. Les jeunes
gens et Ben surtout ressentaient, a peu pres, les
sensations de Simbad le marin, traversant les
nues entre les serres d’un condor, ou celles de
Bellerophon galopant a travers |’espace sur
Pégase. Les objets qu’ils rencontraient passaient
comme I’éclair, en sens inverse, et ils avaient a
peine eu le temps de reprendre haleine que Leyde
elle-méme et ses toits pointus accouraient a leur
rencontre.

Maintenant que la cité était en vue, il devenait
grand temps d’¢éveiller le dormeur. Cette
entreprise menée a bonne fin, la prophétie de
Peter s’accomplit. Maitre Jacob ¢tait tout a fait
rétabli et gai comme un pinson.

Le patron fit une faible résistance lorsque
Peter, avec mille remerciements, essaya de glisser
dans sa main quelques pic¢ces d’argent.

« Permettez, jeune maitre, les affaires sont les



affaires, mais d’un autre coté un service ne doit
étre qu’un service.

— Je sais cela, répondit Peter, mais vos enfants
ne seront pas facheés d’avoir quelques bonbons ;
achetez-leur en au nom de saint Nicolas. »

L.’homme sourit.

« Oui, oui, c’est vrai, je n’en manque pas de
petits a la maison : une charge de bateau tout
entiere | Vous €tes gentil tout de méme d’avoir
pense a eux ! »

Cette fois la main du marin de glace alla sans
facon au-devant de celle de Peter, la paume au
vent. Peter y laissa tomber [’argent, non sans
remercier en outre le brave homme qui les avait
tirés d’embarras.

La voile s’abattit, le tourniquet gringa, 1’écrou
fit voler une averse de glace autour du bateau.

« Au revoir, patron ! crierent les jeunes gens
en saisissant leurs patins et sautant un a un par-
dessus le pont, merci mille fois !

— Au revoir ! Au revoir ! puis tout d’un coup
se récriant, ah ! mais non, pas si vite ! Attendez



donc ! Attendez ! Et mon manteau ! »

Ben aidait en ce moment son cousin a
descendre du bateau.

« Qu’est-ce que le patron a donc a crier
comme cela? demanda-t-i1. Ah! Poot, vous
partez sans lui rendre son manteau.

— C’est ma foi vrai, dit Poot confus, tout en se
débarrassant du grand manteau qui lui avait éte
d’un si bon secours. Reportez-le-lui, Ben, vous
étes plus leste que moi, et dites-lui grand merci
de ma part.

— Il s’agit maintenant, mes amis, dit le
capitaine Peter, de trouver un hotel. »



XI

Mynheer Kleef et ses provisions de bouche. Le
lion rouge devient dangereux.

Nos jeunes gens découvrirent bientdt une
auberge de modeste apparence, située dans
Breedstraat. Un drole de lion était peint au-dessus
de la porte. C’¢tait I’enseigne du Roode Leeuw
ou Lion-Rouge, tenu par Huygens Kleef, gros
Hollandais aux jambes plus courtes que la pipe.

Nos six €coliers €taient terriblement affamés a
cette heure. Le golter pris a Haarlem n’avait eu
pour effet que de les mettre en appétit, et cet
appétit ne s’¢tait pas mal aiguisé par 1’exercice du
patin et la course rapide a la voile.

« Allons, notre hote, donnez-nous, et tout de

suite, ce que vous pourrez, dit Peter assez
pompeusement.



— Je vous donnerai tout ce que vous voudrez,
répondit mynheer Kleef en exécutant un salut
laborieux.

— Eh bien alors, servez-nous des saucisses et
du boudin.

— H¢elas, mynheer, il n’y a plus de saucisses et
le boudin a disparu !

— Du hochepot, alors, et beaucoup, s’il vous
plait.

— Il n’y en a plus non plus, jeune maitre.

— Alors servez-nous des ceufs et dépéchez-
vous.

— Les ceufs d’hiver sont un pauvre manger,
repartit ’aubergiste en pingant les leévres et levant
les yeux au plafond.

—Pas d’ceufs ? Eh bien, des sandwichs au
caviar, alors ? »

L’aubergiste souleva ses grosses mains,

« Du caviar, c’est de I’or en barre, ca! Qui
est-ce qui a du caviar a vendre ? »

Peter en avait souvent mangé dans la maison



paternelle ; 1l savait que les sandwichs ¢taient
beurrés d’un composé¢ d’ceufs d’esturgeon, mais
il n’avait pas 1’1dée de ce que cela cofitait.

« Qu’avez-vous donc alors, mynheer ?
demanda-t-il ?

— Ce que j’a1 ? Mais de tout. J’ai du pain de
seigle, de la choucroute, de la salade de pommes
de terre et les harengs les plus gras de Leyde.

—Qu’en dites-vous, mes amis ? demanda
Peter, cela vous va-t-il ?

— Oui, oui, s’écricrent les affamés, n’importe
quoi, pourvu qu’il se dépéche ! »

L’aubergiste s’¢loigna et revint du pas d’un
somnambule, mais il ouvrit bientot les yeux tout
grands en voyant la promptitude miraculeuse
avec laquelle ses harengs disparaissaient. Vinrent
ou plutodt partirent ensuite la salade de pommes
de terre, de 1’eau d’Utrecht parfumée de fleur
d’oranger et comme couronnement des tranches
de pain d’¢épice desséché. Cette derniere
delicatesse n’¢€tait pas portée sur la carte ; mais
mynheer Kleef, pouss¢ dans ses derniers



retranchements, la tira solennellement de la
réserve affectée a sa propre personne et jeta un
regard satisfait aux jeunes gens lorsque, se levant
de table, ils déclarerent qu’ils n’avaient plus
faim.

« C’est bien heureux, se dit-il intérieurement,
le garde-manger est a sec. »

Puis se frottant doucement les mains, 1l
demanda :

« Ces messieurs auront-ils besoin de lits !

— De lits ? lui répondit Karl d’un ton moqueur,
avons-nous donc I’air d’avoir sommeil ?

— Je ne prétends pas cela, mon jeune maitre,
mais un moment peut venir ou vous ne serez pas
facheés de trouver de bons lits, et j’ai besoin d’étre
prévenu pour les préparer et faire chauffer les
draps. Personne ne couche dans des draps
humides au Lion-Rouge.

— Reviendrons-nous nous  coucher ici,
capitaine ? » dit Karl, se tournant vers Peter.

L’hotel ne payait pas de mine. Peter ¢tait
habitu¢é a des logements confortables, mais il



avait ¢té¢ entendu qu’on ne ferait pas de folies.

« Pourquoi pas ? répliqua-t-il. Nous avons
admirablement diné ici, nous y dormirons de
méme.

— Eh bien, mynheer, vous pouvez tenir les
chambres prétes pour neuf heures.

— J’ai une magnifique chambre a trois lits qui
contiendra vos seigneuries, dit M. Kleef d’un ton
insinuant.

— Cela suffit. »
Lorsqu’on fut dehors, Karl se mit a siffler.
« Qu’est-ce qui vous prend ? lui dit Ludwig.

— Rien. Seulement mynheer du Lion-Rouge ne
se doute pas de la maniere dont cette chambre va
danser ce soir. Allons-nous faire sauter les
traversins et tout ce qu’elle contient, hein ?

—Je ne souffrirai aucun désordre, Karl, dit
Peter. Nous ne sommes pas des milords pour
nous permettre de rien détériorer soit ici, soit
ailleurs. « Qui casse les verres les paye. » Que
personne ne 1’oublie. Je vais €tre obligé de vous
quitter un instant. Il faut que je me mette a la



recherche de ce fameux docteur Boekman dont ce
pauvre Hans attend la visite, avant de penser a
dormir. S’il est a Leyde, je n’aurai pas de peine a
le trouver, je I’espere, car il descend toujours au
Grand Aigle. Quant a vous, mes amis, je me
demande pourquoi vous n’allez pas sagement
vous mettre au lit tout de suite ? Vous trouvez
qu’il est encore trop grand jour ? Mais alors quels
sont vos projets? Si vous conduisiez Ben
jusqu’au musee ? Je crois qu’il ne s’en plaindrait
pas.

—C’est une bonne 1dée, dirent Ludwig et
Lambert. »

Jacob Poot préféra accompagner Peter. Ben
essaya en vain de lui persuader qu’il ferait mieux
de rester a ’auberge et de se reposer. Il déclara
qu’il ne s’¢tait jamais senti si bien portant. Il
désirait jeter un coup d’ceil sur la ville qu’il ne
connaissait pas du tout.

« Oh ! cela ne lui fera pas de mal, dit Lambert.
Quelle bonne journee, et si remplie, hein,
camarades ? Je ne puis pas croire que nous
n’ayons quitté Broek que ce matin.



—Je me suis bien amusé aussi, dit Poot en
dissimulant mal un baillement, mais il me semble
que nous sommes en route depuis huit jours. »

Karl se mit a rire et marmotta quelque chose
entre ses dents : « Il a dormi toute la journée »,
fut tout ce qu’on put entendre.

« Nous nous séparons ici, camarades, dit
Peter. Le rendez-vous général est pour ce soir, a
huit heures, au Lion-Rouge.

— Pourvu que je rencontre le docteur, se disait-
il. Je serais si heureux de pouvoir hater le
moment ou 1l se trouvera en présence du pere de
Hans. »

Et 1l pria Poot d’allonger un peu le pas, s’1l le
pouvait.

Le soir venu, les jeunes gens se re¢jouirent de
voir qu’un beau feu flambant les attendait a leur
retour a 1’auberge. Karl et sa société¢ étaient
arrivés les premiers ; Peter et Jacob les suivirent
de pres. Peter était extrémement contrarié ; il
n’avait pu mettre la main sur le docteur
Boekman, et cependant on lui avait affirm¢, dans



les maisons ou il avait espere le rencontrer, qu’on
I’avait vu a Leyde dans la matinée.

« C’est 1impossible, lui avait dit ’hotelier du
Grand Aigle, auquel 1l avait fini par s’adresser, le
docteur loge toujours ici lorsqu’il est dans la
ville. Si on I’avait seulement apercu traversant
une rue, il y aurait en ce moment foule a ma porte
pour le consulter. Les hommes sont si bétes !

— Mais on dit que c’est un grand chirurgien,
lui dit Peter.

—Oui, le plus grand de la Hollande, mais
qu’est-ce que cela prouve ? Et le beau mérite ?
Mais quel butor ! Ce n’est pas un chrétien, c’est
un ours. Pas plus tard que la semaine dernicre il
m’a traité d’animal, ici méme, devant toutes mes
pratiques !

—Bah! s’¢cria Peter, essayant de paraitre
surpris et indigne.

—QOui, monsieur, un animal! répéta
I’aubergiste en tirant rapidement d’un air offensé

des bouffées de sa pipe. Ah ! s’il ne payait pas un
si bon prix et s’il ne m’amenait pas autant de



pratiques, j’aimerais mieux le voir au fond du
Vleit que de lui donner un logement. »

M. Kleef s’aper¢ut sans doute qu’il
s’exprimait trop ouvertement devant un étranger,
ou peut-€tre vit-i1l un sourire errer sur les leévres
de Peter, car il ajouta aigrement :

« Allons, allons, qu’est-ce qu’il vous faut
encore ? A souper ? Des lits ? Il y a de tout cela
pour tout le monde a I’hétel de 1’Aigle, Dieu
merci.

— Je n’en doute pas, répondit Peter, mais pour
le moment, je cherche seulement le docteur
Boekman.

— Cherchez-le dans la lune; il n’est pas a
Leyde. »

Il n’était pas si facile que cela de désargonner
Peter. Ayant support€¢ sans s’émouvoir une
bordée de paroles brutales, il finit par obtenir la
permission de laisser avant tout a 1’hdtel de
I’Aigle un mot pour le célebre chirurgien, ou
plutot il acheta a I’aimable hotelier le privilege
d’écrire ce mot, s€ance tenante, et la promesse



qu’il serait remis au docteur Boekman aussitot
son arrivée a Leyde. Faute de pouvoir faire
mieux, Peter et Poot quitterent I’hotel de 1’Aigle
et retournerent en maugréant a I’auberge du Lion-
Rouge.

Le salon public du rez-de-chaussée du Lion-
Rouge faisait la joie et ’orgueil de 1’aubergiste. Il
ne disait jamais de cette piece : « Raccommodez-
la et peignez-la ! » Car, selon lui, tout y offrait
I’image de la splendeur et de la propreté
hollandaises. La vérité est que tout ce qu’'on y
pouvait distinguer a travers un nuage de fumée,
¢tait aussi propre que le savon et le sable peuvent
le faire. Je ne parle pas des voyageurs : pour le
moment, le nombre en est réduit a deux individus
a I’air endormi, en sabots et misérablement vétus,
assis pres du feu flambant ; ils fument sans mot
dire leur courte pipe épaisse. Mynheer Kleef,
chaussé de souliers de feutre, revétu de culottes
courtes de cuir et d’une ample jaquette verte, se
promene de long en large sur les carreaux de la
salle. Enfin figurez-vous un tas de patins
amoncelés dans un coin et six jeunes gens bien
mis, mais fatigués et couchés plutdt qu’assis dans



des attitudes ultra familieres sur les chaises de
bois, et vous verrez le « salon » du Lion-Rouge
tel qu’il était a neuf heures, en cette soirée du 6
décembre 18... Pour souper, encore du pain
d’¢épice, des tranches de saucisson hollandais, du
pain de seigle aromatis¢ de grains d’anis, des
cornichons, une bouteille d’eau d’Utrecht et un
pot de café tres mystérieux. Les jeunes gens
ctaient assez affames pour accepter tout ce qu’on
voulut leur offrir et pour le trouver excellent. Ben
seul faisait la grimace, mais Poot qui avait gagné
un appetit de dogue a la poursuite du docteur,
declara qu’il n’avait jamais fait un meilleur repas.
Au dessert, I’idée leur vint de compter leur argent
pour savoir ou ils en étaient. Cette précaution
prise, le capitaine, précédé d’un petit domestique,
portant les patins et le chandelier en guise de
hallebarde, et suivi de toute la compagnie, se
retira dans la fameuse grande chambre qu’on leur
avait annoncee.

L’un des hommes de mauvaise mine assis
aupres du feu se trouvait prés du dressoir et
demandait un pot de biere au moment ou Ludwig,
quittait la salle.



« Je n’aime pas le regard de cet homme, dit-il
tout bas a Karl.

—Bah ! 1l a I’air d’un vieil ivrogne », répondit
Karl d’un air de dédain et a moiti¢ endormi.

Ludwig rit mais sans entrain.

« Ivrogne ou non, ajouta-t-il a voix basse, 1l ne
me revient pas.

— Retournez-vous, lui dit Karl, et regardez si
I’autre individu qui dort au coin du feu, la-bas,
n’est pas tout pareil au premier.

— Non, vraiment, son visage est honnéte, a
celui-la, et son sommeil est celui du juste. »

Tout en parlant ainsi, les jeunes gens étaient
arrives a la « magnifique chambre a trois lits ».
Une petite bonne courte et grosse les attendait a
la porte ; elle leur fit une révérence et passa. Elle
portait a la main une machine au long manche qui
ressemblait a une poéle a frire.

« Cette vue me r¢jouit, dit Lambert a Ben.
— Pourquoi ?

— Mais c’est la bassinoire. Elle est encore



pleine de cendres rouges ; nos lits seront chauds.

— Quels sybarites que ces Hollandais ! dit Ben.
Voila un luxe dont je me suis passé toute ma
vie. »

Pendant ce temps Ludwig tachait d’expliquer
a Peter le sujet d’un tableau dont il avait fait la
rencontre dans les rues de Leyde et qui avait fait
sur lui beaucoup d’impression. Il 1’avait vu a la
montre d’un marchand d’estampes pendant leur
promenade. C’¢tait une gravure des plus
mediocres qui représentait deux pirates a figure
patibulaire, attachés dos a dos sur le pont d’un
navire, et coupables sans doute de quelque crime
atroce, car des marins se préparaient a les jeter a
la mer. L’aspect de ces mis€rables ¢tait, disait-il,
«s1 cruel et si venimeux », qu’il avouait avoir
eprouve une espece de satisfaction a I’idée qu’on
allait les exécuter. Il aurait probablement oubli¢
cette scene, si la figure de I’homme d’en bas ne
lui avait precisément rappelé celle de 'un des
condamnés. Aussi, bien qu’il elt tout d’abord
dansé dans la chambre, comme un écolier en
vacances, et qu’il elt sauté d’un seul bond sur



son lit, 1l se surprit a prier intérieurement pour
que le souvenir des personnages de ce tableau ne
hantat pas ses réves...

La chambre était triste et froide. Le feu venait
seulement d’€tre allumé dans le poéle brillant et
semblait grelotter, tout en essayant de briler. Les
fenétres avec leurs drdles de petits carreaux
ctaient nues et reluisantes, et le plancher cire
ressemblait a une grande feuille de papier verni
jaune. Trois chaises de paille se tenant toutes
raides contre le mur alternaient avec trois lits de
bois qui donnaient a la chambre un air
d’ambulance. Dans tout autre moment, nos jeunes
gens auraient trouvé impossible de dormir par
couples et dans des lits aussi étroits, mais las
comme 1ls I’étaient, cela ne souleva chez aucun
d’eux la moindre objection.

Ludwig, comme nous I’avons vu, n’avait pas
enticrement perdu son ¢€lasticité ; mais les autres,
apres quelques essais assez faibles pour
s’envoyer les traversins a la téte, s’ctaient
arranges pour dormir avec la plus grande gravité.
I n’y arien de tel que la fatigue pour donner aux



écoliers 1’air raisonnable.

« Bonsoir, camarades! s’écria Peter de
dessous les couvertures.

— Bonsoir, répliquerent-ils tous, a I’exception
de Jacob Poot. Il ronflait déja, étendu aupres du
capitaine.

— Dites donc, vous autres, cria Karl, au bout
d’un instant, n’éternuez donc pas tant! Voila
Ludwig qui se meurt de peur au moindre bruit.

— Ceci n’est pas vrai, dit Ludwig d’une voix
ctouffée. »

Suivit alors une petite discussion qui se
termina par ces mots de Karl :

«Quant a moi, je ne connais pas la
signification du mot peur. Vous étes vraiment
trop facile a inquiéter, Ludwig. »

Ludwig, a moiti¢ endormi, eut la sagesse de ne
pas répondre.

Il pouvait €tre minuit. Le feu s’était éteint et le
plancher du dortoir ne s’éclairait plus que par la
lumiere vacillante de la lune qui semblait, a
mesure qu’elle montait dans le ciel, vouloir



visiter  successivement chaque recoin de
I’appartement. Ce n’était pas la tout ce qui
remuait par terre, mais nos jeunes gens ne s’en
apercevaient pas. Jacob Poot avait, petit a petit,
accapar¢ presque toute la couverture. Il
s’ensuivait que le capitaine Peter a moiti¢ gel¢
révait qu’il €tait en train de patiner sur la mer de
glace.

J’ai dit que la lumiere de la lune n’était pas
seule a se mouvoir sur le parquet nu et poli:
quelque chose en effet s’avancait, sinon aussi
lentement, du moins sans faire plus de bruit que
ses blancs rayons.

C’est le cas de te réveiller, Ludwig ! Le pirate
de ton tableau devient une réalité...

Mais Ludwig dort toujours. Cependant son
sommeil est agité.

Karl n’entend-il rien non plus ? Karl, le brave,
le sans peur, sinon sans reproches.

Non. Karl réve qu’il est vainqueur a la course
prochaine.

Et Poot ? Et Van Mounen ? Et Ben ? Eux non



plus ne s’¢éveilleront donc jamais. Est-ce
qu’aucun pressentiment ne pese sur leur
sommeil ? Helas ! non. Ils sont tous a la course.
Katrinka passe en chantant a travers leurs songes,
puis disparait en riant. De temps en temps une
grande vague d’harmonie, souvenir de l’orgue
merveilleux de Haarlem, ameéne sur leur visage
un sourire de béatitude.

L’objet cependant continue a s’avancer
lentement, lentement.

« Peter !  capitaine  Peter, le  danger
s’approche ! »

Peter n’entendit pas cette voix de son ange
gardien qui ’avertissait ; mais il réva qu’il
dégringolait d’un pic glacé, et ceci ’éveilla.

Qu’il avait froid! Il tacha de rentrer en
possession de sa part légitime de couverture.
Effort inutile ! Draps, couvertures, couvre-pieds
¢taient  solidement enroulés autour de
I’inamovible Jacob. Peter regarda machinalement
vers la fenétre.

« Beau clair de lune, pensa-t-il ; nous aurons



beau temps demain. Mais... qu’est-ce que c’est
que ¢a ?

Il apercut 1I’objet mouvant, ou plutdt une chose
toute noire, car cela s’était arrét¢ quand Peter
avait remué.

Il guetta en silence.

L’objet recommenca a se mouvoir et approcha
de plus en plus. Rendu plus attentif, il acquit la
certitude qu’un homme, oui, un homme, et non
pas un animal, comme il s’effor¢ait de le croire,
rampait comme une chenille sur le parquet
silencieux.

Le premier mouvement du capitaine fut de
jeter I’alarme, mais 1l se retint. Il voulait réfléchir
un instant.

Dans la main de I’homme, il voyait briller
quelque chose. C’¢tait la lame d’un couteau. Ce
n’¢tait pas rassurant ! Mais Peter était doué d’une
dose de sang-froid peu commune pour son age.

Quand la téte de I’homme se relevait, Peter
avait soin de fermer les yeux ; il comprenait qu’il
fallait qu’il et 1’air de dormir profondément.



Mais sitot qu’elle se baissait, rien n’était plus
percant que le regard que jetait le capitaine sur
les mouvements du malfaiteur.

L’ombre s’approchait de plus en plus ; dé¢ja
elle ¢tait a portée du lit de Peter. La, Peter
remarqua un temps d’arrét ; la main qui tenait le
couteau le posa avec des précautions infinies sur
le plancher ; un bras prudent se souleva ensuite
pour atteindre les effets du capitaine, pos€s sur
une chaise, au pied du lit. Le crime allait
s’effectuer.

Maintenant au tour de Peter ! Son plan était
fait.

Retenant son souffle, 11 se redressa tout a
coup, et comme un jeune tigre il sauta d’un bond
sur le dos du voleur, et s’emparant en méme
temps du couteau :

« S1 vous bougez, dit le brave garcon d’une
voix qu’il fit aussi formidable qu’il le put, si vous
remuez seulement un doigt, je vous plonge dans
le cou ce couteau dont vous sentez la pointe ! »



S’adressant alors a ses camarades, il leur cria
de toutes ses forces :

« Eveillez-vous! A moi! A moi, Ben,
Lambert, Ludwig, Carl ; allons, Poot ; debout ! »

Et en méme temps, de tout son poids, de toutes
ses forces, centuplées par le danger, 1l écrasait la
t€te noire du misérable sur le parquet, et avait
soin de lui faire sentir la lame froide de son
couteau.

Le bandit avait fait un effort pour se dégager,
mais la lame implacable, pénétrant soudain dans
ses chairs vives, I’avait réduit a I’immobilité.
Peter se sentait la force d’un geant. Poot se
retourna, mais il ne donna pas autrement signe de
vie.

« Debout ! debout ! camarades ! continuait a
crier Peter sans changer de position. Par le
Christ ! étes-vous donc morts ? »

Morts | Non pas ! Lambert et Ben furent sur
pieds en un instant.

« Hola ! Hé ! Qu’y a-t-1l ?

— Je tiens un bandit, répondit Peter froidement,



qui voulait nous voler, et au besoin nous
assassiner. Allons, camarades, prenez la corde du
fond sanglé de votre lit. Ne précipitez rien. C’est
un homme mort s’il bouge. »

Une fois ses amis éveillés, Peter, armé de son
couteau, se rendait compte que le danger n’était
plus que pour le misérable dont la vie était a sa
merci. L’homme hurlait et jurait, mais 1l n’osait
pas bouger.

Ludwig était aussi debout. Il avait dans la
poche de son pantalon un grand eustache,
I’orgueil de son cceur. C’était le moment de s’en
servir. En un clin d’ceil, les cordes qui
garnissaient le fond sanglé du lit avaient éte
arrachées. Comme de braves garcons qu’ils
¢taient, ses amis et lul en tenaient enfin un bon
long bout bien solide.

« Maintenant, garcons, dit le capitaine d’un
ton de commandement, relevez les bras de ce
sacripant ! Croisez-les-lu1 sur le dos! C’est
parfait ! Excusez-moi si je vous géne, mais ma
position est bonne ; je tiens a la garder.

— Attachons-lui les pieds aussi », dit Ben.



Les jeunes gens tres excités, serrant nceuds
apres nceuds, eurent bientdt fait de mettre leur
agresseur hors d’état de faire D’ombre de
résistance.

Le prisonnier avait changé de ton: aux
impréecations avaient succédé les gemissements et
les pricres.

« Epargnez un pauvre homme. Je suis
somnambule, messieurs !

— Oui, oui, grommela Lambert qui continuait a
perfectionner ses nceuds, vous dormiez ; c’est
bon. Eh bien, nous allons vous réveiller ! »

Le voleur jura terriblement. Puis, se reprenant,
d’une voix piteuse :

« Détachez-moi, bons jeunes gens ! J’ai cing
petits enfants a 1a maison. Par saint Bavon, je jure
de donner un billet de dix florins a chacun de
vous si vous voulez me laisser libre.

— Vous les offrirez a la justice », dit Peter en
eclatant.

Vinrent alors de la part du bandit d’effroyables
invectives.



« Vous ferez bien de vous taire, mynheer le
voleur, lui dit Lambert d’une voix ferme. Le
couteau du capitaine est bien pres de votre
gorge ; s1 vous excitez ses nerfs, qu’il a tres
sensibles, on ne sait pas a quelles extrémités il
pourrait se porter. »

Le voleur se le tint pour dit, et garda un
silence sombre.

En ce moment, Poot se mit sur son séant.

«Qu’est-ce qu’ll y a? demanda-t-il sans
ouvrir les yeux.

—Ce qu’il y a, dit Ludwig moiti¢ tremblant,
moiti¢ riant, il y a de I’ouvrage, méme pour vous,
mon cher Poot. Levez-vous tout a fait et allez
vous asseoir sur le dos de cet homme-la, cela le
calera mieux que tout, et nous donnera le temps

de passer nos habits. Nous sommes moiti¢ morts
de froid.

— Quel homme ? » s’écria Poot.

Mais de¢ja 1l avait tout compris, et toujours
enveloppé dans ses couvertures il était descendu
majestueusement de son lit et s’¢tait avec gravite



assis sur les reins du voleur.

« Maintenant, mes amis, dit-i1l, le voila calé.
Habillez-vous. »

Ce ne fut qu’un cri : « Vive Poot ! » Et a vrai
dire il était magnifique.

Entre temps, Ben avait allume une bougie.

Peter, qui pensait a tout, eut alors 1’idée de
fouiller le voleur. La précaution était bonne ; il
retira de sa poche un pistolet charge.

« Mon brave Poot, dit-il a son ami, je vous
releve de votre faction, ce joujou la rend inutile.
Habillez-vous a votre tour. »

Puis s’adressant au prisonnier :

« Grace a ces armes, dont vous avez bien
voulu nous munir, vous savez ce qui vous attend
si vous voulez faire le méchant. Ben, je vous
confie ce pistolet. Ne perdez pas notre homme de
vue pendant que Lambert et moi nous irons
chercher la police.

— Une histoire de voleur ! dit Ben en s’armant
du pistolet ; et une vraie ! Rien ne manque a mon
bonheur.



— Mais ou donc est Karl ? demanda un des
jeunes gens.

— Au fait, dit Peter, ou peut-il bien étre pass¢ ?
Il ne parait pas qu’il ait tenu a jouer son role dans
ce petit drame.

— Peut-étre s’est-1l battu avec le voleur, dit
Ludwig. Est-ce que le brigand ’aurait tué ?

— Soyez tranquille, Ludwig, répondit Peter en
boutonnant son lourd pardessus ; regardez un peu
sous les lits. »

Karl n’y était pas.

On entendit en ce moment un grand remue-
meénage dans |’escalier. Ben courut ouvrir la
porte. L’hotelier roula dans la chambre. Il était
arm¢ d’une lourde arquebuse. Deux ou trois
voyageurs le suivaient, puis sa fille, tenant d’une
main une grande poéle a frire et une chandelle de
I’autre. Derriere elle, pale comme un spectre,
s’avancait le vaillant Karl.

« Voici votre homme, mon hote », dit Peter en
montrant le prisonnier d’un signe de téte.

L’hote souleva son arquebuse. La fille, a sa



vue, jeta un cri.

« Ne tirez pas, cria Peter, il est bien ficele.
Retournons-le et voyons sa figure. »

Karl s’avanca alors vivement.

« Oui, dit-1l d’un ton menacant, nous allons le
retourner, mais d’une manicre qui lui plaira peu.
C’est bien heureux que nous I’ayons attrapé !

—Tiens ! Tiens! dit Ludwig d’un air naif,
vous voici, Karl. Ou étiez-vous donc ?

— Ou j’étais ? répliqua aigrement Karl ; j’étais
allé donner 1’alarme, bien sir. »

Les jeunes gens ¢changerent des coups d’ceil
moqueurs ; mais ils étaient trop joyeux pour
donner a Karl la lecon qu’il avait méritée. Il est
certain que Karl était assez hardi pour le moment.
Aidé de trois des autres, 1l retourna le voleur.

Ludwig prit le chandelier des mains de la
domestique, et vint examiner le visage du
misérable, couché maintenant sur le dos, et
vomissant des imprécations.

« Il faut que je regarde de pres cet Adonis »,
dit-1l en s’approchant.



Il n’avait pas fini ces mots qu’il se recula d’un
mouvement si violent, que la chandelle manqua
de tomber.

« L’homme du tableau et ’homme d’en bas !
s’écria-t-il. C’est ’homme méme qui ¢tait
d’abord assis prées du feu! Est-ce que les
pressentiments...

— Mes amis, dit Peter, nous avons failli étre
punis par ou nous avons peché. Nous avions eu la
sottise de compter notre argent devant cet
homme. Il a voulu profiter du renseignement que
nous avions €te€ assez bétes pour lui fournir. Nous
ne sommes donc pas sans reproches dans ce qui
vient de nous arriver, nous avons tenté sa
cupidité. »

La fille de I’aubergiste avait quitté la chambre.
Elle rentra bientot, tenant a la main une énorme
paire de sabots.

« Voyez, pere, dit-elle ; voici ses gros vilains
bateaux. C’est ’homme que nous avons logé
dans la chambre a co6té, apres que les jeunes
maitres furent montés se coucher. Nous avons été
bien imprudents, nous, de placer les pauvres



jeunes gens si haut et si loin dans la maison, a un
¢tage ou, en cas d’accident, on ne pouvait ni les
voir ni les entendre, ces pauvres messieurs.

— Le misérable ! s’écria I’hote, feignant, pour
n’avoir pas a y répondre, de n’avoir rien compris
a ce que sa fille venait de dire ; 1l a déshonoré ma
maison. Je cours chercher la police. »

En moins d’un quart d’heure les agents firent
leur entrée dans la chambre. Apres avoir enjoint a
mynheer Kleef d’avoir a comparaitre de bonne
heure, le lendemain, avec les jeunes messieurs, ils
emmenerent leur prisonnier.

On pourrait penser que le capitaine et sa
compagnie avaient assez dormi pour cette nuit-1a,
mais les amarres qui doivent empécher la
jeunesse de descendre la riviere des songes, n’ont
pas encore ¢t¢ fabriquées en Hollande. Nos
jeunes amis se remirent au lit, et furent bientot
emportés de nouveau dans le pays des réves.
Ludwig et Karl avaient leur lit par terre. Le
premier dormit bient6t sur les deux oreilles. Pour
ce qui est de Karl, une pensée cruelle pour son
amour-propre le tint éveillé jusqu’au jour.



« Quel role d’imbécile j’ai joue€ », se disait-il
et se redisait-il en se retournant sur son matelas.



XII

Devant les magistrats. — Le palais et le bois de
La Haye. — Une réception fraternelle.

Vous pouvez penser que la fille de 1’hotel était
debout avec 1’aurore le lendemain matin, et
qu’elle se remuait pour préparer un bon repas aux
jeunes maitres ? Mynheer possédait un gong
chinois qui faisait a lui seul plus de bruit que
douze cloches de chateau. Son affreux « boute-
selle », résonnant par toute la maison, galvanisait
les plus endormis. Mais la jeune fille ne souffrit
pas qu’on le fit sonner ce matin-la.

« Laissez dormir les braves jeunes messieurs,
dit-elle au marmiton ; ils auront quelque chose de
chaud a manger quand ils se réveilleront. »

Il était dix heures lorsque le capitaine et sa
compagnie descendirent a la débandade, les uns
apres les autres.



« Il est bient6t temps, dit 1’hote ironiquement ;
voila une jolie heure pour se présenter devant les
magistrats. Tout cela est pour faire honneur a une
auberge respectable. »

Mais reprenant son ton s€rieux :

« Vous témoignerez sincerement, n’est-ce pas,
jeunes messieurs ? Vous direz que vous avez
trouve au Lion-Rouge une nourriture excellente
et un logement confortable.

— Certainement, répondit Karl, qui avait
retrouvé tout son aplomb, nous dirons aussi que
nous y avons rencontr¢ des gens d’excellente
compagnie, quoiqu’ils rendent leurs visites un
peu tard. »

M. Kleef le regarda fixement et se contenta de
repondre par un « hum ! » Mais la fille fut moins
patiente. Faisant danser ses boucles d’oreilles
sous le nez de Karl, elle lui dit aigrement :

« Ces visites ne vous ont pas ¢€té trop
agréables, jeune maitre, si 1’on en juge par la
facon dont vous vous étes sauvé.

— L’insolente ! » répondit Karl les dents



serrées, pendant que le jeune marmiton, qui
¢coutait derriere la porte, se tordait de rire.

Apres déjeuner, les jeunes gens accompagneés
de mynheer Kleef et de sa fille, se rendirent
devant les magistrats. La déposition de mynheer
roula principalement sur ce fait qu’on n’avait
jamais entendu parler de voleurs au Lion-Rouge
avant cette nuit fatale, et que, de plus, I’auberge
du Lion-Rouge était une auberge respectable,
aussi respectable qu’aucune maison de Leyde.
Les jeunes gens témoignerent chacun a leur tour,
disant ce qu’ils savaient de I’affaire, et deéclarant
que leur voleur n’était autre que le voyageur
qu’ils avaient vu se chauffer au feu de la salle du
Lion-Rouge.

Ludwig fut un peu surpris de découvrir qu’il
n’¢tait que de taille ordinaire, surtout apres
I’avoir dépeint aux magistrats comme un géant
aux larges €paules carrées et aux jambes d’une
longueur extraordinaire. Poot déclara qu’il ne
s’était réveillé qu’au bruit que faisait le voleur en
se débattant sous 1’étreinte de Peter ; et les autres
ajouterent qu’il était juste de dire que le pauvre



diable n’avait pas remué un muscle, dés I’instant
qu’il s’était vu menacé de la pointe du couteau.
La fille de I’héte fit rougir Peter et sourire les
juges en déclarant que « sans le joli garcon la-bas
— elle désignait du doigt Peter — tous les jeunes
maitres auraient pu €tre assassinés dans leur lit,
car cet homme affreux avait un grand couteau a
lame brillante et longue comme le bras. Elle
devait dire aussi que le « beau garcon » avait eu
fort a faire pour le contenir, mais qu’il était trop
modeste pour en convenir.

Finalement, apreés avoir ¢€té interroges et
réinterroges par le commissaire, les témoins
furent congédiés et le prisonnier renvoyé en
prison.

« Le misérable ! s’écria Karl brutalement
lorsqu’ils furent dans la rue, a votre place, Peter,
je I’aurais tu¢ séance tenante.

— Il est heureux pour lui alors, répondit Peter
tranquillement, qu’il soit tombé en des mains plus
clémentes. Il parait qu’il a d¢ja €té arrété une fois
sous la prévention de vol avec effraction. Il n’a
pas réussi a voler, cette fois, mais il a crochete la



serrure, et aux yeux de la loi je crois que cela
revient au méme. De plus, il était arme, et cela
rend 1’affaire encore plus facheuse pour lui.

— Le pauvre homme ! dit Karl d’un ton de piti¢
affectée, on dirait que c’est votre frere.

—C’est mon frere et le votre aussi, Karl
Schummel, répondit Peter en le regardant dans
les yeux; qui peut dire ce que nous serions
devenus si nous avions ¢ét¢ pauvres et mal €levés.
On nous a capitonnés contre le vice depuis le jour
de notre naissance. Un heureux intérieur et de
bons parents auraient peut-€tre fait de cet homme
un tout autre individu. Dieu veuille que la loi
puisse I’amender sans I’€écraser !

—Amen de tout mon cceur, dirent Ben,
Lambert, Poot et Ludwig. C’est bien parlé, Peter,
apres avoir bravement agi.

— Hum ! dit Karl, il est sans doute trés beau de
pardonner  chrétiennement, méme a des
engeances pareilles. Mais je suis naturellement
dur. Toutes ces belles idées rebondissent sur moi
comme la gréle. Cela ne regarde personne,
d’ailleurs, si je suis fait ainsi.



— Vous €tes moins dur qu’il vous plait de le
croire, dit le bon Poot. La vie vous apprendra
qu'on a assez de défauts naturels, sans faire
parade de ceux qu’on n’a pas. Ou vous vous
trompez, Karl, c’est quand vous prenez 1’aigreur
pour la force, et I’entétement pour le caractere. Si
on prenait au s€rieux les apparences que vous
vous donnez, vous n’auriez pas un camarade,
Karl, et vous voyez que vous en avez encore
quelques-uns. »

Karl démont¢ ne répondit pas.

« Mes amis, dit Peter, j’ai a courir ici surtout
apres le docteur Boekman, et cette fois je suis
résolu a ne pas en avoir le démenti. Pendant que
je poursuivrai ma recherche, vous promenerez
Ben dans Leyde. Vous verrez, une ville curieuse,
Ben. C’est la ville classique de la philosophie et
de I’érudition. On n’a guere a reprocher a son
université que d’étre un peu trop routiniere : ¢’est
elle qui a condamné la philosophie de Descartes
comme coupable d’innovation contre celle
d’Aristote. Leyde est la patrie des Elzévir, rivaux
des Estienne et des Manuce. Leurs livres



admirables...

— Imprimés sur caractéres et sur papier
francais, dit Ben. Suum cuique.

— Ce Ben sait donc tout, dit Peter. Il connait
théoriquement notre pays mieux que nous-
mémes. Savez-vous, Ben, que vous faites
honneur a vos maitres anglais ? »

Ben s’inclina modestement et Peter reprit :

« Leyde a soutenu le plus rude des sicges
apres Haarlem, et ¢’¢tait contre les Espagnols.

—1I1 est un Espagnol célebre, dit Ben, qui a
manqué a tous ses devoirs, car il n’est pas
probable qu’il se soit trouveé a ce siege. Quelle
occasion pourtant pour Don Quichotte s’il avait
pu se rencontrer tout a coup face a face avec toute
cette armée de moulins a vent, qui fait de Leyde
la ville la plus éventée du monde.

— Il ne manquerait plus a ce Ben que de savoir
le compte des moulins de Leyde.

—1I1 le sait, Lambert, répartit Ben aussitot :
quatre-vingt-dix-huit ! ! Mais 1l ne les a pas
comptés. Croyez-vous donc, Lambert, qu’un



Anglais vienne dans un pays aussi curieux que le
votre, sans avoir fait sa provision de savoir dans
les guides du voyageur en Hollande ? C’est dans
un de ces moulins a vent qu’est né Rembrandet ;
Gérard Dow, Metzu, Miéris ont Leyde pour
patrie ; Boerhaave, Jean de Leyde...

— Assez ! assez ! s’écriérent-ils tous et tout
d’une voix. Quelle mémoire !

— D’accord, dit Ben, mais, puisque Peter est
obligé de nous quitter et que je suis a Leyde, il
me semble que [’occasion est bonne de le
connaitre autrement que par les livres ; et vous
seriez bien aimables si vous vouliez m’y aider.

— Nous sommes treés aimables, s’écriérent tous
les jeunes gens. Suivez-nous, Ben; avec un
garcon de votre sorte ce ne sera pas du moins
peine perdue. »

Apres avoir consciencieusement visité Leyde
et ses monuments, qu’il serait trop long de
décrire, une discussion s’¢leva.

Le moulin de Leydendorf, le moulin de
Rembrandt, était a un mille de la ville. Ben tenait



pour D’aller wvisiter. Mais I’hétel, ou un bon
déjeuner les attendait et ou Peter devait les
retrouver, n’était pas a un mille, il ¢tait a deux
pas, et, en vertu du proverbe : « Ventre affamé
n’a pas d’oreilles », 1’avis de la majorité fut que
Ben se passerait de voir le moulin de Rembrandt,
peu intéressant en lui-méme, mais qu’en
revanche tout le monde serait a table en moins de
cing minutes :

On entra dans 1’hotel. Quel festin ! Peter seul
n’y fit pas bonne figure. Le docteur Boekman
¢tait partout ou on ne le désirait pas ; il I"avait
demand¢ dans dix lieux différents et de
I’ensemble des renseignements qu’il avait regus,
il résultait que sans doute I’insaisissable docteur
avait quitte¢ Leyde dans la matinée.

Peter ¢était deésol¢ de ne pas rapporter a Hans la
réponse qu’il désirait tant.

La compagnie du capitaine avait si bien
fonctionné, qu’elle deécida qu’apres un si bon
dejeuner, elle n’avait plus rien a faire a Leyde.
Chacun chaussa ses patins. Nos amis ¢taient a
treize milles de La Haye, un peu plus fatigués que



la wveille, lorsqu’ils avaient quitt¢ Broek ;
cependant I’entrain ne manquait a personne. Ils se
remirent en route.

Les jeunes gens, tout en patinant joyeusement,
accomplissaient a 1’envi le tour de force
surprenant de tirer a tout moment du pain d’épice
de leur poche et de le faire disparaitre
instantanément. Cette consommation de pain
d’épice émerveillait Ben.

On avait couru douze milles. Encore quelques
coups de patin et I’on serait a La Haye. Lambert
proposa alors de varier le chemin en pénétrant
dans la ville par le bois.

« Ce sera superbe ! » s’écric¢rent-ils tous.
Les patins furent enlevés en un clin d’ceil.

Le Bosch est un grand parc ou bois de deux
milles de long, célebre par la grosseur et
I’¢lévation de ses magnifiques hétres. C’est au
centre que se trouve la jolie habitation des bois
Huis in’t Bosch, qui sert quelquefois de résidence
a la Reine.

Le batiment, quoique d’extérieur fort simple,



pour un palais, est trés bien décoré a I’intérieur et
renferme les plus belles peintures de Jordaens et
de Van Dyck. On regarde depuis des années le
bois qui I’entoure comme un bois sacre. On ne
permet pas aux enfants d’y couper une baguette,
et le bruit de la hache n’y a jamais retenti. La
guerre et I’émeute elles-mémes 1’ont respecte.

Méme en cette soirée d’hiver, le Bois de La
Haye é¢tait splendide. Le soleil couchant n’avait
jamais paru si beau a Peter que ce soir-la. La
Haye elle-méme ne lui avait jamais semblé si
engageante, car la maison de sa sceur €tait tout
proche, et le luxe et le confort I’y attendaient.

« Enfin, camarades, s’écria-t-il plein de joie,
nous pouvons pour cette fois espérer nous reposer
dans une vraie demeure ; nous y trouverons de
bons lits, des chambres bien chaudes, des
aliments dignes d’étre manges, et pas de carte a
payer. Je n’avais jamais jusqu’ici appréci¢ tous
ces bonheurs a leur juste valeur. Notre chambre
du Lion-Rouge aura eu pour effet de nous faire
sentir plus vivement le confortable de la maison
paternelle. »



Les jeunes gens recurent de la sceur de Peter
I’accueil le plus cordial. Apres s’€tre entretenus
quelque temps avec leur aimable et spirituelle
hotesse, 1ls furent conviés a un magnifique festin.
Les voyageurs furent ravis de voir les aliments
servis dans des plats d’argent et de boire dans des
verres que la reine Titania elle-méme n’aurait pas
dedaigneés.

La sceur de Peter apprit bient6t avec force
détails les aventures arrivées aux jeunes gens.
Rien ne fut oubli¢. Ce que I’un omettait, I’autre
sans fagon le relevait. Une telle odyssée n’avait
pas trop de cinqg ou six narrateurs. Quand ils
eurent tout dit :

« Il vous reste, Peter, dit la sceur, a écrire tout
de suite a nos parents de Broek pour leur
apprendre qu’a vos aventures vous avez a ajouter,
en forme d’épilogue, une conclusion sur laquelle
ni vous ni eux n’aviez pu compter. Il faut leur
dire en un mot que vous venez a I’instant d’étre
tous faits prisonniers. »

Les jeunes gens eurent 1’air fort intrigués.
Mais Peter, qui avait compris, répondit en riant



qu’il n’écrirait rien de semblable, attendu qu’ils
¢taient obliges de repartir au point du jour.

Mais la sceur en avait déja décidé autrement, et
il n’est pas si facile qu'on le pense de faire
changer d’avis a une Hollandaise. Elle fit briller
aux yeux des €coliers des tentations si fortes, elle
se montra si gaie et si brillante elle leur dit d’une
voix s1 séduisante tant de choses irréfutables,
qu’ils furent enchantés de subir une si douce
violence. Il fut donc convenu qu’ils resteraient a
La Haye au moins deux jours.

I[lIs parleérent a leur gracieuse hotesse de la
prochaine course aux patins, la suppliant d’y
venir assister. Madame van Gend se laissa
entrainer a son tour :

«Je serai donc témoin de votre triomphe,
Peter, dit-elle, car vous étes le patineur le plus
habile que j’aie jamais connu. »

Peter rougit et toussa légerement. Mais c¢’était
dit et il n’y avait plus a s’en dédire. Karl se
chargea de répondre :

« Peter est un beau coureur, dit-il, mais il aura



affaire a forte partie. Tous les jeunes gens de
Broek patinent a merveille. Il n’est pas jusqu’aux
va-nu-pieds qui ne s’en mélent. »

Ces dernieres paroles ¢taient mentalement a
I’adresse du pauvre Hans.

« La course n’en sera que plus intéressante, dit
la dame. Certes, je voudrais que chacun de vous
fat le vainqueur. »

En ce moment, le beau-fréere de Peter,
mynheer van Gend entra, complétant par son
apparition le cercle magique dans lequel nos
jeunes gens se sentaient retenus.

Les feées invisibles du foyer se mirent aussitot
a leur souffler dans I’oreille que lorsque mynheer
van Gend disait une chose, c’est qu’il la pensait.

Aussi, des qu’il leur eut dit : « Je suis charmé
de la bonne idée qu’a eue ma femme de vous
retenir tous ici », dés qu’il eut donné¢ a chacun
une cordiale poignée de main, ils se sentirent tout
a fait a I’aise et gais comme des €cureuils.

On causa de tout; on alla de La Haye a
Anvers, mais les langues se fatiguent a leur tour,



et 1l faut revenir de partout. Les heures avaient
glissé rapidement depuis qu’on s’¢€tait mis a table,
le moment était venu d’aller se mettre au lit.

Il etait dur sans doute de se s€parer, mais
I’intérieur des Van Gend était réglé comme une
horloge. On ne pouvait songer a s’arréter sur les
seuils des chambres une fois qu’un « bonsoir »
cordial avait ét¢ prononce.

Peter se leva le premier, le lendemain matin.
Connaissant 1’extréme ponctualit¢ de son beau-
frere, 1l prit soin qu’aucun de ses amis ne dormit
trop tard. Ce fut une rude besogne que d’eveiller
Jacob Poot, mais 1l réussit a lui faire ouvrir les
yeux en [’enlevant, avec ’aide de Ben et de
Lambert, hors de son lit, et en le déposant dans
un costume leger sur le parquet froid et poli de sa
chambre.

Peter écrivit a sa mere pour la prévenir que
leur arrivée a Broek serait retardée de deux jours.
Dans un post-scriptum, plus important peut-€tre a
ses yeux que le commencement de sa lettre, il
n’oublia pas non plus de la charger de faire dire a
Hans Brinker qu’a son grand chagrin il n’était pas



parvenu a rencontrer [’inaccessible docteur
Boekman, bien qu’il I’elt cherché avec toute
I’obstination possible, mais qu’une lettre de lui,
trés pressante, et contenant d’ailleurs le message
méme de Hans, avait ét¢ laissée par lui et tres
recommandeée a [’hotel ou le docteur avait
I’habitude de descendre. « Dites-lui aussi, ajoutait
Peter, que je ferai de nouvelles tentatives en
repassant par Leyde. Le pauvre Hans paraissait
certain que le docteur se haterait de courir au
chevet de son pere, mais nous qui connaissons
mieux le vieux bourru, nous craignons qu’il n’en
fasse rien. Ce serait une bonne action que
d’envoyer a la chaumiere, sans attendre cet
original, un autre médecin d’Amsterdam, si
toutefoirs dame Brinker devait consentir a
recevolr tout autre praticien que ce « roi» des
chirurgiens, dont elle était si entichée. »

« Vous savez, ma mere, ajoutait Peter, que j’ai
toujours considéré la demeure de ma sceur Van
Gend comme particulicrement tranquille et
solitaire, mais je vous assure qu’elle est loin
d’étre ainsi depuis notre invasion. Ma sceur
prétend que nous 1’avons réchauffée pour le reste



de I’hiver. Mon beau-frere est aimable et
excellent pour nous tous. Il dit que nous lui
faisons regretter de n’avoir pas un nid toujours
plein de garcons comme nous. Il a promis de
nous laisser monter ses magnifiques chevaux
noirs. Ils sont doux comme de « jeunes chats »,
dit-il. Ben est un cavalier parfait, et votre fils
Peter est un ¢€cuyer tres supportable. Jacob
montera son poney anglais qui est solide et doux.
Avec trois chevaux supplémentaires toute la
société formant cavalcade sera conduite par mon
beau-frere, devenu notre capitaine, et nous
parcourrons toutes les rues et toutes les
promenades de la ville. Le joli cheval rouan de
ma sceur est boiteux, et comme elle n’en veut pas
monter d’autre, elle ne nous accompagnera pas.
Si j’avais reussi a envoyer le docteur a Hans
Brinker et a son pere, cette partie m’eilit rendu
tout a fait heureux. Ludwig nous a déja baptisés ;
nous nous appellerons : « la cavalerie de Broek. »
Nous nous flattons de composer a nous tous une
compagnie d’aspect imposant ; La Haye, avec ses
rues larges et droites, ses grandes places, et son
incomparable bois, est plus propice aux



cavalcades qu’aucune autre de nos villes. »

La «cavalerie de Broek» ne fut pas
désappointée. Elle fit sensation dans la ville.

A leur retour les jeunes gens déclarérent que le
grand poé€le de faience, monté dans la salle ou se
tenait habituellement la famille, était décidément
un meuble fort utile, car ils purent se presser a
I’entour et se réchauffer sans risquer de se briiler
le bout du nez ou d’attraper des engelures. Ce
poéle était un monument de taille a chauffer une
ville tout entiére ; ses flancs, blancs comme la
neige et ses anneaux de cuivre brillant, en
faisaient un objet délectable a 1’ceil, et cependant
I’ingrat Ben, tout en se reéchauffant
completement, regrettait in petto les beaux feux
flambants aux flammes pétillantes qu’il avait vus
dans les grandes cheminées des fermes de France
lorsqu’il avait visité ce pays.

Son impression sur La Haye fut que c’¢tait la
ville la moins hollandaise de la Hollande. Il est
tel quartier ou il et pu se croire en France, a
Nancy principalement, ou méme en Angleterre.
Le grand souvenir d’art qu’il en rapporta fut celui



de la Lecon d’anatomie, le chef-d’ceuvre de la
premicre maniere de Rembrandt, comme Ila
Ronde de Nuit d’ Amsterdam est le chef-d’ceuvre
de la derniere.

Le musée de La Haye est plein de curiosités,
de souvenirs historiques, de reliques étranges et
de collections excentriques chinoises, japonaises,
orientales et autres, des plus amusantes a voir, en
dehors des salons de peinture. Mais tout cela
s’efface dans le souvenir ; la Lecon d’Anatomie
de Rembrandt, le Grand Taureau de Paul Potter,
devaient seuls rester a jamais gravés dans sa
meémoire. Il serait injuste d’omettre cependant
qu’il pensa a ses freres et a ses sceurs devant la
réduction ingénieuse de I’ile de Desima, au
Japon, ou les Hollandais ont un comptoir. Cette
reduction est I’ile elle-méme, vue par le petit bout
de la lorgnette. On éprouve en la regardant les
sensations d’un Gulliver devant un Lilliput
japonais ; on y voit des centaines de personnes
dans leurs costumes nationaux, debout ou
agenouillées, baissées ou soulevées pour atteindre
quelques ustensiles. Tous travaillent avec
conscience et leurs demeures avec leurs meubles



sont ouvertes ; 1’ceil s’y promene, I’illusion est
charmante. Dans une autre salle, une maison de
poupée aménagée, a la fagon hollandaise, dans
une monstrueuse €caille de tortue et habitée par
des poupées hollandaises a 1’air digne, est la tout
expres pour vous donner un résume saisissant de
la maniere de vivre du peuple hollandais. Quel
beau joujou. Non seulement pour les petites
filles, mais pour les grandes, quel joli cadeau a
faire a Gretel, Hilda, Katrinka et méme a la fi¢re
Rychie !

Ben, en parcourant La Haye, fut surpris de
voir combien les ouvriers hollandais font peu de
bruit en accomplissant leurs travaux. Il est
impossible d’€tre moins turbulents : ni cris, ni
chants, ni agitation ; tout se fait en silence. Un
certain mouvement de la pipe, un signe de téte,
une main levée, sont pour ces muets des signaux
suffisants. Des charges tout enticres de fromages
ou de harengs ¢taient enlevées du chariot ou du
bateau et lancées dans les magasins sans qu’un
seul mot flit prononcé. Toutefois le passant devait
en prendre son parti s’il recevait quelque charge
sur la téte, car un Hollandais ne regarde ni devant



ni derriere lui lorsqu’il est au travail. Poot regut
trés philosophiquement sur le dos un €énorme
fromage semblable a un boulet. Une sorte de
grimace comique fut toute la manifestation de
mauvaise humeur qu’il se permit. Ben crut devoir
lui offrir des consolations, mais Jacob soutint que
ce n’¢tait rien du tout.

« Alors pourquoi avez-vous fait la grimace
lorsque ce gros fromage vous a frappé¢.

— C’est une espece de fromage que je n’aime
pas », répondit Jacob.



XIIT

A travers La Haye — Un jour de repos. — Le
retour — Gargons et filles

Les observations rapides de Ben portérent tout
en courant sur les nids de cigogne qui surmontent
quelques édifices, et bouchent méme sans fagcon
quelques cheminées. Personne n’a la pensée de
géner la construction, fort génante cependant, de
ces nids. La cigogne est un oiseau quasi sacré en
Hollande aussi bien qu’en Alsace. Il avait
remarqué dans la campagne des roues de
charrette placées sur les chaumicres dans le but
de désigner cet emplacement a la préférence de
ces oiseaux constructeurs. Pour le moment tous
les nids ¢€taient vides, les propriétaires ayant soin
d’émigrer en hiver dans les pays chauds.

Ben fut intrigu¢ de la coutume qui placait a
I’entrée de toutes les pharmacies des tétes de



Turc, la bouche ouverte, dans [’attitude de la
résignation d’un malade condamné a avaler
quelque drogue ou quelque pilule.

Il s’amusa aussi a regarder la quantité de petits
chariots trainés par des chiens qui sont a 1’usage
invariable des marchands de lait ou de harengs.
Quand la marchandise est vendue, le marchand la
remplace lui-méme dans sa petite voiture pour
retourner paresseusement au logis. Jacob Poot
raconta a Ben qu’il y avait a La Haye des écoles
de chiens qui ont leurs lauréats, et qui auraient
merité d’étre visitées par un Anglais, ami des
chiens. Mais tout voir est toujours et partout
impossible.

Enfin nos jeunes gens ayant tout vu, leur visite
a La Haye tira aussi a bonne fin. Ils avaient passe
trois jours et trois nuits heureux avec les Van
Gend et n’avaient pas songé un seul instant,
pendant tout ce temps-la, a se servir de leurs
patins. Le troisieme jour avait €té un jour de
repos. Le bruit et le mouvement de la ville
s’étaient tus. Les cloches du dimanche avaient
fait appel aux pensées des jeunes gens. De méme



que ’horloge sonne I’heure, de facon a se faire
comprendre parmi toutes les nations civilisées,
ainsi les cloches des églises parlent une langue
connue de tous les membres de la chrétienté.

Guidés par ces voix aimeées, nos jeunes gens,
accompagnés de madame Van Gend et de son
mari, s’acheminérent a travers les rues pleines de
monde, vers une tres vieille église située au
centre de la ville, pour y remplir leurs devoirs
religieux.

Le lundi matin, de bonne heure, nos jeunes
gens firent leurs adieux a leurs hotes. Pleins
d’ardeur, ils reprirent le chemin du logis.

Peter s’attarda un instant a la porte. Sa sceur et
lui avaient a se faire sans doute quelques
recommandations de famille.

Comme Ben les regardait prendre conge ’un
de Pautre, i1l remarqua que le bon baiser anglais
que sa sceur Jenny lui avait donn¢ au départ avait
exactement le méme son que le baiser hollandais
de la sceur de Peter.

Karl, Poot et Lambert étaient déja sur le canal,



heureux de se retrouver encore une fois sur leurs
patins. Ils €taient si impatients de s’¢lancer tout
de suite vers leur cher Broek, qu’ils maugréaient
contre la lenteur du capitaine.

Quand Peter arriva, ce ne fut qu’un cri contre
lui.

« Nous pensions, lui dirent-ils, que grace a
vous, nous n’arriverions pas a Broek avant la fin
de I’anné¢e. »

C’était sinon de I’insurrection, au moins de
I’1insubordination.

« Dites donc, leur répondit Peter, si vous
croyez qu’il soit si agreable d’étre le chef d’une
bande aussi indisciplinée, détrompez-vous. Je
suis prét a déposer le commandement et a rentrer
dans les rangs. — Allons, Karl, cela vous va-t-il ?
Je vais vous remettre mes insignes. »

Karl qui ¢tait tres sensible a tout ce qui
pouvait satisfaire sa vanité ne disait pas non.

Mais un hurrah s’¢éleva contre la proposition
de Peter, que nous nous permettrons de traduire
ainsi :



« Plus souvent que nous allons changer notre
cheval borgne pour un aveugle. »

Voyant que la sédition €tait apaisée, Peter, qui
cette fois n’avait pas perdu son temps et qui
venait de finir de boucler ses patins, se releva
vivement :

« La route est libre. Figurez-vous que c’est le
jour de la grande course, en avant: le vrai
capitaine sera celui qui arrivera le premier. »

On ¢changea tres peu de paroles pendant la
premiere demi-heure. On eut dit six Mercures aux
pieds ailés, effleurant a peine la glace. En bon
francais, ils allaient comme le vent, le corps
ploy¢ et les yeux si ardents, que les paisibles
patineurs du canal et le gardien lui-méme leur
criaient de « s’arréter. » Mais, une fois lancée, la
fleche ne s’arréte que pour tomber.

C’est ce qui faillit arriver a Poot d’abord, puis
a Ludwig et bientot a Karl lui-méme, et enfin a
Lambert, d’ordinaire si résistant. Apres avoir
soufflé un instant et tiché de reprendre haleine :

« Il est évident, dit Lambert, montrant Ben et



Peter toujours courant et trés en avant, 1l est clair
que ces deux-la ne s’arréteront jamais. Quels
jarrets et quels poumons !

—C’est de la folie, grommela Karl, de se
fatiguer ainsi a un départ. Mais ils luttent pour
tout de bon, c’est stir. HE, h¢, voila Peter qui cede
le pas !

— Allons donc! s’¢cria Ludwig qui tenait
toujours pour son frere Peter, attrapez-le a se
laisser battre, celui-la !

— Je vous dis, moi, que Ben est en avant.

—Je vous réponds, moi, que c’est Peter,
repliqua Ludwig avec emportement. Voyons,
Lambert, vous qui n’étes jaloux de personne, oui
ou non, Peter n’est-il pas le premier ?

—Je crois que oul, fit Lambert, en
s’interrogeant. Cependant, a cette distance, on ne
peut vraiment jurer de rien. »

Jacob n’était pas rassure€. Il avait horreur des
discussions. Aussi dit-1l d’un ton calin :

« Qu’importe, apres tout, il n’y a pas la de
quoi se facher.



— Eh, qui se fache ? gros Pot que vous €tes »,
dit Karl avec aigreur.

— Pot ou Poot, cela m’est bien ¢gal, dit le bon
Jacob, on ne meurt pas d’un mauvais calembour.
Est-ce Lambert, qui sait toutes les langues, qui
vous a appris ce francais-la ? »

Avant que Karl et trouvé la riposte, Ludwig,
trés excité, se mit a battre des mains.

« Les voila au tournant, on les voit trés bien.
Dites vous-méme, Karl, qui est le premier ?

— Vive le capitaine », firent Lambert et Jacob
Poot.

Karl eut assez de condescendance pour
murmurer :

« C’est Peter, apres tout. Mais Ben avait été en
tete tout le temps. »

L’endroit ou le canal faisait un coude ¢tait
¢videmment le but que s’étaient proposé les deux
jeunes gens, car ils s’arréterent subitement apres
I’avoir atteint.

Devant le fait accompli, le groupe des
retardataires ne disait plus rien. Chacun s’était



remis a patiner pour rejoindre les deux lutteurs.

IlIs trouveérent, en se rapprochant, Ben qui
regardait Peter avec un melange de vexation, de
surprise et d’admiration.

Ils I’entendirent dire en anglais :

« Vous €tes un véritable oiseau des glaces,
Peter Van Holp, et le premier qui m’ait jamais
battu a la course, je vous assure ! »

Peter qui comprenait 1’anglais, mais qui ne le
parlait pas, fit un salut de remerciement a Ben en
entendant ce compliment, mais il ne put y
répondre autrement. Il est possible aussi qu’il fit
au bout de sa respiration.

« Cousin Ben, dit Poot, vous vous ferez du
mal, vous €tes rouge comme une brique sortant
du four.

— Ne craignez rien, répondit Ben, cet air glacé
me rafraichira bientot. Je ne suis pas fatigue.

— Vous étes battu, néanmoins, mon cher Ben,
dit Lambert en anglais, et bien battu encore. Je
me demande comment cela se passera au jour de
la grande course. »



Ben rougit et dit d’un air d’orgueilleux défi :

« Ceci n’¢tait qu’un passe-temps. Au jour de
la course nous verrons. Je vous préviens que je
suis décidé a vaincre, n’importe a quel prix !

— C’est le but de toute course, dit Peter. Vous
aurez raison de faire de votre mieux. Nous en
ferons tout autant. N’est-ce pas, Karl ?

— Je le crois bien ! » dit Karl.

Quand les jeunes gens atteignirent le village
de Voorhout, situ¢ sur le grand canal, a mi-
chemin de La Haye et de Haarlem, ils furent
forcés de s’arréter pour tenir conseil. Le vent qui
soufflait d’abord modérément ¢€tait devenu si fort
qu’il leur était 1mpossible d’avancer. Les
girouettes du pays conspiraient ¢évidemment
contre eux.

« On ne lutte pas avec une tempéte semblable,
dit Ludwig. Le vent vous entre dans la gorge
comme des lames de rasoir.

—Fermez la bouche, alors, grommela
I’aimable Karl, dont la poitrine était solide
comme celle d’un jeune beeuf. Je suis d’avis que



1’on continue.

— Il faut consulter les plus faibles et non les
plus forts », fit Peter.

Les principes du capitaine étaient d’une justice
parfaite, mais nullement du golt de maitre
Ludwig, qui, levant les épaules, répliqua :

« Faible ? Personne n’est faible ici. Mais ce
n’est pas €tre faible que de constater qu’un tel
vent est plus fort que nous tous.

— Ludwig a raison », dit Lambert.

Il avait a peine fini de parler que le grain se
précipita, faisant reculer 1’invincible poitrine de
Karl, étranglant a peu de chose pres Jacob Poot et
renversant positivement Ludwig.

« Ceci décide la question, cria Peter. Otez les
patins, et en route pour Voorhout. »

Nos écoliers trouverent dans ’auberge de ce
village une grande cour abritée contre le vent,
bien pavée de briques, et, ce qui valait mieux
encore, pourvue d’un assortiment complet de
quilles, si bien qu’ils firent de leur détention
momentanée une véritable partie de plaisir. En



attendant le repas que I’hotelier leur préparait, ils
firent une partie formidable, dans laquelle Poot se
couvrit de gloire. Armé de boules grosses comme
la téte, qu’il maniait comme des balles €lastiques,
il mit constamment en déroute le régiment de
quilles grosses comme le bras, lesquelles, dans ce
champ clos de soixante metres, les autres ne
parvenaient pas toujours a atteindre. Le bon Poot
¢tait un vainqueur modeste ; montrant ses gros
bras musculeux :

« Avec des bras comme ceux-la, disait-il
quand on faisait f€te a quelque beau coup, ¢a
n’est pas difficile. »

Cette nuit-la le capitaine Peter et ses hommes
dormirent  profondément. = Aucun  voleur
n’interrompit leur sommeil. Comme on les avait
casés chacun dans des chambres séparées, ils
n’eurent méme pas la ressource de la bataille a
coups de traversin.

Mais au réveil, quel déjeuner ils firent ! L hote
en etait stupéfait ! Quand il apprit qu’ils €taient
de Broek, il en congut une estime singuliere pour
le pays.



Heureusement que le vent, lassé par sa propre
violence, s’était couché et endormi dans son
grand berceau, la mer, de 1’autre cot€ des dunes.
Le temps semblait etre a la neige ; cependant il
faisait beau.

Ce fut un jeu pour nos jeunes gens bien
reposés de patiner jusqu’a Leyde. Ils s’y
arréterent un peu. Peter quitta la ville, le cceur
plus léger, et au regret d’avoir mal préjuge du
docteur Boekman. Le maitre d’hotel du Grand-
Aigle lui apprit que le célebre praticien était
venu, qu’il avait lu sa lettre et celle qui contenait
la priere de Hans, qu’il s’¢tait frappe le front et
avait dit : « Je pars pour Broek. Ah ! les pauvres
gens ! »

Il n’y avait pas beaucoup de monde sur le
canal, ce jour-la, entre Leyde et Haarlem.
Cependant, en approchant d’Amsterdam, nos
ecoliers se retrouverent encore une fois au milieu
d’une foule affairée. Le grand « ysbrecher »
(casseur de glace), lourde machine attelée de six
chevaux et armée de piques de fer pour casser la
glace, avait fonctionné pour la premicre fois de la



saison, mais 1l y avait encore néanmoins de la
place pour patiner.

« Trois hurrahs pour la maison (le home), cria
Lambert, comme ils arrivaient en vue du grand

dock de I’Ouest.

— Hurrah ! Hurrah ! criérent-ils tous. Hurrah !
Hurrah ! »

Cette facon d’acclamer ¢tait d’importation
nouvelle parmi nos jeunes gens. Lambert Van
Mounen [D’avait rapportée d’Angleterre, a la
grande joie de Ben, qui ne s’¢pargnait pas, je
vous prie de le croire, et criait des hurrahs qu’on
aurait di entendre de Londres.

L’entrée des écoliers a Amsterdam fit donc
sensation, surtout parmi les petits garcons des
chantiers.

Lambert arriva chez lui le premier.

« Au revoir, camarades ! Ma foi, nous avons
fait la plus jolie partie...

— C’est vrai ! Au revoir, a bientot, Lambert »,
répondirent les autres.

Peter rappela Lambert.



« Vous savez, Lambert, que les classes
ouvrent demain.

— Je le sais. Nos vacances ont bien fini. Eh
bien! Nos classes commenceront de méme.
Quand on s’est bien reposé¢, on travaille mieux. »

Broek ¢était en wvue. Quelles rencontres !
Katrinka était sur le canal ! Karl était aux anges.
Peter, en apercevant Hilda, se sentit tout a coup
délassé. Rychie était 1a ! Ludwig et Poot furent
bien prées de se jeter par terre dans leur
empressement a s’avancer pour donner une
poignée de main a leur gracieuse amie.

Les jeunes Hollandaises sont réservees, mais
leurs yeux sont bavards. Pendant quelques
instants 1l fut difficile de distinguer laquelle de
Katrinka, de Rychie ou de Hilda était la plus
contente du retour de leurs amis.

La douce Annie Bowman était aussi sur le
canal, plus jolie peut-étre, mais plus timide que
les autres jeunes filles ; elle se tenait a 1’écart,
elle était loin d’avoir ’air heureux.

Les amis qu’elle avait espéré voir n’étaient pas



la. C’¢tait la premicre fois qu’elle venait a Broek
depuis la veille de Saint-Nicolas, car elle était
restée aupres de sa grand-mere, a Amsterdam, et
on lui avait accordé un moment de repos, parce
qu’elle s’était montrée nuit et jour garde-malade
attentive et dévouce.

Annie avait consacré son « moment de repos »
a patiner de toutes ses forces dans la direction de
Broek, espérant rencontrer sur le canal quelqu’un
des Brinker. Mais il lui fallait maintenant s’en
retourner en toute hate, sans avoir méme pu
apercevoir de loin la chaumiere de Gretel et de
ses parents. Oui, oui, elle devait repartir, car elle
croyait entendre sa pauvre grand-mere a elle,
I’appelant de tous ses veeux du fond de sa
couchette.

« Ou Gretel peut-elle etre ? » pensait Annie,
tout en volant sur la glace. Il est rare qu’elle ne
puisse pas s’échapper un instant a cette heure.
Pauvre Gretel ! Quelle horrible chose ce doit étre
que de voir un pere, qui a €teé si bon, dans 1’¢tat
misérable ou est le sien. C’est affreux la folie ! »

Annie n’avait pu rien apprendre. Dame



Brinker et ses affaires faisaient trés peu de bruit
dans le voisinage.

Si Gretel n’avait pas €té une pauvre gardeuse
d’oies, gentille comme elle 1’¢tait, elle aurait eu
plus d’amis. Parmi les paysans et les fermiers,
Annie Bowman ¢était la seule qui montrat sans
honte, par ses paroles et par ses actions, son
amiti¢ pour les habitants de la malheureuse
maison.

Lorsque les enfants du voisinage la
plaisantaient de faire sa société de ces pauvres
enfants, elle se contentait de rougir si c’¢tait Hans
qu’on tournait en ridicule ; mais elle ne pouvait
entendre sans colére parler mal de la petite
Gretel.

« Gardeuse d’oies ! En vérité¢ ! disait-elle, il
n’en est pas une d’entre vous qui ne fiit plus faite
qu’elle pour ce genre de besogne. Mon pere disait
souvent 1’été dernier que cela lui faisait de la
peine de voir une fillette si patiente et avec des
yeux si intelligents, employée seulement a garder
des oies. Elle s’en acquitte a merveille, ses bétes
sont les plus propres du pays. Elle ne leur ferait



pas de mal comme vous, Janzoon Rolp, et elle ne
marcherait pas dessus comme vous, Kate
Wouters. »

Ces représailles d’ Annie ne manquaient jamais
de soulever le rire contre la gauche et mal
intentionnée Kate, Annie se contentait alors de
s’¢loigner dédaigneusement du groupe des
medisants. Je crois bien que I’image de quelques-
uns des assaillants de Gretel traversait son esprit
pendant qu’elle patinait vers Amsterdam, car plus
d’une fois, pendant ce temps, ses yeux
ctincelerent d’une lumicre menacante et elle
secoua plus d’une fois sa jolie téte avec un air de
defi ; mais ce moment d’humeur passe€, son doux
et bon regard reparut et illumina son visage. Plus
d’un fermier se retournait pour la suivre des
yeux, désirant en son cceur avoir une fille aussi
aimable que celle-la.

Il y eut ce soir-la dans Broek cinq foyers
animés par la joie. Les jeunes gens avaient
retrouveé tout leur monde aussi bien portant
qu’eux-mémes. Cependant, quand le lendemain,
de grand matin, les cloches firent : « Ding-dong !



Ding-dong ! » Ludwig déclara qu’il n’avait de sa
vie rien entendu de si abominable. Peter lui-
méme se sentit devenir pathétique en les
eccoutant. Karl déclara que c’était une
abomination d’obliger quelqu’un a se lever plus
tot que le soleil. Quant a Poot, il dit adieu a Ben
d’un air résign¢, mais le sac d’€colier qu’il portait
sur son dos lui paraissait peser plus de cent livres.



X1V

La crise. — Gretel et Hilda.

Jetons enfin un regard dans la hutte des
Brinker, dont I’excursion des écoliers et 1’envie
de voir un peu la Hollande nous a trop longtemps
ecartes.

Est-1l possible que ni Gretel ni sa mere n’aient
bougé de place depuis que nous ne les avons
vues ? Il y a quatre jours de cela, et le triste
groupe compose par les deux femmes semble
n’avoir pas changé¢ d’attitude. Raff Brinker est
plus pale ; il n’a plus de fievre, et cependant il ne
sait pas plus qu’auparavant ce qui se passe autour
de lui. Toutefois quand nous avons quitté les
Brinker, ils étaient seuls dans un coin de la piece
nue, et aujourd’hui un nouveau personnage s’est
retiré avec un autre dans le coin opposé.

Le docteur Boekman est la, parlant a voix



basse a un gros jeune homme qui [’écoute
attentivement. C’est son €léve, son aide. Hans est
la aussi. Il se tient pres de la fenétre, attendant
respectueusement qu’on lui adresse la parole.

« Vous voyez, Vollenhaven, disait le docteur,
c’est un cas de... »

Ici le docteur se lanca dans un drdle de jargon,
moiti¢ latin, moiti¢ hollandais, qu’il ne serait pas
commode de traduire.

Apres quelques instants, et comme
Vollenhaven lui-méme le regardait avec des yeux
qui demandaient quelque chose de moins difficile
a comprendre, le savant daigna s’expliquer en
termes plus clairs :

« C’est probablement le méme cas que celui
de Rip Donderdune, marmotta-t-il tout bas. Il
s’¢tait laiss¢é tomber du haut du moulin de
Voppelploot. Apres I’accident, ’homme est reste
stupéfié, puis est devenu finalement idiot ;
comme cet homme la-bas, 1l portait constamment
la main a son front. Mon savant ami, Van
Schoppen, pratiqua une ope€ration sur ce
Donderdune, et découvrit sous le crane la cause



du mal. Ce fut une magnifique opération ! »

Ici le docteur se lanca de nouveau dans le
latin.

« L’homme  a-t-il  survécu ?»  demanda
respectueusement 1’¢leveé ?

Le docteur Boekman fronga le sourcil.

« Peu importe. Je crois qu’il en mourut. Mais
pourquoi ¢loigner vos regards des traits
principaux d’un cas aussi curieux ?... »

Il se plongea de nouveau dans les profondeurs
mystérieuses du latin.

« Mais, mynheer, fit 1’¢tudiant avec une
insistance modeste, — il savait que I’esprit du
docteur ne reviendrait pas de longtemps a la
surface si on ne le tirait tout de suite de son
milieu favori, — mynheer, vous avez d’autres
visites a faire aujourd’hui : une jambe a couper
dans Amsterdam, un ceil a sauver a Broek et une
¢paule a remettre sur le canal.

—La jambe peut attendre, dit le docteur en
refléchissant ; voila encore un singulier cas, un
cas splendide ! »



Le docteur avait fini par parler tout haut. Il
avait completement oubli€ ou il se trouvait.

Vollenhaven fit encore un effort :

« Et ce pauvre homme couché sur ce lit la-bas,
mynheer, pensez-vous que vous puissiez le
sauver ?

— Ah ! ou1 certainement ! balbutia le docteur,
s’apercevant tout a coup qu’il s’¢tait un peu
cloigne du sujet qui I’avait amene¢ ; certainement.
C’est-a-dire : je I’espere !

— Si quelqu’un en Hollande peut le faire, c’est
vous, mynheer », fit I’¢tudiant.

Le docteur prit un air faché. Il detestait les
compliments. Il engagea son ¢leve a moins
parler, et fit signe a Hans de s’approcher.

Cet homme ¢étrange ne pouvait souffrir de
converser avec les femmes, surtout lorsqu’il
s’agissait de chirurgie.

« On ne peut jamais savoir au juste, disait-il, a
quel moment ces creéatures vont pousser des cris
de terreur et se trouver mal. » Il expliqua donc a
Hans le cas ou se trouvait Raff Brinker, et lui dit



ce qu’il croyait nécessaire de faire pour le sauver.

Hans [D’écouta attentivement, rougissant et
palissant tour a tour, et tournant vers le lit des
regards pleins d’anxiéte.

« Cela peut tuer le pere, avez-vous dit,
mynheer ? dit-il enfin tout tremblant.

— Oui, mon garcon ; mais quelque chose me
dit que cela le guerira au lieu de le tuer. Ah ! si
on ¢levait autrement les enfants en Hollande, si
on ne les tenait pas dans I’ignorance de toute
chose, je pourrais vous expliquer le fait
particulier a votre pere, mais ce serait inutile. »

Hans ne répondit pas.

« Ce serait inutile ! répéta le docteur Boekman
avec une sorte d’irritation. Sitdt qu’on propose
une grande operation jugée neécessaire, la seule
question qu’on vous pose est celle-ci : « Est-ce
que cela le tuera ? »

—C’est de la réponse a cette question que
dépend tout notre sort, mynheer », répondit Hans
avec dignité, mais les yeux pleins de larmes.

Le docteur le regarda tout saisi :



« Vous avez raison, mon garg¢on ; j€ ne suis
qu’un imbécile. C’est bien. On ne désire pas que
son pere meure. Certainement, je ne suis qu’une
béte.

— Mourrait-1l, mynheer, si on laissait Ila
maladie suivre son cours ?

—Hum ! La pression sur le cerveau empirerait
et finirait par emporter le malade. »

Ici le docteur fit claquer ses doigts.

« Et Popération peut le sauver, continua Hans.
La guérison serait-elle prompte, mynheer ? »

Le docteur s’impatientait.

« Elle peut étre subite; elle peut se faire
attendre aussi. Parlez a votre mere, mon enfant, et
qu’elle décide. Mes instants sont comptes. »

Hans s’approcha de sa mere et de Gretel.
Comme la petite le dévorait des yeux, il ne put
d’abord prononcer un seul mot. Mais détournant
son regard du sien, il dit d’une voix ferme :

« Gretel, je voudrais parler a la mere toute
seule. »



La petite Gretel, qui ne pouvait bien
comprendre ce qui se passait, lui jeta un regard
indigné, mais elle obéit.

« Gretel, c’est bien», fit Hans tristement
quand il la vit assise hors de portée de la voix.

Dame Brinker et son fils restérent debout pres
de la fenétre, pendant que le docteur et son €leve,
penchés sur le lit, conversaient a voix basse. Il
n’y avait pas de danger de déranger le malade ; il
semblait muet et aveugle. Ses plaintes faibles et
lamentables indiquaient seules qu’il ¢€tait encore
vivant. Hans parlait sérieusement et a voix basse,
car il ne voulait pas que sa sceur entendit.

Dame Brinker, les Iévres seches et
entrouvertes, se penchait en avant, fixant sur son
visage ses yeux inquiets comme pour y lire ce
que ses paroles ne disaient pas. Il y eut un
moment ou elle laissa échapper un court sanglot
tout de suite réprime¢, qui fit tressaillir Gretel ;
mais apres cela, la petite remarqua qu’elle
¢coutait avec calme.

Lorsque Hans cessa de parler, sa mere se
retourna. Elle jeta sur son mari, couché 1a pale et



insensible, un long regard empreint d’une douleur
ineffable, et se mit a genoux a co6té du lit. Le reste
appartenait a Dieu.

Pauvre petite Gretel ! Que voulait dire tout
cela? Ses yeux questionnaient Hans ; il était
debout, mais sa téte était baissée. Il priait, lui
aussi. Elle regarda le docteur; il palpait
doucement la téte de son pere, et avait ’air d’un
joaillier examinant une pierre précieuse. Elle
tourna ses regards vers 1’¢tudiant ; 1l toussa en
détournant les yeux. Elle regarda alors sa mere.
Ah! petite Gretel ! C’est ce que vous pouviez
faire de mieux. Allez vous agenouiller pres
d’elle ; jetez vos jeunes bras sympathiques autour
de son cou. Pleurez et implorez Celui, qui seul
peut tout, de vous venir en aide.

Quand la mere se releva, le docteur Boekman,
dont les yeux donnaient des signes
d’attendrissement, demanda rudement :

« Eh bien, femme, faut-il opérer ?
— Cela le fera souffrir, mynheer ? Beaucoup ?

— Je ne sais pas ; probablement que non. Faut-



il le faire ?

—Cela peut le guérir, avez-vous dit? Et,
mynheer, est-ce vrai ce que répete mon garcon
que... peut-€tre... peut-etre »

Elle ne put achever.

«Qui; jar dit que le malade pouvait
succomber pendant 1’opération. Mais nous
esperons qu’il en sera autrement. »

Il consulta sa montre. L’¢leve se dirigea avec
impatience vers la fenétre.

« Allons, dame Brinker, le temps presse. Oui
ou non ? »

Hans entoura sa mere de ses bras. Ce n’était
pas son habitude. Il posa méme sa téte sur son
¢paule.

« Le docteur attend une réponse », murmura-t-
il.

Dame Brinker avait ét¢ pendant longtemps la
seule maitresse en toutes choses dans sa maison.
Elle avait souvent trait¢ Hans avec sév¢érite, le
dirigeant d’une main ferme, et s’enorgueillissant
de sa discipline maternelle. Mais maintenant



qu’elle se sentait si faible, si incapable, n’était-ce
donc rien que de se voir soutenue par ce jeune
bras tendre et fort ?

Elle tourna vers son fils ses regards suppliants.

« Oh ! fit elle, que faut-il faire ?

— Ce que Dieu te dictera, mere », répondit-il
en baissant la téte.

Une courte et fervente priere monta du coeur
aux levres de la femme. Elle fut entendue.

Dame Brinker se retourna vers le docteur :
« C’est bien, mynheer ; je consens.

—Hum ! » grommela le docteur, comme pour
dire, vous avez mis bien du temps a vous decider.

Il conféra ensuite un instant avec son €leve qui
I’€coutait avec un air de grand respect, mais qui
se r¢jouissait intérieurement a 1’idée du plaisir
qu’il aurait a étonner ses camarades les ¢tudiants,
quand il leur raconterait qu’il avait positivement
vu une larme dans 1’ceil du vieux Boekman.

Pendant ce temps, Gretel regardait, silencieuse
et tremblante ; mais lorsqu’elle vit le docteur



ouvrir un ¢€tui de maroquin et en sortir ses
instruments a lames luisantes et acérées, elle
s’¢élanca :

« Mere ! mere ! s’ecria-t-elle, le pauvre pere
n’avait pas I’intention de mal faire. Est-ce qu’ils
vont 1’assassiner !

— Je ne sais pas ! cria dame Brinker, regardant
Gretel avec des yeux flamboyants ; je ne sais
pas !

— Ca ne peut pas aller comme ¢a, madame, dit
le docteur séverement, jetant en méme temps un
coup d’ceil vif et pénétrant a Hans. Il faut que
vous et votre fille vous quittiez la chambre. Le
garcon peut rester. »

Dame Brinker se redressa subitement ; ses
yeux ectincelerent. Elle avait 1’air de n’avoir
jamais ni pleuré ni ressenti un moment de
faiblesse. Sa voix était basse, mais décidée.

« Je reste avec mon mari, mynheer », dit-elle.

Le docteur Boekman parit surpris. Il €tait rare
qu’on résistat a ses ordres de ce ton-la.

« Vous pouvez rester », fit-il d’un ton radouci.



Gretel avait déja disparu. Il y avait dans un
coin de la chaumicre un cabinet ou était dressée
contre le mur une couchette rustique. Sur un
signe de Hans elle s’y glissa. Qui penserait a la
petite créature tremblante, accroupie la dans
I’obscurité ?

Le docteur Ota son lourd pardessus, emplit
d’eau un vase de terre et le plaga pres du lit. Puis
se tournant vers Hans, il lui demanda :

« Puis-je compter sur vous, garcon ?
— Vous le pouvez, mynheer.

—Je le crois. Tenez-vous la, a la té€te. Votre
mere s’assiéra a droite, comme cela, fit-il en
placant une chaise prés du lit. Rappelez-vous,
dame Brinker, qu’il ne faut ni cris ni syncopes. »

Les yeux de dame Brinker firent la réponse.
Il fut satisfait.
« Maintenant, Vollenhaven... »

Oh! cet étur et ces instruments terribles,
I’¢leve les souleva. Gretel, qui avait gliss¢ ses
regards par une ouverture, ne put rester plus
longtemps silencieuse. Elle traversa la chambre



comme une folle, saisit son capuchon et se
précipita hors de la cabane.

C’¢était ’heure de la récréation. Au premier
coup de la cloche de I’école, le canal sembla jeter
de lui-méme une grande acclamation, et s’anima
tout a coup de la présence d’une multitude
d’écoliers des deux sexes. C’était un véritable
kaléidoscope. Des douzaines d’enfants, vétus
d’habits aux couleurs voyantes, patinaient, se
croisant, se poursuivant, s’emmeélant. La gaiete
tenue sous clef pendant la matinée faisait
explosion et se manifestait par des chants, des
rires, des cris. Pas de serre-frein pour moderer
I’allure de ces ébats. Les livres et leur souvenir
n’osaient se produire au soleil. Le latin, la
grammaire, ’arithmétique avaient ét€¢ enfermeés
pour une heure dans la salle d’études enfumee.
Le maitre n’¢tait plus qu’un substantif pour le
moment mis de coOté. Ils ¢étaient décidés a
s’amuser quand méme. Tant que la glace serait
aussi unie, 1l importait fort peu que la Hollande
flt située au pdle Nord ou pres de I’équateur.
Quant a la physique, pouvait-on s’attendre a ce
qu’ils se troublassent la cervelle pour ’amour de



la force d’inertie, de la gravitation et autres
problemes, lorsque toute I’affaire était d’éviter
d’étre renversés ou bousculés par la foule ?

Au point culminant de la folie, un des enfants
s’écria :
« Qu’est-ce que c’est que cela ?

—Quoi ? Ou! s’écricrent une douzaine de
VOiX.

— Mais ne voyez-vous pas cette chose noire,
la-bas, aupres de la cabane du fou ?

— Je ne vois rien, dit I’un.
— Je le vois, cria I’autre, ¢’est un chien.

—Ou c¢a un chien ? fit une voix percante que
nous avons déja entendue ; un chien habillé alors,
un paquet de haillons ?

—Des bétises! Voost, reprit une voix
grondeuse, vous vous trompez comme toujours.
C’est la gardeuse d’oies, Gretel, qui court apres
des rats.

— Eh bien, quelle différence y a-t-il ? fit Voost
de sa voix criarde ; n’est-elle pas elle-méme un



paquet de loques ?

— De quoi vous habilleriez-vous, Voost, si vos
parents n’étaient pas venus au monde avant
vous ?

— Vous attraperiez quelque chose si son frere
Hans était 1a ; je puis vous le garantir », fit un
petit garcon bien enveloppé qui souffrait d’un
rhume de cerveau.

Comme Hans n’y ¢était pas, Voost pouvait se
permettre de mépriser I’insinuation.

« Qui donc ici aurait peur de Hans, hein ? Petit
¢ternueur ? J’en battrais une douzaine comme lui,
et vous avec, par-dessus le marché.

— Vraiment ? Vraiment ! Je voudrais vous y
voIr ! »

Disant ces mots, le petit €ternueur qui ne se
sentait pas en force, se sauva en patinant de toute
sa vitesse. On proposa alors de donner la chasse a
trois des plus grands gargcons de I’école, et amis
et ennemis, aussi pleins d’entrain que jamais,
firent bientot cause commune.

Une seule, parmi cette heurecuse multitude,



pensa a cette chose sombre, accroupie pres de la
cabane du fou, a la pauvre Gretel ¢épouvantée ! La
petite désespérée ne pensait guere a eux. Elle
entendait sans I’écouter et comme en un réve,
leur rire joyeux flottant I€gerement jusqu’a elle.
Ce qu’elle entendait par-dessus tout, ¢’¢taient les
sourds gémissements qui, augmentant toujours,
traversaient, l1a, derriere elle, les fenétres obscures
de la cabane. Ces hommes ¢étranges tuaient-ils
donc véritablement son pere ?

Cette pensée la fit se redresser avec un cri
d’horreur.

« Ah! non! fit-elle en sanglotant. Il faut que
j’ose aller vers eux. »

Mais se laissant retomber sur la butte.

« La mere et Hans sont 1a. Je n’ai pas assez de
courage. Je crierais. Mais comme ils ¢taient
pales! Hans pleurait. Pourquoi le méchant
docteur I’a-t-1l garde pres de lui pendant qu’il me
renvoyait ? pensa-t-elle. Je me serais attachee a la
mere, je 1’aurais embrassée. Elle me caresse et
me regarde toujours si doucement lorsque je
I’embrasse, on dirait qu’elle oublie tout, méme



qu’elle vient de me gronder, et que cela efface
tout pour elle...

« Comme tout est tranquille, maintenant ! Oh !
si le pere, si Hans, si la mere mouraient ! »

Et Gretel, que le froid faisait grelotter, cacha
son visage dans ses mains croisees, s’affaissa sur
ses genoux et pleura comme si son cceur allait se
briser.

La pauvre enfant avait été ¢prouvée au-dela de
ses forces depuis quatre jours. Elle s’¢tait
montrée, pendant tout ce temps-la, la petite
servante pleine de bonne volonté¢ de toute la
maison ; calmant, aidant, consolant pendant le
jour sa mere, a moiti¢ veuve déja ; priant et
veillant pres d’elle la nuit entiere.

De nouvelles pensées lui traverserent la téte.
Pourquoi Hans n’avait-il voulu lui rien dire ?
C’¢était bien mal. C’¢tait son pere, a elle, aussi
bien que le sien, elle n’était plus une petite fille.
N’avait-elle pas, une fois, retiré un couteau acere
des mains de son pere ? C’était méme elle qui
¢tait parvenue a Dattirer loin de sa mere ce soir
terrible ou Hans, tout grand qu’il était, ne pouvait



en venir a bout. Pourquoi alors la traitait-on
comme quelqu’un qui n’est capable de rien
faire ?

Mais apres ces gémissements, que voulait dire
ce silence ? Aucun bruit ne venait plus de la
cabane. Comme tout semblait tranquille ! Ce
calme DI’épouvantait ! Que pouvait-il signifier ?
Ah! qu’il faisait froid ! Si Annie Bowman était
restée chez elle au lieu d’aller a Amsterdam, elle
ne se serait pas sentie si delaissée ! Ses pieds se
glacaient. Tout le sang s’¢tait réfugi¢ autour de
son ceeur. Il lui semblait que son corps n’avait
plus d’appui et qu’elle était comme flottant dans
les airs !

Non ! cela ne pouvait pas durer comme ¢a. La
mere pouvait avoir besoin d’elle !

Se secouant par un effort, Gretel se redressa
un instant. Elle se frotta les yeux. Pourquoi le ciel
ctait-il si clair et si bleu ? Pourquoi la cabane
ctait-elle s1 muette ? Et qui donc au logis osait
rire dans un moment pareil ?

Elle ne tarda pas a s’affaisser de nouveau. Un
ctrange meélange d’idées envahit son cerveau.



Tout ¢etait confus pour elle.

« Quelle drole de bouche que celle du
docteur ! Du nid de cigogne perché sur le toit, de
longs becs semblaient sortir qui lui soufflaient
toutes sortes de choses dans les oreilles ! Que ces
couteaux du docteur étaient brillants dans cet étui
de maroquin, plus brillants que les patins
d’argent ! Sa jaquette neuve ¢était jolie, c’était la
plus jolie qu’elle elit jamais portée. Dieu avait
pendant si longtemps pris soin de son pere. Il
aurait piti¢ de lui encore, si ces deux hommes
voulaient seulement s’en aller. Ah ! maintenant
c’¢taient les meesters qu’elle voyait sur le toit ;
ils grimpaient jusqu’au haut. Non, c’étaient sa
mere et Hans — ou les cigognes. — Il faisait si
noir ! On ne pouvait pas savoir au juste ! Qu’est-
ce qui remuait et se balancait si drolement ! Des
oisecaux chantaient doucement. Quelle sorte
d’oiseaux peut donc chanter, I’hiver ? Quand I’air
est glacé ? Combien en comptait-elle ? Plus de
vingt, plus de deux cents. Oh! ¢&coutez-les,
mere ! mere ! mere, éveillez-moi pour la course.
Je suis fatiguée de pleurer et de pleurer... »



Une main ferme se posa sur son épaule.

« Levez-vous, chere petite fille, lui cria une
voix pleine de bonté. Pourquoi restez-vous Ia,
comme cela, pour geler ? »

Gretel souleva lentement sa téte. Elle avait si
sommeil qu’il ne lui parut pas étrange que Hilda
Van Gleck fiit penchée sur elle, la regardant avec
ses beaux yeux bienveillants. Elle avait d¢ja vu
cela en réve.

Cependant elle n’avait jamais révé que Hilda
la secouait rudement, 1’attirant a elle de toutes ses
forces ; non, elle n’avait jamais révé qu’elle lui
entendait dire :

« Gretel ! Gretel Brinker! Réveillez-vous !
chere petite, il le faut ! »

Ce réve ¢tait une realité. Gretel regarda. Oui,
la jeune demoiselle, belle et délicate, la secouait,
la frottait, la torturait méme. Ce devait étre un
réve. Mais non ; la cabane était 1a, devant elle,
aussi bien que le nid de cigognes et la voiture du
meester, la-bas, sur les bords du canal. Elle
commengait a tout voir tres distinctement. Ses



mains la piquaient terriblement. Ses pieds aussi
lui faisaient un mal affreux. Hilda 1’obligeait a
marcher.

A la fin, Gretel commenca a recouvrer ses
sens :

« Je me suis endormie, balbutia-t-elle toute
honteuse en se frottant les yeux de ses deux
mains.

— QOui, vraiment, fit Hilda en s’efforcant de
rire, quoique ses levres fussent toutes blanches.
Mais vous voila mieux, vous voila presque
réveillée maintenant. Appuyez-vous sur moi,
Gretel ; la, bien. Remuez un peu ; la chaleur sera
revenue assez tout a I’heure pour pouvoir vous
asseoir sans danger pres du feu. Venez, a présent,
je vais vous conduire a la chaumicre.

— Ah ! non, non, non ! mademoiselle, pas Ia !
Le docteur Boekman y est. Il m’a renvoyée ! »

Hilda ne sachant rien de ce qui avait pu se
passer, se sentit embarrassée, mais elle s’abstint
sagement de demander une explication.

«Tres bien, QGretel; mais en attendant,



essayez de marcher un peu plus vite. Je vous
voyais bien de loin depuis quelque temps, mais je
m’¢étais imaginé que vous vous reposiez. C’est
bien. Continuez a marcher. »

Pendant tout ce temps, la jeune fille au coeur
tendre avait oblige Gretel a se mouvoir de long
en large, la soutenant d’un bras et s’efforcant de
detacher son propre paletot avec I’autre pour 1’en
COUVTIT.

Gretel se douta tout a coup de son intention :

« Oh ! mademoiselle ! mademoiselle ! dit-elle
d’un air suppliant, je vous en prie, ne faites pas
cela! Oh! je vous en supplie, gardez-le pour
vous ! Je briile ! Non, je ne briile pas exactement,
mais j’ai des aiguilles et des épingles qui me
piquent par tout le corps. Oh! mademoiselle
Hilda, ne vous découvrez pas pour moi, je vous
en prie ! »

L’émoi de la pauvre petite €tait si sincere, que
Hilda se hata de la rassurer.

« Je veux bien, Gretel, garder mon manteau,
mais a une condition, c’est que vous allez vous



donner du mouvement, et remuer les bras, les
jambes aussi, pour rappeler la chaleur dans
chacun de vos membres. C’est bien. Bon!
comme cela, tout va bien aller. Vos joues
ressemblent a des roses, déja ! Je pense, Gretel,
que le docteur Boekman vous laissera entrer
maintenant. Oui, oui, je le crois. Est-ce que votre
pere a éte plus malade ?

— Ah ! mademoiselle ! fit Gretel qui se mit a
pleurer, il y a deux docteurs avec lui en ce
moment ; i1ls ont des couteaux. La meére les
attendait, elle a a peine prononcé une parole
aujourd’hui, tant elle avait peur. L’entendez-vous
gémir, mademoiselle Hilda ? ajouta-t-elle, saisie
d’une terreur soudaine. L’air bourdonne si fort
que je ne distingue rien. Pere est peut-€tre mort !
Ah ! que je voudrais étre siire que c¢’est encore lui
qu’on entend ! »

Hilda écouta. La cabane ¢tait tout proche, mais
pas le moindre son ne s’en échappait. Quelque
chose lui disait que Gretel avait raison de tout
craindre. Elle courut a la fenétre.

« Vous ne verrez rien de l1a, mademoiselle, dit



Gretel en sanglotant ; la mere a suspendu des
papiers huilés devant les carreaux, mais de 1’autre
coté le papier est un peu déchiré, et vous pourrez
VoIr, s1 vous osez regarder. »

Hilda tourna autour de la cabane ; elle vit que
le toit abaissé €tait tout frangé par le chaume en
mauvais état.

Au moment de regarder, une pense¢e soudaine
I’arréta.

« Je n’ai pas le droit, se dit-elle a elle-méme,
de regarder ainsi dans la maison qui ne m’est
point ouverte. » Appelant doucement Gretel, elle
lui dit tout bas: «Il vaut mieux que vous
regardiez, Gretel ; vous verrez plus vite qu’il
dort, qu’il dort seulement peut-€tre. »

Gretel essaya de marcher vitement en se
dirigeant vers le carreau, mais ses jambes
flageolaient. Hilda courut a elle et la soutint.

« Le froid vous a gagnée, vous €tes malade
aussi, j’en a1 peur, dit-elle avec bonte.

— Non, pas malade, mademoiselle, mais j’ai si
mal 1a, — elle mettait sa petite main sur son cceur



—, s1 mal que je ne puis pleurer, et je voudrais
pleurer encore. Oh ! que mes yeux sont secs ! »

Ceux de Hilda ne I’étaient pas. Une lueur qui
passa a travers les carreaux montra tout a coup a
Gretel le visage de Hilda baigné de larmes.

« Ah! mademoiselle! s’¢cria la petite.
Mademoiselle Hilda, vous pleurez sur nous ! Si
Dieu vous voit ! Oh! j’en suis slire a présent, le
pere guerira. »

Et la petite créature, tout en essayant de
regarder a travers les carreaux, baisa et rebaisa la
main de Hilda.

Le store était en bien mauvais état, tout
rapiecé ; un grand morceau de papier dechire
pendait du milieu. Gretel pressa fiévreusement
son visage contre la vitre.

« Voyez-vous quelque chose ? murmura
Hilda.

—Oui. Le pere ne bouge pas; sa téte est
entourée de linges et leurs yeux a tous sont fixés
sur lui. Mademoiselle ! » s’écria Gretel en se
rejetant en arricre. Puis langant ses sabots hors de



ses pieds : « A présent, tout de suite, il faut que
j’aille trouver ma mere. Voulez-vous entrer avec
moi ? »

Hilda hésita. Mais elle ne crut pas devoir faire
ce que désirait Gretel.

Elle prit la téte de la petite dans ses deux
mains, 1’embrassa comme une sceur [’elt
embrassée, oul, aussi tendrement, et lui dit :

« Je crois que je ne dois pas entrer, Gretel, pas
en ce moment... Mais bientdt, bientét je
reviendrai. »

La cloche sonnait.

« A bientot », dit Hilda une fois encore.

Et elle s’¢loigna.

Gretel se rappela longtemps le sourire plein
d’une angélique piti¢ qui éclaira le visage de
Hilda au moment ou elle lui avait dit pour la
dernicre fois : « A bientdt. »

Une ombre n’aurait pas pu entrer plus
doucement dans la cabane. Gretel n’osant
regarder personne, se glissa, sans bruit, a cot¢ de
sa mere.



Tout était tranquille dans la chambre. La petite
fille pouvait entendre la respiration du vieux
docteur et les étincelles tombant dans les cendres.
La main de la mere était glacée, mais une tache
brlilante rougissait sur sa joue; ses Yyeux
ressemblaient a ceux d’une biche : si brillants, si
tristes, si anxicux.



XV

Le reveil. — Une nouvelle alarme.

Il se fit enfin un mouvement sur le lit, trés
Iéger, mais suffisant pour les faire tous tressaillir.
Le docteur se pencha vivement sur le malade.

Encore un mouvement : la large main de
Brinker s’agita, puis se porta lentement vers son
front.

Elle y palpa les bandages, non pas d’un
mouvement machinal, comme il et pu le faire la
veille, mais comme 1’elt fait un autre malade qui
aurait voulu se rendre compte de leur présence
autour de sa téte. Le docteur lui-méme osait a
peine respirer. Cependant les yeux de Brinker
s’ouvrirent petit a petit, puis ses levres. Il allait
parler.

« Doucement, doucement, dit une voix qui



résonna ¢trangement aux oreilles de Gretel.
Relevez un peu ce mat camarades ! Maintenant
jetez la terre. Les eaux montent vite. Pas de
temps a... »

Dame Brinker s’élanca en avant comme une
panthere, saisit les mains de son mari et se
penchant vers lui, lui cria :

« Raff'! Raff | mon ami, parlez-moi.

— Est-ce vous, Meitje ? demanda-t-i1 d’une
voix faible. Que m’est-il arrivé ? Il me semble
que j’ail été blessé et que j’ai dormi. Ou est le
petit Hans ?

— Me voici, pere », cria Hans, a moiti¢ fou de
joie.

Mais le docteur le retint.

« Il se rappelle, il nous reconnait! s’écria
dame Brinker. Grand Dieu! Il nous reconnait
enfin ! Gretel, Gretel, venez voir votre pere ! »

En vain le docteur ordonna de faire silence et
s’efforca de les €loigner, ce fut impossible.

Hans et sa mere ¢taient penchés sur le lit du
malade, si nouvellement réveillé a la vie. Gretel



ne disait rien, elle se retenait de respirer, mais
elle voyait ; mais de ses yeux tout grands ouverts,
coulaient de grosses larmes silencieuses. Son
pere parlait d’une voix si faible. Qui donc aurait
¢té rompre le silence si nécessaire pour qu’on piit
I’entendre ?

« Est-ce que le baby dort, Meitje ?

— Le baby, répéta dame Brinker. Oh ! Gretel,
c’est de vous qu’il parle ! Son second mot est
pour le second de ses enfants, car son gar¢on, il
I’appelait le petit Hans. Dix ans endormi ! Oh !
mynheer, vous nous avez sauves tous. Il y avait
dix ans qu’il ne connaissait plus rien. Enfants,
pourquoi ne remerciez-vous pas le docteur ? »

La bonne femme était folle de joie. Le docteur
ne répondit pas, mais ses yeux allerent au-devant
des siens, et du doigt 1l lu1 montra le ciel ! Quelle
noble téte 1l avait dans ce moment-la, le rude
docteur Boekman. Il était transfiguré. Dame
Brinker, Hans, Gretel et son assistant lui-méme
regardaient son grave et beau visage attendri
comme on regarderait celui d’un saint du paradis.

Ils s’agenouillerent tous autour du lit. Dame



Brinker, tout en priant, avait pris la main de son
mari. La téte du docteur ¢était baissée sur sa
poitrine dans I’attitude du recueillement.

« Pourquoi €tes-vous tous en prieres ?
murmura le pere. Est-ce donc le jour du
Seigneur ? »

Oh ! Oui, ¢’était le jour du Seigneur !

La femme fit un signe de téte affirmatif. Elle
ne pouvait parler.

« Il faudrait alors nous lire un chapitre, dit
Raff Brinker qui parlait lentement et avec
difficulte ! Je ne sais pas comment cela se fait,
mais je me sens... je me sens bien faible. »

Gretel atteignit sa grosse bible sur sa planche
sculptée. Le docteur prit le livre de ses mains et
le passant a son ¢€leve :

« Lisez, murmura-t-il, il faut calmer ces
pauvres gens, ou I’homme mourra. »

Lorsque le chapitre fut termin¢, dame Brinker
fit un signe mystérieux a l’effet d’apprendre a
tout le monde que son mari dormait.

« Maintenant, dame Brinker, dit le docteur a



voix basse, tout en remettant ses grosses mitaines
de laine, il lui faut un repos absolu ; je dis absolu,
vous comprenez ? Je reviendrai demain. Ne
donnez pas a manger au malade aujourd’hui. »

Et, saluant vivement, il quitta la chaumiere,
suivi de son éleve.

Son superbe carrosse n’était pas loin; le
cocher n’avait cess¢ de faire marcher doucement
les chevaux, du haut en bas du canal, pendant
tout le temps que le docteur était resté dans la
cabane.

Hans sortit aussi.

« Que Dieu vous bénisse, mynheer, lui dit-il
tremblant et rougissant. Je ne pourrai jamais
reconnaitre assez un tel service, mais si...

— Si, vous le pouvez, mon enfant, répliqua le
docteur d’un air de mauvaise humeur, aiguisez un
peu votre esprit pour le moment ou le malade se
réveillera. Toutes ces émotions seraient capables
de tuer un homme bien portant ; que doit-ce €tre
pour celui qui est encore sur le bord de la tombe !
Si vous voulez que votre pere en réchappe,



obtenez de votre mere, de votre sceur qu’elles ne
fassent rien pour I’agiter, rien pour remuer
vivement son cceur ni son esprit. »

Apres avoir ainsi parlé, le docteur tourna le
dos a Hans, sans ajouter une seule parole et se
dirigea vers sa voiture, laissant Hans planté 1a,
yeux et bouche grands ouverts, n’ayant qu’une
seule pensée en téte: «Je n’ai pas su le
remercier. »

Hilda fut séverement réprimandée ce jour-la
pour €tre arrivée a la classe longtemps apres que
la cloche avait sonné. Il faut dire qu’apres avoir
vu entrer Gretel dans la cabane, elle n’avait pas
eu la force de s’en aller sans savoir si les choses
avaient bien ou mal tourné¢ pour ceux qui
I’habitaient. Elle €tait restée tout aupres jusqu’a
ce qu’elle elt entendu Hans s’€crier : « Me voici,
pere ! » Alors seulement elle €tait retournée a ses
lecons et n’avait pu les réciter. Comment aurait-
elle pu dire par coeur un long verbe latin, alors
que ce cceur ¢tait tout entier a cette pensée
unique : « Les braves gens, je crois qu’ils sont
sauves »



Le lendemain de leur retour, le réveil de nos
cing écoliers avait ¢été fort pénible. Chaque coup
de cloche avait éprouvé la sensibilité de leurs
nerfs de la fagon la plus désagréable.

« La cloche se trompe, murmurait le gros Poot
en enfoncant sa téte dans ses oreillers, afin de ne
plus ’entendre, elle se trompe ! Il est trop to6t ; la
nuit ne fait que commencer. Se taira-t-elle
enfin ? »

Maitre Ludwig avait eu plus d’esprit ; il ne
s’était pas éveillé du tout et continuait son somme
sans remords. Soyez tranquilles; quelqu’un
viendra bien les réveiller tout a ’heure. Ce n’est
pas en Hollande que le plaisir de la veille peut
autoriser la paresse du lendemain.

Karl, horriblement maussade, ne parvenait pas
a trouver ses vetements. Il avait d¢ja pris deux
fois son habit pour ses chausses.

Lambert s’¢tait exécuté tant bien que mal.

Quant a Peter, 1l ne se ressentait plus de la
fatigue du voyage, et prét avant 1’heure, il s’¢tait
impos¢ de battre le rappel a la porte de chacun



des hommes de sa petite troupe de la veille.
Grace a lui, chacun avait fini par pouvoir dire :
« présent » a I’entrée de 1’école.

Quand, a midi sonnant, la foule des ¢leves qui
de la classe se déversait sur le canal y fit
irruption, nul ne put se dire avec plus de raison
que nos cing voyageurs des jours passés, qu’il est
dur d’avoir a travailler aprés qu’on s’est trop
amuse.

Peter seul ¢tait de la meilleure humeur
possible. Il avait appris par Hilda que Gretel avait
cess¢ de pleurer et que Hans avait cri¢
joyeusement : « Me voici ! » Il ne lui fallait pas
d’autres preuves que Raff Brinker était guéri. Et,
de fait, la nouvelle s’en était répandue a plusieurs
milles a la ronde. Les gens qui ne s’¢étaient jamais
auparavant soucies de Raff Brinker ou n’en
avaient parlé qu’en haussant les ¢€paules et en
sourtant d’un air de dédain, paraissaient
aujourd’hui extrémement familiers avec son
histoire. Il n’y avait pas de fin aux e¢tranges
versions qui circulaient sur ce sujet.

Hilda, dans I’excitation du moment, s’était



arrétée un instant pour ¢changer quelques mots
avec le cocher du docteur, pendant qu’il était pres
de ses chevaux, battant la semelle et se donnant
des coups de poings dans la poitrine pour se
réchauffer. Son cceur affectueux deébordait. Elle
ne put s’empécher de dire a cet homme grelottant
et a I’air fatigué, que le docteur ne tarderait pas a
sortir : elle lui donna méme a entendre qu’elle
croyait — elle ne faisait que croire — qu’il avait
accompli une cure merveilleuse : rendre I’esprit a
un homme qui depuis dix ans 1’avait perdu ! Elle
en €tait méme sire, puisque 1’homme était aussi
vivant que n’importe qui, et peut-étre — qu’en
savait-on — assis et causant comme un avocat.

Tout cela était tres indiscret. Hilda le sentait
sans pouvoir s’en repentir.

C’est une délicieuse chose que d’avoir a
répandre de bonnes et surprenantes nouvelles ! 1l
en est tant qui préféreraient semer de mauvais
bruits.

La jeune fille trottait le long du canal, bien
décidée a se rendre de nouveau coupable de ce
peché « ad infinitum », et de raconter son histoire



a tous les garcons et a toutes les filles de 1’école.

En méme temps, un personnage inévitable
dans ces sortes d’aventures — celui-ci s’appelait
Janzoon Kolp — arrivait sur les lieux, tout en
patinant. En moins de deux secondes, il s’¢tait
campé en face du cocher qui rassemblait les
rénes, tout en grondant ses chevaux.

Janzoon I’accosta :

« Dites donc ? Qu’est-ce qui se passe dans la
cabane de I’idiot ? Est-ce que vot’ patron vy
est 7 »

Le cocher fit un signe de té€te mystérieux.

« QOuist ! siffla Janzoon en se rapprochant
encore. Le vieux Brinker mort, hein ? »

Le cocher se sentit gonflé¢ d’importance et
garda un silence gros de nouvelles.

« Parlez un peu, vieille pelote ; je retournerais
a la maison, la-bas, et je vous rapporterais un bon
chignon de pain d’épice, si je croyais que vous
pouvez ouvrir la bouche. »

La «vieille pelote » appartenait au genre
humain. De longues heures d’attente [’avaient



affamé comme un loup. A cette insinuation de
Janzoon 1l donna des signes de faiblesse.

« C’est bien, mon vieux, continua son
tentateur, dépéchons-nous. Quelles nouvelles ?
Le vieux Brinker mort, hein ?

—Non, guéri! Recouvré ses sens», dit le

cocher en lancant ces mots un a un comme des
balles.

Et comme des balles (parlant au figure) elles
frapperent Janzoon. Il sauta en 1’air, comme si on
’avait fusille.

« Goede Gunst ! C’est pas possible ! »

Il apercut au méme moment un groupe
d’¢coliers a quelque distance. Oubliant cocher,
pain d’€pice, tout, excepté la nouvelle étonnante,
il courut vers eux.

Il en résulta que, avant le coucher du soleil, on
sut dans tout le pays environnant que le docteur
Boekman, passant par hasard aupres de la cabane
de « I’idiot », avait administré a Brinker une dose
e¢norme de medecine aussi noire que de 1’encre ;
que six hommes avaient ¢té obligés de le tenir



pendant qu’on la lui entonnait. L’idiot avait
immédiatement sauté sur ses jambes, en pleine
possession de toutes ses facultés, et cela si
brusquement que le docteur avait roulé par terre.
L’ex-malade s’¢tait enfin assis et avait adresse la
parole a tout le monde, ni plus ni moins qu’un
homme de loi. Apres cela, il s’était retourné et
avait parlé a sa femme et a ses enfants en
confidence d’une facon admirable. Dame Brinker
avait tant ri de ses propos, qu’elle en avait eu une
violente attaque de nerfs. Quant a Hans, il avait
dit : « Me voici, pere ! Votre fils bien-aime. » Et
Gretel avait dit: « Me voici, pere, votre fille
bien-aimeée. »

Puis on avait vu le docteur couché dans le
fond de sa voiture, blanc comme un mort.

Lorsque le docteur arriva le lendemain a la
cabane des Brinker, il ne put s’empécher de
remarquer 1’air de joyeux confort qui y régnait.
Une atmosphere de bonheur I’enveloppa aussitot
qu’il posa les pieds sur le seuil. Dame Brinker,
radieuse, tricotait prés da lit, pendant que son
mari reposait tranquillement et que Gretel



petrissait, sans bruit, sur un coin de la table, de la
farine de seigle pour faire du pain.

Le docteur ne resta pas longtemps ; il fit
quelques questions, parut satisfait des réponses,
et dit, apres avoir tate le pouls au malade :

« Ah! trés faible encore, dame Brinker, tres
faible en vérité ! Il lui faut de la nourriture. Vous
pouvez commencer a lui donner a manger. Hem !
pas trop ; mais que ce que vous lui donnerez soit
nourrissant et de premiere qualite.

— Nous avons du pain noir, mynheer, et du
gruau, répliqua gaiement dame Brinker, cette
nourriture lui a toujours convenu.

—Ta, ta, ta! fit le docteur en froncant le
sourcil, rien de tout cela. Il lui faut du jus de
viande fraiche, du pain blanc sec et grillé, de bon
vin de Malaga, et... hem, hem ! Il a I’air d’avoir
froid. Couvrez-le davantage, quelque chose de
chaud et de 1éger. — Ou est le garcon ?

—Hans est allé a Broek pour chercher de
I’ouvrage, mynheer. Il ne sera pas longtemps. Le
docteur veut-il s’asseoir ? »



Soit que le tabouret dur et poli qui lui fut
offert ne le tentdt pas ou que la dame Brinker
elle-méme lui fit peur, parce qu’une expression
de tristesse inquicte s’¢€tait glissée sur son visage,
I’excentrique docteur jeta autour de lui des
regards embarrassés et ne voulut pas s’asseoir. Il
marmotta quelque chose comme ceci : « Le cas
est extraordinaire », puis salua et disparut avant
que dame Brinker elit le temps d’ajouter une
parole.

Il était étrange que la visite de leur bienfaiteur
elit jeté une ombre dans la cabane : il en fut ainsi
cependant. Gretel frongait le sourcil et pétrissait
le pain d’'un mouvement violent. Dame Brinker
courut au lit de son mari, se pencha sur lui et se
mit a pleurer silencieusement.

Hans ne tarda pas a rentrer.

« Eh bien, mere, dit-il d’un ton alarmé, qu’as-
tu ? Est-ce que le pere va plus mal ? »

Elle tourna vers lut son visage tremblant
d’émotion, sans essayer de cacher sa détresse.

« Oul. Il meurt de faim. Le meester I’a dit. »



Hans palit.

« Qu’est-ce que cela signifie, mere ? 11 faut lui
donner a manger tout de suite. Gretel, Gretel,
apportez-moi le gruau.

— Non, non ! cria la mere a moitié folle, mais
sans ¢lever la voix, cela pourrait le tuer ; notre
pauvre nourriture est trop pesante pour lui. Oh !
Hans ! Il mourra! Le peére mourra si nous le
traitons ainsi. Il faut qu’il ait de la viande, du vin
doux et un édredon. Oh ! que faire ? que faire ?
ajouta-t-elle en sanglotant et en se tordant les
mains. Il n’y a pas un stiver a la maison ! »

Les larmes de Gretel coulaient une a une dans
la pate.

« Le meester a-t-il dit qu’il fallait que le pere
elit toutes ces choses, mere ?

— Oui, 1l I’a dit.
— Eh bien, mere, ne pleurez pas. Il les aura. Je
lui apporterai de la viande et du pain, avant ce

soir. Prenez la couverture de mon lit, je puis
dormir dans la paille.

— Oui, Hans, mais elle est lourde, toute mince



qu’elle soit. Le docteur a dit qu’il lui fallait
quelque chose de léger et de chaud. Il mourra !
Notre provision de tourbe s’épuise, Hans ; le pere
I’a bien gaspillée, en la jetant dans le feu pendant
que je ne regardais pas, pauvre homme !

— N’importe, mere, murmura Hans gaiement,
nous pourrons couper le saule et le briler si c’est
necessaire. Je rapporterai quelque chose ce soir.
I1 doit y avoir de ’ouvrage a Amsterdam, bien
qu’il n’y en ait pas a Broek. Ne craignez rien,
mere, le plus triste est pass€ ; nous pouvons tout
endurer maintenant que le pere a retrouvé la
raison.

— Ah ! dit dame Brinker avec un sanglot, tout
en s’essuyant les yeux, c¢’est vrai cela.

— Certainement. Regardez comme il dort
paisiblement. Pensez-vous que Dieu permettrait
qu’il mour(it de faim juste au moment ou il vient
de nous le rendre ? Mais, mere, je suis certain de
me procurer tout ce qu’il faut au pere ; aussi
certain que si ma poche craquait sous le poids de
I’or. Allons, ne pleurez pas. »

Et I’embrassant a la hate, Hans prit ses patins



et se glissa hors de la chaumiere.

Pauvre garcon! Désappoint¢é dans ses
recherches du matin, a moitié malade de la
nouvelle de ces complications, 1l faisait
neanmoins contre mauvaise fortune bon visage et
essayait de siffler tout en s’¢loignant avec la
ferme résolution de remédier au mal.

Le besoin ne s’était jamais fait si vivement
sentir dans la famille Brinker. Leur provision de
tourbe était presque épuisée, et le reste de la
farine avait servi a faire la pate que Gretel
pétrissait. C’est a peine s’ils avaient pensé a
manger depuis quelques jours, a peine s’ils
avaient songé¢ a leur dénuement. Dame Brinker
ctait si slire qu’elle et ses enfants gagneraient
quelque chose avant d’en arriver au pire, qu’elle
avait tout oubli¢ dans la joie de la guérison de son
mari. Elle n’avait méme pas dit a Hans que les
quelques pieces d’argent enfermées dans le vieux
gant €taient dépensées.

Hans se reprochait maintenant de n’avoir pas
appelé le docteur lorsqu’il 1’avait vu monter le
chemin d’ Amsterdam.



« Il y a peut-€tre quelque erreur », pensa-t-il.
Le docteur sait bien que nous ne pouvons nous
procurer ni viande ni vin doux, et cependant le
pere a I’air bien faible. Il faut que je trouve de
I’ouvrage. Si mynheer van Holp était venu de
Rotterdam, je n’en manquerais pas. Mais le jeune
M. Peter m’a recommandé de m’adresser a lui
dans le cas ou nous aurions besoin d’un service.
Je vais aller le trouver. Oh! si nous étions
seulement en €té ! »

Hans, tout en se parlant ainsi, courait vers le
canal. Ses patins furent bientot mis et il effleura
vivement la glace dans la direction de la demeure
de mynheer van Holp.

« Il faut que le pere ait de la viande et du vin
tout de suite, murmurait-il. Mais comment
pourrai-je gagner 1’argent a temps pour qu’il ait
tout cela aujourd’hui ! Il n’y pas d’autre moyen
que d’aller, comme je I’ai promis, trouver M.
Peter. Que lui cotterait a lui un présent de viande
et de vin ? Lorsque le pere aura mangg, je courrai
a Amsterdam et je gagnerai I’argent nécessaire a
la provision de demain. »



Puis vinrent d’autres pensé€es qui lui firent
battre le cceur et couvrirent ses joues de rougeur,

« Cela s’appelle mendier, cela. Les Brinker
n’ont jamais demand¢ 1’aumone. Serai-je donc le
premier 7 Mon pauvre pere, en revenant a lui,
apprendra-t-1l que sa famille a mendié ; lui qui
s’est toujours montré¢ si sage et si économe ?
Non ! s’écria Hans tout haut, mieux vaut cent fois
se défaire de la montre. Je puis du moins
emprunter de 1’argent dessus a Amsterdam, dit-il
en se retournant, il n’y aura pas de honte a cela. Il
est possible que je trouve de I’ouvrage tout de
suite et alors je pourrai la racheter. Mais je puis
en parler au pere lui-méme peut-étre ? »

Cette dernicre pensée le fit sauter de joie.
Pourquoi donc ne parlerait-il pas au pere ?
« C’est un étre raisonnable maintenant. Il peut
s’éveiller tout frais et repose, il peut bien nous
dire que cette montre est sans importance et
qu’on peut la vendre Hoezzee ! »



XVI

Retour du pere a la santé. — Les mille florins.

Hans se mit a voler sur la glace.

Au bout de quelques minutes, les patins se
balancaient de nouveau a son bras. Il courait vers
la cabane.

Sa meére vint a sa rencontre sur le seuil.

«Oh! Hans! lui cria-t-elle avec un visage
rayonnant de joie, la demoiselle est venue avec sa
bonne ; elle a apporte toutes sortes de choses : de
la viande, de la gelée, du vin et du pain — tout
plein un panier. Et le docteur a envoy¢ de la ville
un homme avec du vin, un beau lit et des
couvertures pour le pere. Dieu les bénisse !

— Oui, Dieu les bénisse ! répéta Hans. »

Et pour la premicre fois, ce jour-la, les yeux
du vaillant garcon se remplirent de larmes, mais



de larmes s1 douces !

Ce soir-la, Raff Brinker se sentit si bien, qu’il
insista pour s’asseoir un instant aupres du feu, sur
la chaise dure a haut dossier. Pendant quelques
moments la chaumicre fut sens dessus-dessous.
Hans se sentait plein d’importance a cette
occasion, car son pere était lourd et 1l fallait un
bras ferme pour le soutenir. La bonne femme,
quoiqu’elle fit loin de ressembler a une de nos
dames si fragiles, €tait dans un tel état d’agitation
et d’alarme a I’1dée d’agir ainsi sans les ordres du
meester, qu’elle faillit jeter son mari par terre au
moment ou elle se figurait étre son principal
soutien.

« Doucement, femme, doucement, dit Raff
hors d’haleine, suis-je donc devenu si vieux et si
faible, ou est-ce la fievre qui me rend incapable
comme cela ?

— Ecoutez-le, fit en riant dame Brinker,
ccoutez-le parler comme tout autre chrétien !
C’est le reste de votre mal qui vous rend faible
comme ca, Raff. Voici la chaise bien arrangée
chaudement et confortablement. Asseyez-vous a



présent. Ah ! grand Dieu ! nous y sommes ! »

En pronongant ces mots, dame Brinker laissa
aller doucement sa moiti¢ de fardeau sur la
chaise. Hans I’imita prudemment.

Pendant ce temps, Gretel courait de tous cotes,
apportant a sa mere toutes sortes d’objets pour
soutenir le dos du pere ou pour étendre sur ses
genoux. Puis elle glissa le banc sculpté sous ses
pieds, et Hans donna un coup de pied au feu pour
le faire flamber.

Le pére était donc levé enfin ! Quoi d’étonnant
a ce qu’il regardat autour de lui d’un air encore
un peu egaré¢ ? Le petit Hans D’avait presque
porté. Le baby avait plus de quatre pieds de haut
et balayait gravement la pierre du foyer avec une
poignee de branches de saule. Meitje, sa bonne
femme, aussi agréable et aussi belle que jamais,
devait peser une cinquantaine de livres de plus.
Tous ces changements pour lui s’étaient opérés
en quelques heures. Sa figure a lui s’¢tait enrichie
de quelques rides qu’il ne se connaissait pas, et
qui D’intriguaient. Les seuls objets de la
chaumiere qui lui fussent complétement familiers



ctaient la table de sapin qu’il avait fabriquée
avant son mariage, la grosse Bible reposant sur la
planche et le buffet dans le coin.

Ah ! Raff Brinker, il €tait bien naturel que vos
yeux se remplissent de chaudes larmes, méme en
regardant les figures joyeuses de vos bien-aimeés.
Dix années retranchées de la vie d’un homme, ce
n’est pas une petite perte ; dix années de virilite,
de bonheur domestique perdus; dix années
d’honnéte labeur, de consciente jouissance du
soleil et des beautés de la nature disparues ; et
comment ? Avoir eu tout cela a sa portée un jour
et s’¢veiller le lendemain pour n’en plus rien
trouver. Plus rien ! Qui pourrait s’¢tonner que des
pleurs briilants coulent le long de vos joues !

Tendre petite Gretel! La priere de sa vie
enticre se trouvait exaucée. Elle sentait qu’elle
aimait et connaissait son pere, a partir de cet
instant. Hans et sa mére se regarderent
silencieusement lorsqu’ils la virent s’¢lancer vers
lui et lui jeter les bras autour du cou.

« Pere, cher pere, murmura-t-elle en pressant
doucement sa joue contre la sienne, ne pleurez



pas, nous sommes tous ici.

—Dieu te bénisse ! dit Raff sanglotant et
I’embrassant a plusieurs reprises, t’avais-je donc
oublice ! »

Il releva bientdt les yeux et parla gaiement :

« Je la reconnais, femme, dit-11 en tenant la
jeune et jolie fille entre ses bras et la contemplant
comme s’il la voyait en une seconde croitre de
toutes les années €coulées, je la reconnais. Les
mémes yeux bleus, les mémes Ieévres rouges, et...
et... la petite chanson qu’elle chantait avant de
pouvoir parler ! — Mais 1l y a donc longtemps de
cela ? ajouta t-il avec un soupir en continuant a la
regarder d’un air pensif, bien longtemps... C’est
oubli¢ maintenant ?

— Mais non, mais non, s’écria vivement dame
Brinker, croyez-vous que j’aurais permis qu’elle
I’oubliat ? — Gretel, mon enfant, chante la vieille
chanson que tu sais depuis si longtemps. »

Raff Brinker laissa retomber ses mains d’un
air de fatigue, et ses yeux se fermerent ; mais il
faisait bon voir le sourire qui errait sur sa bouche,



pendant que la voix de Gretel flottait autour de
lui comme un encens.

C’était un chant simple, dont elle n’avait
jamais connu les paroles.

Avec un instinct plein d’amour, elle adoucit
encore chaque note, jusqu’a ce que Raff
s’imaginat presque que son baby de deux ans
¢tait encore pres de lui.

Aussitot que la chanson fut terminée, Hans
monta sur un tabouret et se mit a fourrager dans

le buffet.

« Prenez garde, Hans, fit dame Brinker qui,
malgré sa pauvreté, €tait toujours une femme de
menage soigneuse, prenez garde ; le vin est 1a, a
votre droite, et le pain blanc derriere.

—N’ayez pas peur, mere, repondit Hans,
cherchant a atteindre quelque chose placé au
fond, sur la plus haute planche, je ne ferai pas de
malheur. »

Redescendant alors, il alla placer dans les
mains de son pere un bloc oblong de bois de
sapin ; les bouts en ¢taient arrondis el on avait



fait au sommet des coupures assez profondes.

« Reconnaissez-vous cela, pere ? » demanda-t-
il.
La figure de Raff s’éclaira :

« Oui vraiment, garcon ; c’est le bateau que je
vous faisais hi... hélas non, pas hier, mais il y a
des années.

— Je I’a1 touyjours garde, pere ; vous pourrez le
finir lorsque votre main sera plus forte.

— Oui, mais pas pour vous, mon garcon ; il
faut que j’attende jusqu’a ce qu’il y ait des petits
enfants. Vous allez étre un homme, bientot.
Avez-vous bien aidé votre mere pendant toutes
ces annees, hein, garcon ?

—QOui, oul, et bravement encore, fit dame
Brinker, nous avons un bon fils et une bonne
fille, va !

— Voyons un peu, reprit le pere, les regardant
tous d’un air embarrass¢. Combien y a-t-il que les
caux arrivaient ? C’est la dernicre chose que je
me rappelle.

— Nous t’avons dit la vérité, Raff ; il y a eu dix



ans a la PentecOte derniéere. »

— Dix ans ! Et je suis tomb¢, dites-vous ? Est-
ce que la fievre m’a tenu tout ce temps-la ? »

Dame Brinker savait a peine ce qu’elle devait
répondre. Fallait-il lui dire qu’il avait éte idiot ?
Presque fou, méme ? Le docteur lui avait bien
recommand¢ de ne fatiguer ni exciter le malade
en aucune facon.

Hans et Gretel parurent surpris lorsque la
réponse vint enfin.

« C’est bien possible, Raff, dit-elle en
secouant la téte et soulevant ses sourcils.
Lorsqu’un homme aussi fort que toi tombe sur la
téte, 1l est difficile de prévoir ce qui en résultera.
Mais tu vas bien, maintenant, Raff. Dieu soit
loué ! »

L’homme nouvellement réveillé courba le
front.

« Ah'! oui, assez bien, ma femme, dit-il apres
quelques moments de silence. Mais mon cerveau
tourne comme la roue d’un rouet. Je ne serai
guéri que lorsque je pourrai retourner aux digues.



Quand pourrai-je recommencer a travailler ? Le
savez-vous ?

— Ecoutez I’homme ! cria dame Brinker, ravie
et effrayée tout a la fois. Il faut que nous le
recouchions, Hans. Travailler ? Vraiment ! D¢ja
penser au travail ! Il est trop t6t, mon bon mari. »

Ils essayerent de le soulever de sa chaise ;
mais il n’€tait pas encore preét.

« Tenez-vous en paix!» s’écria-t-il avec
quelque chose comme son ancien sourire. (C’¢tait
la premicre fois que Gretel le voyait). « Est-ce
qu’un homme peut endurer qu’on I’enléve ainsi
comme une blche ? Je vous dis qu’avant que le
soleil se soit levé trois fois, je serai de nouveau
sur les digues. Ah! il y aura la de solides gars
pour me souhaiter la bienvenue. Jean
Kamphuisen et le jeune Hoogsvliet. Ils se sont
montrés tes bons amis, Hans, j’en suis sir. »

Hans regarda sa mere. Il y avait cinq ans que
le jeune Hoogsvliet €tait mort. Jean Kamphuisen
¢tait en prison a Amsterdam.

« Oui, oui, ils auraient fait leur part, il n’y a



pas de doute, fit dame Brinker, venant a son aide,
si nous le leur avions demandé. Mais entre le
travail et I’étude, Hans a €té assez occupé pour se
passer de camarades.

—Le travail et I’étude, répéta Raff Brinker
pensif, est-ce que les enfants peuvent lire et
compter, Mietje ?

— Il faudrait les entendre! répondit-elle
fiecrement. Ils parcourent un livre, le temps que je
mets a €ponger par terre ; Hans, lui, est aussi
heureux sur une page remplie de gros mots,
qu’un lapin dans un carré de choux. Quand a
compter...

—Viens 1ci, gar¢on, aide-moi un peu,
interrompit Raff Brinker, il faut que je me
recouche. »

Quiconque et vu ce soir-la les Brinker
mangeant leur souper frugal, n’elt pu se douter
qu’il y avait tout pres d’eux des mets délicats.
Hans et Gretel fixaient bien de temps en temps
les yeux sur le buffet, tout en buvant leur tasse
d’eau et en mangeant leur petite portion de pain
noir ; mais ils ne songeaient pas, méme en



pensée, a priver leur pere de la moindre parcelle
de ces choses délicates.

« Il a mange son souper avec appétit, dit dame
Brinker en désignant le lit d’un signe de téte, puis
il s’est endormi tout de suite. Le cher homme sera
faible encore longtemps. Il faisait mine de vouloir
se relever, mais j’ai fait semblant de 1’écouter et
de tout préparer et il s’est endormi. Rappelez-
vous cela, ma fille, quand vous aurez un mari a
vous (il pourra se passer bien des jours
auparavant), rappelez-vous que vous ne serez
jamais maitresse par la contrariété. La femme
humble est maitresse du mari. — Ta, ta, n’avale
plus de telles bouchées d’un coup, mon garcon ;
je ferais un repas de deux comme celles-la.
Qu’est-ce que tu as donc, Hans ? On dirait que tu
deécouvres des toiles d’araignée sur le mur.

— Oh non ! mere, je pensais seulement.

—Tu pensais, a quoi ? Ah! ce n’est pas la
peine de le demander, ajouta-t-elle d’un air
contristé. Il n’y a pas de honte a croire que nous
aurions pu entendre ton pere nous parler des mille
florins ; mais pas un mot — non, — il est évident



qu’il 1gnore compleétement ce qu’ils sont
devenus. »

Hans leva les yeux avec inquic¢tude, craignant
que sa mere ne se montrat trop excitée, comme
d’habitude, lorsqu’elle parlait de leur épargne
perdue ; mais elle grignotait son pain en silence
en fixant tristement les yeux sur la fenétre.

« Mille florins, dit une voix faible qui partait
du lit.

Ah, je suis sir qu’ils vous ont ¢té d’un grand
secours, femme, pendant les longues années que
votre homme restait a ne rien faire. »

La pauvre femme tressaillit. Ces mots
détruisaient 1’espérance qu’elle avait sentie
renaitre en elle depuis quelque temps.

« Etes-vous réveillé, Raff ? balbutia-t-clle.

—Oui, femme, et je me trouve beaucoup
mieux. Je disais, Mietje, que nous avions bien fait
de mettre de 1’argent de cote. Est-ce qu’il vous a
duré pendant ces dix années ?

— Mais... Je... je... ne I’ai pas eu cet argent,
Raff... »



Elle allait lui dévoiler toute la veérite, lorsque
Hans leva le doigt pour ’avertir et murmura :

« Rappelez-vous ce que le docteur a
recommande ; il ne faut pas tourmenter le pere.

— Parlez-lui, garcon », lui dit-elle d’une voix
tremblante.

Hans courut pres du lit :

« Je suis bien content que vous vous trouviez
mieux, dit il en se penchant sur son pere. Encore
un jour et vous serez tout a fait solide.

—QOui, probablement... combien de temps
I’argent a-t-1l duré¢ ? Je n’ai pas entendu ce qu’a
dit la mere. Qu’a-t-elle répondu ?

—J’ai dit, Raff, fit dame Brinker en grande
détresse. J a1 dit qu’il avait disparu.

—Bon, bon, femme, ne vous faites pas de
chagrin pour cela ; mille florins pour dix ans, ce
n’est pas trop ; et des enfants a élever, encore.
Mais ils vous ont fait du bien a tous. Avez-vous
eu beaucoup de maladies a supporter ?

—N...on, fit dame Brinker, en portant son
tablier a ses yeux et en sanglotant.



—Ta, ta, ta, femme, pourquoi pleurez-vous ?
dit Raff avec bonté, nous remplirons bientdt une
sacoche lorsque je serai sur pieds. Heureusement
que je vous ai tout dit avant de tomber.

— Dit tout quoi, mon homme ?

— Mais, que j’avais enterré 1’argent. Figure-toi
que dans mon réve, tout a I’heure, il me semblait
que je ne t’en avais jamais dit un mot. ».

Dame Brinker s’¢lanca.
Hans lui prit le bras.

« Chut ! mere, fit-il tout bas, i1l nous faut faire
attention. »

Puis, pendant qu’elle restait a 1’¢cart, les
mains jointes, attendant avec une extréme
anxiéte, il s’approcha du lit, tremblant lui-méme.

—C’¢tait un réve singulier, dit-il. Vous
souvenez-vous quand vous avez enterré 1’argent,
pere ?

— Oui, mon garcon, c’¢tait avant le lever du
soleil, le jour ou j’ai €té blessé. Jean Kamphuisen
avait dit quelque chose la veille qui m’avait fait
douter de sa probité. C’¢était le seul étre vivant,



apres la mere, qui savait que nous avions mille
florins. De sorte que je me relevai, cette nuit-la,
et que j’enterrai 1’argent. Fou que j’étais de me
defier d’un vieil ami.

«Je parie, pere», dit Hans d’un ton de
plaisanterie, faisant signe en méme temps a sa
mere et a Gretel de rester tranquilles, « je parie
que vous avez oubli¢ I’endroit ou vous ’avez
enterre !

— Ha, ha, ha, pas moi vraiment... Mais bonsoir,
fils, je crois que je vais redormir.

— Bonsoir, pere. — Ou avez-vous dit que vous
aviez enterré I’argent ? J’¢tais tout petit alors.

— Tout pres du petit saule, derricre la cabane »,
fil Raff, a moitié endormi.

— Oui, oui, au nord de I’arbre, n’est-ce pas,
pere ?

—Non, au sud. Ah! vous connaissez bien
I’endroit, hein, malin... Vous ¢étiez 1a,
probablement quand votre mere ’a déterré... —
Maintenant assez, fils. Soulevez un peu I’oreiller.
Bien. Bonsoir.



— Bonne nuit, peére », répondit Hans, prét a
sauter de joie.

La lune se leva trés tard ce soir-la, reluisant
claire et pleine a la petite fenétre ; mais ses
rayons ne dérangerent pas Raff Brinker. Il dormit
profondément ainsi que Gretel. Hans et sa mere
avaient autre chose a faire.

Ayant termin¢ a la hate quelques préparatifs,
ils se glisserent dehors ; leurs visages ¢taient
pleins d’une joyeuse attente. Ils portaient une
béche cassée et un outil de fer rouillé qui avait
fait plus d’un jour de bon travail, lorsque Raft
¢tait encore un solide ouvrier des digues.

Il faisait si clair dehors qu’ils voyaient
distinctement le saule. La terre gelée était dure
comme de la pierre, mais Hans et sa mere avaient
du courage. Leur seule crainte était de reveiller
les dormeurs de la cabane.

« Ce ysbrekker (casseur de glace) fait bien
I’affaire, mere, dit Hans en frappant des coups
vigoureux. Mais le sol est si dur, que la besogne
avance peu.



— N’importe, Hans, dit la mere, qui le suivait
attentivement des yeux. Laissez-moi essayer
maintenant. »

[Is parvinrent bientdot a pratiquer une
ouverture, et le reste alla tout seul.

Ils continuaient a travailler, se relayant et se
parlant bas, d’un ton gai. De temps en temps
dame Brinker s’arrétait, se glissait sans bruit vers
la chaumicre et écoutait au seuil pour s’assurer
que son mari dormait.

« Quelle magnifique nouvelle ce sera pour
lui ! fit-elle en riant, lorsqu’il sera assez fort pour
la supporter. Combien j’aimerais a mettre la
sacoche et le bas, tels que nous les trouverons,
tout pleins d’argent, pres de lui, pendant cette
nuit bénie, afin que le cher homme puisse les voir
en se réveillant.

— QOui, mais 1l nous faut les trouver d’abord,
mere, dit Hans hors d’haleine en continuant a
piocher.

—1Il n’y a pas de doute a cela ; ils ne peuvent
nous ¢chapper maintenant, répondit-elle



grelottant de froid et d’agitation, pendant qu’elle
se penchait vers I’ouverture. Probablement que
nous les trouverons enfermeés dans le vieux pot de
terre qui a disparu depuis longtemps. »

Hans tremblait aussi, quoique ce ne fit pas de
froid. Il avait creusé a une profondeur de plus
d’un pied, de tout un co6té de I’arbre. D’un
moment a ’autre ils pouvaient arriver sur le
trésor.

Pendant ce temps les étoiles, se regardant,
clignaient de 1’ceil comme pour dire : « Drole de
pays que cette Hollande ! Que de choses nous
voyons, nous autres ! »

« Il est étrange que le cher pére ait enterré son
trésor si profondément, dit dame Brinker d’un ton
un peu fache. Il est vrai que la terre était assez
molle alors. Et quelle prudence de se méfier de
Jean Kamphuisen, parfaitement estimé jusque-la !
Qui se serait douté que ce beau garcon avec ses
manicres joviales irait jamais en prison. Mais le
pere y voyait alors plus clair que tout le monde.
Voyons, Hans, laissez-moi travailler un peu ;
c’est plus facile maintenant que le trou est



profond. Prenons bien garde de ne pas nuire a
I’arbre. Pensez-vous que ce que nous faisons
puisse lui faire du mal ?

— Je ne saurais dire », répondit-il gravement.
Hans ¢videmment était soucieux.

Heure apreés heure, la mere et le fils
piocherent. Le trou se fit plus large et plus
profond. Des nuages se rassemblaient au-dessus
de leurs tétes, leur jetant, en passant, des ombres
fantastiques. Ce ne fut pas avant que lune et
ctoiles se fussent effacées et que des bandes de
lumiere annongant 1’aurore eussent paru, que
Meitje Brinker et Hans, son fils, cessant de
travailler, se regardérent avec découragement.

Ils avaient creusé¢ et cherché soigneusement
tout autour de 1’arbre : Sud, Nord, Est, Ouest.
Non ! le trésor caché n’y ¢tait pas !! Ce trésor
qui et eté si nécessaire au rétablissement du
pere...



XVII

Coups d’eeil — Hans cherche de [’ouvrage.

Annie Bowman ¢éprouvait un ¢loignement,
qu’elle ne parvenait pas a dissimuler, pour
Janzoon Kolp. Ce rustre adorait a sa maniere
Annie Bowman. Annie déclarait qu’elle n’aurait
pu, quand méme 1l se serait agi de la vie, dire un
mot civil a cet odieux garcon. Janzoon pensait
d’elle que c’¢tait la créature la plus aimable et la
plus impertinente du monde. Annie se moquait
avec ses compagnes de la fagon ridicule dont la
jaquette toujours sale et déguenillée de Janzoon
lui battait les jambes. Lui, soupirait tout seul au
souvenir de la grace flottante de la gaie jupe
bleue de la jeune fille. Elle remerciait Dieu de ce
que ses fréres ne fussent pas comme les Kolp ; et
lui grommelait apres sa sceur parce qu’elle ne
ressemblait pas aux Bowman. Ils semblaient



changer de nature lorsqu’ils se rencontraient. La
présence de Janzoon rendait Annie dure et
impitoyable ; et la vue seule d’Annie rendait
Janzoon doux comme un mouton. Ils se
rencontraient fort souvent. Annie détestait
Janzoon de plus en plus a chaque rencontre, et
Janzoon I’aimait au contraire de plus en plus,

« Comme elle me regarde ! pensait Janzoon.
Bien, bien, je suis quand méme un beau gargon,
bronzé¢ par le soleil.

— Janzoon Kolp, impudent garg¢on, ¢loignez-
vous de moi tout de suite ! lui criait souvent
Annie.

—Ha! ha! se disait en riant Janzoon, les
jeunes filles ne disent jamais ce qu’elles
pensent. »

Si bien que, revenant en patinant, ce jour-la,
d’ Amsterdam, Annie Bowman vit qu’un grand et
lourd gar¢on descendait le canal en méme temps
qu’elle. Elle se promit de faire semblant de ne pas
méme 1’avoir aperqu.

« Bonjour Annie Bowman, dit une voix



agréable.

— Une voix agréable, se dit Annie, ce ne peut
pas €tre la voix de cet insupportable Janzoon. »

Un sourire a vite fait de transformer la figure
boudeuse d’une jeune fille. C’est ce qui arriva
pour celle d’ Annie.

« Bonjour, Hans, je suis vraiment contente de
vous rencontrer », répondit-elle.

Un sourire n’illumine pas mal non plus la
figure d’un garcon ! Hans, apres cette réponse,
n’¢tait plus le Hans de tout a I’heure.

« Bonjour, Annie, dit-il. Il est survenu de
grands changements a la maison, depuis que vous
n’€tes venue.

— Comment cela ? s’écria-t-elle en ouvrant de
grands yeux pleins de joie. »

Hans, qui avant de rencontrer Annie €tait tres
press¢ et un peu songeur, devint tout de suite
communicatif ; bien plus, il se trouva tout a fait a
son aise au soleil d’Annie. Tournant, virant
autour d’elle, 1l ’accompagna doucement sur le
chemin de Broek, et lui raconta tout ce qui ¢était



arrivé a son pere. Annie €tait une amie si sincere
qu’il lui fit méme part de leur grande détresse, lui
disant, comme 1l I’etit fait a une sceur tout a fait
raisonnable, de combien d’argent ils avaient
besoin et comme quoi, tout dépendant de
I’ouvrage qu’il trouverait, il n’avait jusque-la pu
rien trouver dans le voisinage.

Tout cela ne fut pas raconté parce qu’il avait
envie de se plaindre, mais simplement parce que
le regard sympathique d’Annie lui disait
clairement qu’elle désirait tout savoir. Il n’eut
qu’un secret pour elle : 1l ne lui parla pas de son
amer désappointement de la nuit derniere
relativement au trésor, car ce secret n’était pas a
lui tout seul. Quand 1l eut tout dit, moins cela :
« Au revoir, Annie, dit Hans, le temps passe vite
avec vous. Il faut que je me hate d’arriver a
Amsterdam pour vendre ces patins. La mere a
besoin d’argent tout de suite pour le pere. Cela
me portera bonheur de vous avoir rencontrée. Je
trouverai bien sir du travail avant la nuit.

— Vendre vos patins neufs, Hans ? s’¢cria
Annie. Vous qui étes le meilleur patineur des



environs de Broek ! Mais la course aura lieu dans
cing jours ?

— Je le sais, répondit-il d’un air résolu. Mais il
le faut, c’est un petit sacrifice a faire. Au revoir,
Annie ! Je reviendral a la maison, monté sur les
vieux patins de bois. Bah ! »

Quel regard brillant ! Et si différent de la
grimace habituelle de ce désagréable Janzoon !

Hans partit comme un trait.
« Hans ! Hans ! revenez, cria-t-elle. »

Comme on dit, sa voix changea la fleche en
toupie. Hans, tournant sur lui-méme avec
prestesse, revint vers elle en décrivant une petite
courbe.

« Alors vous allez vraiment vendre vos patins
neufs ? Vous trouverez donc un amateur ?

— Certainement, répliqua-t-il souriant, d’un air
surpris, ils sont trés beaux et si bons.

— Eh bien, Hans, si décidément vous voulez
vous défaire de vos patins, dit Annie un peu
confuse, je... je... Eh bien je connais quelqu’un
qui voudrait bien les acheter. Voila.



—Pas Janzoon Kolp ? demanda Hans qui
devint tout rouge.

— Oh ! non ! dit-elle en faisant la moue, 1l n’est
pas de mes amis.

— Pourtant vous le connaissez ? fit Hans en
insistant. »

Annie se mit a rire :

« Oui, je le connais, et ¢’est tant pis pour lui.
Je vous en prie, Hans, ne me parlez plus jamais
de Janzoon. Je le déteste.

— Vous le détestez, Annie ? Est-il possible que
vous détestiez quelqu’un ? »

Elle secoua la té€te d’un petit air volontaire.

«Qui, et je vous détesterai aussi, si vous
persistez a le mettre au nombre de mes amis.
Vous autres garcons, vous pouvez le supporter
parce qu’il a gagneé 1’oie grasse a la Kermesse,
I’été dernier, et grimpé au mat de cocagne avec
son grand vilain corps enfermé dans un sac ; mais
ces choses-la ne me plaisent pas. Je I’ai déteste
depuis le jour ou je I’ai vu repousser si
brutalement sa petite sceur pour I’empécher de se



joindre a une ronde joyeuse a Amsterdam. Et
d’ailleurs, on sait tres bien, du c6té de chez nous,
que c’est lui qui a tu¢ la cigogne sur le toit de
votre mere. Mais je ne sais pas pourquoi nous
parlons tant d’un si méchant garcon. Vraiment,
Hans, je connais quelqu’un qui serait trés content
d’avoir vos patins. Je vous en prie, cédez-les moi,
je vous porterai I’argent cette apreés-midi. »

Si Annie ¢tait charmante, méme lorsqu’elle
disait « Je déteste », il n’y avait pas moyen de lui
résister lorsqu’elle disait : « je vous en prie. » Du
moins c’¢tait I’avis de Hans.

« Annie, dit-1l en Otant ses patins et les
essuyant soigneusement avant de les lui
présenter, je suis faché de me montrer si presse,
mais si, par hasard, votre ami ne s’en arrangeait
pas aujourd’hui méme, je vous demanderais de ne
pas manquer de me les rapporter aussitot.

— Oh, mon ami en aura besoin, répliqua Annie
en riant, je sais qu’il en cherchait une belle
paire. »

Et lui faisant un joyeux signe de téte, elle
s’¢loigna de toute sa vitesse, emportant les patins



de Hans.

Comme Hans tirait les patins de bois de sa
grande poche et les attachait du mieux qu’il
pouvait, 1l n’entendit pas Annie qui murmurait :

« Je voudrais bien n’avoir pas ¢€t¢ si brusque.
Pauvre et brave Hans! Quel noble et digne
garcon cela fait ? »

Et comme Annie patinait vivement vers sa
maison, elle ne put entendre Hans dire de son
cote :

«J’al parlé a Annie comme un ours. Mais

Dieu la bénisse! Il y a des jeunes filles qui
ressemblent a des anges ! »

Rien de tout cela n’empéche que les choses
s’¢taient passées pour le mieux.

Le luxe a ce mauvais coté qu’il nous
deshabitue d’endurer les privations dont nous
nous apercevions a peine avant d’en avoir goute.
Il semblait a Hans que ses patins criaient comme
ils ne ’avaient jamais fait. C’est tout au plus s’il
pouvait avancer avec ces vieilles machines
informes ; cependant ce qu’il regrettait, ce n’¢était



pas de s’€tre sépar¢ de ceux qu’avait emportés
Annie, ¢’¢tait seulement de n’avoir pu les garder
quelques jours de plus, jusqu’apres la course, du
moins. Mais ce regret fut vite étoufte.

« Mere ne sera stirement pas fachée, pensa-t-il,
que je les aie vendus sans sa permission. Elle a eu
tant d’ennuis, faute d’argent. Je ne le lui dirai
qu’en lui remettant ce qu’Annie m’en donnera. »

Hans parcourut ce jour-la les rues
d’Amsterdam en tous sens pour chercher de
I’ouvrage. Il réussit a gagner quelques cents en
aidant un homme qui conduisait des mules
chargées de marchandises ; mais il ne put se
procurer d’ouvrage nulle part. Quelques
marchands venaient tout justement de donner a
un autre le travail qui lui aurait convenu ;
d’autres lui avaient dit de revenir dans un mois
ou deux, lorsque les canaux seraient libres ; la
plupart secouaient la téte sans lui répondre.

Il n’eut pas plus de chance avec les factoreries.
I1 lui semblait que ces grands établissements,
d’ou sortaient de si énormes quantités de laines,
de cotons, de toiles ; des teintures, des étoffes



imprimées renommees dans le monde entier, des
diamants précieux y entrant a 1’¢tat brut et en
sortant merveilleusement taillés ; des provisions
monstres de farines, de briques, de verre ou de
porcelaine, il lui semblait, dis-je, qu’un jeune
homme aux bras solides, capable et désireux de
travailler, ne pouvait pas manquer de trouver, au
moins dans 1’une d’elles, quelque chose a faire.
Mais non! Partout la méme réponse : « Nous
n’avons besoin de personne en ce moment. » S’il
¢tait venu avant la Saint-Nicolas, on aurait pu
I’occuper, car on ¢tait press€ alors; mais
aujourd’hui on avait plus de monde qu’il n’en
fallait. Hans aurait voulu qu’ils vissent pour un
moment seulement sa mere et Gretel. 11 ignorait
que I’anxiété des deux femmes se reflétait sur son
propre visage, et que les refus les plus brusques
qu’il avait essuyés avaient €té prononces avec un
sentiment de malaise causé précis€ément par la
pensée que ce pauvre garcon, qu’on ctait oblige
de refuser, aurait eu, plus qu’un autre, besoin de
n’étre pas renvoy¢ ainsi. Certains peres, en
retournant chez eux le soir, parlerent plus
doucement a leurs enfants, car ils se rappelaient



un jeune visage plein de franchise que leur
langage avait attristé, et I’un d’eux méme avait,
en rentrant dans son bureau, ordonné a son
premier commis de trouver de [’ouvrage le
lendemain a ce garcon de Broek, s’il se
représentait.

Mais Hans ignorait tout cela. Vers le coucher
du soleil, il reprit le chemin de son village, ne
pouvant dire au juste si cette €trange sensation
d’¢étranglement qu’il éprouvait a la gorge
provenait du découragement ou de la ferme
résolution, dans laquelle 1l persistait, de ne cesser
ses recherches que quand 1l aurait trouvé un
emploi.

Il lui restait certainement encore une chance a
tenter. Mynheer Van Holp, le pere de Peter, €tait
peut étre de retour. Sans doute, Hans avait
entendu dire que Peter €tait parti la veille méme
pour Haarlem, afin d’assister a une réunion qui
devait mettre la derniere main a 1’organisation de
la grande course a patins ; c¢’¢tait facheux, mieux
et valu que Peter ne fit pas absent, mais
puisqu’il lui avait promis de le recommander a



son pere, Hans lui devait de faire honneur a sa
recommandation et de se présenter a mynheer
Van Holp. Ce que Hans ignorait, c’est que Peter
ctait heureusement revenu de bonne heure le
matin. Il se trouvait chez lui lorsque le frere de
Gretel y arriva, et se disposait a aller chez les
Brinker.

« Ah ! Hans, c’est vous ! s’écria-t-il, comme le
jeune homme, bien las, s’approchait de la porte.
Mais vous étes précisément celui que je désirais
le plus voir en ce moment, Entrez et venez vous
chauffer. »

Hans devait quitter la maison des Van Holp
avec un cceur enfin allégé. Peter rapportait de
Haarlem la bonne nouvelle que le jeune Brinker
pouvait commencer tout de suite a travailler aux
portes du pavillon d’été. Il devait trouver sur les
lieux un atelier confortable dont il pourrait
disposer jusqu’a ce que son travail de sculpture
flt termine.

Le bon et dé¢licat Peter ne lui dit pas qu’il avait
franchi sur ses patins toute la distance qui les
séparait de Haarlem, exprés pour venir arranger



cette affaire avec son pere. Il fut amplement
récompensé en voyant le regard vif et joyeux qui
¢claira le visage du jeune Brinker a cette bonne
nouvelle.

« Je crois que je viendrai a bout du travail, dit
Hans ; quoique je n’aie jamais appris 1’¢tat.

—Ca, j’en suis sGr, répondit Pierre
chaudement.. L’atelier est garni de tous les outils
dont vous aurez besoin. Il est presque cache, tout
la-bas, derricre ce mur de branches. En é&té,
lorsque la haie est verte, on ne [’apergoit pas
d’ici. Comment va votre pere, aujourd’hui ?

— Mieux, mynheer. Il se refait de jour en jour.

—C’est la cure la plus étonnante dont j’aie
jamais entendu parler. Ce vieux docteur bourru
est un grand homme, apres tout.

— Ah ! monsieur, fit Hans avec chaleur, il est
plus que grand, il est bon. Sans I’habileté et le
bon cceur du docteur, mon pere serait encore dans
la nuit. A mon avis mynheer, ajouta-t-il en
s’animant, la chirurgie est la plus noble de toutes
les sciences.



— La chirurgie peut étre treés noble, mais elle
n’est pas du tout de mon gott. Il est évident que
ce docteur Boekman est habile. Quant a son
cceur, Dieu me garde des coeurs comme le sien !

—Pourquoi  dites-vous cela, mynheer ? »
demanda Hans tout ému.

En ce moment, une dame, venant de la
chambre a cOté, entra sans bruit.

C’etait M™ Van Holp, la mere de Peter ; elle
c¢tait coiffée du plus splendide des bonnets, et
portait le plus long des tabliers de satin garni de
dentelle. Elle fit un signe de téte sympathique a
Hans qui s’¢loignait du feu en saluant du mieux
qu’il pouvait.

Peter offrit a sa mére une chaise de chéne a
haut dossier, et la dame s’assit.

Hans fit un pas vers la porte pour se retirer.

« Attendez un peu, jeune homme, s’il vous
plait, dit la dame. Je vous ai entendus, vous et
mon fils, parler, je crois, de mon ami le docteur
Boekman. Vous avez raison de soutenir que le
docteur a un bon cceur. Bien que des manicres



aimables ne soient pas a meépriser, on peut se
tromper grandement, Peter, en jugeant les autres
sur 1’apparence.

—Je n’avais pas l'intention de manquer de
respect au docteur, mere, répondit Pierre ; mais
on n’a cependant pas le droit de traverser le
monde en grondant sans cesse comme un chien
hargneux, ainsi que le fait, dit-on, le savant
praticien.

—Dit-on ? Ah! Peter, on veut dire tout le
monde et personne. Le chirurgien Boekman a
eprouve autrefois une douleur dont il ne s’est
jamais consol¢ : 1l a perdu, il y a d¢ja longtemps,
son fils unique dans des circonstances
particulicrement pénibles ; un beau garcon, un
peu trop vif et la téte un peu chaude peut-étre.
Avant cette perte, Gérard Boekman ¢tait
I’homme le plus affable et le plus agréable que
j’ale jamais connu. »

Apres avoir parl¢ ainsi, M™ Van Holp jeta sur
les deux jeunes gens un regard ou se lisait, sous
les manieres de la grande dame, une ¢évidente
bonté, se leva et quitta la chambre avec autant de



dignité¢ qu’elle en avait montr¢ en y entrant.

Peter n’était encore convaincu qu’a moitie. Il
murmura quelque chose sur le tort qu’avait eu le
docteur de permettre au chagrin de transformer
son miel en amertume. Puis, reconduisant Hans
jusqu’a la porte, qui ¢tait située a gauche de
’entrée principale, il lui conseilla, avant de le
laisser partir, de bien s’exercer a patiner, car,
ajouta-t-il, maintenant que votre pere est bien
portant, vous serez en parfaites dispositions pour
la course. Ce sera la plus jolie chose de ce genre
qu’on aura jamais vue de ce coté-ci du pays. Tout
le monde en parle. N’oubliez pas qu’il faut que
VOUS CONcouriez.

—Je ne serai pas de la course, mynheer, dit
Hans en baissant les yeux.

— Vous ne serez pas de la course ! Pourquoi
donc pas ? »

Et les pensées de Peter se porterent pleines de
soupcons sur Karl Schummel.

« Parce que je ne le puis plus, mynheer »,
répondit Hans en se baissant pour serrer les



cordons de ses gros souliers.

L’embarras du jeune homme avertit Peter qu’il
n’y aurait aucune bonté a pousser plus loin
I’investigation. Il dit au revoir a Hans, et resta
tout pensif a le regarder pendant qu’il s’¢loignait.

Au bout d’un instant, il le rappela :
« Hans Brinker !
— Oui, mynheer.

— Je retire tout ce que j’ai dit sur le docteur
Boekman,

— J’en suis bien heureux. »

[Is se mirent a rire tous les deux. Mais le
sourire de Peter se changea en embarras quand il
vit Hans s’agenouiller prés du canal et remettre
ses patins de bois.

« C’est bien singulier, se dit-il en secouant la
t€te et se retournant pour rentrer, pourquoi ce
brave garcon ne porte-t il pas ses patins neufs ? »



XVIII

La marraine fée. — La montre mystérieuse.

Le soleil était tout a fait couché, lorsque Hans,
le cceur content, s’approcha gaiement de la
chaumiére connue sous le nom de : « Cabane de
I’Idiot. »

Des yeux moins troublés que les siens auraient
apercu deux formes légeres allant et venant pres
de la porte.

Cette jaquette grise bien rapiécée, cette jupe
d’un bleu terne, recouverte d’un tablier plus terne
encore, ce petit bonnet bien propre, mais
recouvrant insuffisamment la téte, ces petits pieds
vifs flottant dans des souliers grands comme des
bateaux, tout cela appartenait a Gretel, il n’y avait
aucun doute.

Et cette jaquette coquette, d’un rouge éclatant,



cette jolie jupe bordée de noir, ce gracieux bonnet
bouffant au dessus de boucles d’oreilles d’or, ce
mignon tablier et ces souliers de cuir confortables
qui semblaient avoir grandi avec les pieds, Hans
aurait juré qu’ils appartenaient a Annie.

Les deux jeunes filles marchaient lentement de
long en large devant la chaumiere, les bras
entrelacés, comme de juste. Les deux tétes
s’abaissaient, se relevaient, se secouaient aussi
gravement que s’il s’¢tait agi d’une discussion
concernant les affaires les plus importantes du
royaume.

Hans se hata de les rejoindre en poussant une
exclamation de joie.

« Hurrah ! mesdemoiselles ; j’ai trouve de
I’ouvrage ! »

Ces paroles attirerent sa mere sur le seuil.

Elle aussi avait de bonnes nouvelles. Le pere
allait de mieux eu mieux. Il était resté leve
presque tout le jour et 1l dormait pour le moment
aussi paisiblement qu’un agneau.

« C’est mon tour, maintenant, Hans, dit Annie,



I’attirant a 1’écart aussitot qu’il eut raconté a sa
mere ce qui s’était pass€é chez mynheer Van
Holp. Vos patins sont vendus, et en voici
’argent.

— Sept florins ! s’écria Hans surpris en les
comptant. Mais c’est trois fois autant qu’ils m’ont
coute.

—Que voulez-vous que ]’y fasse? Si

I’acheteur ne s’y connaissait pas, ce n’est pas
notre faute. »

Hans fixa les yeux sur elle.
« Oh ! Annie !

— Oh ! Hans ! » fit-elle en imitant la moue du
jeune garcon, et s’efforcant d’avoir 1’air comme
lui d’étre toute préte a se facher.

— Annie... Vous ne pouvez pas penser
sérieusement ce que vous venez de me répondre.
Vous savez aussi bien que moi qu’il faut que
vous rendiez une partie de cet argent.

—Je n’en ferai rien, répondit Annie. Ils sont
vendus, ¢’est une affaire terminée. »

Puis voyant qu’il avait réellement 1’air peing,



elle ajouta a voix basse :

« Voulez-vous me croire, Hans, lorsque je
vous affirme qu’ill n’y a pas d’erreur ? La
personne qui a achete vos patins a insisté pour les
payer sept florins ; c’est le prix qu’elle les a
estimes.

—Je voudrais vous croire, répondit-il. Mais
quand méme ce serait.

— Il n’y a pas de mais !... Hans, ni de quand, ni
de méme. Ce que j’ai cru bon et juste, il faut que
vous 1’acceptiez comme tel, aussi bien que je Iai
accepté moi-méme. Il le faut, il le faut, et je vous
en prie. »

S1 quelqu’un croit que le pauvre Hans pouvait
pousser la résistance plus loin, ¢’est que ceux-la
n’ont jamais eu devant eux les yeux d’Annie.

Dame Brinker fut ravie a la vue de tant
d’argent. Mais apprenant que Hans s’¢était défait
de ses chers patins pour 1’obtenir, elle soupira en
disant :

« Dieu te bénisse, mon enfant, mais c’est un
grand sacrifice que tu as fait la.



— N’y pensez pas, mere, répliqua-t-il. Et
plongeant les mains dans les poches de son
pantalon : Voici encore de 1’argent, ajouta-t-il.
Nous allons deventir riches, si cela continue.

— Ah ! vraiment oui, s’écria-t-elle, ne pouvant
se retenir, la pauvre femme, d’allonger vivement
la main. Puis, baissant la voix : Nous le serions
riches, hélas ! Nous n’aurions pas besoin de le
redevenir, si ce Jean Kamphuisen, dont votre pere
ne s’est pas méfi€ encore assez, n’avait pas connu
sa cachette. Il a d0 wvisiter le saule 1l y a
longtemps, Hans, vous pouvez en €tre certain.

— Oui, cela parait probable, répondit Hans.
N’importe, mere, 1l nous faut y renoncer
bravement. Le trésor du pere a ¢été dérobe,
faisons-en donc une bonne fois notre deuil. Le
pere nous avait dit tout ce qu’il pouvait nous dire.
N’y pensons plus.

— J’essaierai, Hans, trés certainement, mais
c’est penible. Mon pauvre homme aurait besoin
de tant de douceurs. Mais qu’est-ce que cela veut
dire ? Voyez donc comme ces deux jeunes filles
disparaissent tout a coup ? Elles ¢étaient [a il n’y a



qu’un instant. Ou sont-elles allées ?

— Elles se sont glissées derricre la maison, dit
Hans, probablement pour nous faire chercher
apres elles. Attendez, je vais les rattraper | Elles
courent toutes deux plus vite que ce lapin la-bas.
Mais c¢’est €gal, je vais leur faire une bonne peur.

— Ou voyez-vous un lapin Hans ? Mais c’est
vrai, le voici qui arrive, le pauvre animal.. Faut-il
qu’il ait faim pour s’€tre aventuré hors de son
terrier par un froid pareil. Attendez, je vais lui
chercher quelques miettes. »

La bonne femme s’¢tait dépéchée de rentrer
dans la cabane. Mais quand elle en ressortit, Hans
avait oubli¢ de ’attendre et le lapin, apres avoir
regardé philosophiquement la chaumiere sans
savoir le bien que dame Brinker lui voulait, avait
repris tout aussi philosophiquement sa course,
sans laisser son adresse.

Etonnée de ne plus voir ni le lapin ni son fils,
dame Brinker a son tour contourna la chaumiere
et finit par apercevoir les enfants. Hans et Gretel
se tenaient debout devant Annie, négligemment
assise sur une souche.



« Vous formez un joli tableau, s’écria la mere,
s’arrétant pleine d’admiration maternelle a
quelques pas de ce groupe vraiment charmant.
J’ai vu plus d’une peinture dans la grande maison
de La Haye, qui n’était pas plus jolie. Mes deux
petits ne sont peut-étre pour d’autres que de
jeunes oursons, mais vous, Annie, Vvous
ressemblez a une fée.

— Vraiment ? fit Annie en riant, et toute
étincelante d’animation. Eh bien, soit, dame
Brinker, je suis une fée, je suis la marraine de
Gretel et de Hans, venue tout expres a travers les
airs, sur un char attelé de papillons, pour vous
rendre visite. Attention ! Ma puissance est telle
que je puis vous accorder tout ce que vous
souhaiterez. Parlez le premier, Hans, que désirez-
vous ? »

Une ombre sérieuse passa sur le visage
d’Annie lorsqu’elle leva les yeux sur lui. Peut-
etre €tait ce parce qu’elle aurait voulu, une fois
dans sa vie, posséder pour tout de bon la
puissance d’une fée.

Quoi qu’il en fit, quelque chose murmurait a



I’oreille de Hans qu’elle était, pour le moment,
plus qu’une mortelle; aussi lui répondit-il
sérieusement :

« Bonne fée Annie, notre marraine, je desire
ardemment trouver quelque chose que j’ai
cherché en vain la nuit dernicre. »

Gretel se mit a rire. Mais dame Brinker poussa
un gémissement :

« Hans ! fit-elle, nous ne devons plus vy
penser. »

Et elle rentra dans la cabane. La Marraine-Fée
se leva vivement et frappa trois fois la terre de
son pied.

« Ton veeu sera accompli, dit-elle. Qu’on en
pense ce qu’on voudra. »

Puis, avec une solennité pleine d’enjouement,
elle mit la main dans la poche de son tablier et en
retira une grosse perle de verre.

« Enterre ceci, fit-elle en la donnant a Hans, a
I’endroit méme ou j’ai frappé la terre ; et avant le
lever du soleil, ton désir sera satisfait. »

Gretel se mit a rire plus gaiement que jamais.



La Marraine fit semblant de se facher.

« Méchante enfant, dit-elle en frongant le
sourcil d’un air terrible, pour te punir de t’€tre
moquée d’une Fée, ton veeu a tol ne s’accomplira
pas !

—Ha! ha! fit Gretel au comble de la joie ;
attendez donc, marraine, et ne vous pressez pas
tant : je n’ai encore rien désiré. »

Annie poussa son rdle jusqu’au bout avec un
sérieux qui résista au rire communicatif de sa
petite amie, et elle s’¢loigna majestueusement,
personnifiant a merveille la dignité offensée.

« Bonsoir, madame la Fée, s’écricrent-ils tous
deux.

— Bonsoir, mortels ! » répondit-elle en sautant
par dessus un fossé gelé et se hatant de courir
vers sa demeure.

«Oh! n’est-ce pas qu’elle est comme les
fleurs, si belle et s1 charmante ! s’écria Gretel, la
suivant des yeux avec un naif enthousiasme.
Quand on pense a tous ces jours qu’elle passe
enfermée dans une chambre obscure, tout entiere



dévouée a sa grand-mere ! — Mais quoi ! Frere
Hans, qu’avez-vous ? Qu’est-ce qui vous prend ?

— Attendez et vous verrez, répliqua Hans en
rentrant dans la cabane pour en ressortir presque
aussitot, tenant a la main la béche et le ysbrekker,
je veux enterrer ma perle magique ! 1’enterrer,
profondément ! »

Et 1l se mit a I’ccuvre avec une sorte de furie,
au grand ¢tonnement de Gretel.

Raff Brinker dormait toujours. Dame Brinker
filait, filait, depuis une demi-heure. Un sentiment
de froid I’ayant avertie que le feu allait
s’éteindre, elle prit une motte de tourbe sur sa
provision presque ¢puisée, et la jeta sur le feu.
Puis ouvrant la porte, elle appela doucement :

« Rentrez, mes enfants, leur dit-elle, le froid
va vous prendre.

— Meére, mere ! Accourez ! s’écria Hans.

— Bienheureux saint Bavon! fit la bonne
femme en s’¢lancant, qu’a donc le gargon ?

— Venez vite, mere, dit-il d’un air tres excité,
piochant de toutes ses forces et faisant a chaque



coup penétrer plus avant le ysbrekker dans le trou
dé¢ja pratiqué, ne voyez-vous pas, mere ? ¢’est ici.
Ce ne peut etre qu’ici le vrai endroit désigné par
le pere, 1a, au cote¢ sud de la vieille souche.
Comment n’y avons-nous pas pens¢ hier au soir ?
La souche, c’est ce qui nous reste du vieux saule,
celui que vous avez coupe, au printemps dernier,
parce qu’il faisait trop d’ombre sur les pommes
de terre. Le petit arbre autour duquel nous avons
creuse inutilement la nuit dernic¢re, n’existait pas
encore au temps ou le pere a pu... Hurrah ! »

Dame Brinker ne pouvait parler. Elle se laissa
tomber sur ses genoux a coté de Hans, juste a
temps pour lui voir retirer du trou profond un pot
de terre. Il y fourra sa main, et en retira — d’abord
un morceau de brique — puis un second — un
troisieme, et enfin, dessous, il trouva la sacoche
noire et moisie, mais contenant encore le trésor si
longtemps perdu, tel que le pere I’y avait déposé.

Quel moment ! Quels éclats de rire ! Que de
pleurs! Et combien de fois on compta et
recompta 1’argent en rentrant dans la cabane. Ce
fut un miracle que Raff ne se réveillat pas. Ses



songes ¢taient heureux cependant, car il souriait
dans son sommeil.

Dame Brinker et ses enfants soupcrent
gaiement ce soir-l1a, je vous assure. Il était bien
inutile pour eux de se refuser le nécessaire
maintenant.

« Nous nous procurerons des provisions
fraiches pour le pere, demain, fit dame Brinker en
mettant sur la table le vin, la viande, la gel¢e
qu’on lui gardait. Oh! que je suis heureuse de
vous voir enfin manger quelque chose de bon,
sans regret | Que Dieu soit lou¢ a jamais d’avoir
fait luire ce jour apres tant d’épreuves ! »

Cette nuit-la Annie s’endormit en se
demandant si ¢’était un couteau que Hans avait
perdu et en se disant que ce serait vraiment drdle
s’1l allait le retrouver a la place ou elle lui avait
dit d’enterrer la perle.

Hans avait a peine fermé les yeux qu’il se vit
marchant, conduit par Annie, a travers les
buissons tout parsemés de pots remplis d’or et
couronnés de roses, et ou des guirlandes de
montres, de patins et de perles se balangaient au



bout de toutes les branches. Chose ¢trange !
chaque arbre se transformait, dans son réve, en
souche, a mesure qu’il en approchait, et sur
chacune, comme sur un piédestal, lui apparaissait
subitement la secourable fée qui tout a I’heure le
guidait : c’¢tait bien elle, toujours revétue de sa
jolie jaquette rouge et de sa céleste jupe bleue ;
mais grandie et comme diaphane, elle €tendait sur
la cabane des Brinker sa petite main protectrice.

Un bonheur n’arrive jamais seul, non plus
qu’un malheur, dit le vieux proverbe. On fit
encore dans la maison des Brinker une
decouverte autre que celle du trésor, a la suite de
la visite de la Fée: ce fut celle de I’histoire,
jusque-la inconnue, de la fameuse montre que
dame Brinker avait conservée avec un soin jaloux
pendant dix longues annc¢es. Et elle y avait eu
bien du mérite, la femme fidele de Raff Brinker.
Que de fois, aux heures de cruelle tentation, aux
heures du plus poignant besoin, elle avait evité de
la regarder, dans la crainte de désobé¢ir a la
recommandation que lui avait faite son mari
quand il avait encore toute sa raison ! Il avait di
etre dur pour elle de voir ses enfants manquer de



pain tout en se disant que si ’on vendait cette
montre, les roses refleuriraient sur leurs joues.
« Mais non! s’écriait-elle alors, quelque chose
qui arrive, 1l ne sera pas dit que Mietje Brinker a
oubli¢ les dernieres injonctions de son mari.

— Ayez bien soin de cette montre, ma chere
femme, lui avait-il dit en la lui confiant, ne vous
en s€éparez jamais sans mes ordres. »

Aucune explication n’avait suivi la remise de
ce dépot, car Raff Brinker avait a peine prononce
ces paroles, qu'un de ses compagnons de travail
s’¢était précipite dans la chaumiere en s’€criant :

« Arrivez, Raff! Les eaux montent! On a
besoin de vous sur les digues. On n’espere plus

qu’en vous pour trouver le moyen de dompter les
caux. »

Raff D’avait suivi immeédiatement, comme
dame Brinker vous I’a déja dit, et cela avait été la
derniere fois qu’elle I’avait vu dans son bon sens.

Quatre jours apres la visite et la cure du
docteur Boekman, le jour méme ou Hans ¢tait
allé a Amsterdam chercher de 1’ouvrage, et



pendant que Gretel, ayant terminé ses travaux
d’intérieur, était sortie, courant de coté et d’autre
pour ramasser du bois mort, de petites branches,
n’importe quoi qui fut bon a briler, dame
Brinker, décidée a avoir raison du mystere et
dominant son émotion, avait sans 1’avertir, pos¢
tout a coup la montre entre les mains de son mari.

« La vérité est, dit-elle par la suite a Hans,
qu’ill n’était pas raisonnable d’attendre plus
longtemps, lorsqu’un mot du pere pouvait nous
¢clairer. Pas une femme dans ma position, du
moment ou son mari avait retrouve ses esprits,
n’elit tardé a essayer de savoir enfin de lui
comment cette montre ¢tait tombée en sa
possession et pourquoi, en la lui remettant, a elle,
il avait entouré cette remise de si solennelles
recommandations. »

Raff Brinker avait tourné et retourn¢ dans sa
main ’objet brillant et bien poli, puis il avait
examin¢ le bout de ruban noir bien repassé qui y
ctait attaché ; il semblait a peine le reconnaitre.

« Ah'! je me rappelle, dit il cependant a la fin.
Mais quoi, femme, vous ’avez fait briller comme



un florin neuf.

— Ah'! fit dame Brinker secouant la téte d’un
air de complaisance. »

Raff considéra la montre de nouveau.
« Pauvre garcon ! » murmura-t-il.

Puis il resta quelques instants sombre et
pensif.

C’en était trop pour la bonne femme.

« Pauvre garcon! répéta-t-elle avec une
nuance d’humeur. Que pensez-vous que j’attende
plantée-1a, Raff Brinker, pendant que mon rouet
se tait, si ce n’est d’en apprendre davantage.

— Il y a longtemps que je vous ai tout raconte,
dit Raff d’un air pensif en la regardant avec
surprise.

— Vous vous trompez, je vous assure, répliqua
dame Brinker, vous avez ¢été interrompu au
moment ou vous alliez parler, mais depuis vous
n’avez rien dit.

— Eh bien, si je ne ’ai pas fait, comme c’est
une affaire qui ne nous regarde pas, n’en parlons



plus, dit Raff en secouant tristement la téte. Il est
probable que, pendant que j’¢tais la comme mort
apres ma chute, mais encore vivant pour la terre,
lui était mort pour tout de bon et d¢ja au ciel avec
Dieu. »

Dame Brinker n’avait pas rassemblé tout son
courage pour en rester la.

« Raff, lui dit-elle, la femme qui vous a soigne
depuis I’age de vingt et un ans, devait s’attendre a
moins de défiance. Il est dur d’€tre traitée ainsi
par ’homme envers qui I’on n’a rien a se
reprocher. »

Et s’il faut tout dire, dame Brinker qui ¢€tait
vive, ¢tait devenue toute rouge d’impatience en
pronongant ces paroles.

La voix de Raff était encore faible.
« Vous traiter comment, Mietje ? fit-il.

— Comment ? répéta la bonne femme en
I’imitant, comment ? Mais quelle femme
supporterait d’€tre traitée ainsi apres avoir tout
endure pour I’amour de son mari

— Mietje ! »



Raff, les bras étendus, se penchait en avant.
Ses yeux ¢taient pleins de larmes ;

Dame Brinker se jeta a ses pieds, lui serrant
les mains dans les siennes.

«Oh! qu’ai-je fait! J’ai fait pleurer mon
pauvre et brave homme, lui qui m’a été rendu 1l y
a quatre jours a peine ! Regardez-moi, Raff.
Hélas ! Raff, mon homme bien-aim¢, que je suis
fachée et honteuse de t’avoir fait de la peine !
C’est dur, sans doute, de ne pas savoir ’histoire
de cette montre, apres avoir attendu dix ans pour
I’apprendre. Mais je ne t’en parlerai plus. Raff,
rends la moi, cette vilaine montre, cause de notre
premicre querelle. Donne, je vais la mettre de
coté pour ne plus jamais la voir.

— J’avais eu tort de pleurer et de vous montrer
mon émotion, dit Raff a sa femme en la pressant
sur son cceur. Je reconnais qu’il n’est que juste
que vous sachiez enfin la vérité. Si j’ai hésite,
Mietje, c’est qu’il me semblait que c’était trahir
les secrets d’un mort que d’en parler méme a
vous.

— Es-tu donc shr, Raff, dit M™ Brinker, que



I’homme, le garcon dont tu parlais, soit mort, en
es-tu certain ? »

Dame Brinker s’était levée dans 1’intention
d’aller cacher la montre, mais sans en avoir
conscience, elle s’était rassise a 1’autre bout du
banc, pleine d’attente. Puisque son mari parlait,
pourquoi ne pas I’écouter.

« Str ? non, répondit le convalescent, mais s’1l
ne 1’¢tait pas, ce serait comme un miracle ?

— Etait-il malade, Raff ?
— Non, pas malade, femme, mais désespére.

— Penses-tu qu’il elt fait quelque chose de
mal ? » demanda-t-elle en baissant la voix.

Raff fit un signe étrange dont sa femme ne
comprit pas bien le sens.

« Grand Dieu ! murmura-t-elle sans oser lever
les yeux ; y aurait-il eu un meurtre, dans cette
affaire 7 »

Raff répondit d’une voix affaiblie que cela y
ressemblait bien, et que peut-€tre... ce jeune
homme avait en effet...



« Oh! Raff, vous m’effrayez. Dites-moi1 le
reste. Vous parlez d’une facon étrange et vous
tremblez... Il faut que je sache tout.

— Si je tremble, ma chere femme, c’est de la
fievre. Vous savez bien, j’espere, que je n’ai pas
de crime sur la conscience.

—Si je le sais! s’écria dame Brinker en
redressant la téte. Vous me diriez le contraire,
Raff, que je ne vous croirais pas. »

Et s’approchant de lui, elle lui offrit un peu de
vin dans un verre.

« Prenez cela, Raff, dit-elle, cela vous donnera
la force de continuer. »

Et apres que Raff eut bu :

« A présent, vous voici mieux, fit-elle ; — puis
reprenant : — vous disiez, a un meurtre, a un
crime, par conséquent ?

— Oui, Mietje, a un meurtre, il me I’a dit lui
lui-méme. Mais a un crime, je ne l’ai jamais
pens¢€. C’¢tait un garcon a ’air honnéte et droit
comme le notre, — moins décidé et moins hardi,
pourtant.



—Je vous écoute, fit doucement la bonne
femme, craignant que le fil de I’histoire se brisat
dans I’esprit encore affaibli de son mari. »

Brinker reprit :

« Il s’est présente a2 moi soudainement. C’¢était
la premiere fois que je le voyais ; sa figure ¢tait la
plus pale et la plus bouleversée que j’eusse
jamais vue. Il me saisit le bras :

« Vous avez 1’air d’un honnéte homme, me
dit-1l.

— Ah ! 1a 1l avait raison ! » fit la bonne femme,
non sans une sorte d’emphase.

Raff eut I’air embarrassé :

« Ou en étais-je, ma femme ?

—Le jeune homme vous saisit par le bras,
Raff, dit-elle en le regardant avec anxiéte.

—Oui, oui, mais les mots me reviennent
difficilement... Tout cela me fait ’effet d’un
songe, voyez-vous.

— Ah ! mon pauvre mari, s’écria dame Brinker
en lui caressant la main, avant d’étre malade,



vous aviez de la téte pour douze autres ; I’esprit
¢tait toujours présent. Mais continuez : le jeune
homme vous avait dit que vous aviez 1’air d’un
honnéte homme. A quelle heure vous I’a-t-il dit ?
Etait-ce a midi ?

— Non, bien avant le jour, longtemps avant que
matines n’eussent sonne.

— Cela devait donc étre dans cette nuit méme
ou vous vous €tes blesse, Raff. Ce jour-la vous
¢tiez parti pour travailler au milieu de la nuit. —
Vous en étes resté, Raff, au moment ou le jeune
homme, vous ayant saisi par le bras, allait vous
parler.

— Oui, reprit-il, et il me semble que j’entends
encore sa voix desolée. « Conduisez-moi un bout
de chemin, a quelques miles d’ici, sur la riviere,
me dit-1l, je ne vous demande que cela. » Je
travaillais alors, vous vous le rappelez, assez loin
sur le travers d’ Amsterdam. Je lui répondis que je
n’¢tais pas batelier. « C’est une affaire de vie et
de mort pour moi, répondit-il ; s1 vous savez
ramer, conduisez-moi plus loin. Cette barque, — il
me montrait une barque — n’est pas attachée a



clef, mais c’est peut-€tre le bateau d’un pauvre
homme, et je me ferais un cas de conscience de le
prendre sans le lui renvoyer.. Vous la ramenerez
a sa place, 11 n’y aura de dommage pour
personne. » Je 1’ai donc conduit sept ou huit
milles plus loin, a peu pres. Pendant le trajet il
n’avait pas prononce un mot, il n’avait pas fait un
geste ; c’elt €té a croire qu’il s’€tait changeé en
statue, si en arrivant pres de la rive il ne m’avait
fait signe d’arréter en me disant qu’il pouvait
franchir a pied la distance qui le séparait de la
mer. J’avais hate de ramener le bateau, de
retourner au travail et de ne plus penser a lui.
J’abordai donc aussitot. Avant de me quitter, il
me dit en sanglotant: «Je ne suis pas un
criminel, Dieu le sait. Mais j’ai €té la cause de la
mort d’un homme. Il faut que je me sauve. Il faut
que je quitte a jamais mon pays... »

— Mais qu’est-ce qu’il avait fait, Raff ? Vous
I’a-t-1l dit ? Avait-il tiré sur un camarade, comme
ils font souvent la-bas, a I’université ?

— Il ne s’est pas expliqué davantage. Je lui ai
répondu que ce ne serait pas le fait d’un bon



Hollandais comme moi de désobéir aux lois de
mon pays en aidant un coupable a s’échapper. Il
m’affirma alors son innocence, Mietje, prenant
Dieu a tétmoin d’une voix si ferme que je crus a
sa parole. Oui, il me parut, a la lumicre des
ctoiles, aussi pur, aussi innocent que pouvait
I’étre notre petit Hans ; de sorte que je n’eus
point de remords du service que je venais de lui
rendre.

— Mais le bateau qui t’a servi cette nuit-la,
Raff, ce devait étre le bateau de Jean
Kamphuisen, dit dame Brinker, 1l n’y a que lui
pour laisser ainsi ses rames a 1’abandon.

— Qui, strement, c’était celur de Jean. Il
viendra me voir dimanche, bien sir, n’est-ce pas,
femme, s’il a entendu parler de ma guérison, et le
jeune Hoogvliet aussi ? »

Heureusement que dame Brinker se retint de
parler de Jean Kamphuisen. Elle laissa tomber le
propos et, remettant Raff sur la voie de son récit :

« Ou ¢étiez-vous en ce moment-la, quand vous
I’avez mis a terre, cet inconnu ? Il ne vous avait
pas encore donn¢ la montre, sans doute ? Savez-



vous que j’al peur qu’il ne 1’elit pas acquise
honnétement ?

—Femme ! s’¢cria Raff, votre mari n’a pas
dout¢ de ce jeune homme, pourquoi en doutez-
vous ?

— Comment se fait-il qu’il s’en soit défait,
alors ? demanda la femme tout en regardant le
feu d’un air de malaise, car elle voyait qu’il aurait
fallu y mettre de la tourbe, et elle allait manquer.

— Ne vous I’ai-je pas dit ? répondit Raff.

—Pas encore, fit dame Brinker, évitant
sagement une autre digression.

— Eh bien, au moment ou nous allions nous
séparer, il revint @ moi : « J’al un dernier service
a vous demander, me dit-il d’une voix émue, et
me donnant la montre : voulez-vous porter cela a
mon pere, non pas aujourd’hui méme, mais dans
huit jours, ni plus tot ni plus tard ? Je vous en
prie, dites-lui que c’est son fils, son fils bien
malheureux, qui la lui envoie. Dites-lui que, s’il
désire jamais me revoir, au premier mot je
braverai tout et je reviendrai. Dites-lui de



m’¢ecrire a... a... » Le reste m’échappe. Je ne puis
me rappeler I’endroit ou il fallait lui adresser la
lettre. Pauvre garcon! fit Raff tristement en
prenant la montre qui €tait restée sur les genoux
de sa femme. Et dire qu’on ne I’a pas encore
envoye¢e a son pere !

—Je la lui porterai, Raff, aussitot que Gretel
sera rentrée ; ne vous tourmentez pas, elle ne peut
tarder, si vous me dites quel €tait le nom du pere,
et ou vous deviez I’aller trouver.

— Hélas ! fit Brinker, parlant fort lentement,
tout cela a gliss¢ de ma mémoire. Je vois encore
la figure de I’infortun€ ; je vois aussi ses grands
yeux distinctement. Je le reconnaitrais. Je me
rappelle aussi qu’il a ouvert la montre, qu’il en a
tiré quelque chose et 1’a embrass€ — mais rien de
plus. Tout le reste est comme un tourbillon ; il me
semble entendre le bruit des eaux en courroux,
lorsque je cherche a me le rappeler.

— Cela se voit, souvent, Raff ; j’a1 éprouve la
méme chose apres avoir eu la fievre. Vous €tes
fatigu¢ maintenant. Je vous ai fait trop parler,
mon mari, mais cela pouvait étre si important de



le faire, que Dieu et vous me pardonnerez la
fatigue que je vous ai imposee. Je vais vous aider
a vous recoucher. — Ou est [’enfant ? »

Dame Brinker ouvrit la porte et appela:
Gretel ! Gretel !

« Mettez-vous un peu de coté, Mietje, dit Raff
d’une voix faible, en s’efforcant de jeter un
regard sur le paysage désole. J’ai presque envie
d’aller un peu sur la porte.

— Non, non, fit-elle en riant, pas avant que
j’aie demandé I’autorisation au docteur. L’air est
trop froid. S’il le permet, je vous emmailloterai
bien demain, et je vous ferai faire un petit tour.
Mais vous gelez avec cette porte ouverte.
J’apercois enfin Gretel avec son tablier plein,
patinant sur le canal comme une folle. Eh quoi !
Raff, te voici sur tes jambes, allant te coucher
tout seul ! Tu vas tomber ! »

Le « tu » de la bonne femme témoignait tout a
la fois de sa frayeur et de sa joie ; elle s’¢lanca
vers son mari, et il fut bientdt confortablement
installé sous la couverture neuve, mais il déclara,
pendant que sa femme le bordait soigneusement,



que ce serait le dernier jour qu’elle le verrait au
lit.

« Ah'! je crois que je puis espérer aussi, dit
dame Brinker: quand on trotte comme vous
venez de le faire, rien n’est impossible. »

Raff ferma les yeux, mais sans dormir, et elle
se hata de raviver le feu. La tourbe hollandaise
est comme le naturel du pays, lente a s’allumer,
mais flambant bien une fois qu’elle est en train.
Mettant alors son rouet de co6té, dame Brinker
sortit son tricot de sa poche et s’assit pres du lit.

« S1 vous pouviez vous rappeler le nom du
pere de cet homme, Raff, dit-elle prudemment,
j’irais lui porter cette montre pendant que vous
dormez. Gretel ne peut tarder a rentrer. »

Raff essaya de rassembler ses idées, mais ne
put en venir a bout.

« Ce ne serait pas Boomphoffen, par hasard,
suggeéra la bonne femme ; j’ai entendu dire qu’ils
ont mal tourné : Gérard et Lambert, vous savez.

— Peut-étre bien, dit Raff ; regardez s’il y a des
lettres sur la montre, cela nous guidera.



— Dieu te bénisse, mon homme, cria I’heurecuse
femme en élevant vivement la montre jusqu’a
portée de sa vue. Tu es plus avisé que nous tous.
Il y a des lettres: L. J. B. Cela doit signifier
Lambert Boomphoffen, vous pouvez en étre sir.
Je ne puis dire ce que le J fait 1a, mais c’¢étaient
des gens riches, d’aussi haute volée que les
faisans, et de ceux qui devaient donner des noms
doubles a leurs enfants, ce qui par parenthese,
n’est pas conforme aux saintes Ecritures.

—Qui vous a fait croire cela, Mietje ? Il me
semble, au contraire, qu’il y a dans la sainte Bible
des noms tres longs et presque impossibles a
retenir ; mais cela n’y fait rien, ajouta Raff, dont
la lassitude appesantissait les paupieres, vous
porterez la montre, vous porterez la montre...
vous essayerez de la porter... vous ferez... de
votre mieux... »

Le sommeil plus que la maladie troublait ses
idées. La bonne Mietje s’en apercut.

« Dormez, Raff, lui dit-elle, vous semblez
epuisé. Vous saurez demain matin, j’en suis sur,
ce qu’il y a de plus sage a faire pour retrouver le



maitre de la montre. — Ah ! mademoiselle Gretel,
vous voici a la fin. Ce n’est pas malheureux. »

C’est pendant ce sommeil de Raff que la
marraine-fée était venue visiter la chaumiere, et
que grace a elle les mille florins étaient encore
une fois en slreté dans le grand coffre. Raft
n’avait plus besoin de rien. Dame Brinker et ses
enfants prirent enfin ce soir-la leur part d’un
véritable festin.



XIX

Une decouverte.

Le lendemain fut un jour trés affairé pour les
Brinker.

Il fallut d’abord conter a Raff 1’histoire dans
son complet des mille guilders, comment ils
avaient ¢té perdus pendant sa longue maladie,
puis heureusement retrouves. De telles nouvelles
ne pouvaient siirement pas lui faire de mal. Puis,
tandis que Gretel s’efforcait d’obéir aux
injonctions de sa mere, c’est-a-dire de nettoyer la
maison et de la rendre aussi claire qu’un bassin
tout neuf, Hans et sa meére partirent pour se
donner la joie, si oubliée d’eux, d’acheter des
provisions de toutes sortes.

Hans se montrait trés satisfait, sans inquié¢tude
de Davenir; sa mecre remplie d’anxiétés
délicieuses. Que de souhaits raisonnables et



déraisonnables ne pourrait-elle pas realiser
désormais avec cette fortune qui lui semblait
devoir suffire a tout et qui avait pouss¢ pour elle
et les siens en une nuit comme des champignons
sur une couche. La bonne femme parla de telles
magnificences le long de la route, et rapporta
apres tout de si petits paquets, dont elle avait si
bien débattu tous les prix, qu’une fois de retour a
la maison, Hans, tout e¢tourdi, s’appuya au
chambranle de la cheminge et, se grattant le front,
se demanda si la vérité du proverbe qui disait :
« Plus large la sacoche, plus serré¢ le cordon »,
n’allait pas étre démontrée une fois de plus par sa
mere.

« A quoi songes-tu, grands yeux ? demanda
gaiement la mere, devinant a moitié ses pensees,
tout en trottant par la chambre pour préparer le
diner. Croiriez-vous, Raff, que [D’enfant
s’imaginait rapporter la moiti¢ d’Amsterdam sur
sa t€te ! Dieu nous bénisse ! Il aurait acheté assez
de caf¢ pour en remplir ce pot a feu. Non, non,
mon garcon, lui dis-je, ce n’est pas le moment
d’ouvrir une voie d’eau aux flancs de notre navire
alors qu’il est charge. Il fallait voir quels yeux il



ouvrait ! Juste comme en ce moment. Allons
donc, gargon, remuez-vous un peu ; vous vous
souderez a la cheminée, si vous y restez collé
comme cela. Maintenant, Raff, voici votre chaise
au haut bout de la table, a sa vraie place
d’ailleurs, car il y a un homme a la maison
aujourd’hui ; je le soutiendrais a la face du roi
lui-méme. Bien, c’est cela, appuyez-vous sur
votre fils, mon mari, il est fort assez pour vous
soutenir ! Et i1l grandit comme une mauvaise
herbe ; pas plus tard qu’hier ce n’était encore
qu’un petit trottillon aux jambes courtes et
arquees, mais aujourd’hui, du train dont 1l va,
c’est a croire qu’il surpassera méme son pere.
Asseyez-vous, mon homme, asseyez-vous !

— Vous rappelez-vous, femme, dit Raff en
s’asseyant avec précaution sur la grande chaise,
la merveilleuse boite a musique qui vous €gayait
pendant que vous travailliez dans la grande
maison d’Utrecht ?

— Oui, oui, répondit la dame, trois tours d’une
clef de cuivre, et la sorciére vous faisait, avec sa
musique, tressaillir de la téte aux pieds. Je me la



rappelle fort bien. Mais, Raff, ajouta-t-elle, en
devenant tout a coup sérieuse, vous ne voudriez
pas gaspiller nos guilders a acheter une chose
pareille ?

— Non, non, femme, car le Seigneur m’a d¢ja
donng, gratis, une boite a musique. »

Et tous trois se regardérent vivement d’un air
effrayé, Raff perdait-il encore une fois 1’esprit ?

« Oui, oui, et une boite a musique que je ne
vendrais pas pour une sacoche remplie d’argent,
fit Raff en insistant. Seulement ¢’est un manche a
balai qui la met en mouvement. Elle glisse et se
promene par la chambre, passant comme 1’¢clair
et ¢éparpillant sa musique jusqu’a ce qu’on se
figure que les oiseaux sont de retour.

— Bienheureux saint Bavon! cria la dame,
qu’est-ce qui lui prend maintenant ?

— Des consolations et de la joie, femme, voila
ce qui me fait parler! Demandez a Gretel,
demandez a ma petite boite a musique, Gretel, si
les consolations ont manqué a votre homme
aujourd’hui.



— Certainement, mere, fit Gretel en riant. Pere
a ¢te, lul aussi, ma boite a musique. Tant qu’a
duré votre absence nous avons chanté ensemble.
Quel bon chanteur que Pere !

— Ah! vraiment! dit la dame grandement
soulagée. Vous avez bien fait, mais vous
recommencerez bien quelquefois vos chansons
pour votre femme, n’est-ce pas, mon Raff, pour
votre femme plus vieille de dix ans, mais que
votre résurrection va rajeunir.

—Je le crois bien, dit Raff, que je vais m’en
donner de chanter a présent et de travailler,
donc ! »

M™  Brinker, qui avait [D’ceil a tout,
I’interrompit.
« Attention, Hans ; vous n’avalerez jamais un

morceau pareil, mon garcon, et vous avez les
yeux plus grands que le ventre. »

Et comme Hans hésitait :

« C’est pour rire, gargon ; ne te retiens pas. Tu
as souffert, toi aussi! Tiens, Gretel, prends
encore un morceau de saucisson ; cela mettra du



sang sur tes joues.

— Mere, fit Gretel en riant et tendant vivement
son assiette, ce n’est pas du sang qui vient sur les
joues, ce sont des roses. N’est-ce pas, Hans, que
ce sont des roses ! Regardez quelle bonne mine a
notre mere !

— Eh bien, du sang ou des roses, c’est tout un
pour moi, dit la dame, pendant que Hans se
deépéchait d’avaler sa bouchée monstrueuse, afin
de pouvoir faire une réponse convenable.

— Eh mais, femme, dit Raff, Gretel a raison, tu
es plus fraiche et plus vive en ce moment que nos
deux enfants mis ensemble. »

Bien que cette observation parf(it excessive a la
modestie de dame Brinker, comme Hans et Gretel
s’¢taient empresses d’y applaudir, elle remplit
néanmoins la bonne femme d’une immense
satisfaction.

Le repas se passa donc de la manicre la plus
délicieuse.

Hans venait de repousser son tabouret,
s’apprétant a se rendre chez mynheer Van Holp,



pour le travail dont il I’avait charge, et la mere se
levait pour remettre la montre dans sa cachette,
lorsqu’ils entendirent frapper et ouvrir en méme
temps.

« Entrez ! balbutia dame Brinker, cherchant a
cacher la montre dans son giron. Ah ! ¢’est vous,
mynheer Boekman. Soyez le bienvenu. Le pere
est a peu pres rétabli, comme vous voyez. Je
regrette que la maison ne soit pas en €tat de vous
recevoir, mynheer ; les restes du diner ne sont pas
encore enlevés | »

Le docteur Boekman ne parut pas entendre les
excuses de la dame. Il €tait évidemment presse.

« Hem ! fit-il, je vois qu’on n’a plus besoin de
moi ici. Le malade se refait promptement.

— Vos soins y sont pour tout, mynheer, et le
bonheur aussi. On ne doit pas avoir de secret pour
son docteur, Raff, et rien ne m’empéchera de
raconter a M. Boekman qui vous a sauve, que,
pas plus tard qu’hier, nous avons retrouvé mille
florins que nous avions perdus depuis dix ans. »

Le docteur Boekman ouvrit les yeux.



« Oui, mynheer, dit Raff, la femme aura raison
de vous tout raconter, bien qu’il s’agisse encore
d’un secret, vous &tes plus capable que n’importe
qui de tenir les Ievres closes. »

Le docteur fronga le sourcil ; il n’aimait pas a
étre I’objet de remarques aussi personnelles.

« Maintenant, mynheer, ajouta Raff sans
s’apercevoir qu’il s’était mal embarqué, vous
pouvez recevoir de nous ce qui vous revient a
bon droit. Vous I’avez bien gagné, Dieu le sait, si
toutefois rendre au monde et a sa famille un
pauvre instrument comme moi peut €tre regarde
comme une action meéritoire. Soyez assez bon
pour dire a la femme ce que nous vous devons,
mynheer ; elle vous paiera de bien bon cceur, car
nous savons que dans votre intention c’est gratis
que vous avez Cru me sauver.

— Ne parions pas d’argent, dit le docteur avec
bonté, et gardez vos florins pour vous ; vous en
avez plus besoin que moi, mes amis. On me paye
souvent en cette  monnaie, mais en
reconnaissance, c’est plus rare, et ¢c’est cependant
le prix que je prefere. Le « merci » de ce gargon —



il indiquait Hans d’un signe de t€te — m’a assez
payé¢.
— Peut-€étre que vous avez un fils aussi », fit

dame Brinker ravie de voir le grand homme se
montrer si cordial.

La bonne humeur du docteur s’évanouit en un
instant.

Gretel a raconté depuis qu’elle avait cru voir
un €pais nuage couvrir tout d’un coup ses traits.
Mais il ne répondit pas. Brinker voulant venir au
secours de sa femme : « Ne croyez pas, lui dit-il,
que la femme ait voulu se méler de ce qui ne la
regardait pas ; oh ! non. Mais, quand vous &tes
entre, elle était trés préoccupée de ce qu’avait pu
devenir un jeune homme qu’une circonstance
malheureuse a séparé de sa famille, qui n’est plus
1a, lui, ni peut-€tre nulle part ailleurs sur cette
terre, et dont les parents ont quitté le pays pour
aller on ne sait ou, ce qui est bien facheux, car
j’aurais quelque chose a leur remettre de la part
de leur fils.

— Ils s’appellent Boomphoffen, dit vivement la
dame. Connaissez-vous cette famille,



mynheer ? »
La réponse du docteur fut breve et rude.

« Oui, des gens désagréables. Ils sont partis
pour I’ Amerique.

— Peut-étre, Raff, fit la dame en insistant
timidement, peut-étre le docteur connait-il
quelqu’un dans ce pays, quoiqu’on m’ait dit que
ce sont presque des sauvages ; s’il pouvait faire
parvenir la montre aux Boomphoffen, avec le
dernier message de leur pauvre garcon, ce serait
une bien bonne action.

— Ne soyons pas indiscrets, femme. Pourquoi
ennuyer le docteur de nos affaires, pendant
qu’hommes et femmes a la mort ’attendent de
tous cotés ? D’ailleurs, comment savez-vous que
c’est bien la le nom ?

— J’en suis stre, répliqua-t-elle ; ils avaient un
fils nommeé Lambert, et il y a sur la montre un L
qui ne peut vouloir dire que Lambert, et un B
pour Boomphoffen ; il y a bien un drdle de J
aussi. Mais le docteur peut voir lui-méme. »

Disant ces mots, elle présenta la montre au



docteur.

« L. J. B. ! s’¢cria le docteur en s’¢lancant vers
elle. Vous étes bien slire que c’est de ces trois
lettres et dans cet ordre qu’il s’agit ? »

Comment décrire la scéne qui s’ensuivit ? Je
me contenteral d’ajouter qu’apres dix ans le
message du fils put étre ce soir-la remis enfin
entre les mains du pere, et que, cela fait, le grand
medecin se mit a sangloter comme un enfant.

« Laurens ! Mon Laurens ! criait-il, regardant
avec des yeux avides, la montre qu’il tenait
tendrement dans sa main. Dieu tout-puissant ! Si
je I’avais su plus tot ! Quoi, Laurens, mon bien-
aim¢ enfant, serait depuis dix ans errant a
I’¢étranger ! 11 a souffert ce martyre de 1’exil, il le
souffre encore. Peut-€tre en meurt-il en ce
moment ! Réfléchissez, Brinker, rappelez tous
vos souvenirs. Ou mon fils a-t-il dit que son pere
aurait di lu1 écrire ? »

Raff secoua tristement la téte.

« Faites un effort, mon bon Raff, fit le docteur
d’un ton suppliant. Demandez a Dieu de



compléter la grace qu’il vous a faite de vous
rendre la mémoire et d’achever la cure si bien
commencée. Prions-le tous, tous ardemment, et il
ne voudra pas que le souvenir vous fasse défaut
dans un moment comme celui-ci !

— He¢las ! hélas ! dit Brinker en se pressant le
front dans ses deux mains, hélas ! tout est parti,
mynheer. Je ne peux pas, je ne peux pas ! Et le
Pere céleste de la-haut sait pourtant que pour
vous rendre votre fils je consentirais a mourir a
I’instant. »

Hans, oubliant toute distinction d’age et de
rang et ne voyant qu’une chose, ¢’est que son ami
le docteur était abimé dans une douleur sans
fond, vint lui jeter les bras autour du cou.

«Je trouverar votre fils, mynheer. S’il est
vivant, il est quelque part. La terre n’est pas si
grande. Tout ce qui me reste de jours a vivre sera
consacré a le chercher. Mére peut se passer de
moi1 maintenant, mynheer ; envoyez-moi ou vous
voudrez. »

Gretel, qui était toute pale du chagrin de leur
sauveur, entendant les paroles de Hans, se sentit



le ceeur bris€. Elle approuvait Hans, cela n’¢tait
pas douteux, Hans avait raison de vouloir partir,
mais comment feraient-il pour vivre sans lui ?

Le docteur ne répondit pas. Il ne repoussa pas
Hans non plus. Ses yeux anxieusement fixes sur
Raff Brinker semblaient vouloir aller chercher au
plus profond de son ame ce qui n’en pouvait plus
sortir. Tout a coup, comme si une 1dée lui €tait
instantanément survenue, il porta la montre plus
pres de ses yeux et, ’ayant examinée a son tour,
il s’effor¢a de I’ouvrir. Le ressort, que le manque
d’usage avait rendu moins ¢lastique, céda a la
fin ; le couvercle sauta et il en tomba une petite
enveloppe de fin papier de soie, contenant...
quelques myosotis ! Raff, voyant une ombre de
cruel désappointement sur le visage du docteur,
s’écria :

«Il y avait autre chose dans cette boite,
mynheer, mais le jeune homme 1’a enlevé avant
de me donner la montre, et je 1’a1 vu ’embrasser
et le mettre dans sa poche.

—Ce devait étre le portrait de sa mere,
répondit le docteur en gémissant. Elle ¢tait morte



alors qu’il n’avait que dix ans. Dieu soit lou¢ !
L’enfant ne I’avait pas oubliée ! »

Apres quelques instants du plus douloureux
silence, rempli par une meditation profonde, le
docteur se leva et, les yeux levés vers le ciel :

« Non, le fils n’a pas pu mourir apres la mere ;
ce double deuil n’a pas pu m’étre infligé par
Celui qui est 'infinie bont¢. Mon fils vit, j’en
suis... oul, j’en suis certain... En douter serait une
impiété | Ecoutez-moi : Laurens était mon éléve.
I prépara un jour, sur mon ordre, pour un de mes
malades, une potion, se trompa d’ingreédients, et
I’on remit a la famille du malade, au lieu du
breuvage salutaire, un poison mortel. Mais, grace
au ciel, quand ce poison arriva dans la chambre
du malade, j’étais 1a ; je m’apercus a temps de
I’erreur et il va sans dire qu’il ne fut pas
administré : je restai toute la nuit aupres du
mourant, esperant le sauver. Il n’en fut rien ; la
maladie, plus forte que la science, emporta le
moribond. Le bruit de cette mort se répandit en
un instant dans la ville et arriva jusqu’a mon fils.
Voulant se rendre compte du peu d’effet produit



par la potion que je lui avais fait préparer, il
s’apercut alors, en examinant la petite dose qu’il
avait gardée dans son laboratoire, de D’erreur
fatale qu’il avait commise. Il perdit la téte et,
s’accusant a tort de la mort de mon malheureux
client, il disparut. Lorsque je rentrai a la maison,
mon fils depuis quelques heures ¢€tait parti, parti
pour ne pas revenir, et poursuivi par le remords
d’une faute qui n’avait pas ¢ét¢ commise. Et
j’accusais son silence ! Et je maudissais mon
enfant ! s’écria le docteur en s’abandonnant a son
désespoir. Je le maudissais de n’avoir pas songe,
un instant a son pere dans les premicres heures de
son ¢garement, ni depuis, quand au contraire,
apres vous avoir confié son message, ¢’est lui qui
a dii croire a mon inflexible cruauté ! »

Dame Brinker se hasarda a parler. Elle ne
pouvait supporter de voir le docteur pleurer.

« C’est une grande consolation que Dieu vous
a laisseée, mynheer, que de savoir du moins le
fugitif innocent. Ah ! le pauvre jeune monsieur !
On comprend, Raff, ce qu’il vous disait : que,
bien qu’il fit pur de tout crime, il avait été la



cause de la mort d’un homme. Mais notre Gretel
aurait pu en faire autant !

— Chut ! femme, fit rudement Brinker.

— Pauvre Laurens ! répétait le docteur, quel
concours de fatalités !

— Mynheer, lui disait Hans tout bas, je
retrouverai votre fils Je vous ramenerai votre
Laurens, aussi vrai que vous nous avez rendu
notre pere. »

Et on peut dire que son cceur faisait trouver la
au brave Hans les seules paroles qui pussent
calmer ’affliction du docteur.

« Sois béni, mon enfant ! dit le docteur en
saisissant la main du jeune homme. Espérons que
Dieu nous guidera dans nos recherches. Quant a
ce qui est de vous, Brinker, dit-i1l en s’adressant
au pere de Hans, il n’est pas impossible qu’une
lueur se refasse un jour dans votre esprit sur ce
sujet. Vous me le ferez dire tout de suite, n’est-ce
pas ?

— Oh ! docteur, dit Gretel, nous irons tous vous
le dire.



— Les yeux de votre garcon, reprit le docteur
en se tournant vers dame Brinker, ressemblent
etrangement a ceux de mon fils. La premicre fois
que je le rencontrai, j’eus un frémissement ; 1l me
sembla que mon fils lui-méme était devant moi.

— Ah ! mynheer, répondit 1’orgueilleuse mere,
j’al remarqué que vous aviez une grande
prédilection pour I’enfant. »

Pendant quelques instants le docteur demeura
absorbé par ses réflexions, mais revenant enfin a
lui :

« Pardonnez-moi, Raff Brinker, dit-i1l, de
n’avoir pu vous cacher mon émotion, et ne vous
reprochez rien en ce qui me concerne. Dites-vous
que je quitte aujourd’hui votre maison plus
heureux que je ne 1’ai €t¢ depuis de longues
annees, puisque j’emporte la certitude que mon
fils, méme en cette journée funeste, n’avait du
moins pas oubli¢ son pere.

— Cette montre, docteur, vous le rappellera par
chacun de ses battements, dit Brinker.

— Oui, oui, répondit le docteur, regardant son



trésor avec le singulier froncement de sourcils qui
lui était habituel, car son visage n’avait pu, en un
instant, se défaire de ses mauvais plis. Oui ! Oui !
Et maintenant 1l faut que je m’en aille. Le malade
ict n’a plus besoin du médecin, 1l ne lui faut que
la paix et la gaieté, et ni ’'une ni 1’autre ne lui
manqueront. Le ciel vous bénisse, mes bons amis.
Je vous serai toujours reconnaissant.

—Le ciel vous benisse aussi, mynheer, et
puissiez-vous trouver bientot le cher jeune
monsieur », dit dame Brinker avec chaleur, apres
avolir essuy¢ ses yeux a la hate avec le coin de
son tablier.

Raff fit entendre un Amen sorti du fond du
cceur, et Gretel jeta au docteur un regard si plein
de sympathie, qu’il lui caressa les cheveux en se
retournant avant de sortir de la chaumicre.

Hans I’accompagna au-dela de la porte :

« Quand vous jugerez que je puis vous Etre
utile, mynheer, je suis prét.

— Je le sais, mon garcon, répliqua le docteur
avec une douceur toute particuliere. Dites-leur,



la-dedans, de ne rien conter a personne de ce qui
s’est pass¢. En attendant, Hans, lorsque vous
serez avec votre pere, observez-le, vous avez du
tact. Il peut, a un moment donné, se rappeler tout.

— Je n’y manquerai pas, mynheer.

— Au revoir, mon gargon, cria le docteur en
sautant dans son carrosse.

—Dieu merci! dit Hans en le voyant
s’¢loigner, le docteur possede plus de vie et
d’¢lasticité que je ne croyais. Il a monté dans ce
carrosse comme un jeune homme. »



XX

La course.

Le 20 décembre arriva enfin, amenant avec lui
I’hiver avec toutes les perfections qu’il comporte.
Un brillant soleil couvrait tout le plat paysage. Il
essayait son pouvoir sur les rivieres, les canaux et
les lacs, mais la glace lui renvoyait son défi et
n’avait nullement 1’air de vouloir fondre sous ses
feux. Les girouettes elles-mémes se tenaient
immobiles comme pour jouir du spectacle ; les
moulins a vent jouissaient d’un jour de conge. Ils
avaient tourné¢ sans relache presque toute la
semaine précédente ; aujourd’hui leurs poumons
ctaient sans haleine ; leurs grandes ailes fatiguées
se contentaient d’osciller paresseusement dans
I’air pur et calme. Attrapez un moulin a vent a
travailler quand les girouettes n’ont rien a faire !

Il n’y avait pas a songer davantage ce jour-la a



moudre, a écraser ou a scier, et cela allait assez
aux meuniers des environs de Broek. Longtemps
avant que midi et sonné, ils avaient vu qu’ils
n’avaient rien de mieux a faire que de serrer les
voiles, et d’aller, eux aussi, a la course. Tout le
monde y serait. Le c6té nord de I'Y gelé était
déja garni de spectateurs, car 1’annonce de la
grande course a patins s’¢tait répandue au loin.

Des hommes, des femmes, des enfants revétus
de leurs habits de fé€te, arrivaient en foule sur les
lieux. Quelques dames prudentes portaient des
fourrures, des manteaux d’hiver ou des chales,
mais beaucoup d’autres plus ¢tourdies et
consultant leur cceur plutét que 1’almanach
¢taient habillées comme pour un jour d’octobre.

Le lieu choisi pour la course €tait une plaine
de glace irréprochable, située a quelque distance
d’Amsterdam, et que les Hollandais, comme de
juste, appellent « I’(Eil ». Les citadins avaient
abandonné la ville ; les étrangers aussi. C’¢était
pour eux une superbe occasion d’examiner les
coutumes et les costumes du pays. Plus d’un
paysan du Nord avait prudemment choisi le 20



pour venir faire son petit commerce a la ville.
Tous ceux, jeunes ou vieux, qui possédaient des
roues, des patins ou des jambes, s’¢taient hatés
d’accourrtr.

On y voyait les gens de la noblesse dans leurs
voitures, habillés comme des Parisiens venant
tout droit des boulevards. Les enfants pauvres
d’ Amsterdam portaient 1’uniforme des nombreux
asiles ou 1ls ¢taient recueillis ; les filles de
I’orphelinat catholique ¢étaient vétues de leurs
robes noires et blanches ; les garcons de ’asile
des Bourgeois (Burgher) se distinguaient par
leurs culottes et leurs habits d’arlequin' a pans
raccourcis. Il y avait de vieux messieurs en
chapeaux a trois cornes, en culottes courtes de
velours. De vieilles dames avec leurs jupes raides
ouatées et piquées comme des couvre-pieds, leurs

' Ceci n’est pas dit par dérision. Les garcons et les filles de
ces asiles portent des vétements mi-partie rouges et noirs. Cet
habillement voyant empéche jusqu’a un certain point les
enfants de se mal conduire pendant qu’ils vont et viennent dans
la ville. L’asile des Bourgeois offre un refuge confortable a
plusieurs centaines de garcons et de filles. La Hollande est
renommeée pour ses institutions charitables.



corsages de brocart €tincelant, étaient suivies de
leurs domestiques chargés des manteaux et des
chaufferettes. Des paysans €taient accourus avec
toutes les variétés de leurs costumes flamands,
faisant montre a I’envi de leurs boucles de
souliers de cuivre; de simples villageoises
cachaient leurs tresses blondes sous un casque en
or ; quelques femmes se tenaient serrées dans
leurs longs tabliers étroits et raides de broderie ;
d’autres coiffées de petites papillotes laissaient
retomber leurs cheveux en petites boucles frisées
sur leur front ; par contre on en voyait dont la téte
c¢tait rasée et enfermée de chaque coté dans des
armures ou plaques d’or et d’argent enrichies de
ciselures ; quelques-unes ¢taient remarquables
par leurs jupes raye€es et par leurs chapeaux en
forme d’ailes de moulin. Au milieu de tout cela
circulaient des hommes en culottes de cuir, de
tricot, de velours, de drap, des bourgeois en
jaquettes courtes, en pantalons bouffants et en
chapeaux clochers.

On y admirait de belles personnes en sabots,
en jupes grossieres, dont la téte ¢€tait ornée de
croissants d’or massif se terminant aux tempes



par une rosette d’or garnie de dentelles vieilles de
cent ans. Les plus riches portaient des colliers et
des pendants d’oreilles de 1’or le plus pur, mais
beaucoup se contentaient de cuivre ou
d’imitation. Il n’¢tait pas extraordinaire
cependant de voir une Frisonne porter sur sa téte
toutes les richesses de la famille, et plus d’une
jeune fille de la campagne exhibait ce jour-la
dans sa seule coiffure pour plus de cing cents
florins de bijoux.

Eparpillés dans la foule se trouvaient des
paysans de I’ile de Marken, en sabots, en bas
noirs bien tirés sous de vastes culottes, et des
paysannes en jupes bleues courtes et jaquettes
noires ornées de gais dessins sur le devant. Les
manches rouges, les tabliers blancs ne
manquaient pas a la féte, et un certain nombre de
chevelures d’or ¢€taient surmontées d’un bonnet
ressemblant a une mitre d’évéque.

C’¢tait a croire que tous ces personnages
singuliers qui amusent tous les yeux des étrangers
dans les tableaux hollandais étaient sortis de leurs
cadres et avaient déserté leurs musées.



De grandes femmes marchaient a coté
d’hommes gros et courts comme des souches.
Des jeunes filles a la physionomie espiegle et
animée ¢taient accompagnées de robustes et
placides garcons dont le visage immuable ne
changeait pas d’expression du lever du soleil a
son coucher. Il semblait qu’il y elt la des
spécimens de toutes les villes et de tous les
villages de la Hollande. On y voyait des porteurs
d’eau d’Utrecht, des marchands de poteries de
Delft, des distillateurs de Schiedam, des
lapidaires d’Amsterdam, des encaqueurs de
harengs-saurs et des bergers du Texel a 1’ceil
endormi. Pas un homme qui n’elit son sac a tabac
et sa pipe ; quelques-uns portaient en outre ce qui
complete 1’équipage du fumeur : un petit outil
pour nettoyer le tuyau, un réseau d’argent pour
garantir le fourneau et une boite d’allumettes
fortement soufrées.

Vous vous rappellerez qu’un vrai Hollandais
n’est en aucune circonstance sans sa pipe. Il peut,
pendant un moment, oublier de respirer, mais s’il
néglige sa pipe, c’est qu’il est a la mort. Or ce
jour-1a tout le monde était en vie. Des spirales,



des nuages de fumeée s’¢levaient dans toutes les
directions. Plus fantastique la fumée, plus calme
et solennel ¢€tait le visage du fumeur.

Regardez aussi ces garcons et ces filles montés
sur des échasses. Ils voient par-dessus la téte des
plus grands. Cela fait un effet ¢trange de voir ces
petits corps bien haut perchés dans les airs et
portés par des jambes invisibles.

Vous lirez dans certains livres que les
Hollandais sont une nation éminemment paisible
et silencieuse ; rien n’est plus vrai, mais les
exceptions sont pour confirmer la régle. Ecoutez.
Avez-vous jamais entendu, sortant d’une
multitude, une rumeur aussi étourdissante, aussi
compacte ? Tout cela est fait de voix humaines.
Je me trompe, les chevaux y aident un peu, ainsi
que les violons qui s’essayent. Il parait que cela
leur fait du mal, aux violons, lorsqu’on les
accorde ; quels grincements ! Toutefois, la masse
de ces sons confus provient de la grande vox
humana qui appartient a la foule.

Ce nain qui circule avec un panier et qui glisse
si adroitement entre tous ces groupes contribue



au tapage pour sa part; on entend sa Vvoix
percante crier par-dessus toutes: « Pipes et tabac !
Pipes et tabac ! »

Cet autre, son grand frére, quoique
¢videmment plus jeune de plusieurs années,
annonce par des cris d’une autre sorte des
bonbons en forme de noix, faits avec de la pate et
du sucre. Il engage sans vergogne les jolis enfants
a accourir avant que sa provision, qu’il peut
renouveler sans cesse, n’ait disparu.

Tout la-haut, dans ce pavillon construit sur les
bords de la plaine de glace, se trouvent des
personnes qui ne vous sont pas inconnues, vVous
les avez vues il n’y a pas longtemps. Au centre
est M™ Van Gleck. Vous vous rappelez que c’est
I’anniversaire de son jour de naissance ; elle
occupe donc la place d’honneur. Voici mynheer
Van Gleck. Voici le bon grand-pere et I’aimable
grand-mere a qui je vous ai présentés la veille de
Saint-Nicolas. Tous les enfants sont autour d’eux.
I1 fait s1 doux, qu’on a amen¢ jusqu’au baby. Le
pauvre petit est emmailloté a la facon des momies
egyptiennes ; cependant il peut encore faire



entendre des cris de plaisir, et quand la musique
joue il ouvre et ferme en mesure ses mitons
animes par ses petits doigts.

Perchée sur sa plate-forme recouverte d’un
dome, la sociét¢ est en position de voir
parfaitement tout ce qui se passe. Ne vous
¢tonnez pas si les dames regardent sans
frissonner la surface glacée du lac. Elles ont un
poéle sous les pieds! On resterait
confortablement assis en plein air au pole Nord
dans ces conditions-1a.

Ne pensez-vous pas que le grand monsieur que
je vous designe du doigt ressemble beaucoup a
saint Nicolas, tel qu’il apparut aux enfants Van
Gleck le 5 décembre ? Le menton de ce monsieur
est uni comme un pépin. A-t-il mis sa barbe dans
sa poche ? L’a-t-il laissée pour 1’an prochain dans
son armoire ? Est-ce le saint en personne, ou
n’est-ce qu’une ressemblance trompeuse ? Je
penche pour cette derniere hypothése. Saint-
Nicolas aux courses, ce n’est pas possible.
Comment 1’ai-je pu supposer méme un instant ?

Tout pres, dans le pavillon a coté, sont assis



les Van Holp avec leur fils et leur fille, les Van
Gend, de La Haye. La sceur de Peter n’est pas de
celles qui oublient leurs promesses. Elle a apporte
des bouquets de fleurs exquises, cueillies dans sa
serre pour les futurs vainqueurs.

Ces pavillons, et i1l y en a encore d’autres, ont
tous €t ¢levés depuis le lever du soleil. Celui-ci,
formant le demi-cercle, et contenant la famille
Van Korbes, est fort €légant et témoigne du gott
des Hollandais dans I’art d’ériger des tentes. Je
préfere cependant celui des Van Gleck, la-bas, au
centre, ray¢ de blanc et de rouge, et orné¢ de
verdure.

Celu1 ou se voient les drapeaux bleus contient
les musiciens. Ces autres, ressemblant a des
pagodes, et ornés de coquilles de mer et de
banderoles de toutes les couleurs possibles, sont
occupés par les juges de la course. Ces deux
colonnes blanches, réunies par une draperie
flottante, sont 1a pour marquer le point de départ.
Ces hampes surmontées d’un drapeau, a un mille
plus loin, sont placées de chaque co6té de la ligne
formant limite.



La musique se fait entendre. Combien les
violons sont d’accord! IlIs ont oublié leurs
souffrances, et tout est harmonie.

Ou sont les jouteurs? Les voici tous
rassembles pres des colonnes blanches. C’est, ma
foi ! un ravissant spectacle. Vingt jeunes gargons
et autant de jeunes et jolies filles, tous et toutes
vétus de vetements pittoresques, courant,
s’entrelagant, s’appelant, bavardant, parlant tous
ensemble dans la plénitude de leur bonheur
juvénile.

Quelques uns, la figure inquiete, se tiennent a
I’écart et fixent soigneusement les courroies de
leurs patins. Ils semblent tous possédés par le
démon du mouvement. Ils ne peuvent rester
tranquilles. Leurs patins font partie d’eux-mémes,
et chaque coureur parait ensorcelé.

La Hollande est faite expres pour le patinage.
En quel autre pays les garcons et les filles
pourraient-ils accomplir sur la glace, sans qu’on y
prenne garde, ces tours de force qui attireraient la
foule a Paris, a Londres ou a New-York ? Mais
quel est donc ce jeune homme d’allure étrangere



dont les exercices préparatoires semblent
émerveiller les gens du pays ? Epargnez vos
forces, Ben, elles vous seront bientot nécessaires.
Vous ne manquerez pas de concurrents tout a
I’heure. Ben est déja surpassé : quels sauts, quels
tournoiements, quelle souplesse ! Ce garcon au
bonnet rouge est le lion de la minute présente ;
son corps est-1l de caoutchouc ? Non, c’est du
fer ; ¢c’est de I’acier ! C’est un oiseau, une toupie,
un tire-bouchon, un lutin ! Vous vous imaginez
qu’il est debout, il est baissé ; vous le croyez
baissé, 1l est debout ! Il laisse tomber son gant sur
la glace et exécute un saut de carpe en le
ramassant. Quel qu’il soit, c’est un garcon qui
aime a rire, il arrache a Jacob Poot, surpris, son
bonnet, et le lui remet sens devant derriere avant
qu’il ait eu le temps de dire ouf ! On I’applaudit,
et le gros Poot I’applaudit plus fort que les autres.
Vos prouesses prématurées, mon jeune ami,
pourront vous couter cher. Tout beau patineur
que vous €tes, vous pourriez bien ne pas gagner
le prix.

Voici parmi les concurrents d’autres figures
que vous reconnaitrez de vous-méme : Lambert,



Ludwig, Karl et Peter sont tous la, frais, pimpants
et parfaitement disposés pour la course. Hans se
tient un peu a 1’€cart, mais pas loin cependant. Il
est évident qu’il compte bien se joindre aux
candidats, notre brave Hans; ses pieds sont
arme¢s de ces mémes patins qu’Annie avait
vendus pour son compte. Il s’¢tait bien vite doute,
I’am1 Hans, que la petite fée et I’étre mystérieux
qui les lui avait payes sept florins ne pouvaient
faire qu’une seule et méme personne. Cette
conviction une fois entrée dans sa téte, il avait eu
le courage d’interpeller Annie sur le fait. Annie,
qui savait bien que sa petite épargne y avait
pass¢, n’avait pas eu le front de persister dans son
charitable mensonge. D’ailleurs, grace a son
intervention dans ’affaire du trésor, les temps et
les positions avaient bien changé depuis ; elle
avait pu consentir a annuler son marché et a
accepter la restitution du prix qu’elle avait donné
des patins ! Il s’en était suivi que Hans pouvait
enfin prendre part a la course. Ceci n’arrange pas
I’orgueilleux Karl. Il se sent de plus en plus
indigné. Le croirait-on ? Trois autres paysans ont
cté assez os€s pour se présenter, et on a eu la



faiblesse de les admettre. Hans ne sera que le
quatrieme de sa sorte... Oui, de sa sorte, qui n’est

pas la sorte d’un haut personnage comme M.
Karl.

Vingt filles et vingt garcons. Les jeunes filles
sont placées en téte maintenant, toutes prétes a
partir, car elles doivent courir les premieres.
Hilda, Rychie et Katrinka frappent la glace du
pied pour s’assurer que leurs patins sont bien
assujettis. Hilda cause d’une maniere tout
aimable avec une gracieuse et timide petite
créature habillée d’une jaquette rouge et d’une
jupe brune toute neuve, et qui s’efforce de rester
en arriere. Grace a Hilda, elle a pris son rang. En
verite, c’est Gretel | Quel changement ces jolis
souliers, cette jupe et ce bonnet neuf ont opere
dans sa mignonne personne ! Si Annie Bowman,
qui vient la rejoindre, n’¢était pas 1a, je dirais, ma
foi ! que, s’il en est de plus belles, il n’en est pas
de plus mignonne et de plus gentille. La sceur de
Janzoon Kolp a été admise, mais Janzoon, lui, a
¢té exclu a unanimité par les directeurs, non
seulement parce qu’il avait tué la cigogne des
Brinker, mais parce qu’il avait en outre éte



surpris, 1’ét¢ précedent, volant dans le nid d’une
autre cigogne les ceufs qu’elle y avait déposés, ce
qui est en Hollande un crime passible des lois. Ce
Janzoon Kolp est, voyez-vous, un pas grand
chose de bon, comme on dit. Heureusement pour
lui que je ne puis continuer son histoire, car la
course commence.

Les vingt jeunes filles qui doivent concourir
sont rangées sur une méme ligne. La musique se
tait.

Le commissaire des courses est debout entre
les colonnes. Il lit le reglement d’une voix claire
et haute :

« Les filles et les gar¢ons courront chacun a
leur tour, jusqu’a ce que 'une des filles et I’un
des garcons soient arrivés deux fois premiers au
but. Les filles partiront ensemble, les garcons
aussi. Les concurrents et les concurrentes devront
aller jusqu’aux drapeaux, puis revenir au point de
depart, parcourant ainsi un mille de distance a
chaque fois. »

On agite un drapeau sous la tente des juges.
M™ Van Gleck se leve. Elle tient a la main un



mouchoir blanc. FElle se penche en avant;
lorsqu’elle le laissera tomber, on sonnera du cor
pour donner le signal du départ.

Le mouchoir est a terre. Regardez :
Elles sont parties ?

Non, elles reviennent. Le départ a ét¢ manqué.
Elles n’¢taient pas bien en ligne pour passer
devant la tente des juges.

Le signal est répéte.

Elles partent de nouveau. Cette fois tout est a
merveille ! Vingt fleches décochées par un bras
robuste ne fileraient pas plus vite !

La multitude se tait un instant, absorbée par
I’attention extréme avec laquelle elle guette les
lutteurs.

Des applaudissements se font entendre sur
toute la ligne.

« Hurrah ! cinq jeunes filles tiennent la téte.
Mais laquelle donc, le premier tour acheve,
revient d¢ja avec cette rapidite ? Impossible de
distinguer. Quelque chose de rouge, voila tout,
suivi a peu de distance par un point bleu flottant.



Presque a c6té du bleu se distingue une tache
jaune. Les spectateurs €carquillent leurs yeux et
s’en veulent de n’étre pas parvenus a se placer
plus pres des drapeaux formant limite.

La vague des acclamations fait le tour, suit les
lutteurs et arrive a nous. Ah! maintenant,
Katrinka est en téte !

Elle passe devant le pavillon des Van Holp. Le
suivant est celui de M™ Van Gleck. Cette forme
penchée en dehors est son aimant. Mais Hilda,
prompte comme 1’éclair, dépasse Katrinka. Elle
fait un signe de la main a sa mere. Deux autres la
suivent de pres; elles fendent 1’air. Qu’est-ce
donc que cette petite flamme rouge et ardente ?
Bravo ! C’est Gretel ! Elle salue aussi de la main,
mais ce n’est pas un des riches pavillons qui
recoit sa politesse. La foule applaudit, mais elle
n’entend que la voix de son pere qui crie : « C’est
affaire a toi, petite Gretel. » Katrinka, riant
gaiement, dépasse Hilda a son tour. La jeune fille
en jaune gagne maintenant ; elle les deépasse
toutes, excepté Gretel. Les juges se penchent en
avant ; chacun tient sa montre a la main. Bravos



sur bravos remplissent les airs. Les colonnes de
limites semblent s’agiter, elles aussi. La flamme
rouge, le petit coquelicot a gardé son avance. La
gardera-t-elle jusqu’a la fin ?

Chacun est haletant. Les paris sont pour la
petite paysanne. Une immense acclamation
s’¢leve. Gretel est arrivée premicre.

Son nom est proclamé par le crieur du
commissaire.

Les juges font un signe de téte. Ils inscrivent
quelque chose sur des tablettes que chacun tient a
la main.

C’est au tour des garcons de se former en
ligne, pendant que les filles se reposent.
Quelques-unes entourent la petite Gretel toute
saisie ; d’autres se tiennent a 1’écart en grand
dedain. Le dépit est un mauvais conseiller.

Pour la lutte des garcons, c’est mynheer Van
Gleck qui laisse tomber le mouchoir. Le cor fait
entendre une note vigoureuse.

Les garcons bien disciplinés sont partis. Le
départ a ét¢ admirable.



Ils sont d¢ja a moiti¢ chemin. On n’a jamais
rien vu de pareil ! L’ceil ne peut les suivre. La
pensée ne va pas plus vite que ces quarante
jambes que [|’¢lectricité semble emporter ! Ou
sont-ils maintenant ? Le bruit est tel que nous en
sommes bien €tourdis. Qu’ont-ils donc a rire, par
la-bas ? Oh! C’est de ce gros garcon qui tient
non pas la téte, mais la queue ! Il ne se démonte
pas, c’est a se demander s’il s’apercoit qu’il est
tout seul et que les autres ont presque atteint la
limite. Oui, 1l le sait. Il s’arréte. Il s’essuie la
figure. Il Ote son bonnet et regarde gaiement
autour de lui. Mieux vaut se retirer de bonne
grace, mon brave Poot ! Tu t’es fait cent amis par
ton rire franc et ¢tonne.

L’excellent gargon a repris place parmi les
spectateurs. Il va jouir du spectacle de la course
comme les autres.

Un nuage de poudre de glace, 1éger comme de
la plume, vole sur les talons des patineurs qui
s’évertuent pour tourner aux drapeaux.

Quelque chose de noir distance les autres qui,
a I’exception de Poot, s’étaient jusque-la tenus a



¢galité. La foule pousse des hurlements. Le point
noir est menacé. Un bonnet rouge est sur ses
talons. Qui peut-il étre ? Je reconnais Ben, Peter,
Hans ! Eh quoi ! C’est le frere de Gretel, ce serait
un paysan encore qui gagnerait le prix des
garcons ! Ce n’est pas possible, cela ne sera pas !
En attendant, ¢’est bien Hans qui vient de prendre
la téte. La jeune madame Van Gend écrase ses
fleurs dans sa main. Elle ¢tait si siire que Peter
gagnerait! Et 1l a perdu du terrain. Karl
Schummel vient apres Hans, frémissant de rage ;
puis Ben et le jeune homme inconnu au bonnet
rouge. Le reste suit de pres. Peter distancé par
tous ceux-la! Qu’est-ce que cela veut dire ?
Attendez ; il me semble qu’il sort enfin des rangs
de Darriere-garde. Quel ¢élan! II dépasse le
bonnet rouge, il dépasse Ben, puis Karl, qui ne
peut retenir un geste de colere. Maintenant il
court a vitesse €gale avec Hans. M™ Van Gend
ne respire plus.

Enfin 1l est en téte ! Non! Une fois encore
Hans le dépasse. Les yeux de Hilda s’emplissent
de larmes, il faut que Peter soit vainqueur. Les
yeux d’Annie lancent des éclairs. Gretel regarde,



les maintes jointes. Encore quatre enjambcges, et
son frére aura atteint les colonnes !

Il y est! Oui, mais Karl, dont la rage avait
centuplé pour un instant les forces, y était une
seconde auparavant, et le premier. Il avait
dépassé le but.

C’en est fait, Karl Schummel est vainqueur
pour la premicere course. La voix du crieur
I’annonce. Les applaudissements me semblent
maigres. Ce fait n’échappe pas a I’amour-propre
du vainqueur. Que ne t’en prends-tu a lui, Karl, a
ton amour propre, de la froideur du public ?
N’est-ce pas lui qui t’enleve les sympathies de la
foule ?

Le second mille de la course va commencer.

M™ Van Gleck se leve de nouveau. Son
mouchoir est tombé. Le son du cor a éclaté, et ce
signal a lancé pour la seconde fois sur la glace
vingt jeunes filles, comme autant d’Atalantes.

C’est joli, mais on n’y voit rien ; ’ardeur est
telle pour cette course décisive qu’elles font
bloc ; c’est un escadron volant. Les prévisions



sont impossibles.

Il y a de nouveaux visages parmi celles qui
sont en avant, des visages pleins d’animation
qu’on n’avait pas remarques a la premiere course.
Voici Hilda et Katrinka, mais Gretel et Rychie
sont en arricre. Gretel semble hésiter. Cependant,
lorsque Rychie la dépasse, elle a soin de rétablir
la distance. Les voici tout pres de Katrinka. Hilda
est toujours premicre, elle a presque atteint le but.
Elle n’a pas fléchi un instant depuis que le son du
cor I’a lancée. La foule, qui 1’aime, I’encourage
de ses cris. Bravos apres bravos s’¢élevent. Peter
est silencieux, mais ses yeux brillent comme des
ctoiles.

Hurrah ! Hurrah !
On entend la voix du crieur :
« Hilda Van Gleck — un mille ! »

Gretel bat des mains. Annie aussi. Katrinka et
Rychie se taisent.



XXI

Les deux vainqueurs. — Joie de la chaumiere.

Un long murmure d’approbation parcourt
toute 1’enceinte. L’enthousiasme gagne jusqu’a la
musique qui éclate en fanfares joyeuses. Mais
lorsque le drapeau s’agite, tout se tait de nouveau.
De nouveau le cor se fait entendre. Sa voix fait
voler les garcons comme au vent la paille
d’avoine.

Cette paille tourbillonne autour des hampes
formant limite. Les cris et les bravos la chassent
avec plus de vitesse encore. Nous commencgons a
la voir revenir. Trois gargons sont en téte, cette
fois tous en ligne : Hans, Peter et Lambert. Karl
rompt bientdt les rangs avec furie. Volez, Peter !
Ne permettez pas a Karl de ’emporter encore
cette fois. Ne laissez pas prendre cet avantage a
son defaut capital, a sa vanite¢ ! Lambert fléchit,



mais Hans et Peter sont aussi solides que jamais.
Hans et Peter, Peter et Hans. — Lequel est en
t€te ? Nous les aimons tous deux et nous
voudrions les voir gagner 1’un et 1’autre.

Hilda, Annie, Gretel, assises sur la longue
banquette, ne peuvent plus tenir en place. Elles
sautent sur leurs pieds, se ressemblant par
I’anxiété qui les agite. Hilda veut se contenir :
elle se rassied ; personne ne saura combien elle
s’intéresse a I’issue de la course ; personne ne
verra combien elle est a la fois inquicte et remplie
d’une seule espérance. Fermez les yeux, Hilda,
cachez votre visage rayonnant de joie. Votre ami
Peter est vainqueur ! N’entendez-vous pas ces
cris qui saluent son triomphe ?

« Peter Van Holp — premier arrivée! -
Vainqueur pour ce mille ! » Le crieur 1’a répété
trois fois.

Mais serait il arrivé quelque accident ? Un
groupe se presse autour de I'une des colonnes.
Karl est tombé¢. Il ne s’est pas blessé, quoiqu’il
soit un peu ¢tourdi de sa chute. S’il se montrait
moins maussade, il trouverait plus de sympathie



dans ces jeunes cceurs. Tel qu’il est, on ’oublie
aussitot qu’il est remis sur ses pieds et qu’on voit
qu’il n’est pas mort.

C’est aux filles a franchir le troisieme mille.

Comme tous ces jeunes visages ont un air
décidé ! Quelques-uns sont graves. Un timide
sourire sur quelques levres. D’autres moins
modestes semblent triompher a I’avance. Mais la
meéme expression reésolue regne dans tous les
regards.

Ce troisieme mille peut décider de la course.
Pourtant, s1 Hilda ni Gretel ne gagnent pas, une
chance s’ouvrira encore pour les autres.

Chaque jeune fille semble maintenant assuree
qu’elle parcourra la distance en moiti¢ moins de
temps que ses compagnes. Avec quelle attention
elles examinent les courroies de leurs patins ! Et
comme elles se redressent, a la fin, les yeux fixés

sur M™ Van Gleck !

Au son du cor, elles s’élancent en avant, toutes
frémissantes, le buste penché, mais dans un
¢quilibre parfait. Les premiers coups de patins



sont éblouissants.

Elles effleurent a peine la glace. Les regards
des spectateurs ont peine a les suivre. Chacun fait
des veeux pour sa préférée. Mémes bravos se font
entendre. Quatre ou cinq jeunes filles ont dépasse
les autres. Déja elles se rapprochent des colonnes.

Qui est la premicre ? Ce n’est ni Rychie, ni
Katrinka, ni la jeune fille en jaune — c’est Gretel
— Gretel, le petit lutin le plus l€éger qui ait jamais
chausse le patin. C’est a croire que la premiere
course pour elle n’avait €t€¢ qu’un jeu, mais il est
clair que cette fois elle se livre tout enticre : on
dirait que quelque chose lui souffle a 1’oreille
qu’il faut qu’elle gagne le prix, pour que son pere
voie enfin ce que vaut sa petite Gretel. Sa taille
souple et nerveuse, ses petits pieds d’acier font
miracle. Arrivée premiere au but, son ¢lan est tel
qu’elle ne peut plus s’arréter et le dépasse de plus
de cent metres.

Le crieur n’a rien a apprendre a personne. La
supériorité de la petite paysanne, la distance qui
la sépare de ses compagnes est telle qu’il n’y a
doute pour qui que ce soit. La nouvelle se répand



en un clin d’ceil jusque dans les profondeurs de la
foule. Les bravos éclatent. Gretel a gagné les
patins d’argent !

Il n’y a qu’un instant elle volait sur la glace
comme un oiseau dans les airs. Comme un oiseau
elle s’arréte subitement et regarde autour d’elle
d’un air timide et effrayé. Elle voudrait pouvoir
se sauver vers le coin abrité ou se tiennent son
pere et sa mere. Mais Hans vient de la rejoindre
et bient6t toutes les jeunes filles ’entourent. La
voix joyeuse et pleine de bonté de Hilda résonne
a ses oreilles. A partir de ce moment, personne ne
la dédaignera plus; gardeuse d’oies ou non,
Gretel est proclamée par ses rivales elles-mémes :
« Reine des patineuses ! »

Hans, dans son orgueil fraternel, se retourne
pour voir si Peter Van Holp, qui était tout a
I’heure pres de lui, a été témoin du triomphe de
sa SCeur.

Peter n’en a rien perdu, mais pour le moment
il ne regarde pas de ce cote. Il est agenouille et
travaillant d’une main fiévreuse a assurer la
courroie de son patin.



« Souffrez-vous, mynheer ? lui dit Hans.

— Ah, Hans ? Est-ce vous ? Je puis bien, vous
’avouer, j’enrage ! En essayant de resserrer cette
maudite courroie pour y percer un nouveau trou,
j’al eu la maladresse de lui faire une entaille qui
I’a presque coupée de part en part.

— Tranquillisez-vous, mynheer, dit le bon
Hans. Et d’un geste rapide, défaisant sa courroie :
Prenez celle-ci, elle est solide.

— Prendre votre courroie, Hans Brinker, s’écria
Peter en relevant la téte, y pensez-vous ! Allez a
votre poste, mon ami. Le cor va sonner dans un
instant !

— Mynheer, dit Hans suppliant et d’une voix
ctouffée, vous m’avez appelé votre ami. Prenez
cette courroie, ne me faites pas le chagrin de me
refuser. Vous n’avez pas une minute a perdre. Je
ne patinerai plus. Que vous preniez ou non ma
courroie, je renonce a la course. »

Et Hans, aveugle et sourd a tout ce que lui
disait Peter, attacha sa courroie au patin de Peter
et I’adjura de le remettre.



« Allons, Peter, cria Lambert déja en ligne,
nous n’attendons plus que vous.

—Pour ’amour de votre mere aussi, ajouta
Hans, dépéchez-vous. Elle vous fait signe a son
tour de rejoindre les patineurs. La, votre patin est
presque mis ; vite, mynheer, attachez-le. Si la
course reste entre vous et Karl Schummel, je ne
serai pas inquiet.

— Vous ¢étes le meilleur gargon de la terre,
Hans ! répondit Peter, enfin vaincu. D’aucun
autre que de vous je n’accepterais un tel
sacrifice. »

Mais Hans, pour le forcer a rejoindre ses
concurrents, 1’a déja quitté. Peter rentre dans le
rang, juste au moment ou le mouchoir tombait.

Les rivaux s’élancent.

« Mein God ! s’écrie un gros homme de Delft,
ces jeunes gens d’Amsterdam, c’est capable de
tout ! Voyez ! »

Oui vraiment, voyez-les: ce sont des
Mercures ; 1ls ont des ailes aux talons. Quelle
folie les pousse ? Ah! ah! c’est le jeune Peter



Van Holp qu’ils poursuivent. Ils ’attraperont !
Karl maintenant est en téte. C’est de la rage.

L’Anglais Ben est le premier a son tour. Vont-
ils laisser gagner le jeune étranger ! A la bonne
heure ! Peter a regagné la téte. Bravo, Peter !

Vole, Peter | — Hans te regarde. Il voudrait te
donner ses jarrets que rien ne fatigue, te
communiquer le souffle inépuisable de sa
poitrine. Que rien ne te distraie, Peter ! Ta mere
et ta sceur ont les yeux sur toi ; une autre encore :
Hilda ne te quitte pas du regard. Tu t’en doutes
bien ; a quoi bon t’en assurer ? Sois tout entier a
la chose présente, Peter ! La foule t’applaudit :
n’écoute pas ; ne pense qu’a ceci: c’est que les
poursuivants sont sur tes talons! Il s’agit de
dépasser le premier la colonne blanche !

« Hurrah ! hurrah ! Peter a gagné les patins
d’argent des garcons. Le commissaire jette par
trois fois son nom a 1’assistance. »

Mais personne ne 1’entend, parce que tout le
monde le répete, accompagne de vivats sans fin.

Avec Gretel, Peter était le favori.



« Courses superbes ! s’écrient les
connaisseurs. Depuis vingt ans on n’en a pas vu
de pareilles. »

La musique veut avoir son tour. Elle joue
d’abord un air vif, entonne une marche
gigantesque. Les spectateurs réduits au silence se
décident a écouter et a regarder.

Les concurrents se forment en une seule ligne.
Peter, comme le plus grand, se place a la téte ;
Gretel, comme la plus petite, prend la queue.
Hans, qui avait emprunté une courroie au
marchand de gateaux, se tenait non loin de Peter.
Trois jolis arcs de triomphe formes de branches
d’arbustes a verdure persistante s’¢levaient en
face du pavillon des Van Gleck.

Patinant en mesure avec la musique, les
garcons et les filles, conduits par Peter, défilent
avec un ensemble parfait; oh dirait un long
serpent décrivant des courbes hardies, se
doublant, s’allongeant, s’enroulant et se déroulant
pour passer successivement sous les trois arcs.
Partout ou allait Peter, chaque annecau de la
chaine ne manquait pas de le suivre.



Dans une dernicre figure de ce ballet et sur la
vraie glace, Peter et Gretel finissent par se
rejoindre : ils sont au centre, un peu en avant des
autres. M™ Van Gleck se leve majestueusement.
Gretel tremble, mais elle sent qu’il est de son
devoir de regarder la belle dame. Elle n’entend
pas les aimables paroles qu’elle lui adresse. Elle
est si troublée quelle a comme un
bourdonnement dans les oreilles. Elle avait
rassemblé tout son courage pour vaguement
essayer de faire une révérence a M™ Van Gleck,
dans le genre de celles de sa mere au meester
Boekman, quand on lui plaga dans les mains
quelque chose de si €éblouissant qu’elle ne put que
jeter un cri d’admiration.

Elle se hasarda alors a regarder autour d’elle.
Peter aussi a quelque chose dans les mains. « Que
c’est beau!» s’¢crie-t-elle. Et ces mots

retentissent soudain comme un écho autour
d’elle.

Les patins d’argent reluisent au soleil,
¢clairant joyeusement les deux heureux visages
des vainqueurs.



M™ van Gend envoie aux lauréats de petits
messagers avec des bouquets. Il y en a un pour
Hilda, un pour Karl, les autres pour Peter et
Gretel. Hans s’étant retiré de la course n’y a plus
drott.

A la vue des fleurs, la petite reine des
patineurs ne peut plus se contenir. Jetant de tous
cotés des regards empreints de la plus vive
gratitude, elle serre les patins d’argent dans son
tablier, et, son bouquet a la main, elle s’¢lance
pour aller en faire hommage a son pere et a sa
mere cachés dans la foule.

Vous avez peut-étre été surpris d’apprendre
que Raff Brinker et sa femme assistaient a la
course. Vous le seriez plus encore, si vous leur
teniez compagnie en la soirée de ce mémorable
20 deécembre. Avoir de D’extérieur la cabane
maussade des Brinker, toute seule sur le marais
gele, avec ses murailles penchées et comme
atteintes de rhumatismes, son toit en forme de
chapeau a bords rabattus lui tombant sur les yeux,
on n’aurait jamais pu se douter qu’une scene si
animee se passait a I’intérieur. Au dehors, rien ne



restait du jour qu’une ligne brillante a 1’horizon.
Cependant quelques nuages aventureux brilaient
encore dans un recoin des cieux ; d’autres dont
les bords rougissaient d’un feu sombre allaient se
perdre dans la nuit grandissante.

Un dernier rayon ¢garé se  glissa
sournoisement dans la cabane. La chambre dans
laquelle il fit cette visite du soir était propre
comme la propret¢ méme. Les fentes mémes du
plafond ¢étaient brillantes. Des  senteurs
délicieuses emplissaient 1’air. Un grand feu de
tourbe langait de gais éclairs sur les murs
ctonnés. Les lueurs capricieuses du foyer se
jouaient tour a tour sur le dos de cuir de la vieille
Bible, puis sur la porte du cabinet de Gretel, sur
les ustensiles de ménage accrochés a leurs clous,
enfin sur les patins d’argent et les magnifiques
fleurs coquettement disposées sur la table. La
figure honnéte de dame Brinker brillait a la
changeante lumic¢re. Hans et Gretel, les bras
entrelacés, étaient appuyés a la cheminée. Raff
Brinker, lui, dansait !

Je ne veux pas dire qu’il faisait des pirouettes



ou des sauts de carpe ; non, ces gestes eussent
manqué de dignité dans un pere de famille ;
j’affirme seulement que, pendant qu’ils causaient
tous agréablement ensemble, Raff s’¢tait
soudainement levé de son siege, et qu’apres avoir
fait claquer ses doigts et tournoyer trois fois son
bras en 1’air, comme il est d’usage de le faire, au
point culminant d’une gigue écossaise, il avait
subitement saisi sa femme dans ses bras et ’avait
soulevée de terre dans son ravissement.

« Hurrah ! s’écria-t-i1l, je le tiens! Ce nom
J

qu’il faut au docteur ! C’est Thomas Higgs ! Oui,

c’est la le nom que je ne pouvais retrouver ! Il

m’est revenu tout a coup comme un ¢&clair !

Ecris-le, garcon, écris-le tout de suite. »

Quelqu’un frappa a la porte.

« S1 ¢’¢tait le docteur ! cria la dame ravie. Il
n’est pas impossible que ce soit lui. Ah ! quelle
joie ce serait de lui faire ce bien ! Goede Gunst !
Comme les choses arrivent ! »

La mere et les enfants se bousculerent pour
arriver les premiers a la porte.



Ce n’¢tait pas le docteur ! Mais c’¢taient trois
jeunes gens : Peter Van Holp, Ludwig et Ben.

« Bonsoir, jeunes maitres, fit dame Brinker, si
heureuse et si fiere qu’une visite du roi lui-méme
I’aurait a peine surprise.

— Bonsoir, dame Brinker, firent les trois jeunes
gens en saluant gracieusement.

— Seigneur ! pensa dame Brinker en se
baissant et se relevant comme une batte a beurre,
comme c’est heureux que j’aie appris a faire la
révérence a Heidelherg. »

Raff rendit aux visiteurs leur salut, empreint
d’une noblesse qui lui €tait naturelle.

« Asseyez-vous, je vous en prie, messieurs,
continua dame Brinker (Gretel poussait
timidement un tabouret de leur coté). Il nous
manque des chaises, comme vous voyez, mais
celle-1a pres du feu est a votre service, et, si vous
ne craignez pas d’€tre assis trop durement, ce
coffre de chéne est le meilleur des sieges. C’est
cela, Hans, avancez-le. »

Lorsque les jeunes gens furent places, au



grand contentement de la dame, Peter prenant la
parole expliqua qu’ils allaient a Amsterdam
assister a une conférence et qu’ils étaient entrés
pour s’assurer de I’état de leurs santés a tous, puis
pour remercier Hans et lui rendre sa courroie.

« Oh! mynheer, s’¢écria Hans, c’est vous
donner trop de peine. Je suis tres faché que vous
vous soyez dérangé pour si peu.

— Comment donc, Hans, je serais un ingrat, si
je ne ’avais pas fait, je me serais reproche
d’avoir attendu jusqu’a demain, c’est-a-dire
jusqu’a I’heure ou vous viendrez travailler. Mais,
a propos de votre travail, je suis chargé par mon
pere, qui I’a examiné, de vous dire qu’il en est
extrémement satisfait. Un sculpteur de profession
n’aurait pas mieux fait. Il désirerait bien que le
berceau du sud fiit orné aussi par vos soins, mais
je lui ai dit que vous alliez sans doute retourner a
I’€cole.

—C’est wvrai, fit Raff Brinker, 1l est
indispensable que Hans retourne a I’école tout de
suite. Et Gretel aussi.

— Je suis content de vous voir dans ces idées,



répondit Peter en se tournant vers le pere ; avec
de Dl’instruction un fils et une fille comme les
votres, monsieur Brinker, pourront arriver a tout.
Mais 1l me semble que vous €tes tout a fait bien
portant.

—Oui, mon jeune monsieur, et en ¢état de
travailler aussi bien que jamais. Que Dieu en soit
loue ! »

Hans écrivait quelque chose a la hate sur le
coin d’un almanach usé suspendu a la cheminée.

« Oui, oui garcon, €crivez ce nom. Figgs ?
Wiggs ? Helas ! ajouta Raff en grande détresse, il
est encore une fois parti !

— Ne vous inquiétez pas, pere, dit Hans, le
nom ne se perdra plus, il est maintenant écrit en
blanc et en noir. Tenez, regardez ! Le reste vous
reviendra peut-€tre. Si nous avions 1’endroit
aussi, ce serait parfait. »

Puis se tournant vers Peter, il ajouta a voix
basse :

« J’al une commission importante a faire a la
ville, mynheer, et si...



— Non pas ! fit dame Brinker en faisant de la
main un geste négatif. Vous n’irez pas ce soir a
Amsterdam, alors que vous nous avez avou¢ que,
s1 vous aviez eu encore une course a fournir, vos
jambes auraient refus€ de vous porter. Non, non ;
remettez cela a demain, lorsqu’il fera jour.

— Jour ? dit Raff, vous n’y pensez pas, Mietje,
il faut qu’il parte a I’instant. »

La dame sembla penser, pour une seconde,
que la guérison de Raff lui était d’un médiocre
avantage ; sa voix, a elle, ne faisait déja plus,
seule, lo1 a la maison. Heureusement que son
proverbe favori: «a femme humble, mari
docile », s’¢tait profondément enraciné¢ dans son
esprit ; 1l fleurit juste au moment ou la bonne
femme se demandait ce qu’il fallait faire.

« Tres bien, Raff, répondit-elle en souriant,
c’est ton garcon aussi bien que le mien. Ah ! ma
maison me donne bien du mal, jeunes
messieurs ! »

Peter tira alors une longue courroie de sa
poche. La remettant a Hans, 1l lui dit a voix
basse :



« Je n’a1 pas besoin de vous remercier de me
I’avoir prétée, Hans Brinker ; des garcons de
votre sorte n’ont pas besoin de remerciement.
Mais je dois dire que vous m’avez rendu un
grand service et je suis fier de le reconnaitre. Je
n’ai bien su, ajouta-t-il, qu’au moment ou je fus
réellement engagé dans la course, combien
j’avais a cceur de la gagner. »

Les garcons honnétes et généreux comme
Hans rougissent en verité trop facilement. Hans
semblait métamorphosé en pivoine.

« Cela n’en vaut pas la peine, dit la dame,
venant au secours de son fils. L’ame tout enticre
du garcon était intéressée a ce que vous gagniez
le prix. Ca, je le sais bien ! »

Cect arrangea divinement les choses.

« Ah ! mynheer, se hata d’ajouter Hans, a qui
la présence d’esprit était revenue, ma mere vous a
dit la vérité tout a I’heure. J’avais les pieds hors
de service, et le sacrifice que j’al sembl¢ vous
faire n’¢tait rien, puisque je n’avais aucune
chance de gagner. »



Ce fut au tour de Peter d’avoir 1air
décontenancé.

« Cette partie de notre histoire n’est pas claire
du tout pour moi, répondit-il, et si vous voulez en
ami m’aider a décharger ma conscience, vous... »

Le reste du discours de Peter s’acheva si bas
que je n’en entendis pas un mot. Qu’il vous
suffise de savoir que Hans se recula tout saisi
devant une offre que lui faisait Peter, et que celui-
ci tres confus balbutia quelques mots dont le sens
ctait qu’il les garderait, puisqu’il 1’exigeait, mais
qu’ils eussent entre ses mains ¢t€¢ a leur vraie
place.

Ic1 Lambert toussa comme pour rappeler a
Peter que I’heure de la conférence approchait. En
méme temps, Ben posa quelque chose sur la
table.

« Ah! s’¢cria Peter, j’oublie mon autre
commission. Votre sceur est partie si vite
aujourd’hui que M™ Van Gleck n’a pas eu le
temps de lui remettre 1’¢tui des patins.

— Je la reconnais 1a, fit dame Brinker secouant



la téte et regardant Gretel d’un air de reproche.
Elle a été trés impolie, j’en suis stre ! »

La vérité est qu’elle pensait a part soi que peu
de meres pourraient se vanter d’avoir une si
bonne et si jolie fille.

« Non pas, dit Peter en riant, elle a mieux agi
en se hatant de vous apporter ses trésors. Elles les
avait si bien gagnes ! »

Hans n’était plus a la conversation ; quelque
chose visiblement le préoccupait.

« Nous ne vous retiendrons pas davantage,
Hans », lui dit Peter, qui ne voulait pas étre
indiscret.

Mais Hans, qui regardait attentivement son
pere, semblait avoir oubli¢ leur présence.

Raff Brinker, enseveli dans ses pensées,
répétait 4 mi-voix :

« Thomas Higgs ! — Thomas Higgs ! — Ah!
c’est la le nom. Si je pouvais me rappeler
I’endroit aussi ! »

L’¢tui des patins ¢était fort ¢légant : de
maroquin rouge avec des ornements d’argent.



Ces mots : « A la gentille reine des patineuses, a
Gretel Brinker », étaient écrits dessus en lettres
d’or. Il ¢était doublé de velours et sur un coin
ctaient graveés le nom et ’adresse du fabricant.

Gretel remercia Peter avec beaucoup de
gentillesse. Puis, emportée par la curiosité, elle
souleva 1’étui avec soin et I’examina de tous
cotés. C’etait certes la chose la plus précieuse
qu’elle elit possédée de sa vie.

« Tiens, cet ¢tui a été fabriqué par mynheer
Birmingham ! dit-elle.

— Birmingham ! dit Ben en riant, c’est le nom
d’une ville en Angleterre, mais non celui d’un
fabricant. L’¢étui a été fait a Birmingham, mais le
nom du fabricant est en plus petites lettres, si
petites que je ne puis les lire.

— Laissez-moi1 voir, dit Peter. Eh mais, c’est
aussi clair que possible ; les deux premieres
lettres sont bien stirement un T et un H.

— Tout cela est bel et bon, s’écria Lambert,
mais il s’agit de lire le nom tout entier.

— Patience, dit Peter. Et se rapprochant de la



lumiere : Cette fois j’y suis: c’est Thomas
Higgs. ».

Mais qu’avaient donc les Brinker ? Raff et
Hans s’étaient levés comme s’ils avaient €té mus
par un ressort, et tous les deux fixaient sur Peter
des yeux remplis d’un étonnement si grand qu’il
ne savait comment y répondre. Gretel battait des
mains comme si elle avait été a la course, et dame
Brinker, une chandelle éteinte a la main, courait a
travers la chambre en criant :

« Hans ! Hans ! Ou est votre chapeau ? Oh ! le
docteur ! docteur ! Ne perdez pas une minute !

— Birmingham ! Thomas Higgs ! disait Hans.
Avez-vous dit tout cela, monsieur Peter ? Etes-
vous bien sir d’avoir bien Iu ? Oh! monsieur
Peter, que je suis donc heureux ! Je voudrais d¢ja
étre bien loin ! »

Saisissant son chapeau que sa mere lui offrait,
il attacha ses patins en un clin d’ceil et se
précipita hors de la chaumicere.

Les jeunes gens se regardaient avec
stupéfaction. Toute la famille Brinker aurait-elle



tout a coup perdu ’esprit ?

Ils crurent devoir se lever pour partir. Mais
Raff les arréta.

« Ce Thomas Higgs, jeunes messieurs, est
un... une personne...

— Ah'! fit Peter, persuadé que Raff était encore
le plus fou de tous.

— Mieux qu’une personne... un ami que nous
croyions mort depuis longtemps, et, si c’est le
fabricant dont vous venez de nous lire par hasard
le nom, cela prouverait qu’il est encore en vie ;
de 1a nos émotions.

— Je vous garantis qu’il n’¢€tait pas mort il y un
mois, dit Ben. Je connais ce Thomas Higgs, de
Birmingham. Sa manufacture n’est pas a quatre
milles de la ndtre. C’est un original, trés habile
dans sa profession, fort estimé¢, mais d’humeur
trés sauvage. Il n’a pas du tout I’air d’un Anglais.
Je 1’ai vu souvent ; sa figure est belle et triste ; il
a des yeux superbes, et un de ces regards qu’on
n’oublie pas. C’est un artiste en son genre, il m’a
fait un jour un magnifique buvard que je voulais



offrir a ma sceur Jenny pour son jour de
naissance. Il fabrique des portefeuilles, des ¢tuis
de télescopes et toutes sortes d’objets en cuir tres
remarquablement travaillés. »

Raff tremblait d’émotion, et les yeux de dame
Brinker ¢taient remplis de larmes de joie.

Le docteur Boekman, trés ému, arriva le soir
méme en compagnie de Hans qu’il avait ramen¢
dans sa voiture. Il se fit répéeter dix fois toute
I’histoire, i1l semblait qu’il ne pht se lasser de
I’entendre.

« Quel dommage que les jeunes messieurs
soient partis ! dit dame Brinker. Peut-€tre qu’en
se dépéchant on pourrait les rencontrer revenant
de leur conférence, et le docteur tirerait du jeune
Anglais des renseignements encore plus précis. »

Raff approuva d’abord de la téte.

« La femme tombe toujours du premier coup
sur la chose a faire, dit-il. 11 serait bon, en effet,
mynheer, que vous pussiez interroger le jeune
monsieur anglais avant qu’il oublie ce qu’il sait
de ce Thomas Higgs ; c’est un nom glissant,



voyez-vous, on n’est pas slir de le tenir pendant
une seule minute ; il est venu sur moi tout a coup,
fort et soudain comme un marteau a enfoncer des
pilotis, et mon garcon 1’a écrit. Ah ! mynheer, a
votre place je me dépécherais de parler au jeune
Anglais. Il a vu votre fils bien des fois ; pensez
donc ! »

Dame Brinker reprit le fil du discours.

« Vous reconnaitrez facilement le jeune
homme, mynheer, parce qu’il est avec maitre
Peter Van Holp; et ses cheveux frisés vous
aideront a le remarquer. Il dit de belles choses et
bien vite ; seulement de temps en temps c’est de
I’anglais ; mais ¢a ne vous embarrasserait
certainement pas. »

Le docteur avait déja pris son chapeau pour
partir. Son visage débordait d’une joie qu’il
essayait en vain de contenir. Il s’emporta en
boutades pleines d’humeur contre 1’idée, selon lui
saugrenue, qu’avait eue son fils de s’affubler
d’un nom anglais.

« Mais, docteur, dit Hans, plaidant la cause du
fils, se croyant reni¢ par vous, comme s’il était



indigne de porter votre nom, il a cru répondre a
votre desir en en changeant. Ce que vous lui
reprochez, il I’a fait par déférence pour ce nom
que vous aviez honoré¢. »

Le docteur avait écout¢ Hans sans lui
répondre, mais, quand il eut fini de parler, il lui
donna brusquement une tape sur la joue, en
I’appelant : « mon fils », et sortit sans plus de
cérémonie, ce qui n’est pas ¢tonnant, si 1’on
considere que les grands médecins ne sortent pas
de chez leurs malades comme d’une visite
d’apparat.

Cette course imprévue et cette longue attente a
la porte d’une misérable chaumiere n’avaient pas
mis le cocher du docteur en bonne humeur. Il
s’en soulagea en malmenant ses chevaux du fouet
et de la voix. Le docteur, bien et diment
empaqueté dans le fond de sa voiture et enfonce
dans ses coussins et dans ses réflexions, ne
pensait guere a I’humeur de monsieur son cocher.
Vous conviendrez que le moment ¢tait
magnifiquement choisi par celui-ci pour faire
connaitre au monde entier qu’il existait des gens



qui n’avaient pas ’ombre d’humanité¢ pour les
cochers.



XXII

Disparition mystérieuse de Thomas
Higgs. Grand soleil.

La manufacture de Thomas Higgs était une
mine de jouissances pour les commeres de
Birmingham. C’était un batiment juste assez
grand pour contenir beaucoup de mysteres. D’ou
venait le propriétaire ? Quel homme ¢tait-ce au
juste ? C’est ce que personne ne pouvait dire. Il
avait ’air bien éleve, ¢’€tait certain, quoique tout
le monde st que d’apprenti 1l était devenu maitre
et qu’il savait se servir de sa plume comme un
professeur de calligraphie.

Il y avait des années qu’il avait fait son
apparition dans 1’endroit. Agé de dix-huit ans,
alors, 1l avait appris son état, gagne la confiance
de son patron, était devenu son associ¢ peu de
temps apres 1’apprentissage termine, et enfin, a la



mort du vieux Willett, 1l avait repris les affaires a
son compte. C’est tout ce qu’on connaissait de
son histoire, et ce n’était pas assez pour la
curiosité publique.

Les bonnes gens faisaient la remarque qu’il
n’avait jamais un mot a dire a un chrétien, tandis
que d’autres soutenaient que, quoiqu’il parlat
divinement bien quand cela lui plaisait, 1l y avait
quelque chose qui n’était pas clair dans son
accent.

Sa nationalité ¢tait une grande énigme. Son
nom anglais disait assez de quel pays ¢était son
pere ; mais sa mere ? D’ou pouvait-elle bien
étre ? Si ¢’avait ¢été une Américaine, il aurait
certainement eu les pommettes des joues
saillantes et la peau plus colorée; si une
Allemande, il aurait su quelques mots
d’allemand, et Squire Smith déclarait qu’il n’en
savait pas une syllabe ; si une Francaise, il n’elt
pas €té si sombre. Chacun sait qu’un Francgais ne
parvient jamais a étre triste tout a fait. Etait-ce
peut-&tre un Flamand, un Hollandais ? Mais, bien
que certainement il dressat toujours les oreilles



quand on parlait de la Hollande, il ne semblait
pas connaitre le moins du monde ce pays, si vous
veniez a I’interroger a ce sujet. De quelque pays
qu’il flt, ce qui était sir, c’est qu’il ne recevait
aucune lettre de 1’étranger. Un homme ainsi
abandonné de tous les siens ne pouvait pas étre
grand chose de bon. Thomas, bien qu’il affectat
de marcher la téte haute, pouvait bien avoir eu en
d’autres temps quelque mauvaise pierre dans son
sac. Les commeres déclaraient bien qu’elles
n’avaient nulle intention de se casser la téte pour
lui ; néanmoins, Thomas Higgs et ses affaires
ctaient devenus pour elles des sujets inépuisables
de discussions.

Figurez-vous donc la consternation de toutes
les bonnes gens lorsque quelqu’un qui 1’avait vu,
de ses deux yeux vu, et qui par conséquent devait
bien le savoir, annonga que le facteur avait remis
le matin méme a Thomas Higgs une lettre d’une
tournure étrangere, et qu’en la recevant ’homme
ctait devenu blanc comme une chemise ; que de
plus il s’¢tait précipit¢ dans son atelier, avait
caus¢ un instant avec le contremaitre, et, sans dire
adieu a une seule créature vivante, était parti, un



simple sac de nuit a la main, avant que vous
eussiez pu cligner de I’ceil. Mistress Scrubbs, son
hotesse, car Thomas ne demeurait pas dans sa
maison d’affaires, mistress Scrubbs ¢était dans la
plus profonde affliction. La chere femme avait
des frémissements en parlant de son locataire.
Quitter son logement d’une facon soudaine, sans
seulement prévenir un jour a I’avance, ce a quoi
devait s’attendre toute femme comme 1l faut,
n’aimant pas a étre foulée aux pieds, ce qui, Dieu
merci ! n’était pas dans ses habitudes, a elle,
mistress Scrubbs, ¢’était un fait inoui ! Une chose
revoltante ! Non, Thomas Higgs ne [’avait pas
remercice de ses bontés passées. Certes, mistress
Scrubbs n’était pas de ces femmes qui mendient
des remerciements a chaque pas. Mais au
moment de partir, rien ! C’¢tait scandaleux. Sans
doute, mister Higgs avait tout pay¢ jusqu’au
dernier sou, il avait méme laissé une paire de
bottes neuves dans un coin de la chambre, chose
qui dénotait a elle toute seule un grand trouble
d’esprit, mais la vue de ces bottes vides, droites
comme des soldats en faction, faisait mal a la
sensible dame, si mal qu’elle avait fait mander



sans retard aupres d’elle une de ses bonnes amies,
miss Scrumpkins, afin d’avoir devant elle
quelqu’un avec qui elle plt exhaler ses douleurs.

Sur ce, miss Scrumpkins, la meilleure amie de
mistress Scrubbs, une fois bien mise au courant,
avait vol¢ chez elle pour tout raconter a ses
parents réunis. Et comme tout le monde
connaissait les Scrumpkins dans Birmingham, un
tissu de nouvelles tres panachées, nombreuses et
lIégeres, mais emmeélées comme des fils de la
Vierge, voltigea bientdt d’un bout de la rue a
’autre bout de la ville.

Un comité d’enquéte s’assembla chez mistress
Snigham et delibéra en conseil secret autour de
son service a thé des dimanches. C’¢tait une
réunion sans prétention. Cependant les affaires
judiciaires traitées ce soir-la furent en nombre
prodigieux. Les galettes refroidirent positivement
avant qu’aucun des membres du comité elt eu le
loisir d’en avaler une bouchée. Il y avait tant a
dire, et il ¢tait d’une telle importance d’établir
fermement que chacun des assistants avait
toujours €té « certain que quelque chose



d’extraordinaire était arrive, au temps jadis, a cet
homme-la », qu’il €tait pres de huit heures avant
que mistress Snigham elt offert a ses visiteuses
une seconde tasse de thé.

Par un jour de neige en janvier, Laurens
Boekman accompagna son pere a la cabane des
Brinker.

Raff, a qui ’on avait rendu son emploi de
premier maitre ouvrier a la réparation des digues,
se reposait apres les travaux de la journée ; Gretel
ayant rempli et allumé la pipe de son pere,
balayait soigneusement toute trace de cendre sur
la pierre du foyer ; la mere filait, et Hans, perche
sur un tabouret pres de la fenétre, ¢tudiait dans un
gros livre ses lecons; c’¢tait un paisible et
heureux intérieur dont la seule agitation pendant
la semaine qui venait de s’écouler avait consisté a
prévoir cette visite de Thomas Higgs.

Aussitdt que la grande présentation fut
terminée, dame Brinker insista pour faire
accepter a ses visiteurs une tasse de thé bouillant.

Pendant qu’ils causaient avec son mari, elle dit
tout bas a Gretel que les yeux du fils du docteur



et ceux de Hans ne se ressemblaient pas du tout
assurément et que ceux de Hans étaient cent fois
plus beaux. Gretel était bien de cet avis-la ;
cependant elle trouvait que le fils du docteur ¢€tait
fort bien a sa fagon. Pourtant, au premier abord,
elle avait été tres désappointée. Elle s’attendait a
une figure tragique telle que celles qu’Annie
Bowman lui avait dépeintes pour les avoir vues
décrites dans les livres. Et ce jeune homme
abandonne¢, et que le désespoir d’avoir commis
un meurtre avait réduit a fuir son pere et sa patrie,
¢tait fait comme un autre. Il était 1a, assis
tranquillement pres du feu, d’un air aussi
agréable et aussi naturel que le premier venu.

Sa voix avait bien tremblé un peu lorsqu’il
avait adressé la parole a Raff Brinker, et il avait
réepondu a son regard par un sourire encore
empreint d’embarras et de tristesse. Mais il ne
ressemblait pas, malgré cela, aux héros du livre
d’Annie. Il n’avait pas une seule fois levé les bras
au ciel, ce qui n’elit pas €té de trop, étant donne
les circonstances que devait lui rappeler la vue de
Raff Brinker. A coup sir, et tout bien considére,
Gretel trouvait cela insuffisant. Quant a Raff, il se



sentait completement satisfait. Il s’¢tait enfin
acquitt¢ de son message ; le docteur, par suite,
¢tait rentré en possession de son fils ; ce fils était
la, sain et sauf, et, en somme, le pauvre garcon
n’avait rien fait de mal, sinon qu’il avait pu croire
que son pere pouvait le renier pour un malheur
involontaire. Il est vrai que le gracieux adolescent
etait devenu un homme, déja un peu gros. Raff,
sans s’en rendre compte, avait espére serrer dans
les siennes la main juvénile d’autrefois — mais
n’était-il pas bien change, lui aussi, malgré tout
ce que pouvait lui en dire M™ Brinker ? Il
repoussa donc ce qui n’était pas joie en voyant le
pere et le fils heureux tous les deux et assis cote a
cote pres du feu. Hans, lui, ne pouvait penser a
autre chose qu’au bonheur de Thomas Higgs qui
allait de nouveau pouvoir étre 1’¢leve de son pere.
Que n’aurait-il pas donné¢ pour éEtre en passe
d’apprendre un peu de tout ce que savait I’1llustre
docteur ! Quelle belle chose, s’il lui avait été
donné, a lui aussi, de pouvoir s’instruire, et, qui
sait, de devenir peut-étre a son tour un savant !
C’est s1 beau de savoir, c¢’est une si admirable
chose qu’une science capable de rendre la sante



et la raison a qui les avait perdues !

La lumicre donnait en plein sur le visage du
docteur. Qu’il avait I’air content ! Et qu’il était
plus jeune et plus vif qu’autrefois ! Les lignes
dures fondaient. Il riait tout en disant a Raff :

« Ne suis-je pas heureux, Raff Brinker ? Mon
fils va vendre sa manufacture ce mois-ci, et va
ouvrir un magasin a Amsterdam. J’aurai tous mes
ctuis de lunettes pour rien ! ».

Hans, tressaillant, sortit de sa réverie.

« Un magasin, mynheer ! Est-ce que Thomas
Higgs — je veux dire est-ce que votre fils ne sera
plus votre aide ?

— Oh ! non, Laurens a assez de ce métier-la. Il
veut rester négociant. »

Hans parut si surpris, que son grand ami lui
demanda :

« Pourquoi ce silence, garcon ? Est-ce donc
une honte d’étre marchand ?

— Oh ! non, pas une honte, mynheer, balbutia
Hans ; mais...



— Mais quoi ?

— Ah ! "autre profession est si fort au-dessus !
répondit Hans, elle est si utile et si noble !
Mynheer, ajouta-t-il en s’animant, tout rempli
d’enthousiasme, €tre un chirurgien tel que vous,
rendre le bonheur a des malheureux, sauver des
vies humaines, pouvoir accomplir enfin ce que
vous avez fait pour mon pere, c’est la plus belle
chose du monde !

Le docteur le regardait séveérement. Hans ¢€tait
tout rouge ; des larmes chaudes s’amoncelaient
sous ses paupieres.

«C’est une difficile et rude profession,
garcon, que la chirurgie qui t’apparait si belle.
Tout n’est pas roses dans notre meétier. La
responsabilité est terrible et faite pour faire
reculer méme le brave, dit le docteur en froncant
le sourcil. Elle exige en outre une patience que
rien ne décourage, une abnégation de tous les
instants et une fermet¢ d’ame a I’épreuve de tous
les degofits.

— Je crois tout cela, s’écria Hans s’animant de
nouveau. Elle exige de la sagesse aussi et du



respect pour les ceuvres de Dieu. Ah ! mynheer,
elle peut avoir ses épreuves, mais aussi quels
triomphes ! Vaincre la mort, la faire reculer !
Quoi de plus magnifique! Mais, pardon,
mynheer. Ce n’est pas a moi de parler si
hardiment. »

Le docteur avait ¢écout¢ Hans sans
I’interrompre. Quand 1l eut fini, au lieu de lui
réepondre, il lui tourna le dos pour dire quelque
chose tout bas a son fils. Dame Brinker, qui
n’avait jamais vu Hans dans une surexcitation
pareille, avait cru devoir avertir son garcon par
un hochement de téte formidable que les grands
personnages n’aimaient pas a entendre les
pauvres gens s’exprimer d’une maniere libre.

Hans s’¢tonnait d’avoir os¢ ainsi parler et
regrettait de n’avoir pas su se taire.

Le docteur se retourna.
« Quel age avez-vous, Hans Brinker ?
— J’ai quinze ans, mynheer, fit-il tout surpris.

— Aimeriez-vous sérieusement a étre
médecin ?



— Oh'! oui, mynheer, balbutia Hans tremblant
d’émotion.

— Seriez-vous disposé€, avec la permission de
vOs parents, a vous consacrer a 1’étude, a entrer a

I’Université, et, avec le temps, a devenir mon
éleve et mon aide ?

— Ah ! mynheer, qui pourrait en douter ?

—Vous ne vous rebuteriez pas devant la
longueur et les difficultés de la tache, et vous ne
changeriez pas d’idée juste au moment ou je
penserais a faire de vous mon successeur ? »

Les yeux de Hans brillerent.
« Non, mynheer, je ne changerai pas !

— Croyez-le, mynheer, s’écria dame Brinker
qui ne pouvait plus se retenir, Hans est ferme
comme un roc, lorsqu’il est une fois decidé ; et
quant a I’¢tude, mynheer, I’enfant s’est presque
soud¢ a son livre depuis quelque temps. Il
marmotte déja du latin comme un prétre. »

Le docteur sourit.

« Eh bien, Hans, dit-il, je ne vois rien qui nous
empéche de mettre ce plan a exécution, si votre



pere y consent.

—Hem ! fit Raff, fier de son garcon. Le fait
est, mynheer, que je préfére une vie active et en
plein air, en ce qui me concerne ; mais si le
garcon se sent dispos€¢ a ¢étudier, a devenir
docteur, et s1 vous &tes assez bon pour 1’aider a
faire son chemin dans la vie, je ne demande pas
mieux. Si ’argent devait manquer ici, j’ai deux
bras valides pour en gagner avant que nous...

— Ta, ta, ta ! interrompit le docteur ; si je vous
retire votre bras droit, camarade, il faudra bien
que je vous dédommage. Ce sera comme Si
j’avais eu deux fils. N’est-ce pas, Laurens ? L’un
sera négociant et 1’autre chirurgien. Je serai
I’homme le plus heureux de la Hollande ! Venez
me trouver demain matin, Hans, et nous
arrangerons cela tout de suite. »

Hans aurait donné bien des choses pour oser
sauter au cou du docteur. Il s’en abstint. Mais le
docteur savait lire dans les cceurs. Il €tait homme
a comprendre le silence de Hans et il le comprit.

« Raff Brinker, dit-il, mon fils Laurens aura
besoin d’un homme de confiance tel que vous



quand il ouvrira ses magasins d’Amsterdam ;
quelqu’un pour surveiller tout et prendre garde
que les paresseux s’acquittent bien de leur
besogne ; quelqu’un pour... Mais pourquoi ne lui
dis-tu pas cela toi-méme, toi, vaurien ! »

Ces derniers mots ¢taient adressés a son fils et
n’¢taient pas de moiti¢é aussi féroces que les
paroles prononcées pourraient le faire supposer.
Le wvaurien et Raff s’entendirent bientot
parfaitement.

« Il m’en colte de quitter les digues, dit Raff
apres qu’ils eurent caus¢ quelque temps
ensemble, mais vous m’avez fait une offre si
avantageuse, mynheer, que ce serait faire tort a
ma famille que de la laisser échapper. »

Regardez longuement Hans, tandis qu’il est
assis la, fixant ses yeux reconnaissants sur le
docteur, car vous ne le reverrez plus de quelques
annees.

Et Gretel ? Ah! quelle perspective d’études
embarrassantes s’ouvre devant elle ! Oui, pour
I’amour du cher Hans, elle travaillera maintenant.
S’1l doit réellement étre médecin, sa sceur ne lui



fera pas honte dans sa grandeur.

Comme ces yeux pétillants vont s’appliquer
fidelement a chercher les trésors de science
cachés dans les livres des écoles !

Mais 1l se fait tard, le docteur et Laurens
prennent congé¢ des hdtes de la cabane. Dame
Brinker fait sa plus belle révérence. Raff se tient
pres d’elle ; 1l a I’air d’un homme, de la téte aux
pieds, pendant qu’il serre la main du docteur. A
travers la porte ouverte, nous voyons le paysage
st uni de la Hollande tout anim¢ par la neige qui
tombe.



Conclusion

Notre histoire tire a sa fin. Le temps passe en
Hollande aussi strement et aussi régulierement
que partout ailleurs ; sous ce rapport il n’y a pas
de pays excentrique.

Il a apporte¢ de grands changements dans la
famille des Brinker. Hans a traversé¢ les années
avec constance et profit, surmontant les obstacles
qui se preésentaient sur sa route, et poursuivant
son but avec toute [’énergiec dont il était
susceptible. S1 le chemin a été pénible souvent, sa
résolution n’a jamais faibli. Il se rend compte a
présent de la vérit¢ de ce que lui avait dit
autrefois son vieil ami dans la chaumiere pres de
Broek : « La chirurgie est une difficile et rude
profession. » Mais il est bien vite récompense par
le souvenir de ces autres paroles non moins vraies
que les premieres : « La chirurgie est une grande
et noble science, elle enseigne a révérer les
ceuvres du Créateur ! »



Si vous ¢étiez a Amsterdam en ce moment,
vous pourriez voir le déja célebre docteur Brinker
allant wvisiter ses malades dans son propre
carrosse ou patinant sur le canal gelé avec ses
garcons et ses filles. Vous vous informeriez en
vain d’Annie Bowman, la belle paysanne au coeur
franc ; mais Annie Brinker, la femme du grand
medecin, lui ressemble beaucoup ; seulement le
docteur Hans prétend qu’elle est cent fois plus
jolie encore, plus instruite, meilleure méme, si
c’est possible, que la petite Annie Bowman ne
I”¢tait.

Peter van Holp est mari¢ aussi. J’aurais bien
pu vous le dire, car 1l y a longtemps que lui et
Hilda se sont pris par la main pour traverser la vie
ensemble, comme 1ls le faisaient autrefois pour
effleurer cote a cote la riviere gelée et brillante
aux rayons du soleil. Il s’agit de beaucoup mieux
qu’une course, maintenant, il s’agit du voyage de
la vie tout entiere.

J’ai été sur le point, autrefois, de donner a
entendre que Karl et Katrinka s’uniraient
probablement par les liens du mariage ; il est



heureux que je n’en aie rien dit, car Katrinka a
changé¢ d’avis et elle est encore fille. Elle n’est
plus aussi gaie qu’autrefois, et j’ai le chagrin
d’avouer que son esprit léger tourne parfois a
I’aigreur. Cependant elle est toujours 1I’ame de
son cercle, toujours brillante et souvent encore
agréable, mais malheureusement incapable de se
constituer une existence sérieuse, d’asseoir sa vie.

L’ame de Rychie a ét€¢ remuée jusqu’en ses
fondements pendant les annces passées. Peu
d’entre vous reconnaitraient [’orgueilleuse et
impertinente Rychie, qui deédaignait la petite
Gretel. Un mariage tout de vanité n’est pas pour
assurer le bonheur. Le brillant et sot mari qu’elle
s’est choisi n’a pas fait un bon €poux, n’a pu faire
un bon pere de famille.

Ludwig et Lambert ont prospéré ; mais 1’un
n’a pas quitté la vieille cité, 1l y est a la téte d’une
grande et utile industrie. L’autre a ¢ét€ en
Amérique et s’y est fixé. Il a retrouve la la
famille de I’Anglais Ben, qu’un héritage y avait
appelee. Il pense souvent a la Hollande, et, de
loin en loin, a la Katrinka de son adolescence ;



mais c¢’est pour se féliciter qu’elle ait dédaigne sa
recherche. Dieu sait pourtant que le jour ou un
refus avait accueilli sa demande lui avait semblé
le plus sombre de son existence. Il faut dire qu’il
ne connaissait pas alors I’aimable et charmante
Jenny, la sceur de Ben, qui I’a rendu plus heureux
que n’elit pu le faire aucune autre femme au
monde.

La vie de Karl Schummel n’a pas éte facile.
Son pere a fait de mauvaises affaires, et Karl, qui
ne possédait pas un grand nombre de chauds amis
et n’¢tait pas d’ailleurs soutenu par ses principes,
s’est vu rudement secou¢ par la raquette de la
fortune. Il lui a fallu devenir humble, pour avoir
eté trop orgueilleux. Il est maintenant teneur de
livres dans la maison prospéere du fils du docteur
Boekman et de son associ¢ Schimmelpennink.
Celui-ci a eu le bon cceur et le bon gotit d’oublier,
devant la détresse de Karl, les mauvais procédés
qu’il avait eus pour lui dans sa jeunesse. Il le
traite avec bonté, et Karl, en retour, se montre
trés respectueux envers celui qu’il appelait le
« petit singe au long nom ».



De tous nos amis hollandais, Jacob Poot est le
seul qui ait quitt¢ ce monde. Bon, sincere et
désintéressé jusqu’au dernier jour, on le regrette
maintenant aussi sincerement qu’on 1’aimait, tout
en riant de lui trop souvent, lorsqu’on voyait
apparaitre sa vaste et large personne. Il a eu la
grace d’en haut d’avoir une fin douce et
chrétienne, et de sentir, vivant encore, quels
regrets il allait laisser. Son nom est béni dans les
ctablissements de charité auxquels, n’ayant point
d’héritiers directs, il a laissé sa fortune. Si vous y
prononcez ce nom, tout de suite on vous
répondra : « Oui, notre bienfaiteur ! »

Raff Brinker et sa femme vivent, depuis
quelques années, confortablement a Amsterdam.
Couple fidele et heureux, ils se montrent aussi
simples, aussi honnétes dans leur bonne fortune
qu’ils ¢€taient patients et pleins de confiance au
jour de I’adversite. Ils ont un pavillon d’été pres
de Pemplacement de la vieille chaumiere ; c¢’est
la qu’ils vont passer les belles apres-midi d’éte
avec leurs enfants et petits-enfants, alors que les
nympheas €levent au-dessus de 1’eau leurs tétes
royales.



J>aurais voulu, si mon sujet me 1’eit permis,
vous faire connaitre la Hollande d’été ; de méme
que la Hollande d’hiver, elle a ses beautés et ses
singularites.

L’histoire de Hans Brinker ne serait pas
terminée, si nous ne le montrions avec Gretel a
ses cOtés. La patiente et alerte petite Gretel !
Qu’est-elle devenue ?

Demandez au vieux docteur Boekman : il vous
soutiendra que c’est la plus charmante femme et
la plus admirable chanteuse de toute la Hollande.
Demandez a Hans et a Annie: 1ils vous
affirmeront que c’est la plus aimable sceur qu’on
puisse trouver. Demandez a son mari : il vous
dira que c’est la plus délicieuse, la plus gaie de
toutes les petites femmes. Demandez a dame
Brinker et a son mari : leurs yeux brilleront de
larmes joyeuses. Demandez aux pauvres : 1’air
sera rempli de bénédictions.

Mais, de crainte que vous n’oubliiez une petite
créature tremblant et sanglotant sur une butte
située devant la cabane des Brinker, demandez
aux Van Gleck, et ils ne se lasseront pas de vous



parler de la chere petite fille qui, apres avoir
gagné¢ les patins d’argent, est devenue leur
orgueil, la joie de leur maison, la mere adorée et
respectée de leurs petits-enfants. On monte haut
par un grand cceur et par un bon esprit. Qui donc
parmi les fils Van Gleck efit craint de faire une
mesalliance en prenant pour femme la plus
honorée petite personne du pays et la plus chérie
de tous ?

Pour ce qui est de la Hollande, a qui nous
avons fait une grande place dans ce livre, nous
vous dirons qu’elle est aussi intéressante, aussi
extraordinaire aujourd’hui qu’elle I’¢tait 1l y a
plus de vingt ans, alors que Hans et Gretel
patinaient sur 1’Y gelé. Plus merveilleuse encore
méme, car chaque jour rend plus €tonnant le fait
qu’elle n’ait pas ét¢ emportée par les eaux. Ses
citts ont grandi, et quelques-unes de ses
singularités se sont effacées au contact des autres
nations, mais c’est encore et ce sera toujours la
Hollande, c’est-a-dire le pays le plus original de
I’Europe. Dieu veuille lui conserver son
caractere !
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