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Le Vicomte de Bragelonne



La lettre

Vers le milieu du mois de mai de I’année
1660, a neuf heures du matin, lorsque le soleil
déja chaud seéchait la rosée sur les ravenelles du
chateau de Blois, une petite cavalcade, composée
de trois hommes et de deux pages, rentra par le
pont de la ville sans produire d’autre effet sur les
promeneurs du quai qu’un premier mouvement
de la main a la téte pour saluer, et un second
mouvement de la langue pour exprimer cette idée
dans le plus pur francais qui se parle en France :

— Voici Monsieur qui revient de la chasse.
Et ce fut tout.

Cependant, tandis que les chevaux
gravissaient la pente raide qui de la riviere
conduit au chateau, plusieurs courtauds de



boutigue s’approchérent du dernier cheval, qui
portait, pendus a I’arcon de la selle, divers
oiseaux attaches par le bec.

A cette vue, les curieux manifestérent avec
une franchise toute rustique leur dédain pour une
aussi maigre capture, et, apres une dissertation
qu’ils firent entre eux sur le désavantage de la
chasse au vol, ils revinrent a leurs occupations.
Seulement un des curieux, gros garcon joufflu et
de joyeuse humeur, ayant demandé pourquoi
Monsieur, qui pouvait tant s’amuser, grace a ses
gros revenus, se contentait d’un si piteux
divertissement :

— Ne sais-tu pas, lui fut-il répondu, que le
principal divertissement de Monsieur est de
s’ennuyer ?

Le joyeux garcon haussa les épaules avec un
geste qui signifiait clair comme le jour : « En ce
cas, j’aime mieux étre Gros-Jean que d’étre
prince. »

Et chacun reprit ses travaux.
Cependant Monsieur continuait sa route avec



un air si mélancolique et si majestueux a la fois
qu’il elt certainement fait I’admiration des
spectateurs s’il elt eu des spectateurs ; mais les
bourgeois de Blois ne pardonnaient pas a
Monsieur d’avoir choisi cette ville si gaie pour
s’y ennuyer a son aise ; et toutes les fois qu’ils
apercevaient I’auguste ennuyé, ils s’esquivaient
en baillant ou rentraient la téte dans I’intérieur de
leurs chambres, pour se soustraire a I’influence
soporifique de ce long visage bléme, de ces yeux
noyeés et de cette tournure languissante. En sorte
que le digne prince était a peu pres sdr de trouver
les rues désertes chaque fois qu’il s’y hasardait.

Or, c’était de la part des habitants de Blois une
irrévéerence bien coupable, car Monsieur eétait,
apres le roi, et méme avant le roi peut-étre, le
plus grand seigneur du royaume. En effet, Dieu,
qui avait accorde a Louis XIV, alors régnant, le
bonheur d’étre le fils de Louis XIlII, avait accordé
a Monsieur I’honneur d’étre le fils d’Henri IV.
Ce n’était donc pas, ou du moins ce n’e(t pas dd
étre un mince sujet d’orgueil pour la ville de
Blois, que cette préférence a elle donnée par
Gaston d’Orleans, qui tenait sa cour dans I’ancien



chateau des Etats.

Mais il était dans la destinée de ce grand
prince d’exciter mediocrement partout ou il se
rencontrait P’attention du public et son
admiration. Monsieur en avait pris son parti avec
I’habitude.

C’est peut-étre ce qui lui donnait cet air de
tranquille ennui. Monsieur avait été fort occupé
dans sa vie. On ne laisse pas couper la téte a une
douzaine de ses meilleurs amis sans que cela
cause (quelque tracas. Or, comme depuis
I’avenement de M. Mazarin on n’avait coupé la
téte a personne, Monsieur n’avait plus eu
d’occupation, et son moral s’en ressentait.

La vie du pauvre prince était donc fort triste.
Apres sa petite chasse du matin sur les bords du
Beuvron ou dans les bois de Cheverny, Monsieur
passait la Loire, allait déjeuner a Chambord avec
ou sans appétit, et la ville de Blois n’entendait
plus parler, jusqu’a la prochaine chasse, de son
souverain et maitre.

\

Voila pour P’ennui extra-muros; quant a
I’ennui a I’intérieur, nous en donnerons une idée



au lecteur s’il veut suivre avec nous la cavalcade
et monter jusqu’au porche majestueux du chateau
des Etats.

Monsieur montait un petit cheval d’allure,
equipé d’une large selle de velours rouge de
Flandre, avec des étriers en forme de brodequins ;
le cheval était de couleur fauve ; le pourpoint de
Monsieur, fait de velours cramoisi, se confondait
sous le manteau de méme nuance avec
I’équipement du cheval, et c’est seulement a cet
ensemble rougeéatre qu’on pouvait reconnaitre le
prince entre ses deux compagnons Vvétus I’un de
violet, I’autre de vert. Celui de gauche, vétu de
violet, etait I’écuyer ; celui de droite, vétu de vert,
etait le grand veneur.

L’un des pages portait deux gerfauts sur un
perchoir, I’autre un cornet de chasse dans lequel
il soufflait nonchalamment a vingt pas du
chateau. Tout ce qui entourait ce prince
nonchalant faisait tout ce qu’il avait a faire avec
nonchalance.

A ce signal, huit gardes qui se promenaient au
soleil dans la cour carrée accoururent prendre



leurs hallebardes, et Monsieur fit son entrée
solennelle dans le chéateau.

Lorsqu’il eut disparu sous les profondeurs du
porche, trois ou quatre vauriens, montés du mail
au chéateau derriére la cavalcade, en se montrant
I’'un a [lautre les oiseaux accroches, se
disperserent, en faisant a leur tour leurs
commentaires sur ce qu’ils venaient de Vvoir;
puis, lorsqu’ils furent partis, la rue, la place et la
cour demeurerent désertes.

Monsieur descendit de cheval sans dire un
mot, passa dans son appartement, ou son valet de
chambre le changea d’habits ; et comme Madame
n’avait pas encore envoyé prendre les ordres pour
le déjeuner, Monsieur s’étendit sur une chaise
longue et s’endormit d’aussi bon cceur que s’il
et été onze heures du soir.

Les huit gardes, qui comprenaient que leur
service était fini pour le reste de la journée, se
coucherent sur des bancs de pierre, au soleil ; les
palefreniers disparurent avec leurs chevaux dans
les écuries, et, a part quelques joyeux oiseaux
s’effarouchant les uns les autres, avec des



pépiements aigus, dans les touffes de giroflées,
on elt dit qu’au chateau tout dormait comme
Monseigneur.

Tout a coup, au milieu de ce silence si doux,
retentit un éclat de rire nerveux, éclatant, qui fit
ouvrir un ceil a quelques-uns des hallebardiers
enfoncés dans leur sieste.

Cet éclat de rire partait d’une croisée du
chateau, visitée en ce moment par le soleil, qui
I’englobait dans un de ces grands angles que
dessinent avant midi, sur les cours, les profils des
cheminees.

Le petit balcon de fer ciselé qui s’avancait au-
dela de cette fenétre était meublé d’un pot de
giroflées rouges, d’un autre pot de primeveres, et
d’un rosier hatif, dont le feuillage, d’un vert
magnifique, etait diapré de plusieurs paillettes
rouges annoncgant des roses.

Dans la chambre qu’éclairait cette fenétre, on
voyait une table carrée vétue d’une vieille
tapisserie a larges fleurs de Harlem ; au milieu de
cette table, une fiole de grés a long col, dans
laguelle plongeaient des iris et du muguet; a



chacune des extrémités de cette table, une jeune
fille.

L"attitude de ces deux enfants était singuliere :
on les edt prises pour deux pensionnaires
echappées du couvent. L’une, les deux coudes
appuyes sur la table, une plume a la main, tracait
des caracteres sur une feuille de beau papier de
Hollande ; I’autre, a genoux sur une chaise, ce
qui lui permettait de s’avancer de la téte et du
buste par-dessus le dossier et jusqu’en pleine
table, regardait sa compagne écrire. De la mille
cris, mille railleries, mille rires, dont I’un, plus
eclatant que les autres, avait effrayé les oiseaux
des ravenelles et troublé le sommeil des gardes de
Monsieur.

Nous en sommes aux portraits, on nous
passera donc, nous I’espérons, les deux derniers
de ce chapitre.

Celle qui était appuyee sur la chaise, c’est-a-
dire la bruyante, la rieuse, était une belle fille de
dix-neuf a vingt ans, brune de peau, brune de
cheveux, resplendissante, par ses yeux, qui
s’allumaient sous des sourcils vigoureusement



tracés, et surtout par ses dents, qui éclataient
comme des perles sous ses levres d’un corail
sanglant.

Chacun de ses mouvements semblait le
résultat du jeu d’une mime ; elle ne vivait pas,
elle bondissait.

L’autre, celle qui écrivait, regardait sa
turbulente compagne avec un ceil bleu, limpide et
pur comme était le ciel ce jour-la. Ses cheveux,
d’un blond cendré, roulés avec un godt exquis,
tombaient en grappes soyeuses Sur Ses joues
nacrées ; elle promenait sur le papier une main
fine, mais dont la maigreur accusait son extréme
jeunesse. A chaque éclat de rire de son amie, elle
soulevait, comme dépitée, ses blanches épaules
d’une forme poétigue et suave, mais auxquelles
manguait ce luxe de vigueur et de modelé qu’on
edt désiré voir a ses bras et a ses mains.

— Montalais ! Montalais ! dit-elle enfin d’une
voix douce et caressante comme un chant, vous
riez trop fort, vous riez comme un homme ; non
seulement wvous vous ferez remarquer de
messieurs les gardes, mais vous n’entendrez pas



la cloche de Madame, lorsque Madame appellera.

La jeune fille qu’on appelait Montalais, ne
cessant ni de rire ni de gesticuler a cette
admonestation, réepondit :

— Louise, vous ne dites pas votre facon de
penser, ma chere ; vous savez que messieurs les
gardes, comme vous les appelez, commencent
leur somme, et que le canon ne les réveillerait
pas; vous savez que la cloche de Madame
s’entend du pont de Blois, et que par conséquent
je I’entendrai quand mon service m’appellera
chez Madame. Ce qui vous ennuie, c’est que je
ris quand vous €écrivez ; ce que vous craignez,
c’est que M™ de Saint-Remy, votre meére, ne
monte ici, comme elle fait quelquefois quand
nous rions trop ; qu’elle ne nous surprenne, et
qu’elle ne voie cette énorme feuille de papier sur
laquelle, depuis un quart d’heure, vous n’avez
encore tracé que ces mots : Monsieur Raoul. Or
VOous avez raison, ma chere Louise, parce que,
apres ces mots, Monsieur Raoul, on peut en
mettre tant d’autres, si significatifs et si
incendiaires, que M™ de Saint-Remy, votre chere



mere, aurait droit de jeter feu et flammes. Hein !
n’est-ce pas cela, dites ?

Et Montalais redoublait ses rires et ses
provocations turbulentes.

La blonde jeune fille se courrouca tout a fait ;
elle déchira le feuillet sur lequel, en effet, ces
mots, Monsieur Raoul, étaient écrits d’une belle
ecriture, et, froissant le papier dans ses doigts
tremblants, elle le jeta par la fenétre.

—La! 13! dit M"™ de Montalais, voila notre
petit mouton, notre Enfant Jésus, notre colombe
qui se fache!... N’ayez donc pas peur, Louise ;
M™ de Saint-Remy ne viendra pas, et si elle
venait, vous savez que j’ai [I’oreille fine.
D’ailleurs, quoi de plus permis que d’écrire a un
vieil ami qui date de douze ans, surtout quand on
commence la lettre par ces mots: Monsieur
Raoul ?

— C’est bien, je ne lui écrirai pas, dit la jeune
fille.

— Ah'! en vérité, voila Montalais bien punie !
s’écria toujours en riant la brune railleuse.



Allons, allons, une autre feuille de papier, et
terminons vite notre courrier. Bon! voici la
cloche qui sonne, a présent! Ah! ma foi, tant
pis! Madame attendra, ou se passera pour ce
matin de sa premiere fille d’honneur !

Une cloche sonnait, en effet; elle annoncait
que Madame avait terminé sa toilette et attendait
Monsieur, lequel lui donnait la main au salon
pour passer au réfectoire.

Cette formalité accomplie en grande
ceremonie, les deux époux déjeunaient et se
séparaient jusqu’au diner, invariablement fixé a
deux heures.

Le son de la cloche fit ouvrir dans les offices,
situées a gauche de la cour, une porte par laquelle
défilerent deux maitres d’hétel, suivis de huit
marmitons qui portaient une civiere chargée de
mets couverts de cloches d’argent.

L’un de ces maitres d’hotel, celui qui
paraissait le premier en titre, toucha
silencieusement de sa baguette un des gardes qui



ronflait sur un banc ; il poussa méme la bonté
jusqu’a mettre dans les mains de cet homme, ivre
de sommeil, sa hallebarde dressee le long du mur,
pres de lui ; apres quoi, le soldat, sans demander
compte de rien, escorta jusqu’au réfectoire la
viande de Monsieur, précédée par un page et les
deux maitres d’hotel.

Partout ou la viande passait, les sentinelles
portaient les armes.

M"® de Montalais et sa compagne avaient suivi
de leur fenétre le détail de ce cérémonial, auquel
pourtant elles devaient étre accoutumeées. Elles ne
regardaient au reste avec tant de curiosité gue
pour étre slres de n’étre pas dérangees. Aussi
marmitons, gardes, pages et maitres d’hotel une
fois passes, elles se remirent a leur table, et le
soleil, qui, dans I’encadrement de la fenétre, avait
eclairé un instant ces deux charmants visages,
n’eclaira plus que les giroflees, les primeveres et
le rosier.

—Bah ! dit Montalais en reprenant sa place,
Madame déjeunera bien sans moi.

— Oh'! Montalais, vous serez punie, répondit



I’autre jeune fille en s’asseyant tout doucement a
la sienne.

—Punie? ah! oui, c’est-a-dire privée de
promenade ; c’est tout ce que je demande, que
d’étre punie ! Sortir dans ce grand coche, perchée
sur une portiere ; tourner a gauche, virer a droite
par des chemins pleins d’ornieres ou I’on avance
d’une lieue en deux heures ; puis revenir droit sur
I’aile du chateau ou se trouve la fenétre de Marie
de Medicis, en sorte que Madame ne manque
jamais de dire : « Croirait-on que c’est par la que
la reine Marie s’est sauvée... quarante-sept pieds
de hauteur !... La mere de deux princes et de trois
princesses ! » Si c’est la un divertissement,
Louise, je demande a étre punie tous les jours,
surtout quand ma punition est de rester avec vous
et d’écrire des lettres aussi intéressantes que
celles que nous écrivons.

— Montalais ! Montalais! on a des devoirs a
remplir,

—Vous en parlez bien a votre aise, mon cceur,
vous qu’on laisse libre au milieu de cette cour.
Vous étes la seule qui en récoltiez les avantages



sans en avoir les charges, vous plus fille
d’honneur de Madame que moi-méme, parce que
Madame fait ricocher ses affections de votre
beau-pere a vous ; en sorte gue vous entrez dans
cette triste maison comme les oiseaux dans cette
tour, humant I’air, becquetant les fleurs, picotant
les graines, sans avoir le moindre service a faire,
ni le moindre ennui a supporter. C’est vous qui
me parlez de devoirs a remplir! En verité, ma
belle paresseuse, quels sont vos devoirs a vous,
sinon d’écrire a ce beau Raoul ? Encore voyons-
nous que vous ne lui écrivez pas, de sorte que
vous aussi, ce me semble, vous négligez un peu
VoS devoirs.

Louise prit son air sérieux, appuya son menton
sur sa main, et d’un ton plein de candeur :

— Reprochez-moi donc mon bien-étre! En
aurez-vous le cceur ? Vous avez un avenir, vous ;
vous étes de la cour; le roi, s’il se marie,
appellera Monsieur pres de lui ; vous verrez des
fétes splendides, vous verrez le roi, qu’on dit si
beau, si charmant !

— Et de plus je verrai Raoul, qui est pres de M.



le prince, ajouta malignement Montalais.
— Pauvre Raoul ! soupira Louise.

—Voila le moment de lui écrire, chere belle ;
allons, recommencons ce fameux Monsieur
Raoul, qui brillait en téte de la feuille déchirée.

Alors elle lui tendit la plume, et, avec un
sourire charmant, encouragea sa main, qui traca
vite les mots désignes.

— Maintenant ? demanda la plus jeune des
deux jeunes filles.

— Maintenant, écrivez ce que Vous pensez,
Louise, repondit Montalais.

— Etes-vous bien slre que je pense quelque
chose ?

—\Vous pensez a quelgu’un, ce qui revient au
méme, ou plutdt ce qui est bien pis.

—\Vous croyez, Montalais ?

— Louise, Louise, vos yeux bleus sont
profonds comme la mer que j’ai vue a Boulogne

I’an passé. Non, je me trompe, la mer est perfide,
vos yeux sont profonds comme I’azur que voici



la-haut, tenez, sur nos tétes.

— Eh Dbien! puisque vous lisez si bien dans
mes yeux, dites-moi ce que je pense, Montalais.

— D’abord, vous ne pensez pas Monsieur
Raoul ; vous pensez Mon cher Raoul.

—Oh!

— Ne rougissez pas pour si peu. Mon cher
Raoul, disons-nous, vous me suppliez de vous
ecrire a Paris, ou vous retient le service de M. le
prince. Comme il faut que vous vous ennuyiez la-
bas pour chercher des distractions dans le
souvenir d’une provinciale...

Louise se leva tout a coup.

— Non, Montalais, dit-elle en souriant, non, je
ne pense pas un mot de cela. Tenez, voici ce que
je pense.

Et elle prit hardiment la plume et traca d’une
main ferme les mots suivants :

J’eusse été bien malheureuse si vos instances
pour obtenir de moi un souvenir eussent été



moins vives. Tout ici me parle de nos premiéres
années, si vite écoulées, si doucement enfuies,
que jamais d’autres n’en remplaceront le charme
dans le cceur.

Montalais, qui regardait courir la plume, et qui
lisait au rebours a mesure que son amie écrivait,
I’interrompit par un battement de mains.

— A la bonne heure! dit-elle, voila de la
franchise, voila du cceur, voila du style ! Montrez
a ces Parisiens, ma chere, que Blois est la ville du
beau langage.

— Il sait que pour moi, répondit la jeune fille,
Blois a été le paradis.

— C’est ce que je voulais dire, et vous parlez
comme un ange.

— Je termine, Montalais.
Et la jeune fille continua en effet :

Vous pensez a moi, dites-vous, monsieur
Raoul ; je vous en remercie ; mais cela ne peut



me surprendre, moi qui sais combien de fois nos
cceurs ont battu I’un pres de I’autre.

—Oh'! oh! dit Montalais, prenez garde, mon
agneau, voila que vous semez votre laine, etil y a
des loups la-bas.

Louise allait répondre, quand le galop d’un
cheval retentit sous le porche du chateau.

—Qu’est-ce que cela? dit Montalais en
s’approchant de la fenétre. Un beau cavalier, ma
foi !

— Oh ! Raoul ! s’écria Louise, qui avait fait le
méme mouvement que son amie, et qui, devenant
toute pale, tomba palpitante aupres de sa lettre
inachevee.

—Voila un adroit amant, sur ma parole!
s’écria Montalais, et qui arrive bien a propos !

— Retirez-vous, retirez-vous, je Vvous en
supplie ! murmura Louise.

— Bah ! il ne me connait pas ; laissez-moi donc
voir ce qu’il vient faire ici.



Le messager

M"™ de Montalais avait raison, le jeune
cavalier était bon a voir.

C’était un jeune homme de vingt-quatre a
vingt-cing ans, grand, élancé, portant avec grace
sur ses épaules le charmant costume militaire de
I’époque. Ses grandes bottes a entonnoir
enfermaient un pied que M" de Montalais n’edt
pas désavoué si elle se flt travestie en homme.
D’une de ses mains fines et nerveuses il arréta
son cheval au milieu de la cour, et de l'autre
souleva le chapeau a longues plumes qui
ombrageait sa physionomie grave et naive a la
fois.

Les gardes, au bruit du cheval, se réveillerent
et furent promptement debout.



Le jeune homme laissa I’un d’eux s’approcher
de ses arcons, et s’inclinant vers lui, d’une voix
claire et précise, qui fut parfaitement entendue de
la fenétre ou se cachaient les deux jeunes filles :

— Un messager pour Son Altesse Royale, dit-
il.

—Ah! ah! s’écria le garde; officier, un
messager !

Mais ce brave soldat savait bien qu’il ne
paraitrait aucun officier, attendu que le seul qui
et pu paraitre demeurait au fond du chéteau,
dans un petit appartement sur les jardins. Aussi se
hata-t-il d’ajouter :

— Mon gentilhomme, I’officier est en ronde,
mais en son absence on va prévenir M. de Saint-
Remy, le maitre d’hotel.

— M. de Saint-Remy ! répéta le cavalier en
rougissant.

—Vous le connaissez ?

— Mais oui... Avertissez-le, je vous prie, pour
que ma visite soit annoncée le plus t6t possible a
Son Altesse.



— Il parait que c’est pressé, dit le garde,
comme s’il se parlait a lui-méme, mais dans
I’espérance d’obtenir une réponse.

Le messager fit un signe de téte affirmatif.

— En ce cas, reprit le garde, je vais moi-méme
trouver le maitre d’hotel.

Le jeune homme cependant mit pied a terre, et
tandis que les autres soldats observaient avec
curiosité chague mouvement du beau cheval qui
avait amené ce jeune homme, le soldat revint sur
ses pas en disant :

— Pardon, mon gentilhomme, mais votre nom,
s’il vous plait ?

— Le vicomte de Bragelonne, de la part de Son
Altesse M. le prince de Condé.

Le soldat fit un profond salut, et, comme si ce
nom du vainqueur de Rocroi et de Lens lui elt
donné des ailes, il gravit légerement le perron
pour gagner les antichambres.

M. de Bragelonne n’avait pas eu le temps
d’attacher son cheval aux barreaux de fer de ce
perron, que M. de Saint-Remy accourut hors



d’haleine, soutenant son gros ventre avec I’une de
ses mains, pendant que de I’autre il fendait I’air
comme un pécheur fend les flots avec une rame.

— Ah! monsieur le vicomte, vous a Blois!
s’écria-t-il ; mais c’est une merveille ! Bonjour,
monsieur Raoul, bonjour !

— Mille respects, monsieur de Saint-Remy.

— Que M™ de La Vall... je veux dire que M™
de Saint-Remy va étre heureuse de vous voir !
Mais venez. Son Altesse Royale déjeune ; faut-il
I’interrompre ? la chose est-elle grave ?

—QOui et non, monsieur de Saint-Remy.
Toutefois, un moment de retard pourrait causer
quelques désagrements a Son Altesse Royale.

—S’il en est ainsi, forcons la consigne,
monsieur le vicomte. Venez. D’ailleurs,
Monsieur est d’une humeur charmante
aujourd’hui. Et puis, vous nous apportez des
nouvelles, n’est-ce pas ?

— De grandes, monsieur de Saint-Remy.
— Et de bonnes, je présume ?
— D’excellentes.



—Venez vite, bien vite, alors! s’écria le
bonhomme, qui se rajusta tout en cheminant.

Raoul le suivit son chapeau a la main, et un
peu effrayé du bruit solennel que faisaient ses
eperons sur les parquets de ces immenses salles.

Aussitot qu’il eut disparu dans I’intérieur du
palais, la fenétre de la cour se repeupla, et un
chuchotement animé trahit I’émotion des deux
jeunes filles; bient6t elles eurent pris une
résolution, car I’une des deux figures disparut de
la fenétre : c’était la téte brune ; I’autre demeura
derriere le balcon, cachée sous les fleurs,
regardant attentivement, par les échancrures des
branches, le perron sur lequel M. de Bragelonne
avait fait son entrée au palais.

Cependant I’objet de tant de curiosité
continuait sa route en suivant les traces du maitre
d’hotel. Un bruit de pas empressés, un fumet de
vin et de viandes, un cliquetis de cristaux et de
vaisselle I’avertirent qu’il touchait au terme de sa
course.



Les pages, les valets et les officiers, réunis
dans [I’office qui précédait le refectoire,
accueillirent le nouveau venu avec une politesse
proverbiale en ce pays; quelgues-uns
connaissaient Raoul, presque tous savaient qu’il
venait de Paris. On pourrait dire que son arrivée
suspendit un moment le service.

Le fait est gu’un page qui versait a boire a Son
Altesse, entendant les éperons dans la chambre
voisine, se retourna comme un enfant, sans
s’apercevoir qu’il continuait de verser, non plus
dans le verre du prince, mais sur la nappe.

Madame, qui n’était pas préoccupée comme
son glorieux époux, remarqua cette distraction du
page.

— Eh bien ! dit-elle.

— Eh bien, répéta Monsieur, gue se passe-t-il
donc ?

M. de Saint-Remy, qui introduisait sa téte par
la porte, profita du moment.

— Pourquoi me dérangerait-on ? dit Gaston en
attirant a lui une tranche épaisse d’un des plus



gros saumons qui aient jamais remonté la Loire
pour se faire prendre entre Paimbceuf et Saint-
Nazaire.

— C’est qu’il arrive un messager de Paris. Oh !
mais, apres le déjeuner de Monseigneur, nous
avons le temps.

—De Paris! s’écria le prince en laissant
tomber sa fourchette ; un messager de Paris,
dites-vous ? Et de quelle part vient ce messager ?

— De la part de M. le prince, se héata de dire le
maitre d’hotel.

On sait que c’est ainsi qu’on appelait M. de
Conde.

—Un messager de M. le prince ? fit Gaston
avec une inquiétude qui n’échappa a aucun des
assistants, et qui par conséquent redoubla la
curiosité générale.

Monsieur se crut peut-étre ramene au temps de
ces bienheureuses conspirations ou le bruit des
portes lui donnait des émotions, ou toute lettre
pouvait renfermer un secret d’Etat, o0 tout
message servait une intrigue bien sombre et bien



compliquée. Peut-étre aussi ce grand nom de M.
le prince se déploya-t-il sous les voltes de Blois
avec les proportions d’un fantéme.

Monsieur repoussa son assiette.

— Je vais faire attendre I’envoyé ? demanda M.
de Saint-Remy.

Un coup d’ceil de Madame enhardit Gaston,
qui répliqua :

— Non pas, faites-le entrer sur-le-champ, au
contraire. A propos, qui est-ce ?

— Un gentilhomme de ce pays, M. le vicomte
de Bragelonne.

— Ah! oui, fort bien!... Introduisez, Saint-
Remy, introduisez.

Et lorsqu’il eut laissé tomber ces mots avec sa
gravité accoutumée, Monsieur regarda d’une
certaine facon les gens de son service, qui, tous,
pages, officiers et écuyers, quitterent la serviette,
le couteau, le gobelet, et firent vers la seconde
chambre une retraite aussi rapide que
désordonnee.

Cette petite armée s’écarta en deux files



lorsque Raoul de Bragelonne, précédé de M. de
Saint-Remy, entra dans le réfectoire.

Ce court moment de solitude dans lequel cette
retraite I’avait laissé avait permis a Monseigneur
de prendre une figure diplomatique. Il ne se
retourna pas, et attendit que le maitre d’hétel elt
amené en face de lui le messager.

Raoul s’arréta a la hauteur du bas bout de la
table, de facon a se trouver entre Monsieur et
Madame. Il fit de cette place un salut tres profond
pour Monsieur, un autre tres humble pour
Madame, puis se redressa et attendit que
Monsieur lui adressat la parole.

Le prince, de son cOté, attendait que les portes
fussent hermétiqguement fermées ; il ne voulait
pas se retourner pour s’en assurer, ce qui n’edt
pas été digne, mais il écoutait de toutes ses
oreilles le bruit de la serrure, qui lui promettait au
moins une apparence de secret.

La porte fermée, Monsieur leva les yeux sur le
vicomte de Bragelonne et lui dit :

— 1l parait que wvous arrivez de Paris,



monsieur ?
— A I’instant, monseigneur.
— Comment se porte le roi ?

—Sa Majesté est en parfaite santé,
monseigneur.

— Et ma belle-sceur ?

— Sa Majesteé la reine mere souffre toujours de
la poitrine. Toutefois, depuis un mois, il y a du
mieux.

— Que me disait-on, que vous veniez de la part
de M. le prince ? on se trompait assuréement.

— Non, monseigneur. M. le prince m’a chargé
de remettre a Votre Altesse Royale une lettre que
Vvoici, et j’en attends la réponse.

Raoul avait été un peu ému de ce froid et
méticuleux accueil ; sa voix était tombée
insensiblement au diapason de la voix basse.

Le prince oublia qu’il était cause de ce
mystere, et la peur le reprit.

Il recut avec un coup d’ceil hagard la lettre du
prince de Condeé, la décacheta comme il e(t



décacheté un paquet suspect, et, pour la lire sans
que personne pdt en remarquer I’effet produit sur
sa physionomie, il se retourna.

Madame suivait avec une anxiété presque
égale a celle du prince chacune des manceuvres
de son auguste €poux.

Raoul, impassible, et un peu dégagé par
I’attention de ses hotes, regardait de sa place et
par la fenétre ouverte devant lui les jardins et les
statues qui les peuplaient.

— Ah ! mais, s’écria tout a coup Monsieur avec
un sourire rayonnant, voila une agréable surprise
et une charmante lettre de M. le prince ! Tenez,
madame.

La table était trop large pour que le bras du
prince joignit la main de la princesse ; Raoul
s’empressa d’étre leur intermédiaire ; il le fit avec
une bonne grace qui charma la princesse et valut
un remerciement flatteur au vicomte.

—Vous savez le contenu de cette lettre, sans
doute ? dit Gaston a Raoul.

— QOui, monseigneur ; M. le prince m’avait



donné d’abord le message verbalement, puis Son
Altesse a refléchi et pris la plume.

— C’est d’une belle écriture, dit Madame, mais
je ne puis lire.

— Voulez-vous lire a Madame, monsieur de
Bragelonne, dit le duc.

— Quli, lisez, je vous prie, monsieur.

Raoul commenca la lecture a laquelle
Monsieur donna de nouveau toute son attention.

La lettre était congue en ces termes :

Monseigneur,

Le roi part pour la frontiere; vous aurez
appris que le mariage de Sa Majesté va se
conclure: le roi m’a fait I’honneur de me
nommer maréchal des logis pour ce voyage, et
comme je sais toute la joie que Sa Majesté aurait
de passer une journée a Blois, j’ose demander a
Votre Altesse Royale la permission de marquer
de ma craie le chateau qu’elle habite. Si
cependant I’imprévu de cette demande pouvait
causer a Votre Altesse Royale quelque embarras,



je la supplierai de me le mander par le messager
que j’envoie, et qui est un gentilhomme a moi, M.
le vicomte de Bragelonne. Mon itinéraire
dépendra de la résolution de Votre Altesse
Royale, et au lieu de prendre par Blois,
J’indiquerai  Venddme ou Romorantin. J’ose
espérer que Votre Altesse Royale prendra ma
demande en bonne part, comme étant
I’expression de mon dévouement sans bornes et
de mon desir de lui étre agréable.

— Il n’est rien de plus gracieux pour nous, dit
Madame, qui s’était consultée plus d’une fois
pendant cette lecture dans les regards de son
epoux. Le roi ici! s’écria-t-elle un peu plus haut
peut-étre qu’il n’edt fallu pour que le secret fit
gardé.

— Monsieur, dit a son tour Son Altesse,
prenant la parole, vous remercierez M. le prince
de Condé, et vous lui exprimerez toute ma
reconnaissance pour le plaisir gu’il me fait.

Raoul s’inclina.



— Quel jour arrive Sa Majesté ? continua le
prince.

— Le roi, monseigneur, arrivera ce soir, selon
toute probabilité.

—Mais comment alors aurait-on su ma
réponse, au cas ou elle edt eté negative ?

— J’avais mission, monseigneur, de retourner
en toute hate a Beaugency pour donner
contrordre au courrier, qui fat lui-méme retourné
en arriere donner contrordre a M. le prince.

— Sa Majesté est donc a Orléans ?

—Plus pres, monseigneur ; Sa Majesté doit
étre arrivée a Meung en ce moment.

— La cour I’accompagne ?
— Oui, monseigneur.

— A propos, j’oubliais de vous demander des
nouvelles de M. le cardinal.

—Son Eminence parait jouir d’une bonne
santé, monseigneur.

— Ses nieces I’accompagnent sans doute ?
—Non, monseigneur; Son Eminence a



ordonné a M"* de Mancini de partir pour
Brouage ; elles suivent la rive gauche de la Loire
pendant que la cour vient par la rive droite.

— Quoi ! M"™ Marie de Mancini quitte aussi la
cour ? demanda Monsieur, dont la réserve
commencait a s’affaiblir.

—M"™ Marie de Mancini surtout, répondit
discretement Raoul.

Un sourire fugitif, vestige imperceptible de
son ancien esprit d’intrigues brouillonnes, éclaira
les joues péles du prince.

— Merci, monsieur de Bragelonne, dit alors
Monsieur ; vous ne voudrez peut-étre pas rendre
a M. le prince la commission dont je voudrais
VOus charger, a savoir que son messager m’a eté
fort agréable, mais je le lui dirai moi-méme.

Raoul s’inclina pour remercier Monsieur de
I’honneur qu’il lui faisait.

Monseigneur fit un signe a Madame, qui
frappa sur un timbre placé a sa droite.

Aussitdt M. de Saint-Remy entra, et la
chambre se remplit de monde.



— Messieurs, dit le prince, Sa Majesté me fait
I’honneur de venir passer un jour a Blois; je
compte que le roi, mon neveu, n’aura pas a se
repentir de la faveur gu’il fait a ma maison.

—Vive le roi! s’écrierent avec un
enthousiasme frénetique les officiers de service,
et M. de Saint-Remy avant tous.

Gaston baissa la téte avec une sombre
tristesse ; toute sa vie, il avait di entendre ou
plutdt subir ce cri de : « Vive le roi ! » qui passait
au-dessus de lui. Depuis longtemps, ne
I’entendant plus, il avait reposé son oreille, et
voila gu’une royauté plus jeune, plus vivace, plus
brillante, surgissait devant lui comme une
nouvelle, comme une plus douloureuse
provocation.

Madame comprit les souffrances de ce cceur
timide et ombrageux; elle se leva de table,
Monsieur I’imita machinalement, et tous les
serviteurs, avec un bourdonnement semblable a
celui des ruches, entourerent Raoul pour le
questionner.

Madame vit ce mouvement et appela M. de



Saint-Remy.

— Ce n’est pas le moment de jaser, mais de
travailler, dit-elle avec I’accent d’une menagere
qui se fache.

M. de Saint-Remy s’empressa de rompre le
cercle forme par les officiers autour de Raoul, en
sorte que celui-ci put gagner I’antichambre.

— On aura soin de ce gentilhomme, j’espere,
ajouta Madame en s’adressant a M. de Saint-
Remy.

Le bonhomme courut aussitot derriere Raoul.

— Madame nous charge de vous faire rafraichir
ici, dit-il ; il y a en outre un logement au chateau
pour vous.

— Merci, monsieur de Saint-Remy, répondit
Bragelonne. Vous savez combien il me tarde
d’aller présenter mes devoirs a M. le comte mon
pere.

— C’est wvrai, c’est vrai, monsieur Raoul,
présentez-lui en méme temps mes bien humbles
respects, je vous prie.

Raoul se débarrassa encore du vieux



gentilhomme et continua son chemin.

Comme il passait sous le porche tenant son
cheval par la bride, une petite voix I’appela du
fond d’une allée obscure.

— Monsieur Raoul ! dit la voix.

Le jeune homme se retourna surpris, et vit une
jeune fille brune qui appuyait un doigt sur ses
levres et qui lui tendait la main.

Cette jeune fille lui était inconnue.



L’entrevue

Raoul fit un pas vers la jeune fille qui
I’appelait ainsi.

— Mais mon cheval, madame ? dit-il.

—Vous voila bien embarrassé ! Sortez ; il y a
un hangar dans la premiere cour, attachez la votre
cheval et venez vite.

— J’obéis, madame.

Raoul ne fut pas quatre minutes a faire ce
qu’on lui avait recommandé ; il revint a la petite
porte, ou, dans I’obscurité, il revit sa conductrice
mystérieuse qui I’attendait sur les premiers
degrés d’un escalier tournant.

— Etes-vous assez brave pour me suivre,
monsieur le chevalier errant ? demanda la jeune
fille en riant du moment d’hésitation qu’avait



manifesté Raoul.

Celui-ci répondit en s’élancant derriere elle
dans I’escalier sombre. Ils gravirent ainsi trois
etages, lui derriere elle, effleurant de ses mains,
lorsqu’il cherchait la rampe, une robe de soie qui
frolait aux deux parois de I’escalier. A chaque
faux pas de Raoul, sa conductrice lui criait un
chut! sévere et lui tendait une main douce et
parfumee.

—On monterait ainsi jusqu’au donjon du
chateau sans s’apercevoir de la fatigue, dit Raoul.

— Ce qui signifie, monsieur, que vous étes fort
intrigué, fort las et fort inquiet ; mais rassurez-
VOUS, NOUS VOIci arrives.

La jeune fille poussa une porte qui, sur-le-
champ, sans transition aucune, emplit d’un flot de
lumiére le palier de I’escalier au haut duquel
Raoul apparaissait, tenant la rampe. La jeune fille
marchait toujours, il la suivit ; elle entra dans une
chambre, Raoul entra comme elle.

Aussitot gu’il fut dans le piege, il entendit
pousser un grand cri, se retourna, et vit a deux



pas de lui, les mains jointes, les yeux fermés,
cette belle jeune fille blonde, aux prunelles
bleues, aux blanches épaules, qui, le
reconnaissant, I’avait appelé Raoul !

Il la vit et devina tant d’amour, tant de
bonheur dans I’expression de ses yeux, qu’il se
laissa tomber a genoux tout au milieu de la
chambre, en murmurant de son c6té le nom de
Louise.

— Ah'! Montalais! Montalais ! soupira celle-
ci, c’est un grand péeché que de tromper ainsi.

— Moi ! je vous ai trompée ?

— Oui, vous me dites que vous allez savoir en
bas des nouvelles, et vous faites monter ici
Monsieur !

— Il le fallait bien. Comment e0t-il recu sans
cela la lettre que vous lui écriviez ?

Et elle designait du doigt cette lettre qui etait
encore sur la table. Raoul fit un pas pour la
prendre ; Louise, plus rapide, bien qu’elle se fat
elancée avec une heésitation classique assez
remarquable, allongea la main pour I’arréter.



Raoul rencontra donc cette main toute tiede et
toute tremblante ; il la prit dans les siennes et
I’approcha si respectueusement de ses levres,
qu’il y déposa un souffle plutét qu’un baiser.

Pendant ce temps, M"® de Montalais avait pris
la lettre, I’avait pliée soigneusement, comme font
les femmes, en trois plis, et I’avait glissée dans sa
poitrine.

— N’ayez pas peur, Louise, dit-elle ; Monsieur
n’ira pas plus la prendre ici, que le defunt roi
Louis XIII ne prenait les billets dans le corsage
de M"® de Hautefort.

Raoul rougit en voyant le sourire des deux
jeunes filles, et il ne remarqua pas que la main de
Louise était restée entre les siennes.

—La! dit Montalais, vous m’avez pardonné,
Louise, de vous avoir amené Monsieur ; vous,
monsieur, ne m’en voulez plus de m’avoir suivie
pour voir mademoiselle. Donc, maintenant que la
paix est faite, causons comme de vieux amis.
Présentez-moi, Louise, a M. de Bragelonne.

— Monsieur le vicomte, dit Louise avec sa



grace sérieuse et son candide sourire, j’ai
I’honneur de vous présenter M"™ Aure de
Montalais, jeune fille d’honneur de Son Altesse
Royale Madame, et de plus mon amie, mon
excellente amie.

Raoul salua cérémonieusement.

— Et moi ! Louise, dit-il, ne me présentez-vous
pas aussi a Mademoiselle ?

— Oh ! elle vous connait ! elle connait tout !

Ce mot naif fit rire Montalais et soupirer de
bonheur Raoul, qui I’avait interprété ainsi : Elle
connait tout notre amour.

— Les politesses sont faites, monsieur le
vicomte, dit Montalais; voici un fauteuil, et
dites-nous bien vite la nouvelle que vous nous
apportez ainsi courant.

— Mademoiselle, ce n’est plus un secret. Le
roi, se rendant a Poitiers, s’arréte a Blois pour
visiter Son Altesse Royale.

— Le roi ici ! s’écria Montalais en frappant ses
mains 1’une contre I'autre : nous allons voir la
cour ! Concevez-vous cela, Louise ? la vraie cour



de Paris! Oh! mon Dieu! mais quand cela,
monsieur ?

— Peut-€étre ce soir, mademoiselle, assurément
demain.

Montalais fit un geste de dépit.

— Pas le temps de s’ajuster ! pas le temps de
préparer une robe ! Nous sommes ici en retard
comme des Polonaises ! Nous allons ressembler a
des portraits du temps de HenrilV!.. Ah!
monsieur, la méchante nouvelle que vous nous
apportez la !

— Mesdemoiselles, vous serez toujours belles.

— C’est fade!... nous serons toujours belles,
ouli, parce que la nature nous a faites passables ;
mais nous serons ridicules, parce que la mode
nous aura oubliées... Hélas ! ridicules! I’'on me
verra ridicule, moi ?

— Qui cela ? dit naivement Louise.

— Qui cela? vous étes étrange, ma chere !...
Est-ce une question a m’adresser ? On, veut dire
tout le monde ; on, veut dire les courtisans, les
seigneurs ; on, veut dire le roi.



— Pardon, ma bonne amie, mais comme ici
tout le monde a I’habitude de nous voir telles que
nous sommes...

— D’accord ; mais cela va changer, et nous
serons ridicules, méme pour Blois ; car pres de
nous on va voir les modes de Paris, et I’on
comprendra que nous sommes a la mode de
Blois ! C’est désespérant !

— Consolez-vous, mademoiselle.

— Ah ! baste ! au fait, tant pis pour ceux qui ne
me trouveront pas a leur godt! dit
philosophiqguement Montalais.

— Ceux-la seraient bien difficiles, répliqua
Raoul fidele a son systeme de galanterie
réguliere.

— Merci, monsieur le vicomte. Nous disions
donc que le roi vient a Blois ?

— Avec toute la cour.

— M" de Mancini y seront-elles ?

— Non pas, justement.

— Mais puisque le roi, dit-on, ne peut se passer



de M"® Marie ?

— Mademoiselle, il faudra bien que le roi s’en
passe. M. le cardinal le veut. Il exile ses nieces a
Brouage.

— Lui ! I’hypocrite !

— Chut ! dit Louise en collant son doigt sur ses
levres roses.

— Bah ! personne ne peut m’entendre. Je dis
que le vieux Mazarino Mazarini est un hypocrite
qui grille de faire sa niece reine de France.

— Mais non, mademoiselle, puisque M. le
cardinal, au contraire, fait épouser a Sa Majeste
I’infante Marie-Thérese.

Montalais regarda en face Raoul et lui dit :

—\Vous croyez a ces contes, vous autres
Parisiens ? Allons, nous sommes plus forts que
vous a Blois.

— Mademoiselle, si le roi dépasse Poitiers et
part pour I’Espagne, si les articles du contrat de
mariage sont arrétes entre don Luis de Haro et
Son Eminence, vous entendez bien que ce ne sont
plus des jeux d’enfant.



— Ah ca ! mais le roi est le roi, je suppose ?

— Sans doute, mademoiselle, mais le cardinal
est le cardinal.

— Ce n’est donc pas un homme, que le roi ? Il
n’aime donc pas Marie de Mancini ?

— Il I’adore.

—Eh bien! il P’épousera; nous aurons la
guerre avec I’Espagne; M. Mazarin dépensera
quelques-uns des millions qu’il a de coté ; nos
gentilshommes feront des prouesses a I’encontre
des fiers Castillans, et beaucoup nous reviendront
couronnés de lauriers, et que nous couronnerons
de myrte. Voila comme j’entends la politique.

— Montalais, vous étes une folle, dit Louise, et
chaque exagération vous attire, comme le feu
attire les papillons.

— Louise, vous étes tellement raisonnable que
VOUS n’aimerez jamais.

—Oh'! fit Louise avec un tendre reproche,
comprenez donc, Montalais! La reine mere
désire marier son fils avec I’infante ; voulez vous
que le roi désobéisse a sa mere ? Est-il d’un ceeur



royal comme le sien de donner le mauvais
exemple ? Quand les parents défendent I’amour,
chassons I’amour !

Et Louise soupira ; Raoul baissa les yeux d’un
air contraint. Montalais se mit a rire.

— Moil, je n’ai pas de parents, dit-elle.

—Vous savez sans doute des nouvelles de la
santé de M. le comte de La Feére, dit Louise a la
suite de ce soupir, qui avait tant révélé de
douleurs dans son éloquente expansion.

— Non, mademoiselle, réepliqua Raoul, je n’ai
pas encore rendu visite a mon pere ; mais j’allais
4 sa maison, quand M"® de Montalais a bien
voulu m’arréter ; j’espere que M. le comte se
porte bien. VVous n’avez rien oui dire de facheux,
n’est-ce pas ?

— Rien, monsieur Raoul, rien, Dieu merci !

Ici s’établit un silence pendant lequel deux
ames qui suivaient la méme idée s’entendirent
parfaitement, méme sans I’assistance d’un seul
regard.

—Ah! mon Dieu! s’écria tout a coup



Montalais, on monte !...

— Qui cela peut-il étre ? dit Louise en se levant
tout inquiete.

— Mesdemoiselles, je vous géne beaucoup ;
j’ai été bien indiscret sans doute, balbutia Raoul,
fort mal a son aise.

— C’est un pas lourd, dit Louise.

— Ah ! si ce n’est que M. Malicorne, répliqua
Montalais, ne nous dérangeons pas.

Louise et Raoul se regarderent pour se
demander ce que c’était que M. Malicorne.

— Ne vous inquiétez pas, poursuivit Montalais,
il n’est pas jaloux.

— Mais, mademoiselle... dit Raoul.

— Je comprends... Eh bien ! il est aussi discret
que moi.

— Mon Dieu ! s’écria Louise, qui avait appuyé
son oreille sur la porte entrebéillée, je reconnais
les pas de ma mere !

—M™ de Saint-Remy ! Ou me cacher ? dit
Raoul, en sollicitant vivement la robe de



Montalais, qui semblait un peu avoir perdu la
téte.

— Oui, dit celle-ci, oui, je reconnais aussi les
patins qui claguent. C’est notre excellente
mere l... Monsieur le vicomte, c’est bien
dommage que la fenétre donne sur un pavé et
cela a cinquante pieds de haut.

Raoul regarda le balcon d’un air égaré, Louise
saisit son bras et le retint.

— Ah ca! suis-je folle ! dit Montalais, n’ai-je
pas I’armoire aux robes de cérémonie! Elle a
vraiment I’air d’étre faite pour cela.

Il était temps, M™ de Saint-Remy montait
plus vite qu’a I’ordinaire ; elle arriva sur le palier
au moment ou Montalais, comme dans les scenes
de surprises, fermait I’armoire en appuyant son
corps sur la porte.

— Ah'! s’écria M™ de Saint-Remy, vous étes
ici, Louise ?

— Oui ! madame, répondit-elle, plus péle que si
elle e(it été convaincue d’un grand crime.

—Bon ! bon!



— Asseyez-vous, madame, dit Montalais en
offrant un fauteuil a M™ de Saint-Remy, et en le
placant de facon qu’elle tournat le dos a
I’armoire.

— Merci, mademoiselle Aure, merci: venez
vite, ma fille, allons.

— Ou voulez-vous donc que j’aille, madame ?

— Mais, au logis ; ne faut-il pas préparer votre
toilette ?

— Plait-il ? fit Montalais, se hatant de jouer la
surprise, tant elle craignait de voir Louise faire
quelque sottise.

—Vous ne savez donc pas la nouvelle ? dit
M™ de Saint-Remy.

— Quelle nouvelle, madame, voulez-vous que
deux filles apprennent en ce colombier ?

— Quoi L... vous n’avez vu personne ?...

— Madame, vous parlez par énigmes et vous
nous faites mourir a petit feu ! s’écria Montalais,
qui, effrayée de voir Louise de plus en plus pale,
ne savait a quel saint se vouer.



Enfin elle surprit de sa compagne un regard
parlant, un de ces regards qui donneraient de
I’intelligence a un mur. Louise indiquait a son
amie le chapeau, le malencontreux chapeau de
Raoul qui se pavanait sur la table.

Montalais se jeta au-devant, et, le saisissant de
sa main gauche, le passa derriere elle dans la
droite, et le cacha ainsi tout en parlant.

— Eh bien ! dit M™ de Saint-Remy, un courrier
nous arrive qui annonce la prochaine arrivée du
roi. Ca, mesdemoiselles, il s’agit d’étre belles !

—Vite ! vite ! s’écria Montalais, suivez M™
votre mere, Louise, et me laissez ajuster ma robe
de cérémonie.

Louise se leva, sa mere la prit par la main et
I’entraina sur le palier.

— Venez, dit-elle.
Et tout bas :

—Quand je vous défends de venir chez
Montalais, pourquoi y venez-vous ?

— Madame, c’est mon amie. D’ailleurs,
j’arrivais.



— On n’a fait cacher personne devant vous ?
— Madame !

—J’ai vu un chapeau d’homme, vous dis-je ;
celui de ce dréle, de ce vaurien !

— Madame ! s’écria Louise.

—De ce faineant de Malicorne! Une fille
d’honneur fréquenter ainsi... fi !

Et les voix se perdirent dans les profondeurs
du petit escalier. Montalais n’avait pas perdu un
mot de ces propos que I’écho lui renvoyait
comme par un entonnoir.

Elle haussa les épaules, et, voyant Raoul qui,
sorti de sa cachette, avait écouté aussi :

— Pauvre Montalais! dit-elle, victime de
I’amitié !... Pauvre Malicorne!... victime de
I’amour !

Elle s’arréta sur la mine tragi-comique de
Raoul, qui s’en voulut d’avoir en un jour surpris
tant de secrets.

—Oh! mademoiselle,  dit-il, comment
reconnaitre vos bontés ?



— Nous ferons quelgue jour nos comptes,
répliqua-t-elle ; pour le moment, gagnez au pied,
monsieur de Bragelonne, car M™ de Saint-Remy
n’est pas indulgente, et quelque indiscrétion de sa
part pourrait amener ici une visite domiciliaire
facheuse pour nous tous. Adieu !

— Mais Louise... comment savoir ?...

— Allez ! allez ! le roi Louis XI savait bien ce
qu’il faisait lorsqu’il inventa la poste.

— Hélas ! dit Raoul.

— Et ne suis-je pas la, moi, qui vaux toutes les
postes du royaume ? Vite ! a votre cheval ! et que
si M™ de Saint-Remy remonte pour me faire de
la morale, elle ne vous trouve plus ici.

—Elle le dirait a mon pere, n’est-ce pas ?
murmura Raoul.

— Et vous seriez grondé! Ah! vicomte, on
voit bien que vous venez de la cour : vous étes
peureux comme le roi. Peste ! a Blois, nous nous
passons mieux que cela du consentement de
papa ! Demandez a Malicorne.

Et, sur ces mots, la folle jeune fille mit Raoul



a la porte par les épaules; celui-ci se glissa le
long du porche, retrouva son cheval, sauta dessus
et partit comme s’il elt les huit gardes de
Monsieur a ses trousses.



Le pere et le fils

Raoul suivit la route bien connue, bien chere a
sa mémoire, qui conduisait de Blois a la maison
du comte de La Fere.

Le lecteur nous dispensera d’une description
nouvelle de cette habitation. Il y a pénétré avec
nous en d’autres temps ; il la connait'. Seulement,
depuis le dernier voyage que nous y avons fait,
les murs avaient pris une teinte plus grise, et la
brique des tons de cuivre plus harmonieux ; les
arbres avaient grandi, et tel autrefois allongeait
ses Dbras gréles par-dessus les haies, qui
maintenant, arrondi, touffu, luxuriant, jetait au
loin, sous ses rameaux gonflés de seve, I’ombre
epaisse des fleurs ou des fruits pour le passant.

! Voir Vingt ans aprés, chap. XV.



Raoul apercut au loin le toit aigu, les deux
petites tourelles, le colombier dans les ormes, et
les volées de pigeons qui tournoyaient
incessamment, sans pouvoir le quitter jamais,
autour du cone de briques, pareils aux doux
souvenirs qui voltigent autour d’une @me sereine.

Lorsqu’il s’approcha, il entendit le bruit des
poulies qui grincaient sous le poids des seaux
massifs; il lui sembla aussi entendre le
mélancolique gémissement de I’eau qui retombe
dans le puits, bruit triste, funebre, solennel, qui
frappe I'oreille de I’enfant et du poete réveurs,
que les Anglais appellent splash, les poétes
arabes gasgachau, et que nous autres Francais,
qui voudrions bien étre poéetes, nous ne pouvons
traduire que par une périphrase : le bruit de I’eau
tombant dans I’eau.

Il 'y avait plus d’un an que Raoul n’était venu
voir son pere. Il avait passe tout ce temps chez M.
le prince.

En effet, apres toutes ces émotions de la
Fronde dont nous avons autrefois essayé de
reproduire la premiere période, Louis de Condé



avait fait avec la cour une réconciliation
publique, solennelle et franche. Pendant tout le
temps qu’avait duré la rupture de M. le prince
avec le roi, M. le prince, qui s’était depuis
longtemps affectionné a Bragelonne, lui avait
vainement offert tous les avantages qui peuvent
eblouir un jeune homme. Le comte de La Fere,
toujours fidele a ses principes de loyauté et de
royauté, développés un jour devant son fils dans
les caveaux de Saint-Denis, le comte de La Fere,
au nom de son fils, avait toujours refusé. Il y
avait plus ; au lieu de suivre M. de Condé dans sa
rébellion, le vicomte avait suivi M. de Turenne,
combattant pour le roi. Puis, lorsque M. de
Turenne, a son tour, avait paru abandonner la
cause royale, il avait quitté M. de Turenne,
comme il avait fait de M. de Condé. Il résultait de
cette ligne invariable de conduite que, comme
jamais Turenne et Condé n’avaient été
vainqueurs I’un de I’autre que sous les drapeaux
du roi, Raoul avait, si jeune qu’il fit encore, dix
victoires inscrites sur I’état de ses services, et pas
une defaite dont sa bravoure et sa conscience
eussent a souffrir,



Donc Raoul avait, selon le veeu de son pere,
servi opiniatrement et passivement la fortune du
roi Louis XIV, malgré toutes les tergiversations,
qui étaient endémiques et, on peut dire,
inévitables a cette époque.

M. de Condé, rentré en grace, avait usé de
tout, d’abord de son privilege d’amnistie pour
redemander beaucoup de choses qui lui avaient
eté accordees et, entre autres choses, Raoul.
Aussitot M. le comte de La Fere, dans son bon
sens inébranlable, avait renvoyé Raoul au prince
de Condé.

Un an donc s’était écoulé depuis la derniere
séparation du pere et du fils; quelques lettres
avaient adouci, mais non guéri, les douleurs de
son absence. On a vu que Raoul laissait a Blois
un autre amour que I’amour filial.

Mais rendons-lui cette justice que, sans le
hasard et M" de Montalais, deux démons
tentateurs, Raoul, apres le message accompli, se
fat mis a galoper vers la demeure de son pere en
retournant la téte sans doute, mais sans s’arréter
un seul instant, eGt-il vu Louise lui tendre les



bras.

Aussi, la premiere partie du trajet fut-elle
donnée par Raoul au regret du passé qu’il venait
de quitter si vite, c’est-a-dire a I’amante ; I’autre
moitié a I’'ami qu’il allait retrouver, trop
lentement au gré de ses désirs.

Raoul trouva la porte du jardin ouverte et
lanca son cheval sous I’allée, sans prendre garde
aux grands bras que faisait, en signe de colere, un
vieillard vétu d’un tricot de laine violette et coiffé
d’un large bonnet de velours réapée. Ce vieillard,
qui sarclait de ses doigts une plate-bande de
rosiers nains et de marguerites, s’indignait de voir
un cheval courir ainsi dans ses allées sablées et
ratissees.

Il hasarda méme un vigoureux hum! qui fit
retourner le cavalier. Ce fut alors un changement
de scene ; car aussitdt qu’il eut vu le visage de
Raoul, ce vieillard se redressa et se mit a courir
dans la direction de la maison avec des
grognements interrompus qui semblaient étre
chez lui le paroxysme d’une joie folle. Raoul
arriva aux ecuries, remit son cheval a un petit



laquais, et enjamba le perron avec une ardeur qui
edt bien réjoui le cceur de son pere.

Il traversa I’antichambre, la salle a manger et
le salon sans trouver personne ; enfin, arrivé a la
porte de M. le comte de La Fere, il heurta
Impatiemment et entra presque sans attendre le
mot Entrez ! que lui jeta une voix grave et douce
tout a la fois.

Le comte était assis devant une table couverte
de papiers et de livres : c’était bien toujours le
noble et le beau gentilhomme d’autrefois, mais le
temps avait donné a sa noblesse, a sa beaute, un
caractere plus solennel et plus distinct. Un front
blanc et sans rides sous ses longs cheveux plus
blancs que noirs, un ceil percant et doux sous des
cils de jeune homme, la moustache fine et a peine
grisonnante, encadrant des levres d’un modele
pur et delicat, comme si jamais elles n’eussent éte
crispées par les passions mortelles ; une taille
droite et souple, une main irréprochable mais
amaigrie, voila quel était encore [I’illustre
gentilhomme dont tant de bouches illustres
avaient fait I’éloge sous le nom d’Athos. Il



s’occupait alors de corriger les pages d’un cahier
manuscrit, tout entier rempli de sa main.

Raoul saisit son pere par les épaules, par le
cou, comme il put, et I’embrassa si tendrement, si
rapidement, que le comte n’eut pas la force ni le
temps de se dégager, ni de surmonter son
emotion paternelle.

—\Vous ici, vous voici, Raoul ! dit-il, est-ce
bien possible ?

— Oh ! monsieur, monsieur, quelle joie de vous
revoir !

—Vous ne me répondez pas, vicomte. Avez-
VOUS un congé, pour étre a Blois, ou bien est-il
arrivé quelque malheur a Paris ?

— Dieu merci ! monsieur, répligua Raoul en se
calmant peu a peu, il n’est rien arrivé que
d’heureux ; le roi se marie, comme j’ai eu
I’honneur de vous le mander dans ma derniere
lettre, et il part pour I’Espagne. Sa Majesté
passera par Blois.

— Pour rendre visite a Monsieur ?



— QOui, monsieur le comte. Aussi, craignant de
le prendre a I’improviste, ou désirant lui étre
particulierement agréable, M. le prince m’a-t-il
envoye pour preparer les logements.

—\Vous avez vu Monsieur ? demanda le comte
vivement.

— J’al eu cet honneur.
— Au chateau ?

— Oui, monsieur, répondit Raoul en baissant
les yeux, parce que, sans doute, il avait senti dans
I’interrogation du comte plus que de la curiosité.

— Ah ! vraiment, vicomte ?... Je vous fais mon
compliment.

Raoul s’inclina.

— Mais vous avez encore vu quelqu’un a
Blois ?

— Monsieur, j’ai vu Son Altesse Royale,
Madame.

— Tres bien. Ce n’est pas de Madame que je
parle.



Raoul rougit extrémement et ne répondit
point.

—Vous ne m’entendez pas, a ce gu’il parait,
monsieur le vicomte ? insista M. de La Feére sans
accentuer plus nerveusement sa question, mais en
forcant I’expression un peu plus sévere de son
regard.

—Je vous entends parfaitement, monsieur,
répliqgua Raoul, et si je prépare ma réponse, ce
n’est pas que je cherche un mensonge, vous le
savez, monsieur.

— Je sais que vous ne mentez jamais. Aussi, je
dois m’étonner que vous preniez un si long temps
pour me dire oui ou non.

—Je ne puis vous répondre qu’en Vvous
comprenant bien, et si je vous ai bien compris,
vous allez recevoir en mauvaise part mes
premieres paroles. Il vous déplait sans doute,
monsieur le comte, que j’aie vu...

— M"™ de La Valliére, n’est-ce pas ?

— C’est d’elle que vous voulez parler, je le sais
bien, monsieur le comte, dit Raoul avec une



inexprimable douceur.
— Et je vous demande si vous I’avez vue.

— Monsieur, j’ignorais absolument, lorsque
j’entrai au chateau, que M" de La Valliére pit
s’y trouver ; c’est seulement en m’en retournant,
apres ma mission acheveée, que le hasard nous a
mis en presence. J'ai eu I’honneur de lui
présenter mes respects.

— Comment s’appelle le hasard qui vous a
réuni 8 M"™ de La Valliére ?

— M"® de Montalais, monsieur.
— Qu’est-ce que M" de Montalais ?

—Une jeune personne que je ne connaissais
pas, que je n’avais jamais vue. Elle est fille
d’honneur de Madame.

— Monsieur le vicomte, je ne pousserai pas
plus loin mon interrogatoire, que je me reproche
déja d’avoir fait durer. Je vous avais recommande
d’éviter M"™ de La Valliére, et de ne la voir
gu’avec mon autorisation. Oh'! je sais que vous
m’avez dit vrai, et gue vous n’avez pas fait une
démarche pour vous rapprocher d’elle. Le hasard



m’a fait du tort ; je n’ai pas a vous accuser. Je me
contenterai donc de ce que je vous ai déja dit
concernant cette demoiselle. Je ne lui reproche
rien, Dieu m’en est témoin ; seulement il n’entre
pas dans mes desseins que vous fréguentiez sa
maison. Je vous prie encore une fois, mon cher
Raoul, de I’avoir pour entendu.

On elt dit que I’ceil si limpide et si pur de
Raoul se troublait a cette parole.

— Maintenant, mon ami, continua le comte
avec son doux sourire et sa voix habituelle,

parlons d’autre chose. VVous retournez peut-étre a
votre service ?

— Non, monsieur, je n’ai plus qu’a demeurer
aupres de vous tout aujourd’hui. M. le prince ne
m’a heureusement fixé d’autre devoir que celui-
13, qui était si bien d’accord avec mes désirs.

— Le roi se porte bien ?

— A merveille.

— Et M. le Prince aussi ?

— Comme toujours, monsieur.



Le comte oubliait Mazarin : c¢’était une vieille
habitude.

— Eh bien! Raoul, puisque vous n’étes plus
qu’a moi, je vous donnerai, de mon cOté, toute
ma journée. Embrassez-moi... encore... encore...
Vous étes chez vous, vicomte... Ah! voici notre
vieux Grimaud!... Venez, Grimaud, M. le
vicomte veut vous embrasser aussi.

Le grand vieillard ne se le fit pas répéter ; il
accourait les bras ouverts. Raoul lui épargna la
moitié du chemin,

— Maintenant, voulez-vous que nous passions
au jardin, Raoul ? Je vous montrerai le nouveau
logement que j’ai fait préparer pour vous a vos
congeés, et, tout en regardant les plantations de cet
hiver et deux chevaux de main que j’ai changés,
vous me donnerez des nouvelles de nos amis de
Paris.

Le comte ferma son manuscrit, prit le bras du
jeune homme et passa au jardin avec lui.

Grimaud regarda melancoliquement partir
Raoul, dont la téte effleurait presque la traverse



de la porte, et, tout en caressant sa royale
blanche, il laissa échapper ce mot profond :

— Grandi !



Ou il sera parlé de Cropoli, de Cropole
et d’un grand peintre inconnu

Tandis que le comte de La Fere visite avec
Raoul les nouveaux batiments qu’il a fait batir, et
les chevaux neufs qu’il a fait acheter, nos lecteurs
nous permettront de les ramener a la ville de
Blois et de les faire assister au mouvement
Inaccoutumeé qui agitait la ville.

C’était surtout dans les hotels que s’était fait
sentir le contrecoup de la nouvelle apportée par
Raoul.

En effet, le roi et la cour a Blois, c’est-a-dire
cent cavaliers, dix carrosses, deux cents chevaux,
autant de valets que de maitres, ou se caserait tout
ce monde, ou se logeraient tous ces
gentilshommes des environs qui allaient arriver



dans deux ou trois heures peut-étre, aussitot que
la nouvelle aurait élargi le centre de son
retentissement, comme ces circonférences
croissantes que produit la chute d’une pierre dans
I’eau d’un lac tranquille ?

Blois, aussi paisible le matin, nous I’avons vu,
que le lac le plus calme du monde, a I’annonce de
I’arrivée royale, s’emplit soudain de tumulte et de
bourdonnement.

Tous les valets du chéateau, sous I’inspection
des officiers, allaient en ville quérir les
provisions, et dix courriers a cheval galopaient
vers les réserves de Chambord pour chercher le
gibier, aux pécheries du Beuvron pour le poisson,
aux serres de Cheverny pour les fleurs et pour les
fruits.

On tirait du garde-meuble les tapisseries
précieuses, les lustres a grands chainons dorés ;
une armée de pauvres balayaient les cours et
lavaient les devantures de pierre, tandis que leurs
femmes foulaient les prés au-dela de la Loire
pour récolter des jonchées de verdure et de fleurs
des champs. Toute la ville, pour ne pas demeurer



au-dessous de ce luxe de propreté, faisait sa
toilette a grand renfort de brosses, de balais et
d’eau.

Les ruisseaux de la ville supérieure, gonflés
par ces lotions continues, devenaient fleuves au
bas de la ville, et le petit pave, parfois tres
boueux, il faut le dire, se nettoyait, se diamantait
aux rayons amis du soleil.

Enfin, les musiques se préparaient, les tiroirs
se vidaient; on accaparait chez les marchands
cires, rubans et nceuds d’épees; les menageres
faisaient provision de pain, de viandes et
d’épices. Déja méme bon nombre de bourgeois,
dont la maison était garnie comme pour soutenir
un siege, n’ayant plus a s’occuper de rien,
endossaient des habits de féte et se dirigeaient
vers la porte de la ville pour étre les premiers a
signaler ou a voir le cortege. lls savaient bien que
le roi n’arriverait qu’a la nuit, peut-étre méme au
matin suivant. Mais qu’est-ce que I’attente, sinon
une sorte de folie, et qu’est-ce que la folie, sinon
un exces d’espoir ?

Dans la ville basse, a cent pas a peine du



chateau des Etats, entre le mail et le chateau, dans
une rue assez belle qui s’appelait alors rue
Vieille, et qui devait en effet étre bien vieille,
s’élevait un veénérable édifice, a pignon aigu, a
forme trapue et large ornée de trois fenétres sur la
rue au premier étage, de deux au second, et d’un
petit ceil-de-bceuf au troisieme.

Sur les cOtés de ce triangle on avait
récemment construit un parallélogramme assez
vaste qui empiétait sans facon sur la rue, selon les
us tout familiers de I’édilité d’alors. La rue s’en
voyait bien rétrécie d’un quart, mais la maison
s’en trouvait élargie de prés de moitié ; n’est-ce
pas la une compensation suffisante ?

Une tradition voulait que cette maison a
pignon aigu fat habitée, du temps de Henri IlI,
par un conseiller des Etats que la reine Catherine
etait venue, les uns disent visiter, les autres
etrangler. Quoi qu’il en soit, la bonne dame avait
dl poser un pied circonspect sur le seuil de ce
batiment.

Apres le conseiller mort par strangulation ou
mort naturellement, il n’importe, la maison avait



été vendue, puis abandonnée, enfin isolée des
autres maisons de la rue. Vers le milieu du regne
de Louis XIIlI seulement, un Italien nommeé
Cropoli, échappé des cuisines du maréchal
d’Ancre’, était venu s’établir en cette maison. 11y
avait fondé une petite hotellerie ou se fabriquait
un macaroni tellement raffing, qu’on en venait
quérir ou manger la de plusieurs lieues a la ronde.

L’illustration de la maison était venue de ce
que la reine Marie de Meédicis, prisonniere,
comme on sait, au chateau des Etats, en avait
envoyeé chercher une fois.

C’était précisément le jour ou elle s’était
evadée par la fameuse fenétre. Le plat de
macaroni était resté sur la table, effleuré
seulement par la bouche royale.

De cette double faveur faite a la maison
triangulaire, d’une strangulation et d’un
macaroni, I’idee était venue au pauvre Cropoli de
nommer son hoétellerie d’un titre pompeux. Mais

! Concino Concini, maréchal d’Ancre, fut assassiné par
Vitry le 24 avril 1617.



sa qualitt d’ltalien n’était pas une
recommandation en ce temps-la, et son peu de
fortune soigneusement cachée I’empéchait de se
mettre trop en évidence.

Quand il se vit pres de mourir, ce qui arriva en
1643, apres la mort du roi Louis XIII, il fit venir
son fils, jeune marmiton de la plus belle
espérance, et, les larmes aux yeux, il lui
recommanda de bien garder le secret du
macaroni, de franciser son nom, d’épouser une
Francaise, et enfin, lorsque I’horizon politique
serait debarrassé des nuages qui le couvraient —
on pratiquait déja a cette époque cette figure, fort
en usage de nos jours dans les premiers Paris' et a
la Chambre, — de faire tailler par le forgeron
voisin une belle enseigne, sur laguelle un fameux
peintre qu’il désigna tracerait deux portraits de la
reine avec ces mots en légende : Aux Médicis.

Le bonhomme  Cropoli, apres ces
recommandations, n’eut que la force d’indiquer a

' Premiers Paris : article de téte, souvent politique, des
journaux parisiens.



son jeune successeur une cheminée sous la dalle
de laquelle il avait enfoui mille louis de dix
francs, et il expira.

Cropoli fils, en homme de cceur, supporta la
perte avec résignation et le gain sans insolence. Il
commenca par accoutumer le public a faire
sonner si peu I't final de son nom, que, la
complaisance géenérale aidant, on ne I’appela plus
que M. Cropole, ce qui est un nom tout francais.

Ensuite il se maria, ayant justement sous la
main une petite Francaise dont il était amoureux,
et aux parents de laquelle il arracha une dot
raisonnable en montrant le dessous de la dalle de
la cheminée.

Ces deux premiers points accomplis, il se mit
a la recherche du peintre qui devait faire
I’enseigne.

Le peintre fut bientdt trouvé.

C’etait un vieil Italien émule des Raphaél et
des Carrache, mais emule malheureux. Il se disait
de I’école vénitienne, sans doute parce gu’il
aimait fort la couleur. Ses ouvrages, dont jamais



il n’avait vendu un seul, tiraient I’ceil a cent pas
et deplaisaient formidablement aux bourgeois, si
bien qu’il avait fini par ne plus rien faire.

Il se vantait toujours d’avoir peint une salle de
bains pour M™ la maréchale d’Ancre, et se
plaignait que cette salle et eté bralée lors du
désastre du maréchal.

Cropoli, en sa qualité de compatriote, était
indulgent pour Pittrino. C’était le nom de
I’artiste. Peut-étre avait-il vu les fameuses
peintures de la salle de bains. Toujours est-il qu’il
avait dans une telle estime, voire dans une telle
amitié, le fameux Pittrino, qu’il le retira chez lui.

Pittrino, reconnaissant et nourri de macaroni,
apprit a propager la réputation de ce mets
national, et, du temps de son fondateur, il avait
rendu par sa langue infatigable des services
signales a la maison Cropoli.

En vieillissant, il s’attacha au fils comme au
pere, et peu a peu devint I’espece de surveillant
d’une maison ou sa probité integre, sa sobriété
reconnue, sa chasteté proverbiale, et mille autres
vertus que nous jugeons inutile d’énumeérer ici,



lui donnerent place éternelle au foyer, avec droit
d’inspection sur les domestiques. En outre, c’était
lui qui godtait le macaroni, pour maintenir le goGt
pur de I’antique tradition ; il faut dire qu’il ne
pardonnait pas un grain de poivre de plus, ou un
atome de parmesan en moins. Sa joie fut bien
grande le jour ou, appelé a partager le secret de
Cropole fils, il fut chargé de peindre la fameuse
enseigne.

On le vit fouiller avec ardeur dans une vieille
boite, ou il retrouva des pinceaux un peu mangeés
par les rats, mais encore passables, des couleurs
dans des vessies a peu pres desséchées, de I’huile
de lin dans une bouteille, et une palette qui avait
appartenu autrefois au Bronzino, ce diou de la
pittoure, comme disait, dans son enthousiasme
toujours juvénile, I’artiste ultramontain.

Pittrino était grandi de toute la joie d’une
réhabilitation.

Il fit comme avait fait Raphaél, il changea de
maniéere et peignit a la facon d’Albane deux
déesses plutdbt que deux reines. Ces dames
illustres  étaient tellement gracieuses sur



I’enseigne, elles offraient aux regards étonnés un
tel assemblage de lis et de roses, résultat
enchanteur du changement de maniere de
Pittrino ; elles affectaient des poses de sirenes
tellement anacréontiques, que le principal
echevin, lorsqu’il fut admis a voir ce morceau
capital dans la salle de Cropole, déclara tout de
suite que ces dames étaient trop belles et d’un
charme trop animé pour figurer comme enseigne
a la vue des passants.

— Son Altesse Royale Monsieur, fut-il dit a
Pittrino, qui vient souvent dans notre ville, ne
s’arrangerait pas de voir M™ son illustre mere
aussi peu veétue, et il vous enverrait aux oubliettes
des Etats, car il n’a pas toujours le coeur tendre,
ce glorieux prince. Effacez donc les deux sirenes
ou la légende, sans quoi je wvous interdis
I’exhibition de I’enseigne. Cela est dans votre
intérét, maitre Cropole, et dans le votre, seigneur
Pittrino.

Que repondre a cela? Il fallut remercier
I’échevin de sa gracieuseté ; c’est ce que fit
Cropole.



Mais Pittrino demeura sombre et décu.
Il sentait bien ce qui allait arriver.

L’édile ne fut pas plutot parti que Cropole, se
croisant les bras :

—Eh bien! maitre, dit-il, qu’allons-nous
faire ?

— Nous allons oter la légende, dit tristement
Pittrino. J’ai la du noir d’ivoire excellent, ce sera
fait en un tour de main, et nous remplacerons les
Médicis par les Nymphes ou les Sirenes, comme
il vous plaira.

— Non pas, dit Cropole, la volonté de mon pere
ne serait pas remplie. Mon pére tenait...

— Il tenait aux figures, dit Pittrino.
— Il tenait a la légende, dit Cropole.

— La preuve qu’il tenait aux figures, c’est qu’il
les avait commandées ressemblantes, et elles le
sont, répliqua Pittrino.

— Oui, mais si elles ne I’eussent pas éte, qui les
et reconnues sans la légende ? Aujourd’hui
méme que la mémoire des Blésois s’oblitere un



peu a I’endroit de ces personnes célébres, qui
reconnaitrait Catherine et Marie sans ces mots :
Aux Médicis ?

— Mais enfin, mes figures? dit Pittrino
désespere, car il sentait que le petit Cropole avait
raison. Je ne veux pas perdre le fruit de mon
travail.

— Je ne veux pas que vous alliez en prison et
moi dans les oubliettes.

— Effacons Médicis, dit Pittrino suppliant.

—Non, repliqua fermement Cropole. Il me
vient une idée, une idée sublime... votre peinture
paraitra, et ma légende aussi... Médici ne veut-il
pas dire médecin en italien ?

— Oui, au pluriel.

—Vous m’allez donc commander une autre
plaque d’enseigne chez le forgeron; vous y
peindrez six médecins, et vous ecrirez dessous :
Aux Médicis... ce qui fait un jeu de mots agréable.

—Six  médecins! Impossible! Et la
composition ? s’écria Pittrino.

— Cela vous regarde, mais il en sera ainsi, je le



veuy, il le faut. Mon macaroni brdle.

Cette raison était péremptoire ; Pittrino obeit.
Il composa I’enseigne des six médecins avec la
légende ; I’échevin applaudit et autorisa.

L’enseigne eut par la ville un succes fou. Ce
qui prouve bien que la poésie a toujours eu tort
devant les bourgeois, comme dit Pittrino.

Cropole, pour dédommager son peintre
ordinaire, accrocha dans sa chambre a coucher les
nymphes de la précédente enseigne, ce qui faisait
rougir M™ Cropole chaque fois qu’elle les
regardait en se déshabillant le soir.

Voila comment la maison au pignon eut une
enseigne, voila comment, faisant fortune,
I’hotellerie des Médicis fut forcée de s’agrandir
du quadrilatere que nous avons depeint. Voila
comment il y avait a Blois une hotellerie de ce
nom ayant pour propriétaire maitre Cropole et
pour peintre ordinaire maitre Pittrino.



L’inconnu

Ainsi fondée et recommandée par son
enseigne, I’hotellerie de maitre Cropole marchait
vers une solide prospérite.

Ce n’était pas une fortune immense que
Cropole avait en perspective, mais il pouvait
espérer de doubler les mille louis d’or légués par
son pere, de faire mille autre louis de la vente de
la maison et du fonds, et, libre enfin, de vivre
heureux comme un bourgeois de la ville.

Cropole était apre au gain, il accueillit en
homme fou de joie la nouvelle de I’arrivée du roi
Louis XIV.

Lui, sa femme, Pittrino et deux marmitons
firent aussitdt main basse sur tous les habitants du
colombier, de la basse-cour et des clapiers, en



sorte qu’on entendit dans les cours de I’Hotellerie
des Médicis autant de lamentations et de cris que
jadis on en avait entendu dans Rama.

Cropole n’avait pour le moment qu’un seul
voyageur.

C’était un homme de trente ans a peine, beau,
grand, austere, ou plutdt meélancolique dans
chacun de ses gestes et de ses regards.

Il était vétu d’un habit de velours noir avec des
garnitures de jais; un col blanc, simple comme
celui des puritains les plus séveres, faisait
ressortir la teinte mate et fine de son cou plein de
jeunesse ; une légere moustache blonde couvrait
a peine sa levre fremissante et dédaigneuse.

Il parlait aux gens en les regardant en face,
sans affectation, il est vrai, mais sans scrupule ;
de sorte que I’éclat de ses yeux bleus devenait
tellement insupportable que plus d’un regard se
baissait devant le sien, comme fait I’épée la plus
faible dans un combat singulier.

' Aujourd’hui Er-R&m. Voir Matthieu, 11, 18, d’aprés
Jérémie, XXXI, 15.



En ce temps ou les hommes, tous créés égaux
par Dieu, se divisaient, grace aux préjuges, en
deux castes distinctes, le gentilhomme et le
roturier, comme ils se divisent réellement en deux
races, la noire et la blanche, en ce temps, disons-
nous, celui dont nous venons d’esquisser le
portrait ne pouvait manquer d’étre pris pour un
gentilhomme, et de la meilleure race. Il ne fallait
pour cela que consulter ses mains, longues,
effilées et blanches, dont chaque muscle, chaque
veine transparaissaient sous la peau au moindre
mouvement, dont les phalanges rougissaient a la
moindre crispation.

Ce gentilhomme était donc arrivé seul chez
Cropole. Il avait pris sans hésiter, sans reflechir
méme, I’appartement le plus important, que
I’hotelier lui avait indigué dans un but de rapacité
fort condamnable, diront les uns, fort louable,
diront les autres, s’ils admettent que Cropole fit
physionomiste et jugeat les gens a premiere vue.

Cet appartement était celui qui composait
toute la devanture de la vieille maison



triangulaire : un grand salon éclairé par deux
fenétres au premier étage, une petite chambre a
cote, une autre au-dessus.

Or, depuis qu’il était arrivé, ce gentilhomme
avait a peine touché au repas qu’on lui avait servi
dans sa chambre. Il n’avait dit que deux mots a
I’hdte pour le prévenir qu’il viendrait un
voyageur du nom de Parry, et recommander
qu’on laissat monter ce voyageur.

Ensuite, il avait gardé un silence tellement
profond, que Cropole en avait été presque
offensé, lui qui aimait les gens de bonne
compagnie.

Enfin, ce gentilhomme s’etait levé de bonne
heure le matin du jour ou commence cette
histoire, et s’était mis a la fenétre de son salon,
assis sur le rebord et appuyé sur la rampe du
balcon, regardant tristement et opiniatrement aux
deux cotés de la rue pour guetter sans doute la
venue de ce voyageur qu’il avait signalé a I’hote.

Il avait vu, de cette facon, passer le petit
cortege de Monsieur revenant de la chasse, puis
avait savouré de nouveau la profonde tranquillité



de la ville, absorbé qu’il était dans son attente.

Tout a coup, le remue-ménage des pauvres
allant aux prairies, des courriers partant, des
laveurs de pave, des pourvoyeurs de la maison
royale, des courtauds de boutiques effarouchés et
bavards, des chariots en branle, des coiffeurs en
course et des pages en corveée ; ce tumulte et ce
vacarme I’avaient surpris, mais sans qu’il perdit
rien de cette majesté impassible et supréme qui
donne a I’aigle et au lion ce coup d’ceil serein et
méprisant au milieu des hourras et des
trépignements des chasseurs ou des curieux.

Bientot les cris des victimes egorgees dans la
basse-cour, les pas pressés de M™ Cropole dans
le petit escalier de bois si étroit et si sonore, les
allures bondissantes de Pittrino, qui, le matin
encore, fumait sur la porte avec le flegme d’un
Hollandais, tout cela donna au voyageur un
commencement de surprise et d’agitation.

Comme il se levait pour s’informer, la porte
de la chambre s’ouvrit. L’ inconnu pensa gque sans
doute on lui amenait le voyageur Si



Impatiemment attendu.

Il fit donc, avec une sorte de précipitation,
trois pas vers cette porte qui s’ouvrait.

Mais au lieu de la figure qu’il espérait voir, ce
fut maitre Cropole qui apparut, et derriere lui,
dans la pénombre de I’escalier, le visage assez
gracieux, mais rendu trivial par la curiosité, de
M™ Cropole, qui donna un coup d’ceil furtif au
beau gentilhomme et disparut.

Cropole s’avanca I’air souriant, le bonnet a la
main, plutét courbé qu’incliné.

Un geste de [P’inconnu [P’interrogea sans
qu’aucune parole fit prononcée.

— Monsieur, dit Cropole, je venais demander
comment dois-je dire: Votre Seigneurie, ou
Monsieur le comte, ou Monsieur le marquis ?...

— Dites « Monsieur », et dites vite, répondit
I’inconnu avec cet accent hautain qui n’admet ni
discussion ni replique.

—Je venais donc m’informer comment
Monsieur avait passé la nuit, et si Monsieur était
dans I’intention de garder cet appartement.



— Oui.

— Monsieur, c’est qu’il arrive un incident sur
lequel nous n’avions pas compté.

— Lequel ?

—Sa Majeste Louis XIV entre aujourd’hui
dans notre ville et s’y repose un jour, deux jours
peut-étre.

Un vif étonnement se peignit sur le visage de
I’inconnu.

— Le roi de France vient a Blois !

— |l est en route, monsieur.

— Alors, raison de plus pour que je reste, dit
I’inconnu.

— Fort bien, monsieur ; mais Monsieur garde-t-
il tout I’appartement ?

— Je ne vous comprends pas. Pourguoi aurais-
je aujourd’hui moins que je n’ai eu hier ?

— Parce que, monsieur, VVotre Seigneurie me
permettra de le lui dire, hier je n’ai pas da,
lorsque vous avez choisi votre logis, fixer un prix
quelconque qui et fait croire a Votre Seigneurie



que je préjugeais ses ressources... tandis
qu’aujourd’hult...

L’inconnu rougit. L’idée lui vint sur-le-champ
qu’on le soupcgonnait pauvre et gu’on I’insultait.

— Tandis qu’aujourd’hui, reprit-il froidement,
Vous préjugez ?

— Monsieur, je suis un galant homme, Dieu
merci ! et, tout hotelier que je paraisse étre, il y a
en moi du sang de gentilhomme ; mon pere était
serviteur et officier de feu M. le maréchal
d’Ancre. Dieu veuille avoir son ame !...

— Je ne vous conteste pas ce point, monsieur ;
seulement, je désire savoir, et savoir vite, a quoi
tendent vos questions.

—Vous étes, monsieur, trop raisonnable pour
ne pas comprendre que notre ville est petite, que
la cour va I’envahir, que les maisons regorgeront
d’habitants, et que, par conséquent, les loyers
vont acquérir une valeur considérable.

L’inconnu rougit encore.
— Faites vos conditions, monsieur, dit-il.
—Je les fais avec scrupule, monsieur, parce



que je cherche un gain honnéte et que je veux
faire une affaire sans étre incivil ou grossier dans
mes désirs... Or, I’appartement gue vous occupez
est considérable, et vous étes seul...

— Cela me regarde.

— Oh ! bien certainement ; aussi je ne congédie
pas Monsieur.

Le sang afflua aux tempes de I’inconnu; il
lanca sur le pauvre Cropole, descendant d’un
officier de M. le maréchal d’Ancre, un regard qui
I’e(t fait rentrer sous cette fameuse dalle de la
cheminée, si Cropole n’elt pas été vissé a sa
place par la question de ses intéréts.

— Voulez-vous que je parte ? expliguez-vous,
mais promptement.

— Monsieur, monsieur, vous ne m’avez pas
compris. C’est fort délicat, ce que je fais ; mais je
m’exprime mal, ou peut-étre, comme Monsieur
est étranger, ce gque je reconnais a I’accent...

En effet, I’inconnu parlait avec le léger
grasseyement qui est le caractere principal de



I’accentuation anglaise, méme chez les hommes
de cette nation qui parlent le plus purement le
francais.

— Comme Monsieur est étranger, dis-je, c’est
peut-étre lui qui ne saisit pas les nuances de mon
discours. Je prétends que Monsieur pourrait
abandonner une ou deux des trois pieces qu’il
occupe, ce qui diminuerait son loyer de beaucoup
et soulagerait ma conscience ; en effet, il est dur
d’augmenter deraisonnablement le prix des
chambres, lorsqu’on a I’honneur de les évaluer a
un prix raisonnable.

— Combien le loyer depuis hier ?

— Monsieur, un louis, avec la nourriture et le
soin du cheval.

— Bien. Et celui d’aujourd’hui ?

— Ah ! voila la difficulté. Aujourd’hui c’est le
jour d’arrivée du roi; si la cour vient pour la
couchée, le jour de loyer compte. Il en résulte que
trois chambres a deux louis la piece font six louis.
Deux louis, monsieur, ce n’est rien, mais six louis
sont beaucoup.



L’inconnu, de rouge qu’on I’avait vu, était
devenu tres pale.

Il tira de sa poche, avec une bravoure
héroique, une bourse brodée d’armes, qu’il cacha
soigneusement dans le creux de sa main. Cette
bourse était d’une maigreur, d’un flasque, d’un
creux qui n’echappeérent pas a I’ceil de Cropole.

L’ inconnu vida cette bourse dans sa main. Elle
contenait trois louis doubles, qui faisaient une
valeur de six louis, comme [I’hotelier le
demandait.

Toutefois, c’était sept que Cropole avait
exigeés.

Il regarda donc I’inconnu comme pour lui
dire : Apres ?

— Il reste un louis, n’est-ce pas, maitre
hotelier ?

— Oui, monsieur, mais...

L’inconnu fouilla dans la poche de son haut-
de-chausses et la vida ; elle renfermait un petit

portefeuille, une clef d’or et quelque monnaie
blanche.



De cette monnaie il composa le total d’un
louis.

— Merci, monsieur, dit Cropole. Maintenant, il
me reste a savoir si Monsieur compte habiter
demain encore son appartement, auquel cas je I’y
maintiendrais ; tandis que si  Monsieur n’y
comptait pas, je le promettrais aux gens de Sa
Majesté qui vont venir,

— C’est juste, fit I’inconnu apreés un assez long
silence, mais comme je n’ai plus d’argent, ainsi
que vous l’avez pu voir, comme cependant je
garde cet appartement, il faut que vous vendiez
ce diamant dans la ville ou que vous le gardiez en

gage.
Cropole regarda si longtemps le diamant, que
I’inconnu se hata de dire :

— Je préfere que vous le vendiez, monsieur, car
il vaut trois cents pistoles’. Un juif, y a-t-il un juif
dans Blois ? vous en donnera deux cents, cent
cinquante méme, prenez ce qu’il vous en

! Rappelons que la pistole valait dix livres: I’écu, trois
livres.



donnera, ne dat-il vous en offrir que le prix de
votre logement. Allez !

— Oh ! monsieur, s’écria Cropole, honteux de
I’infériorité subite que lui rétorquait I’inconnu par
cet abandon si noble et si désintéresse, comme
aussi par cette inaltérable patience envers tant de
chicanes et de soupcons ; oh ! monsieur, j’espere
bien gu’on ne vole pas a Blois comme vous le
paraissez croire, et le diamant s’élevant a ce que
vous dites...

L’inconnu foudroya encore une fois Cropole
de son regard azure.

—Je ne m’y connais pas, monsieur, croyez-le
bien, s’écria celui-ci.

—Mais les joailliers s’y  connaissent,
interrogez-les, dit I’inconnu. Maintenant, je crois
que nos comptes sont terminés, n’est-il pas vrali,
monsieur I’hote ?

— Oui, monsieur, et a mon regret profond, car
J’ai peur d’avoir offense Monsieur.

— Nullement, répliqua [P’inconnu avec la
majesté de la toute puissance.



—Ou d’avoir paru écorcher un noble
voyageur... Faites la part, monsieur, de la
nécessite.

— N’en parlons plus, vous dis-je, et veuillez
me laisser chez moi.

Cropole s’inclina profondément et partit avec
un air égaré qui accusait chez lui un cceur
excellent et du remords véritable.

L’inconnu alla fermer lui-méme la porte,
regarda, quand il fut seul, le fond de sa bourse, ou
il avait pris un petit sac de soie renfermant le
diamant, sa ressource unique.

Il interrogea aussi le vide de ses poches,
regarda les papiers de son portefeuille et se
convainquit de I’absolu dénuement ou il allait se
trouver.

Alors il leva les yeux au ciel avec un sublime
mouvement de calme et de désespoir, essuya de
sa main tremblante quelques gouttes de sueur qui
sillonnaient son noble front, et reporta sur la terre
un regard naguére empreint d’une majeste divine.



L’orage venait de passer loin de lui, peut-étre
avait-il prié du fond de I’ame.

Il se rapprocha de la fenétre, reprit sa place au
balcon, et demeura la immobile, atone, mort,
jusqu’au moment ou, le ciel commencant a
s’obscurcir, les premiers flambeaux traverserent
la rue embaumée, et donnerent le signal de
I’illumination a toutes les fenétres de la ville.



Parry

Comme I’inconnu regardait avec intérét ces
lumieres et prétait I’oreille a tous ces bruits,
maitre Cropole entrait dans sa chambre avec deux
valets qui dresserent la table.

L’ étranger ne fit pas la moindre attention a
EUX.

Alors Cropole, s’approchant de son hote, lui
glissa dans I’oreille avec un profond respect :

— Monsieur, le diamant a été estime.
— Ah ! fit le voyageur. Eh bien ?

—Eh bien! monsieur, le joaillier de Son
Altesse Royale en donne deux cent quatre-vingts
pistoles.

—\Vous les avez ?



—J’ai cru devoir les prendre, monsieur ;
toutefois, j’ai mis dans les conditions du marché
que si Monsieur voulait garder son diamant
jusqu’a une rentrée de fonds... le diamant serait
rendu.

— Pas du tout ; je vous ai dit de le vendre.

— Alors j’ai obéi ou a peu pres, puisque, sans
I’avoir définitivement vendu, j’en ai touché
I’argent.

— Payez-vous, ajouta I’inconnu.

— Monsieur, je le ferai, puisque vous I’exigez
absolument.

Un sourire triste effleura les levres du
gentilhomme.

— Mettez I’argent sur ce bahut, dit-il en se
détournant en méme temps qu’il indiquait le
meuble du geste.

Cropole déposa un sac assez gros, sur le
contenu duquel il préleva le prix du loyer.

— Maintenant, dit-il, Monsieur ne me fera pas
la douleur de ne pas souper... Déja le diner a été
refusé ; c’est outrageant pour la maison des



Medicis. Voyez, monsieur, le repas est servi, et
J’oseral méme ajouter qu’il a bon air.

L’inconnu demanda un verre de vin, cassa un
morceau de pain et ne quitta pas la fenétre pour
manger et boire.

Bientdt I’on entendit un grand bruit de
fanfares et de trompettes ; des cris s’éleverent au
loin, un bourdonnement confus emplit la partie
basse de la ville, et le premier bruit distinct qui
frappa I’oreille de I’etranger fut le pas des
chevaux qui s’avancaient.

— Leroi ! le roi ! répétait une foule bruyante et
pressée.

—Le roi ! répeta Cropole, qui abandonna son
hote et ses idees de délicatesse pour satisfaire sa
curiosite.

Avec Cropole se heurterent et se confondirent
dans I’escalier M™ Cropole, Pittrino, les aides et
les marmitons.

Le cortege s’avancait lentement, éclairé par
des milliers de flambeaux, soit de la rue, soit des
fenétres.



Apres une compagnie de mousquetaires et un
corps tout serré de gentilshommes, venait la
litiere de M. le cardinal Mazarin. Elle était trainée
comme un carrosse par quatre chevaux noirs.

Les pages et les gens du cardinal marchaient
derriere.

Ensuite venait le carrosse de la reine mére, ses
filles d’honneur aux portieres, ses gentilshommes
a cheval des deux cotés.

Le roi paraissait ensuite, monté sur un beau
cheval de race saxonne a large criniére. Le jeune
prince montrait, en saluant a quelques fenétres
d’ou partaient les plus vives acclamations, son
noble et gracieux visage, éclairé par les
flambeaux de ses pages.

Aux cOtés du roi, mais deux pas en arriere, le
prince de Condé, M. Dangeau et vingt autres
courtisans, suivis de leurs gens et de leurs
bagages, fermaient la marche veritablement
triomphale.

Cette pompe était d’une ordonnance militaire.
Quelques-uns des courtisans seulement, et



parmi les vieux, portaient I’habit de voyage ;
presque tous étaient vétus de I’habit de guerre.
On en voyait beaucoup ayant le hausse-col et le
buffle comme au temps de Henri IV et de Louis
XII1.

Quand le roi passa devant lui, I’inconnu, qui
s’était penche sur le balcon pour mieux voir, et
qui avait caché son visage en I’appuyant sur son
bras, sentit son cceur se gonfler et déborder d’une
amere jalousie.

Le Dbruit des trompettes [I’enivrait, les
acclamations populaires [I’assourdissaient ; il
laissa tomber un moment sa raison dans ce flot de
lumieres, de tumulte et de brillantes images.

— Il est roi, lui ! murmura-t-il avec un accent
de désespoir et d’angoisse qui dut monter
jusqu’au pied du tréne de Dieu.

Puis, avant qu’il fat revenu de sa sombre
réverie, tout ce bruit, toute cette splendeur
s’évanouirent. A I’angle de la rue il ne resta plus
au-dessous de I’étranger que des VvoiX
discordantes et enrouées qui criaient encore par
intervalles : « Vive le roi ! »



Il resta aussi les six chandelles que tenaient les
habitants de I’Hoétellerie des Médicis, savoir :
deux chandelles pour Cropole, une pour Pittrino,
une pour chague marmiton.

Cropole ne cessait de répéter :

— Qu’il est bien, le roi, et qu’il ressemble a feu
son illustre pere !

— En beau, disait Pittrino.

—Et qu’il a une fiere mine! ajoutait M™
Cropole, déja en promiscuité de commentaires
avec les voisins et les voisines.

Cropole alimentait ces propos de ses
observations personnelles, sans remarquer qu’un
vieillard a pied, mais trainant un petit cheval
irlandais par la bride, essayait de fendre le groupe
de femmes et d’hommes qui stationnait devant
les Médicis.

Mais en ce moment la voix de I’étranger se fit
entendre a la fenétre.

— Faites donc en sorte, monsieur I’hotelier,
qu’on puisse arriver jusqu’a votre maison.



Cropole se retourna, vit alors seulement le
vieillard, et lui fit faire passage.

La fenétre se ferma.

Pittrino indiqua le chemin au nouveau venu,
qui entra sans proférer une parole.

L’étranger I’attendait sur le palier, il ouvrit ses
bras au vieillard et le conduisit a un siege, mais
celui-ci résista.

—Oh! non pas, non pas, milord, dit-il.
M’asseoir devant vous ! jamais !

— Parry, s’écria le gentilhomme, je vous en
supplie... vous qui venez d’Angleterre... de si
loin! Ah! ce n’est pas a votre &ge qu’on devrait
subir des fatigues pareilles a celles de mon
service. Reposez-vous...

—J’al ma réponse a vous donner avant tout,
milord.

— Parry... je t’en conjure, ne me dis rien... car
si la nouvelle elt été bonne, tu ne commencerais
pas ainsi ta phrase. Tu prends un détour, c’est que
la nouvelle est mauvaise.

— Milord, dit le vieillard, ne vous hatez pas de



vous alarmer. Tout n’est pas perdu, je I’espére.
C’est de la volonté, de la persévérance qu’il faut,
c’est surtout de la résignation.

— Parry, répondit le jeune homme, je suis venu
ici seul, a travers mille pieges et mille périls:
crois-tu a ma volonté ? J’ai médité ce voyage dix
ans, malgré tous les conseils et tous les
obstacles : crois-tu a ma persévérance ? Jai
vendu ce soir le dernier diamant de mon pére, car
je n’avais plus de quoi payer mon gite, et I’hGte
m’allait chasser.

Parry fit un geste d’indignation auquel le

jeune homme répondit par une pression de main
et un sourire.

—J’al encore deux cent soixante-quatorze
pistoles, et je me trouve riche ; je ne désespere
pas, Parry ; crois-tu a ma résignation ?

Le vieillard leva au ciel ses mains tremblantes.

—\Voyons, dit I’étranger, ne me déguise rien :
qu’est-il arrivé ?

— Mon récit sera court, milord ; mais au nom
du ciel ne tremblez pas ainsi !



— C’est d’impatience, Parry. VVoyons, que t’a
dit le général ?

—D’abord, le général n’a pas voulu me
recevoir.

— Il te prenait pour quelque espion.

— Oui, milord, mais je lui ai écrit une lettre.
— Eh bien ?

— Il I’'a regue, il I’a lue, milord.

— Cette lettre expliquait bien ma position, mes
VeRUX ?

— Oh'! oui, dit Parry avec un triste sourire...
elle peignait fidelement votre pensée.

— Alors, Parry ?...

— Alors le genéral m’a renvoyé la lettre par un
aide de camp, en me faisant annoncer que le
lendemain, si je me trouvais encore dans la
circonscription de son commandement, il me
ferait arréter.

— Arréter ! murmura le jeune homme ; arréter !
toi, mon plus fidele serviteur !

— Qui, milord.



— Et tu avais signé Parry, cependant ?

— En toutes lettres, milord ; et I’aide de camp
m’a connu a Saint-James, et, ajouta le vieillard
avec un soupir, a White Hall !

Le jeune homme s’inclina, réveur et sombre.

— Voila ce qu’il a fait devant ses gens, dit-il en
essayant de se donner le change... mais sous
main... de lui a toi... qu’a-t-il fait ? Réponds.

—Hélas! milord, il m’a envoyé quatre
cavaliers qui m’ont donne le cheval sur lequel
vous m’avez vu revenir. Ces cavaliers m’ont
conduit toujours courant jusqu’au petit port de
Tenby?, m’ont jeté plutdt qu’embarqué sur un
bateau de péche qui faisait voile vers la Bretagne
et me voici.

—Oh'! soupira le jeune homme en serrant
convulsivement de sa main nerveuse sa gorge, ou
montait un sanglot... Parry, c’est tout, c’est bien
tout ?

! Tenby, port de la baie de Carmarthen (pays de Galles), sur
le canal de Bristol.



— Qui, milord, c’est tout !

Il y eut apres cette breve réponse de Parry un
long intervalle de silence ; on n’entendait que le
bruit du talon de ce jeune homme tourmentant le
parquet avec furie.

Le vieillard voulut tenter de changer la
conversation.

— Milord, dit-il, quel est donc tout ce bruit qui
me precedait ? Quels sont ces gens qui crient :
« Vive le roi ! »... De quel roi est-il question, et
pourquoi toutes ces lumieres ?

— Ah'! Parry, tu ne sais pas, dit ironiqguement
le jeune homme, c’est le roi de France qui visite
sa bonne ville de Blois; toutes ces trompettes
sont a lui, toutes ces housses dorées sont a lui,
tous ces gentilshommes ont des épées qui sont a
lui. Sa mere le précede dans un carrosse
magnifiquement incrusté d’argent et d’or!
Heureuse mere! Son ministre lui amasse des
millions et le conduit a une riche fiancee. Alors
tout ce peuple est joyeux, il aime son roi, il le
caresse de ses acclamations, et il crie : « Vive le
roi ! vive leroi ! »



—Bien ! bien! milord, dit Parry, plus inquiet
de la tournure de cette nouvelle conversation que
de I"autre.

— Tu sais, reprit I’inconnu, gue ma mere a moi,
que ma sceur, tandis que tout cela se passe en
I’honneur du roi Louis XIV, n’ont plus d’argent,
plus de pain ; tu sais que, moi, je serai misérable
et honni dans quinze jours, quand toute I’Europe
apprendra ce que tu viens de me raconter!...
Parry... y a-t-il des exemples qu’un homme de ma
condition se soit...

— Milord, au nom du Ciel !

— Tu as raison, Parry, je suis un lache, et si je
ne fais rien pour moi, que fera Dieu ? Non, non,
J’ai deux bras, Parry, j’ai une épée...

Et il frappa violemment son bras avec sa main
et détacha son épée accrochée au mur.

— Qu’allez-vous faire, milord ?

— Parry, ce que je vais faire ? ce que tout le
monde fait dans ma famille : ma mere vit de la
charité publique, ma sceur mendie pour ma mere,



j’ai quelque part des fréres' qui mendient
egalement pour eux; moi, I’ainé, je vais faire
comme eux tous, je m’en vais demander
I’aumone !

Et sur ces mots, qu’il coupa brusquement par
un rire nerveux et terrible, le jeune homme
ceignit son épee, prit son chapeau sur le bahut, se
fit attacher a I’épaule un manteau noir qu’il avait
porté pendant toute la route, et serrant les deux
mains du vieillard qui le regardait avec anxiete :

— Mon bon Parry, dit-il, fais-toi faire du feu,
bois, mange, dors, sois heureux ; soyons bien
heureux, mon fidele ami, mon unique ami : nous
sommes riches comme des rois !

Il donna un coup de poing au sac de pistoles,
qui tomba lourdement par terre, se remit a rire de
cette lugubre facon qui avait tant effrayé Parry, et
tandis que toute la maison criait, chantait et se
préparait a recevoir et a installer les voyageurs
devancés par leurs laquais, il se glissa par la

! James, duc d’York, et Henry, duc de Glocester (ou
Gloucester).



grande salle dans la rue, ou le vieillard, qui s’était
mis a la fenétre, le perdit de vue apres une
minute.



Ce gu’était Sa Majeste Louis XIV
a I’age de vingt-deux ans

On I’a vu par le récit que nous avons essaye
d’en faire, I’entrée du roi Louis XIV dans la ville
de Blois avait été bruyante et brillante, aussi la
jeune majesté en avait-elle paru satisfaite.

En arrivant sous le porche du chéteau des
Etats, le roi y trouva, environné de ses gardes et
de ses gentilshommes, Son Altesse Royale le duc
Gaston d’Orléans, dont la physionomie,
naturellement assez majestueuse, avait emprunté
a la circonstance solennelle dans laguelle on se
trouvait un nouveau lustre et une nouvelle
dignité.

De son cOté, Madame, parée de ses grands
habits de cérémonie, attendait sur un balcon



intérieur I’entrée de son neveu. Toutes les
fenétres du vieux chéateau, si désert et si morne
dans les jours ordinaires, resplendissaient de
dames et de flambeaux.

Ce fut donc au bruit des tambours, des
trompettes et des vivats, que le jeune roi franchit
le seuil de ce chateau, dans lequel Henri Ill,
soixante-douze ans auparavant, avait appelé a son
aide I’assassinat et la trahison pour maintenir sur
sa téte et dans sa maison une couronne qui dgja
glissait de son front pour tomber dans une autre
famille'.

Tous les yeux, apres avoir admiré le jeune roi,
si beau, si charmant, si noble, cherchaient cet
autre roi de France, bien autrement roi que le
premier, et si vieux, si pale, si courbé, que I’on
appelait le cardinal Mazarin.

Louis était alors comblé de tous ces dons
naturels qui font le parfait gentilhomme : il avait
I’ceil Dbrillant et doux, d’un bleu pur et azuré;
mais les plus habiles physionomistes, ces

! Le duc de Guise fut assassiné le 23 décembre 1588.



plongeurs de I’@me, en vy fixant leurs regards, s’il
edt etée donné a un sujet de soutenir le regard du
roi, les plus habiles physionomistes, disons-nous,
n’eussent jamais pu trouver le fond de cet abime
de douceur. C’est qu’il en était des yeux du roi
comme de I’immense profondeur des azurs
celestes, ou de ceux plus effrayants et presque
aussi sublimes que la Méditerranée ouvre sous la
carene de ses navires par un beau jour d’éte,
miroir gigantesque ou le ciel aime a refléchir
tantot ses etoiles et tant6t ses orages.

Le roi était petit de taille, a peine avait-il cing
pieds deux pouces; mais sa jeunesse faisait
encore excuser ce défaut, racheté d’ailleurs par
une grande noblesse de tous ses mouvements et
par une certaine adresse dans tous les exercices
du corps.

Certes, c’était déja bien le roi, et c’était
beaucoup que d’étre le roi a cette époque de
respect et de dévouement traditionnels ; mais,
comme jusque-la on I’avait assez peu et toujours
assez pauvrement montré au peuple, comme ceux
auxquels on le montrait voyaient aupres de lui sa



meére, femme d’une haute taille, et M. le cardinal,
homme d’une belle prestance, beaucoup le
trouvaient assez peu roi pour dire: Le roi est
moins grand que M. le cardinal.

Quoi qu’il en soit de ces observations
physiques qui se faisaient, surtout dans la
capitale, le jeune prince fut accueilli comme un
dieu par les habitants de Blois, et presque comme
un roi par son oncle et sa tante, Monsieur et
Madame, les habitants du chéateau.

Cependant, il faut le dire, lorsqu’il vit dans la
salle de réception des fauteuils égaux de taille
pour lui, sa mere, le cardinal, sa tante et son
oncle, disposition habilement cachée par la forme
demi-circulaire de I’assemblée, Louis XIV rougit
de coléere, et regarda autour de lui pour s’assurer
par la physionomie des assistants si cette
humiliation lui avait été preparée ; mais comme il
ne vit rien sur le visage impassible du cardinal,
rien sur celui de sa mere, rien sur celui des
assistants, il se résigna et s’assit, ayant soin de
s’asseoir avant tout le monde.

Les gentilshommes et les dames furent



présentés a Leurs Majestés et a M. le cardinal.

Le roi remarqua que sa mere et lul
connaissaient rarement le nom de ceux qu’on leur
présentait, tandis que le cardinal, au contraire, ne
manquait jamais, avec une mémoire et une
présence d’esprit admirables, de parler a chacun
de ses terres, de ses aieux ou de ses enfants, dont
il leur nommait quelques-uns, ce qui enchantait
ces dignes hobereaux et les confirmait dans cette
idée que celui-la est seulement et véritablement
roi qui connait ses sujets, par cette méme raison
que le soleil n’a pas de rival, parce que seul le
soleil echauffe et éclaire.

L’étude du jeune roi, commencée depuis
longtemps sans que I’on s’en doutat, continuait
donc, et il regardait attentivement, pour tacher de
déméler quelque chose dans leur physionomie,
les figures qui lui avaient d’abord paru les plus
insignifiantes et les plus triviales.

On servit une collation. Le roi, sans oser la
réclamer de I’hospitalité de son oncle, I’attendait
avec impatience. Aussi cette fois eut-il tous les
honneurs dus, sinon a son rang, du moins a son



appétit.

Quant au cardinal, il se contenta d’effleurer de
ses levres flétries un bouillon servi dans une tasse
d’or. Le ministre tout-puissant qui avait pris a la
reine mere sa régence, au roi sa royauté, n’avait
pu prendre a la nature un bon estomac.

Anne d’Autriche, souffrant deja du cancer
dont six ou huit ans plus tard elle devait mourir’,
ne mangeait guére plus que le cardinal.

Quant a Monsieur, encore tout ébouriffé du
grand événement qui s’accomplissait dans sa vie
provinciale, il ne mangeait pas du tout.

Madame seule, en véritable Lorraine, tenait
téte a Sa Majeste ; de sorte que Louis XIV, qui,
sans partenaire, et mangé a peu pres seul, sut
grand gré a sa tante d’abord, puis ensuite a M. de
Saint-Remy, son maitre d’hotel, qui s’était
réellement distingué.

La collation finie, sur un signe d’approbation

! Anne d’Autriche meurt le 20 janvier 1666, soit & peine six
ans apres I’époque a laquelle Dumas situe le debut du Vicomte
de bragelonne.



de M. de Mazarin, le roi se leva, et sur
I’invitation de sa tante, il se mit a parcourir les
rangs de I’assemblée.

Les dames observerent alors, il y a certaines
choses pour lesquelles les femmes sont aussi
bonnes observatrices a Blois qu’a Paris, les
dames observerent alors que Louis XIV avait le
regard prompt et hardi, ce qui promettait aux
attraits de bon aloi un appréciateur distingué. Les
hommes, de leur cOté, observerent que le prince
etait fier et hautain, qu’il aimait a faire baisser les
yeux qui le regardaient trop longtemps ou trop
fixement, ce qui semblait présager un maitre.

Louis XIV avait accompli le tiers de sa revue a
peu pres, quand ses oreilles furent frappées d’un
mot que prononca Son Eminence, laquelle
s’entretenait avec Monsieur.

Ce mot était un nom de femme.

A peine Louis XIV eut-il entendu ce mot,
qu’il n’entendit ou plutot qu’il n’écouta plus rien
autre chose, et que, négligeant I’arc du cercle qui
attendait sa visite, il ne s’occupa plus que
d’expedier promptement I’extrémite de la courbe.



Monsieur, en bon courtisan, s’informait pres
de Son Eminence de la santé de ses niéces. En
effet, cing ou six ans auparavant, trois nieces
etaient arrivées d’ltalie au cardinal : c’étaient
M"® Hortense, Olympe et Marie de Mancini.

Monsieur s’informait donc de la santé des
nieces du cardinal ; il regrettait, disait-il, de
n’avoir pas le bonheur de les recevoir en méme
temps que leur oncle ; elles avaient certainement
grandi en beauté et en grace, comme elles
promettaient de le faire la premiere fois que
Monsieur les avait vues.

Ce qui avait d’abord frappé le roi, c’était un
certain contraste dans la voix des deux
interlocuteurs. La voix de Monsieur était calme et
naturelle lorsqu’il parlait ainsi, tandis que celle de
M. de Mazarin sauta d’un ton et demi pour lui
répondre au-dessus du diapason de sa Vvoix
ordinaire.

On edt dit gu’il désirait que cette voix allat
frapper au bout de la salle une oreille qui
s’éloignait trop.



— Monseigneur, répliqua-t-il, M"® de Mazarin
ont encore toute une éducation a terminer, des
devoirs a remplir, une position a apprendre. Le
séjour d’une cour jeune et brillante les dissipe un
peu.

Louis, a cette derniere épithete, sourit
tristement. La cour était jeune, c’est vrai, mais
I’avarice du cardinal avait mis bon ordre a ce
qu’elle ne fat point brillante.

—Vous n’avez cependant point I’intention,
répondait Monsieur, de les cloitrer ou de les faire
bourgeoises ?

— Pas du tout, reprit le cardinal en forcant sa
prononciation italienne de maniere que, de douce
et veloutée qu’elle était, elle devint aigué et
vibrante ; pas du tout. J’ai bel et bien I’intention
de les marier, et du mieux qu’il me sera possible.

— Les partis ne manqueront pas, monsieur le
cardinal, répondait Monsieur avec une bonhomie
de marchand qui félicite son confrere.

— Je I’espere, monseigneur, d’autant plus que
Dieu leur a donné a la fois la grace, la sagesse et



la beauté.

Pendant cette conversation, Louis XIV,
conduit par Madame, accomplissait, comme nous
I’avons dit, le cercle des présentations.

— M" Arnoux, disait la princesse en présentant
a Sa Majesté une grosse blonde de vingt-deux
ans, qu’a la féte d’un village on edt prise pour
une paysanne endimanchée, M" Arnoux, fille de
ma maitresse de musique.

Le roi sourit. Madame n’avait jamais pu tirer
quatre notes justes de la viole ou du clavecin.

—M" Aure de Montalais, continua Madame,
fille de qualité et bonne servante.

Cette fois ce n’était plus le roi qui riait, c’était
la jeune fille presentée, parce que, pour la
premiere fois de sa vie, elle s’entendait donner
par Madame, qui d’ordinaire ne la gatait point,
une si honorable qualification.

Aussi Montalais, notre ancienne connaissance,
fit-elle a Sa Majesté une révérence profonde, et
cela autant par respect que par nécessite, car il
s’agissait de cacher certaines contractions de ses



levres rieuses que le roi e(t bien pu ne pas
attribuer a leur motif réel.

Ce fut juste en ce moment que le roi entendit
le mot qui le fit tressaillir.

—Et la troisieme s’appelle? demandait
Monsieur.

— Marie, monseigneur, répondait le cardinal.

Il y avait sans doute dans ce mot quelque
puissance magique, car, nous I’avons dit, a ce
mot le roi tressaillit, et, entrainant Madame vers
le milieu du cercle, comme s’il et voulu
confidentiellement lui faire quelque question,
mais en réalité pour se rapprocher du cardinal :

— Madame ma tante, dit-il en riant et a demi-
VOiX, mon maitre de géographie ne m’avait point
appris que Blois flt a une si prodigieuse distance
de Paris.

— Comment cela, mon neveu? demanda
Madame.

—C’est qu’en vérité il parait qu’il faut
plusieurs années aux modes pour franchir cette



distance. Voyez ces demoiselles.
— Eh bien ! je les connais.
— Quelques-unes sont jolies.

— Ne dites pas cela trop haut, monsieur mon
neveu, vous les rendriez folles.

— Attendez, attendez, ma chere tante, dit le roi
en souriant, car la seconde partie de ma phrase
doit servir de correctif a la premiere. Eh bien!
ma chére tante, quelgues-unes paraissent vieilles
et quelques autres laides, grace a leurs modes de
dix ans.

— Mais, sire, Blois n’est cependant qu’a cing
journées de Paris.

— Eh ! dit le roi, c’est cela, deux ans de retard
par journée.

— Ah ! vraiment, vous trouvez ? C’est étrange,
je ne m’apercois point de cela, moi.

—Tenez, ma tante, dit Louis XIV en se
rapprochant toujours de Mazarin sous prétexte de
choisir son point de vue, voyez, a cOté de ces
affiquets vieillis et de ces coiffures prétentieuses,
regardez cette simple robe blanche. C’est une des



filles d’honneur de ma mere, probablement,
quoique je ne la connaisse pas. Voyez quelle
tournure simple, quel maintien gracieux! A la
bonne heure ! c’est une femme, cela, tandis que
toutes les autres ne sont que des habits.

— Mon cher neveu, répligua Madame en riant,
permettez-moi de vous dire que, cette fois, votre
science divinatoire est en défaut. La personne que
vous louez ainsi n’est point une Parisienne, mais
une Blésoise.

—Ah! ma tante! reprit le roi avec I’air du
doute.

— Approchez, Louise, dit Madame.

Et la jeune fille qui déja nous est apparue sous
ce nom s’approcha, timide, rougissante et presque
courbeée sous le regard royal.

—M"™ Louise-Francoise de La Beaume Le
Blanc, fille du marquis de La Valliere, dit
ceremonieusement Madame au roi.

La jeune fille s’inclina avec tant de grace au
milieu de cette timidité profonde que lui inspirait
la présence du roi, que celui-ci perdit en la



regardant quelques mots de la conversation du
cardinal et de Monsieur.

— Belle-fille, continua Madame, de M. de
Saint-Remy, mon maitre d’hoétel, qui a présidé a
la confection de cette excellente daube truffée
que Votre Majesté a si fort appreciée.

Il n’y avait point de grace, de beauté ni de
jeunesse qui pat résister a une pareille
présentation. Le roi sourit. Que les paroles de
Madame fussent une plaisanterie ou une naiveté,
c’était, en tout cas, I’immolation impitoyable de
tout ce que Louis venait de trouver charmant et
poétique dans la jeune fille.

M"™ de La Valliére, pour Madame, et par
contrecoup pour le roi, n’était plus
momentanément que la belle-fille d’un homme
qui avait un talent supérieur sur les dindes
truffées.

Mais les princes sont ainsi faits. Les dieux
aussi étaient comme cela dans I’Olympe. Diane et
Vénus devaient bien maltraiter la belle Alcmene
et la pauvre lo, quand on descendait par
distraction a parler, entre le nectar et I’ambroisie,



de beautés mortelles a la table de Jupiter.

Heureusement que Louise était courbée si bas
qu’elle n’entendit point les paroles de Madame,
qu’elle ne vit point le sourire du roi. En effet, si
la pauvre enfant, qui avait tant de bon golt que
seule elle avait imaginé de se Vétir de blanc entre
toutes ses compagnes ; si ce cceur de colombe, si
facilement accessible a toutes les douleurs, elt
eté touché par les cruelles paroles de Madame,
par I’égoiste et froid sourire du roi, elle fit morte
sur le coup.

Et Montalais elle-méme, la fille aux
ingénieuses idées, n’elt pas tenté d’essayer de la
rappeler a la vie, car le ridicule tue tout, méme la
beauté.

Mais par bonheur, comme nous I’avons dit,
Louise, dont les oreilles étaient bourdonnantes et
les yeux voilés, Louise ne vit rien, n’entendit
rien, et le roi, qui avait toujours [I’attention
braguée aux entretiens du cardinal et de son
oncle, se hata de retourner pres d’eux.

Il arriva juste au moment ou Mazarin terminait
en disant :



— Marie, comme ses sceurs, part en ce moment
pour Brouage. Je leur fais suivre la rive opposée
de la Loire a celle que nous avons suivie, et si je
calcule bien leur marche, d’apres les ordres que
j’ai donneés, elles seront demain a la hauteur de
Blois.

Ces paroles furent prononcées avec ce tact,
cette mesure, cette sdreté de ton, d’intention et de
portée, qui faisaient de signor Giulio Mazarini le
premier comedien du monde.

Il en résulta qu’elles porterent droit au cceur de
Louis X1V, et que le cardinal, en se retournant
sur le simple bruit des pas de Sa Majesté, qui
s’approchait, en vit I’effet immédiat sur le visage
de son éléeve, effet qu’une simple rougeur trahit
aux yeux de Son Eminence. Mais aussi, qu’était
un tel secret a éventer pour celui dont I’astuce
avait joue depuis vingt ans tous les diplomates
europeens ?

Il sembla des lors, une fois ces derniéres
paroles entendues, que le jeune roi edt recu dans
le cceur un trait empoisonné. Il ne tint plus en
place, il promena un regard incertain, atone,



mort, sur toute cette assemblée. Il interrogea plus
de vingt fois du regard la reine mere, qui, livrée
au plaisir d’entretenir sa belle-sceur, et retenue
d’ailleurs par le coup d’ceil de Mazarin, ne parut
pas comprendre toutes les supplications
contenues dans les regards de son fils.

A partir de ce moment, musique, fleurs,
lumieres, beauté, tout devint odieux et insipide a
Louis XIV. Apres qu’il eut cent fois mordu ses
levres, détiré ses bras et ses jambes, comme
I’enfant bien élevé qui, sans oser béiller, épuise
toutes les facons de témoigner son ennui, apres
avoir inutilement imploré de nouveau mere et
ministre, il tourna un ceil désespéré vers la porte,
c’est-a-dire vers la liberté.

A cette porte, encadrée par I’embrasure a
laguelle elle eétait adossée, il vit surtout, se
détachant en vigueur, une figure fiere et brune, au
nez aquilin, a P’ceil dur mais étincelant, aux
cheveux gris et longs, a la moustache noire,
véritable type de beauté militaire, dont le hausse-
col, plus étincelant qu’un miroir, brisait tous les
reflets lumineux qui venaient s’y concentrer et les



renvoyait en éclairs. Cet officier avait le chapeau
gris a plume rouge sur la téte, preuve qu’il était
appelé la par son service et non par son plaisir.
S’il y elt été appelé par son plaisir, s’il elt été
courtisan au lieu d’étre soldat, comme il faut
toujours payer le plaisir un prix quelconque, il elt
tenu son chapeau a la main.

Ce qui prouvait bien mieux encore que cet
officier était de service et accomplissait une tache
a laquelle il était accoutumé, c’est qu’il
surveillait, les bras croisés, avec une indifférence
remarquable et avec une apathie supréme, les
joies et les ennuis de cette féte. Il semblait
surtout, comme un philosophe, et tous les vieux
soldats sont philosophes, il semblait surtout
comprendre infiniment mieux les ennuis que les
joies ; mais des uns il prenait son parti, sachant
bien se passer des autres.

Or, il était la adossé, comme nous I’avons dit,
au chambranle sculpté de la porte, lorsque les
yeux tristes et fatigués du roi rencontréerent par
hasard les siens.

Ce n’était pas la premiere fois, a ce qu’il



parait, que les yeux de I’officier rencontraient ces
yeux-1a, et il en savait a fond le style et la pensée,
car aussitot qu’il eut arrété son regard sur la
physionomie de Louis XIV, et que, par la
physionomie, il eut lu ce qui se passait dans son
cceur, c’est-a-dire tout I’ennui qui I’oppressait,
toute la résolution timide de partir qui s’agitait au
fond de ce cceur, il comprit qu’il fallait rendre
service au roi sans qu’il le demandat, lui rendre
service presque malgré lui, enfin, et hardi,
comme s’il et commandé la cavalerie un jour de
bataille :

—Le service du roi! cria-t-il d’une voix
retentissante.

A ces mots, qui firent I’effet d’un roulement
de tonnerre prenant le dessus sur I’orchestre, les
chants, les bourdonnements et les promenades, le
cardinal et la reine mere regarderent avec surprise
Sa Majesteé.

Louis X1V, pale mais résolu, soutenu qu’il
etait par cette intuition de sa propre pensée qu’il
avait retrouvée dans I’esprit de [I’officier de
mousquetaires, et qui venait de se manifester par



I’ordre donné, se leva de son fauteuil et fit un pas
vers la porte.

—Vous partez, mon fils ? dit la reine, tandis
que Mazarin se contentait d’interroger avec son
regard, qui edt pu paraitre doux s’il n’eQt été si
percant.

— Oui, madame, répondit le roi, je me sens
fatigue et voudrais d’ailleurs écrire ce soir.

Un sourire erra sur les levres du ministre, qui
parut, d’un signe de téte, donner conge au roi.

Monsieur et Madame se haterent alors pour
donner des ordres aux officiers qui se
présenterent.

Le roi salua, traversa la salle et atteignit la
porte.

A la porte, une haie de vingt mousquetaires
attendait Sa Majesté.

A I'extrémité de cette haie se tenait I’officier
Impassible et son épée nue a la main.

Le roi passa, et toute la foule se haussa sur la
pointe des pieds pour le voir encore.



Dix mousquetaires, ouvrant la foule des
antichambres et des degrés, faisaient faire place
au roi.

Les dix autres enfermaient le roi et Monsieur,
qui avait voulu accompagner Sa Majeste.

Les gens du service marchaient derriere.

Ce petit cortege escorta le roi jusqu’a
I’appartement qui lui était destiné.

Cet appartement était le méme qu’avait
occupé le roi Henrilll lors de son sejour aux
Etats.

Monsieur avait donné ses ordres. Les
mousquetaires, conduits par leur officier,
s’engagerent dans le petit passage qui
communique parallelement d’une aile du chateau
a I’autre.

Ce passage se composait d’abord d’une petite
antichambre carrée et sombre, méme dans les
beaux jours.

Monsieur arréta Louis XIV.



— \Vous passez, sire, lui dit-il, a I’endroit méme
ou le duc de Guise recut le premier coup de
poignard.

Le roi, fort ignorant des choses d’histoire,
connaissait le fait, mais sans en savoir ni les
localités ni les détails.

— Ah ! fit-il tout frissonnant.
Et il s’arréta.
Tout le monde s’arréta devant et derriéere lui.

— Le duc, sire, continua Gaston, était a peu
pres ou je suis; il marchait dans le sens ou
marche Votre Majesté ; M. de Loignes était a
I’endroit ou se trouve en ce moment votre
lieutenant des mousquetaires; M. de Sainte-
Maline et les ordinaires de Sa Majesté etaient
derriere lui et autour de lui. C’est la qu’il fut
frappe.

Le roi se tourna du coté de son officier, et vit
comme un nuage passer sur sa physionomie
martiale et audacieuse.

— Oui, par derriere, murmura le lieutenant avec
un geste de supréme dédain.



Et il essaya de se remettre en marche, comme
s’il et éete mal a I’aise entre ces murs visités
autrefois par la trahison.

Mais le roi, qui paraissait ne pas mieux
demander que d’apprendre, parut disposé a
donner encore un regard a ce funebre lieu.

Gaston comprit le désir de son neveu.

—Voyez, sire, dit-il en prenant un flambeau
des mains de M. de Saint-Remy, voici ou il est
allé tomber. Il y avait la un lit dont il déchira les
rideaux en s’y retenant.

— Pourquoi le parquet semble-t-il creusé a cet
endroit ? demanda Louis.

— Parce que c’est a cet endroit que coula le
sang, répondit Gaston, que le sang pénétra
profondément dans le chéne, et que ce n’est gu’a
force de le creuser qu’on est parvenu a le faire
disparaitre, et encore, ajouta Gaston en
approchant son flambeau de I’endroit désigne, et
encore cette teinte rougeatre a-t-elle résisté a
toutes les tentatives qu’on a faites pour la
détruire.



Louis XIV releva le front. Peut-étre pensait-il
a cette trace sanglante qu’on lui avait un jour
montrée au Louvre, et qui, comme pendant a
celle de Blois, y avait été faite un jour par le roi
son péere avec le sang de Concini.

— Allons ! dit-il.

On se remit aussitét en marche, car I’émotion
sans doute avait donné a la voix du jeune prince
un ton de commandement auquel de sa part on
n’était point accoutumé.

Arrivée a I’appartement réservé au roi, et
auquel on communiquait, non seulement par le
petit passage que nous venons de suivre, mais
encore par un grand escalier donnant sur la cour :

— Que Votre Majeste, dit Gaston, veuille bien
accepter cet appartement, tout indigne qu’il est de
la recevaoir.

— Mon oncle, répondit le jeune prince, je vous
rends gréce de votre cordiale hospitalité.

Gaston salua son neveu, qui I’embrassa, puis il
sortit.

Des vingt mousquetaires qui avaient



accompagné le roi, dix reconduisirent Monsieur
jusqu’aux salles de réception, qui n’avaient point
déesempli malgré le départ de Sa Majesté.

Les dix autres furent postés par I’officier, qui
explora lui-méme en cing minutes toutes les
localités avec ce coup d’ceil froid et dur que ne
donne pas toujours I’habitude, attendu que ce
coup d’ceil appartenait au génie.

Puis, quand tout son monde fut placg, il choisit
pour son quartier général I’antichambre dans
laquelle il trouva un grand fauteuil, une lampe, du
vin, de I’eau et du pain sec.

Il raviva la lampe, but un demi-verre de vin,
tordit ses levres sous un sourire plein
d’expression, s’installa dans le grand fauteuil et
prit toutes ses dispositions pour dormir.



Ou I’inconnu de I’hotellerie des
Médicis perd son incognito*

Cet officier qui dormait ou qui s’apprétait a
dormir était cependant, malgré son air insouciant,
chargé d’une grave responsabilité.

Lieutenant des mousquetaires du roi, il
commandait toute la compagnie qui était venue
de Paris, et cette compagnie était de cent vingt
hommes ; mais, excepté les vingt dont nous
avons parlé, les cent autres étaient occupés de la
garde de la reine mere et surtout de M. le
cardinal.

Monsignor Giulio Mazarini économisait sur

! Ce chapitre s’inspire de la démarche de Charles Il qui
rejoignit Mazarin a Fontarabie pour tenter d’obtenir son aide :
le cardinal ne le recut pas.



les frais de voyage de ses gardes, il usait en
conséquence de ceux du roi, et largement,
puisqu’il en prenait cinquante pour lui,
particularité qui n’e(t pas manqué de paraitre
bien inconvenante a tout homme étranger aux
usages de cette cour.

Ce qui n’elt pas mangué non plus de paraitre,
sinon inconvenant, du moins extraordinaire a cet
étranger, c’est que le coté du chateau destiné a M.
le cardinal était brillant, eclairé, mouvementé.
Les mousquetaires y montaient des factions
devant chaque porte et ne laissaient entrer
personne, sinon les courriers qui, méme en
voyage, suivaient le cardinal pour ses
correspondances.

Vingt hommes étaient de service chez la reine
mere ; trente se reposaient pour relayer leurs
compagnons le lendemain.

Du céte du roi, au contraire, obscurite, silence
et solitude. Une fois les portes fermées, plus
d’apparence de royauté. Tous les gens du service
s’étaient retirés peu a peu. M. le prince avait
envoye savoir si Sa Majesté requeérait ses bons



offices et sur le non banal du lieutenant des
mousquetaires, qui avait I’habitude de la question
et de la réponse, tout commencait a s’endormir,
ainsi que chez un bon bourgeois.

Et cependant il était aisé d’entendre, du corps
de logis habité par le jeune roi, les musiques de la
féte et de voir les fenétres richement illuminées
de la grande salle.

Dix minutes apres son installation chez lui,
Louis XIV avait pu reconnaitre, a un certain
mouvement plus marque que celui de sa sortie, la
sortie du cardinal, lequel, a son tour, gagnait son
lit avec grande escorte des gentilshommes et des
dames.

D’ailleurs, il n’eut, pour apercevoir tout ce
mouvement, qu’a regarder par la fenétre, dont les
volets n’avaient pas été fermés.

Son Eminence traversa la cour, reconduite par
Monsieur lui-méme, qui lui tenait un flambeau ;
ensuite passa la reine mere, a qui Madame
donnait familierement le bras, et toutes deux s’en
allaient chuchotant comme deux vieilles amies.



Derriéere ces deux couples tout défila, grandes
dames, pages, officiers; les flambeaux
embraserent toute la cour comme d’un incendie
aux reflets mouvants ; puis le bruit des pas et des
voix se perdit dans les étages supérieurs.

Alors personne ne songeait plus au roi,
accoudé a sa fenétre et qui avait tristement
regardé s’écouler toute cette lumiere, qui avait
ecouté s’éloigner tout ce bruit; personne, si ce
n’est toutefois cet inconnu de I’hotellerie des
Médicis, que nous avons vu sortir enveloppé dans
son manteau noir.

Il était monté droit au chateau et était venu
roder, avec sa figure mélancolique, aux environs
du palais, que le peuple entourait encore, et
voyant que nul ne gardait la grande porte ni le
porche, attendu que les soldats de Monsieur
fraternisaient avec les soldats royaux, c’est-a-dire
sablaient le beaugency a discrétion, ou plutot a
indiscrétion, I’inconnu traversa la foule, puis
franchit la cour, puis vint jusqu’au palier de
I’escalier qui conduisait chez le cardinal.

Ce qui, selon toute probabilité, I’engageait a se



diriger de ce cOté, c’etait I’éclat des flambeaux et
I’air affairé des pages et des hommes de service.

Mais il fut arrété net par une évolution de
mousquet et par le cri de la sentinelle.

—OQu allez-vous, I'ami? lui demanda le
factionnaire.

— Je vais chez le roi, réepondit tranquillement et
fierement I’inconnu.

Le soldat appela un des officiers de Son
Eminence, qui, du ton avec lequel un garcon de
bureau dirige dans ses recherches un solliciteur
du ministere, laissa tomber ces mots :

— L’autre escalier en face.

Et [I’officier, sans plus s’inquiéter de
I’inconnu, reprit la conversation interrompue.

L’étranger, sans rien répondre, se dirigea vers
I’escalier indiqué.

De ce c6té, plus de bruit, plus de flambeaux.

L’obscurité, au milieu de laquelle on voyait
errer une sentinelle pareille a une ombre.

Le silence, qui permettait d’entendre le bruit



de ses pas accompagnés du retentissement des
eperons sur les dalles.

Ce factionnaire était un des vingt
mousquetaires affectés au service du roi, et qui
montait la garde avec la raideur et la conscience
d’une statue.

— Qui vive ? dit ce garde.
— Ami, répondit I’inconnu.
— Que voulez-vous ?

— Parler au roi.

— Oh ! oh I mon cher monsieur, cela ne se peut
guere.

— Et pourquoi ?

— Parce que le roi est coucheé.

— Couche déja ?

— Oui.

— N’importe, il faut que je lui parle.

— Et moi je vous dis que c’est impossible.
— Cependant...

— Au large !



— C’est donc la consigne ?

—Je n’ai pas de compte a vous rendre. Au
large !

Et cette fois le factionnaire accompagna la
parole d’un geste menacant ; mais I’inconnu ne
bougea pas plus que si ses pieds eussent pris
racine.

— Monsieur le mousquetaire, dit-il, vous étes
gentilhomme ?

— J’al cet honneur.

—Eh bien! moi aussi je le suis, et entre
gentilshommes on se doit quelques égards.

Le factionnaire abaissa son arme, vaincu par la
dignité avec laquelle avaient été prononceées ces
paroles.

— Parlez, monsieur, dit-il, et si vous me
demandez une chose qui soit en mon pouvaoir...

— Merci. Vous avez un officier, n’est-ce pas ?
— Notre lieutenant, oui, monsieur.

— Eh bien ! je désire parler a votre lieutenant.
—Ah! pour cela, c’est difféerent. Montez,



monsieur.

L’inconnu salua le factionnaire d’une haute
facon, et monta I’escalier, tandis que le cri:
« Lieutenant, une visite ! » transmis de sentinelle
en sentinelle, précedait I’inconnu et allait troubler
le premier somme de I’ officier.

Trainant sa botte, se frottant les yeux et
agrafant son manteau, le lieutenant fit trois pas
au-devant de I’étranger.

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ?
demanda-t-il.

— Vous étes I’officier de service, lieutenant des
mousquetaires ?

— J’al cet honneur, répondit I’officier.

— Monsieur, il faut absolument que je parle au
roi.

Le lieutenant regarda attentivement I’inconnu,
et dans ce regard, si rapide qu’il fat, il vit tout ce
qu’il voulait voir, c’est-a-dire une profonde
distinction sous un habit ordinaire.

—Je ne suppose pas que vous soyez un fou,
répligua-t-il, et cependant vous me semblez de



condition a savoir, monsieur, qu’on n’entre pas
ainsi chez un roi sans qu’il y consente.

— Il'y consentira, monsieur.

— Monsieur, permettez-moi d’en douter ; le roi
rentre il y a un quart d’heure, il doit étre en ce
moment en train de se deévétir. D’ailleurs, la
consigne est donnée.

—Quand il saura qui je suis, répondit
I’inconnu en redressant la téte, il levera la
consigne.

L’ officier était de plus en plus surpris, de plus
en plus subjugué.

— Si je consentais a vous annoncer, puis-je au
moins savoir qui j’annoncerais, monsieur ?

— Vous annonceriez Sa Majesté Charles 11, roi
d’Angleterre, d’Ecosse et d’Irlande.

L’officier poussa un cri d’étonnement, recula,
et I’on put voir sur son visage pale une des plus
poignantes émotions que jamais homme
d’énergie ait essayé de refouler au fond de son
ceeur.

—Oh'! oui, sire: en effet, j’aurais di vous



reconnaitre.
— Vous avez vu mon portrait ?
— Non, sire.

— Ou vous m’avez vu moi-méme autrefois a la
cour, avant qu’on me chassat de France' ?

— Non, sire, ce n’est point encore cela.

— Comment m’eussiez-vous reconnu alors, si
VOUS ne connaissiez ni mon portrait ni ma
personne ?

— Sire, j’ai vu Sa Majesté le roi votre pere dans
un moment terrible.

— Le jour...
— Oui.

Un sombre nuage passa sur le front du prince ;
puis, I’écartant de la main :

— Voyez-vous encore quelque difficulté a
m’annoncer ? dit-il.

! Au printemps 1647, Charles 11 et son frére le duc d’York
« sortent de Paris pour aller chercher asile en Flandre », M™ de
Motteville, Mémoires. Charles Il choisit Cologne, puis
Bruxelles comme lieux d’exil.



— Sire, pardonnez-moi, repondit I’officier,
mais je ne pouvais deviner un roi sous cet
exterieur si simple ; et pourtant, j’avais I’honneur
de le dire tout a I’heure a Votre Majesté, j’ai vu le
roi Charles 1¥'... Mais, pardon, je cours prévenir le
roi.

Puis, revenant sur ses pas :

— Votre Majesté desire sans doute le secret
pour cette entrevue ? demanda-t-il.

— Je ne I’exige pas, mais si c’est possible de le
garder...

— C’est possible, sire, car je puis me dispenser
de prévenir le premier gentilhomme de service ;
mais il faut pour cela que Votre Majesté consente
a me remettre son épee.

— C’est vrai. J'oubliais que nul ne pénétre
armé chez le roi de France.

— Votre Majeste fera exception si elle le veut,
mais alors je mettrai ma responsabilité a couvert,
en prévenant le service du roi.

—Voici mon épée, monsieur. Vous plait-il
maintenant de m’annoncer a Sa Majeste ?



— A I’instant, sire.

Et I’officier courut aussitot heurter a la porte
de communication, que le valet de chambre lui
ouvrit.

— Sa Majesté le roi d’Angleterre ! dit I’officier.

— Sa Majesté le roi d’Angleterre ! répeta le
valet de chambre.

A ces mots, un gentilhomme ouvrit a deux
battants la porte du roi, et I’on vit Louis XIV sans
chapeau et sans épee, avec son pourpoint ouvert,
s’avancer en donnant les signes de la plus grande
surprise.

—Vous, mon frere! vous a Blois! s’ecria
Louis XIV en congédiant d’un geste le
gentilhomme et le valet de chambre qui passerent
dans une piece voisine.

— Sire, repondit Charles I, je m’en allais a
Paris dans I’espoir de voir VVotre Majeste, lorsque
la renommée m’a appris votre prochaine arrivée
en cette ville. J’ai alors prolongé mon sgjour,
ayant quelque chose de tres particulier a vous
communiquer.



— Ce cabinet vous convient-il, mon frere ?

— Parfaitement, sire, car je crois qu’on ne peut
nous entendre.

—J’ai congédié mon gentilhomme et mon
veilleur : ils sont dans la chambre voisine. La,
derriere cette cloison, est un cabinet solitaire
donnant sur I’antichambre, et dans I’antichambre
VOous n’avez vu qu’un officier, n’est-ce pas ?

— QOui, sire.
— Eh bien! parlez donc, mon frere, je vous
ecoute.

— Sire, je commence, et veuille Votre Majesté
prendre en pitié les malheurs de notre maison.

Le roi de France rougit et rapprocha son
fauteuil de celui du roi d’ Angleterre.

— Sire, dit Charles Il, je n’al pas besoin de
demander a Votre Majesté si elle connait les
détails de ma déplorable histoire.

Louis XIV rougit plus fort encore que la
premiere fois, puis étendant sa main sur celle du
roi d’Angleterre :



— Mon frere, dit-il, c’est honteux a dire, mais
rarement le cardinal parle politique devant moi. Il
y a plus : autrefois je me faisais faire des lectures
historiques par La Porte, mon valet de chambre,
mais il a fait cesser ces lectures et m’a 6té La
Porte, de sorte que je prie mon frere Charles de
me dire toutes ces choses comme a un homme
qui ne saurait rien.

—Eh bien! sire, j’aurai, en reprenant les
choses de plus haut, une chance de plus de
toucher le cceur de Votre Majesté.

— Dites, mon frére, dites.

—Vous savez, sire, qu’appelé en 1650 a
Edimbourg, pendant I’expédition de Cromwell en
Irlande, je fus couronné a Scone. Un an apres,
blessé dans une des provinces qu’il avait
usurpées, Cromwell revint sur nous. Le
rencontrer était mon but, sortir de I’Ecosse était
mon désir.

— Cependant, reprit le jeune roi, I’Ecosse est
presque votre pays natal, mon frere.

— Oui ; mais les Ecossais étaient pour moi de



cruels compatriotes ! Sire, ils m’avaient forcé a
renier la religion de mes peres ; ils avaient pendu
lord Montrose, mon serviteur le plus dévoueé,
parce gu’il n’était pas covenantaire, et comme le
pauvre martyr, a qui I’on avait offert une faveur
en mourant, avait demandé que son corps fat mis
en autant de morceaux qu’il y avait de villes en
Ecosse, afin qu’on rencontrat partout des témoins
de sa fidélité, je ne pouvais sortir d’une ville ou
entrer dans une autre sans passer sur quelque
lambeau de ce corps qui avait agi, combattu,
respiré pour moi.

« Je traversai donc, par une marche hardie,
I’armée de Cromwell, et j’entrai en Angleterre.
Le Protecteur se mit a la poursuite de cette fuite
etrange, qui avait une couronne pour but. Si
j’avais pu arriver a Londres avant lui, sans doute
le prix de la course était a moi, mais il me
rejoignit a Worcester.

« Le génie de I’Angleterre n’était plus en
nous, mais en lui. Sire, le 5 septembre 1651, jour
anniversaire de cette autre bataille de Dunbar,
déja si fatale aux Ecossais, je fus vaincu. Deux



mille hommes tombeérent autour de moi avant que
je songeasse a faire un pas en arriere. Enfin il
fallut fuir.

« Des lors mon histoire devint un roman.
Poursuivi avec acharnement, je me coupai les
cheveux, je me deéguisai en bdcheron. Une
journée passée dans les branches d’un chéne
donna a cet arbre le nom de chéne royal, gu’il
porte encore. Mes aventures du comté de
Strafford, d’ou je sortis menant en croupe la fille
de mon hote, font encore le récit de toutes les
veillées et fourniront le sujet d’une ballade. Un
jour j’écrirai tout cela, sire, pour I’instruction des
rois mes freres.

« Je dirai comment, en arrivant chez M.
Norton, je rencontrai un chapelain de la cour qui
regardait jouer aux quilles, et un vieux serviteur
qui me nomma en fondant en larmes, et qui
manqua presque aussi sirement de me tuer avec
sa fidelité qu’un autre elt fait avec sa trahison.
Enfin, je dirai mes terreurs; oui, Sire, mes
terreurs, lorsque, chez le colonel Windham, un
maréchal qui visitait nos chevaux déclara qu’ils



avaient été ferrés dans le Nord.

—C’est  étrange, murmura  Louis XIV,
J’ignorais tout cela. Je savais seulement votre
embarquement a Brighelmsted et votre
débarquement en Normandie.

—Oh'! fit Charles, si vous permettez, mon
Dieu ! que les rois ignorent ainsi I’histoire les uns
des autres, comment voulez-vous qu’ils se
secourent entre eux !

—Mais dites-moi, mon frere, continua
Louis XIV, comment, ayant été si rudement recu
en Angleterre, espérez-vous encore quelque
chose de ce malheureux pays et de ce peuple
rebelle ?

—Oh'! sire! c’est que, depuis la bataille de
Worcester, toutes choses sont bien changées la-
bas ! Cromwell est mort apres avoir signé avec la
France un traité dans lequel il a écrit son nom au-
dessus du votre. Il est mort le 5 septembre 1658,
nouvel anniversaire des batailles de Worcester et

! La fuite du roi aboutit & Brighton ou il se cacha au George
Inn ; il débarqua a Fécamp le 16 octobre 1651.



de Dunbar.
— Son fils lui a succédé.

— Mais certains hommes, sire, ont une famille
et pas d’héritier. L’héritage d’Olivier était trop
lourd pour Richard. Richard, qui n’était ni
républicain ni royaliste ; Richard, qui laissait ses
gardes manger son diner et ses généraux
gouverner la république ; Richard a abdiqué le
protectorat le 22 avril 1659. Il y a un peu plus
d’un an, sire.

« Depuis ce temps, I’Angleterre n’est plus
qu’un tripot ou chacun joue aux des la couronne
de mon pere. Les deux joueurs les plus acharnés
sont Lambert et Monck. Eh bien! sire, a mon
tour, je voudrais me méler a cette partie, ou
I’enjeu est jeté sur mon manteau royal. Sire, un
million pour corrompre un de ces joueurs, pour
m’en faire un allié, ou deux cents de vos
gentilshommes pour les chasser de mon palais de
White Hall, comme Jésus chassa les vendeurs du
temple.

— Ainsi, reprit Louis XIV, vous venez me
demander...



—Votre aide; c’est-a-dire ce que non
seulement les rois se doivent entre eux, mais ce
que les simples chrétiens se doivent les uns aux
autres ; votre aide, sire, soit en argent soit en
hommes ; votre aide, sire, et dans un mois, soit
que j’oppose Lambert a Monck, ou Monck a
Lambert, j’aurai reconquis I’héritage paternel
sans avoir co(té une guinée a mon pays, une
goutte de sang a mes sujets, car ils sont ivres
maintenant de révolution, de protectorat et de
république, et ne demandent pas mieux que
d’aller tout chancelants tomber et s’endormir
dans la royauteé ; votre aide, sire, et je devrai plus
a Votre Majesté qu’a mon pere. Pauvre pere ! qui
a payé si cherement la ruine de notre maison !
Vous voyez, sire, si je suis malheureux, si je suis
désespéré, car voila gue j’accuse mon pere.

Et le sang monta au visage pale de Charles I,
qui resta un instant la téte entre ses deux mains et
comme aveuglé par ce sang qui semblait se
révolter du blaspheme filial.

Le jeune roi n’était pas moins malheureux que
son frere ainé ; il s’agitait dans son fauteuil et ne



trouvait pas un mot a répondre.

Enfin, CharlesIl, a qui dix ans de plus
donnaient une force supérieure pour maitriser ses
emotions, retrouva le premier la parole.

— Sire, dit-il, votre réponse? je [I’attends
comme un condamné son arrét. Faut-il que je
meure ?

— Mon frere, répondit le prince francais a
Charles I, vous me demandez un million, a moi !
mais je n’ai jamais possédé le quart de cette
somme ! mais je ne possede rien ! Je ne suis pas
plus roi de France que vous n’étes roi
d’Angleterre. Je suis un nom, un chiffre habillé
de velours fleurdelisé, voila tout. Je suis un trone
visible, voila mon seul avantage sur Votre
Majeste. Je n’ai rien, je ne puis rien.

— Est-il vrai ! s’écria Charles II.

— Mon frere, dit Louis en baissant la voix, j’ai
supporté des miseres que n’ont pas supportées

mes plus pauvres gentilshommes. Si mon pauvre
La Porte était pres de moi, il vous dirait que j’ai



dormi dans des draps déechirés a travers lesquels
mes jambes passaient ; il vous dirait que, plus
tard, quand je demandais mes carrosses, on
m’amenait des voitures a moitié mangées par les
rats de mes remises ; il vous dirait que, lorsque je
demandais mon diner, on allait s’informer aux
cuisines du cardinal s’il y avait a manger pour le
roi. Et tenez, aujourd’hui que j’ai atteint I’age des
grandes majorités royales, aujourd’hui encore,
aujourd’hui que j’ai vingt-deux ans, aujourd’hui
que je devrais avoir la clef du trésor, la direction
de la politigue, la suprématie de la paix et de la
guerre, jetez les yeux autour de moi, voyez ce
qu’on me laisse: regardez cet abandon, ce
dédain, ce silence, tandis que la-bas, tenez, voyez
la-bas, regardez cet empressement, ces lumieres,
ces hommages! La! la! voyez-vous, la est le
veritable roi de France, mon frere.

— Chez le cardinal ?

— Chez le cardinal, oui.

— Alors, je suis condamné, sire.
Louis XIV ne répondit rien.



— Condamné est le mot, car je ne solliciterai
jamais celui qui elt laisse mourir de froid et de
faim ma mere et ma sceur, c’est-a-dire la fille et
la petite-fille de Henri IV, si M. de Retz et le
Parlement ne leur eussent envoyé du bois et du
pain.

— Mourir ! murmura Louis XIV.

— Eh bien! continua le roi d’Angleterre, le
pauvre CharlesIl, ce petit-fils de HenrilV
comme vous, sire, n’ayant ni Parlement ni
cardinal de Retz, mourra de faim comme ont
mangué de mourir sa sceur et sa mere.

Louis fronca le sourcil et tordit violemment
les dentelles de ses manchettes.

Cette atonie, cette immobilite, servant de
masque a une émotion si visible, frappérent le roi
Charles, qui prit la main du jeune homme.

— Merci, dit-il, mon frere ; vous m’avez plaint,
c’est tout ce que je pouvais exiger de vous dans la
position ou vous étes.

— Sire, dit tout a coup Louis XIV en relevant
la téte, c’est un million qu’il vous faut, ou deux



cents gentilshommes, m’avez-vous dit ?
— Sire, un million me suffira.
— C’est bien peu.

— Offert a un seul homme, c’est beaucoup. On
a souvent payé moins cher des convictions ; moi,
je n’aurai affaire qu’a des vénalités.

— Deux cents gentilshommes, songez-y, c’est
un peu plus qu’une compagnie, voila tout.

— Sire, il y a dans notre famille une tradition,
c’est que quatre hommes, quatre gentilshommes
francais dévoués a mon pere, ont failli sauver
mon pere, jugé par un Parlement, gardé par une
armée, entouré par une nation.

— Donc, si je puis vous avoir un million ou
deux cents gentilshommes, vous serez satisfait, et
vous me tiendrez pour votre bon frere ?

— Je vous tiendrai pour mon sauveur, et si je
remonte sur le trone de mon pere, I’Angleterre
sera, tant que je régnerai, du moins, une sceur a la
France, comme vous aurez ete un frere pour moi.

— Eh bien ! mon frére, dit Louis en se levant,
ce que vous hésitez a me demander, je le



demanderai, moi! ce que je n’ai jamais voulu
faire pour mon propre compte, je le ferai pour le
votre. J’irai trouver le roi de France, I’autre, le
riche, le puissant, et je solliciterai, moi, ce million
ou ces deux cents gentilshommes; et nous
verrons !

— Oh ! s’écria Charles, vous étes un noble ami,
sire, un cceur créé par Dieu! Vous me sauvez,
mon frere, et quand vous aurez besoin de la vie
que vous me rendez, demandez-la-moi !

— Silence ! mon frere, silence! dit tout bas
Louis. Gardez qu’on ne vous entende ! Nous ne
sommes pas au bout. Demander de I’argent a
Mazarin! c’est plus que traverser la forét
enchantée dont chaque arbre enferme un démon ;
c’est plus que d’aller conquérir un monde !

—Mais  cependant, sire, quand vous
demandez...

—Je vous ai déja dit que je ne demandais
jamais, répondit Louis avec une fierté qui fit palir
le roi d’Angleterre.

Et comme celui-ci, pareil a un homme blessé,



faisait un mouvement de retraite :

— Pardon, mon frere, reprit-il, je n’ai pas une
mere, une sceur qui souffrent ; mon trone est dur
et nu, mais je suis bien assis sur mon trone.
Pardon, mon frere, ne me reprochez pas cette
parole : elle est d’un égoiste ; aussi la racheterai-
je par un sacrifice. Je vais trouver M. le cardinal.
Attendez-moi, je vous prie. Je reviens.
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L’arithmétique de M. de Mazarin

Tandis que le roi se dirigeait rapidement vers
I’aile du chateau occupée par le -cardinal,
n’emmenant avec lui que son valet de chambre,
I’officier de mousquetaires sortait, en respirant
comme un homme qui a été forcé de retenir
longuement son souffle, du petit cabinet dont
nous avons deja parlé et que le roi croyait
solitaire. Ce petit cabinet avait autrefois fait
partie de la chambre ; il n’en était séparé que par
une mince cloison. Il en résultait que cette
séparation, qui n’en était une que pour les yeux,
permettait a [I’oreille la moins indiscrete
d’entendre tout ce qui se passait dans cette
chambre.

Il n’y avait donc pas de doute que ce
lieutenant des mousquetaires n’elt entendu tout



ce qui S’était passé chez Sa Majesté.

Prévenu par les dernieres paroles du jeune roi,
il en sortit donc a temps pour le saluer a son
passage et pour I’accompagner du regard jusgu’a
ce qu’il et disparu dans le corridor.

Puis, lorsqu’il eut disparu, il secoua la téte
d’une facon qui n’appartenait qu’a lui, et d’une
voix a laquelle quarante ans passés hors de la
Gascogne n’avaient pu faire perdre son accent
gascon ;

— Triste service ! dit-il ; triste maitre !...

Puis, ces mots prononces, le lieutenant reprit
sa place dans son fauteuil, étendit les jambes et
ferma les yeux en homme qui dort ou qui medite.

Pendant ce court monologue et la mise en
scene qui I’avait suivi, tandis que le roi, a travers
les longs corridors du vieux chateau,
s’acheminait chez M. de Mazarin, une scene d’un
autre genre se passait chez le cardinal.

Mazarin s’était mis au lit un peu tourmenté de
la goutte, mais comme c¢’était un homme d’ordre
qui utilisait jusqu’a la douleur, il forcait sa veille



a étre la tres humble servante de son travail. En
consequence, il s’était fait apporter par Bernouin,
son valet de chambre, un petit pupitre de voyage,
afin de pouvoir écrire sur son lit. Mais la goutte
n’est pas un adversaire qui se laisse vaincre si
facilement, et comme, a chaque mouvement qu’il
faisait, de sourde la douleur devenait aigué :

—Brienne n’est pas la? demanda-t-il a
Bernouin.

— Non, monseigneur, répondit le valet de
chambre. M. de Brienne, sur votre congé, s’est
allé coucher; mais si c’est le désir de Votre
Eminence, on peut parfaitement le réveiller.

—Non, ce n’est point la peine. Voyons
cependant. Maudits chiffres !

Et le cardinal se mit a réver tout en comptant
sur ses doigts.

—Oh'! des chiffres! dit Bernouin. Bon! si
Votre Eminence se jette dans ses calculs, je lui
promets pour demain la plus belle migraine ! et
avec cela que M. Guénaud n’est pas ici.

—Tu as raison, Bernouin. Eh bien! tu vas



remplacer Brienne, mon ami. En Vvérité, j’aurais
dd emmener avec moi M. de Colbert. Ce jeune
homme va bien, Bernouin, trés bien. Un garcon
d’ordre !

— Je ne sais pas, dit le valet de chambre, mais
je n’aime pas sa figure, moi, a votre jeune
homme qui va bien.

— C’est bon, c’est bon, Bernouin ! On n’a pas
besoin de votre avis. Mettez-vous la, prenez la
plume, et écrivez.

— M’y voici ; monseigneur. Que faut-il que
J’écrive ?

— La, c’est bien, a la suite des deux lignes déja
tracées.

— M’y voici.

— Ecris. Sept cent soixante mille livres.

— C’est ecrit.

— Sur Lyon...

Le cardinal paraissait hésiter.

— Sur Lyon, répéta Bernouin.

— Trois millions neuf cent mille livres.



— Bien, monseigneur.

— Sur Bordeaux, sept millions.

— Sept, répéta Bernouin.

— Eh oui, dit le cardinal avec humeur, sept.
Puis, se reprenant :

—Tu comprends, Bernouin, ajouta-t-il, que
tout cela est de I’argent a dépenser ?

— Eh ! monseigneur, que ce soit a dépenser ou
a encaisser, peu m’importe, puisque tous ces
millions ne sont pas a moi.

— Ces millions sont au roi ; c’est I’argent du
roi que je compte. VVoyons, nous disions ?... Tu
m’interromps toujours !

— Sept millions, sur Bordeaux.

— Ah! oui, c’est vrai. Sur Madrid, quatre. Je
t’explique bien a qui est cet argent, Bernouin,
attendu que tout le monde a la sottise de me
croire riche a millions. Moi, je repousse la sottise.
Un ministre n’a rien a soi, d’ailleurs. Voyons,
continue. Rentrées genérales, sept millions.
Propriétés, neuf millions. As-tu ecrit, Bernouin ?



— Oui, monseigneur.

— Bourse, six cent mille livres: valeurs
diverses, deux millions. Ah ! j’oubliais : mobilier
des différents chateaux...

— Faut-il mettre de la Couronne ? demanda
Bernouin.

— Non, non, inutile ; c’est sous-entendu. As-tu
écrit, Bernouin ?

— Oui, monseigneur.

— Et les chiffres ?

— Sont alignés au-dessous les uns des autres.
— Additionne, Bernouin.

— Trente-neuf millions deux cent soixante
mille livres, monseigneur.

— Ah'! fit le cardinal avec une expression de
dépit, il n’y a pas encore quarante millions !

Bernouin recommenca I’addition.

— Non, monseigneur, il s’en manque sept cent
quarante mille livres.

Mazarin demanda le compte et le revit



attentivement.

—C’est égale dit Bernouin, trente-neuf
millions deux cent soixante mille livres, cela fait
un joli denier.

— Ah ! Bernouin, voila ce que je voudrais voir
au roi.

— Son Eminence me disait que cet argent était
celui de Sa Majeste.

— Sans doute, mais bien clair, bien liquide. Ces
trente-neuf millions sont engagés, et bien au-dela.

Bernouin sourit a sa facon, c’est-a-dire en
homme qui ne croit que ce qu’il veut croire, tout
en préparant la boisson de nuit du cardinal et en
lui redressant I’oreiller.

— Oh ! dit Mazarin lorsque le valet de chambre
fut sorti, pas encore quarante millions! Il faut
pourtant que j’arrive a ce chiffre de quarante-cing
millions que je me suis fixé. Mais qui sait si
J’aurai le temps! Je baisse, je m’en vais, je
n’arriverai pas. Pourtant, qui sait si je ne
trouverai pas deux ou trois millions dans les
poches de nos bons amis les Espagnols ? Ils ont



découvert le Pérou, ces gens-1a, et, que diable ! il
doit leur en rester quelque chose.

Comme il parlait ainsi, tout occupé de ses
chiffres et ne pensant plus a sa goutte, repoussée
par une préoccupation qui, chez le cardinal, était
la plus puissante de toutes les préoccupations,
Bernouin se précipita dans sa chambre tout
effare.

— Eh Dbien! demanda le cardinal, qu’y a-t-il
donc ?

— Le roi ! Monseigneur, le roi !

— Comment, le roi! fit Mazarin en cachant
rapidement son papier. Le roi ici! le roi a cette
heure ! Je le croyais couché depuis longtemps.
Qu’y a-t-il donc ?

Louis XIV put entendre ces derniers mots et
voir le geste effaré du cardinal se redressant sur
son lit, car il entrait en ce moment dans la
chambre.

— 1l n’y a rien, monsieur le cardinal, ou du
moins rien qui puisse vous alarmer ; c’est une
communication importante que j’avais besoin de



faire ce soir méme a Votre Eminence, voila tout.

Mazarin pensa aussitdt a cette attention si
marquée que le roi avait donnée a ses paroles
touchant M" de Mancini, et la communication lui
parut devoir venir de cette source. Il se rasséréna
donc a I’instant méme et prit son air le plus
charmant, changement de physionomie dont le
jeune roi sentit une joie extréme, et quand Louis
se fut assis :

— Sire, dit le cardinal, je devrais certainement
ecouter Votre Majesté debout, mais la violence
de mon mal...

— Pas d’étiquette entre nous, cher monsieur le
cardinal, dit Louis affectueusement ; je suis votre
eleve et non le roi, vous le savez bien, et ce soir
surtout, puisque je viens a vous comme un
requérant, comme un solliciteur, et méme comme
un solliciteur tres humble et tres désireux d’étre
bien accueilli.

Mazarin, voyant la rougeur du roi, fut
confirmé dans sa premiere idee, c’est-a-dire qu’il



y avait une pensée d’amour sous toutes ces belles
paroles. Cette fois, le rusé politique, tout fin gu’il
etait, se trompait: cette rougeur n’etait point
causée par les pudibonds élans d’une passion
juvénile, mais seulement par la douloureuse
contraction de I’orgueil royal.

En bon oncle, Mazarin se disposa a faciliter la
confidence.

— Parlez, dit-il, sire, et puisque Votre Majeste
veut bien un instant oublier que je suis son sujet
pour m’appeler son maitre et son instituteur, je
proteste a Votre Majesté de tous mes sentiments
dévoueés et tendres.

— Merci, monsieur le cardinal, répondit le roi.
Ce que j’ai a mander a Votre Eminence est
d’ailleurs peu de chose pour elle.

— Tant pis, répondit le cardinal, tant pis, sire.
Je voudrais que Votre Majesté me demandat une
chose importante et méme un sacrifice... mais,
quol gue ce soit que vous me demandiez, je suis
prét a soulager votre cceur en vous l’accordant,
mon cher sire.



— Eh bien! voici de quoi il s’agit, dit le roi
avec un battement de cceur qui n’avait d’égal en
précipitation que le battement de cceur du
ministre : je viens de recevoir la visite de mon
frere le roi d’Angleterre.

Mazarin bondit dans son lit comme s’il elt été
mis en rapport avec la bouteille de Leyde ou la
pile de Volta, en méme temps qu’une surprise ou
plutdt qu’un désappointement manifeste eclairait
sa figure d’une telle lueur de colere que
Louis X1V, si peu diplomate qu’il fut, vit bien
que le ministre avait espéré entendre toute autre
chose.

— Charles Il ! s’écria Mazarin avec une voix
raugue et un dedaigneux mouvement des levres.
Vous avez recu la visite de Charles Il !

—Du roi  CharlesIl, reprit Louis XIV,
accordant avec affectation au petit-fils de
Henri IV le titre que Mazarin oubliait de lui
donner. Oui, monsieur le cardinal, ce malheureux
prince m’a touché le cceur en me racontant ses
infortunes. Sa détresse est grande, monsieur le
cardinal, et il m’a paru péenible a moi, qui me suis



vu disputer mon trone, qui ai été forcé, dans des
jours d’émotion, de quitter ma capitale ; a mol,
enfin, qui connais le malheur, de laisser sans
appui un frere dépossedé et fugitif.

—Eh! dit avec dépit le cardinal, que n’a-t-il
comme vous, sire, un Jules Mazarin pres de lui !
sa couronne lui elt été gardée intacte.

— Je sais tout ce que ma maison doit a votre
Eminence, repartit fierement le roi, et croyez bien
que pour ma part, monsieur, je ne I’oublierali
jamais. C’est justement parce que mon frere le roi
d’Angleterre n’a pas pres de lui le génie puissant
qui m’a sauveé, c’est pour cela, dis-je, que je
voudrais lui concilier I’aide de ce méme genie, et
prier votre bras de s’étendre sur sa téte, bien
assuré, monsieur le cardinal, que votre main, en
le touchant seulement, saurait lui remettre au
front sa couronne, tombée au pied de I’échafaud
de son pere.

— Sire, répligua Mazarin, je vous remercie de
votre bonne opinion a mon égard, mais nous
n’avons rien a faire la-bas : ce sont des enragés
qui renient Dieu et qui coupent la téte a leurs rois.



lls sont dangereux, voyez-vous, sire, et sales a
toucher depuis qu’ils se sont vautrés dans le sang
royal et dans la boue covenantaire. Cette
politique-la ne m’a jamais convenu, et je la
repousse.

— Aussi  pouvez-vous nous aider a lui en
substituer une autre.

— Laquelle ?
— La restauration de Charles Il, par exemple.

—Eh! mon Dieu! répligua Mazarin, est-ce
que par hasard le pauvre sire se flatterait de cette
chimere ?

— Mais oui, répliqua le jeune roi, effrayé des
difficultés que semblait entrevoir dans ce projet
I’ceil si sdr de son ministre ; il ne demande méme
pour cela gu’un million.

— Voila tout. Un petit million, s’il vous plait ?
fit ironiguement le cardinal en forgant son accent
italien. Un petit million, s’il vous plait, mon
frere ? Famille de mendiants, va !

— Cardinal, dit Louis XIV en relevant la téte,
cette famille de mendiants est une branche de ma



famille.

— Etes-vous assez riche pour donner des
millions aux autres, sire? avez-vous des
millions ?

— Oh ! répliqua Louis XIV avec une supréme
douleur qu’il forca cependant, a force de volonte,
de ne point éclater sur son visage; oh! oui,
monsieur le cardinal, je sais que je suis pauvre,
mais enfin la couronne de France vaut bien un
million, et pour faire une bonne action,
J’engagerai, s’il le faut, ma couronne. Je trouverai
des juifs qui me préteront bien un million ?

— Ainsi, sire, vous dites que vous avez besoin
d’un million ? demanda Mazarin.

— Oui, monsieur, je le dis.

—Vous vous trompez beaucoup, sire, et vous
avez besoin de bien plus que cela. Bernouin !...
Vous allez voir, sire, de combien vous avez
besoin en réalité... Bernouin !

—Eh quoi ! cardinal, dit le roi, vous allez
consulter un laquais sur mes affaires ?

— Bernouin! cria encore le cardinal sans



paraitre remarquer I’humiliation du jeune prince.
Avance ici, et dis-moi le chiffre que je te
demandais tout a I’heure, mon ami.

— Cardinal, cardinal, ne m’avez-vous pas
entendu ? dit Louis pélissant d’indignation.

—Sire, ne vous fachez pas; je traite a
découvert les affaires de Votre Majesté, moi.
Tout le monde en France le sait, mes livres sont a
jour. Que te disais-je de me faire tout a I’heure,
Bernouin ?

—Votre Eminence me disait de lui faire une
addition.

— Tu I’as faite, n’est-ce pas ?
— Oui, monseigneur.

— Pour constater la somme dont Sa Majesté
avait besoin en ce moment ? Ne te disais-je pas
cela ? Sois franc, mon ami.

— Votre Eminence me le disait.

— Eh bien ! quelle somme désirais-je ?

— Quarante-cing millions, je crois.

—Et quelle somme trouverions-nous en



réunissant toutes nos ressources ?

— Trente-neuf millions deux cent soixante
mille francs.

— C’est bien, Bernouin, voila tout ce que je
voulais savoir; laisse-nous maintenant, dit le
cardinal en attachant son brillant regard sur le
jeune roi, muet de stupéfaction.

— Mais cependant... balbutia le roi.

— Ah! vous doutez encore! sire, dit le
cardinal. Eh bien! voici la preuve de ce que je
vous disais.

Et Mazarin tira de dessous son traversin le
papier couvert de chiffres, qu’il présenta au roi,
lequel détourna la vue, tant sa douleur était
profonde.

— Ainsi, comme c’est un million que vous
désirez, sire, que ce million n’est point porté 13,
c’est donc de quarante-six millions qu’a besoin
Votre Majesté. Eh bien ! il n’y a pas de juifs au
monde qui prétent une pareille somme, méme sur
la couronne de France.

Le roi, crispant ses poings Sous Ses



manchettes, repoussa son fauteuil.

—C’est bien, dit-il, mon frere le roi
d’Angleterre mourra donc de faim.

— Sire, répondit sur le méme ton Mazarin,
rappelez-vous ce proverbe que je vous donne ici
comme [’expression de la plus saine politique :
« Réjouis-toi d’étre pauvre quand ton voisin est
pauvre aussi. »

Louis médita quelques moments, tout en jetant
un curieux regard sur le papier dont un bout
passait sous le traversin.

— Alors, dit-il, il y a impossibilité a faire droit
a ma demande d’argent, monsieur le cardinal ?

— Absolue, sire.

— Songez que cela me fera un ennemi plus tard
s’il remonte sans moi sur le trone.

— Si Votre Majesté ne craint que cela, qu’elle
se tranquillise, dit vivement le cardinal.

— C’est bien, je n’insiste plus, dit Louis XIV.

—Vous ai-je convaincu, au moins, sire ? dit le
cardinal en posant sa main sur celle du roi.



— Parfaitement.

— Toute autre chose, demandez-la, sire, et je
serai heureux de vous |’accorder, vous ayant
refuse celle-ci.

— Toute autre chose, monsieur ?

—Eh! oui, ne suis-je pas corps et ame au
service de Votre Majeste ? Hola ! Bernouin, des
flambeaux, des gardes pour Sa Majesté ! Sa
Majesté rentre dans ses appartements.

—Pas encore, monsieur, et puisque Vvous
mettez votre bonne volonté a ma disposition, je
vais en user.

—Pour vous, sire? demanda le cardinal,
espérant qu’il allait enfin étre question de sa
niece.

— Non, monsieur, pas pour moi, répondit
Louis, mais pour mon frere Charles toujours.

La figure de Mazarin se rembrunit, et il
grommela quelques paroles que le roi ne put
entendre.



11

La politique de M. de Mazarin

Au lieu de I’hésitation avec laquelle il avait un
quart d’heure auparavant aborde le cardinal, on
pouvait lire alors dans les yeux du jeune roi cette
volonté contre laquelle on peut lutter, qu’on
brisera peut-étre par sa propre impuissance, mais
qui au moins gardera, comme une plaie au fond
du cceur, le souvenir de sa défaite.

— Cette fois, monsieur le cardinal, il s’agit
d’une chose plus facile a trouver gu’un million.

—Vous croyez cela, sire? dit Mazarin en
regardant le roi de cet ceil rusé qui lisait au plus
profond des cceurs.

— Qui, je le crois, et lorsque vous connaitrez
I’objet de ma demande...

— Et croyez-vous donc que je ne le connaisse



pas, sire ?
—\Vous savez ce qui me reste a vous dire ?

— Ecoutez, sire, voila les propres paroles du roi
Charles...

— Oh ! par exemple !

— Ecoutez. Et si cet avare, ce pleutre d’ltalien,
a-t-il dit...

— Monsieur le cardinal !...

—Voila le sens, sinon les paroles. Eh! mon
Dieu! je ne lui en veux pas pour cela, sire;
chacun voit avec ses passions. Il a donc dit : Et si
ce pleutre d’ltalien vous refuse le million que
nous lui demandons, sire ; si nous sommes forces,
faute d’argent, de renoncer a la diplomatie, eh
bien! nous lui demanderons cing cents
gentilshommes...

Le roi tressaillit, car le cardinal ne s’était
trompé que sur le chiffre.

— N’est-ce pas, sire, que c’est cela ? s’écria le
ministre avec un accent triomphateur ; puis il a
ajouté de belles paroles, il a dit : J’ai des amis de
I’autre c6té du détroit; a ces amis il manque



seulement un chef et une banniere. Quand ils me
verront, quand ils verront la banniéere de France,
ils se rallieront a moi, car ils comprendront que
J’ai votre appui. Les couleurs de I’uniforme
francais vaudront prés de moi le million que M.
de Mazarin nous aura refusé. Car il savait bien
que je le refuserais, ce million. Je vaincrai avec
ces cing cents gentilshommes, sire, et tout
I’honneur en sera pour vous. Voila ce qu’il a dit,
OU a peu pres, n’est-ce pas? en entourant ces
paroles de meétaphores bDrillantes, d’images
pompeuses, car ils sont bavards dans la famille !
Le pere a parlé jusque sur I’échafaud.

La sueur de la honte coulait au front de Louis.
Il sentait qu’il n’était pas de sa dignité d’entendre
ainsi insulter son frere, mais il ne savait pas
encore comment on voulait, surtout en face de
celui devant qui il avait vu tout plier, méme sa
mere. Enfin il fit un effort.

— Mais, dit-il, monsieur le cardinal, ce n’est
pas cing cents hommes, c’est deux cents.

—\Vous voyez bien que j’avais deviné ce gu’il
demandait.



—Je n’al jamais nié, monsieur, que Vvous
n’eussiez un ceil profond, et c’est pour cela que
J’ai pensé que vous ne refuseriez pas a mon frere
Charles une chose aussi simple et aussi facile a
accorder que celle que je vous demande en son
nom, monsieur le cardinal, ou plutot au mien.

— Sire, dit Mazarin, voila trente ans que je fais
de la politique. J’en ai fait d’abord avec M. le
cardinal de Richelieu, puis tout seul. Cette
politique n’a pas toujours éte tres honnéte, il faut
I’avouer ; mais elle n’a jamais été maladroite. Or,
celle que I’on propose en ce moment a Votre
Majesté est malhonnéte et maladroite a la fois.

— Malhonnéte, monsieur !

— Sire, vous avez fait un traité avec M.
Cromwell.

— Qui ; et dans ce traité méme M. Cromwell a
signé au-dessus de moi.

— Pourquoi avez-vous signe si bas, sire ? M.
Cromwell a trouvé une bonne place, il I’a prise ;
Cc’était assez son habitude. J’en reviens donc a M.
Cromwell. Vous avez fait un traité avec lui, c’est-



a-dire avec I’Angleterre, puisque quand vous
avez signe ce traitt M. Cromwell était
I’ Angleterre.

— M. Cromwell est mort.
— Vous croyez cela, sire ?

— Mais sans doute, puisque son fils Richard lui
a succéde et a abdigué méme.

— Eh bien ! voila justement ! Richard a hérité a
la mort de Cromwell, et I’Angleterre a
I’abdication de Richard. Le traité faisait partie de
I’héritage, qu’il fat entre les mains de M. Richard
ou entre les mains de I’Angleterre. Le traité est
donc bon toujours, valable autant que jamais.
Pourquoi I’éluderiez-vous, sire ? Qu’y a-t-il de
changé ? Charles Il veut aujourd’hui ce gue nous
n’avons pas voulu il y a dix ans ; mais c’est un
cas prévu. Vous étes I’allie de I’Angleterre, sire,
et non celui de Charles Il. C’est malhonnéte sans
doute, au point de vue de la famille, d’avoir signé
un traité avec un homme qui a fait couper la téte
au beau-frere du roi votre pere, et d’avoir
contracté une alliance avec un Parlement gu’on
appelle la-bas un Parlement Croupion; c’est



malhonnéte, j’en conviens, mais ce n’était pas
maladroit au point de vue de la politique,
puisque, grace a ce traite, j’ai sauvé a Votre
Majesté, mineure encore, les tracas d’une guerre
extérieure, que la Fronde... vous vous rappelez la
Fronde, sire (le jeune roi baissa la téte), que la
Fronde elt fatalement compliques. Et voila
comme quoi je prouve a Votre Majesté que
changer de route maintenant sans prévenir nos
alliés serait a la fois maladroit et malhonnéte.
Nous ferions la guerre en mettant les torts de
notre cOté ; nous la ferions, méritant gu’on nous
la fit, et nous aurions I’air de la craindre, tout en
la provoquant ; car une permission a cing cents
hommes, a deux cents hommes, a cinquante
hommes, a dix hommes, c’est toujours une
permission. Un Francais, c’est la nation; un
uniforme, c’est I’armée. Supposez, par exemple,
sire, que vous avez la guerre avec la Hollande, ce
qui tot ou tard arrivera certainement, ou avec
I’Espagne, ce qui arrivera peut-étre si votre
mariage manque (Mazarin regarda profondément
le roi), et il y a mille causes qui peuvent faire
manquer votre mariage ; eh bien ! approuveriez-



vous I’Angleterre d’envoyer aux Provinces-Unies
ou a I’infante un régiment, une compagnie, une
escouade méme de gentilshommes anglais ?
Trouveriez-vous gu’elle se renferme honnétement
dans les limites de son traité d’alliance ?

Louis écoutait; il lui semblait étrange que
Mazarin invoquat la bonne foi, lui I’auteur de tant
de supercheries politiques qu’on appelait des
mazarinades.

— Mais enfin, dit le roi, sans autorisation
manifeste, je ne puis empécher des
gentilshommes de mon Etat de passer en
Angleterre si tel est leur bon plaisir.

—Vous devez les contraindre a revenir, sire,
ou tout au moins protester contre leur présence en
ennemis dans un pays allié.

— Mais enfin, voyons, vous, monsieur le
cardinal, vous un génie si profond, cherchons un
moyen d’aider ce pauvre roi sans nous
compromettre.

— Et voila justement ce que je ne veux pas,
mon cher sire, dit Mazarin. L’Angleterre agirait



d’apres mes désirs qu’elle n’agirait pas mieux ; je
dirigerais d’ici la politique d’Angleterre que je ne
la dirigerais pas autrement. Gouvernée ainsi
qu’on la gouverne, I’ Angleterre est pour I’Europe
un nid éternel a proces. La Hollande protege
Charles Il : laissez faire la Hollande; ils se
facheront, ils se battront ; ce sont les deux seules
puissances maritimes ; laissez-les detruire leurs
marines I’une par I’autre ; nous construirons la
notre avec les débris de leurs vaisseaux, et encore
quand nous aurons de I’argent pour acheter des
clous.

—Oh'! que tout ce que vous me dites la est
pauvre et mesquin, monsieur le cardinal !

— Oui, mais comme c’est vrali, sire, avouez-le.
Il'y a plus : j’admets un moment la possibilité de
manquer a votre parole et d’éluder le traité ; cela
se voit souvent, qu’on manque a sa parole et
qu’on élude un traité, mais c’est quand on a
quelque grand intérét a le faire ou quand on se
trouve par trop géné par le contrat; eh bien!
Vous autoriseriez I’engagement qu’on vous
demande ; la France, sa banniere, ce qui est la



méme chose, passera le détroit et combattra ; la
France sera vaincue.

— Pourquoi cela ?

—Voila ma foi un habile général, que Sa
Majesté Charles 11, et Worcester nous donne de
belles garanties !

— Il n’aura plus affaire a Cromwell, monsieur.

— Oui, mais il aura affaire a Monck, qui est
bien autrement dangereux. Ce brave marchand de
biere dont nous parlons était un illumine, il avait
des moments d’exaltation, d’épanouissement, de
gonflement, pendant lesquels il se fendait comme
un tonneau trop plein; par les fentes alors
s’échappaient toujours quelgues gouttes de sa
pensée, et a I’échantillon on connaissait la pensée
tout entiere. Cromwell nous a ainsi, plus de dix
fois, laissé penétrer dans son ame, quand on
croyait cette @me enveloppee d’un triple airain,
comme dit Horace'. Mais Monck! Ah! sire,
Dieu vous garde de faire jamais de la politique
avec M. Monck ! C’est lui qui m’a fait depuis un

1 Odes, 1, 3, 9.



an tous les cheveux gris que j’ai ! Monck n’est
pas un illuminé, lui, malheureusement, c’est un
politigue ; il ne se fend pas, il se resserre. Depuis
dix ans il a les yeux fixés sur un but, et nul n’a pu
encore deviner lequel. Tous les matins, comme le
conseillait Louis XI, il brdle son bonnet de la
nuit. Aussi, le jour ou ce plan lentement et
solitairement mari éclatera, il éclatera avec toutes
les conditions de succés qui accompagnent
toujours I’'imprévu.

« Voila Monck, sire, dont vous n’aviez peut-
étre jamais entendu parler, dont wvous ne
connaissiez peut-étre pas méme le nom, avant
que votre frere Charles 11, qui sait ce qu’il est, lui,
le pronongat devant vous, c’est-a-dire une
merveille de profondeur et de ténacite, les deux
seules choses contre lesquelles I’esprit et I’ardeur
s’émoussent. Sire, j’ai eu de I’ardeur quand
J’étais jeune, j’ai eu de I’esprit toujours. Je puis
m’en vanter, puisqu’on me le reproche. J’ai fait
un beau chemin avec ces deux qualités, puisque
de fils d’un pécheur de Piscina, je suis devenu
Premier ministre du roi de France, et que dans
cette qualite, Votre Majesté veut bien le



reconnaitre, j’ai rendu quelques services au tréne
de Votre Majesté. Eh bien! sire, si j’eusse
rencontré Monck sur ma route, au lieu d’y
trouver M. de Beaufort, M. de Retz, ou M. le
prince, eh bien, nous étions perdus. Engagez-
vous a la légere, sire, et vous tomberez dans les
griffes de ce soldat politique. Le casque de
Monck, sire, est un coffre de fer au fond duquel il
enferme ses pensées, et dont personne n’a la clef.
Aussi, pres de lui, ou plutét devant lui, je
m’incline, sire, moi qui n’al qu’une barrette de
velours.

— Que pensez-vous donc que veuille Monck,
alors ?

— Eh ! si je le savals, sire, je ne vous dirais pas
de vous défier de lui, car je serais plus fort que
lui ; mais avec lui j’ai peur de deviner; de
deviner ! vous comprenez mon mot ? car si je
crois avoir devine, je m’arréterai a une idée, et,
malgré moi, je poursuivrai cette idée. Depuis que
cet homme est au pouvoir la-bas, je suis comme
ces damnés de Dante a qui Satan a tordu le cou,
qui marchent en avant et qui regardent en arriere :



je vais du c6té de Madrid, mais je ne perds pas de
vue Londres. Deviner, avec ce diable d’homme,
c’est se tromper, et se tromper, c’est se perdre.
Dieu me garde de jamais chercher a deviner ce
qu’il désire ; je me borne, et c’est bien assez, a
espionner ce qu’il fait; or, je crois — vous
comprenez la portée du mot je crois ? je crolis,
relativement a Monck, n’engage a rien —, je crois
qu’il a tout bonnement envie de succéder a
Cromwell. Votre Charles Il lui a deja fait faire
des propositions par dix personnes; il s’est
contenté de chasser les dix entremetteurs sans
rien leur dire autre chose que : « Allez-vous-en,
ou je vous fais pendre ! » C’est un sépulcre que
cet homme ! Dans ce moment-ci, Monck fait du
dévouement au Parlement Croupion; de ce
dévouement, par exemple, je ne suis pas dupe :
Monck ne veut pas étre assassiné. Un assassinat
I’arréterait au milieu de son ceuvre, et il faut que
son ceuvre s’accomplisse ; aussi je crois, mais ne
croyez pas ce que je crois, je dis je crois par
habitude ; je crois que Monck ménage le
Parlement jusqu’au moment ou il le brisera. On
vous demande des épées, mais c’est pour se



battre contre Monck. Dieu nous garde de nous
battre contre Monck, sire, car Monck nous battra,
et battu par Monck, je ne m’en consolerais de ma
vie ! Cette victoire, je me dirais que Monck la
prévoyait depuis dix ans. Pour Dieu! sire, par
amitié pour vous, si ce n’est par considération
pour lui, que Charles Il se tienne tranquille;
Votre Majesté lui fera ici un petit revenu ; elle lui
donnera un de ses chateaux. Eh! eh! attendez
donc ! mais je me rappelle le traité, ce fameux
traité dont nous parlions tout a I’heure ! Votre
Majesté n’en a pas méme le droit, de lui donner
un chateau !

— Comment cela ?

— Qui, oui, Sa Majesté s’est engagée a ne pas
donner I’hospitalité au roi Charles, a le faire
sortir de France méme. C’est pour cela que vous
ferez comprendre a votre frere qu’il ne peut rester
chez nous, que c’est impossible, qu’il nous
compromet, ou moi-méme...

— Assez, monsieur ! dit Louis XIV en se
levant. Que vous me refusiez un million, vous en
avez le droit : vos millions sont a vous ; que vous



me refusiez deux cents gentilshommes, vous en
avez le droit encore, car vous étes Premier
ministre, et vous avez, aux yeux de la France, la
responsabilité de la paix et de la guerre ; mais que
vous prétendiez m’empécher, moi le roi, de
donner I’hospitalité au petit-fils de Henri 1V, a
mon cousin germain, au compagnon de mon
enfance ! la s’arréte votre pouvoir, la commence
ma volonte.

— Sire, dit Mazarin, enchanté d’en étre quitte a
si bon marche, et qui n’avait d’ailleurs si
chaudement combattu que pour en arriver la;
sire, je me courberai toujours devant la volonté
de mon roi ; que mon roi garde donc pres de lui
ou dans un de ses chateaux le roi d’Angleterre,
que Mazarin le sache, mais que le ministre ne le
sache pas.

— Bonne nuit, monsieur, dit Louis XIV, je
m’en vais desesperé.

— Mais convaincu, c’est tout ce qu’il me faut,
sire, répliqua Mazarin.



Le roi ne répondit pas, et se retira tout pensif,
convaincu, non pas de tout ce que lui avait dit
Mazarin, mais d’une chose au contraire qu’il
s’était bien gardée de lui dire, c’était de la
nécessite d’etudier sérieusement ses affaires et
celles de I’Europe, car il les voyait difficiles et
obscures.

Louis retrouva le roi d’Angleterre assis a la
méme place ou il I’avait laissé.

En I’apercevant, le prince anglais se leva;
mais du premier coup d’ceil il wvit le
découragement écrit en lettres sombres sur le
front de son cousin.

Alors, prenant la parole le premier, comme
pour faciliter a Louis I’aveu pénible gu’il avait a
lui faire :

—Quoi qu’il en soit, dit-il, je n’oublierali
jamais toute la bonté, toute I’amitié dont vous
avez fait preuve a mon égard.

—Hélas! répligua sourdement Louis XIV,
bonne volonté stérile, mon frere !



Charles 11 devint extrémement pale, passa une
main froide sur son front, et lutta quelques
instants contre un éblouissement qui le fit
chanceler.

— Je comprends, dit-il enfin, plus d’espoir !
Louis saisit la main de Charles II.

— Attendez, mon frere, dit-il, ne précipitez
rien, tout peut changer ; ce sont les résolutions
extrémes qui ruinent les causes ; ajoutez, je vous
en supplie, une année d’épreuve encore aux
années que vous avez deja subies. Il n’y a, pour
vous décider a agir en ce moment plutét qu’en un
autre, ni occasion ni opportunité ; venez avec
moi, mon frere, je vous donnerai une de mes
résidences, celle qu’il vous plaira d’habiter ;
J’aurai I’ceil avec vous sur les événements, nous
les préparerons ensemble ; allons, mon frere, du
courage !

Charles Il dégagea sa main de celle du roi, et
se reculant pour le saluer avec plus de
ceremonie :



— De tout mon cceur, merci, répliqua-t-il, sire,
mais j’ai prié sans résultat le plus grand roi de la
terre, maintenant je vais demander un miracle a
Dieu.

Et il sortit sans vouloir en entendre davantage,
le front haut, la main frémissante, avec une
contraction douloureuse de son noble visage, et
cette sombre profondeur du regard qui, ne
trouvant plus d’espoir dans le monde des
hommes, semble aller au-dela en demander a des
mondes inconnus.

L’officier des mousquetaires, en le voyant
ainsi passer livide, s’inclina presque a genoux
pour le saluer.

Il prit ensuite un flambeau, appela deux
mousquetaires et descendit avec le malheureux
roi I’escalier désert, tenant a la main gauche son
chapeau, dont la plume balayait les degreés.

Arrive a la porte, I’officier demanda au roi de
quel coéte il se dirigeait, afin d’y envoyer les
mousquetaires.



— Monsieur, répondit Charles Il a demi-voix,
VOUS qui avez connu mon pere, dites-vous, peut-
étre avez-vous prié pour lui ? Si cela est ainsi, ne
m’oubliez pas non plus dans vos prieres.
Maintenant je m’en vais seul, et vous prie de ne
point m’accompagner ni  de me faire
accompagner plus loin.

L’officier s’inclina et renvoya  ses
mousquetaires dans I’intérieur du palais.

Mais lui demeura un instant sous le porche
pour voir Charles Il s’éloigner et se perdre dans
I’ombre de la rue tournante.

— A celui-la, comme autrefois & son pére,
murmura-t-il, Athos, s’il était la, dirait avec
raison : « Salut a la Majesté tombée ! »

Puis, montant les escaliers :

—Ah'! e vilain service que je fais! dit-il a
chagque marche. Ah! le piteux maitre! La vie
ainsi faite n’est plus tolerable, et il est temps
enfin que je prenne mon parti!... Plus de
générosite, plus d’énergie ! continua-t-il. Allons,
le maitre a reéussi, I’éleve est atrophié pour



toujours. Mordioux ! je n’y résisterai pas. Allons,
vous autres, continua-t-il en entrant dans
I’antichambre, que faites-vous la a me regarder
ainsi ? Eteignez ces flambeaux et rentrez a vos
postes ! Ah! vous me gardiez ? Oui, vous veillez
sur moi, n’est-ce pas, bonnes gens? Braves
niais ! je ne suis pas le duc de Guise, allez, et I’on
ne m’assassinera pas dans le petit couloir.
D’ailleurs, ajouta-t-il tout bas, ce serait une
résolution, et I’on ne prend plus de résolutions
depuis que M. le cardinal de Richelieu est mort.
Ah! a la bonne heure, c’était un homme, celui-
la! C’est décidé, des demain je jette la casaque
aux orties !

Puis, se ravisant :

— Non, dit-il, pas encore! J’ai une superbe
epreuve a faire, et je la ferai ; mais celle-la, je le
jure, ce sera la derniere, mordioux !

Il n’avait pas achevé, qu’une voix partit de la
chambre du roi.

— Monsieur le lieutenant ! dit cette voix.
— Me voici, répondit-il.



— Le roi demande a vous parler.

— Allons, dit le lieutenant, peut-étre est-ce
pour ce que je pense.

Et il entra chez le roi.
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Le roi et le lieutenant

Lorsque le roi vit I’officier prés de lui, il
congédia son valet de chambre et son
gentilhomme.

—Qui est de service demain, monsieur ?
demanda-t-il alors.

Le lieutenant inclina la téte avec une politesse
de soldat et répondit :

— Mo, sire.

— Comment, encore vous ?

— Moi toujours.

— Comment cela se fait-il, monsieur ?

— Sire, les mousquetaires, en voyage,
fournissent tous les postes de la maison de Votre
Majeste, c’est-a-dire le votre, celui de la reine



mere et celui de M. le cardinal, qui emprunte au
roi la meilleure partie ou plutét la plus nombreuse
partie de sa garde royale.

— Mais les intérims ?

— 1l n’y a d’intérim, sire, que pour vingt ou
trente hommes qui se reposent sur cent vingt. Au
Louvre, c’est différent, et si j’étais au Louvre, je
me reposerais sur mon brigadier ; mais en route,
sire, on ne sait ce qui peut arriver et j’aime assez
faire ma besogne moi-méme.

— Ainsi, vous étes de garde tous les jours ?
— Et toutes les nuits, ouli, sire.

— Monsieur, je ne puis souffrir cela, et je veux
que Vous Vous reposiez.

— C’est fort bien, sire, mais moi, je ne le veux
pas.

— Plait-il ? fit le roi, qui ne comprit pas tout
d’abord le sens de cette réponse.

—Je dis, sire, que je ne veux pas m’exposer a
une faute. Si le diable avait un mauvais tour a me
jouer, vous comprenez, sire, comme il connait
I’hnomme auquel il a affaire, il choisirait le



moment ou je ne serais point la. Mon service
avant tout et la paix de ma conscience.

— Mais a ce métier-la, monsieur, vous vous
tuerez.

— Eh ! sire, il y a trente-cing ans que je le fais,
ce metier-la, et je suis I’hnomme de France et de
Navarre qui se porte le mieux. Au surplus, sire,
ne vous inquiétez pas de moi, je vous prie ; cela
me semblerait trop étrange, attendu que je n’en ali
pas I’habitude.

Le roi coupa court a la conversation par une
question nouvelle.

—\Vous serez donc la demain matin?
demanda-t-il.

— Comme a présent, oui, sire.

Le roi fit alors quelques tours dans sa
chambre ; il était facile de voir qu’il bralait du
désir de parler, mais qu’une crainte quelconque le
retenait.

Le lieutenant, debout, immobile, le feutre a la
main, le poing sur la hanche, le regardait faire ses
evolutions, et tout en le regardant, il grommelait



en mordant sa moustache :

« Il n’a pas de résolution pour une demi-
pistole, ma parole d’honneur ! Gageons qu’il ne
parlera point. »

Le roi continuait de marcher, tout en jetant de
temps en temps un regard de cOté sur le
lieutenant.

« C’est son pere tout craché, poursuivait celui-
ci dans son monologue secret; il est a la fois
orgueilleux, avare et timide. Peste soit du maitre,
val»

Louis s’arréta.
— Lieutenant ? dit-il.
— Me voila, sire.

— Pourquoi donc, ce soir, avez-vous crié la-
bas, dans la salle: «Le service du roi, les
mousquetaires de Sa Majesté » ?

— Parce que vous m’en avez donné I’ordre,
sire.

— Moi ?
— Vous-méme.



— En vérité, je n’ai pas dit un seul mot de cela,
monsieur.

— Sire, on donne un ordre par un signe, par un
geste, par un clin d’ceil, aussi franchement, aussi
clairement qu’avec la parole. Un serviteur qui
n’aurait que des oreilles ne serait que la moitié
d’un bon serviteur.

— Vos yeux sont bien percants alors, monsieur.
— Pourquoi cela, sire ?
— Parce qu’ils voient ce qui n’est point.

— Mes yeux sont bons, en effet, sire, quoigu’ils
aient beaucoup servi et depuis longtemps leur
maitre ; aussi, toutes les fois qu’ils ont quelque
chose a voir, ils n’en manquent pas I’occasion.
Or, ce soir ils ont vu que Votre Majesté rougissait
a force d’avoir envie de bailler; que Votre
Majesté regardait avec des supplications
éloquentes, d’abord Son Eminence, ensuite Sa
Majesté la reine mere, enfin la porte par laguelle
on sort ; et ils ont si bien remargué tout ce que je
viens de dire, gu’ils ont vu les levres de Votre
Majesté articuler ces paroles: « Qui donc me



sortirade la ? »
— Monsieur !

—Ou tout au moins ceci, sire: «Mes
mousquetaires ! » Alors je n’ai pas hésité. Ce
regard etait pour moi, la parole était pour moi ;
J’ai crié aussitdt: « Les mousquetaires de Sa
Majeste ! » Et d’ailleurs, cela est si vrai, sire, que
Votre Majesté, non seulement ne m’a pas donné
tort, mais encore m’a donné raison en partant sur-
le-champ.

Le roi se détourna pour sourire ; puis, apres
quelques secondes, il ramena son ceil limpide sur
cette physionomie si intelligente, si hardie et si
ferme, qu’on elt dit le profil énergique et fier de
I’aigle en face du soleil.

— C’est bien, dit-il apres un court silence,
pendant lequel il essaya, mais en vain, de faire
baisser les yeux a son officier.

Mais voyant que le roi ne disait plus rien,
celui-ci pirouetta sur ses talons et fit trois pas
pour s’en aller en murmurant : « Il ne parlera pas,
mordioux ! il ne parlera pas ! »



— Merci, monsieur, dit alors le roi.

« En verite, poursuivit le lieutenant, il n’elt
plus manqué que cela, étre blame pour avoir été
moins sot qu’un autre. »

Et il gagna la porte en faisant sonner
militairement ses éperons.

Mais arrivé sur le seuil, et sentant que le désir
du roi I’attirait en arriere, il se retourna.

— Votre Majesté m’a tout dit ? demanda-t-il
d’un ton que rien ne saurait rendre et qui, sans
paraitre provoquer la confiance royale, contenait
tant de persuasive franchise, que le roi répliqua
sur-le-champ :

— Si fait, monsieur, approchez.

« Allons donc ! murmura I’officier, il y vient
enfin!»

— Ecoutez-moi.
— Je ne perds pas une parole, sire.

—Vous monterez a cheval, monsieur, demain,
vers quatre heures du matin, et vous me ferez
seller un cheval pour moi.



— Des écuries de Votre Majesté ?

— Non, d’un de vos mousquetaires.

— Tres bien, sire. Est-ce tout ?

— Et vous m’accompagnerez.

— Seul ?

— Seul.

—Viendrai-je quérir Votre Majesté, ou
I’attendrai-je ?

— Vous m’attendrez.

— Ou cela, sire ?

— A la petite porte du parc.

Le lieutenant s’inclina, comprenant que le roi
lui avait dit tout ce qu’il avait a lui dire.

En effet, le roi le congédia par un geste tout
aimable de sa main.

L’officier sortit de la chambre du roi et revint
se placer philosophiquement sur sa chaise, ou,
bien loin de s’endormir, comme on aurait pu le
croire, vu I’heure avancée de la nuit, il se mit a
réfléchir plus profondément qu’il n’avait jamais



fait.

Le résultat de ces réflexions ne fut point aussi
triste que I’avaient éte les réflexions précédentes.

« Allons, il a commencé, dit-il ; I’amour le
pousse, il marche, il marche ! Le roi est nul chez
lui, mais I’homme vaudra peut-étre quelque
chose. D’ailleurs, nous verrons bien demain
matin... Oh! oh! s’écria-t-il tout a coup en se
redressant, voila une idée gigantesque,
mordioux ! et peut-étre ma fortune est-elle dans
cette idée-la ! »

Apres cette exclamation, I’officier se leva et
arpenta, les mains dans les poches de son
justaucorps, I’'immense antichambre qui lui
servait d’appartement.

La bougie flambait avec fureur sous I’effort
d’une brise fraiche qui, s’introduisant par les
gercures de la porte et par les fentes de la fenétre,
coupait diagonalement la salle. Elle projetait une
lueur rougeatre, inégale, tantdt radieuse, tantot
ternie, et I’on voyait marcher sur la muraille la
grande ombre du lieutenant, découpée en
silhouette comme une figure de Callot, avec



I’épée en broche et le feutre empanaché.

« Certes, murmurait-il, ou je me trompe fort,
ou le Mazarin tend la un piege au jeune
amoureux ; le Mazarin a donné ce soir un rendez-
vous et une adresse aussi complaisamment que
I’elt pu faire M. Dangeau lui-méme. J’ai entendu
et je sais la valeur des paroles. “Demain matin, a-
t-il dit, elles passeront a la hauteur du pont de
Blois.” Mordioux ! c’est clair, cela! et surtout
pour un amant! C’est pourquoi cet embarras,
c’est pourquoi cette hésitation, c’est pourquoi cet
ordre: “Monsieur le lieutenant de mes
mousquetaires, a cheval demain, a quatre heures
du matin.” Ce qui est aussi clair que s’il m’edt
dit: “Monsieur le lieutenant de mes
mousquetaires, demain, a quatre heures du matin,
au pont de Blois, entendez-vous ?” Il y a donc la
un secret d’Etat que moi, chétif, je tiens a I’heure
qu’il est. Et pourquoi est-ce que je le tiens?
Parce que j’ai de bons yeux, comme je le disais
tout a I’heure a Sa Majesté. C’est qu’on dit qu’il
I’aime a la fureur, cette petite poupée
d’Italienne ! C’est qu’on dit qu’il s’est jeté aux
genoux de sa mere pour lui demander de



I’épouser ! C’est qu’on dit que la reine a été
jusqu’a consulter la cour de Rome pour savoir si
un pareil mariage, fait contre sa volonté, serait
valable ! Oh'! si j’avais encore vingt-cing ans ! si
j’avais la, a mes cotés, ceux que je n’ai plus ! si je
ne meprisais pas profondément tout le monde, je
brouillerais M. de Mazarin avec la reine mere, la
France avec I’Espagne, et je ferais une reine de
ma facon ; mais, bah ! »

Et le lieutenant fit claquer ses doigts en signe
de dédain.

« Ce misérable lItalien, ce pleutre, ce ladre
vert, qui vient de refuser un million au roi
d’Angleterre, ne me donnerait peut-étre pas mille
pistoles pour la nouvelle que je lui porterais. Oh !
mordioux ! voila que je tombe en enfance ! voila
que je m’abrutis! Le Mazarin donner quelque
chose, hathat!ha!»

Et I’officier se mit a rire formidablement tout
seul.

« Dormons, dit-il, dormons, et tout de suite.
J’al I’esprit fatigué de ma soirée, demain il verra
plus clair qu’aujourd’hui. »



Et sur cette recommandation faite a lui-méme,
Il s’enveloppa de son manteau, narguant son
royal voisin.

Cing minutes apres, il dormait les poings
fermés, les levres entrouvertes, laissant échapper,
non pas son secret, mais un ronflement sonore
qui se developpait a [I’aise sous la volte
majestueuse de I’antichambre.
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Marie de Mancini

Le soleil éclairait a peine de ses premiers
rayons les grands bois du parc et les hautes
girouettes du chateau, quand le jeune roi, réveillé
déja depuis plus de deux heures, et tout entier a
I’insomnie de I’amour, ouvrit son volet lui-méme
et jeta un regard curieux sur les cours du palais
endormi.

Il vit gqu’il était I’heure convenue : la grande
horloge de la cour marquait méme quatre heures
un quart.

Il ne réveilla point son valet de chambre, qui
dormait profondément a quelque distance ; il
s’habilla seul, et ce valet, tout effaré, arrivait,
croyant avoir manqué a son service, lorsque
Louis le renvoya dans sa chambre en lui
recommandant le silence le plus absolu.



Alors il descendit le petit escalier, sortit par
une porte latérale, et apercut le long du mur du
parc un cavalier qui tenait un cheval de main.

Ce cavalier était méconnaissable dans son
manteau et sous son chapeau.

Quant au cheval, sellé comme celui d’un
bourgeois riche, il n’offrait rien de remarquable a
I’ceil le plus exercé.

Louis vint prendre la bride de ce cheval;
I’officier lui tint I’étrier, sans quitter lui-méme la
selle, et demanda d’une voix discrete les ordres
de Sa Majeste.

— Suivez-moi, répondit Louis XIV.

L officier mit son cheval au trot derriere celui
de son maitre, et ils descendirent ainsi vers le
pont.

Lorsqu’ils furent de I’autre c6té de la Loire :

— Monsieur, dit le roi, vous allez me faire le
plaisir de piquer devant vous jusqu’a ce que vVous
aperceviez un carrosse ; alors vous reviendrez
m’avertir ; je me tiens ici.

—Votre Majeste daignera-t-elle me donner



quelques détails sur le carrosse que je suis chargé
de découvrir ?

—Un carrosse dans lequel vous verrez deux
dames et probablement aussi leurs suivantes.

— Sire, je ne veux point faire d’erreur ; y a-t-il
encore un autre signe auquel je puisse reconnaitre
ce carrosse ?

— 1l sera, selon toute probabilité, aux armes de
M. le cardinal.

—C’est  bien, sire, répondit [I’officier,
entierement fixé sur I’objet de sa reconnaissance.

Il mit alors son cheval au grand trot et piqua
du coté indiqué par le roi. Mais il n’eut pas fait
cing cents pas qu’il vit quatre mules, puis un
carrosse poindre derriere un monticule.

Derriére ce carrosse en venait un autre.

Il n’eut besoin que d’un coup d’ceil pour
s’assurer que c’etaient bien la les équipages qu’il
etait venu chercher.

Il tourna bride sur-le-champ, et se rapprochant
du roi :



— Sire, dit-il, voici les carrosses. Le premier,
en effet, contient deux dames avec leurs femmes
de chambre ; le second renferme des valets de
pied, des provisions, des hardes.

— Bien, bien, répondit le roi d’une voix tout
emue. Eh bien! allez, je vous prie, dire a ces
dames qu’un cavalier de la cour désire présenter
ses hommages a elles seules.

L’ officier partit au galop.

— Mordioux ! disait-il tout en courant, voila un
emploi nouveau et honorable, j’espéere! Je me
plaignais de n’étre rien, je suis confident du roi.
Un mousquetaire, c’est a en crever d’orgueil !

Il s’approcha du carrosse et fit sa commission
en messager galant et spirituel.

Deux dames etaient en effet dans le carrosse :
I’une d’une grande beauté, quoigue un peu
maigre ; I’autre moins favorisee de la nature,
mais vive, gracieuse, et réeunissant dans les legers
plis de son front tous les signes de la volonté.

Ses yeux vifs et percants, surtout, parlaient
plus éloguemment que toutes les phrases



amoureuses de mise en ces temps de galanterie.

Ce fut a celle-la que d’Artagnan s’adressa sans
se tromper, quoique, ainsi que nous I’avons dit,
I’autre fat plus jolie peut-étre.

— Mesdames, dit-il, je suis le lieutenant des
mousquetaires, et il y a sur la route un cavalier
qui vous attend et qui désire vous présenter ses
hommages.

A ces mots, dont il suivait curieusement
I’effet, la dame aux yeux noirs poussa un cri de
joie, se pencha hors de la portiere, et, voyant
accourir le cavalier, tendit les bras en s’écriant :

— Ah I' mon cher sire !
Et les larmes jaillirent aussitot de ses yeux.

Le cocher arréta ses chevaux, les femmes de
chambre se levérent avec confusion au fond du
carrosse, et la seconde dame ébaucha une
révérence terminée par le plus ironique sourire
que la jalousie ait jamais dessiné sur des levres de
femme.

— Marie! chere Marie! s’écria le roi en
prenant dans ses deux mains la main de la dame



aux yeux noirs.

Et, ouvrant lui-méme la lourde portiere, il
I’attira hors du carrosse avec tant d’ardeur qu’elle
fut dans ses bras avant de toucher la terre.

Le lieutenant, posté de [Pautre coOté du
carrosse, voyait et entendait sans étre remarque.

Le roi offrit son bras @ M" de Mancini, et fit
signe aux cochers et aux laquais de poursuivre
leur chemin.

Il était six heures a peu pres; la route était
fraiche et charmante; de grands arbres aux
feuillages encore noués dans leur bourre doréee
laissaient filtrer la rosée du matin suspendue
comme des diamants liquides a leurs branches
fréemissantes ; I’herbe s’épanouissait au pied des
haies ; les hirondelles, revenues depuis quelques
jours, décrivaient leurs courbes gracieuses entre
le ciel et I’eau ; une brise parfumée par les bois
dans leur floraison courait le long de cette route
et ridait la nappe d’eau du fleuve ; toutes ces
beautés du jour, tous ces parfums des plantes,
toutes ces aspirations de la terre vers le ciel,
enivraient les deux amants, marchant cote a cote,



appuyés I’un a I’autre, les yeux sur les yeux, la
main dans la main, et qui, S’attardant par un
commun désir, n’osaient parler, tant ils avaient de
choses a se dire.

L’ officier vit que le cheval abandonné errait ¢a
et Ia et inquiétait M" de Mancini. 1l profita du
prétexte pour se rapprocher en arrétant le cheval,
et, a pied aussi entre les deux montures qu’il
maintenait, il ne perdit pas un mot ni un geste des
deux amants.

Ce fut M" de Mancini qui commenca.

—Ah! mon cher sire, dit elle, vous ne
m’abandonnez donc pas, vous ?

— Non, répondit le roi: vous le voyez bien,
Marie.

—On me l'avait tant dit, cependant: qu’a
peine serions-nous Separés, vous ne penseriez
plus a moi !

— Chere Marie, est-ce donc d’aujourd’hui que
VOUS VOUS apercevez gue nous sommes entourés
de gens intéressés a nous tromper ?



— Mais enfin, sire, ce voyage, cette alliance
avec I’Espagne ? On vous marie !

Louis baissa la téte.

En méme temps I’officier put voir luire au
soleil les regards de Marie de Mancini, brillants
comme une dague qui jaillit du fourreau.

— Et vous n’avez rien fait pour notre amour ?
demanda la jeune fille aprés un instant de silence.

— Ah ! mademoiselle, comment pouvez-vous
croire cela! Je me suis jeté aux genoux de ma
mere ; j’ai prié, j’ai supplié ; j’ai dit que tout mon
bonheur était en vous ; j’ai menace...

— Eh bien ? demanda vivement Marie.

—Eh bien! la reine mere a écrit en cour de
Rome, et on lui a répondu qu’un mariage entre
nous n’aurait aucune valeur et serait cassé par le
Saint-Pére'. Enfin, voyant qu’il n’y avait pas
d’espoir pour nous, j’ai demandé qu’on retardat
au moins mon mariage avec I’infante.

— Ce qui n’empéche point que vous ne soyez

! Le pape était alors Alexandre VII.



en route pour aller au-devant d’elle.

— Que voulez-vous! a mes prieres, a mes
supplications, a mes larmes, on a répondu par la
raison d’Etat.

— Eh bien ?

—Eh  bien! que voulez-vous faire,
mademoiselle, lorsque tant de volontés se liguent
contre moi ?

Ce fut au tour de Marie de baisser la téte.

— Alors, il me faudra vous dire adieu pour
toujours, dit-elle. Vous savez qu’on m’exile,
qu’on m’ensevelit; vous savez qu’on fait plus
encore, Vous savez qu’on me marie, aussi, moi !

Louis devint pale et porta une main a son
ceeur.

— S’1l ne se ft agi que de ma vie, moi aussi
J’ai eté si fort persécutée que j’eusse cedé, mais
J’ai cru qu’il s’agissait de la vbtre, mon cher sire,
et j’al combattu pour conserver votre bien.

— Oh ! oui, mon bien, mon trésor ! murmura le
roi, plus galamment que passionnément peut-étre.



— Le cardinal e(t céde, dit Marie, si vous vous
fussiez adresse a lui, si vous eussiez insisté. Le
cardinal appeler le roi de France son neveu!
comprenez-vous, sire ! Il elt tout fait pour cela,
méme la guerre ; le cardinal, assuré de gouverner
seul, sous le double prétexte qu’il avait élevé le
roi et qu’il lui avait donné sa niece, le cardinal
elt combattu toutes les volontes, renverse tous les
obstacles. Oh ! sirg, sire, je vous en réponds. Moi,
je suis une femme et je vois clair dans tout ce qui
est amour.

Ces paroles produisirent sur le roi une
impression singuliere. On edt dit qu’au lieu
d’exalter sa passion, elles la refroidissaient. Il
ralentit le pas et dit avec précipitation :

— Que voulez-vous, mademoiselle ! tout a
echoué.

— Excepté votre volonté, n’est-ce pas, mon
cher sire ?

—Heélas ! dit le roi rougissant, est-ce que j’ai
une volonté, moi !

— Oh'! laissa échapper douloureusement M"®



de Mancini, blessée de ce mot.

— Le roi n’a de volonté que celle que lui dicte
la politique, que celle que lui impose la raison
d’Etat.

—Oh'! c’est que vous n’avez pas d’amour !
s’écria Marie ; si vous m’aimiez, sire, vous auriez
une volonté.

En prononcant ces mots, Marie leva les yeux
sur son amant, qu’elle vit plus pale et plus défait
qu’un exilé qui va quitter a jamais sa terre natale.

— Accusez-moi, murmura le roi, mais ne me
dites point que je ne vous aime pas.

Un long silence suivit ces mots, que le jeune
roi avait prononces avec un sentiment bien vrai et
bien profond.

—Je ne puis penser, sire, continua Marie,
tentant un dernier effort, que demain, apres-
demain, je ne vous verrai plus ; je ne puis penser
que j’irai finir mes tristes jours loin de Paris, que
les lévres d’un vieillard, d’un inconnu,
toucheraient cette main que vous tenez dans les
votres ; non, en Vérité, je ne puis penser a tout



cela, mon cher sire, sans que mon pauvre cceur
eclate de désespoir.

Et, en effet, Marie de Mancini fondit en
larmes.

De son cOté, le roi, attendri, porta son
mouchoir a ses levres et étouffa un sanglot.

— Voyez, dit-elle, les voitures se sont arrétées ;
ma sceur m’attend, I’heure est supréme : ce que
vous allez décider sera decidé pour toute la vie !
Oh'! sire, vous voulez donc que je vous perde ?
Vous voulez donc, Louis, que celle a qui vous
avez dit : « Je vous aime » appartienne a un autre
qu’a son roi, a son maitre, a son amant ? Oh ! du
courage, Louis ! un mot, un seul mot ! dites : « Je
veux ! » et toute ma vie est enchainée a la votre,
et tout mon cceur est a vous a jamais.

Le roi ne répondit rien.

Marie alors le regarda comme Didon regarda
Enée aux Champs élyséens, farouche et



dédaigneuse’.

— Adieu, donc, dit-elle, adieu la vie, adieu
I’amour, adieu le Ciel !

Et elle fit un pas pour s’éloigner; le roi la
retint, lui saisit la main, qu’il colla sur ses levres,
et, le désespoir I’emportant sur la résolution gu’il
paraissait avoir prise intérieurement, il laissa
tomber sur cette belle main une larme brdlante de
regret qui fit tressaillir Marie comme si
effectivement cette larme I’eGt bralée.

Elle vit les yeux humides du roi, son front
pale, ses levres convulsives, et s’écria avec un
accent que rien ne pourrait rendre :

— Oh'! sire, vous étes roi, vous pleurez, et je
pars !

Le roi, pour toute réponse, cacha son visage
dans son mouchoir.

L’officier poussa comme un rugissement qui
effraya les deux chevaux.

M"™ de Mancini, indignée, quitta le roi et

' Virgile, L’Enéide, livre V1, vers 467-468.



remonta précipitamment dans son carrosse en
criant au cocher :

— Partez, partez vite !

Le cocher obéit, fouetta ses chevaux, et le
lourd carrosse s’ébranla sur ses essieux criards,
tandis que le roi de France, seul, abattu, anéanti,
n’osait plus regarder ni devant ni derriéere lui.
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Ou le roi et le lieutenant font
chacun preuve de mémoire

Quand le roi, comme tous les amoureux du
monde, eut longtemps et attentivement regardé a
I’horizon disparaitre le carrosse qui emportait sa
maitresse ; lorsqu’il se fut tourné et retourné cent
fois du méme c6té, et qu’il eut enfin réussi a
calmer quelque peu I’agitation de son cceur et de
sa pensée, il se souvint enfin qu’il n’était pas
seul.

L’officier tenait toujours le cheval par la bride,

et n’avait pas perdu tout espoir de voir le roi
revenir sur sa résolution.

« Il a encore la ressource de remonter a cheval
et de courir apres le carrosse : on n’aura rien
perdu pour attendre. »



Mais I’imagination du lieutenant des
mousquetaires était trop brillante et trop riche ;
elle laissa en arriere celle du roi, qui se garda
bien de se porter a un pareil exces de luxe.

Il se contenta de se rapprocher de I’officier, et
d’une voix dolente :

— Allons, dit-il, nous avons fini... A cheval.

L’officier imita ce maintien, cette lenteur,
cette tristesse et enfourcha lentement et tristement
sa monture. Le roi piqua, le lieutenant le suivit.

Au pont, Louis se retourna une derniere fois.
L’officier, patient comme un dieu qui a I’éternité
devant et derriere lui, espéra encore un retour
d’énergie. Mais ce fut inutilement, rien ne parut.
Louis gagna la rue qui conduisait au chateau et
rentra comme sept heures sonnaient.

Une fois que le roi fut bien rentré et que le
mousquetaire eut bien vu, lui qui voyait tout, un
coin de tapisserie se soulever a la fenétre du
cardinal, il poussa un grand soupir comme un
homme qu’on délie des plus étroites entraves, et
il dit & demi-voix :



— Pour le coup, mon officier, j’espére que c’est
fini !
Le roi appela son gentilhomme.

— Je ne recevrai personne avant deux heures,
dit-il, entendez-vous, monsieur ?

— Sire, repliqua le gentilhomme, il y a
cependant quelqu’un qui demandait a entrer.
— Qui donc ?

— Votre lieutenant de mousquetaires.
— Celui qui m’a accompagne ?

— Ouli, sire.

— Ah ! fit le roi. Voyons, gu’il entre.
L’ officier entra.

Le roi fit signe, le gentilhomme et le valet de
chambre sortirent.

Louis les suivit des yeux jusqu’a ce qu’ils
eussent refermé la porte, et lorsque les tapisseries
furent retombées derriere eux :

—Vous me rappelez par votre présence,
monsieur, dit le roi, ce que j’avais oublié de vous



recommander, c’est-a-dire la discrétion la plus
absolue.

— Oh ! sire, pourquoi Votre Majesté se donne-
t-elle la peine de me faire une pareille
recommandation ? on voit bien qu’elle ne me
connait pas.

— Oui, monsieur, c’est la verite ; je sais que
vous étes discret ; mais comme je n’avais rien
prescrit...

L’officier s’inclina.

— Votre Majesté n’a plus rien a me dire ?
demanda-t-il.

— Non, monsieur, et vous pouvez vous retirer.

— Obtiendrai-je la permission de ne pas le faire
avant d’avoir parlé au roi, sire ?

— Qu’avez-vous a me dire ? Expliquez-vous,
monsieur.

— Sire, une chose sans importance pour vous,
mais qui m’intéresse  énormément, moi.
Pardonnez-moi donc de vous en entretenir. Sans
I’urgence, sans la nécessité, je ne I’eusse jamais
fait, et je fusse disparu, muet, et petit, comme j’ai



toujours éte.

— Comment, disparu! Je ne vous comprends
pas.

— Sire, en un mot, dit I’officier, je viens
demander mon congé a VVotre Majesté.

Le roi fit un mouvement de surprise, mais
I’officier ne bougea pas plus qu’une statue.

— Votre conge, a vous, monsieur? et pour
combien de temps, je vous prie ?

— Mais pour toujours, sire.

— Comment, vous quitteriez mon service,
monsieur ? dit Louis avec un mouvement qui
décelait plus que de la surprise.

— Sire, j’ai ce regret.
— Impossible.

— Si fait, sire : je me fais vieux ; voila trente-
quatre ou trente-cing ans que je porte le harnais ;
mes pauvres épaules sont fatiguées ; je sens qu’il
faut laisser la place aux jeunes. Je ne suis pas du
nouveau siécle, moi! j’ai encore un pied pris
dans I’ancien ; il en résulte que tout étant étrange



a mes yeux, tout m’étonne et tout m’étourdit.
Bref ! j’ai I’honneur de demander mon congeé a
Votre Majesteé.

— Monsieur, dit le roi en regardant I’officier,
qui portait sa casaque avec une aisance que lui
edt enviée un jeune homme, vous étes plus fort et
plus vigoureux que moi.

— Oh'! répondit I’officier avec un sourire de
fausse modestie. Votre Majesté me dit cela parce
que j’ai encore I’ceil assez bon et le pied assez
sUr, parce que je ne suis pas mal a cheval et que
ma moustache est encore noire ; mais, sire, vanité
des vanites que tout cela ; illusions que tout cela,
apparence, fumeée, sire! J’ai I’air jeune encore,
c’est vrai, mais je suis vieux au fond, et avant six
mois, j’en suis sdr, je seral cassé, podagre,
impotent. Ainsi donc, sire...

— Monsieur, interrompit le roi, rappelez-vous
vos paroles d’hier, vous me disiez a cette méme
place ou vous étes que vous étiez doué de la
meilleure santé de France, que la fatigue vous
etait inconnue, que vous n’aviez aucun souci de
passer nuits et jours a votre poste. M’avez-vous



dit cela, oui ou non ? Rappelez vos souvenirs,
monsieur.

L’ officier poussa un soupir.

— Sire, dit-il, la vieillesse est vaniteuse, et il
faut bien pardonner aux vieillards de faire leur
eloge que personne ne fait plus. Je disais cela,
c’est possible ; mais le fait est, sire, que je suis
tres fatigué et que je demande ma retraite.

— Monsieur, dit le roi en avancant sur I’officier
avec un geste plein de finesse et de majesté, vous
ne me donnez pas la véritable raison; vous
voulez quitter mon service, c¢’est vrai, mais vous
me déguisez le motif de cette retraite.

— Sire, croyez bien...

— Je crois ce que je vois, monsieur ; je vois un
homme énergique, vigoureux, plein de présence
d’esprit, le meilleur soldat de France, peut-étre, et
ce personnage-la ne me persuade pas le moins du
monde que vous ayez besoin de repos.

— Ah'! sire, dit le lieutenant avec amertume,
que d’eloges! Votre Majeste me confond, en
verité ! Energique, vigoureux, spirituel, brave, le



meilleur soldat de I’armée! mais, sire, Votre
Majesté exagere mon peu de mérite, a ce point
que si bonne opinion que j’aie de moi, je ne me
reconnais plus en vérité. Si j’étais assez vain pour
croire a moitié seulement aux paroles de Votre
Majesté, je me regarderais comme un homme
précieux, indispensable ; je dirais qu’un serviteur,
lorsqu’il réunit tant et de si brillantes qualités, est
un trésor sans prix. Or, sire, j’ai eté toute ma vie,
je dois le dire, excepté aujourd’hui, apprécie, a
mon avis, fort au-dessous de ce que je valais. Je
le répéete, Votre Majesté exagere donc.

Le roi fronga le sourcil, car il voyait une
raillerie sourire amerement au fond des paroles
de I’officier.

—Voyons,  monsieur, dit-il, abordons
franchement la question. Est-ce que mon service
ne vous plait pas, dites ? Allons, point de détours,
répondez hardiment, franchement, je le veux.

L’officier, qui roulait depuis quelques instants
d’un air assez embarrassé son feutre entre ses
mains, releva la téte a ces mots.

—Oh'! sire, dit-il, voila qui me met un peu



plus & laise. A une question posée aussi
franchement, je répondrai moi-méme
franchement. Dire vrai est une bonne chose, tant
a cause du plaisir qu’on éprouve a se soulager le
cceur, qu’a cause de la rareté du fait. Je dirai donc
la vérité a mon roi, tout en le suppliant d’excuser
la franchise d’un vieux soldat.

Louis regarda son officier avec une vive
inquiétude qui se manifesta par I’agitation de son
geste.

— Eh bien! donc, parlez, dit-il ; car je suis
impatient d’entendre les veérités que vous avez a
me dire.

L’officier jeta son chapeau sur une table, et sa
figure, déja si intelligente et si martiale, prit tout
a coup un étrange caractere de grandeur et de
solennité.

— Sire, dit-il, je quitte le service du roi parce
que je suis mécontent. Le valet, en ce temps-ci,
peut s’approcher respectueusement de son maitre
comme je le fais, lui donner I’emploi de son
travail, lui rapporter les outils, lui rendre compte
des fonds qui lui ont été confiés, et dire:



« Maitre, ma journée est faite, payez-moi, je vous
prie, et separons-nous. »

— Monsieur, monsieur ! s’écria le roi, pourpre
de colere.

— Ah! sire, répondit I’officier en fléchissant
un moment le genou, jamais serviteur ne fut plus
respectueux que je ne le suis devant Votre
Majesté ; seulement, vous m’avez ordonné de
dire la vérité. Or, maintenant que j’ai commence
de la dire, il faut qu’elle éclate, méme si vous me
commandiez de la taire.

Il y avait une telle résolution exprimée dans
les muscles froncés du visage de I’officier, que
Louis XIV n’eut pas besoin de lui dire de
continuer ; il continua donc, tandis que le roi le
regardait avec une curiosité mélée d’admiration.

— Sire, voici bientbt trente-cing ans, comme je
le disais, que je sers la maison de France ; peu de
gens ont usé autant d’épees que moi a ce Service,
et les épées dont je parle étaient de bonnes épées,
sire. J’étais enfant, j’étais ignorant de toutes
choses excepté du courage, quand le roi votre
pere devina en moi un homme. J’étais un homme,



sire, lorsque le cardinal de Richelieu, qui s’y
connaissait, devina en moi un ennemi. Sire,
I’histoire de cette inimitié de la fourmi et du lion,
vous I’eussiez pu lire depuis la premiere jusqu’a
la derniére ligne dans les archives secretes de
votre famille. Si jamais I’envie vous en prend,
sire, faites-le; cette histoire en vaut la peine,
c’est moi qui vous le dis. Vous y lirez que le lion,
fatigué, lasse, haletant, demanda enfin grace, et, il
faut lui rendre cette justice, qu’il fit gréce aussi.
Oh ! ce fut un beau temps, sire, semé de batailles,
comme une épopée du Tasse ou de I’Arioste !
Les merveilles de ce temps-1a, auxquelles le n6tre
refuserait de croire, furent pour nous tous des
banalités. Pendant cing ans, je fus un héros tous
les jours, a ce qgue m’ont dit du moins quelques
personnages de meérite ; et c’est long, croyez-moi,
sire, un héroisme de cing ans ! Cependant je crois
a ce que m’ont dit ces gens-la, car c’étaient de
bons appréciateurs: on les appelait M. de
Richelieu, M. de Buckingham, M. de Beaufort,
M. de Retz, un rude genie aussi, celui-la, dans la
guerre des rues ! enfin, le roi Louis XIII, et méme
la reine, votre auguste mere, qui voulut bien me



dire un jour : Merci ! Je ne sais plus quel service
J’avais eu I’nonneur de lui rendre. Pardonnez-
moi, sire, de parler si hardiment ; mais ce que je
vous raconte la, j’ai déja eu I’honneur de le dire a
Votre Majesté, c’est de I’histoire.

Le roi se mordit les levres et s’assit
violemment dans un fauteuil.

— J'obsede Votre Majeste, dit le lieutenant.
Eh ! sire, voila ce que c’est que la vérité ! C’est
une dure compagne, elle est hérissée de fer ; elle
blesse qui elle atteint, et parfois aussi qui la dit.

— Non, monsieur, répondit le roi; je vous ai
invité a parler, parlez donc.

— Apres le service du roi et du cardinal, vint le
service de la régence, sire ; je me suis bien battu
aussi dans la Fronde, moins bien cependant que
la premiére fois. Les hommes commencaient a
diminuer de taille. Je n’en ai pas moins conduit
les mousquetaires de Votre Majesté en quelques
occasions périlleuses qui sont restées a I’ordre du
jour de la compagnie. C’était un beau sort alors
que le mien ! J’étais le favori de M. de Mazarin :
Lieutenant par-ci ! lieutenant par-la! lieutenant a



droite ! lieutenant a gauche ! Il ne se distribuait
pas un horion en France que votre tres humble
serviteur ne f(t chargé de la distribution ; mais
bientbt il ne se contenta point de la France, M. le
cardinal ! il m’envoya en Angleterre pour le
compte de M. Cromwell. Encore un monsieur qui
n’était pas tendre, je vous en réponds, sire. J’ai eu
I’honneur de le connaitre, et j’ai pu I’apprécier.
On m’avait beaucoup promis a I’endroit de cette
mission ; aussi, comme j’y fis tout autre chose
que ce que I’on m’avait recommandeé de faire, je
fus généreusement paye, car on me nomma enfin
capitaine de mousquetaires, c’est-a-dire a la
charge la plus enviee de la cour, a celle qui donne
le pas sur les maréchaux de France; et c’est
justice, car qui dit capitaine de mousquetaires dit
la fleur du soldat et le roi des braves !

— Capitaine, monsieur, repliqua le roi, vous
faites erreur, c’est lieutenant que vous voulez
dire.

— Non pas, sire, je ne fais jamais d’erreur ; que
Votre Majesté s’en rapporte a moi sur ce point :
M. de Mazarin m’en donna le brevet.



— Eh bien ?

— Mais M. de Mazarin, vous le savez mieux
que personne, ne donne pas souvent; et méme
parfois reprend ce qu’il donne: il me le reprit
quand la paix fut faite et qu’il n’eut plus besoin
de moi. Certes, je n’étais pas digne de remplacer
M. de Treéville, d’illustre mémoire ; mais enfin,
on m’avait promis, on m’avait donné, il fallait en
demeurer la.

—Voila ce qui vous mecontente, monsieur ?
Eh bien! je prendrai des informations. J’aime la
justice, moi, et votre réclamation, bien que faite
militairement, ne me déplait pas.

— Oh ! sire, dit I’officier, Votre Majesté m’a
mal compris, je ne réclame plus rien maintenant.

— Exces de délicatesse, monsieur ; mais je
veux veiller a vos affaires et plus tard...

— Oh ! sire, quel mot ! Plus tard ! Voila trente
ans que je vis sur ce mot plein de bonté, qui a été
prononcé par tant de grands personnages, et que
vient a son tour de prononcer votre bouche. Plus
tard ! voila comment j’ai recu vingt blessures, et



comment j’al atteint cinquante-quatre ans sans
jamais avoir un louis dans ma bourse et sans
jamais avoir trouvé un protecteur sur ma route,
moi qui ai protége tant de gens ! Aussi, je change
de formule, sire, et quand on me dit : Plus tard,
maintenant, je réponds : Tout de suite. C’est le
repos que je sollicite, sire. On peut bien me
I’accorder : cela ne codtera rien a personne.

—Je ne m’attendais pas a ce langage,
monsieur, surtout de la part d’'un homme qui a
toujours vécu pres des grands. Vous oubliez que
vous parlez au roi, a un gentilhomme qui est
d’aussi bonne maison que vous, je suppose, et
quand je dis plus tard, mol, c’est une certitude.

—Je n’en doute pas, sire ; mais voici la fin de
cette terrible vérité que j’avais a vous dire:
Quand je verrais sur cette table le baton de
maréchal, I’épée de connétable, la couronne de
Pologne, au lieu de plus tard, je vous jure, sire,
que je dirais encore tout de suite. Oh! excusez-
mol, sire, je suis du pays de votre aieul Henri 1V :
je ne dis pas souvent, mais je dis tout quand je
dis.



— L’avenir de mon regne vous tente peu, a ce
qu’il parait, monsieur ? dit Louis avec hauteur.

— Oubli, oubli partout! s’ecria I’officier avec
noblesse ; le maitre a oublié le serviteur, et voila
que le serviteur en est réduit a oublier son maitre.
Je vis dans un temps malheureux, sire ! Je vois la
jeunesse pleine de découragement et de crainte, je
la vois timide et depouillée, quand elle devrait
étre riche et puissante. J’ouvre hier soir, par
exemple, la porte du roi de France a un roi
d’Angleterre dont moi, chétif, j’ai failli sauver le
pere, si Dieu ne s’était pas mis contre moi, Dieu,
qui inspirait son élu Cromwell ! J’ouvre, dis-je,
cette porte, c’est-a-dire le palais d’un frere a un
frere, et je vois, tenez, sire, cela me serre le
cceur ! et je vois le ministre de ce roi chasser le
proscrit et humilier son maitre en condamnant a
la misere un autre roi, son égal ; enfin je vois
mon prince, qui est jeune, beau, brave, qui a le
courage dans le cceur et I’éclair dans les yeux, je
le vois trembler devant un prétre qui rit de lui
derriére les rideaux de son alcove, ou il digere
dans son lit tout I’or de la France, qu’il engloutit
ensuite dans des coffres inconnus. Oui, je



comprends votre regard, sire. Je me fais hardi
jusqu’a la démence ; mais que voulez-vous! je
suis un vieux, et je vous dis la, a vous, mon roi,
des choses que je ferais rentrer dans la gorge de
celui qui les prononcerait devant moi. Enfin, vous
m’avez commandé de vider devant vous le fond
de mon cceur, sire, et je répands aux pieds de
Votre Majesté la bile que j’ai amassée depuis
trente ans, comme je répandrais tout mon sang si
Votre Majestée me I’ordonnait.

Le roi essuya sans mot dire les flots d’une
sueur froide et abondante qui ruisselait de ses
tempes.

La minute de silence qui suivit cette
vehémente sortie représenta pour celui qui avait
parlé et pour celui qui avait entendu des siecles
de souffrance.

— Monsieur, dit enfin le roi, vous avez
prononcé le mot oubli, je n’ai entendu que ce
mot ; je répondrai donc a lui seul. D’autres ont pu
étre oublieux, mais je ne le suis pas, moi, et la
preuve, c’est que je me souviens qu’un jour
d’émeute, qu’un jour ou le peuple furieux,



furieux et mugissant comme la mer, envahissait
le Palais-Royal ; qu’un jour enfin ou je feignais
de dormir dans mon lit, un seul homme, I’épée
nue, caché derriere mon chevet, veillait sur ma
vie, prét a risquer la sienne pour moi, comme il
I’avait déja vingt fois risquée pour ceux de ma
famille. Est-ce que ce gentilhomme, a qui je
demandai alors son nom, ne s’appelait pas M.
d’Artagnan, dites, monsieur ?

—Votre Majesté a bonne mémoire, répondit
froidement I’ officier.

—Voyez alors, monsieur, continua le roi, si
J’ai de pareils souvenirs d’enfance, ce que je puis
en amasser dans I’age de raison.

—Votre Majesté a éeté richement douée par
Dieu, dit I’officier avec le méme ton.

—Voyons, monsieur d’Artagnan, continua
Louis avec une agitation feébrile, est-ce que vous
ne serez pas aussi patient que moi ? est-ce que
vous ne ferez pas ce que je fais ? voyons.

— Et que faites-vous, sire ?

— J’attends.



— Votre Majesté le peut, parce qu’elle est
jeune ; mais moi, sire, je n’ai pas le temps
d’attendre : la vieillesse est a ma porte, et la mort
la suit, regardant jusqu’au fond de ma maison.
Votre Majesté commence la vie ; elle est pleine
d’espérance et de fortune a venir ; mais moi, sire,
moi, je suis a I’autre bout de I’horizon, et nous
nous trouvons si loin I'un de Pautre, que je
n’aurais jamais le temps d’attendre que Votre
Majesté vint jusqu’a moi.

Louis fit un tour dans la chambre, toujours
essuyant cette sueur qui elt bien effrayé les
médecins, si les médecins eussent pu voir le roi
dans un pareil état.

— C’est bien, monsieur, dit alors Louis XIV
d’une voix bréve ; vous désirez votre retraite ?
vous l’aurez. Vous m’offrez votre démission du
grade de lieutenant de mousquetaires ?

— Je la dépose bien humblement aux pieds de
Votre Majesteé, sire.

— Il suffit. Je ferai ordonnancer votre pension.
— J’en aurai mille obligations a VVotre Majesté.



— Monsieur, dit encore le roi en faisant un
violent effort sur lui-méme, je crois que vous
perdez un bon maitre.

— Et moi, j’en suis sdr, sire.
— En retrouverez-vous jamais un pareil ?

— Oh ! sire, je sais bien que Votre Majesté est
unique dans le monde; aussi ne prendrai-je
désormais plus de service chez aucun roi de la
terre, et n’aurai plus d’autre maitre que moi.

—Vous le dites ?

—Je le jure a Votre Majeste.

— Je retiens cette parole, monsieur.
D’Artagnan s’inclina.

— Et vous savez que j’ai bonne meémoire,
continua le roi.

— Qui, sire, et cependant je désire que cette
mémoire fasse defaut a cette heure a Votre
Majesté, afin qu’elle oublie les miseres que j’ai
eté forcé d’étaler a ses yeux. Sa Majeste est
tellement au-dessus des pauvres et des petits, que
j’espere...



— Ma Majesté, monsieur, fera comme le soleil,
qui voit tout, grands et petits, riches et
misérables, donnant le lustre aux uns, la chaleur
aux autres, a tous la vie. Adieu, monsieur
d’Artagnan, adieu, vous étes libre.

Et le roi, avec un rauque sanglot qui se perdit
dans sa gorge, passa rapidement dans la chambre
voisine.

D’Artagnan reprit son chapeau sur la table ou
il I’avait jeté, et sortit.
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Le proscrit

D’ Artagnan n’était pas au bas de I’escalier que
le roi appela son gentilhomme.

—J’al  une commission a vous donner,
monsieur, dit-il.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.
— Attendez alors.

Et le jeune roi se mit a écrire la lettre suivante,
qui lui colta plus d’un soupir, quoigue en méme
temps quelque chose comme le sentiment du
triomphe brillat dans ses yeux.

Monsieur le cardinal,

Grace a vos bons conseils, et surtout grace a
votre fermeté, j’ai su vaincre et dompter une



faiblesse indigne d’un roi. Vous avez trop
habilement arrangé ma destinée pour que la
reconnaissance ne m’arréte pas au moment de
détruire votre ouvrage. J’ai compris que j’avais
tort de vouloir faire dévier ma vie de la route que
vous lui aviez tracée. Certes, il elt eéte
malheureux pour la France, et malheureux pour
ma famille, que la mésintelligence éclatat entre
moi et mon ministre.

C’est pourtant ce qui fat certainement arrive
si j’avais fait ma femme de votre niece. Je le
comprends parfaitement, et  désormais
n’opposerai rien a I’accomplissement de ma
destinée. Je suis donc prét a épouser I’infante
Marie-Thérese. Vous pouvez fixer des cet instant
I’ouverture des conférences.

Votre affectionné, Louis.

Le roi relut la lettre, puis il la scella lui-méme.
— Cette lettre a M. le cardinal, dit-il.

Le gentilhomme partit. A la porte de Mazarin,
il rencontra Bernouin qui attendait avec anxiété.



— Eh bien ? demanda le valet de chambre du
ministre.

— Monsieur, dit le gentilhomme, voici une
lettre pour Son Eminence.

—Une lettre! Ah! nous nous y attendions,
apres le petit voyage de ce matin.

— Ah ! vous saviez que Sa Majesté...

— En qualité de Premier ministre, il est des
devoirs de notre charge de tout savoir. Et Sa
Majesté prie, supplie, je présume ?

— Je ne sais, mais il a soupiré bien des fois en
I’écrivant.

— Oui, oui, oui, nous savons ce que cela veut
dire. On soupire de bonheur comme de chagrin,
monsieur.

— Cependant, le roi n’avait pas I’air fort
heureux en revenant, monsieur.

—Vous n’aurez pas bien vu. D’ailleurs, vous
n’avez vu Sa Majesté qu’au retour, puisqu’elle
n’était accompagnée que de son seul lieutenant
des gardes. Mais moi, j’avais le télescope de Son
Eminence, et je regardais quand elle était



fatiguée. Tous deux pleuraient, j’en suis sar.

—Eh bien! etait-ce aussi de bonheur qu’ils
pleuraient ?

— Non, mais d’amour, et ils se juraient mille
tendresses que le roi ne demande pas mieux que
de tenir. Or, cette lettre est un commencement
d’exécution.

— Et que pense Son Eminence de cet amour,
qui, d’ailleurs, n’est un secret pour personne ?

Bernouin prit le bras du messager de Louis, et
tout en montant I’escalier :

— Confidentiellement, répligua-t-il a demi-
voix, Son Eminence s’attend au succés de
I’affaire. Je sais bien que nous aurons la guerre
avec I’Espagne ; mais bah ! la guerre satisfera la
noblesse. M. le cardinal d’ailleurs dotera
royalement, et méme plus que royalement, sa
niece. Il y aura de I’argent, des fétes et des
coups ; tout le monde sera content.

— Eh bien ! a moi, répondit le gentilhomme en
hochant la téte, il me semble que voici une lettre
bien légere pour contenir tout cela.



— Ami, répondit Bernouin, je suis sdr de ce
que je dis ; M. d’Artagnan m’a tout conte.

— Bon ! et qu’a-t-il dit ? voyons !

—Je I’ai abordé pour Ilui demander des
nouvelles de la part du cardinal, sans découvrir
nos desseins, bien entendu, car M. d’Artagnan est
un fin limier.

«—Mon cher monsieur Bernouin, a-t-il
répondu, le roi est amoureux fou de M"® de
Mancini. VVoila tout ce que je puis vous dire.

«—Eh! lui ai-je demande, est-ce donc a ce
point que vous le croyez capable de passer outre
aux desseins de Son Eminence ?

«—Ah! ne m’interrogez pas; je crois le roi
capable de tout. Il a une téte de fer, et ce qu’il
veut, il le veut bien. S’il s’est chaussé dans la
cervelle d’épouser M" de Mancini, il I’épousera.

« Et la-dessus il m’a quitté et est allé aux
ecuries, a pris un cheval, I’a sellée lui-méme, a
sauté dessus, et est parti comme si le diable
I’emportait.

— De sorte que vous croyez... ?



—Je crois que M. le lieutenant des gardes en
savait plus qu’il n’en voulait dire.

— Si bien qu’a votre avis, M. d’Artagnan...

— Court, selon toutes les probabilités, apres les
exilées pour faire toutes démarches utiles au
succes de I’amour du roi.

En causant ainsi, les deux confidents étaient
arrivés a la porte du cabinet de Son Eminence.
Son Eminence n’avait plus la goutte, elle se
promenait avec anxiéte dans sa chambre,
ecoutant aux portes et regardant aux fenétres.

Bernouin entra, suivi du gentilhomme qui
avait ordre du roi de remettre la lettre aux mains
mémes de Son Eminence. Mazarin prit la lettre ;
mais avant de I’ouvrir il se composa un sourire de
circonstance, maintien commode pour voiler les
emotions de quelque genre gu’elles fussent. De
cette facon, quelle que fat I’'impression qu’il recdt
de la lettre, aucun reflet de cette impression ne
transpira sur son visage.

—Eh bien! dit-il lorsqu’il eut lu et relu la
lettre, a merveille, monsieur. Annoncez au roi



que je le remercie de son obéissance aux deésirs
de la reine mere, et que je vais tout faire pour
accomplir sa volonte.

Le gentilhomme sortit. A peine la porte avait-
elle été refermée, que le cardinal, qui n’avait pas
de masque pour Bernouin, 6ta celui dont il venait
momentanément de couvrir sa physionomie, et
avec sa plus sombre expression :

— Appelez M. de Brienne, dit-il.
Le secrétaire entra cing minutes apres.

— Monsieur, lui dit Mazarin, je viens de rendre
un grand service a la monarchie, le plus grand
que je lui aie jamais rendu. VVous porterez cette
lettre, qui en fait foi, chez Sa Majesté la reine
mere, et lorsqu’elle vous I’aura rendue, vous la
logerez dans le carton B, qui est plein de
documents et de pieces relatives a mon service.

Brienne partit, et comme cette lettre si
Intéressante était decachetée, il ne manqua pas de
la lire en chemin. Il va sans dire que Bernouin,
qui était bien avec tout le monde, s’approcha
assez pres du secrétaire pour pouvoir lire par-



dessus son épaule. La nouvelle se répandit dans
le chateau avec tant de rapidité, que Mazarin
craignit un instant qu’elle ne parvint aux oreilles
de la reine avant que M. de Brienne lui remit la
lettre de Louis XIV. Un moment apres, tous les
ordres étaient donnés pour le départ, et M. de
Condé, ayant été saluer le roi a son lever
prétendu, inscrivait sur ses tablettes la ville de
Poitiers comme lieu de séjour et de repos pour
Leurs Majestés.

Ainsi se dénouait en quelques instants une
intrigue qui avait occupé sourdement toutes les
diplomaties de [I’Europe. Elle n’avait eu
cependant pour résultat bien clair et bien net que
de faire perdre a un pauvre lieutenant de
mousquetaires sa charge et sa fortune. Il est vrai
qu’en échange il gagnait sa liberte.

Nous saurons bient6t comment M. d’Artagnan
profita de la sienne. Pour le moment, si le lecteur
le permet, nous devons revenir a I’Hdtellerie des
Médicis, dont une fenétre venait de s’ouvrir au
moment méme ou les ordres se donnaient au
chateau pour le départ du roi.



Cette fenétre qui s’ouvrait était celle d’une des
chambres de Charles. Le malheureux prince avait
passé la nuit a réver, la téte dans ses deux mains
et les coudes sur une table, tandis que Parry,
informe et vieux, s’était endormi dans un coin,
fatigué de corps et d’esprit. Singuliere destinée
que celle de ce serviteur fidele, qui voyait
recommencer pour la deuxieme géneration
I’effrayante série de malheurs qui avaient pesé
sur la premiere. Quand Charles Il eut bien pensé
a la nouvelle défaite qu’il venait d’éprouver,
quand il eut bien compris I’isolement complet
dans lequel il venait de tomber en voyant fuir
derriere lui sa nouvelle espérance, il fut saisi
comme d’un vertige et tomba renverse dans le
large fauteuil au bord duquel il était assis.

Alors Dieu prit en pitié le malheureux prince
et lui envoya le sommeil, frere innocent de la
mort. Il ne s’éveilla donc qu’a six heures et
demie, c’est-a-dire quand le soleil resplendissait
déja dans sa chambre et que Parry, immobile
dans la crainte de le réveiller, considérait avec
une profonde douleur les yeux de ce jeune
homme déja rougis par la veille, ses joues déja



palies par la souffrance et les privations.

Enfin le bruit de quelques chariots pesants qui
descendaient vers la Loire reveilla Charles. Il se
leva, regarda autour de lui comme un homme qui
a tout oublié, apercut Parry, lui serra la main, et
lui commanda de régler la dépense avec maitre
Cropole. Maitre Cropole, forcé de régler ses
comptes avec Parry, s’en acquitta, il faut le dire,
en homme honnéte ; il fit seulement sa remarque
habituelle, c’est-a-dire que les deux voyageurs
n’avaient pas mangé, ce qui avait le double
désavantage d’étre humiliant pour sa cuisine et de
le forcer de demander le prix d’un repas non
employé, mais néanmoins perdu. Parry ne trouva
rien a redire et paya.

— Jespere, dit le roi, qu’il n’en aura pas été de
méme des chevaux. Je ne vois pas qu’ils aient
mangé a votre compte, et ce serait malheureux
pour des voyageurs qui, comme nous, ont une
longue route a faire de trouver des chevaux
affaiblis.

Mais Cropole, a ce doute, prit son air de
majesté, et répondit que la creche des Medicis



n’était pas moins hospitaliére que son refectoire.

Le roi monta donc a cheval, son vieux
serviteur en fit autant, et tous deux prirent la
route de Paris sans avoir presque rencontré
personne sur leur chemin, dans les rues et dans
les faubourgs de la ville.

Pour le prince, le coup était d’autant plus cruel
que c’était un nouvel exil. Les malheureux
s’attachent aux moindres espérances, comme les
heureux aux plus grands bonheurs, et lorsqu’il
faut quitter le lieu ou cette espérance leur a
caresse le cceur, ils éprouvent le mortel regret que
ressent le banni lorsqu’il met le pied sur le
vaisseau qui doit I’emporter pour I’emmener en
exil. C’est apparemment que le cceur déja blesse
tant de fois souffre de la moindre piqgdre ; c’est
qu’il regarde comme un bien [’absence
momentanée du mal, qui n’est seulement que
I’absence de la douleur ; c’est qu’enfin, dans les
plus terribles infortunes, Dieu a jeté I’espérance
comme cette goutte d’eau que le mauvais riche en
enfer demandait a Lazare.

Un instant méme I’espérance de Charles Il



avait eté plus qu’une fugitive joie. C’était
lorsqu’il s’était vu bien accueilli par son frere
Louis. Alors elle avait pris un corps et s’était faite
réalité ; puis tout a coup le refus de Mazarin avait
fait descendre la réalité factice a I’état de réve.
Cette promesse de Louis XIV sitot reprise n’avait
eté qu’une dérision. Dérision comme sa
couronne, comme son sceptre, comme Sses amis,
comme tout ce qui avait entouré son enfance
royale et qui avait abandonné sa jeunesse
proscrite. Dérision! tout etait dérision pour
Charles 11, hormis ce repos froid et noir que lui
promettait la mort.

Telles etaient les idées du malheureux prince
alors que, couché sur son cheval dont il
abandonnait les rénes, il marchait sous le soleil
chaud et doux du mois de mai, dans lequel la
sombre misanthropie de [I’exilé voyait une
derniere insulte a sa douleur.



16

Remember !

Un cavalier qui passait rapidement sur la route
remontant vers Blois, qu’il venait de quitter
depuis une demi-heure a peu pres, croisa les deux
voyageurs, et, tout pressé gu’il était, leva son
chapeau en passant prés d’eux. Le roi fit a peine
attention a ce jeune homme, car ce cavalier qui
les croisait était un jeune homme de vingt-quatre
a vingt-cing ans, lequel, se retournant parfolis,
faisait des signes d’amitie a un homme debout
devant la grille d’une belle maison blanche et
rouge, c’est-a-dire de briques et de pierres, a toit
d’ardoises, située a gauche de la route que suivait
le prince.

Cet homme, vieillard grand et maigre, a
cheveux blancs, nous parlons de celui qui se
tenait pres de la grille, cet homme répondait aux



signaux que lui faisait le jeune homme par des
signes d’adieu aussi tendres que les edt faits un
pere. Le jeune homme finit par disparaitre au
premier tournant de la route bordée de beaux
arbres, et le vieillard s’apprétait a rentrer dans la
maison, lorsque les deux voyageurs, arrives en
face de cette grille, attirerent son attention.

Le roi, nous I’avons dit, cheminait la téte
baissée, les bras inertes, se laissant aller au pas et
presque au caprice de son cheval ; tandis que
Parry, derriere lui, pour se mieux laisser pénétrer
de la tiede influence du soleil, avait 6té son
chapeau et promenait ses regards a droite et a
gauche du chemin. Ses yeux se rencontrerent
avec ceux du vieillard adossé a la grille, et qui,
comme s’il elt eté frappé de quelque spectacle
etrange, poussa une exclamation et fit un pas vers
les deux voyageurs.

De Parry, ses yeux se porterent
iImmédiatement au roi, sur lequel ils s’arréterent
un instant. Cet examen, si rapide qu’il fat, se
refléta a I’instant méme d’une facon visible sur
les traits du grand vieillard ; car a peine eut-il



reconnu le plus jeune des voyageurs, et nous
disons reconnu, car il n’y avait qu’une
reconnaissance positive qui pouvait expliquer un
pareil acte ; a peine, disons-nous, eut-il reconnu
le plus jeune des deux voyageurs, qu’il joignit
d’abord les mains avec une respectueuse surprise,
et, levant son chapeau de sa téte, salua si
profondément qu’on edt dit qu’il s’agenouillait.

Cette démonstration, si distrait ou plutdt si
plongé que fat le roi dans ses réflexions, attira
son attention a I’instant méme. Charles, arrétant
donc son cheval et se retournant vers Parry :

— Mon Dieu! Parry, dit-il, quel est donc cet
homme qui me salue ainsi ? Me connaitrait-il, par
hasard ?

Parry, tout agité, tout pale, avait déja pousse
son cheval du c6té de la grille.

— Ah'! sire, dit-il en s’arrétant tout a coup a
cing ou six pas du vieillard toujours agenouillé,
sire, vous me voyez saisi d’étonnement, car il me
semble que je reconnais ce brave homme. Eh'!
oui, c’est bien lui-méme. Votre Majesté permet
que je lui parle ?



— Sans doute.

— Est-ce donc wvous, monsieur Grimaud ?
demanda Parry.

—Oui, moi, dit le grand vieillard en se
redressant, mais sans rien perdre de son attitude
respectueuse.

— Sire, dit alors Parry, je ne m’étais pas
trompé, cet homme est le serviteur du comte de
La Fere, et le comte de La Fere, si vous vous en
souvenez, est ce digne gentilhomme dont j’ai si
souvent parlé a Votre Majesté, que le souvenir
doit en étre resté, non seulement dans son esprit,
mais encore dans son ceeur.

— Celui qui assista le roi mon pere a ses
derniers moments ? demanda Charles.

Et Charles tressaillit visiblement a ce
souvenir.

— Justement, sire.
— Hélas ! dit Charles.

Puis, s’adressant a Grimaud, dont les yeux vifs
et intelligents semblaient chercher a deviner sa
penseée :



— Mon ami, demanda-t-il, votre maitre, M. le
comte de La Fere, habiterait-il dans les environs ?

— La, répondit Grimaud en désignant de son
bras étendu en arriere la grille de la maison
blanche et rouge.

— Et M. le comte de La Fere est chez lui en ce
moment ?

— Au fond, sous les marronniers.

— Parry, dit le roi, je ne veux pas manquer
cette occasion si précieuse pour moi de remercier
le gentilhomme auquel notre maison doit un si
bel exemple de dévouement et de genérosite.
Tenez mon cheval, mon ami, je vous prie.

Et jetant la bride aux mains de Grimaud, le roi
entra tout seul chez Athos, comme un égal chez
son égal. Charles avait été renseigné par
I’explication si concise de Grimaud, au fond,
sous les marronniers ; il laissa donc la maison a
gauche et marcha droit vers I’allée désignee. La
chose était facile ; la cime de ces grands arbres,
déja couverts de feuilles et de fleurs, dépassait
celle de tous les autres.



En arrivant sous les losanges lumineux et
sombres tour a tour qui diapraient le sol de cette
allée, selon le caprice de leurs voites plus ou
moins feuillées, le jeune prince apercut un
gentilhomme qui se promenait les bras derriere le
dos et paraissant plongé dans une sereine réverie.
Sans doute, il s’était fait souvent redire comment
était ce gentilhomme, car sans hésitation
Charles Il marcha droit a lui. Au bruit de ses pas,
le comte de La Fere releva la téte, et voyant un
inconnu a la tournure élégante et noble qui se
dirigeait de son cote, il leva son chapeau de
dessus sa téte et attendit. A quelques pas de lui,
Charles Il, de son cote, mit le chapeau a la main ;
puis, comme pour répondre a I’interrogation
muette du comte :

— Monsieur le comte, dit-il, je viens accomplir
pres de vous un devoir. J’ai depuis longtemps
I’expression d’une reconnaissance profonde a
vous apporter. Je suis Charles Il, fils de Charles
Stuart, qui régna sur I’Angleterre et mourut sur
I’échafaud.



A ce nom illustre, Athos sentit comme un
frisson dans ses veines ; mais a la vue de ce jeune
prince debout, découvert devant lui et lui tendant
la main, deux larmes vinrent un instant troubler le
limpide azur de ses beaux yeux.

Il se courba respectueusement ; mais le prince
lui prit la main :

— Voyez comme je suis malheureux, monsieur
le comte, dit Charles; il a fallu que ce fat le
hasard qui me rapprochat de vous. Hélas! ne
devrais-je pas avoir pres de moi les gens que
J’aime et que j’honore, tandis que j’en suis reduit
a conserver leurs services dans mon cceur et leurs
noms dans ma mémoire, si bien que sans votre
serviteur, qui a reconnu le mien, je passais devant
votre porte comme devant celle d’un étranger.

— C’est vrali, dit Athos, repondant avec la voix
a la premiere partie de la phrase du prince, et
avec un salut a la seconde; c’est vrai, Votre
Majeste a vu de biens mauvais jours.

— Et les plus mauvais, hélas ! répondit Charles,
sont peut-étre encore a venir.



— Sire, espérons !

— Comte, comte! continua Charles en
secouant la téte, j’al espéré jusqu’a hier soir, et
c’était d’un bon chrétien, je vous le jure.

Athos regarda le roi comme pour I’interroger.

—Oh'! P’histoire est facile a raconter, dit
Charles Il : proscrit, dépouillé, dédaigné, je me
suis resolu, malgré toutes mes répugnances, a
tenter une derniere fois la fortune. N’est-il pas
ecrit la-haut que, pour notre famille, tout bonheur
et tout malheur viennent éternellement de la
France ! Vous en savez quelque chose, vous,
monsieur, qui étes un des Francais que mon
malheureux péere trouva au pied de son échafaud
le jour de sa mort, apres les avoir trouvés a sa
droite les jours de bataille.

— Sire, dit modestement Athos, je n’étais pas
seul, et mes compagnons et moi avons fait, dans
cette circonstance, notre devoir de
gentilshommes, et voila tout. Mais Votre Majesté
allait me faire I’honneur de me raconter...

— C’est vrai. J’avais la protection, pardon de



mon hésitation, comte, mais pour un Stuart, vous
comprendrez cela, vous qui comprenez toutes
choses, le mot est dur a prononcer, j’avais, dis-je,
la protection de mon cousin le stathouder de
Hollande® ; mais, sans I’intervention, ou tout au
moins sans [|’autorisation de la France, le
stathouder ne veut pas prendre d’initiative. Je suis
donc venu demander cette autorisation au roi de
France, qui m’a refuse.

— Le roi vous a refusé, sire !

— Oh'! pas lui : toute justice doit étre rendue a
mon jeune frere Louis ; mais M. de Mazarin.

Athos se mordit les levres.

—\Vous trouvez peut-étre que j’eusse di
m’attendre a ce refus, dit le roi, qui avait
remarqué le mouvement.

— C’était en effet ma pensée, sire, réepliqua
respectueusement le comte, je connais cet Italien

! En 1660, le stathouder Guillaume 11 d’Orange était mort
depuis dix ans, et son fils posthume, le futur Guillaume IlI,
n’était qu’un enfant. D’autre part, le stathoudérat était alors
interdit aux Orange-Nassau.



de longue main.

— Alors j’ai résolu de pousser la chose a bout
et de savoir tout de suite le dernier mot de ma
destinée ; j’ai dit a mon frere Louis que, pour ne
compromettre ni la France, ni la Hollande, je
tenterais la fortune moi-méme en personne,
comme j’ai déa fait, avec deux cents
gentilshommes, s’il voulait me les donner, et un
million, s’il voulait me le préter.

— Eh bien ! sire ?

— Eh bien ! monsieur, j’éprouve en ce moment
quelque chose d’étrange, c’est la satisfaction du
désespoir. Il y a dans certaines ames, et je viens
de m’apercevoir que la mienne est de ce nombre,
une satisfaction réelle dans cette assurance que
tout est perdu et que I’heure est enfin venue de
succomber.

— Oh'! j’espere, dit Athos, que Votre Majesté
n’en est point encore arrivée a cette extremité.

— Pour me dire cela, monsieur le comte, pour
essayer de raviver I’espoir dans mon cceur, il faut
que vous n’ayez pas bien compris ce que je viens



de vous dire. Je suis venu a Blois, comte, pour
demander a mon frere Louis I’aumone d’un
million avec lequel j’avais I’espérance de rétablir
mes affaires, et mon frére Louis m’a refusé. Vous
voyez donc bien que tout est perdu.

—Votre Majesté me permettra-t-elle de lui
répondre par un avis contraire ?

— Comment, comte, vous me prenez pour un
esprit vulgaire, a ce point que je ne sache pas
envisager ma position ?

— Sire, j’al toujours vu que c’était dans les
positions désespérées qu’éclatent tout a coup les
grands revirements de fortune.

— Merci, comte, il est beau de retrouver des
ceeurs comme le votre, c’est-a-dire assez
confiants en Dieu et dans la monarchie pour ne
jamais desespérer d’une fortune royale, si bas
qu’elle soit tombée. Malheureusement, vos
paroles, cher comte, sont comme ces remedes que
I’on dit souverains et qui cependant, ne pouvant
guérir que les plaies guérissables, échouent
contre la mort. Merci de votre persévérance a me
consoler, comte ; merci de votre souvenir dévoue,



mais je sais a quoi m’en tenir. Rien ne me
sauvera maintenant. Et tenez, mon ami, j’étais si
bien convaincu, que je prenais la route de I’exil
avec mon vieux Parry; je retournais savourer
mes poignantes douleurs dans ce petit ermitage
que m’offre la Hollande. La, croyez-moi, comte,
tout sera bientot fini, et la mort viendra vite ; elle
est appelée si souvent par ce corps que ronge
I’ame et par cette &me qui aspire aux cieux !

— Votre Majesté a une mere, une sceur, des
freres ; Votre Majesté est le chef de la famille,
elle doit donc demander a Dieu une longue vie au
lieu de lui demander une prompte mort. Votre
Majesté est proscrite, fugitive, mais elle a son
droit pour elle; elle doit donc aspirer aux
combats, aux dangers, aux affaires, et non pas au
repos des cieux.

— Comte, dit Charles Il avec un sourire
d’indéfinissable tristesse, avez-vous entendu dire
jamais qu’un roi ait recongquis son royaume avec
un serviteur de I’age de Parry et avec trois cents
ecus que ce serviteur porte dans sa bourse !

— Non, sire ; mais j’ai entendu dire, et méme



plus d’une fois, qu’un roi détréné reprit son
royaume avec une volonté ferme, de la
persévérance, des amis et un million de francs
habilement employés.

— Mais vous ne m’avez donc pas compris ? Ce
million, je I’ai demandé a mon frere Louis ; qui
me |’a refuse.

— Sire, dit Athos, Votre Majesté veut-elle
m’accorder quelques minutes encore a écouter
attentivement ce qui me reste a lui dire ?

Charles 11 regarda fixement Athos.
— Volontiers, monsieur, dit-il.

— Alors je vais montrer le chemin a Votre
Majeste, reprit le comte en se dirigeant vers la
maison.

Et il conduisit le roi vers son cabinet et le fit
asseoir.

— Sire, dit-il, Votre Majesté m’a dit tout a
I’heure qu’avec I’état des choses en Angleterre

un million lui suffirait pour reconquérir son
royaume ?

— Pour le tenter du moins, et pour mourir en



roi si je ne réussissais pas.

— Eh bien! sire, que Votre Majeste, selon la
promesse qu’elle m’a faite, veuille bien écouter
ce qui me reste a lui dire.

Charles fit de la téte un signe d’assentiment.
Athos marcha droit a la porte, dont il ferma le
Verrou apres avoir regarde si personne n’écoutait
aux environs, et revint.

— Sire, dit-il, Votre Majesté a bien voulu se
souvenir que j’avais préteé assistance au tres noble
et trés malheureux Charles I®, lorsque ses
bourreaux le conduisirent de Saint-James a White
Hall.

— Qui, certes, je me suis souvenu et me
souviendrai toujours.

— Sire, c’est une lugubre histoire a entendre
pour un fils, qui sans doute se I’est déja fait
raconter bien des fois ; mais cependant je dois la
redire a VVotre Majesté sans en omettre un détail.

— Parlez, monsieur.

—Lorsque le roi votre pere monta sur
I’échafaud, ou plutét passa de sa chambre a



I’échafaud dressé hors de sa fenétre, tout avait été
pratiqué pour sa fuite. Le bourreau avait été
ecarté, un trou préparé sous le plancher de son
appartement, enfin moi-méme j’étais sous la
volte funebre gue j’entendis tout a coup craquer
SOUS Ses pas.

—Parry m’a raconté ces terribles détails,
monsieur.

Athos s’inclina et reprit :

— Voici ce qu’il n’a pu vous raconter, sire, car
ce qui suit s’est passé entre Dieu, votre pere et
moi, et jamais la révélation n’en a été faite, méme
a mes plus chers amis :

« — Eloigne-toi, dit [l"auguste patient au
bourreau masqué, ce n’est que pour un instant, et
je sais que je t’appartiens ; mais souviens-toi de
ne frapper qu’a mon signal. Je veux faire
librement ma priere.

— Pardon, dit Charles Il en palissant; mais
vous, comte, qui savez tant de détails sur ce
funeste évenement, de détails qui, comme vous le
disiez tout a I’heure, n’ont été révelés a personne,



savez-vous le nom de ce bourreau infernal, de ce
lache, qui cacha son visage pour assassiner
impunément un roi ?

Athos palit leégérement.

— Son nom ? dit-il ; oui, je le sais, mais je ne
puis le dire.

— Et ce qu’il est devenu ?... car personne en
Angleterre n’a connu sa destinée.

— |l est mort.

— Mais pas mort dans son lit, pas mort d’une
mort calme et douce, pas de la mort des honnétes
gens ?

— 1l est mort de mort violente, dans une nuit
terrible, entre la colere des hommes et la tempéte
de Dieu. Son corps percé d’un coup de poignard a
roulé dans les profondeurs de I’océan. Dieu
pardonne a son meurtrier !

— Alors, passons, dit le roi Charles Il, qui vit
que le comte n’en voulait pas dire davantage.

— Le roi d’Angleterre, apres avoir, ainsi que
J’ai dit, parlé au bourreau voilé, ajouta: « Tu ne
me frapperas, entends-tu bien ? que lorsque je



tendrai les bras en disant ;: Remember ! »

— En effet, dit Charles d’une voix sourde, je
sais que c’est le dernier mot prononcé par mon
malheureux pere. Mais dans quel but, pour qui ?

— Pour le gentilhomme francais placé sous son
echafaud.

— Pour lors a vous, monsieur ?

—Oui, sire, et chacune des paroles qu’il a
dites, a travers les planches de [I’échafaud
recouvertes d’un drap noir, retentissent encore a
mon oreille. Le roi mit donc un genou en terre.

« — Comte de La Fere, dit-il, étes-vous la ?

« — Ouli, sire, repondis-je.

« Alors le roi se pencha.

Charles Il, lui aussi, tout palpitant d’intérét,
tout brdlant de douleur, se penchait vers Athos
pour recueillir une a une les premieres paroles

que laisserait échapper le comte. Sa téte effleurait
celle d’Athos.

— Alors, continua le comte, le roi se pencha.
«—Comte de La Fere, dit-il, je n’ai pu étre



sauve par toi. Je ne devais pas I’étre. Maintenant,
dusse-je commettre un sacrilege, je te dirai:
“Oui, j’ai parlé aux hommes ; oui, j’ai parlé a
Dieu, et je te parle a toi le dernier. Pour soutenir
une cause gue j’ai crue sacrée, j’ai perdu le trone
de mes peres et diverti I’heritage de mes enfants.”

Charles Il cacha son visage entre ses mains, et
une larme dévorante glissa entre ses doigts blancs
et amaigris.

« —Un million en or me reste, continua le roi.
Je I’ai enterré dans les caves du chateau de
Newcastle au moment ou j’ai quitté cette ville.

Charles releva sa téte avec une expression de
joie douloureuse qui elt arraché des sanglots a
guicongue connaissait cette immense infortune.

— Un million ! murmura-t-il, oh ! comte !

« — Cet argent, toi seul sais qu’il existe, fais-en
usage quand tu croiras qu’il en est temps pour le
plus grand bien de mon fils ainé. Et maintenant,
comte de La Fere, dites-moi adieu !

« — Adieu, adieu sire ! m’écriai-je.



Charles Il se leva et alla appuyer son front
brllant a la fenétre.

— Ce fut alors, continua Athos, que le roi
prononca le mot « Remember ! » adressé a moi.
Vous voyez, sire, gue je me suis souvenu.

Le roi ne put résister a son émotion. Athos vit
le mouvement de ses deux épaules qui ondulaient
convulsivement. 1l entendit les sanglots qui
brisaient sa poitrine au passage. Il se tut, suffoqué
lui-méme par le flot de souvenirs amers qu’il
venait de soulever sur cette téte royale.

Charles Il, avec un violent effort, quitta la
fenétre, dévora ses larmes et revint s’asseoir
aupres d’Athos.

— Sire, dit celui-ci, jusqu’aujourd’hui j’avais
cru que I’heure n’était pas encore venue
d’employer cette derniére ressource, mais les
yeux fixes sur I’Angleterre, je sentais qu’elle
approchait. Demain j’allais m’informer en quel
lieu du monde était VVotre Majeste, et j’allais aller
a elle. Elle vient a moi, c’est une indication que
Dieu est pour nous.



— Monsieur, dit Charles d’une voix encore
etranglée par I’émotion, vous étes pour moi ce
que serait un ange envoyé par Dieu ; vous étes
mon sauveur suscité de la tombe par mon pere
lui-méme ; mais croyez-moi, depuis dix années
les guerres civiles ont passe sur mon pays,
bouleversant les hommes, creusant le sol ; il n’est
probablement pas plus rest¢ d’or dans les
entrailles de ma terre que d’amour dans les cceurs
de mes sujets.

— Sire, I’endroit ou Sa Majesté a enfoui le
million est bien connu de moi, et nul, j’en suis
bien certain, n’a pu le découvrir. D’ailleurs le
chateau de Newcastle est-il donc entierement
ecroulé ; I’a-t-on démoli pierre a pierre et
déraciné du sol jusqu’a sa derniere fibre ?

—Non, il est encore debout, mais en ce
moment le général Monck I’occupe et y campe.
Le seul endroit ou m’attend un secours, ou je
possede une ressource, vous le voyez, est envahi
par mes ennemis.

—Le genéral Monck, sire, ne peut avoir
découvert le tresor dont je vous parle.



— QOui, mais dois-je aller me livrer a Monck
pour le recouvrer, ce trésor ? Ah ! vous le voyez
donc bien, comte, il faut en finir avec la destinee,
puisqu’elle me terrasse a chaque fois que je me
releve. Que faire avec Parry pour tout serviteur,
avec Parry, gue Monck a déja chassé une fois ?
Non, non, comte, acceptons ce dernier coup.

— Ce que Votre Majesté ne peut faire, ce que
Parry ne peut plus tenter, croyez-vous que moi je
puisse y réussir ?

— \ous, vous comte, vous iriez !

— Si cela plait a Votre Majesté, dit Athos en
saluant le roi, oui, j’irai, sire.

— \ous sl heureux ici, comte !

— Je ne suis jamais heureux, sire, tant qu’il me
reste un devoir a accomplir, et c’est un devoir
supréme que m’a léegué le roi votre pére de veiller
sur votre fortune et de faire un emploi royal de
son argent. Ainsi, que Votre Majesté me fasse un
signe, et je pars avec elle.

— Ah'! monsieur, dit le roi, oubliant toute
etiquette royale et se jetant au cou d’Athos, vous



me prouvez qu’il y a un Dieu au ciel, et que ce
Dieu envoie parfois des messagers aux
malheureux qui gémissent sur cette terre.

Athos, tout ému de cet elan du jeune homme,
le remercia avec un profond respect, et
s’approchant de la fenétre :

— Grimaud, dit-il, mes chevaux.

— Comment ! ainsi, tout de suite ? dit le roi.
Ah ! monsieur, vous étes, en vérité, un homme
merveilleux.

— Sire ! dit Athos, je ne connais rien de plus
pressé que le service de Votre Majeste.
D’ailleurs, ajouta-t-il en souriant, c’est une
habitude contractée depuis longtemps au service
de la reine votre tante et au service du roi votre
pere. Comment la perdrais-je préciséement a
I’heure ou il s’agit du service de Votre Majeste ?

— Quel homme ! murmura le roi.
Puis, apres un instant de réflexion :

— Mais non, comte, je ne puis vous exposer a
de pareilles privations. Je n’ai rien pour
récompenser de pareils services.



—Bah'! dit en riant Athos, Votre Majesté me
raille, elle a un million. Ah ! que ne suis-je riche
seulement de la moitié de cette somme, j’aurais
déja levé un régiment. Mais, Dieu merci ! il me
reste encore quelques rouleaux d’or et quelques
diamants de famille. VVotre Majesté, je I’espere,
daignera partager avec un serviteur dévoué.

— Avec un ami. Oui, comte, mais a condition
qu’a son tour cet ami partagera avec moi plus
tard.

— Sire, dit Athos en ouvrant une cassette, de
laquelle il tira de I’or et des bijoux, voila
maintenant que nous sommes trop riches.
Heureusement gue nous nous trouverons quatre
contre les voleurs.

La joie fit affluer le sang aux joues pales de
Charles Il. 1l vit s’avancer jusqu’au péristyle
deux chevaux d’Athos, conduits par Grimaud, qui
s’était déja botté pour la route.

— Blaisois, cette lettre au vicomte de
Bragelonne. Pour tout le monde, je suis allé a
Paris. Je vous confie la maison, Blaisois.



Blaisois s’inclina, embrassa Grimaud et ferma
la grille.



17

Ou I’on cherche Aramis, et ou I’on ne
retrouve que Bazin

Deux heures ne s’etaient pas ecoulées depuis
le départ du maitre de la maison, lequel, a la vue
de Blaisois, avait pris le chemin de Paris,
lorsqu’un cavalier monté sur un bon cheval pie
s’arréta devant la grille, et, d’un hola! sonore,
appela les palefreniers, qui faisaient encore cercle
avec les jardiniers autour de Blaisois, historien
ordinaire de la valetaille du chateau. Ce hola!
connu sans doute de maitre Blaisois lui fit tourner
la téte et il s’écria :

— Monsieur d’Artagnan !... Courez vite, vous
autres, lui ouvrir la porte !

Un essaim de huit ardélions* courut a la grille,

! Ardélion : homme qui fait I’empressé, qui se méle de tout.



qui fut ouverte comme si elle et été de plumes.
Et chacun de se confondre en politesses, car on
savait I’accueil que le maitre avait I’habitude de
faire a cet ami, et toujours, pour ces sortes de
remarques, il faut consulter le coup d’ceil du
valet.

—Ah'! dit avec un sourire tout agréable M.
d’Artagnan qui se balancait sur I’étrier pour
sauter a terre, ou est ce cher comte ?

—Eh! wvoyez, monsieur, quel est votre
malheur, dit Blaisois, quel sera aussi celui de M.
le comte notre maitre, lorsqu’il apprendra votre
arrivée ! M. le comte, par un coup du sort, vient
de partir il n’y a pas deux heures.

D’Artagnan ne se tourmenta pas pour si peul.

— Bon, dit-il, je vois que tu parles toujours le
plus pur francais du monde ; tu vas me donner
une lecon de grammaire et de beau langage,
tandis que j’attendrai le retour de ton maitre.

—Voila que c’est impossible, monsieur, dit

Voir Phédre, Fables, I, 5, 1.



Blaisois ; vous attendriez trop longtemps.
— Il ne reviendra pas aujourd’hui ?

— Ni demain, monsieur, ni apres-demain. M. le
comte est parti pour un voyage.

— Un voyage ! dit d’Artagnan, c’est une fable
que tu me contes.

— Monsieur, c’est la plus exacte Vérité.
Monsieur m’a fait I’honneur de me recommander
la maison, et il a ajouté de sa voix si pleine
d’autorité et de douceur... c’est tout un pour moi :
« Tu diras que je pars pour Paris. »

— Eh bien ! alors, s’écria d’ Artagnan, puisqu’il
marche sur Paris, c’est tout ce que je voulais
savoir, il fallait commencer par la, nigaud... Il a
donc deux heures d’avance ?

— Oui, monsieur,

— Je I’aurai bient6t rattrapé. Est-il seul ?
— Non, monsieur.

— Qui donc est avec lui ?

— Un gentilhomme que je ne connais pas, un
vieillard, et M. Grimaud.



— Tout cela ne courra pas si vite que moi... Je
pars...

— Monsieur veut-il m’écouter un instant, dit
Blaisois, en appuyant doucement sur les rénes du
cheval.

— Ouli, si tu ne me fais pas de phrases ou que
tu les fasses vite.

— Eh bien! monsieur, ce mot de Paris me
parait étre un leurre.

— Oh ! oh ! dit d’ Artagnan sérieux, un leurre ?

— Oui, monsieur, et M. le comte ne va pas a
Paris, j’en jurerais.

— Qui te fait croire ?

— Ceci : M. Grimaud sait toujours ou va notre
maitre, et il m’avait promis, la premiere fois
qu’on irait a Paris, de prendre un peu d’argent
que je fais passer a ma femme.

— Ah ! tu as une femme ?

—J’en avais une, elle était de ce pays, mais
Monsieur la trouvait bavarde, je I’ai envoyee a
Paris: c’est incommode parfois, mais bien



agréable en d’autres moments.

— Je comprends, mais acheve : tu ne crois pas
que le comte aille a Paris ?

—Non, monsieur, car alors Grimaud e0t
mangué a sa parole, il se fat parjuré, ce qui est
impossible.

— Ce qui est impossible, répéta d’Artagnan
tout a fait réveur, parce qu’il était tout a fait
convaincu. Allons, mon brave Blaisois, merci.

Blaisois s’inclina.

—Voyons, tu sais que je ne suis pas curieux...
J’ai absolument affaire a ton maitre... ne peux-
tu... par un petit bout de mot... toi qui parles si
bien, me faire comprendre... Une syllabe,
seulement... je devinerai le reste.

— Sur ma parole, monsieur, je ne le pourrais...
J’ignore absolument le but du voyage de
Monsieur... Quant a écouter aux portes, cela
m’est antipathique, et d’ailleurs, c’est defendu
iCi.

— Mon cher, dit d’Artagnan, voila un mauvais
commencement pour moi. N’importe, tu sais



I’époque du retour du comte au moins ?
— Aussi peu, monsieur, que sa destination.
— Allons, Blaisois, allons, cherche.

— Monsieur doute de ma sincérité! Ah!
Monsieur me chagrine bien sensiblement !

— Que le diable emporte sa langue dorée!
grommela d’Artagnan. Qu’un rustaud vaut mieux
avec une parole !... Adieu !

— Monsieur, j’ai I’honneur de vous présenter
mes respects.

« Cuistre ! se dit d’Artagnan. Le drble est
insupportable. »

Il donna un dernier coup d’ceil a la maison, fit
tourner son cheval, et partit comme un homme
qui n’a rien dans [Pesprit de facheux ou
d’embarrasse.

Quand il fut au bout du mur et hors de toute
vue :

—Voyons, dit-il en respirant brusquement,
Athos était-il chez lui ?... Non. Tous ces fainéants
qui se croisaient les bras dans la cour eussent été



en nage si le maitre avait pu les voir. Athos en
voyage ?... c’est incompréhensible. Ah bah!
celui-la est mystérieux en diable... Et puis, non,
ce n’est pas I’homme qu’il me fallait. J’ai besoin
d’un esprit rusé, patient. Mon affaire est a Melun,
dans certain presbytere de ma connaissance.
Quarante-cing lieues! quatre jours et demi!
Allons, il fait beau et je suis libre. Avalons la
distance.

Et il mit son cheval au trot, s’orientant vers
Paris. Le quatrieme jour, il descendait a Melun,
selon son désir.

D’Artagnan avait pour habitude de ne jamais
demander a personne le chemin ou un
renseignement banal. Pour ces sortes de details, a
moins d’erreur tres grave, il s’en fiait a sa
perspicacité jamais en défaut, a une expeérience de
trente ans, et a une grande habitude de lire sur les
physionomies des maisons comme sur celles des
hommes.

A Melun, d’Artagnan trouva tout de suite le
presbytere, charmante maison aux enduits de
platre sur de la brique rouge, avec des vignes



vierges qui grimpaient le long des gouttiéres, et
une croix de pierre sculptée qui surmontait le
pignon du toit. De la salle basse de cette maison
un bruit, ou plutét un fouillis de voix, s’échappait
comme un gazouillement d’oisillons quand la
nichée vient d’eclore sous le duvet. Une de ces
voix epelait distinctement les lettres de
I’alphabet. Une voix grasse et flitée tout a la fois
sermonnait les bavards et corrigeait les fautes du
lecteur.

D’Artagnan reconnut cette voix, et comme la
fenétre de la salle basse était ouverte, il se pencha
tout a cheval sous les pampres et les filets rouges
de la vigne, et cria :

— Bazin, mon cher Bazin, bonjour !

Un homme court, gros, a la figure plate, au
crane orné d’une couronne de cheveux gris
coupés court simulant la tonsure, et recouvert
d’une vieille calotte de velours noir, se leva
lorsqu’il entendit d’Artagnan. Ce n’est pas se
lever qu’il aurait fallu dire, c’est bondit. Bazin
bondit en effet et entraina sa petite chaise basse,



que des enfants voulurent relever avec des
batailles plus mouvementées que celles des Grecs
voulant retirer aux Troyens le corps de Patrocle’.
Bazin fit plus que bondir, il laissa tomber
I’alphabet qu’il tenait et sa férule.

— Vous ! dit-il, vous, monsieur d’Artagnan !

— Oui, moi. Ou est Aramis... non pas, M. le
chevalier d’Herblay... non, je me trompe encore,
M. Le vicaire genéral ?

—Ah! monsieur, dit Bazin avec dignite,
Monseigneur est en son diocese.

— Plait-il ? fit d” Artagnan.

Bazin répéta sa phrase.

— Ah c¢a ! mais, Aramis a un diocese ?
— Oui, monsieur. Pourquoi pas ?

— Il est donc évéque ?

— Mais d’ou sortez-vous donc, dit Bazin assez
irréverencieusement, que vous ignoriez cela ?

— Mon cher Bazin, nous autres paiens, nous

1 L’ lliade, chant XVII.



autres gens d’épée, nous savons bien gu’un
homme est colonel, ou mestre de camp®, ou
maréchal de France; mais qu’il soit évéque,
archevéque ou pape... diable m’emporte ! si la
nouvelle nous en arrive avant que les trois quarts
de la terre en aient fait leur profit.

— Chut ! chut! dit Bazin avec de gros yeux,
n’allez pas me gater ces enfants, a qui je tache
d’inculquer de si bons principes.

Les enfants avaient en effet tourné autour de
d’Artagnan, dont ils admiraient le cheval, la
grande épée, les éperons et I’air martial. lls
admiraient surtout sa grosse Vvoix ; en sorte gue,
lorsqu’il accentua son juron, toute I’ecole
s’écria: « Diable m’emporte ! » avec un bruit
effroyable de rires, de joies et de trépignements
qui combla d’aise le mousquetaire et fit perdre la
téte au vieux pedagogue.

—La! dit-il, taisez-vous donc, marmailles!...
La... vous voila arrive, monsieur d’Artagnan, et

! Mestre de camp : commandant d’un régiment d’infanterie
ou de cavalerie.



tous mes bons principes s’envolent... Enfin, avec
vous, comme d’habitude, le désordre ici... Babel
est retrouvée!... Ah! bon Dieu! ah! les
enrageés !

Et le digne Bazin appliquait a droite et a
gauche des horions qui redoublaient les cris de
ses écoliers en les faisant changer de nature.

— Au moins, dit-il, vous ne débaucherez plus
personne ici.

— Tu crois ? dit d’ Artagnan avec un sourire qui
fit passer un frisson sur les épaules de Bazin.

— Il en est capable, murmura-t-il.

— Ou est le diocese de ton maitre ?

— Mgr René est évéque de Vannes.

— Qui donc I’a fait nommer ?

— Mais M. le surintendant, notre voisin.

— Quoi ! M. Fouquet ?

— Sans doute.

— Aramis est donc bien avec lui ?

— Monseigneur préchait tous les dimanches



chez M. le surintendant, a Vaux; puis ils
chassaient ensemble.

—Ah!

— Et Monseigneur travaillait souvent ses
homélies... non, je veux dire ses sermons, avec
M. le surintendant.

—Bah! il préche donc en vers, ce digne
evéque ?

— Monsieur, ne plaisantez pas des choses
religieuses, pour I’amour de Dieu !

—La, Bazin, la! en sorte qu’Aramis est a
Vannes ?

— A Vannes, en Bretagne.
— Tu es un sournois, Bazin, ce n’est pas vral.

— Monsieur, voyez, les appartements du
presbytere sont vides.

«Ill a raison», se dit d’Artagnan en
considérant la maison dont I’aspect annoncait la
solitude.

— Mais Monseigneur a di vous écrire sa
promotion.



— De quand date-t-elle ?
— D’un mois.

—Oh! alors, il n’y a pas de temps perdu.
Aramis ne peut avoir eu encore besoin de moi.
Mais voyons, Bazin, pourquoi ne suis-tu pas ton
pasteur ?

— Monsieur, je ne puis, j’al des occupations.
— Ton alphabet ?

— Et mes pénitents.

— Quoi ! tu confesses ? tu es donc prétre ?
— C’est tout comme. J’ai tant de vocation !
— Mais les ordres ?

— Oh ! dit Bazin avec aplomb, maintenant que
Monseigneur est evéque, j’aurai promptement
mes ordres ou tout au moins mes dispenses.

Et il se frotta les mains.

« Décidément, se dit d’Artagnan, il n’y a pas a
déraciner ces gens-la. »

— Fais-moi servir, Bazin.
— Avec empressement, monsieur.



— Un poulet, un bouillon et une bouteille de
vin.

— C’est aujourd’hui samedi, jour maigre, dit
Bazin.

— J’al une dispense, dit d’Artagnan.
Bazin le regarda d’un air soupgonneux.

— Ah ca! maitre cafard, pour qui me prends-
tu ? dit le mousquetaire ; si toi, qui es le valet, tu
espéeres des dispenses pour commettre des crimes,
je n’aurai pas, moi, I’ami de ton évéque, une
dispense pour faire gras selon le veeu de mon
estomac ? Bazin, sois aimable avec moi, ou, de
par Dieu ! je me plains au roi, et tu ne confesseras
jamais. Or, tu sais que la nomination des évéques
est au roli, je suis le plus fort.

Bazin sourit hypocritement.

— Oh! nous avons M. le surintendant, nous
autres, dit-il.

— Et tu te moques du roi, alors ?

Bazin ne repliqua rien, son sourire éetait assez
eloquent.



— Mon souper, dit d’Artagnan, voila qu’il s’en
va vers sept heures.

Bazin se retourna et commanda au plus ageé de
ses écoliers d’avertir la cuisiniere. Cependant
d’Artagnan regardait le presbytere.

— Peuh ! dit-il dédaigneusement, Monseigneur
logeait assez mal Sa Grandeur ici.

— Nous avons le chateau de Vauy, dit Bazin.

—Qui vaut peut-étre le Louvre ? répliqua
d’Artagnan en goguenardant.

— Qui vaut mieux, répligua Bazin du plus
grand sang-froid du monde.

— Ah ! fit d’Artagnan.

Peut-étre allait-il prolonger la discussion et
soutenir la suprématie du Louvre; mais le
lieutenant s’était apercu que son cheval était
demeuré attaché aux barreaux d’une porte.

— Diable ! dit-il, fais donc soigner mon cheval.
Ton maitre I’evéque n’en a pas comme celui-la
dans ses ecuries.

Bazin donna un coup d’ceil oblique au cheval



et répondit :

— M. le surintendant en a donné quatre de ses
ecuries, et un seul de ces quatre en vaut quatre
comme le votre.

Le sang monta au visage de d’Artagnan. La
main lui démangeait, et il contemplait sur la téte
de Bazin la place ou son poing allait tomber.
Mais cet éclair passa. La réeflexion vint, et
d’Artagnan se contenta de dire :

— Diable ! diable ! j’ai bien fait de quitter le
service du roi. Dites-moi, digne Bazin, ajouta-t-il,
combien M. le surintendant a-t-il de
mousquetaires ?

— 1l aura tous ceux du royaume avec son
argent, répliqua Bazin en fermant son livre et en
congédiant les enfants a grands coups de férule.

—Diable! diable! dit une derniére fois
d’Artagnan.

Et comme on lui annoncait qu’il était servi, il
suivit la cuisiniere qui I’introduisit dans la salle a
manger, ou le souper I’attendait.

D’Artagnan se mit a table et attaqua



bravement le poulet.

— Il me parait, dit d’Artagnan en mordant a
belles dents dans la volaille qu’on lui avait servie
et gu’on avait visiblement oublié d’engraisser, il
me parait que j’ai eu tort de ne pas aller chercher
tout de suite du service chez ce maitre-la. C’est
un puissant seigneur, a ce qu’il parait, que ce
surintendant. En veérité, nous ne savons rien, Nous
autres a la cour, et les rayons du soleil nous
empéchent de voir les grosses étoiles, qui sont
aussi des soleils, un peu plus éloignés de notre
terre, voila tout.

Comme d’Artagnan aimait beaucoup, par
plaisir et par systeme, a faire causer les gens sur
les choses qui I’intéressaient, il s’escrima de son
mieux sur maitre Bazin; mais ce fut en pure
perte : hormis I’éloge fatigant et hyperbolique de
M. le surintendant des finances, Bazin, qui, de
son coOte, se tenait sur ses gardes, ne livra
absolument rien que des platitudes a la curiosité
de d’Artagnan, ce qui fit que d’Artagnan, d’assez
mauvaise humeur, demanda a aller se coucher
aussitot que son repas fut fini.



D’Artagnan fut introduit par Bazin dans une
chambre assez meédiocre, ou il trouva un assez
mauvais lit ; mais d’Artagnan n’était pas difficile.
On lui avait dit qu’Aramis avait emporté les clefs
de son appartement particulier, et comme il savait
qu’Aramis etait un homme d’ordre et avait
généralement beaucoup de choses a cacher dans
son appartement, cela ne [P'avait nullement
etonné. Il avait donc, quoiqu’il elt paru
comparativement plus dur, attaqué le lit aussi
bravement qu’il avait attagué le poulet, et comme
il avait aussi bon sommeil que bon appéetit, il
n’avait guere mis plus de temps a s’endormir
qu’il n’en avait mis a sucer le dernier os de son
roti.

Depuis qu’il n’était plus au service de
personne, d’Artagnan s’était promis d’avoir le
sommeil aussi dur qu’il I'avait léger autrefois ;
mais de si bonne foi que d’Artagnan se flt fait
cette promesse, et quelque deésir qu’il elt de se la
tenir religieusement, il fut réveillé au milieu de la
nuit par un grand bruit de carrosses et de laquais
a cheval. Une illumination soudaine embrasa les
murs de sa chambre ; il sauta hors de son lit tout



en chemise et courut a la fenétre.

« Est-ce que le roi revient, par hasard ? pensa-
t-il en se frottant les yeux, car en veérité voila une
suite qui ne peut appartenir qu’a une personne
royale. »

—Vive M. le surintendant! cria ou plut6t
vociféra a une fenétre du rez-de-chaussée une
voix qu’il reconnut pour celle de Bazin, lequel,
tout en criant, agitait un mouchoir d’une main et
tenait une grosse chandelle de I’autre.

D’Artagnan vit alors quelgue chose comme
une brillante forme humaine qui se penchait a la
portiére du principal carrosse ; en méme temps de
longs éclats de rire, suscités sans doute par
I’étrange figure de Bazin, et qui sortaient du
méme carrosse, laissaient comme une trainée de
joie sur le passage du rapide cortege.

— J’aurais bien di voir, dit d’Artagnan, que ce
n’etait pas le roi ; on ne rit pas de si bon cceur
quand le roi passe. Hé! Bazin! cria-t-il a son
voisin qui se penchait aux trois quarts hors de la
fenétre pour suivre plus longtemps le carrosse des
yeux, he ! gu’est-ce que cela ?



— C’est M. Fouquet, dit Bazin d’un air de
protection.

— Et tous ces gens ?
— C’est la cour de M. Fouquet.

—Oh'! oh! dit d’Artagnan, que dirait M. de
Mazarin s’il entendait cela ?

Et il se recoucha tout réveur en se demandant
comment il se faisait qu’Aramis flt toujours
protegé par le plus puissant du royaume.

« Serait-ce qu’il a plus de chance que moi ou
que je serais plus sot que lui ? Bah ! »

C’était le mot concluant a I’aide duquel
d’Artagnan devenu sage terminait maintenant
chaque pensée et chaque période de son style.
Autrefois, il disait « Mordioux ! » ce qui était un
coup d’éperon. Mais maintenant il avait vieilli, et
Il murmurait ce bah ! philosophique qui sert de
bride a toutes les passions.
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Ou d’Artagnan cherche Porthos
et ne trouve que Mousqueton®

Lorsque d’Artagnan se fut bien convaincu que
I’absence de M. le vicaire général d’Herblay était
réelle, et que son ami n’était point trouvable a
Melun ni dans les environs, il quitta Bazin sans
regret, donna un coup d’ceil sournois au
magnifique chateau de Vaux, qui commencait a
briller de cette splendeur qui fit sa ruine, et
pincant ses levres comme un homme plein de
défiance et de soupcons, il piqua son cheval pie
en disant :

— Allons, allons, c’est encore a Pierrefonds
que je trouverai le meilleur homme et le meilleur
coffre. Or, je n’ai besoin que de cela, puisque moi

! Voir chapitre 17.



j’ai I’idée.

Nous ferons grace a nos lecteurs des incidents
prosaiques du voyage de d’Artagnan, qui toucha
barre a Pierrefonds dans la matinée du troisieme
jour. D’Artagnan arrivait par Nanteuil-le-
Haudouin et Crepy. De loin, il apercut le chateau
de Louis d’Orléans, lequel, devenu domaine de la
Couronne, était gardé par un vieux concierge.
C’était un de ces manoirs merveilleux du Moyen
Age, aux murailles épaisses de vingt pieds, aux
tours hautes de cent.

D’Artagnan longea ses murailles, mesura ses
tours des yeux et descendit dans la vallée. De loin
il dominait le chateau de Porthos, situé sur les
rives d’un vaste étang et attenant a une
magnifique forét. C’est le méme gue nous avons
déja eu I’honneur de décrire a nos lecteurs ; nous
nous contenterons donc de [P’indiquer. La
premiere chose qu’apercut d’Artagnan apres les
beaux arbres, apres le soleil de mai dorant les
coteaux verts, apres les longues futaies de bois
empanachées qui s’étendent vers Compiegne, ce
fut une grande boite roulante, poussée par deux



laguais et trainée par deux autres. Dans cette
boite il y avait une énorme chose vert et or qui
arpentait, trainée et pousseée, les allées riantes du
parc. Cette chose, de loin, était indétaillable et ne
signifiait absolument rien; de plus pres, c’était
un tonneau affublé de drap vert galonneé ; de plus
prés encore, c’était un homme ou plutét un
poussah dont I’extrémité inférieure, se répandant
dans la boite, en remplissait le contenu ; de plus
pres encore, cet homme, c’était Mousqueton,
Mousqueton blanc de cheveux et rouge de visage
comme Polichinelle.

—Eh pardieu! s’écria d’Artagnan, c’est ce
cher M. Mousqueton !

—Ah!. cria le gros homme, ah! quel
bonheur ! quelle joie! c’est M. d’Artagnan!...
Arrétez, coquins !

Ces derniers mots s’adressaient aux laquais
qui le poussaient et qui le tiraient. La boite
s’arréta, et les quatre laguais, avec une précision
toute militaire, 6terent a la fois leurs chapeaux
galonnés et se rangerent derriéere la boite.

— Oh ! monsieur d’Artagnan, dit Mousqueton,



que ne puis-je vous embrasser les genoux ! Mais
je suis devenu impotent, comme vous le voyez.

— Dame ! mon cher Mousqueton, c’est I’age.

— Non, monsieur, ce n’est pas I’age : ce sont
les infirmités, les chagrins.

— Des chagrins, vous, Mousqueton? dit
d’Artagnan en faisant le tour de la boite ; étes-
vous fou, mon cher ami ? Dieu merci ! vous vous
portez comme un chéne de trois cents ans.

— Ah ! les jambes, monsieur, les jambes ! dit le
fidele serviteur.

— Comment, les jambes ?
— Quli, elles ne veulent plus me porter.

—Les ingrates! Cependant, vous les
nourrissez bien, Mousqueton, a ce qu’il me
parait.

— Heélas ! oui, elles n’ont rien a me reprocher
sous ce rapport-la, dit Mousqueton avec un
soupir ; j’ai toujours fait tout ce que j’ai pu pour
Mon corps ; je ne suis pas égoiste.

Et Mousqueton soupira de nouveau.



« Est-ce que Mousqueton veut aussi étre
baron, qu’il soupire de la sorte?» pensa
d’Artagnan.

—Mon Dieu! monsieur, dit Mousqueton,
s’arrachant a une réverie pénible, mon Dieu ! que
Monseigneur sera heureux gue vous ayez pense a
lui.

— Bon Porthos, s’écria d’Artagnan ; je brile de
I’embrasser !

— Oh ! dit Mousqueton attendri, je le lui écriral
bien certainement, monsieur.

— Comment, s’écria d’Artagnan, tu le lui
ecriras ?

— Aujourd’hui méme, sans retard.

— Il n’est donc pas ici ?

— Mais, non, monsieur.

— Mais est-il pres ? est-il loin ?

—Eh! le sais-je, monsieur, le sais-je ? fit
Mousqueton.

— Mordioux ! s’écria le mousquetaire en
frappant du pied, je joue de malheur ! Porthos si



casanier !

— Monsieur, il n’y a pas d’homme plus
sédentaire que Monseigneur... mais...

— Mais quoi ?

— Quand un ami vous presse...

—Unami ?

— Eh ! sans doute ; ce digne M. d’Herblay.
— C’est Aramis qui a presse Porthos ?

—Voici comment la chose s’est passée,
monsieur d’Artagnan. M. d’Herblay a écrit a
Monseigneur...

— Vraiment ?

— Une lettre, monsieur, une lettre si pressante
qu’elle a mis ici tout a feu et a sang !

— Conte-moi cela, cher ami, dit d’Artagnan,
mais renvoie un peu ces messieurs, d’abord.

Mousqueton poussa un « Au large, faquins ! »
avec des poumons si puissants, qu’il edt suffi du
souffle sans les paroles pour faire évaporer les
quatre laquais. D’ Artagnan s’assit sur le brancard
de la boite et ouvrit ses oreilles.



— Monsieur, dit Mousqueton, Monseigneur a
donc recu une lettre de M. le vicaire général
d’Herblay, voici huit ou neuf jours ; c’était le jour
des plaisirs... champétres; oui, mercredi par
consequent.

— Comment cela ! dit d’Artagnan ; le jour des
plaisirs champétres ?

— Oui, monsieur ; nous avons tant de plaisirs a
prendre dans ce délicieux pays que nous en étions
encombreés ; si bien que force a eté pour nous
d’en régler la distribution.

—Comme je reconnais bien I’ordre de
Porthos ! Ce n’est pas a moi que cette idée serait
venue. Il est vrai que je ne suis pas encombré de
plaisirs, moi.

— Nous I’étions, nous, dit Mousqueton.

— Et comment avez-vous réglé cela, voyons ?
demanda d’Artagnan.

— C’est un peu long, monsieur.

— N’importe, nous avons le temps, et puis vous
parlez si bien, mon cher Mousqueton, que c’est
vraiment plaisir de vous entendre.



— Il est vrai, dit Mousqueton avec un signe de
satisfaction qui provenait évidemment de la
justice qui lui était rendue, il est vrai que j’ai fait
de grands progres dans la compagnie de
Monseigneur.

—Jattends la distribution des plaisirs,
Mousqueton, et avec impatience ; je veux savoir
si je suis arrive dans un bon jour.

—Oh'! monsieur d’Artagnan, dit
mélancoliguement Mousqueton, depuis que
Monseigneur est parti, tous les plaisirs sont
envolés !

— Eh bien! mon cher Mousqueton, rappelez
VOS Souvenirs.

—Par quel jour voulez-vous que nous
commencions ?

— Eh pardieu! commencez par le dimanche,
c’est le jour du Seigneur.

— Le dimanche, monsieur ?
— Oui.

— Dimanche, plaisirs religieux : Monseigneur
va a la messe, rend le pain beénit, se fait faire des



discours et des instructions par son aumonier
ordinaire. Ce n’est pas fort amusant, mais nous
attendons un carme de Paris qui desservira notre
aumonerie et qui parle fort bien, a ce que I’on
assure ; cela nous éveillera, car I’aumonier actuel
nous endort toujours. Donc le dimanche, plaisirs
religieux. Le lundi, plaisirs mondains.

—Ah! ah! dit d’Artagnan, comment
comprends-tu cela, Mousqueton ? VVoyons un peu
les plaisirs mondains, voyons.

— Monsieur, le lundi, nous allons dans le
monde ; nous recevons, nous rendons des Visites ;
on joue du luth, on danse, on fait des bouts rimes,
enfin on brdle un peu d’encens en I’honneur des
dames.

—Peste! c’est du supréme galant, dit le
mousquetaire, qui eut besoin d’appeler a son aide
toute la vigueur de ses muscles mastoides pour
comprimer une énorme envie de rire.

— Mardi, plaisirs savants.

—Ah! bon! dit d’Artagnan, lesquels?
Détaille-nous un peu cela, mon cher Mousqueton.



— Monseigneur a acheté une sphéere gque je
vous montrerai, elle remplit tout le périmetre de
la grosse tour, moins une galerie qu’il a fait faire
au-dessus de la sphere ; il y a des petites ficelles
et des fils de laiton apres lesquels sont accrochés
le soleil et la lune. Cela tourne ; c’est fort beau.
Monseigneur me montre les mers et terres
lointaines ; nous nous promettons de ne jamais y
aller. C’est plein d’intérét.

—Plein d’intérét, c’est le mot, répéta
d’Artagnan. Et le mercredi ?

— Plaisirs champétres, j’ai déja eu I’honneur de
vous le dire, monsieur le chevalier: nous
regardons les moutons et les chevres de
Monseigneur ; nous faisons danser les bergeres
avec des chalumeaux et des musettes, ainsi qu’il
est écrit dans un livre que Monseigneur posséede
en sa bibliotheque et qu’on appelle Bergeries.
L’auteur est mort, voila un mois a peine.

— M. Racan, peut-étre ? fit d’Artagnan.
— C’est cela, M. Racan'. Mais ce n’est pas le

! Racan ne mourut que dix ans plus tard, en 1670.



tout. Nous péchons a la ligne dans le petit canal,
apres quoi nous dinons couronnes de fleurs. Voila
pour le mercredi.

— Peste ! dit d’Artagnan, il n’est pas mal
partage, le mercredi. Et le jeudi? que peut-il
rester a ce pauvre jeudi ?

— 1l n’est pas malheureux, monsieur, dit
Mousqueton souriant. Jeudi, plaisirs olympiques.
Ah ! monsieur, c’est superbe ! Nous faisons venir
tous les jeunes vassaux de Monseigneur et nous
les faisons jeter le disque, lutter, courir.
Monseigneur jette le disque comme personne. Et
lorsqu’il appligue un coup de poing, oh! quel
malheur !

— Comment, quel malheur !

— Oui, monsieur, on a été obligé de renoncer
au ceste’. 1l cassait les tétes, brisait les machoires,
enfoncait les poitrines. C’est un jeu charmant,
mais personne ne voulait plus le jouer avec lui.

! Ceste : pugilat qui se pratiquait, dans I’ Antiquité, avec un
gantelet fait d’une courroie garnie de plomb qui était enroulee
autour de la main.



— Ainsi, le poignet...

—Oh! monsieur, plus solide que jamais.
Monseigneur baisse un peu quant aux jambes, il
I’avoue lui-méme ; mais cela s’est réfugié dans
les bras, de sorte que...

— De sorte qu’il assomme les bceufs comme
autrefois.

— Monsieur, mieux que cela, il enfonce les
murs. Derniérement, aprés avoir soupé chez un
de ses fermiers, vous savez combien
Monseigneur est populaire et bon, apres souper il
fait cette plaisanterie de donner un coup de poing
dans le mur, le mur s’écroule, le toit glisse, et il y
a trois hommes d’etouffés et une vieille femme.

— Bon Dieu ! Mousqueton, et ton maitre ?

— Oh'! Monseigneur! il a eu la téte un peu
ecorchée. Nous lui avons bassiné les chairs avec
une eau que les religieuses nous donnent. Mais
rien au poing.

— Rien ?

— Rien, monsieur.

— Foin des plaisirs olympiques! ils doivent



codter trop cher, car enfin les veuves et les
orphelins...

—On leur fait des pensions, monsieur, un
dixieme du revenu de Monseigneur est affecté a
cela.

— Passons au vendredi, dit d’ Artagnan.

—Le vendredi, plaisirs nobles et guerriers.
Nous chassons, nous faisons des armes, nous
dressons des faucons, nous domptons des
chevaux. Enfin, le samedi est le jour des plaisirs
spirituels : nous meublons notre esprit, nous
regardons les tableaux et les statues de
Monseigneur, nous écrivons méme et nous
tracons des plans ; enfin, nous tirons les canons
de Monseigneur.

—Vous tracez des plans, vous tirez les
canons...

— Oul, monsieur.

—Mon ami, dit d’Artagnan, M. du Vallon
possede en verité I’esprit le plus subtil et le plus
aimable que je connaisse ; mais il y a une sorte de
plaisirs que vous avez oubliés, ce me semble.



— Lesquels, monsieur ? demanda Mousqueton
avec anxiéte.

— Les plaisirs mateériels.
Mousqueton rougit.

— Qu’entendez-vous par la, monsieur ? dit-il
en baissant les yeux.

—Jentends la table, le bon vin, la soirée
occupée aux évolutions de la bouteille.

— Ah'! monsieur, ces plaisirs-la ne comptent
point, nous les pratiquons tous les jours.

— Mon brave Mousqueton, reprit d’Artagnan,
pardonne-moi, mais j’ai été tellement absorbé par
ton récit plein de charmes, que j’ai oublié le
principal point de notre conversation, c’est a
savoir ce que M. le vicaire général d’Herblay a
pu écrire a ton maitre.

— C’est vrai, monsieur, dit Mousqueton, les
plaisirs nous ont distraits. Eh bien! monsieur,
voici la chose tout entiere.

— J’écoute, mon cher Mousqueton.
— Mercredi...



— Jour des plaisirs champétres ?

— Oui. Une lettre arrive ; il la recoit de mes
mains. J’avais reconnu I’écriture.

— Eh bien ?

— Monseigneur la lit et s’écrie : « Vite, mes
chevaux ! mes armes ! »

—Ah! mon Dieu! dit d’Artagnan, c’était
encore quelque duel !

— Non pas, monsieur, il y avait ces mots
seulement :

Cher Porthos, en route si vous voulez arriver
avant I’équinoxe’. Je vous attends.

— Mordioux ! fit d’Artagnan réveur, c’etait
pressé a ce qu’il parait.

—Je le crois bien. En sorte, continua
Mousqueton, que Monseigneur est parti le jour

! Dumas semble oublier que nous sommes « vers le milieu
de mai » et que I’équinoxe hivernal (21 mars) est passé.



méme avec son secrétaire pour tacher d’arriver a
temps.

— Et sera-t-il arrivé a temps ?

—Je I’espere. Monseigneur qui est haut a la
main, comme vous le savez, monsieur, répétait
sans cesse : « Tonne Dieu ! qu’est-ce encore que
cela, I’éequinoxe ? N’importe, il faudra que le
drole soit bien monté, s’il arrivait avant moi. »

—Et tu crois que Porthos sera arrivé le
premier ? demanda d’ Artagnan.

—J’en suis sdr. Cet équinoxe, si riche qu’il
soit, n’a certes pas des chevaux comme
Monseigneur !

D’Artagnan contint son envie de rire, parce
que la brievete de la lettre d’Aramis lui donnait
fort a penser. Il suivit Mousqueton, ou plutot le
chariot de Mousqueton, jusqu’au chateau ; il
s’assit a une table somptueuse, dont on lui fit les
honneurs comme a un roi, mais il ne put rien tirer
de Mousqueton : le fidele serviteur pleurait a
volonté, ¢’était tout.

D’Artagnan, apres une nuit passée sur un



excellent lit, réva beaucoup au sens de la lettre
d’Aramis, s’inquiéta des rapports de I’équinoxe
avec les affaires de Porthos, puis n’y comprenant
rien, sinon qu’il s’agissait de quelgue amourette
de I’évéque pour laquelle il était nécessaire que
les jours fussent égaux aux nuits, d’Artagnan
quitta Pierrefonds comme il avait quitté Melun,
comme il avait quitté le chateau du comte de La
Fere. Ce ne fut cependant pas sans une
mélancolie qui pouvait a bon droit passer pour
une des plus sombres humeurs de d’Artagnan. La
téte baissee, I’eil fixe, il laissait pendre ses
jambes sur chaque flanc de son cheval et se
disait, dans cette vague réverie qui monte parfois
a la plus sublime éloquence :

« Plus d’amis, plus d’avenir, plus rien! mes
forces sont brisées, comme le faisceau de notre
amitié passee. Oh'! la vieillesse arrive, froide,
inexorable ; elle enveloppe dans son crépe
funébre tout ce qui reluisait, tout ce qui
embaumait dans ma jeunesse, puis elle jette ce
doux fardeau sur son épaule et le porte avec le
reste dans ce gouffre sans fond de la mort. »



Un frisson serra le cceur du Gascon, si brave et
si fort contre tous les malheurs de la vie, et
pendant quelques moments les nuages lui
parurent noirs, la terre glissante et glaiseuse
comme celle des cimetiéres.

— Ou vais-je... se dit-il ; que veux-je faire ?...
seul... tout seul, sans famille, sans amis... Bah'!
s’écria-t-il tout a coup.

Et il piqua des deux sa monture, qui, n’ayant
rien trouvé de meélancolique dans la lourde avoine
de Pierrefonds, profita de la permission pour
montrer sa gaieté par un temps de galop qui
absorba deux lieues.

« A Paris ! » se dit d’Artagnan.
Et le lendemain il descendit a Paris.
Il avait mis dix jours a faire ce voyage.
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Ce que d’Artagnan venait faire a Paris

Le lieutenant mit pied a terre devant une
boutique de la rue des Lombards, a I’enseigne du
Pilon-d’Or. Un homme de bonne mine, portant
un tablier blanc et caressant sa moustache grise
avec une bonne grosse main, poussa un cri de joie
en apercevant le cheval pie.

— Monsieur le chevalier, dit-il ; ah! c’est
Vvous !

— Bonjour, Planchet ! répondit d’Artagnan en
faisant le gros dos pour entrer dans la boutique.

—Vite, quelqu’un, cria Planchet, pour le
cheval de M. d’Artagnan, quelqu’un pour sa
chambre, quelgu’un pour son souper !

— Merci, Planchet ! bonjour, mes enfants, dit
d’Artagnan aux garcons empresses.



— Vous permettez que j’expédie ce café, cette
mélasse et ces raisins cuits ? dit Planchet, ils sont
destinés a I’office de M. le surintendant.

— Expédie, expédie.

— C’est I’affaire d’un moment, puis nous
SOuUperons.

—Fais que nous soupions seuls, dit
d’Artagnan, j’ai a te parler.

Planchet regarda son ancien maitre d’une
facon significative.

—Oh! tranquillise-toi, ce n’est rien que
d’agréable, dit d’Artagnan.

— Tant mieux ! tant mieux !...

Et Planchet respira, tandis que d’Artagnan
s’asseyait fort simplement dans la boutique sur
une balle de bouchons, et prenait connaissance
des localités. La boutique était bien garnie ; on
respirait la un parfum de gingembre, de cannelle
et de poivre pilé qui fit eternuer d’ Artagnan.

Les garcons, heureux d’étre aux cOtés d’un
homme de guerre aussi renommé qu’un
lieutenant de mousquetaires qui approchait la



personne du roi, se mirent a travailler avec un
enthousiasme qui tenait du deélire, et a servir les
pratiques avec une précipitation dédaigneuse que
plus d’un remarqua.

Planchet encaissait I’argent et faisait ses
comptes entrecoupes de politesses a I’adresse de
son ancien maitre. Planchet avait avec ses clients
la parole breve et la familiarité hautaine du
marchand riche, qui sert tout le monde et n’attend
personne. D’Artagnan observa cette nuance avec
un plaisir que nous analyserons plus tard. Il vit
peu a peu la nuit venir; et enfin, Planchet le
conduisit dans une chambre du premier étage, ou,
parmi les ballots et les caisses, une table fort
proprement servie attendait deux convives.

D’ Artagnan profita d’un moment de répit pour
considérer la figure de Planchet, qu’il n’avait pas
vu depuis un an. L’intelligent Planchet avait pris
du ventre, mais son visage n’etait pas boursoufle.
Son regard brillant jouait encore avec facilité
dans ses orbites profondes, et la graisse, qui
nivelle toutes les saillies caractéristiques du
visage humain, n’avait encore touché ni a ses



pommettes saillantes, indice de ruse et de
cupidité, ni a son menton aigu, indice de finesse
et de persévérance. Planchet trénait avec autant
de majesté dans sa salle a manger que dans sa
boutique. Il offrit a son maitre un repas frugal,
mais tout parisien: le roti cuit au four du
boulanger, avec les legumes, la salade, et le
dessert emprunté a la boutique méme.
D’Artagnan trouva bon que I’épicier edt tiré de
derriere les fagots une bouteille de ce vin
d’Anjou qui, durant toute la vie de d’Artagnan,
avait eté son vin de prédilection.

— Autrefois, monsieur, dit Planchet avec un
sourire plein de bonhomie, c’était moi qui vous
buvais votre vin ; maintenant, j’ai le bonheur que
vous buviez le mien.

— Et Dieu merci! ami Planchet, je le boirai
encore longtemps, j’espere, car a présent me
voila libre.

— Libre ! Vous avez congé, monsieur ?
— Illimite !
—Vous quittez le service? dit Planchet



stupéfait.
— Ouli, je me repose.

— Et le roi ? s’écria Planchet, qui ne pouvait
supposer que le roi plt se passer des services
d’un homme tel que d’Artagnan.

— Et le roi cherchera fortune ailleurs... Mais
nous avons bien soupé, tu es en veine de saillies,
tu m’excites a te faire des confidences, ouvre
donc tes oreilles.

—J’ouvre.

Et Planchet, avec un rire plus franc que malin,
décoiffa une bouteille de vin blanc.

— Laisse-moi ma raison seulement.

—Oh! quand vous perdrez la téte, vous,
monsieur...

— Maintenant, ma téte est a moi, et je prétends
la ménager plus que jamais. D’abord causons
finances... Comment se porte notre argent ?

— A merveille, monsieur. Les vingt mille livres
que j’ai recues de vous sont placées toujours dans
mon commerce, ou elles rapportent neuf pour



cent ; je vous en donne sept, je gagne donc sur
VOous.

— Et tu es toujours content ?
— Enchanté. Vous m’en apportez d’autres ?
— Mieux que cela... Mais en as-tu besoin ?

— Oh ! que non pas. Chacun m’en veut confier
a présent. J’étends mes affaires.

— C’était ton projet.

—Je fais un jeu de banque... J’achete les
marchandises de mes confreres nécessiteux, je
préte de I’argent a ceux qui sont génes pour les
remboursements.

— Sans usure ?...

—Oh'! monsieur, la semaine passée j’al eu
deux rendez-vous au boulevard pour ce mot que
VOus venez de prononcer.

— Comment !

—Vous allez comprendre : il s’agissait d’un
prét... L’emprunteur me donne en caution des
cassonades avec condition que je vendrais si le
remboursement n’avait pas lieu a une époque



fixe. Je préte mille livres. Il ne me paie pas, je
vends les cassonades treize cents livres. I
I’apprend et réclame cent écus. Ma foi, j’ai
refusé... prétendant que je pouvais ne les vendre
que neuf cents livres. Il m’a dit que je faisais de
I’usure. Je I’ai prié de me réepéter cela derriere le
boulevard. C’est un ancien garde, il est venu ; je
lui ai passé votre épéee au travers de la cuisse
gauche.

—Tudieu! quelle banque tu fais! dit
d’Artagnan.

— Au-dessus de treize pour cent je me bats,
répliqua Planchet ; voila mon caractere.

— Ne prends que douze, dit d’Artagnan, et
appelle le reste prime et courtage.

—\Vous avez raison, monsieur. Mais votre
affaire ?

—Ah! Planchet, c’est bien long et bien
difficile a dire.
— Dites toujours.

D’Artagnan se gratta la moustache comme un
homme embarrassé de sa confidence et défiant du



confident.
— C’est un placement ? demanda Planchet.
— Mais, oui.
— D’un beau produit ?

— D’un joli produit: quatre cents pour cent,
Planchet.

Planchet donna un coup de poing sur la table
avec tant de raideur que les bouteilles en
bondirent comme si elles avaient peur.

— Est-ce Dieu possible !

—Je crois qu’il y aura plus, dit froidement
d’Artagnan, mais enfin j’aime mieux dire moins.

— Ah diable ! fit Planchet se rapprochant...
Mais, monsieur, c’est magnifique!... Peut-on
mettre beaucoup d’argent ?

— Vingt mille livres chacun, Planchet.

— C’est tout votre avoir, monsieur. Pour
combien de temps ?

— Pour un mois.
— Et cela nous donnera ?



— Cinguante mille livres chacun ; compte.

— C’est monstrueux !... Il faudra se bien battre
pour un jeu comme celui-la ?

— Je crois en effet qu’il se faudra battre pas
mal, dit d’Artagnan avec la méme tranquillité ;
mais cette fois, Planchet, nous sommes deux, et
je prends les coups pour moi seul.

— Monsieur, je ne souffrirai pas...

— Planchet, tu ne peux en étre, il te faudrait
quitter ton commerce.

— L’affaire ne se fait pas a Paris ?
— Non.

— Ah !'aI’étranger ?

— En Angleterre.

—Pays de spéculation, c’est wvrai, dit
Planchet... pays que je connais beaucoup... Quelle
sorte d’affaire, monsieur, sans trop de curiosité ?

— Planchet, c’est une restauration.
— De monuments ?
—Qui, de monuments, nous restaurerons



White Hall.

— C’est important... Et en un mois vous
croyez ?...

— Je m’en charge.

— Cela vous regarde, monsieur, et une fois que
VOuS vous en mélez...

—OQui, cela me regarde... je suis fort au
courant... cependant je te consulterai volontiers.

— C’est beaucoup d’honneur... mais je
m’entends mal a I’architecture.

— Planchet... tu as tort, tu es un excellent
architecte, aussi bon que moi pour ce dont il
s’agit.

— Mercil...

— J'avais, je te I’avoue, eté tenté d’offrir la
chose a ces Messieurs, mais ils sont absents de
leurs maisons... C’est facheux, je n’en connais
pas de plus hardis ni de plus adroits.

— Ah c¢a! il parait qu’il y aura concurrence et
que I’entreprise sera disputée ?

— Oh ! oui, Planchet, oul...



— Je brlle d’avoir des détails, monsieur.

— En voici, Planchet, ferme bien toutes les
portes.

— Oui, monsieur.

Et Planchet s’enferma d’un triple tour.

— Bien ; maintenant, approche-toi de moi.
Planchet obéit.

— Et ouvre la fenétre, parce que le bruit des
passants et des chariots rendra sourds tous ceux
qui pourraient nous entendre.

Planchet ouvrit la fenétre comme on le lui
avait prescrit, et la bouffée de tumulte qui
s’engouffra dans la chambre, cris, roues,
aboiements et pas, assourdit d’Artagnan lui-
méme, selon gu’il I’avait désire. Ce fut alors qu’il
but un verre de vin blanc et qu’il commenca en
ces termes :

— Planchet, j’ai une idée.

— Ah ! monsieur, je vous reconnais bien lIa,
répondit I’épicier, pantelant d’émotion.



20

De la sociéte qui se forme rue des
Lombards a I’enseigne du Pilon-d’Or,
pour exploiter I’idée de M. d’Artagnan

Apres un instant de silence, pendant lequel
d’Artagnan parut recueillir non pas une idée,
mais toutes ses idées :

— Il n’est point, mon cher Planchet, dit-il, que
tu n’aies entendu parler de Sa Majesté Charles I,
roi d’Angleterre ?

—Hélas ! oui, monsieur, puisque vous avez
quitté la France pour lui porter secours; que
malgré ce secours il est tombé et a failli vous
entrainer dans sa chute.

— Précisément ; je vois que tu as bonne
meémoire, Planchet.

— Peste ! monsieur, I’étonnant serait que je



I’eusse perdue, cette mémoire, si mauvaise
qu’elle fat. Quand on a entendu Grimaud qui,
vous le savez, ne raconte guere, raconter
comment est tombée la téte du roi Charles,
comment vous avez voyagé la moitié d’une nuit
dans un batiment miné, et vu revenir sur I’eau ce
bon M. Mordaunt avec certain poignard a manche
doré dans la poitrine, on n’oublie pas ces choses-
.

— 1l y a pourtant des gens qui les oublient,
Planchet.

— Oui, ceux qui ne les ont pas vues ou qui
n’ont pas entendu Grimaud les raconter.

— Eh bien ! tant mieux, puisque tu te rappelles
tout cela, je n’aurai besoin de te rappeler qu’une
chose, c’est que le roi Charles I*" avait un fils.

— Il en avait méme deux, monsieur, sans vous
démentir, dit Planchet ; car j’ai vu le second a
Paris, M. le duc d’York, un jour qu’il se rendait
au Palais-Royal, et I’on m’a assuré gque ce n’était
que le second fils du roi Charles I¥. Quant a

! Voir Vingt ans aprés, chap.68.



I’ainé, j’ai I’honneur de le connaitre de nom, mais
pas de vue.

—Voila justement, Planchet, ou nous en
devons venir : c’est a ce fils ainé qui s’appelait
autrefois le prince de Galles, et qui s’appelle
aujourd’hui Charles 11, roi d’Angleterre.

—Roi sans royaume, monsieur, répondit
sentencieusement Planchet.

— Ouli, Planchet, et tu peux ajouter malheureux
prince, plus malheureux qu’un homme du peuple
perdu dans le plus misérable quartier de Paris.

Planchet fit un geste plein de cette compassion
banale que I’on accorde aux eétrangers avec
lesquels on ne pense pas qu’on puisse jamais se
trouver en contact. D’ailleurs, il ne voyait, dans
cette opération politico-sentimentale, poindre
aucunement I’idee commerciale de M.
d’Artagnan, et c’était a cette idée qu’il en avait
principalement. D’ Artagnan, qui avait |I’habitude
de bien comprendre les choses et les hommes,
comprit Planchet.

— J’arrive, dit-il. Ce jeune prince de Galles, roi



sans royaume, comme tu dis fort bien, Planchet,
m’a intéressé, moi, d’Artagnan. Je I’ai wvu
mendier [|’assistance de Mazarin, qui est un
cuistre, et le secours du roi Louis, qui est un
enfant, et il m’a semblé, a moi qui m’y connais,
que dans cet ceil intelligent du roi déchu, dans
cette noblesse de toute sa personne, noblesse qui
a surnagé au-dessus de toutes les miseres, il y
avait I’étoffe d’un homme de cceur et d’un roi.

Planchet approuva tacitement : tout cela, a ses
yeux du moins, n’éclairait pas encore I’idée de
d’Artagnan. Celui-ci continua :

— Voici donc le raisonnement que je me suis
fait. Ecoute bien, Planchet, car nous approchons
de la conclusion.

— J’écoute.

— Les rois ne sont pas semeés tellement dru sur
la terre que les peuples en trouvent la ou ils en
ont besoin. Or ce roi sans royaume est a mon avis
une graine reservée qui doit fleurir en une saison
quelconque, pourvu qu’une main adroite, discrete
et vigoureuse, la seme bel et bien, en choisissant
sol, ciel et temps.



Planchet approuvait toujours de la téte, ce qui
prouvait qu’il ne comprenait toujours pas.

— Pauvre petite graine de roi ! me suis-je dit, et
réellement j’étais attendri, Planchet, ce qui me
fait penser que j’entame une bétise. Voila
pourquoi j’ai voulu te consulter, mon ami.

Planchet rougit de plaisir et d’orgueil.

— Pauvre petite graine de roi! je te ramasse,
mol, et je vais te jeter dans une bonne terre.

—Ah! mon Dieu! dit Planchet en regardant
fixement son ancien maitre, comme s’il e(t douté
de tout I’éclat de sa raison.

— Eh bien ! quoi ? demanda d’Artagnan, qui te
blesse ?

— Moi, rien, monsieur.

—Tu as dit : « Ah ! mon Dieu ! »

—\Vous croyez ?

—J’en suis sdr. Est-ce que tu comprendrais
déja ?

—J’avoue, monsieur d’Artagnan, que j’ai



peur...
— De comprendre ?
— Oui.

— De comprendre que je veux faire remonter
sur le trone le roi Charles Il, qui n’a plus de
trone ? Est-ce cela ?

Planchet fit un bond prodigieux sur sa chaise.

— Ah! Ah! dit-il tout effaré; voila donc ce
que vous appelez une restauration, vous !

— Ouli, Planchet, n’est-ce pas ainsi que la chose
se nomme ?

— Sans doute, sans doute. Mais avez-vous bien
réfléchi ?

— A quoi ?

— A ce qu’il y a la-bas ?

-Ou?

— En Angleterre.

— Et qu’y a-t-il, voyons, Planchet ?

— D’abord, monsieur, je vous demande pardon
si je me méle de ces choses-1a, qui ne sont point



de mon commerce; mais puisque c’est une
affaire que vous me proposez... car vous me
proposez une affaire, n’est-ce pas ?

— Superbe, Planchet.

— Mais puisque vous me proposez une affaire,
J’ai le droit de la discuter.

— Discute, Planchet : de la discussion nait la
lumiere.

—Eh bien! puisque j’ai la permission de
Monsieur, je lui dirai qu’il y a la-bas les
parlements d’abord.

— Eh bien ! apres ?

— Et puis I’armée.

— Bon. Vois-tu encore quelque chose ?
— Et puis la nation.

— Est-ce tout ?

— La nation, qui a consenti la chute et la mort
du feu roi, pere de celui-la, et qui ne se voudra
point déementir.

— Planchet, mon ami, dit d’Artagnan, tu
raisonnes comme un fromage. La nation... la



nation est lasse de ces messieurs qui s’appellent
de noms barbares et qui lui chantent des psaumes.
Chanter pour chanter, mon cher Planchet, j’ai
remargué gue les nations aimaient mieux chanter
la gaudriole que le plain-chant. Rappelle-toi la
Fronde ; a-t-on chanté dans ces temps-la! Eh
bien ! c’était le bon temps.

— Pas trop, pas trop ; j’ai manqueé y étre pendu.
— Oui, mais tu ne I’as pas été ?
— Non.

— Et tu as commencé ta fortune au milieu de
toutes ces chansons-la ?

— C’est vral.
— Tu n’as donc rien a dire ?

—Si fait! j’en reviens a I’armée et aux
parlements.

— J’ai dit que j’empruntais vingt mille livres a
M. Planchet, et que je mettais vingt mille livres
de mon coéte ; avec ces quarante mille livres je
leve une armée.



Planchet joignit les mains; il voyait
d’Artagnan sérieux, il crut de bonne foi que son
maitre avait perdu le sens.

— Une armée !... Ah ! monsieur, fit-il avec son
plus charmant sourire, de peur d’irriter ce fou et
d’en faire un furieux. Une armée... nombreuse ?

— De quarante hommes, dit d’ Artagnan.

— Quarante contre quarante mille, ce n’est
point assez. Vous valez bien mille hommes a
vous tout seul, monsieur d’Artagnan, je le sais
bien; mais ou trouverez-vous trente-neuf
hommes qui vaillent autant que vous ? ou, les
trouvant, qui vous fournira I’argent pour les
payer ?

— Pas mal, Planchet... Ah! diable! tu te fais
courtisan.

— Non, monsieur, je dis ce que je pense, et
voila justement pourquoi je dis qu’a la premiere
bataille rangée que vous livrerez avec VoS
quarante hommes, j’ai bien peur...

— Aussi ne livrerai-je pas de bataille rangée,
mon cher Planchet, dit en riant le Gascon. Nous



avons, dans I’Antiquité, des exemples tres beaux
de retraites et de marches savantes qui
consistaient a éviter I’ennemi au lieu de
I’aborder. Tu dois savoir cela, Planchet, toi qui as
commandeé les Parisiens le jour ou ils eussent dd
se battre contre les mousquetaires, et qui as si
bien calculé les marches et les contremarches,
gue tu n’as point quitté la place Royale®.

Planchet se mit a rire.

— 1l est de fait, réepondit-il, que si vos quarante
hommes se cachent toujours et qu’ils ne soient
pas maladroits, ils peuvent espérer de n’étre pas
battus ; mais enfin, vous vous proposez un
résultat quelconque ?

— Sans aucun doute. Voici donc, a mon avis, le
procéde a employer pour replacer promptement
Sa Majesté Charles 11 sur le trone.

—Bon! s’écria Planchet en redoublant
d’attention, voyons ce procede. Mais auparavant
il me semble que nous oublions quelque chose.

! Voir Vingt ans aprés, chap.83.



— Quoi ?

— Nous avons mis de c6té la nation, qui aime
mieux chanter des gaudrioles que des psaumes, et
I’armée, que nous ne combattons pas; mais
restent les parlements, qui ne chantent guere.

—Et qui ne se battent pas davantage.
Comment, toi, Planchet, un homme intelligent, tu
t’inquietes d’un tas de braillards qui s’appellent
les croupions et les décharnés! Les parlements
ne m’inquietent pas, Planchet.

—Du moment ou ils n’inquietent pas
Monsieur, passons outre.

— Oui, et arrivons au resultat. Te rappelles-tu
Cromwell, Planchet ?

— J’en al beaucoup out parler, monsieur.

— C’était un rude guerrier.

— Et un terrible mangeur, surtout.

— Comment cela ?

— Oui, d’un seul coup il a avalé I’ Angleterre.

— Eh bien ! Planchet, le lendemain du jour ou
il avala I’Angleterre, si quelgu’un edt avalé M.



Cromwell ?...

—Oh! monsieur, c’est un des premiers
axiomes de mathématiques que le contenant doit
étre plus grand que le contenu.

— Tres bien !... VVoila notre affaire, Planchet.

—Mais M. Cromwell est mort, et son
contenant maintenant, c’est la tombe.

— Mon cher Planchet, je vois avec plaisir que
non seulement tu es devenu mathématicien, mais
encore philosophe.

— Monsieur, dans mon commerce d’épicerie,
J'utilise beaucoup de papier imprimé; cela
m’instruit.

—Bravo ! Tu sais donc, en ce cas-la... car tu
n’as pas appris les mathématiques et la
philosophie sans un peu d’histoire... qu’apres ce
Cromwell si grand, il en est venu un tout petit.

— Oui ; celui-la s’appelait Richard, et il a fait
comme vous, monsieur d’Artagnan, il a donneé sa
démission.

— Bien, tres bien! Apres le grand, qui est
mort ; apres le petit, qui a donné sa démission, est



venu un troisieme. Celui-la s’appelle M. Monck ;
c’est un général fort habile, en ce qu’il ne s’est
jamais battu ; c’est un diplomate tres fort, en ce
qu’il ne parle jamais, et qu’avant de dire bonjour
a un homme, il médite douze heures, et finit par
dire bonsoir ; ce qui fait crier au miracle, attendu
que cela tombe juste.

— C’est tres fort, en effet, dit Planchet ; mais je
connais, moi, un autre homme politique qui
ressemble beaucoup a celui-la.

— M. de Mazarin, n’est-ce pas ?
— Lui-méme.

—Tu as raison, Planchet; seulement, M. de
Mazarin n’aspire pas au tréne de France ; cela
change tout, vois-tu. Eh bien ! ce M. Monck, qui
a deja I’Angleterre toute rétie sur son assiette et
qui ouvre deja la bouche pour I’avaler, ce M.
Monck, qui dit aux gens de CharleslIl et a
Charles Il lui-méme : « Nescio vos'... »

— Je ne sais pas I’anglais, dit Planchet.

! Mathieu, XXV, 12 : paroles adressées aux vierges folles
dans la parabole évangélique.



— QOui, mais moi, je le sais, dit d’Artagnan.
Nescio vos signifie : « Je ne vous connais pas. »
Ce M. Monck, PI’homme important de
I’Angleterre  elle-méme, quand il Paura
engloutie...

— Eh bien ? demanda Planchet.

— Eh bien! mon ami, je vais la-bas, et avec
mes quarante hommes je I’enléve, je I’emballe, et
je I’apporte en France, ou deux partis se
présentent a mes yeux éblouis.

— Et aux miens ! s’écria Planchet, transporté
d’enthousiasme. Nous le mettons dans une cage
et nous le montrons pour de I’argent.

— Eh bien! Planchet, c’est un troisieme parti
auquel je n’avais pas songé et que tu viens de
trouver, toi.

— Le croyez-vous bon ?

— Oui, certainement ; mais je crois les miens
meilleurs.

— Voyons les votres, alors.
— 1° je le mets a rancon.



— De combien ?

— Peste ! un gaillard comme cela vaut bien
cent mille écus.

— Oh ! oui.

—Tu vois : 1° je le mets a rancon de cent mille
ecus.

« Ou bien, ce qui est mieux encore, je le livre
au roi Charles, qui, n’ayant plus ni général
d’armée a craindre, ni diplomate a jouer, se
restaurera lui-méme, et, une fois restauré, me
comptera les cent mille écus en question. Voila
I’idée que j’ai eue ; gu’en dis-tu, Planchet ?

— Magnifique, monsieur! s’écria Planchet
tremblant d’émotion. Et comment cette idée-la
vous est-elle venue ?

— Elle m’est venue un matin au bord de la
Loire, tandis que le roi Louis XIV, notre bien-
aimé roi, pleurnichait sur la main de M" de
Mancini.

— Monsieur, je vous garantis que I’idée est
sublime. Mais...

—Ah il y aun mais.



— Permettez ! Mais elle est un peu comme la
peau de ce bel ours, vous savez, qu’on devait
vendre, mais qu’il fallait prendre sur I’ours
vivant'. Or, pour prendre M. Monck, il y aura
bagarre.

— Sans doute, mais puisque je leve une armee.

— Oui, ouli, je comprends, parbleu ! un coup de
main. Oh ! alors, monsieur, vous triompherez, car
nul ne vous égale en ces sortes de rencontres.

—J’y al du bonheur, c’est vrai, dit d’Artagnan,
avec une orgueilleuse simplicité ; tu comprends
que si pour cela j’avais mon cher Athos, mon
brave Porthos et mon rusé Aramis, |’affaire était
faite ; mais ils sont perdus, a ce qu’il parait, et nul
ne sait ou les retrouver. Je ferai donc le coup tout
seul. Maintenant, trouves-tu I’affaire bonne et le
placement avantageux ?

— Trop !trop !

' Voir La Fontaine, « L’Ours et les Deux Compagnons »,
Fables, livre V, XX : « Deux compagnons, pressés d’argent, / A
leur voisin fourreur vendirent / La peau de I’ours encore
vivant. »



— Comment cela ?

— Parce que les belles choses n’arrivent jamais
a point.

— Celle-la est infaillible, Planchet, et la preuve,
c’est que je m’y emploie. Ce sera pour toi un
assez joli lucre et pour mol un coup assez
intéressant. On dira: «Voila quelle fut la
vieillesse de M. d’Artagnan » ; et j’aurai une
place dans les histoires et méme dans I’histoire,
Planchet.

— Monsieur ! s’écria Planchet, quand je pense
que c’est ici, chez moi, au milieu de ma
cassonade, de mes pruneaux et de ma cannelle
que ce gigantesque projet se mdrit, il me semble
gue ma boutique est un palais.

— Prends garde, prends garde, Planchet ; si le
moindre bruit transpire, il y a Bastille pour nous
deux ; prends garde, mon ami, car c’est un
complot que nous faisons la: M. Monck est
I’allié de M. de Mazarin ; prends garde.

— Monsieur, quand on a eu I’honneur de vous
appartenir, on n’a pas peur, et quand on a



I’avantage d’étre lié d’intérét avec vous, on se
tait.

— Fort bien, c’est ton affaire encore plus que la
mienne, attendu que dans huit jours, moi, je serai
en Angleterre.

— Partez, monsieur, partez ; le plus tét sera le
mieux.

— Alors, I’argent est prét ?

— Demain il le sera, demain vous le recevrez
de ma main. Voulez-vous de I’or ou de I’argent ?

— De I’or, c’est plus commode. Mais comment
allons-nous arranger cela ? VVoyons.

— Oh ! mon Dieu, de la fagon la plus simple :
vous me donnez un regu, voila tout.

— Non pas, non pas, dit vivement d’Artagnan,
il faut de I’ordre en toutes choses.

— C’est aussi mon opinion... mais avec vous,
monsieur d’Artagnan...

— Et si je meurs la-bas, si je suis tue d’une
balle de mousquet, si je creve pour avoir bu de la
biere ?



— Monsieur, je vous prie de croire gu’en ce cas
je serais tellement afflige de votre mort, que je ne
penserais point a I’argent.

— Merci, Planchet, mais cela n’empéche. Nous
allons, comme deux clercs de procureur, rédiger
ensemble une convention, une espece d’acte
qu’on pourrait appeler un acte de société.

— Volontiers, monsieur.

— Je sais bien que c’est difficile a rediger, mais
nous essaierons.

Planchet alla chercher une plume, de I’encre et
du papier.

D’Artagnan prit la plume, la trempa dans
I’encre et écrivit :

Entre messire d’Artagnan, ex-lieutenant des
mousquetaires du roi, actuellement demeurant
rue Tiquetonne, Hotel de la Chevrette,

Et le sieur Planchet, épicier, demeurant rue
des Lombards, a I’enseigne du Pilon-d’Or,

A été convenu ce qui suit :



Une société au capital de quarante mille livres
est formeée a I’effet d’exploiter une idée apportée
par M. d’Artagnan.

Le sieur Planchet, qui connait cette idée et qui
I’approuve en tous points, versera vingt mille
livres entre les mains de M. d’Artagnan.

Il n’en exigera ni remboursement ni intérét
avant le retour d’un voyage que M. d’Artagnan
va faire en Angleterre.

De son cOté, M. d’Artagnan s’engage a verser
vingt mille livres qu’il joindra aux vingt mille
déja versées par le sieur Planchet.

Il usera de ladite somme de quarante mille
livres comme bon lui semblera, s’engageant
toutefois a une chose qui va étre énoncee ci-
dessous.

Le jour ou M. d’Artagnan aura rétabli par un
moyen quelconque Sa Majesté le roi Charles Il
sur le tréne d’Angleterre, il versera entre les
mains de M. Planchet la somme de...

— La somme de cent cinquante mille livres, dit



naivement Planchet voyant que d’Artagnan
s’arrétait.

— Ah ! diable ! non, dit d’Artagnan, le partage
ne peut pas se faire par moitié, ce ne serait pas
juste.

— Cependant, monsieur, nous mettons moitié
chacun, objecta timidement Planchet.

—OQOui, mais eécoute la clause, mon cher
Planchet, et si tu ne la trouves pas équitable en
tout point quand elle sera écrite, eh bien ! nous la
rayerons.

Et d’Artagnan écrivit :

Toutefois, comme M. d’Artagnan apporte a
I’association, outre le capital de vingt mille
livres, son temps, son idée, son industrie et sa
peau, choses qu’il apprécie fort, surtout cette
derniere, M. d’Artagnan gardera, sur les trois
cent mille livres, deux cent mille livres pour luli,
ce qui portera sa part aux deux tiers.

— Tres bien, dit Planchet.



— Est-ce juste ? demanda d’ Artagnan.
— Parfaitement juste, monsieur.

— Et tu seras content moyennant cent mille
livres ?

— Peste ! je crois bien. Cent mille livres pour
vingt mille livres !

— Et @ un mois, comprends bien.
— Comment, a un mois ?
— Quli, je ne te demande qu’un mois.

— Monsieur, dit généreusement Planchet, je
vous donne six semaines.

— Merci, répondit fort civilement le
mousquetaire.

Apres quoi, les deux associés relurent I’acte.

— C’est parfait, monsieur, dit Planchet, et feu
M. Cogquenard, le premier époux de M™ la
baronne du Vallon, n’aurait pas fait mieux.

— Tu trouves ? Eh bien ! alors, signons.
Et tous deux apposerent leur parafe.
— De cette facon, dit d’Artagnan, je n’aural



obligation a personne.

— Mais moi, j’aurai obligation a vous, dit
Planchet.

—Non, car si tendrement que j’y tienne,
Planchet, je puis laisser ma peau la-bas, et tu
perdras tout. A propos, peste ! cela me fait penser
au principal, une clause indispensable, je I’écris :

Dans le cas ou M. d’Artagnan succomberait a
I’ceuvre, la liquidation se trouvera faite et le sieur
Planchet donne des a présent quittance a I’ombre
de messire d’Artagnan des vingt mille livres par
lui versées dans la caisse de ladite association.

Cette derniere clause fit froncer le sourcil a
Planchet ; mais lorsqu’il vit I’ceil si brillant, la
main si musculeuse, I’échine si souple et si
robuste de son associé, il reprit courage, et sans
regret, haut la main, il ajouta un trait a son parafe.
D’Artagnan en fit autant. Ainsi fut rédige le
premier acte de société connu ; peut-étre a-t-on
un peu abusé depuis de la forme et du fond.



— Maintenant, dit Planchet en versant un
dernier verre de vin d’Anjou a d’Artagnan,
maintenant, allez dormir, mon cher maitre.

— Non pas, répliqua d’Artagnan, car le plus
difficile maintenant reste a faire, et je vais réver a
ce plus difficile.

—Bah'! dit Planchet, j’ai si grande confiance
en vous, monsieur d’Artagnan, que je ne
donnerais pas mes cent mille livres pour quatre-
vingt-dix mille,

— Et le diable m’emporte ! dit d’Artagnan, je
Crois gue tu aurais raison.

Sur quoi d’Artagnan prit une chandelle, monta
a sa chambre et se coucha.
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Ou d’Artagnan se prépare a voyager
pour la maison Planchet et Compagnie

D’Artagnan réva si bien toute la nuit, que son
plan fut arrété des le lendemain matin.

— Voila ! dit-il en se mettant sur son séant dans
son lit et en appuyant son coude sur son genou et
son menton dans sa main, voila! Je chercherai
quarante hommes bien slrs et bien solides,
recrutés parmi des gens un peu compromis, mais
ayant des habitudes de discipline. Je leur
promettrai cing cents livres pour un mois, s’ils
reviennent ; rien, s’ils ne reviennent pas, ou
moitié pour leurs collatéraux. Quant a la
nourriture et au logement, cela regarde les
Anglais, qui ont des bceufs au paturage, du lard
au saloir, des poules au poulailler et du grain en
grange. Je me présenterai au géneral Monck avec



ce corps de troupe. Il m’agréera. J’aurai sa
confiance, et j’en abuserai le plus vite possible.

Mais, sans aller plus loin, d’Artagnan secoua
la téte et s’interrompit.

—Non, dit-il, je n’oserais raconter cela a
Athos ; le moyen est donc peu honorable. Il faut
user de violence, continua-t-il, il le faut bien
certainement, sans avoir en rien engage ma
loyauté. Avec quarante hommes je courrai la
campagne comme partisan. Oui, mais si je
rencontre, non pas quarante mille Anglais,
comme disait Planchet, mais purement et
simplement quatre cents ? Je serai battu, attendu
que, sur mes quarante guerriers, il s’en trouvera
dix au moins de véreux, dix qui se feront tuer tout
de suite par bétise. Non, en effet, impossible
d’avoir quarante hommes sdrs ; cela n’existe pas.
Il faut savoir se contenter de trente. Avec dix
hommes de moins j’aurai le droit d’éviter la
rencontre a main armée, a cause du petit nombre
de mes gens, et si la rencontre a lieu, mon choix
est bien plus certain sur trente hommes que sur
quarante. En outre, j’économise cing mille francs,



c’est-a-dire le huitieme de mon capital, cela en
vaut la peine. C’est dit, j’aurai donc trente
hommes. Je les diviserai en trois bandes, nous
nous éparpillerons dans le pays avec injonction
de nous reunir a un moment donné; de cette
facon, dix par dix, nous ne donnons pas le
moindre soupg¢on, nous passons inapercus. Oui,
oui, trente, c’est un merveilleux nombre. Il y a
trois dizaines ; trois, ce nombre divin. Et puis,
vraiment, une compagnie de trente hommes,
lorsqu’elle sera réunie, cela aura encore quelque
chose d’imposant. Ah! malheureux que je suis,
continua d’Artagnan, il faut trente chevaux ; c’est
ruineux. Ou diable avais-je la téte en oubliant les
chevaux ? On ne peut songer cependant a faire un
coup pareil sans chevaux. Eh bien! soit! ce
sacrifice, nous le ferons, quitte a prendre les
chevaux dans le pays; ils n’y sont pas mauvais,
d’ailleurs. Mais j’oubliais, peste! trois bandes,
cela nécessite trois commandants, voila la
difficulté : sur les trois commandants, j’en ai dé¢ja
un, c’est moi ; oui, mais les deux autres codteront
a eux seuls presque autant d’argent que tout le
reste de la troupe. Non, décidement, il ne faudrait



qu’un seul lieutenant. En ce cas, alors, je reduirai
ma troupe a vingt hommes. Je sais bien que c’est
peu, vingt hommes; mais puisque avec trente
J’étais decidé a ne pas chercher les coups, je le
serai bien plus encore avec vingt. Vingt, c’est un
compte rond ; cela d’ailleurs reduit de dix le
nombre des chevaux, ce qui est une
considération ; et alors, avec un bon lieutenant...
Mordieu ! ce que c’est pourtant que patience et
calcul ! N’allais-je pas m’embarquer avec
quarante hommes, et voila maintenant que je me
réduis a vingt pour un égal succes. Dix mille
livres d’épargnées d’un seul coup et plus de
slreté, c’est bien cela. Voyons a cette heure : il
ne s’agit plus que de trouver ce lieutenant;
trouvons-le donc, et apres... Ce n’est pas facile, il
me le faut brave et bon, un second moi-méme.
Oui, mais un lieutenant aura mon secret, et
comme ce secret vaut un million et que je ne
paierai @ mon homme que mille livres, quinze
cents livres au plus, mon homme vendra le secret
a Monck. Pas de lieutenant, mordioux !



D’ailleurs, cet homme fat-il muet comme un
disciple de Pythagore®, cet homme aura bien dans
la troupe un soldat favori dont il fera son sergent ;
le sergent pénétrera le secret du lieutenant, au cas
ou celui-ci sera honnéte et ne voudra pas le
vendre. Alors le sergent, moins probe et moins
ambitieux, donnera le tout pour cinquante mille
livres. Allons, allons! c’est impossible !
Décidément le lieutenant est impossible. Mais
alors plus de fractions, je ne puis diviser ma
troupe en deux et agir sur deux points a la fois
sans un autre moi-méme qui... Mais a quoi bon
agir sur deux points, puisque nous n’avons qu’un
homme & prendre ? A quoi bon affaiblir un corps
en mettant la droite ici, la gauche la? Un seul
corps, mordioux! un seul, et commande par
d’Artagnan ; tres bien! Mais vingt hommes
marchant d’une bande sont suspects a tout le
monde ; il ne faut pas qu’on voie vingt cavaliers
marcher ensemble, autrement on leur détache une
compagnie qui demande le mot d’ordre, et qui,
sur I’embarras qu’on éprouve a le donner, fusille

! Voir Vingt ans aprés, chap.5.



M. d’Artagnan et ses hommes comme des lapins.
Je me reduis donc a dix hommes ; de cette facon ;
J’agis simplement et avec unité ; je serai force a
la prudence, ce qui est la moitié de la réussite
dans une affaire du genre de celle que
J’entreprends : le grand nombre m’e(t entrainé a
quelque folie peut-étre. Dix chevaux ne sont plus
rien a acheter ou a prendre. Oh ! excellente idée
et quelle tranquillité parfaite elle fait passer dans
mes veines! Plus de soupcgons, plus de mots
d’ordre, plus de danger. Dix hommes, ce sont des
valets ou des commis. Dix hommes conduisant
dix chevaux chargés de marchandises
quelconques sont tolérés, bien regus partout. Dix
hommes voyagent pour le compte de la maison
Planchet et C*, de France. Il n’y a rien a dire. Ces
dix hommes, vétus comme des manceuvriers, ont
un bon couteau de chasse, un bon mousqueton a
la croupe du cheval, un bon pistolet dans la fonte.
lIs ne se laissent jamais inquiéter, parce gu’ils
n’ont pas de mauvais desseins. lls sont peut-étre
au fond un peu contrebandiers, mais qu’est-ce
que cela fait ? la contrebande n’est pas comme la
polygamie, un cas pendable. Le pis qui puisse



nous arriver, c’est qu’on confisque nos
marchandises. Les marchandises confisquees, la
belle affaire! Allons, allons, c’est un plan
superbe. Dix hommes seulement, dix hommes
que j’engagerai pour mon service, dix hommes
qui seront résolus comme quarante, qui me
colteront comme quatre, et a qui, pour plus
grande s(reté, je n’ouvrirai pas la bouche de mon
dessein, et a qui je dirai seulement : « Mes amis,
il y a un coup a faire. » De cette fagcon, Satan sera
bien malin s’il me joue un de ses tours. Quinze
mille livres d’économisées! c’est superbe sur
vingt.

Ainsi réconforté par son industrieux calcul,
d’Artagnan s’arréta a ce plan et résolut de n’y
plus rien changer. Il avait déja, sur une liste
fournie par son intarissable mémoire, dix
hommes illustres parmi les chercheurs
d’aventures, maltraités par la fortune ou inquiétés
par la justice. Sur ce, d’Artagnan se leva et se mit
en gquéte a I’instant méme, en invitant Planchet a
ne pas I’attendre a déjeuner, et méme peut-étre a
diner. Un jour et demi passe a courir certains
bouges de Paris lui suffit pour sa récolte, et sans



faire communiquer les uns avec les autres ses
aventuriers, il avait colligé, collectionné, réuni en
moins de trente heures une charmante collection
de mauvais visages parlant un francais moins pur
que I’anglais dont ils allaient se servir. C’étaient
pour la plupart des gardes dont d’Artagnan avait
pu apprecier le mérite en différentes rencontres,
et que I’ivrognerie, des coups d’épée malheureux,
des gains inespérés au jeu ou les réformes
economiques de M. de Mazarin avaient forcés de
chercher I’ombre et la solitude, ces deux grands
consolateurs des ames incomprises et froissées.

Ils portaient sur leur physionomie et dans leurs
vétements les traces des peines de cceur qu’ils
avaient éprouvées. Quelques-uns avaient le
visage déchiré; tous avaient des habits en
lambeaux. D’ Artagnan soulagea le plus pressé de
ces miseres fraternelles avec une sage distribution
des éecus de la société ; puis ayant veillé a ce que
ces écus fussent employés a I’embellissement
physique de la troupe, il assigna rendez-vous a
ses recrues dans le nord de la France, entre
Bergues et Saint-Omer. Six jours avaient été
donnés pour tout terme, et d’Artagnan connaissait



assez la bonne volonte, la belle humeur et la
probite relative de ces illustres engages, pour étre
certain que pas un d’eux ne manquerait a I’appel.

Ces ordres donnés, ce rendez-vous pris, il alla
faire ses adieux a Planchet, qui lui demanda des
nouvelles de son armée. D’Artagnan ne jugea
point a propos de lui faire part de la réduction
qu’il avait faite dans son personnel ; il craignait
d’entamer par cet aveu la confiance de son
associé. Planchet se rejouit fort d’apprendre que
I’armée était toute levee, et que lui, Planchet, se
trouvait une espece de roi de compte a demi, qui,
de son trone-comptoir, soudoyait un corps de
troupes destiné a guerroyer contre la perfide
Albion, cette ennemie de tous les cceurs vraiment
francais.

Planchet compta donc en beaux louis doubles
vingt mille livres a d’Artagnan, pour sa part a lui,
Planchet, et vingt autres mille livres, toujours en
beaux louis doubles, pour la part de d’Artagnan.
D’Artagnan mit chacun des vingt mille francs
dans un sac et pesant chague sac de chaque
main :



— C’est bien embarrassant, cet argent, mon
cher Planchet, dit-il ; sais-tu que cela pese plus de
trente livres ?

— Bah ! votre cheval portera cela comme une
plume.

D’ Artagnan secoua la téte.

— Ne me dis pas de ces choses-la, Planchet ;
un cheval surchargé de trente livres, apres le
portemanteau et le cavalier, ne passe plus si
facilement une riviere, ne franchit plus si
légérement un mur ou un fosse, et plus de cheval,
plus de cavalier. Il est vrai que tu ne sais pas cela,
toi, Planchet, qui as servi toute ta vie dans
I’infanterie.

— Alors, monsieur, comment faire? dit
Planchet vraiment embarrassé.

— Ecoute, dit d’Artagnan, je paierai mon armée
a son retour dans ses foyers. Garde-moi ma
moitié de vingt mille livres, que tu feras valoir
pendant ce temps-Ia.

— Et ma moitié a moi ? dit Planchet.
— Je I’emporte.



— Votre confiance m’honore, dit Planchet ;
mais si Vous ne revenez pas ?

— C’est possible, quoique la chose soit peu
vraisemblable. Alors, Planchet, pour le cas ou je
ne reviendrais pas, donne-moi une plume pour
que je fasse mon testament.

D’Artagnan prit une plume, du papier et
ecrivit sur une simple feuille :

Moi, d’Artagnan, je possede vingt mille livres
economisées sou a sou depuis trente-trois ans
que je suis au service de Sa Majesté le roi de
France. J’en donne cing mille a Athos, cing mille
a Porthos, cing mille a Aramis, pour gu’ils les
donnent, en mon nom et aux leurs, a mon petit
ami Raoul, vicomte de Bragelonne. Je donne les
cing mille dernieres a Planchet, pour qu’il
distribue avec moins de regret les quinze mille
autres a mes amis.

En fin de quoi j’ai signe les présentes.
D’ ARTAGNAN.



Planchet paraissait fort curieux de savoir ce
qu’avait écrit d’ Artagnan.

— Tiens, dit le mousquetaire a Planchet, lis.

Aux dernieres lignes, les larmes vinrent aux
yeux de Planchet.

—\Vous croyez que je n’eusse pas donné
I’argent sans cela ? Alors, je ne veux pas de vos
cing mille livres.

D’ Artagnan sourit.

— Accepte, Planchet, accepte, et de cette facon
tu ne perdras que quinze mille francs au lieu de
vingt, et tu ne seras pas tenté de faire affront a la
signature de ton maitre et ami, en cherchant a ne
rien perdre du tout.

Comme il connaissait le coeur des hommes et
des éepiciers, ce cher M. d’Artagnan !

Ceux qui ont appelé fou Don Quichotte, parce
qu’il marchait a la conquéte d’un empire avec le
seul Sancho, son écuyer, et ceux qui ont appelé
fou Sancho, parce qu’il marchait avec son maitre
a la conquéte du susdit empire, ceux-la
certainement n’eussent point porté un autre



jugement sur d’Artagnan et Planchet.

Cependant le premier passait pour un esprit
subtil parmi les plus fins esprits de la cour de
France. Quant au second, il s’était acquis a bon
droit la réputation d’une des plus fortes cervelles
parmi les marchands epiciers de la rue des
Lombards, par conséquent de Paris, par
conséquent de France.

Or, a n’envisager ces deux hommes gu’au
point de vue de tous les hommes, et les moyens a
I’aide desquels ils comptaient remettre un roi sur
son trone que comparativement aux autres
moyens, le plus mince cerveau du pays ou les
cerveaux sont les plus minces se flt revolté
contre I’outrecuidance du lieutenant et Ila
stupidité de son associé.

Heureusement d’Artagnan n’était pas homme
a écouter les sornettes qui se debitaient autour de
lui, ni les commentaires que I’on faisait sur lui. Il
avait adopte la devise : « Faisons bien et laissons
dire. » Planchet, de son coté, avait adopté celle-
Cci . « Laissons faire et ne disons rien.» Il en
résultait que, selon I’habitude de tous les génies



superieurs, ces deux hommes se flattaient intra
pectus' d’avoir raison contre tous ceux qui leur
donnaient tort.

Pour commencer, d’Artagnan se mit en route
par le plus beau temps du monde, sans nuages au
ciel, sans nuages a I’esprit, joyeux et fort, calme
et décide, gros de sa résolution, et par conséguent
portant avec lui une dose décuple de ce fluide
puissant que les secousses de I’ame font jaillir
des nerfs et qui procurent a la machine humaine
une force et une influence dont les siecles futurs
se rendront, selon toute probabilité, plus
arithmétiqguement compte que nous ne pouvons le
faire aujourd’hui. 1l remonta, comme aux temps
passés, cette route féconde en aventures qui
I’avait conduit a Boulogne et qu’il faisait pour la
quatrieme fois.

Il put presque, chemin faisant, reconnaitre la
trace de son pas sur le pave et celle de son poing
sur les portes des hotelleries; sa meémoire,
toujours active et présente, ressuscitait alors cette

1 « Au fond d’eux-mémes ».



jeunesse gue n’edt, trente ans apres, démentie ni
son grand cceur ni son poignet d’acier.

Quelle riche nature que celle de cet homme ! Il
avait toutes les passions, tous les défauts, toutes
les faiblesses, et I’esprit de contrariété familier a
son intelligence  changeait  toutes  ces
imperfections en des qualités correspondantes.
D’Artagnan, grace a son imagination sans cesse
errante, avait peur d’une ombre, et honteux
d’avoir eu peur, il marchait a cette ombre, et
devenait alors extravagant de bravoure si le
danger était réel ; aussi, tout en lui était émotions
et partant jouissance. Il aimait fort la societe
d’autrui, mais jamais ne s’ennuyait dans la
sienne, et plus d’une fois, si on edt pu I’étudier
quand il était seul, on I’e(t vu rire des quolibets
qu’il se racontait a lui-méme ou des bouffonnes
Imaginations qu’il se créait justement cing
minutes avant le moment ou devait venir I’ennui.

D’ Artagnan ne fut pas peut-étre aussi gai cette
fois qu’il I’elit été avec la perspective de trouver
quelgques bons amis a Calais au lieu de celle gu’il
avait d’y rencontrer les dix sacripants; mais



cependant la melancolie ne le visita point plus
d’une fois par jour, et ce fut cing visites a peu
pres gu’il recut de cette sombre déité avant
d’apercevoir la mer a Boulogne, encore les visites
furent-elles courtes.

Mais, une fois 1a, d’Artagnan se sentit pres de
I’action, et tout autre sentiment que celui de la
confiance disparut, pour ne plus jamais revenir.
De Boulogne, il suivit la cote jusqu’a Calais.

Calais était le rendez-vous genéral, et dans
Calais il avait designé a chacun de ses enrolés
I’hotellerie du Grand-Monarque, ou la vie n’était
point chére, ou les matelots faisaient la chaudiére,
ou les hommes d’épeée, a fourreau de cuir, bien
entendu, trouvaient gite, table, nourriture, et
toutes les douceurs de la vie enfin, a trente sous
par jour.

D’Artagnan se proposait de les surprendre en
flagrant delit de vie errante, et de juger par la
premiere apparence s’il fallait compter sur eux
comme sur de bons compagnons.

Il arriva le soir, a quatre heures et demie, a
Calais.
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D’Artagnan voyage pour la maison
Planchet et Compagnie

L’hétellerie du Grand-Monarque était située
dans une petite rue paralléle au port, sans donner
sur le port méme ; quelques ruelles coupaient,
comme des échelons coupent les deux paralléles
de I’échelle, les deux grandes lignes droites du
port et de la rue. Par les ruelles on débouchait
inopinément du port dans la rue et de la rue dans
le port.

D’Artagnan arriva sur le port, prit une de ces
rues, et tomba inopinément devant I’hotellerie du
Grand-Monargue.

Le moment était bien choisi et put rappeler a
d’Artagnan son début a I’hotellerie du Franc-
Meunier, a Meung. Des matelots qui venaient de
jouer aux dés s’étaient pris de querelle et se



menacaient avec fureur. L’hote, I’hotesse et deux
garcons surveillaient avec anxiéte le cercle de ces
mauvais joueurs, du milieu desquels la guerre
semblait préte a s’élancer toute herissée de
couteaux et de haches.

Le jeu, cependant, continuait.

Un banc de pierre était occupé par deux
hommes qui semblaient ainsi veiller a la porte ;
quatre tables placées au fond de la chambre
commune étaient occupees par huit autres
individus. Ni les hommes du banc ni les hommes
des tables ne prenaient part ni a la querelle ni au
jeu. D’Artagnan reconnut ses dix hommes dans
ces spectateurs si froids et si indifférents.

La querelle allait croissant. Toute passion a,
comme la mer, sa marée qui monte et qui
descend. Arrivé au paroxysme de sa passion, un
matelot renversa la table et I’argent qui etait
dessus. La table tomba, I’argent roula. A I’instant
méme tout le personnel de I’hotellerie se jeta sur
les enjeux, et bon nombre de pieces blanches
furent ramassées par des gens qui s’esquiverent,
tandis que les matelots se déchiraient entre eux.



Seuls, les deux hommes du banc et les huit
hommes de I’intérieur, quoiqu’ils eussent I’air
parfaitement étrangers les uns aux autres, seuls,
disons-nous, ces dix hommes semblaient s’étre
donné le mot pour demeurer impassibles au
milieu de ces cris de fureur et de ce bruit
d’argent. Deux seulement se contenterent de
repousser avec le pied les combattants qui
venaient jusque sous leur table.

Deux autres, enfin, plutét que de prendre part
a tout ce vacarme, sortirent leurs mains de leurs
poches ; deux autres, enfin, monterent sur la table
qu’ils occupaient, comme font, pour éviter d’étre
submergés, des gens surpris par une crue d’eau.

« Allons, allons, se dit d’Artagnan, qui n’avait
perdu aucun de ces détails que nous venons de
raconter, voila une jolie collection : circonspects,
calmes, habitués au bruit, faits aux coups ; peste !
J’ai eu la main heureuse. »

Tout a coup son attention fut appelée sur un
point de la chambre.

Les deux hommes qui avaient repoussé du
pied les lutteurs furent assaillis d’injures par les



matelots qui venaient de se réconcilier.

L’un deux, a moitié ivre de colere et tout a fait
de biere, vint d’un ton menacant demander au
plus petit de ces deux sages de quel droit il avait
touché de son pied des créatures du bon Dieu qui
n’eétaient pas des chiens. Et en faisant cette
interpellation, il mit, pour la rendre plus directe,
son gros poing sous le nez de la recrue de M.
d’Artagnan.

Cet homme palit sans qu’on pat appreécier s’il
palissait de crainte ou bien de coléere; ce que
voyant, le matelot conclut que c’était de peur, et
leva son poing avec I’intention bien manifeste de
le laisser retomber sur la téte de I’étranger. Mais
sans qu’on et vu remuer I’lhomme menacé, il
détacha au matelot une si rude bourrade dans
I’estomac, que celui-ci roula jusqu’au bout de la
chambre avec des cris épouvantables. Au méme
instant, ralliés par I’esprit de corps, tous les
camarades du vaincu tomberent sur le vainqueur.

Ce dernier, avec le méme sang-froid dont il
avait déja fait preuve, sans commettre
I’imprudence de toucher a ses armes, empoigna



un pot de biere a couvercle d’étain, et assomma
deux ou trois assaillants ; puis, comme il allait
succomber sous le nombre, les sept autres
silencieux de I’intérieur, qui n’avaient pas bougé,
comprirent que c’était leur cause qui était en jeu
et se ruerent a son secours.

En méme temps les deux indifférents de la
porte se retournerent avec un froncement de
sourcils qui indiquait leur intention bien
prononcée de prendre I’ennemi a revers si
I’ennemi ne cessait pas son agression.

L’hote, ses garcons et deux gardes de nuit qui
passaient et qui, par curiosité, pénétrerent trop
avant dans la chambre furent enveloppés dans la
bagarre et roués de coups.

Les Parisiens frappaient comme des Cyclopes,
avec un ensemble et une tactique qui faisaient
plaisir a voir ; enfin, obligés de battre en retraite
devant le nombre, ils prirent leur retranchement
de lautre c6té de la grande table, qu’ils
souleverent d’un commun accord a quatre, tandis
que les deux autres s’armaient chacun d’un



tréteau, de telle sorte qu’en s’en servant comme
d’un gigantesque abattoir, ils renverserent d’un
coup huit matelots sur la téte desquels ils avaient
fait jouer leur monstrueuse catapulte.

Le sol était donc jonché de blessés et la salle
pleine de «cris et de poussiere, lorsque
d’Artagnan, satisfait de I’épreuve, s’avanca
I’épée a la main, et, frappant du pommeau tout ce
qu’il rencontra de tétes dressées, il poussa un
vigoureux hola ! qui mit a I’instant méme fin a la
lutte. 1l se fit un grand refoulement du centre a la
circonférence, de sorte que d’Artagnan se trouva
isolé et dominateur.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il ensuite a
I’assemblée, avec le ton majestueux de Neptune
prononcant le Quos ego...!

A I’instant méme et au premier accent de cette
VOIX, pour continuer la métaphore virgilienne, les
recrues de M. d’Artagnan, reconnaissant chacun

! L’Enéide, livre I, vers 135 : « \Vous que je... », menace
suspensive que Neptune adresse aux vents déchainés par le roi
sans son ordre.



isolément son souverain seigneur, rengainerent a
la fois et leurs coleres, et leurs battements de
planche, et leurs coups de tréteau.

De leur cOté, les matelots, voyant cette longue
epée nue, cet air martial et ce bras agile qui
venaient au secours de leurs ennemis dans la
personne d’un homme qui paraissait habitué au
commandement, de leur c6té, les matelots
ramasserent leurs blessés et leurs cruchons.

Les Parisiens s’essuyerent le front et tirerent
leur révérence au chef.

D’Artagnan fut comblé de félicitations par
I’hote du Grand-Monargue.

Il les recut en homme qui sait qu’on ne lui
offre rien de trop, puis il déclara gu’en attendant
de souper il allait se promener sur le port.

Aussitot chacun des enr6lés, qui comprit
I’appel, prit son chapeau, épousseta son habit et
suivit d’Artagnan.

Mais d’Artagnan, tout en flanant, tout en
examinant chaque chose, se garda bien de
s’arréter ; il se dirigea vers la dune, et les dix



hommes, effarés de se trouver ainsi a la piste les
uns des autres, inquiets de voir a leur droite, a
leur gauche et derriere eux des compagnons sur
lesquels ils ne comptaient pas, le suivirent en se
jetant les uns les autres des regards furibonds.

Ce ne fut qu’au plus creux de la plus profonde
dune que d’Artagnan, souriant de les voir
distancés, se retourna vers eux, et leur faisant de
la main un signe pacifique :

—Eh! la, la! messieurs, dit-il, ne nous
dévorons pas; vous étes faits pour vivre
ensemble, pour vous entendre en tous points, et
non pour vous dévorer les uns les autres.

Alors toute hésitation cessa; les hommes
respirerent comme Ss’ils eussent été tirés d’un
cercueil, et s’examinerent complaisamment les
uns les autres. Apres cet examen, ils porterent les
yeux sur leur chef, qui, connaissant des
longtemps le grand art de parler a des hommes de
cette trempe, leur improvisa le petit discours
suivant, accentué avec une energie toute
gasconne.

— Messieurs, vous savez tous qui je suis. Je



Vous ai engagés, vous connaissant des braves et
voulant vous associer a une expédition glorieuse.
Figurez-vous qu’en travaillant avec moi vous
travaillez pour le roi. Je vous préviens seulement
que si vous laissez paraitre quelgque chose de cette
supposition, je me verrai forcé de vous casser
iImmédiatement la téte de la fagon qui me sera la
plus commode. Vous n’ignorez pas, messieurs,
que les secrets d’Etat sont comme un poison
mortel ; tant que ce poison est dans sa boite et
que la boite est fermée, il ne nuit pas ; hors de la
boite, il tue. Maintenant, approchez-vous de moi,
et vous allez savoir de ce secret ce que je puis
vous en dire.

Tous s’approcherent avec un mouvement de
curiosite.

— Approchez-vous, continua d’Artagnan, et
que I’oiseau qui passe au-dessus de nos tétes, que
le lapin qui joue dans les dunes, que le poisson
qui bondit hors de I’eau ne puissent nous
entendre. Il s’agit de savoir et de rapporter a M.
le surintendant des finances combien la
contrebande anglaise fait de tort aux marchands



francais. J’entrerai partout et je verrai tout. Nous
sommes de pauvres pécheurs picards jetés sur la
cOte par une bourrasque. 1l va sans dire que nous
vendrons du poisson ni plus ni moins que de vrais
pécheurs. Seulement, on pourrait deviner qui
nous sommes et nous inquiéter; il est donc
urgent gue nous soyons en état de nous déefendre.
Voila pourquoi je vous ai choisis comme des
gens d’esprit et de courage. Nous meénerons
bonne vie et nous ne courrons pas grand danger,
attendu que nous avons derriere nous un
protecteur puissant, grace auquel il n’y a pas
d’embarras possible. Une seule chose me
contrarie, mais j’espere qu’apres une courte
explication vous allez me tirer d’embarras. Cette
chose qui me contrarie, c’est d’emmener avec
moi un équipage de pécheurs stupides, lequel
equipage nous génera énormément, tandis que si,
par hasard, il y avait parmi vous des gens qui
eussent vu la mer...

— Oh ! gqu’a cela ne tienne ! dit une des recrues
de d’Artagnan; moi, j’ai été prisonnier des
pirates de Tunis pendant trois ans, et je connais la
manceuvre comme un amiral.



—Voyez-vous, dit d’Artagnan, I’admirable
chose que le hasard !

D’Artagnan prononga ces paroles avec un
indefinissable accent de feinte bonhomie ; car
d’Artagnan savait a merveille que cette victime
des pirates était un ancien corsaire, et il I’avait
engagé en connaissance de cause. Mais
d’Artagnan n’en disait jamais plus qu’il n’avait
besoin d’en dire, pour laisser les gens dans le
doute. Il se paya donc de [I’explication, et
accueillit I’effet sans paraitre se préoccuper de la
cause.

— Et moi, dit un second, j’ai, par chance, un
oncle qui dirige les travaux du port de La
Rochelle. Tout enfant, j’ai joué sur les
embarcations ; je sais donc manier I’aviron et la
voile & défier le premier matelot ponantais* venu.

Celui-la ne mentait guere plus que Iautre, il
avait rame six ans sur les galeres de Sa Majeste, a
La Ciotat.

! Le Ponant se dit en Méditerranée pour désigner I’océan
Atlantique.



Deux autres furent plus francs ; ils avouerent
tout simplement qu’ils avaient servi sur un
vaisseau comme soldats de pénitence ; ils n’en
rougissaient pas. D’Artagnan se trouva donc le
chef de dix hommes de guerre et de quatre
matelots, ayant a la fois armeée de terre et de mer,
ce qui edt porté I’orgueil de Planchet au comble,
si Planchet et connu ce détail.

Il ne s’agissait plus que de I’ordre général, et
d’Artagnan le donna précis. Il enjoignit a ses
hommes de se tenir préts a partir pour La Haye,
en suivant, les uns le littoral qui mene jusqu’a
Breskens', les autres la route qui méne a Anvers.

Le rendez-vous fut donné, en calculant chaque
jour de marche, a quinze jours de la, sur la place
principale de La Haye.

D’Artagnan recommanda a ses hommes de
s’accoupler comme ils [I’entendraient, par
sympathie, deux par deux. Lui-méme choisit
parmi les figures les moins patibulaires deux
gardes qu’il avait connus autrefois, et dont les

! Port de Zélande, sur la bouche de I’Escaut occidental.



seuls défauts étaient d’étre joueurs et ivrognes.
Ces hommes n’avaient point perdu toute idée de
civilisation, et, sous des habits propres, leurs
cceurs eussent recommence a battre. D’ Artagnan,
pour ne pas donner de jalousie aux autres, fit
passer les autres devant. Il garda ses deux
préferés, les habilla de ses propres nippes et partit
avec eux.

C’est a ceux-la, qu’il semblait honorer d’une
confiance absolue, que d’Artagnan fit une fausse
confidence destinée a garantir le succes de
I’expeédition. Il leur avoua qu’il s’agissait, non
pas de voir combien la contrebande anglaise
pouvait faire de tort au commerce frangais, mais
au contraire combien la contrebande francaise
pouvait faire tort au commerce anglais. Ces
hommes parurent convaincus; ils [’étaient
effectivement. D’Artagnan était bien sdr qu’a la
premiere débauche, alors qu’ils seraient morts-
ivres, I’un des deux divulguerait ce secret capital
a toute la bande. Son jeu lui parut infaillible.

Quinze jours aprés ce gue nous venons de voir
se passer a Calais, toute la troupe se trouvait



réunie a La Haye.

Alors, d’Artagnan s’apercut que tous ses
hommes, avec une intelligence remarquable,
s’étaient deja travestis en matelots plus ou moins
maltraités par la mer.

D’Artagnan les laissa dormir en un bouge de
Newkerkestreet, et se logea, lui, proprement, sur
le grand canal.

Il apprit que le roi d’Angleterre était revenu
pres de son allie Guillaume Il de Nassau,
stathouder de Hollande®. Il apprit encore que le
refus du roi Louis XIV avait un peu refroidi la
protection qui lui avait été accordée jusque-1a, et
qu’en conséquence il avait été se confiner dans
une petite maison du village de Scheveningen,
situé dans les dunes, au bord de la mer, a une
petite lieue de La Haye.

La, disait-on, le malheureux banni se consolait
de son exil en regardant, avec cette meélancolie
particuliere aux princes de sa race, cette mer
immense du Nord, qui le séparait de son

! Voir chapitre 186.



Angleterre, comme elle avait séparé autrefois
Marie Stuart de la France. La, derriere quelques
arbres du beau bois de Scheveningen, sur le sable
fin ou croissent les bruyéeres dorées de la dune,
Charles 11 végetait comme elles, plus malheureux
qu’elles, car il vivait de la vie de la pensée, et il
espérait et desespérait tour a tour.

D’Artagnan  poussa une fois jusgu’a
Scheveningen, afin d’étre bien sdr de ce que I’on
rapportait sur le prince. Il vit en effet Charles Il
pensif et seul sortir par une petite porte donnant
sur le bois, et se promenant sur le rivage, au soleil
couchant, sans méme attirer [’attention des
pécheurs qui, en revenant le soir, tiraient, comme
les anciens marins de I’Archipel®, leurs barques
sur le sable de la greve.

D’Artagnan reconnut le roi. Il le vit fixer son
regard sombre sur I’'immense étendue des eaux, et
absorber sur son péle visage les rouges rayons du
soleil déja échancré par la ligne noire de

! L’Archipel était le nom que les Anciens donnaient a la
mer Egée et a ses rivages.



I’horizon. Puis Charles Il rentra dans la maison
isolee, toujours seul, toujours lent et triste,
s’amusant a faire crier sous ses pas le sable
friable et mouvant.

Des le soir méme, d’Artagnan loua pour mille
livres une barque de pécheur qui en valait quatre
mille. Il donna ces mille livres comptant, et
déposa les trois mille autres chez le bourgmestre.
Apres quoi il embarqua, sans qu’on les vit et
durant la nuit obscure, les six hommes qui
formaient son armée de terre; et, a la maree
montante, a trois heures du matin, il gagna le
large manceuvrant ostensiblement avec les quatre
autres et se reposant sur la science de son
galérien, comme il I’elt fait sur celle du premier
pilote du port.
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Ou I’auteur est force, bien malgré lui,
de faire un peu d’histoire

Tandis que les rois et les hommes
s’occupaient ainsi de [I’Angleterre, qui se
gouvernait toute seule, et qui, il faut le dire a sa
louange, n’avait jamais été si mal gouvernée, un
homme sur qui Dieu avait arrété son regard et
posé son doigt, un homme prédestiné a écrire son
nom en lettres éclatantes dans le livre de
I’histoire, poursuivait a la face du monde une
ceuvre pleine de mystere et d’audace. Il allait, et
nul ne savait ou il voulait aller, quoique non
seulement I’Angleterre, mais la France, mais
I’Europe, le regardassent marcher d’un pas ferme
et la téte haute. Tout ce qu’on savait sur cet
homme, nous allons le dire.

Monck venait de se déclarer pour la liberté du



Rump Parliament, ou, si on I’'aime mieux, le
Parlement Croupion, comme on [’appelait,
Parlement que le général Lambert, imitant
Cromwell, dont il avait éte le lieutenant, venait de
bloquer si étroitement, pour lui faire faire sa
volonté, qu’aucun membre, pendant tout le
blocus, n’avait pu en sortir, et qu’un seul, Pierre
Wentwort, avait pu y entrer’.

Lambert et Monck, tout se résumait dans ces
deux hommes, le premier représentant le
despotisme militaire, le second représentant le
républicanisme pur. Ces deux hommes, c’étaient
les deux seuls représentants politiques de cette
révolution dans laquelle Charles I*" avait d’abord
perdu sa couronne et ensuite sa téte.

Lambert, au reste, ne dissimulait pas ses vues ;
il cherchait a établir un gouvernement tout
militaire et a se faire le chef de ce gouvernement.

Monck, republicain rigide, disaient les uns,

! Lambert, & la téte de I’armée, avait expulsé le parlement le
17 octobre 1659 ; trois jours plus tard, Monck s’était déclaré en
faveur du parlement dont il voulait assurer la liberté et
I’autorite.



voulait maintenir le Rump Parliament, cette
representation visible, quoique dégenérée, de la
république. Monck, adroit ambitieux, disaient les
autres, voulait tout simplement se faire de ce
Parlement, qu’il semblait protéger, un degré
solide pour monter jusqu’au trone que Cromwell
avait fait vide, mais sur lequel il n’avait pas osé
S’asseoir.

Ainsi, Lambert en persécutant le Parlement,
Monck en se déclarant pour lui, s’etaient
mutuellement déclarés ennemis I’un de I’autre.

Aussi Monck et Lambert avaient-ils songeé tout
d’abord a se faire chacun une armée : Monck en
Ecosse, ou étaient les presbytériens et les
royalistes, c’est-a-dire les mécontents ; Lambert a
Londres, ou se trouvait comme toujours la plus
forte opposition contre le pouvoir qu’elle avait
sous les yeux.

Monck avait pacifié I’Ecosse, il s’y était formé
une armeée et s’en était fait un asile : I’une gardait
I’autre ; Monck savait que le jour n’était pas
encore venu, jour marqué par le Seigneur, pour
un grand changement ; aussi son épée paraissait-



elle collée au fourreau. Inexpugnable dans sa
farouche et montagneuse Ecosse, général absolu,
roi d’une armée de onze mille vieux soldats, qu’il
avait plus d’une fois conduits a la victoire ; aussi
bien et mieux instruit des affaires de Londres que
Lambert, qui tenait garnison dans la Cite, voila
quelle était la position de Monck lorsque a cent
lieues de Londres il se déclara pour le Parlement.
Lambert, au contraire, comme nous I’avons dit,
habitait la capitale. Il y avait le centre de toutes
ses operations, et il y réunissait autour de lui et
tous ses amis et tout le bas peuple, éternellement
enclin a chérir les ennemis du pouvoir constitué.

Ce fut donc a Londres que Lambert apprit
I”appui que des frontiéres d’Ecosse Monck prétait
au Parlement. Il jugea qu’il n’y avait pas de
temps a perdre, et que la Tweed n’était pas si
eloignée de la Tamise qu’une armée n’enjambat
d’une riviere a I'autre surtout lorsqu’elle était
bien commandée. Il savait en outre, qu’au fur et a
mesure qu’ils pénétreraient en Angleterre, les
soldats de Monck formeraient sur la route cette
boule de neige, embleme du globe de la fortune,
qui n’est pour I’ambitieux qu’un degré sans cesse



grandissant pour le conduire a son but. Il ramassa
donc son armée, formidable a la fois par sa
composition ainsi que par le nombre, et courut
au-devant de Monck, qui, lui, pareil a un
navigateur prudent voguant au milieu des écueils,
s’avancait a toutes petites journées et le nez au
vent, écoutant le bruit et flairant I’air qui venait
de Londres.

Les deux armées s’apercurent a la hauteur de
Newecastle ; Lambert, arrive le premier, campa
dans la ville méme.

Monck, toujours circonspect, s’arréta ou il
etait et placa son quartier général a Coldstream,
sur la Tweed".

La vue de Lambert répandit la joie dans
I’armée de Monck, tandis qu’au contraire la vue
de Monck jeta le désarroi dans I’armée de
Lambert. On elt cru que ces intrépides
batailleurs, qui avaient fait tant de bruit dans les

' Coldstream, sur la Tweed, & neuf miles de Berwick, n’est
pas en vue de Newcastle, sur la Tyne: les deux villes sont
séparees par soixante kilometres.



rues de Londres, s’étaient mis en route dans
I’espoir de ne rencontrer personne, et que
maintenant, voyant qu’ils avaient rencontré une
armeée et que cette armée arborait devant eux, non
seulement un étendard, mais encore une cause et
un principe, on edt cru, disons-nous, que ces
intrépides batailleurs s’étaient mis a refléchir
qu’ils étaient moins bons républicains que les
soldats de Monck, puisque ceux-ci soutenaient le
Parlement, tandis que Lambert ne soutenait rien,
pas méme lui.

Quant a Monck, s’il eut a réfléchir ou s’il
réfléchit, ce dut étre fort tristement, car I’histoire
raconte, et cette pudique dame, on le sait, ne ment
jamais, car I’histoire raconte que le jour de son
arrivée a Coldstream on chercha inutilement un
mouton par toute la ville.

Si Monck et commandé une armee anglaise,
il y e(t eu de quoi faire déserter toute I’armee.
Mais il n’en est point des Ecossais comme des
Anglais, a qui cette chair coulante qu’on appelle
le sang est de toute nécessité ; les Ecossais, race
pauvre et sobre, vivent d’un peu d’orge écrasée



entre deux pierres, délayée avec de I’eau de la
fontaine et cuite sur un gres rougi.

Les Ecossais, leur distribution d’orge faite, ne
s’inquiéterent donc point s’il y avait ou s’il n’y
avait pas de viande a Coldstream.

Monck, peu familiarisé avec les gateaux
d’orge, avait faim, et son état-major, aussi affameé
pour le moins que lui, regardait avec anxiété a
droite et a gauche pour savoir ce qu’on préparait
a souper.

Monck se fit renseigner ; ses éclaireurs avaient
en arrivant trouve la ville déserte et les buffets
vides ; de bouchers et de boulangers, il n’y fallait
pas compter a Coldstream. On ne trouva donc pas
le moindre morceau de pain pour la table du
général.

Au fur et a mesure que les récits se
succedaient, aussi peu rassurants les uns que les
autres, Monck, voyant [I’effroi et le
découragement sur tous les visages, affirma qu’il
n’avait pas faim; d’ailleurs on mangerait le
lendemain,  puisque  Lambert était la
probablement dans I’intention de livrer bataille,



et par consequent pour livrer ses provisions s’il
etait forcé dans Newcastle, ou pour délivrer a
jamais les soldats de Monck de la faim s’il était
vaingueur.

Cette consolation ne fut efficace que sur le
petit nombre ; mais peu importait a Monck, car
Monck était fort absolu sous les apparences de la
plus parfaite douceur.

Force fut donc a chacun d’étre satisfait, ou
tout au moins de le paraitre. Monck, tout aussi
affamé que ses gens, mais affectant la plus
parfaite indifférence pour ce mouton absent,
coupa un fragment de tabac, long d’un demi-
pouce, a la carotte d’un sergent qui faisait partie
de sa suite, et commenca a mastiquer le susdit
fragment en assurant a ses lieutenants que la faim
etait une chimere, et que d’ailleurs on n’avait
jamais faim tant qu’on avait quelque chose a
mettre sous sa dent.

Cette plaisanterie satisfit quelques-uns de ceux
qui avaient résisté a la premiere déduction que
Monck avait tirée du voisinage de Lambert ; le
nombre des récalcitrants diminua donc d’autant ;



la garde s’installa, les patrouilles commencerent,
et le général continua son frugal repas sous sa
tente ouverte.

Entre son camp et celui de I’ennemi s’élevait
une vieille abbaye dont il reste a peine quelques
ruines aujourd’hui, mais qui alors était debout et
qu’on appelait I’abbaye de Newcastle. Elle était
batie sur un vaste terrain indépendant a la fois de
la plaine et de la riviere, parce qu’il était presque
un marais alimenté par des sources et entretenu
par les pluies. Cependant, au milieu des ces
flagues d’eau couvertes de grandes herbes, de
joncs et de roseaux, on voyait s’avancer des
terrains solides consacrés autrefois au potager, au
parc, au jardin d’agrément et autres dépendances
de I’abbaye, pareille a une de ces grandes
araignées de mer dont le corps est rond, tandis
que les pattes vont en divergeant a partir de cette
circonférence.

Le potager, I’une des pattes les plus allongées
de I’abbaye, s’étendait jusqu’au camp de Monck.
Malheureusement on en eétait, comme nous



I’avons dit, aux premiers jours de juin, et le
potager, abandonné d’ailleurs, offrait peu de
ressources.

Monck avait fait garder ce lieu comme le plus
propre aux surprises. On voyait bien au-dela de
I’abbaye les feux du général ennemi ; mais entre
ces feux et I’abbaye s’étendait la Tweed,
déroulant ses écailles lumineuses sous |I’ombre
épaisse de quelques grands chénes verts.

Monck connaissait parfaitement cette position,
Newecastle et ses environs lui ayant deja plus
d’une fois servi de quartier général. Il savait que
le jour son ennemi pourrait sans doute jeter des
eclaireurs dans ces ruines et y venir chercher une
escarmouche, mais que la nuit il se garderait bien
de s’y hasarder. Il se trouverait donc en sdreté.

Aussi ses soldats purent-ils le voir, apres ce
qu’il appelait fastueusement son souper, c’est-a-
dire apres I’exercice de mastication rapporte par
nous au commencement de ce chapitre, comme
depuis Napoléon & la veille d’Austerlitz*, dormir

! Référence probable & La Veillée de Wagram (et non



tout assis sur sa chaise de jonc, moitié sous la
lueur de sa lampe, moitié sous le reflet de la lune
qui commencait a monter aux Cieux.

Ce qui signifie gu’il était a peu pres neuf
heures et demie du soir.

Tout a coup Monck fut tirée de ce demi-
sommeil, factice peut-étre, par une troupe de
soldats qui, accourant avec des cris joyeux,
venaient frapper du pied les batons de la tente de
Monck, tout en bourdonnant pour le réveiller.

Il n’était pas besoin d’un si grand bruit. Le
général ouvrit les yeux.

—Eh bien! mes enfants, que se passe-t-il
donc ? demanda le général.

— Géneral, repondirent plusieurs voix, général,
VOUS souperez.

- Jai SOupé, messieurs, répondit
tranquillement  celui-ci, et je  digerais

d’Austerlitz), toile de Benjamin Zix (musée de Strasbourg),
largement diffusée par la lithographie. Renseignement
aimablement communiqué par Jean Tulard.



tranquillement, comme vous voyez ; mais entrez,
et dites-moi ce qui vous amene.

— Général, une bonne nouvelle.

— Bah ! Lambert nous fait-il dire qu’il se battra
demain ?

—Non, mais nous venons de capturer une
barque de pécheurs qui portait du poisson au
camp de Newcastle.

—Et vous avez eu tort, mes amis. Ces
messieurs de Londres sont délicats, ils tiennent a
leur premier service ; vous allez les mettre de tres
mauvaise humeur ; ce soir et demain ils seront
impitoyables. Il serait de bon godt, croyez-moi,
de renvoyer a M. Lambert ses poissons et ses
pécheurs, a moins que...

Le genéral réfléchit un instant.

— Dites-moi, continua-t-il, quels sont ces
pécheurs, s’il vous plait ?

— Des marins picards qui péchaient sur les
cotes de France ou de Hollande, et qui ont été
jetés sur les notres par un grand vent.

— Quelques-uns d’entre eux parlent-ils notre



langue ?
— Le chef nous a dit quelques mots d’anglais.

La défiance du général s’était éveillée au fur et
a mesure que les renseignements lui venaient.

— C’est hien, dit-il. Je désire voir ces hommes,
amenez-les-moi.

Un officier se détacha aussitot pour aller les
chercher.

— Combien sont-ils ? continua Monck, et quel
bateau montent-ils ?

— s sont dix ou douze, mon genéral, et ils
montent une espece de chasse-marée, comme ils
appellent cela, de construction hollandaise, a ce
qu’il nous a semble.

— Et vous dites qu’ils portaient du poisson au
camp de M. Lambert ?

— Oui, geénéral. Il parait méme qu’ils ont fait
une assez bonne péche.

— Bien, nous allons voir cela, dit Monck.

En effet, au moment méme I’officier revenait,
amenant le chef de ces pécheurs, homme de



cinquante a cinquante-cing ans a peu pres, mais
de bonne mine. Il était de moyenne taille et
portait un justaucorps de grosse laine, un bonnet
enfonce jusqu’aux yeux ; un coutelas était passe a
sa ceinture, et il marchait avec cette hésitation
toute particuliere aux marins, qui, ne sachant
jamais, grace au mouvement du bateau, si leur
pied posera sur la planche ou dans le vide,
donnent a chacun de leurs pas une assiette aussi
slre que s’il s’agissait de poser un pilotis.

Monck, avec un regard fin et pénétrant,
considéra longtemps le pécheur, qui lui souriait
de ce sourire moiti€ narquois, moitié niais,
particulier a nos paysans.

— Tu parles anglais ? lui demanda Monck en
excellent francais.

— Ah ! bien mal, milord, répondit le pécheur.

Cette réponse fut faite bien plutbt avec
I’accentuation vive et saccadée des gens d’outre-
Loire qu’avec I’accent un peu trainard des
contrées de I’ouest et du nord de la France.

— Mais enfin tu le parles, insista Monck, pour



étudier encore une fois cet accent.

—Eh! nous autres gens de mer, répondit le
pécheur, nous parlons un peu toutes les langues.

— Alors, tu es matelot pécheur ?

—Pour aujourd’hui, milord, pécheur, et
fameux pécheur méme. J’ai pris un bar qui pese
au moins trente livres, et plus de cinquante
mulets ; j’ai aussi de petits merlans qui seront
parfaits dans la friture.

— Tu me fais I’effet d’avoir plus péché dans le
golfe de Gascogne que dans la Manche, dit
Monck en souriant.

— En effet, je suis du Midi ; cela empéche-t-il
d’étre bon pécheur, milord ?

— Non pas, et je t’achete ta péche ; maintenant
parle avec franchise : a qui la destinais-tu ?

— Milord, je ne vous cacherai point que j’allais
a Newcastle, tout en suivant la cote, lorsqu’un
gros de cavaliers qui remontaient le rivage en
sens inverse ont fait signe a ma barque de
rebrousser chemin jusqu’au camp de Votre
Honneur, sous peine d’une décharge de



mousgueterie. Comme je n’étais pas armé en
guerre, ajouta le pécheur en souriant, j’ai dd
obéir.

— Et pourquoi allais-tu chez Lambert et non
chez moi ?

— Milord, je serai franc ; Votre Seigneurie le
permet-elle ?

— Oui, et méme au besoin je te I’ordonne.

— Eh bien ! milord, j’allais chez M. Lambert,
parce que ces messieurs de la ville paient bien,
tandis que vous autres Ecossais, puritains,
presbytériens, covenantaires, comme Vvous
voudrez vous appeler, vous mangez peu, mais ne
payez pas du tout.

Monck haussa les épaules sans cependant
pouvoir s’empécher de sourire en méme temps.

— Et pourquoi, étant du Midi, viens-tu pécher
sur nos cotes ?

— Parce que j’ai eu la bétise de me marier en
Picardie.

—Oui; mais enfin la Picardie n’est pas
I’ Angleterre.



— Milord, I’homme pousse le bateau a la mer,
mais Dieu et le vent font le reste et poussent le
bateau ou il leur plait.

—Tu n’avais donc pas I’intention d’aborder
chez nous ?

— Jamais.
— Et quelle route faisais-tu ?

— Nous revenions d’Ostende, ou I’on avait
déja vu des maquereaux, lorsqu’un grand vent du
midi nous a fait déeriver ; alors, voyant qu’il était
inutile de lutter avec lui, nous avons filé devant
lui. 1l a donc fallu, pour ne pas perdre la péche,
qui était bonne, I’aller vendre au plus prochain
port d’Angleterre; or, ce plus prochain port,
c’etait Newcastle ; I’occasion était bonne, nous a-
t-on dit, il y avait surcroit de population dans le
camp ; surcroit de population dans la ville ; I'un
et I"autre etaient pleins de gentilshommes tres
riches et tres affameés, nous disait-on encore ;
alors je me suis dirigé vers Newcastle.

— Et tes compagnons, ou sont-ils ?
—Oh! mes compagnons, ils sont restés a



bord: ce sont des matelots sans instruction
aucune.

— Tandis que toi... ? fit Monck.

—Oh! moi, dit le patron en riant, j’ai
beaucoup couru avec mon pere, et je sais
comment on dit un sou, un écu, une pistole, un
louis et un double louis dans toutes les langues de
I’Europe ; aussi mon équipage m’écoute-t-il
comme un oracle et m’obéit-il comme a un
amiral.

— Alors c’est toi qui avais choisi M. Lambert
comme la meilleure pratique ?

— Qui, certes. Et soyez franc, milord, m’étais-
je trompe ?

— C’est ce que tu verras plus tard.

— En tout cas, milord, s’il y a faute, la faute est

a mol, et il ne faut pas en vouloir pour cela a mes
camarades.

« Voila décidément un drole spirituel », pensa
Monck.

Puis, apres quelgues minutes de silence
employées a détailler le pécheur :



— Tu viens d’Ostende, m’as-tu dit ? demanda
le général.

— Oui, milord, en droite ligne.

—Tu as entendu parler des affaires du jour
alors, car je ne doute point qu’on ne s’en occupe
en France et en Hollande. Que fait celui qui se dit
le roi d’ Angleterre ?

—Oh! milord, s’écria le pécheur avec une
franchise bruyante et expansive, voila une
heureuse question, et vous ne pouviez mieux
vous adresser qu’a moi, car en Vérité j’y peux
faire une fameuse réponse. Figurez-vous, milord,
qu’en relachant a Ostende pour y vendre le peu
de maquereaux gque nous y avions péches, j’ai vu
I’ex-roi qui se promenait sur les dunes, en
attendant ses chevaux, qui devaient le conduire a
La Haye : c’est un grand pale avec des cheveux
noirs, et la mine un peu dure. Il a I’air de se mal
porter, au reste, et je crois que lair de la
Hollande ne lui est pas bon.

Monck suivait avec une grande attention la
conversation rapide, colorée et diffuse du
pécheur, dans une langue qui n’était pas la



sienne ; heureusement, avons-nous dit, qu’il la
parlait avec une grande facilité. Le pécheur, de
son cote, employait tant6t un mot francais, tantot
un mot anglais, tantdt un mot qui paraissait
n’appartenir a aucune langue et qui était un mot
gascon. Heureusement ses yeux parlaient pour
lui, et si éloquemment, qu’on pouvait bien perdre
un mot de sa bouche, mais pas une seule intention
de ses yeux.

Le général paraissait de plus en plus satisfait
de son examen.

—Tu as d0 entendre dire que cet ex-roi,
comme tu I’appelles, se dirigeait vers La Haye
dans un but quelconque.

—Oh'! oui, bien certainement, dit le pécheur,
J’ai entendu dire cela.

— Et dans quel but ?

— Mais toujours le méme, fit le pécheur ; n’a-t-
il pas cette idée fixe de revenir en Angleterre ?

— C’est vral, dit Monck pensif.

— Sans compter, ajouta le pécheur, que le
stathouder... vous savez, milord, Guillaume II...



— Eh bien ?

— Il I’y aidera de tout son pouvoir.
— Ah ! tu as entendu dire cela ?

— Non, mais je le crois.

—Tu es fort en politique, a ce qu’il parait ?
demanda Monck.

— Oh'! nous autres marins, milord, qui avons
I’habitude d’étudier I’eau et I’air, c’est-a-dire les
deux choses les plus mobiles du monde, il est rare
gue nous nous trompions sur le reste.

—Voyons, dit Monck, changeant de
conversation, on prétend que tu vas nous bien
nourrir,

— Je ferai de mon mieux, milord.

— Combien nous vends-tu ta péche, d’abord ?
— Pas si sot que de faire un prix, milord.

— Pourquoi cela ?

— Parce que mon poisson est bien a vous.

— De quel droit ?

— Du droit du plus fort.



— Mais mon intention est de te le payer.
— C’est bien genéreux a vous, milord.
— Et ce qu’il vaut, méme.

— Je ne demande pas tant.

— Et que demandes-tu donc, alors ?

— Mais je demande a m’en aller.

— Ou cela ? Chez le général Lambert ?

— Moi ! s’écria le pécheur ; et pour quoi faire
irais-je @ Newcastle, puisque je n’ai plus de
poisson ?

— Dans tous les cas, écoute-moi.
— J’écoute.
— Un consell.

— Comment ! Milord veut me payer et encore
me donner un bon conseil ! mais milord me
comble.

Monck regarda plus fixement que jamais le
pécheur, sur lequel il paraissait toujours
conserver quelque soupcon.

— Oul, je veux te payer et te donner un conseil,



car les deux choses se tiennent. Donc, si tu t’en
retournes chez le général Lambert...

Le pécheur fit un mouvement de la téte et des
épaules qui signifiait: «S’il y tient, ne le
contrarions pas. »

— Ne traverse pas le marais, continua Monck ;
tu seras porteur d’argent, et il y a dans le marais
quelques embuscades d’Ecossais que j’ai placées
la. Ce sont gens peu traitables, qui comprennent
mal la langue que tu parles, quoiqu’elle me
paraisse se composer de trois langues, et qui
pourraient te reprendre ce que je t’aurais donne,
et de retour dans ton pays, tu ne manquerais pas
de dire que le général Monck a deux mains, I’une
ecossaise, I’autre anglaise, et qu’il reprend avec
la main écossaise ce qu’il a donné avec la main
anglaise.

— Oh'! genéral, j’irai ou vous voudrez, soyez
tranquille, dit le pécheur avec une crainte trop
expressive pour n’étre pas exagéerée. Je ne
demande qu’a rester ici, moi, si vous voulez que
je reste.

—Je te crois bien, dit Monck, avec un



imperceptible sourire ; mais je ne puis cependant
te garder sous ma tente.

— Je n’ai pas cette prétention, milord, et désire
seulement que Votre Seigneurie m’indique ou
elle veut que je me poste. Qu’elle ne se géne pas,
pour nous une nuit est bientdt passée.

— Alors je vais te faire conduire a ta barque.

—Comme il plaira a Votre Seigneurie.
Seulement, si Votre Seigneurie voulait me faire
reconduire par un charpentier, je lui en serais on
ne peut plus reconnaissant.

— Pourquoi cela ?

— Parce que ces messieurs de votre armée, en
faisant remonter la riviere a ma barque, avec le
cable que tiraient leurs chevaux, I’ont quelque
peu déchirée aux roches de la rive, en sorte que
j’al au moins deux pieds d’eau dans ma cale,
milord.

— Raison de plus pour que tu veilles sur ton
bateau, ce me semble.

— Milord, je suis bien a vos ordres, dit le
pécheur. Je vais decharger mes paniers ou vous



voudrez, puis vous me paierez si cela vous plait ;
vous me renverrez si la chose vous convient.
Vous voyez que je suis facile a vivre, moi.

— Allons, allons, tu es un bon diable, dit
Monck, dont le regard scrutateur n’avait pu
trouver une seule ombre dans la limpidité de I’ceil
du pécheur. Hola ! Digby !

Un aide de camp parut.

—Vous conduirez ce digne garcon et ses
compagnons aux petites tentes des cantines, en
avant des marais; de cette facon ils seront a
portée de joindre leur barque, et cependant ils ne
coucheront pas dans I’eau cette nuit. Qu’y a-t-il,
Spithead ?

Spithead était le sergent auguel Monck, pour
souper, avait emprunté un morceau de tabac.

Spithead, en entrant dans la tente du genéral
sans étre appelé, motivait cette question de
Monck.

— Milord, dit-il, un gentilhomme francais vient
de se présenter aux avant-postes et demande a
parler a Votre Honneur.



Tout cela était dit, bien entendu, en anglais.

Quoique la conversation elt lieu en cette
langue, le pécheur fit un léger mouvement que
Monck, occupé de son sergent, ne remarqua
point.

—Et quel est ce gentilhomme ? demanda
Monck.

— Milord, repondit Spithead, il me I’a dit;
mais ces diables de noms frangais sont si
difficiles a prononcer pour un gosier écossais,
que je n’al pu le retenir. Au surplus, ce
gentilhomme, a ce gue m’ont dit les gardes, est le
méme qui s’est présenté hier a I’étape, et que
Votre Honneur n’a pas voulu recevoir.

— C’est vrai, j’avais conseil d’officiers.

— Milord décide-t-il quelque chose a I’égard de
ce gentilhomme ?

— Qui, qu’il soit amene ici.

— Faut-il prendre des précautions ?
— Lesquelles ?

— Lui bander les yeux, par exemple.



— A quoi bon ? Il ne verra que ce que je désire
qu’on voie, c’est-a-dire que j’ai autour de moi
onze mille braves qui ne demandent pas mieux
que de se couper la gorge en I’honneur du
Parlement, de I’Ecosse et de I’ Angleterre.

— Et cet homme, milord ? dit Spithead en
montrant le pécheur, qui pendant cette
conversation était resté debout et immobile, en
homme qui voit mais ne comprend pas.

— Ah ! c’est vrai, dit Monck.

Puis, se retournant vers le marchand de
poisson :

— Au revoir, mon brave homme, dit-il ; je t’ai
choisi un gite. Digby, emmenez-le. Ne crains
rien, on t’enverra ton argent tout a I’heure.

— Merci, milord, dit le pécheur.

Et, apres avoir salué, il partit accompagné de
Digby.

A cent pas de la tente, il retrouva ses
compagnons, lesquels chuchotaient avec une

volubilité qui ne paraissait pas exempte
d’inquiétude, mais il leur fit un signe qui parut les



rassurer.

—Hola ! vous autres, dit le patron, venez par
ici; Sa Seigneurie le général Monck a la
générosité de nous payer notre poisson et la bonté
de nous donner I’hospitalité pour cette nuit.

Les pécheurs se reunirent a leur chef, et,
conduite par Digby, la petite troupe s’achemina
vers les cantines, poste qui, on se le rappelle, lui
avait été assigné.

Tout en cheminant, les pécheurs passerent
dans I’ombre pres de la garde qui conduisait le
gentilhomme francais au général Monck.

Ce gentilhomme était a cheval et enveloppé
d’un grand manteau, ce qui fit que le patron ne
put le voir, quelle que par(t étre sa curiosite.
Quant au gentilhomme, ignorant qu’il coudoyait
des compatriotes, il ne fit pas méme attention a
cette petite troupe.

L’aide de camp installa ses hoOtes dans une
tente assez propre d’ou fut délogée une cantiniere
irlandaise qui s’en alla coucher ou elle put avec
ses six enfants. Un grand feu brdlait en avant de



cette tente et projetait sa lumiere pourprée sur les
flagues herbeuses du marais que ridait une brise
assez fraiche. Puis I’installation faite, I’aide de
camp souhaita le bonsoir aux matelots en leur
faisant observer que I’on voyait du seuil de la
tente les mats de la barque qui se balancait sur la
Tweed, preuve qu’elle n’avait pas encore coulé a
fond. Cette vue parut réjouir infiniment le chef
des pécheurs.
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Le trésor

Le gentilhomme frangais que Spithead avait
annoncé a Monck, et qui avait passe si bien
enveloppé de son manteau pres du pécheur qui
sortait de la tente du général cing minutes avant
qu’il y entrat, le gentilhomme francais traversa
les différents postes sans méme jeter les yeux
autour de lui, de peur de paraitre indiscret.
Comme I'ordre en avait été donné, on le
conduisit a la tente du général. Le gentilhomme
fut laissé seul dans I’antichambre qui précédait la
tente, et il attendit Monck, qui ne tarda a paraitre
que le temps qu’il mit a entendre le rapport de ses
gens et a étudier par la cloison de toile le visage
de celui qui sollicitait un entretien.

Sans doute le rapport de ceux qui avaient
accompagné le gentilhomme francais établissait



la discrétion avec laquelle il s’était conduit, car la
premiere impression que [’étranger recut de
I’accueil fait a lui par le genéral fut plus
favorable qu’il n’avait a s’y attendre en un pareil
moment, et de la part d’un homme si
soupconneux. Néanmoins, selon son habitude,
lorsque Monck se trouva en face de I’etranger, il
attacha sur lui ses regards percants, que, de son
cote, I’étranger soutint sans étre embarrassé ni
soucieux. Au bout de quelques secondes, le
général fit un geste de la main et de la téte en
signe gu’il attendait.

— Milord, dit le gentilhomme en excellent
anglais, j’ai fait demander une entrevue a Votre
Honneur pour affaire de consequence.

— Monsieur, réepondit Monck en francais, vous
parlez purement notre langue pour un fils du
continent. Je vous demande bien pardon, car sans
doute la question est indiscrete, parlez-vous le
francais avec la méme pureté ?

— 1l n’y a rien d’étonnant, milord, a ce que je
parle anglais assez familierement ; j’ai, dans ma
jeunesse, habité I’ Angleterre, et depuis j’y ai fait



deux voyages.

Ces mots furent dits en francais et avec une
pureté de langue qui décelait non seulement un
Francais, mais encore un Francais des environs
de Tours.

— Et quelle partie de I’Angleterre avez-vous
habitée, monsieur ?

— Dans ma jeunesse, Londres, milord ; ensuite,
vers 1635, j’ai fait un voyage de plaisir en
Ecosse ; enfin, en 1648, j’ai habité quelque temps
Newcastle, et particulierement le couvent dont les
jardins sont occupés par votre armée.

— Excusez-moi, monsieur, mais de ma part,
VOUS comprenez ces questions, n’est-ce pas ?

— Je m’étonnerais, milord, qu’elles ne fussent
point faites.

— Maintenant, monsieur, que puis-je pour
votre service, et que désirez-vous de moi ?

—Voici, milord ; mais, auparavant, sommes-
nous seuls ?

— Parfaitement seuls, monsieur, sauf toutefois
le poste qui nous garde.



En disant ces mots, Monck écarta la tente de la
main, et montra au gentilhomme que le
factionnaire était placé a dix pas au plus, et gu’au
premier appel on pouvait avoir main-forte en une
seconde.

— En ce cas, milord, dit le gentilhomme d’un
ton aussi calme que si depuis longtemps il edt été
lie d’amitié avec son interlocuteur, je suis tres
décidé a parler a Votre Honneur, parce que je
vous sais honnéte homme. Au reste, la
communication que je vais vous faire vous
prouvera I’estime dans laguelle je vous tiens.

Monck, étonné de ce langage qui établissait
entre lui et le gentilhomme francais I’égalité au
moins, releva son ceil percant sur I’étranger, et
avec une ironie sensible par la seule inflexion de
sa Voix, car pas un muscle de sa physionomie ne
bougea :

—Je vous remercie, monsieur, dit-il ; mais,
d’abord, qui étes-vous, je vous prie ?

—J’al déja dit mon nom a votre sergent,
milord.



— Excusez-le, monsieur ; il est écossais, il a
eprouve de la difficulte a le retenir.

— Je m’appelle le comte de La Fere, monsieur,
dit Athos en s’inclinant.

— Le comte de La Fere ? dit Monck, cherchant
a se souvenir. Pardon, monsieur, mais il me
semble que c’est la premiere fois que j’entends ce
nom. Remplissez-vous quelque poste a la cour de
France ?

— Aucun. Je suis simple gentilhomme.
— Quelle dignite ?

—Le roi Charles I m’a fait chevalier de la
Jarretiere, et la reine Anne d’Autriche m’a donné
le cordon du Saint-Esprit'. Voild mes seules
dignités, monsieur.

—La Jarretiere ! le Saint-Esprit! vous étes
chevalier de ces deux ordres, monsieur !

— Oui.
— Et a quelle occasion une pareille faveur vous

! Voir Vingt ans aprés, chap. 59 et 96.



a-t-elle été accordée ?
— Pour services rendus a Leurs Majestés.

Monck regarda avec étonnement cet homme,
qui lui paraissait si simple et si grand en méme
temps ; puis, comme s’il et renoncé a pénétrer
ce mystere de simplicitée et de grandeur, sur
lequel I’étranger ne paraissait pas disposé a lui
donner d’autres renseignements que ceux qu’il
avait déja regus :

— C’est bien vous, dit-il, qui hier vous étes
présenté aux avant-postes ?

— Et qu’on a renvoye ; oui, milord.

— Beaucoup d’officiers, monsieur, ne laissent
entrer personne dans le camp, surtout a la veille
d’une bataille probable ; mais moi, je differe de
mes collegues et aime a ne rien laisser derriere
moi. Tout avis m’est bon; tout danger m’est
envoyé par Dieu, et je le pese dans ma main avec
I’énergie qu’il m’a donnée. Aussi n’avez-vous été
congédie hier qu’a cause du conseil gue je tenais.
Aujourd’hui, je suis libre, parlez.

— Milord, vous avez d’autant mieux fait de me



recevoir, qu’il ne s’agit en rien ni de la bataille
que vous allez livrer au général Lambert, ni de
votre camp, et la preuve, c’est que j’ai detourne
la téte pour ne pas voir vos hommes, et fermé les
yeux pour ne pas compter vos tentes. Non, je
viens vous parler, milord, pour moi.

— Parlez donc, monsieur, dit Monck.

—Tout a [I’heure, continua Athos, j’avais
I’honneur de dire a Votre Seigneurie que j’ai
longtemps habité Newcastle : c’était au temps du
roi Charles I* et lorsque le feu roi fut livré a M.
Cromwell par les Ecossais.

— Je sais, dit froidement Monck.

—J’avais en ce moment une forte somme en
or, et a la veille de la bataille, par pressentiment
peut-étre de la facon dont les choses se devaient
passer le lendemain, je la cachai dans la
principale cave du couvent de Newcastle', dans la
tour dont vous voyez d’ici le sommet argenteé par
la lune. Mon trésor a donc été enterre la, et je

! Charles 1*" avait placé le trésor dans les « caves du chateau
de Newcastle ».



venais prier VVotre Honneur de permettre que je le
retire avant que, peut-étre, la bataille portant de
ce cOté, une mine ou quelque autre jeu de guerre
détruise le batiment et éparpille mon or, ou le
rende apparent de telle facon que les soldats s’en
emparent.

Monck se connaissait en hommes ; il voyait
sur la physionomie de celui-ci toute I’énergie,
toute la raison, toute la circonspection possibles ;
Il ne pouvait donc attribuer qu’a une magnanime
confiance la reveélation du gentilhomme francais,
et il s’en montra profondément touché.

— Monsieur, dit-il, vous avez en effet bien
auguré de moi. Mais la somme vaut-elle la peine
que vous vous exposiez ? Croyez-vous méme
qu’elle soit encore a I’endroit ou vous l’avez
laissée ?

— Elle y est, monsieur, n’en doutez pas.

—Voila pour une question; mais pour
I’autre ?... Je vous ai demandé si la somme était

tellement forte que vous dussiez vous exposer
ainsi.



— Elle est forte réellement, oui, milord, car
c’est un million que j’ai renfermé dans deux
barils.

— Un million ! s’écria Monck, que cette fois a
son tour Athos regardait fixement et longuement.

Monck s’en apercut ; alors sa défiance revint.

« Voila, se dit-il, un homme qui me tend un
piege... »

— Ainsi, monsieur, reprit-il, vous voudriez
retirer cette somme, a ce que je comprends ?

— S’1l vous plait, milord.

— Aujourd’hui ?

— Ce soir méme, et a cause des circonstances
que je vous ai expliquées.

— Mais, monsieur, objecta Monck, le général
Lambert est aussi prés de I’abbaye ou vous avez
affaire que moi-méme, pourguoi donc ne vous
étes-vous pas adressé a lui ?

— Parce que, milord, quand on agit dans les
circonstances importantes, il faut consulter son



instinct avant toutes choses. Eh bien! le général
Lambert ne m’inspire pas la confiance que vous
m’inspirez.

— Soit, monsieur. Je vous ferai retrouver votre
argent, si toutefois il y est encore, car, enfin, il
peut n’y étre plus. Depuis 1648, douze ans sont
révolus, et bien des événements se sont passes.

Monck insistait sur ce point pour voir si le
gentilhomme francais saisirait I’échappatoire qui
lui était ouverte ; mais Athos ne sourcilla point.

— Je vous assure, milord, dit-il fermement, que
ma conviction a I’endroit des deux barils est
qu’ils n’ont changé ni de place ni de maitre.

Cette réeponse avait enlevé a Monck un
soupcon, mais elle lui en avait suggéré un autre.

Sans doute ce Francais était quelgue émissaire
envoyé pour induire en faute le protecteur du
Parlement ; I’or n’était qu’un leurre ; sans doute
encore, a I’aide de ce leurre, on voulait exciter la
cupidité du général. Cet or ne devait pas exister.
Il s’agissait, pour Monck, de prendre en flagrant
délit de mensonge et de ruse le gentilhomme



francais, et de tirer du mauvais pas méme ou ses
ennemis voulaient I’engager un triomphe pour sa
renommeée. Monck, une fois fixé sur ce qu’il avait
a faire :

— Monsieur, dit-il a Athos, sans doute vous me
ferez I’honneur de partager mon souper ce soir !

— Oui, milord, répondit Athos en s’inclinant,
car vous me faites un honneur dont je me sens
digne par le penchant qui m’entraine vers vous.

—C’est d’autant plus gracieux a vous
d’accepter avec cette franchise, que mes
cuisiniers sont peu nombreux et peu exerceés, et
que mes approvisionneurs sont rentrés ce soir les
mains vides ; si bien que, sans un pécheur de
votre nation qui s’est fourvoyé dans mon camp,
le général Monck se couchait sans souper
aujourd’hui. J’ai donc du poisson frais, a ce que
m’a dit le vendeur.

— Milord, c’est principalement pour avoir
I’honneur de passer quelques instants de plus
avec Vous.

Apres cet echange de civilités, pendant lequel



Monck n’avait rien perdu de sa circonspection, le
souper, ou ce qui devait en tenir lieu, avait éteé
servi sur une table de bois de sapin. Monck fit
signe au comte de La Fere de s’asseoir a cette
table et prit place en face de lui. Un seul plat,
couvert de poisson bouilli, offert aux deux
illustres convives, promettait plus aux estomacs
affamés qu’aux palais difficiles.

Tout en soupant, c’est-a-dire en mangeant ce
poisson arrosé de mauvaise ale, Monck se fit
raconter les derniers événements de la Fronde, la
réconciliation de M. de Condé avec le roi, le
mariage probable de Sa Majesté avec I’infante
Marie-Thérese ; mais il évita, comme Athos
I’évitait lui-méme, toute allusion aux intéréts
politigues qui unissaient ou plutdt qui
désunissaient en ce moment I’Angleterre, la
France et la Hollande.

Monck, dans cette conversation, se
convainquit d’une chose, qu’il avait dgja
remarguée aux premiers mots échangeés, c’est
qu’il avait affaire a un homme de haute
distinction.



Celui-la ne pouvait étre un assassin, et il
répugnait a Monck de le croire un espion ; mais il
y avait assez de finesse et de fermete a la fois
dans Athos pour que Monck crit reconnaitre en
lui un conspirateur.

Lorsqu’ils eurent quitté la table :

— \Vous croyez donc a votre trésor, monsieur ?
demanda Monck.

— Qui, milord.
— Sérieusement ?
— Trés sérieusement.

— Et vous croyez retrouver la place a laquelle
il a été enterré ?

— A la premiére inspection.

— Eh bien ! monsieur, dit Monck, par curiosité,
je vous accompagnerai. Et il faut d’autant plus
que je vous accompagne, que VoOus eprouveriez
les plus grandes difficultés a circuler dans le
camp sans moi ou I’un de mes lieutenants.

— Géneral, je ne souffrirais pas que vous vous
dérangeassiez si je n’avais, en effet, besoin de



votre compagnie ; mais comme je reconnais que
cette compagnie m’est non seulement honorable,
mais nécessaire, j’accepte.

— Désirez-vous que nous emmenions du
monde ? demanda Monck a Athos.

— Géneral, c’est inutile, je crois, si vous-méme
n’en voyez pas la nécessité. Deux hommes et un
cheval suffiront pour transporter les deux barils
sur la felougue qui m’a amené.

— Mais il faudra piocher, creuser, remuer la
terre, fendre des pierres, et vous ne comptez pas
faire cette besogne vous-méme, n’est-ce pas ?

— Genéral, il ne faut ni creuser, ni piocher. Le
trésor est enfoui dans le caveau des sépultures du
couvent ; sous une pierre, dans laguelle est scellé
un gros anneau de fer, s’ouvre un petit degré de
quatre marches. Les deux barils sont la, bout a
bout, recouverts d’un enduit de platre ayant la
forme d’une biére. Il y a en outre une inscription
qui doit me servir a reconnaitre la pierre; et
comme je ne veux pas, dans une affaire de
délicatesse et de confiance, garder de secrets pour
Votre Honneur, voici cette inscription :



Hic jacet venerabilis Petrus Guillelmus Scott,
Canon. Honorab. Conventus Novi Castelli. Obiit
quarta et decima die. Feb. ann. Dom., MCCVIII.

Requiescat in pace.*

Monck ne perdait pas une parole. Il s’étonnait,
soit de la duplicité merveilleuse de cet homme et
de la fagon supérieure dont il jouait son réle, soit
de la bonne foi loyale avec laquelle il présentait
sa requéte, dans une situation ou il s’agissait d’un
million aventuré contre un coup de poignard, au
milieu d’une armée qui edt regardé le vol comme
une restitution.

— C’est bien, dit-il, je vous accompagne, et
I’aventure me parait si merveilleuse, que je veux
porter moi-méme le flambeau.

Et en disant ces mots, il ceignit une courte

! « Ci-giit le vénérable Pierre Guillaume Scott, honorable
chanoine de I’abbaye de Newcastle. Mort le quatorze février de
I’année du Seigneur 1208. Qu’il repose en paix. »



epée, placa un pistolet a sa ceinture, decouvrant,
dans ce mouvement, qui fit entrouvrir son
pourpoint, les fins anneaux d’une cotte de mailles
destinée a le mettre a I’abri du premier coup de
poignard d’un assassin.

Aprés quoi, il passa un dirk' écossais dans sa
main gauche ; puis, se tournant vers Athos .

— Etes-vous prét, monsieur ? dit-il. Je le suis.

Athos, au contraire de ce que venait de faire
Monck, détacha son poignard, qu’il posa sur la
table, degrafa le ceinturon de son épée, qu’il
coucha pres de son poignard, et sans affectation,
ouvrant les agrafes de son pourpoint comme pour
y chercher son mouchoir, montra sous sa fine
chemise de batiste sa poitrine nue et sans armes
offensives ni défensives.

« Voila, en vérité, un singulier homme, se dit
Monck, 1l est sans arme aucune : il a donc une
embuscade placée la-bas ? »

— Général, dit Athos, comme s’il et deviné la

! Dirk : poignard utilisé par les highlanders écossais.



pensée de Monck, vous voulez que nous soyons
seuls, c’est fort bien ; mais un grand capitaine ne
doit jamais s’exposer avec temerité : il fait nuit,
le passage du marais peut offrir des dangers,
faites-vous accompagner.

— Vous avez raison, dit Monck.

Et appelant :

— Digby !

L’aide de camp parut.

— Cinquante  hommes avec [|’épée et le
mousquet, dit-il.

Et il regardait Athos.

— C’est bien peu, dit Athos, s’il y a du danger ;
c’est trop, s’il n’y en a pas.

— J’iral seul, dit Monck. Digby, je n’ai besoin
de personne. Venez, monsieur.



25

Le marais

Athos et Monck traverserent, allant du camp
vers la Tweed, cette partie de terrain que Digby
avait fait traverser aux pécheurs venant de la
Tweed au camp. L’aspect de ce lieu, I’aspect des
changements qu’y avaient apportés les hommes,
etait de nature a produire le plus grand effet sur
une imagination délicate et vive comme celle
d’Athos. Athos ne regardait que ces lieux
désolés ; Monck ne regardait qu’Athos, Athos
qui, les yeux tantdt vers le ciel, tantot vers la
terre, cherchait, pensait, soupirait.

Digby, que le dernier ordre du général, et
surtout I’accent avec lequel il avait été donné,
avait un peu emu d’abord, Digby suivit les
nocturnes promeneurs pendant une vingtaine de
pas ; mais le général s’étant retourne, comme s’il



s’étonnait que I’on n’exécutat point ses ordres,
I’aide de camp comprit qu’il était indiscret et
rentra dans sa tente.

Il supposait que le général voulait faire
incognito dans son camp une de ces revues de
vigilance que tout capitaine expérimente ne
manque jamais de faire a la wveille d’un
engagement decisif, il s’expliquait en ce cas la
présence d’Athos, comme un inférieur s’explique
tout ce qui est mystérieux de la part du chef,
Athos pouvait étre, et méme aux yeux de Digby
devait étre un espion dont les renseignements
allaient éclairer le général.

Au bout de dix minutes de marche a peu pres
parmi les tentes et les postes, plus serrés aux
environs du quartier général, Monck s’engagea
sur une petite chaussée qui divergeait en trois
branches. Celle de gauche conduisait a la riviere,
celle du milieu a I’abbaye de Newcastle sur le
marais, celle de droite traversait les premieres
lignes du camp de Monck, c’est-a-dire les lignes
les plus rapprochées de I’armée de Lambert. Au-
dela de la riviere était un poste avanceé



appartenant a I’armée de Monck et qui surveillait
I’ennemi ; il était composé de cent cinquante
Ecossais. Ils avaient passé la Tweed a la nage en
donnant I’alarme ; mais comme il n’y avait pas
de pont en cet endroit, et que les soldats de
Lambert n’étaient pas aussi prompts a se mettre a
I’eau que les soldats de Monck, celui-ci ne
paraissait pas avoir de grandes inquiétudes de ce
cOté.

En deca de la riviere, a cing cents pas a peu
pres de la vieille abbaye, les pécheurs avaient
leur domicile au milieu d’une fourmiliere de
petites tentes élevées par les soldats des clans
voisins, qui avaient avec eux leurs femmes et
leurs enfants.

Tout ce péle-méle aux rayons de la lune offrait
un coup d’ceil saisissant; la pénombre
ennoblissait chaque deétail, et la lumiere, cette
flatteuse qui ne s’attache qu’au cOté poli des
choses, sollicitait sur chaque mousquet rouille le
point encore intact, sur tout haillon de toile, la
partie la plus blanche et la moins souillée.

Monck arriva donc avec Athos, traversant ce



paysage sombre éclairé d’une double lueur, la
lueur argentée de la lune, la lueur rougeatre des
feux mourants au carrefour des trois chaussees.
La il s’arréta, et s’adressant a son compagnon :

— Monsieur, lui dit-il, reconnaitrez-vous votre
chemin ?

— Géneral, si je ne me trompe, la chaussée du
milieu conduit droit a I’abbaye.

— C’est cela méme ; mais nous aurions besoin
de lumiere pour nous guider dans le souterrain.

Monck se retourna.

— Ah'! Digby nous a suivis, a ce qu’il parait,
dit-il ; tant mieux, il va nous procurer ce gu’il
nous faut.

— Qui, general, il y a effectivement la-bas un
homme qui depuis quelgue temps marche derriere
nous.

— Digby ! cria Monck, Digby ! venez, je vous
prie.

Mais, au lieu d’obéir, PPombre fit un
mouvement de surprise, et, reculant au lieu
d’avancer, elle se courba et disparut le long de la



jetée de gauche, se dirigeant vers le logement qui
avait été donné aux pécheurs.

— Il parait que ce n’était pas Digby, dit Monck.

Tous deux avaient suivi I’ombre qui s’était
évanouie ; mais ce n’est pas chose assez rare
qu’un homme rodant a onze heures du soir dans
un camp ou sont couchés dix a douze mille
hommes pour gu’Athos et Monck s’inquiétassent
de cette disparition.

— En attendant, comme il nous faut un falot,
une lanterne, une torche quelconque pour voir ou
mettre nos pieds, cherchons ce falot, dit Monck.

— Général, le premier soldat venu nous
eclairera.

— Non, dit Monck, pour voir s’il n’y aurait pas
quelque connivence entre le comte de La Fere et
les pécheurs ; non, j’aimerais mieux quelqu’un de
ces matelots francais qui sont venus ce soir me
vendre du poisson. Ils partent demain, et le secret
sera mieux gardé par eux. Tandis que si le bruit
se répand dans I’armée écossaise que I’on trouve
des trésors dans I’abbaye de Newcastle, mes



highlanders croiront qu’il y a un million sous
chaque dalle, et ils ne laisseront pas pierre sur
pierre dans le batiment.

— Faites comme vous voudrez, genéral,
répondit Athos d’un ton de voix si naturel, gu’il
etait évident que, soldat ou pécheur, tout lui était
egal et qu’il n’éprouvait aucune préférence.

Monck s’approcha de la chaussée, derriere
laguelle avait disparu celui que le général avait
pris pour Digby, et rencontra une patrouille qui,
faisant le tour des tentes, se dirigeait vers le
quartier general; il fut arrété avec son
compagnon, donna le mot de passe et poursuivit
son chemin.

Un soldat, réveillé par le bruit, se souleva dans
son plaid pour voir ce qui se passait.

— Demandez-lui, dit Monck a Athos, ou sont
les pécheurs ; si je lui faisais cette question, il me
reconnaitrait.

Athos s’approcha du soldat, lequel lui indiqua
la tente ; aussitét Monck et Athos se dirigerent de
ce cOte.



Il sembla au général qu’au moment ou il
s’approchait une ombre, pareille a celle qu’il
avait déja vue, se glissait dans cette tente ; mais
en s’approchant, il reconnut qu’il devait s’étre
trompé, car tout le monde dormait péle-méle, et
I’on ne voyait que jambes et que bras entrelacés.

Athos, craignant qu’on ne le soupconnat de
connivence avec quelqu’un de ses compatriotes,
resta en dehors de la tente.

— Hola ! dit Monck en francais, qu’on s’éveille
iCl.
Deux ou trois dormeurs se soulevéerent.

—J’al besoin d’un homme pour m’éclairer,
continua Monck.

Tout le monde fit un mouvement, les uns se
soulevant, les autres se levant tout a fait. Le chef
s’était levé le premier.

— Votre Honneur peut compter sur nous, dit-il
d’une voix qui fit tressaillir Athos. Ou s’agit-il
d’aller ?

—Vous le verrez. Un falot I Allons, vite !



—Qui, Votre Honneur. Plait-il a Votre
Honneur que ce soit moi qui I’accompagne ?

— Toi ou un autre, peu m’importe, pourvu que
quelgu’un m’éclaire.

« C’est étrange, pensa Athos, quelle voix
singuliere a ce pécheur ! »

— Du feu, vous autres ! cria le pécheur ; allons
dépéchons !

Puis tout bas, s’adressant a celui de ses
compagnons qui était le plus pres de lui :

— Eclaire, toi, Menneville, dit-il, et tiens-toi
prét a tout.

Un des pécheurs fit jaillir du feu d’une pierre,
embrasa un morceau d’amadou, et a I’aide d’une
allumette éclaira une lanterne.

La lumiére envahit aussitot la tente.

— Etes-vous prét, monsieur ? dit Monck &
Athos, qui se détournait pour ne pas exposer son
visage a la clarté.

— Oui, genéral, répliqua-t-il.
— Ah'! le gentilhomme francais ! fit tout bas le



chef des pécheurs. Peste ! j’ai eu bonne idée de te
charger de la commission, Menneville, il n’aurait
gu’a me reconnaitre, moi. Eclaire, éclaire !

Ce dialogue fut prononcé au fond de la tente,
et si bas que Monck n’en put entendre une
syllabe ; il causait d’ailleurs avec Athos.

Menneville s’apprétait pendant ce temps-1a, ou
plutbt recevait les ordres de son chef.

— Eh bien ? dit Monck.
— Me voici, mon général, dit le pécheur.
Monck, Athos et le pécheur quitterent la tente.

« C’etait impossible, pensa Athos. Quelle
réverie avais-je donc été me mettre dans la
cervelle ! »

—Va devant, suis la chaussée du milieu et
allonge les jambes, dit Monck au pécheur.

lIs n’étaient pas a vingt pas, que la méme
ombre qui avait paru rentrer dans la tente sortait,
rampait jusqu’aux pilotis, et, protégée par cette
espece de parapet posé aux alentours de la
chaussee, observait curieusement la marche du
général.



Tous trois disparurent dans la brume. lls
marchaient vers Newecastle, dont on apercevait
déja les pierres blanches comme des sépulcres.

Apres une station de quelques secondes sous
le porche, ils pénétrerent dans I’intérieur. La
porte était brisée a coups de hache. Un poste de
quatre hommes dormait en slreté dans un
enfoncement, tant on avait la certitude que
I’attaque ne pouvait avoir lieu de ce coté.

— Ces hommes ne vous géneront point ? dit
Monck a Athos.

— Au contraire, monsieur, ils aideront a rouler
les barils, si Votre Honneur le permet.

— \Vous avez raison.

Le poste, tout endormi qu’il était, se réveilla
cependant aux premiers pas des deux visiteurs au
milieu des ronces et des herbes qui envahissaient
le porche. Monck donna le mot de passe et
pénétra dans I’intérieur du couvent, précedé
toujours de son falot. Il marchait le dernier,
surveillant  jusqu’au  moindre  mouvement
d’Athos, son dirk tout nu dans sa manche, et prét



a le plonger dans les reins du gentilhomme au
premier geste suspect qu’il verrait faire a celui-ci.
Mais Athos d’un pas ferme et sdr traversa les
salles et les cours.

Plus une porte, plus une fenétre dans ce
batiment. Les portes avaient eété brilées,
quelques-unes sur place, et les charbons en
etaient dentelés encore par I’action du feu, qui
s’était éteint tout seul, impuissant sans doute a
mordre jusqu’au bout ces massives jointures de
chéne assemblées par des clous de fer. Quant aux
fenétres, toutes les vitres ayant été brisées, on
voyait s’enfuir par les trous des oiseaux de
ténebres que la lueur du falot effarouchait. En
méme temps des chauves-souris gigantesques se
mirent a tracer autour des deux importuns leurs
vastes cercles silencieux, tandis gu’a la lumiéere
projetée sur les hautes parois de pierre on voyait
trembloter leur ombre. Ce spectacle était
rassurant pour des raisonneurs. Monck conclut
qu’il n’y avait aucun homme dans le couvent,
puisque les farouches bétes y étaient encore et
s’envolaient a son approche.



Apres avoir franchi les décombres et arrache
plus d’un lierre qui s’était posé comme gardien
de la solitude, Athos arriva aux caveaux Situés
sous la grande salle, mais dont I’entrée donnait
dans la chapelle. La il s’arréta.

— Nous y voila, général, dit-il.
— Voici donc la dalle ?
— Qul.

— En effet, je reconnais [’anneau; mais
I’anneau est scellé a plat.

— Il nous faudrait un levier.
— C’est chose facile a se procurer.

En regardant autour d’eux, Athos et Monck
apercurent un petit fréne de trois pouces de
diametre qui avait poussé dans un angle du mur,
montant jusqu’a une fenétre que ses branches
avaient aveuglée.

— As-tu un couteau ? dit Monck au pécheur.

— Oui, monsieur.

— Coupe cet arbre, alors.

Le pécheur obéit, mais non sans que son



coutelas en fit ebréche. Lorsque le fréne fut
arraché, faconné en forme de levier, les trois
hommes pénétrerent dans le souterrain.

— Arréte-toi la, dit Monck au pécheur en lui
désignant un coin du caveau ; nous avons de la
poudre a déterrer, et ton falot serait dangereux.

L.’homme se recula avec une sorte de terreur et
garda fidelement le poste qu’on lui avait assigne,
tandis que Monck et Athos tournaient derriere
une colonne au pied de laquelle, par un soupirail,
péneétrait un rayon de lune refléte précisément par
la pierre que le comte de La Fere venait chercher
de si loin.

—Nous y voici, dit Athos en montrant au
général I’inscription latine.

— QOui, dit Monck.

Puis, comme il voulait encore laisser au
Francais un moyen évasif :

— Ne remarquez-vous pas, continua-t-il, que
I’on a déja peénétré dans ce caveau, et que
plusieurs statues ont été brisées ?

— Milord, vous avez sans doute entendu dire



que le respect religieux de vos Ecossais aime a
donner en garde aux statues des morts les objets
précieux qu’ils ont pu posséder pendant leur vie.
Ainsi les soldats ont di penser que sous le
piédestal des statues qui ornaient la plupart de ces
tombes un trésor était enfoui ; ils ont donc brisé
piédestal et statue. Mais la tombe du vénérable
chanoine a qui nous avons affaire ne se distingue
par aucun monument ; elle est simple, puis elle a
eté protégée par la crainte superstitieuse que vos
puritains ont toujours eue du sacrilege ; pas un
morceau de cette tombe n’a éte écaille.

— C’est vrali, dit Monck.
Athos saisit le levier.
— Voulez-vous que je vous aide ? dit Monck.

— Merci, milord, je ne veux pas que Votre
Honneur mette la main a une ceuvre dont peut-
étre elle ne voudrait pas prendre la responsabilité
si elle en connaissait les conséquences probables.

Monck leva la téte.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda-
t-il.



— Je veux dire... Mais cet homme...

— Attendez, dit Monck, je comprends ce que
Vous craignez et vais faire une épreuve.

Monck se retourna vers le pécheur, dont on
apercevait la silhouette éclairée par le falot.

— Come here, friend!, dit-il avec le ton du
commandement.

Le pécheur ne bougea pas.

— C’est bien, continua-t-il, il ne sait pas
I’anglais. Parlez-moi donc anglais, s’il vous plait,
monsieur.

— Milord, répondit Athos, j’al souvent vu des
hommes, dans certaines circonstances, avoir sur
eux-mémes cette puissance de ne point répondre
a une question faite dans une langue qu’ils
comprennent. Le pécheur est peut-étre plus
savant que nous le croyons. Veuillez le
congedier, milord, je vous prie.

1 « Viens ici, mon ami. »



« Décidément, pensa Monck, il désire me tenir
seul dans ce caveau. N’importe, allons jusqu’au
bout, un homme vaut un homme, et nous sommes
seuls... »

— Mon ami, dit Monck au pécheur, remonte
cet escalier que nous venons de descendre, et
veille a ce que personne ne nous vienne troubler.

Le pécheur fit un mouvement pour obéir.

— Laisse ton falot, dit Monck, il trahirait ta
présence et pourrait te valoir quelque coup de
mousquet effarouché.

Le pécheur parut apprécier le conseil, déposa
le falot a terre et disparut sous la volte de
I’escalier.

Monck alla prendre le falot, qu’il apporta au
pied de la colonne.

— Ah ca! dit-il, c’est bien de I’argent qui est
cacheé dans cette tombe ?

— Oui, milord, et dans cing minutes vous n’en
douterez plus.

En méme temps, Athos frappait un coup
violent sur le platre, qui se fendait en présentant



une gercure au bec du levier. Athos introduisit la
pince dans cette gercure, et bientdt des morceaux
tout entiers de platre céderent, se soulevant
comme des dalles arrondies. Alors le comte de La
Fere saisit les pierres et les écarta avec des
ebranlements dont on n’aurait pas cru capables
des mains aussi délicates que les siennes.

— Milord, dit Athos, voici bien la magonnerie
dont j’ai parlé a Votre Honneur,

— Oui, mais je ne vois pas encore les barils, dit
Monck.

—Si j’avais un poignard, dit Athos en
regardant autour de lui, vous les verriez bient6t,
monsieur. Malheureusement, j’ai oublié le mien
dans la tente de VVotre Honneur.

—Je vous offrirais bien le mien, dit Monck,
mais la lame me semble trop fréle pour la
besogne a laquelle vous la destinez.

Athos parut chercher autour de lui un objet
quelconque qui pat remplacer I'arme qu’il
désirait.

Monck ne perdait pas un des mouvements de



ses mains, une des expressions de ses yeux.

—Que ne demandez-vous le coutelas du
pécheur ? dit Monck. Il avait un coutelas.

— Ah'! c’est juste, dit Athos, puisqu’il s’en est
servi pour couper cet arbre.

Et il s’avanca vers I’escalier.

— Mon ami, dit-il au pécheur, jetez-moi votre
coutelas, je vous prie, j’en ai besoin.

Le bruit de I’arme retentit sur les marches.

— Prenez, dit Monck, c’est un instrument
solide, a ce que j’ai vu, et dont une main ferme
peut tirer bon parti.

Athos ne parut accorder aux paroles de Monck
que le sens naturel et simple sous lequel elles
devaient étre entendues et comprises. Il ne
remarqua pas non plus, ou du moins il ne parut
pas remarquer, que, lorsqu’il revint a Monck,
Monck s’écarta en portant la main gauche a la
crosse de son pistolet ; de la droite il tenait dé¢ja
son dirk. Il se mit donc a I’ceuvre, tournant le dos
a Monck et lui livrant sa vie sans défense
possible. Alors il frappa pendant quelques



secondes si adroitement et si nettement sur le
platre intermédiaire, qu’il le sépara en deux
parties, et que Monck alors put voir deux barils
placés bout a bout et que leur poids maintenait
Immobiles dans leur enveloppe crayeuse.

— Milord, dit Athos, vous voyez que mes
pressentiments ne m’avaient point trompé.

— Oui, monsieur, dit Monck, et j’ai tout lieu de
croire que vous étes satisfait, n’est-ce pas ?

— Sans doute ; la perte de cet argent m’elt été
on ne peut plus sensible ; mais j’étais certain que
Dieu, qui protege la bonne cause, n’aurait pas
permis que I’on detournat cet or qui doit la faire
triompher.

—Vous étes, sur mon honneur, aussi
mystérieux en paroles gu’en actions, monsieur,
dit Monck. Tout a I’heure, je vous ai peu
compris, quand vous m’avez dit que vous ne
vouliez pas déverser sur moi la responsabilite de
I’ceuvre que nous accomplissons.

— J’avais raison de dire cela, milord.
— Et voila maintenant que vous me parlez de la



bonne cause. Qu’entendez-vous pas ces mots, la
bonne cause ? Nous défendons en ce moment en
Angleterre cing ou six causes, ce qui n’empéche
pas chacun de regarder la sienne non seulement
comme la bonne, mais encore comme la
meilleure. Quelle est la votre, monsieur ? Parlez
hardiment, que nous voyions si sur ce point,
auquel vous paraissez attacher une grande
importance, nous sommes du méme avis.

Athos fixa sur Monck un de ces regards
profonds qui semblent porter a celui qu’on
regarde ainsi le défi de cacher une seule de ses
pensées ; puis, levant son chapeau, il commenca
d’une voix solennelle, tandis que son
interlocuteur, une main sur le visage, laissait cette
main longue et nerveuse enserrer sa moustache et
sa barbe, en méme temps que son ceil vague et
mélancolique errait dans les profondeurs du
souterrain.



26

Le cceur et I’esprit

— Milord, dit le comte de La Fere, vous étes un
noble Anglais, vous étes un homme loyal, vous
parlez a un noble Francais, a un homme de cceur.
Cet or, contenu dans les deux barils que voici, je
vous ai dit qu’il était a moi, j’ai eu tort ; c’est le
premier mensonge que j’aie fait de ma vie,
mensonge momentané, il est vrai : cet or, c’est le
bien du roi Charles Il, exilé de sa patrie, chassé
de son palais, orphelin a la fois de son pere et de
son trone, et privé de tout, méme du triste
bonheur de baiser a genoux la pierre sur laquelle
la main de ses meurtriers a écrit cette simple
épitaphe qui criera éternellement vengeance
contre eux : « Ci-git le roi Charles I*".! »

! Voir Vingt ans aprés, chap. 72.



Monck palit légérement, et un imperceptible
frisson rida sa peau et hérissa sa moustache grise.

— Moi, continua Athos, moi, le comte de La
Fere, le seul, le dernier fidele qui reste au pauvre
prince abandonne, je lui ai offert de venir trouver
I’homme duquel dépend aujourd’hui le sort de la
royauté en Angleterre, et je suis venu, et je me
suis placé sous le regard de cet homme, et je me
suis mis nu et désarme dans ses mains en lui
disant : « Milord, ici est la derniere ressource
d’un prince que Dieu fit votre maitre, que sa
naissance fit votre roi; de vous, de vous seul
dépendent sa vie et son avenir. Voulez-vous
employer cet argent a consoler I’Angleterre des
maux qu’elle a dd souffrir pendant I’anarchie,
c’est-a-dire voulez-vous aider, ou, sinon aider, du
moins laisser faire le roi Charles Il ? Vous étes le
maitre, vous étes le roi, maitre et roi tout-
puissant, car le hasard défait parfois I’ceuvre du
temps et de Dieu. Je suis avec vous seul, milord ;
si le succes vous effraie étant partagé, si ma
complicité vous pese, vous étes arme, milord, et
Voici une tombe toute creusée ; si, au contraire,
I’enthousiasme de votre cause vous enivre, Si



Vous étes ce que vous paraissez étre, si votre
main, dans ce qu’elle entreprend, obéit a votre
esprit, et votre esprit a votre cceur, voici le moyen
de perdre a jamais la cause de votre ennemi
Charles Stuart ; tuez encore I’lhomme que vous
avez devant les yeux, car cet homme ne
retournera pas vers celui qui I’a envoyé sans lui
rapporter le dépot que lui confia Charles I*, son
pere, et gardez I’or qui pourrait servir a entretenir
la guerre civile. Hélas ! milord, c’est la condition
fatale de ce malheureux prince. Il faut qu’il
corrompe ou qu’il tue ; car tout lui résiste, tout le
repousse, tout lui est hostile, et cependant il est
marqué du sceau divin, et il faut, pour ne pas
mentir a son sang, qu’il remonte sur le trone ou
qu’il meure sur le sol sacré de la patrie.

« Milord, vous m’avez entendu. A tout autre
qu’a I’homme illustre qui m’écoute, j’eusse dit :
“Milord, vous étes pauvre ; milord, le roi vous
offre ce million comme arrhes d’un immense
marché ; prenez-le et servez Charles Il comme
j’ai servi Charles I*, et je suis sOr que Dieu, qui
nous écoute, qui nous voit, qui lit seul dans votre
cceur fermé a tous les regards humains ; je suis



sir que Dieu vous donnera une heureuse vie
eternelle aprés une heureuse mort.” Mais au
général Monck, a I’homme illustre dont je crois
avoir mesurée la hauteur, je dis: “Milord, il y a
pour vous dans I’histoire des peuples et des rois
une place brillante, une gloire immortelle,
impérissable, si seul, sans autre intérét que le bien
de votre pays et I’intérét de la justice, vous
devenez le soutien de votre roi. Beaucoup
d’autres ont été des conquérants et des
usurpateurs glorieux. Vous, milord, vous vous
serez contenté d’étre le plus vertueux, le plus
probe et le plus integre des hommes ; vous aurez
tenu une couronne dans votre main, et, au lieu de
I’ajuster a votre front, vous I’aurez déposée sur la
téte de celui pour lequel elle avait été faite. Oh !
milord, agissez ainsi, et vous léguerez a la
postérite le plus envié des noms qu’aucune
créature humaine puisse s’enorgueillir de porter.”

Athos s’arréta. Pendant tout le temps que le
noble gentilhomme avait parlé, Monck n’avait
pas donné un signe d’approbation ni
d’improbation ; a peine méme si, durant cette
vehémente allocution, ses yeux s’étaient animes



de ce feu qui indique I’intelligence. Le comte de
La Fere le regarda tristement et, voyant ce visage
morne, sentit le découragement pénétrer jusqu’a
son cceur. Enfin Monck parut s’animer, et,
rompant le silence :

— Monsieur, dit-il d’une voix douce et grave,
je vais, pour vous répondre, me servir de vos
propres paroles. A tout autre qu’a vous, je
répondrais par I’expulsion, la prison ou pis
encore. Car enfin, vous me tentez et vous me
violentez a la fois. Mais vous étes un de ces
hommes, monsieur, a qui I’on ne peut refuser
I’attention et les égards qu’ils méritent : vous étes
un brave gentilhomme, monsieur, je le dis et je
m’y connais. Tout a I’heure, vous m’avez parlé
d’un dépot que le feu roi transmit pour son fils :
n’étes-vous donc pas un de ces Francgais qui, je
I’ai oui dire, ont voulu enlever Charles a White
Hall ?

— Oui, milord, c’est moi qui me trouvais sous
I’échafaud pendant I’exécution ; moi qui, n’ayant
pu le racheter, recus sur mon front le sang du roi
martyr ; je recus en méme temps la derniere



parole de Charles I*, c’est a moi qu’il a dit
« Remember!» et en me disant « Souviens-
toi ! » il faisait allusion a cet argent qui est a vos
pieds, milord.

—J’ai  beaucoup entendu parler de vous,
monsieur, dit Monck, mais je suis heureux de
Vous avoir apprecié tout d’abord par ma propre
inspiration et non par mes souvenirs. Je vous
donnerai donc des explications que je n’ai
données a personne, et vous apprécierez quelle
distinction je fais entre vous et les personnes qui
m’ont été envoyées jusgu’ici.

Athos s’inclina, s’apprétant a absorber
avidement les paroles qui tombaient une a une de
la bouche de Monck, ces paroles rares et
précieuses comme la rosée dans le désert.

—Vous me parliez, dit Monck, du roi
Charles Il ; mais je vous prie, monsieur, dites-
moi, que m’importe a moi, ce fantdme de roi ?
J’ai vieilli dans la guerre et dans la politique, qui
sont aujourd’hui liées si étroitement ensemble,
que tout homme d’épee doit combattre en vertu
de son droit ou de son ambition, avec un interét



personnel, et non aveuglément derriere un
officier, comme dans les guerres ordinaires. Mo,
je ne désire rien peut-étre mais je crains
beaucoup. Dans la guerre aujourd’hui réside la
liberté de I’Angleterre, et peut-étre celle de
chaque Anglais. Pourquoi voulez-vous que, libre
dans la position que je me suis faite, j’aille tendre
la main aux fers d’un étranger ? Charles n’est que
cela pour moi. 1l a livré ici des combats' qu’il a
perdus, c’est donc un mauvais capitaine ; il n’a
réussi dans aucune négociation, c’est donc un
mauvais diplomate ; il a colporté sa misere dans
toutes les cours de I’Europe, c’est donc un cceur
faible et pusillanime. Rien de noble, rien de
grand, rien de fort n’est sorti encore de ce génie
qui aspire a gouverner un des plus grands
royaumes de la terre. Donc, je ne connais ce
Charles que sous de mauvais aspects, et vous
voudriez que moi, homme de bon sens, j’allasse
me faire gratuitement I’esclave d’une créature qui
m’est inférieure en capacité militaire, en politique
et en dignité ? Non, monsieur ; quand quelque

! Batailles de Dunbar et de Worcester. Voir chapitre 9.



grande et noble action m’aura appris a apprécier
Charles, je reconnaitrai peut-étre ses droits a un
trone dont nous avons renversé le pere, parce
qu’il manquait des vertus qui jusqu’ici mangquent
au fils ; mais jusqu’ici, en fait de droits, je ne
reconnais que les miens : la revolution m’a fait
général, mon épée me fera protecteur si je veux.
Que Charles se montre, qu’il se présente, gu’il
subisse le concours ouvert au génie, et surtout
qu’il se souvienne qu’il est d’une race a laquelle
on demandera plus qu’a toute autre. Ainsi,
monsieur, n’en parlons plus, je ne refuse ni
n’accepte : je me réserve, j’attends.

Athos savait Monck trop bien informé de tout
ce qui avait rapport a Charles 11 pour pousser plus
loin la discussion. Ce n’etait ni I’heure ni le lieu.

— Milord, dit-il, je n’ai donc plus qu’a vous
remercier.

— Et de quoi, monsieur ? de ce que vous
m’avez bien jugé et de ce que j’ai agi d’apres
votre jugement ? Oh ! vraiment, est-ce la peine ?
Cet or que vous allez porter au roi Charles va me



servir d’épreuve pour lui: en voyant ce qu’il en
saura faire, je prendrai sans doute une opinion
que je n’ai pas.

— Cependant VVotre Honneur ne craint-elle pas
de se compromettre en laissant partir une somme
destinée a servir les armes de son ennemi ?

— Mon ennemi, dites-vous ? Eh ! monsieur, je
n’al pas d’ennemis, moi. Je suis au service du
Parlement, qui m’ordonne de combattre le
général Lambert et le roi Charles, ses ennemis a
lui et non les miens; je combats donc. Si le
Parlement, au contraire, m’ordonnait de faire
pavoiser le port de Londres, de faire assembler
les soldats sur le rivage, de recevoir le roi
Charles I1I...

— Vous obéiriez ? s’écria Athos avec joie.

— Pardonnez-moi, dit Monck en souriant,
J’allais, moi, une téte grise... en verite, ou avais-je
I’esprit ? j’allais, moi, dire une folie de jeune
homme.

— Alors, vous n’obéiriez pas ? dit Athos.

— Je ne dis pas cela non plus, monsieur. Avant



tout, le salut de ma patrie. Dieu, qui a bien voulu
me donner la force, a voulu sans doute que
J’eusse cette force pour le bien de tous, et il m’a
donné en méme temps le discernement. Si le
Parlement m’ordonnait une chose pareille, je
réfléchirais.

Athos s’assombrit.

— Allons, dit-il, je le vois, décidément Votre
Honneur n’est point disposée a favoriser le roi
Charles II.

—Vous me questionnez toujours, monsieur le
comte ; a mon tour, s’il vous plait.

— Faites, monsieur, et puisse Dieu vous
inspirer I’idée de me répondre aussi franchement
que je vous répondrai !

— Quand vous aurez rapporté ce million a
votre prince, quel conseil lui donnerez-vous ?

Athos fixa sur Monck un regard fier et résolu.

— Milord, dit-il, avec ce million que d’autres
emploieraient a négocier peut-étre, je veux
conseiller au roi de lever deux régiments, d’entrer
par I’Ecosse que vous venez de pacifier; de



donner au peuple des franchises que la révolution
lui avait promises et n’a pas tout a fait tenues. Je
lui conseillerai de commander en personne cette
petite armée, qui se grossirait, croyez-le bien, de
se faire tuer le drapeau a la main et I’épée au
fourreau, en disant : « Anglais ! voila le troisieme
roi de ma race que vous tuez : prenez garde a la
justice de Dieu* ! »

Monck baissa la téte et réva un instant.

—S’il  reussissait, dit-il, ce qui est
invraisemblable, mais non pas impossible, car
tout est possible en ce monde, que lui
conseilleriez-vous ?

— De penser que par la volonté de Dieu il a
perdu sa couronne, mais que par la bonne volonté
des hommes il I’a recouvrée.

Un sourire ironigue passa sur les levres de
Monck.

— Malheureusement, monsieur, dit-il, les rois
ne savent pas suivre un bon conseil.

! Athos fait allusion aux deux Stuart qui ont déja péri sur
I’échafaud : Marie Stuart et son petit-fils Charles I



—Ah! milord, CharlesIl n’est pas un roi,
répliqgua Athos en souriant a son tour, mais avec
une tout autre expression que n’avait fait Monck.

—\Voyons, abrégeons, monsieur le comte...
C’est votre desir, n’est-il pas vrai ?

Athos s’inclina.

— Je vais donner I’ordre qu’on transporte ou il

vous plaira ces deux barils. Ou demeurez-vous,
monsieur ?

— Dans un petit bourg, a I’embouchure de la
riviere, Votre Honneur.

— Oh'! je connais ce bourg, il se compose de
cing ou six maisons, n’est-ce pas ?

— C’est cela. Eh bien! j’habite la premiere ;
deux faiseurs de filets I’occupent avec moi ; c’est
leur barque qui m’a mis a terre.

— Mais votre batiment a vous, monsieur ?

— Mon batiment est a I’ancre a un quart de
mille en mer et m’attend.

— Vous ne comptez cependant point partir tout
de suite ?



— Milord, j’essaierai encore une fois de
convaincre VVotre Honneur.

—Vous n’y parviendrez pas, repliqua Monck ;
mais il importe que vous quittiez Newcastle sans
y laisser de votre passage le moindre soupgon qui
puisse nuire a vous ou a moi. Demain, mes
officiers pensent que Lambert m’attaquera. Mo,
je garantis, au contraire, qu’il ne bougera point ;
c’est a mes yeux impossible. Lambert conduit
une armee sans principes homogenes, et il n’y a
pas d’armée possible avec de pareils éléments.
Moi, j’ai instruit mes soldats a subordonner mon
autorité a une autorité supeérieure, ce qui fait
qu’apres moi, autour de moi, au-dessus de moi,
ils tentent encore quelque chose. Il en résulte que,
moi mort, ce qui peut arriver, mon armée ne se
démoralisera pas tout de suite ; il en résulte que,
s’il me plaisait de m’absenter, par exemple,
comme cela me plait quelquefois, il n’y aurait pas
dans mon camp I’ombre d’une inquiétude ou
d’un desordre. Je suis I'aimant, la force
sympathique et naturelle des Anglais. Tous ces
fers éparpillés qu’on enverra contre moi, je les
attirerai @ moi. Lambert commande en ce moment



dix-huit mille déserteurs ; mais je n’ai point parlé
de cela a mes officiers, vous le sentez bien. Rien
n’est plus utile a une armée que le sentiment
d’une bataille prochaine : tout le monde demeure
eveillé, tout le monde se garde. Je vous dis cela a
VOUS pour gue vous Viviez en toute sécurité. Ne
vous hatez donc pas de repasser la mer : d’ici a
huit jours, il y aura quelque chose de nouveau,
soit la bataille, soit I’accommodement. Alors,
comme vous m’avez jugé honnéte homme et
confié votre secret, et que j’ai a vous remercier de
cette confiance, j’irai vous faire visite ou vous
manderai. Ne partez donc pas avant mon avis, je
vous en reitere I’invitation.

—Je vous le promets, général, s’écria Athos,
transporté d’une joie si grande que, malgré toute
sa circonspection, il ne put s’empécher de laisser
jaillir une etincelle de ses yeux.

Monck surprit cette flamme et [’éteignit
aussitot par un de ces muets sourires qui
rompaient toujours chez ses interlocuteurs le
chemin qu’ils croyaient avoir fait dans son esprit.

— Ainsi, milord, dit Athos, c’est huit jours que



vous me fixez pour délai ?
— Huit jours, oui, monsieur.
— Et pendant ces huit jours, que ferai-je ?

—S’il y a bataille, tenez-vous loin, je vous
prie. Je sais les Francais curieux de ces sortes de
divertissements ; vous voudriez voir comment
nous nous battons, et vous pourriez recueillir
quelque balle égarée ; nos Ecossais tirent fort
mal, et je ne veux pas qu’un digne gentilhomme
tel que vous regagne, blesse, la terre de France. Je
ne veux pas enfin étre obligé de renvoyer moi-
méme a votre prince son million laissé par vous ;
car alors on dirait, et cela avec quelque raison,
que je paie le prétendant pour qu’il guerroie
contre le Parlement. Allez donc, monsieur, et
qu’il soit fait entre nous comme il est convenu.

— Ah ! milord, dit Athos, quelle joie ce serait
pour moi d’avoir pénétre le premier dans le noble
Cceur qui bat sous ce manteau.

—Vous croyez donc décidement que j’ai des
secrets, dit Monck sans changer [’expression
demi-enjouée de son visage. Eh ! monsieur, quel



secret voulez-vous donc qu’il y ait dans la téte
creuse d’un soldat ? Mais il se fait tard, et voici
notre falot qui s’éteint, rappelons notre homme.
Hola ! cria Monck en francais ; et s’approchant
de I’escalier : Hola ! pécheur !

Le pécheur, engourdi par la fraicheur de la
nuit, répondit d’une voix enrouee en demandant
quelle chose on lui voulait.

— Va jusgu’au poste, dit Monck, et ordonne au
sergent, de la part du général Monck, de venir ici
sur-le-champ.

C’était une commission facile a remplir, car le
sergent, intrigué de la présence du général en
cette abbaye déserte, s’était approché peu a peu,
et n’était qu’a quelques pas du pécheur.

L’ordre du général parvint donc directement
jusqu’a lui, et il accourut.

—Prends un cheval et deux hommes, dit
Monck.

—Un cheval et deux hommes? répéta le
sergent.

— Qui, reprit Monck. As-tu un moyen de te



procurer un cheval avec un bat ou des paniers ?
~ —Sans doute, a cent pas d’ici, au camp des
Ecossais.

— Bien.

— Quie ferai-je du cheval, général ?

— Regarde.

Le sergent descendit les trois ou quatre
marches qui le séparaient de Monck et apparut
sous la vodte.

— Tu vois, lui dit Monck, la-bas ou est ce
gentilhomme ?

— Oui, mon général.
— Tu vois ces deux barils ?
— Parfaitement.

— Ce sont deux barils contenant, I’un de la
poudre, l'autre des balles; je voudrais faire
transporter ces barils dans le petit bourg qui est
au bord de la riviere, et que je compte faire
occuper demain par deux cents mousquets. Tu
comprends que la commission est secréte, car
c’est un mouvement qui peut décider du gain de



la bataille.
— Oh I'mon géneéral, murmura le sergent.

— Bien ! Fais donc attacher ces deux barils sur
le cheval, et qu’on les escorte, deux hommes et
toi, jusqu’a la maison de ce gentilhomme, qui est
mon ami; mais tu comprends, que nul ne le
sache.

— Je passerais par le marais si je connaissais
un chemin, dit le sergent.

— J’en connais un, moi, dit Athos ; il n’est pas
large, mais il est solide, ayant été fait sur pilotis,
et, avec de la précaution, nous arriverons.

— Faites ce que ce cavalier vous ordonnera, dit
Monck.

—Oh! oh! les barils sont lourds, dit le
sergent, qui essaya d’en soulever un.

—lls pésent quatre cents livres chacun, s’ils
contiennent ce gu’ils doivent contenir, n’est-ce
pas, monsieur ?

— A peu prés, dit Athos.
Le sergent alla chercher le cheval et les



hommes. Monck, resté seul avec Athos, affecta
de ne plus lui parler que de choses indifférentes,
tout en examinant distraitement le caveau. Puis,
entendant le pas du cheval :

— Je vous laisse avec vos hommes, monsieur,
dit-il, et retourne au camp. VVous étes en sdrete.

—Je vous reverrali donc, milord ? demanda
Athos.

— C’est chose dite, monsieur, et avec grand
plaisir.

Monck tendit la main a Athos.

— Ah! milord, si vous vouliez! murmura
Athos.

— Chut ! monsieur, dit Monck, il est convenu
que nous ne parlerons plus de cela.

Et, saluant Athos, il remonta, croisant au
milieu de I’escalier ses hommes qui descendaient.
Il n"avait pas fait vingt pas hors de I’abbaye,
qu’un petit coup de sifflet lointain et prolongé se
fit entendre. Monck dressa I’oreille ; mais ne
voyant plus rien, il continua sa route. Alors, il se
souvint du pécheur et le chercha des yeux, mais



le pécheur avait disparu. S’il el(t cependant
regarde avec plus d’attention qu’il ne le fit, il et
vu cet homme courbé en deux, se glissant comme
un serpent le long des pierres et se perdant au
milieu de la brume, rasant la surface du marais ;
il et vu également, essayant de percer cette
brume, un spectacle qui edt attiré son attention :
c’etait la mature de la barque du pécheur qui
avait changé de place, et qui se trouvait alors au
plus pres du bord de la riviere.

Mais Monck ne vit rien et, pensant n’avoir
rien a craindre, il s’engagea sur la chaussée
déserte qui conduisait a son camp. Ce fut alors
que cette disparition du pécheur lui parut étrange,
et qu’un soupcon réel commenca d’assieger son
esprit. 1l venait de mettre aux ordres d’Athos le
seul poste qui pat le protéger. Il avait un mille de
chaussee a traverser pour regagner son camp.

Le brouillard montait avec une telle intensité,
qu’a peine pouvait-on distinguer les objets a une
distance de dix pas.

Monck crut alors entendre comme le bruit
d’un aviron qui battait sourdement le marais a sa



droite.

— Qui vala ? cria-t-il.

Mais personne ne répondit. Alors il arma son
pistolet, mit I’épée a la main, et pressa le pas sans
cependant vouloir appeler personne. Cet appel,

dont I’urgence n’était pas absolue, lui paraissait
indigne de lui.
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Le lendemain

Il était sept heures du matin: les premiers
rayons du jour éclairaient les étangs, dans
lesquels le soleil se reflétait comme un boulet
rougi, lorsque Athos, se réveillant et ouvrant la
fenétre de sa chambre a coucher qui donnait sur
les bords de la riviere, apercut a quinze pas de
distance a peu pres le sergent et les hommes qui
I’avaient accompagné la veille, et qui, apres avoir
déposé les barils chez lui, étaient retournés au
camp par la chaussée de droite.

Pourquol, apres étre retournés au camp, ces
hommes étaient-ils revenus ? Voila la question
qui se présenta soudainement a I’esprit d’ Athos.

Le sergent, la téte haute, paraissait guetter le
moment ou le gentilhomme paraitrait pour
I’interpeller. Athos, surpris de retrouver la ceux



qu’il avait vus s’éloigner la veille, ne put
s’empécher de leur ttmoigner son étonnement.

— Cela n’a rien de surprenant, monsieur, dit le
sergent, car hier le général m’a recommandé de
veiller a votre sOreté, et j’ai d0 obéir a cet ordre.

— Le géneral est au camp ? demanda Athos.

— Sans doute, monsieur, puisque vous |’avez
quitté hier s’y rendant.

— Eh bien ! attendez-moi ; j’y vais aller pour
rendre compte de la fidélité avec laquelle vous
avez rempli votre mission et pour reprendre mon
epée, que j’oubliai hier sur la table.

— Cela tombe a merveille, dit le sergent, car
nous allions vous en prier.

Athos crut remarquer un certain air de
bonhomie équivoque sur le visage de ce sergent ;
mais I’aventure du souterrain pouvait avoir excité
la curiosité de cet homme, et il n’était pas
surprenant alors qu’il laissat voir sur son visage
un peu des sentiments qui agitaient son esprit.

Athos ferma donc soigneusement les portes, et
il en confia les clefs a Grimaud, lequel avait élu



son domicile sous I’appentis méme qui conduisait
au cellier ou les barils avaient été enfermes. Le
sergent escorta le comte de La Fere jusqu’au
camp. La, une garde nouvelle attendait et relaya
les quatre hommes qui avaient conduit Athos.

Cette garde nouvelle était commandée par
I’aide de camp Digby, lequel, durant le trajet,
attacha sur Athos des regards si peu
encourageants, que le Francais se demanda d’ou
venaient a son endroit cette vigilance et cette
sevérite, quand la wveille il avait été si
parfaitement libre.

Il n’en continua pas moins son chemin vers le
quartier genéral, renfermant en lui-méme les
observations que le forcaient de faire les hommes
et les choses. Il trouva sous la tente du général ou
il avait été introduit la veille trois officiers
superieurs ; c’etaient le lieutenant de Monck et
deux colonels. Athos reconnut son épée; elle
etait encore sur la table du général, a la place ou
il I’avait laissée la veille.

Aucun des officiers n’avait vu Athos, aucun
par conséquent ne le connaissait. Le lieutenant de



Monck demanda alors, a I’aspect d’Athos, si
c’était bien la le méme gentilhomme avec lequel
le général etait sorti de la tente.

— Oui, Votre Honneur, dit le sergent, c’est lui-
méme.

— Mais, dit Athos avec hauteur, je ne le nie
pas, ce me semble ; et maintenant, messieurs, a
mon tour, permettez-moi de vous demander a
quoi bon toutes ces questions, et surtout quelques
explications sur le ton avec lequel vous les
demandez.

— Monsieur, dit le lieutenant, si nous vous
adressons ces questions, c’est que nous avons le
droit de les faire, et si nous vous les faisons avec
ce ton, c’est que ce ton convient, croyez-moi, a la
situation.

— Messieurs, dit Athos, vous ne savez pas qui
je suis, mais ce que je dois vous dire, c’est que je
ne reconnais ici pour mon égal que le géneral
Monck. Ou est-il ? Qu’on me conduise devant
lui, et s’il a, lui, quelgue question a m’adresser, je
lui répondrai, et a sa satisfaction, je I’espere. Je le
répete, messieurs, ou est le géneral ?



— Eh mordieu ! vous le savez mieux que nous,
ou il est, fit le lieutenant.

— Moi ?
— Certainement, vous.

— Monsieur, dit Athos, je ne vous comprends
pas.

—Vous m’allez comprendre, et vous-méme
d’abord, parlez plus bas, monsieur. Que vous a
dit le géneral, hier ?

Athos sourit dedaigneusement.

— 1l ne s’agit pas de sourire, s’écria un des
colonels avec emportement, il s’agit de répondre.

— Et moi, messieurs, je vous déclare que je ne
vous repondrai point que je ne Sois en présence
du genéral.

— Mais, répeta le méme colonel qui avait déja
parlé, vous savez bien que vous demandez une
chose impossible.

—Voila déja deux fois que I’on fait cette
etrange réponse au désir que j’exprime, reprit
Athos. Le général est-il absent ?



La question d’Athos fut faite de si bonne foi,
et le gentilhomme avait I’air si naivement surpris,
que les trois officiers échangerent un regard. Le
lieutenant prit la parole par une espece de
convention tacite des deux autres officiers.

— Monsieur, dit-il, le genéral vous a quitté hier
sur les limites du monastére ?

— Qui, monsieur.
— Et vous étes allé... ?

— Ce n’est point a moi de vous répondre, c’est
a ceux qui m’ont accompagné. Ce sont vos
soldats, interrogez-Iles.

—Mais s’il nous plait de vous interroger,
vous ?

—Alors il me plaira de vous répondre,
monsieur, que je ne releve de personne ici, que je
ne connais ici que le genéral, et que ce n’est qu’a
lui que je répondrai.

— Soit, monsieur, mais comme nous sommes
les maitres, nous nous érigeons en conseil de
guerre, et quand vous serez devant des juges, il
faudra bien que vous leur répondiez.



La figure d’Athos n’exprima que I’étonnement
et le dédain, au lieu de la terreur qu’a cette
menace les officiers comptaient y lire.

— Des juges écossais ou anglais, a moi, sujet
du roi de France ; a moi, placé sous la sauvegarde
de [I’honneur britannique! Vous étes fous,
messieurs ! dit Athos en haussant les epaules.

Les officiers se regarderent.

— Alors, monsieur, dirent-ils, vous prétendez
ne pas savoir ou est le géneral ?

— A ceci, je vous ai déja répondu, monsieur.

—OQui; mais vous avez déja répondu une
chose incroyable.

— Elle est vraie cependant, messieurs. Les gens
de ma condition ne mentent point d’ordinaire. Je
suis gentilhomme, vous ai-je dit, et quand je porte
a mon coOté I’épée que, par un exces de
délicatesse, j’ai laissée hier sur cette table ou elle
est encore aujourd’hui, nul, croyez-le bien, ne me
dit des choses que je ne veux pas entendre.
Aujourd’hui, je suis désarmé; si vous vous
prétendez mes juges, jugez-moi ; Si vous n’étes



que mes bourreaux, tuez-moi.

— Mais, monsieur ?... demanda d’une voix plus
courtoise le lieutenant, frappé de la grandeur et
du sang-froid d’Athos.

— Monsieur, J’étais venu parler
confidentiellement a votre généeral d’affaires
d’importance. Ce n’est point un accueil ordinaire
que celui qu’il m’a fait. Les rapports de vos
soldats peuvent vous en convaincre. Donc, s’il
m’accueillait ainsi, le general savait quels etaient
mes titres a I’estime. Maintenant vous ne
supposez pas, je présume, que je vous réveélerai
mes secrets, et encore moins les siens.

— Mais enfin, ces barils, que contenaient-ils ?

— N’avez-vous point adressé cette question a
vos soldats ? Que vous ont-ils répondu ?

— Qu’ils contenaient de la poudre et du plomb.

— De qui tenaient-ils ces renseignements ? Ils
ont di vous le dire.

— Du géneéral ; mais nous ne sommes point
dupes.

— Prenez garde, monsieur, ce n’est plus a moi



que vous donnez un démenti, c’est a votre chef.

Les officiers se regarderent encore. Athos
continua :

— Devant vos soldats, le général m’a dit
d’attendre huit jours ; que dans huit jours il me
donnerait la reponse qu’il avait a me faire. Me
suis-je enfui ? Non, j’attends.

— 1l vous a dit d’attendre huit jours ! s’écria le
lieutenant.

— Il me I’a si bien dit, monsieur, que j’ai un
sloop a I’ancre a I’embouchure de la riviere, et
que je pouvais parfaitement le joindre hier et
m’embarquer. Or, si je suis resté, c’est
uniguement pour me conformer aux desirs du
général, Son Honneur m’ayant recommandé de
ne point partir sans une derniére audience que lui-
méme a fixee a huit jours. Je vous le répete donc,
J’attends.

Le lieutenant se retourna vers les deux autres
officiers, et a voix basse :

— Si ce gentilhomme dit vrai, il y aurait encore
de I’espoir, dit-il. Le général aurait di accomplir



quelques négociations si secrétes qu’il aurait cru
imprudent de prévenir, méme nous. Alors, le
temps limité pour son absence serait huit jours.

Puis, se retournant vers Athos :

— Monsieur, dit-il, votre déclaration est de la
plus grave importance ; voulez-vous la répeéter
sous le sceau du serment ?

— Monsieur, répondit Athos, j’ai toujours vécu
dans un monde ou ma simple parole a été
regardée comme le plus saint des serments.

— Cette fois cependant, monsieur, la
circonstance est plus grave qu’aucune de celles
dans lesquelles vous vous étes trouvé. Il s’agit du
salut de toute une armée. Songez-y bien, le
général a disparu, nous sommes a sa recherche.
La disparition est-elle naturelle ? Un crime a-t-il
eté commis? Devons-nous pousser nos
investigations jusqu’a I’extrémité ? Devons-nous
attendre avec patience? En ce moment,
monsieur, tout dépend du mot que vous allez
prononcer.

— Interrogé ainsi, monsieur, je n’hésite plus,



dit Athos. Oui, j’étais venu causer
confidentiellement avec le géenéral Monck et lui
demander une réponse sur certains intéréts ; ouli,
le général, ne pouvant sans doute se prononcer
avant la bataille qu’on attend, m’a prié de
demeurer huit jours encore dans cette maison que
J’habite, me promettant que dans huit jours je le
reverrais. Oui, tout cela est vral, et je le jure sur
Dieu, qui est le maitre absolu de ma vie et de la
votre.

Athos pronongca ces paroles avec tant de
grandeur et de solennité que les trois officiers
furent presque convaincus. Cependant un des
colonels essaya une derniéere tentative :

— Monsieur, dit-il, quoique nous soyons
persuadés maintenant de la vérité de ce que vous
dites, il y a pourtant dans tout ceci un étrange
mystere. Le général est un homme trop prudent
pour avoir ainsi abandonné son armée a la veille
d’une bataille, sans avoir au moins donné a I’un
de nous un avertissement. Quant a moi, je ne puis
croire, je I’avoue, qu’un événement étrange ne
soit pas la cause de cette disparition. Hier, des



pécheurs étrangers sont venus vendre ici leur
poisson ; on les a logés la-bas aux Ecossais, ¢’est-
a-dire sur la route qu’a suivie le général pour
aller a I’abbaye avec Monsieur et pour en revenir.
C’est un de ces pécheurs qui a accompagné le
général avec un falot. Et ce matin, barque et
pécheurs avaient disparu, emportés cette nuit par
la maree.

— Maoi, fit le lieutenant, je ne vois rien la que
de bien naturel ; car, enfin, ces gens n’étaient pas
prisonniers.

— Non ; mais, je le répéte, c’est un d’eux qui a
eclairé le général et Monsieur dans le caveau de
I’abbaye, et Digby nous a assuré que le général
avait eu sur ces gens-la de mauvais soupcons. Or,
qui nous dit que ces pécheurs n’étaient pas
d’intelligence avec Monsieur, et que, le coup fait,
Monsieur, qui est brave assurément, n’est pas
resté pour nous rassurer par sa présence et
empécher nos recherches dans la bonne voie ?

Ce discours fit impression sur les deux autres
officiers.



— Monsieur, dit Athos, permettez-moi de vous
dire que votre raisonnement, tres Spécieux en
apparence, mangue cependant de solidité quant a
ce qui me concerne. Je suis resté, dites-vous, pour
détourner les soupcons. Eh bien ! au contraire, les
soupgons me viennent a moi comme a vous et je
vous dis: Il est impossible, messieurs, que le
général, la veille d’une bataille, soit parti sans
rien dire a personne. Oui, il y a un événement
etrange dans tout cela ; oui, au lieu de demeurer
oisifs et d’attendre, il vous faut déployer toute la
vigilance, toute I’activité possibles. Je suis votre
prisonnier, messieurs, sur parole ou autrement.
Mon honneur est intéressé a ce que I’on sache ce
qu’est devenu le général Monck, a ce point que si
vous me disiez : « Partez ! » je dirais : « Non, je
reste. » Et si vous me demandiez mon avis,
J’ajouterais : « Oui, le genéral est victime de
quelque conspiration, car s’il et da quitter le
camp, il me I"aurait dit. Cherchez donc, fouillez
donc, fouillez la terre, fouillez la mer ; le général
n’est point parti, ou tout au moins n’est pas parti
de sa propre volonté. »

Le lieutenant fit un signe aux autres officiers.



— Non, monsieur, dit-il, non ; a votre tour vous
allez trop loin. Le général n’a rien a souffrir des
evenements, et sans doute, au contraire, il les a
dirigés. Ce gue fait Monck a cette heure, il I’a fait
souvent. Nous avons donc tort de nous alarmer ;
son absence sera de courte durée, sans doute ;
aussi gardons-nous bien, par une pusillanimité
dont le géneral nous ferait un crime, d’ébruiter
son absence, qui pourrait démoraliser I’armée. Le
général donne une preuve immense de sa
confiance en nous, montrons-nous-en dignes.
Messieurs, que le plus profond silence couvre
tout ceci d’un voile impeénétrable ; nous allons
garder Monsieur, non pas par défiance de lui
relativement au crime, mais pour assurer plus
efficacement le secret de I’absence du général en
le concentrant parmi nous ; aussi, jusqu’a nouvel
ordre, Monsieur habitera le quartier général.

— Messieurs, dit Athos, vous oubliez que cette
nuit le général m’a confié un dépdt sur lequel je
dois veiller. Donnez-moi telle garde qu’il vous
plaira, enchainez-moi, s’il vous plait, mais
laissez-moi la maison que j’habite pour prison.
Le genéral, a son retour, vous reprocherait, je



vous le jure, sur ma foi de gentilhomme, de lui
avoir deplu en ceci.

Les officiers se consulterent un moment ; puis
apres cette consultation :

— Soit, monsieur, dit le lieutenant ;: retournez
chez vous.

Puis ils donnérent a Athos une garde de
cinquante hommes qui I’enferma dans sa maison,
sans le perdre de vue un seul instant.

Le secret demeura garde, mais les heures, mais
les jours s’écoulerent sans que le général revint et
sans que nul recdt de ses nouvelles.



28

La marchandise de contrebande

Deux jours aprés les événements que nous
venons de raconter, et tandis qu’on attendait a
chaque instant dans son camp le genéral Monck,
qui n’y rentrait pas, une petite felouque
hollandaise, montée par dix hommes, vint jeter
I’ancre sur la cbte de Scheveningen, a une portée
de canon a peu pres de la terre. Il était nuit serreée,
I’obscurité était grande, la mer montait dans
I’obscurité : c’était une heure excellente pour
débarquer passagers et marchandises.

La rade de Scheveningen forme un vaste
croissant ; elle est peu profonde, et surtout peu
slire, aussi n’y voit-on stationner que de grandes
felouques' flamandes, ou de ces barques

! Texte : « houques », sans doute pour « felouques ».



hollandaises que les pécheurs tirent au sable sur
des rouleaux, comme faisaient les Anciens, au
dire de Virgile®. Lorsque le flot grandit, monte et
pousse a la terre, il n’est pas tres prudent de faire
arriver I’embarcation trop prées de la cOte, car si le
vent est frais, les proues s’ensablent, et le sable
de cette cOte est spongieux ; il prend facilement
mais ne rend pas de méme. C’est sans doute pour
cette raison que la chaloupe se détacha du
batiment aussitot que le batiment eut jeté I’ancre,
et vint avec huit de ses marins, au milieu desquels
on distinguait un objet de forme oblongue, une
sorte de grand panier ou de ballot.

La rive était deserte : les quelques pécheurs
habitant la dune étaient couchés. La seule
sentinelle qui gardat la cote (cote fort mal gardée,
attendu qu’un débarquement de grand navire était
impossible), sans avoir pu suivre tout a fait
I’exemple des pécheurs qui étaient alles se
coucher, les avait imités en ce point qu’elle
dormait au fond de sa guérite aussi profondement

1l s’agit, en fait, de César, Commentaires, « Phalangae »,
2,10-17.



qu’eux dormaient dans leurs lits. Le seul bruit
que I’on entendit etait donc le sifflement de la
brise nocturne courant dans les bruyeres de la
dune. Mais c’étaient des gens défiants sans doute
que ceux qui s’approchaient, car ce silence réel et
cette solitude apparente ne les rassurerent point ;
aussi leur chaloupe, a peine visible comme un
point sombre sur I’océan, glissa-t-elle sans bruit,
evitant de ramer de peur d’étre entendue, et vint-
elle toucher terre au plus pres.

A peine avait-on senti le fond qu’un seul
homme sauta hors de I’esquif apres avoir donné
un ordre bref avec cette voix qui indique
I’habitude du commandement. En conséquence
de cet ordre, plusieurs mousquets reluisirent
immédiatement aux faibles clartés de la mer, ce
miroir du ciel, et le ballot oblong dont nous avons
deja parlé, lequel renfermait sans doute quelque
objet de contrebande, fut transporté a terre avec
des précautions infinies. Aussitdt, I’hnomme qui
avait débarqué le premier courut diagonalement
vers le village de Scheveningen, se dirigeant vers
la pointe la plus avancée du bois. La il chercha
cette maison qu’une fois déja nous avons



entrevue a travers les arbres, et que nous avons
désignée comme la demeure provisoire, demeure
bien modeste, de celui qu’on appelait par
courtoisie le roi d’Angleterre.

Tout dormait la comme partout ; seulement,
un gros chien, de la race de ceux que les pécheurs
de Scheveningen attellent a de petites charrettes
pour porter leur poisson a La Haye, se mit a
pousser des aboiements formidables aussitét que
I’étranger fit entendre son pas devant les fenétres.
Mais cette surveillance, au lieu d’effrayer le
nouveau débarqué, sembla au contraire lui causer
une grande joie, car sa Voix peut-étre elt été
insuffisante pour réveiller les gens de la maison,
tandis qu’avec un auxiliaire de cette importance,
sa voix était devenue presque inutile. L’étranger
attendit donc que les aboiements sonores et
réitérés eussent, selon toute probabilité, produit
leur effet, et alors il hasarda un appel. A sa voix
le dogue se mit a rugir avec une telle violence,
que bientét a I’intérieur une autre voix se fit
entendre, apaisant celle du chien. Puis, lorsque le
chien se fut apaise :



— Que voulez-vous ? demanda cette voix a la
fois faible, cassee et polie.

— Je demande Sa Majesté le roi Charles Il, fit
I’étranger.

— Que lui voulez-vous ?
— Je veux lui parler.
— Qui étes-vous ?

— Ah ! mordioux ! vous m’en demandez trop,
je n’aime pas a dialoguer a travers les portes.

— Dites seulement votre nom.

— Je n’aime pas davantage a décliner mon nom
en plein air; d’ailleurs, soyez tranquille, je ne
mangerai pas votre chien, et je prie Dieu qu’il
soit aussi réeserve a mon égard.

— Vous apportez des nouvelles peut-étre, n’est-

ce pas, monsieur ? reprit la voix, patiente et
questionneuse comme celle d’un vieillard.

—Je vous en réponds, que j’en apporte des
nouvelles, et auxquelles on ne s’attend pas,
encore ! Ouvrez donc, s’il vous plait, hein ?

— Monsieur, poursuivit le vieillard, sur votre



ame et conscience, Croyez-vous que VoS
nouvelles vaillent la peine de réveiller le roi ?

— Pour I’'amour de Dieu ! mon cher monsieur,
tirez vos verrous, vous ne serez pas faché, je vous
jure, de la peine que vous aurez prise. Je vaux
mon pesant d’or, ma parole d’honneur !

— Monsieur, je ne puis pourtant pas ouvrir que
vous ne me disiez votre nom.

— Il le faut donc ?
— C’est I’ordre de mon maitre, monsieur.

— Eh bien ! mon nom, le voici... mais je vous
en préviens, mon nom ne Vvous apprendra
absolument rien.

— N’importe, dites toujours.
— Eh bien ! je suis le chevalier d’Artagnan.
La voix poussa un cri.

—Ah! mon Dieu! dit le vieillard de I'autre
coté de la porte, monsieur d’Artagnan! quel
bonheur ! Je me disais bien a moi-méme que je
connaissais cette voix-la.

— Tiens ! dit d’Artagnan, on connait ma voix



ici | C’est flatteur.

—Oh'! oui, on la connait, dit le vieillard en
tirant les verrous, et en voici la preuve.

Et a ces mots il introduisit d’Artagnan, qui, a
la lueur de la lanterne qu’il portait a la main,
reconnut son interlocuteur obstine.

—Ah! mordioux ! s’écria-t-il, c’est Parry!
J’aurais di m’en douter.

— Parry, oui, mon cher monsieur d’Artagnan,
c’est moi. Quelle joie de vous revoir !

—Vous avez bien dit: quelle joie! fit
d’Artagnan serrant les mains du vieillard. Ca!
vous allez prévenir le roi, n’est-ce pas ?

— Mais le roi dort, mon cher monsieur.

— Mordioux ! réveillez-le, et il ne vous
grondera pas de I’avoir derange, c’est moi qui
vous le dis.

—Vous venez de la part du comte, n’est-ce
pas ?

— De quel comte ?



— Du comte de La Feére.

— De la part d’Athos ? Ma foi, non; je viens
de ma part a moi. Allons, vite, Parry, le roi ! il me
faut le roi !

Parry ne crut pas devoir résister plus
longtemps ; il connaissait d’Artagnan de longue
main ; il savait que, quoique gascon, ses paroles
ne promettaient jamais plus qu’elles ne pouvaient
tenir. Il traversa une cour et un petit jardin, apaisa
le chien, qui voulait sérieusement godter du
mousquetaire, et alla heurter au volet d’une
chambre faisant le rez-de-chaussée d’un petit
pavillon.

Aussitot un petit chien habitant cette chambre
répondit au grand chien habitant la cour.

« Pauvre roi! se dit d’Artagnan, voila ses
gardes du corps ; il est vrai qu’il n’en est pas plus
mal garde pour cela. »

— Que veut-on ? demanda le roi du fond de la
chambre.

— Sire, c’est M. le chevalier d’Artagnan qui
apporte des nouvelles.



On entendit aussitdt du bruit dans cette
chambre ; une porte s’ouvrit et une grande clarté
inonda le corridor et le jardin.

Le roi travaillait a la lueur d’une lampe. Des
papiers étaient épars sur son bureau, et il avait
commencé le brouillon d’une lettre qui accusait
par ses nombreuses ratures la peine qu’il avait
eue a I’écrire.

— Entrez, monsieur le chevalier, dit-il en se
retournant.

Puis, apercevant le pécheur :

— Que me disiez-vous donc, Parry, et ou est M.
le chevalier d’ Artagnan ? demanda Charles.

— Il est devant vous, sire, dit d’ Artagnan.
— S0us ce costume ?

—Oui. Regardez-moi, sire; ne me
reconnaissez-vous pas pour m’avoir vu a Blois
dans les antichambres du roi Louis XIV ?

— Si fait, monsieur, et je me souviens méme
que j’eus fort a me louer de vous.

D’Artagnan s’inclina.



— C’était un devoir pour moi de me conduire
comme je I’ai fait, des que j’ai su que j’avais
affaire a VVotre Majesté.

— Vous m’apportez des nouvelles, dites-vous ?
— Qui, sire.
— De la part du roi de France, sans doute ?

— Ma foi, non, sire, répliqua d’Artagnan. \Votre
Majesté a da voir la-bas que le roi de France ne
s’occupait que de Sa Majesteé a lui.

Charles leva les yeux au ciel.

—Non, continua d’Artagnan, non, sire.
J’apporte, moi, des nouvelles toutes composeées
de faits personnels. Cependant, j’ose espérer gue
Votre Majesté les écoutera, faits et nouvelles,
avec quelque faveur.

— Parlez, monsieur.

—Si je ne me trompe, sire, Votre Majesté
aurait fort parlé a Blois de I’embarras ou sont ses
affaires en Angleterre.

Charles rougit.
— Monsieur, dit-il, c’est au roi de France seul



que je racontais.

—Oh! Votre Majeste se meprend, dit
froidement le mousquetaire ; je sais parler aux
rois dans le malheur; ce n’est méme que
lorsqu’ils sont dans le malheur qu’ils me parlent ;
une fois heureux, ils ne me regardent plus. J’ai
donc pour Votre Majesté, non seulement le plus
grand respect, mais encore le plus absolu
dévouement, et cela, croyez-le bien, chez moi,
sire, cela signifie quelque chose. Or, entendant
Votre Majesté se plaindre de la destinée, je
trouvai que vous étiez noble, généreux et portant
bien le malheur.

— En vérité, dit Charles étonné, je ne sais ce
que je dois preferer, de vos libertés ou de vos
respects.

—Vous choisirez tout a I’heure, sire, dit
d’Artagnan. Donc Votre Majesté se plaignait a
son frere Louis XIV de la difficulte qu’elle
eprouvait a rentrer en Angleterre et a remonter
sur son trdne sans hommes et sans argent.

Charles laissa échapper un mouvement
d’impatience.



— Et le principal obstacle qu’elle rencontrait
sur son chemin, continua d’Artagnan, était un
certain géneral commandant les armées du
Parlement, et qui jouait la-bas le r6le d’un autre
Cromwell. Votre Majesté n’a-t-elle pas dit cela ?

— QOui ; mais je vous le réepete, monsieur, ces
paroles étaient pour les seules oreilles du roi.

— Et vous allez voir, sire, qu’il est bien
heureux qu’elles soient tombées dans celles de
son lieutenant de mousquetaires. Cet homme si
génant pour Votre Majeste, c’était le genéral
Monck, je crois; ai-je bien entendu son nom,
sire ?

— Oui, monsieur ; mais, encore une fois, a quoi
bon ces questions ?

—Oh'! je le sais bien, sire, I’étiquette ne veut
point gue I’on interroge les rois. J’espére que tout
a I’heure Votre Majesté me pardonnera ce
manque d’étiquette. Votre Majesté ajoutait que si
cependant elle pouvait le voir, conférer avec lui,
le tenir face a face, elle triompherait, soit par la
force, soit par la persuasion, de cet obstacle, le



seul sérieux, le seul insurmontable, le seul réel
qu’elle rencontrat sur son chemin.

— Tout cela est vrai, monsieur ; ma destinée,
mon avenir, mon obscuritt ou ma gloire
dépendent de cet homme ; mais que voulez-vous
induire de 1a ?

— Une seule chose : que si ce général Monck
est génant au point que vous dites, il serait
expédient d’en débarrasser VVotre Majesté ou de
lui en faire un allié.

— Monsieur, un roi qui n’a ni armee ni argent,
puisque vous avez écouté ma conversation avec
mon frere, n’a rien a faire contre un homme
comme Monck.

— Qui, sire, c’était votre opinion, je le sais
bien, mais, heureusement pour vous, ce n’était
pas la mienne.

— Que voulez-vous dire ?

— Que sans armée et sans million j’ai fait, moi,
ce que Votre Majesté ne croyait pouvoir faire
qu’avec une armee et un million.



— Comment ! Que dites-vous ? Qu’avez-vous
fait ?

— Ce que j’ai fait ? Eh bien ! sire, je suis allé
prendre la-bas cet homme si génant pour Votre
Majesté.

— En Angleterre ?
— Précisément, sire.

—Vous étes alle prendre Monck en
Angleterre ?

— Aurais-je mal fait par hasard ?

— En vérité, vous étes fou, monsieur !
— Pas le moins du monde, sire.
—\Vous avez pris Monck ?

— Oui, sire.

—Oucela?

— Au milieu de son camp.

Le roi tressaillit d’impatience et haussa les
epaules.

— Et I’ayant pris sur la chaussee de Newcastle,
dit simplement d’Artagnan, je I’apporte a Votre



Majesté.

—Vous me I’apportez ! s’écria le roi presque
indigné de ce qu’il regardait comme une
mystification.

— QOui, sire, repondit d’Artagnan du méme ton,
je vous I’apporte ; il est la-bas, dans une grande
caisse percée de trous pour qu’il puisse respirer.

— Mon Dieu !

— Oh ! soyez tranquille, sire, on a eu les plus
grands soins pour lui. Il arrive donc en bon état et
parfaitement conditionné. Plait-il a Votre Majesté
de le voir, de causer avec lui ou de le faire jeter a
I’eau ?

—Oh! mon Dieu! répéta Charles, oh! mon
Dieu ! monsieur, dites-vous vrai ? Ne m’insultez-
vous point par quelgue indigne plaisanterie ?
Vous auriez accompli ce trait inoui d’audace et
de genie ! Impossible !

—Votre Majesté me permet-elle d’ouvrir la
fenétre ? dit d’ Artagnan en I’ouvrant.

Le roi n’eut méme pas le temps de dire oui.
D’Artagnan donna un coup de sifflet aigu et



prolongé qu’il répéta trois fois dans le silence de
la nuit.

— La ! dit-il, on va I’apporter a VVotre Majesté.
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Ou d’Artagnan commence a craindre
d’avoir place son argent et celui de
Planchet a fonds perdu

Le roi ne pouvait revenir de sa surprise, et
regardait tantot le visage souriant du
mousquetaire, tantot cette sombre fenétre qui
s’ouvrait sur la nuit. Mais avant qu’il eGt fixé ses
idées, huit des hommes de d’Artagnan, car deux
resterent pour garder la barque, apporterent a la
maison, ou Parry le recut, cet objet de forme
oblongue qui renfermait pour le moment les
destinées de I’ Angleterre.

Avant de partir de Calais, d’Artagnan avait
fait confectionner dans cette ville une sorte de
cercueil assez large et assez profond pour qu’un
homme pdt s’y retourner a I’aise. Le fond et les
cotes, matelasses proprement, formaient un lit



assez doux pour gue le roulis ne pdt transformer
cette espece de cage en assommoir. La petite
grille dont d’Artagnan avait parlé au roi, pareille
a la visiere d’un casque, existait a la hauteur du
visage de I’homme. Elle était taillée de facon
qu’au moindre cri une pression subite pdt
etouffer ce cri, et au besoin celui qui edt crié.

D’Artagnan connaissait si bien son équipage
et si bien son prisonnier, que, pendant toute la
route, il avait redouté deux choses: ou que le
géenéral ne preférat la mort a cet étrange
esclavage et ne se fit étouffer a force de vouloir
parler ; ou que ses gardiens ne se laissassent
tenter par les offres du prisonnier et ne le missent,
lui, d’Artagnan, dans la boite, a la place de
Monck.

Aussi d’Artagnan avait-il passé les deux jours
et les deux nuits pres du coffre, seul avec le
général, lui offrant du vin et des aliments qu’il
avait refuses, et essayant éternellement de le
rassurer sur la destinée qui I’attendait a la suite de
cette singuliere captivité. Deux pistolets sur la
table et son épée nue rassuraient d’Artagnan sur



les indiscrétions du dehors.

Une fois a Scheveningen, il avait étée
completement rassuré. Ses hommes redoutaient
fort tout conflit avec les seigneurs de la terre. Il
avait d’ailleurs intéressé a sa cause celui qui lui
servait moralement de lieutenant, et que nous
avons vu répondre au nom de Menneville. Celui-
la, n’étant point un esprit vulgaire, avait plus a
risquer que les autres, parce gu’il avait plus de
conscience. Il croyait donc a un avenir au service
de d’Artagnan, et, en conséquence, il se flt fait
hacher plutét que de violer la consigne donnée
par le chef. Aussi était-ce a lui qu’une fois
débarqué d’Artagnan avait confié la caisse et la
respiration du général. C’était aussi a lui qu’il
avait recommandé de faire apporter la caisse par
les sept hommes aussitot qu’il entendrait le triple
coup de sifflet. On voit que ce lieutenant obéit.

Le coffre une fois dans la maison du roi,
d’Artagnan congédia ses hommes avec un
gracieux sourire et leur dit :

— Messieurs, vous avez rendu un grand service
a Sa Majeste le roi Charles Il qui, avant six



semaines, sera roi d’Angleterre.  Votre
gratification sera doublée ; retournez m’attendre
au bateau.

Sur quoi tous partirent avec des transports de
joie qui épouvanterent le chien lui-méme.

D’ Artagnan avait fait apporter le coffre jusque
dans I’antichambre du roi. Il ferma avec le plus
grand soin les portes de cette antichambre ; apres
quoi, il ouvrit le coffre, et dit au général :

— Mon général, j’ai mille excuses a vous faire ;
mes facons n’ont pas été dignes d’un homme tel
que vous, je le sais bien ; mais j’avais besoin que
VOus me prissiez pour un patron de barque. Et
puis I’Angleterre est un pays fort incommode
pour les transports. J’espere donc que vous
prendrez tout cela en considération. Mais ici,
mon général, continua d’Artagnan, vous étes libre
de vous lever et de marcher.

Cela dit, il trancha les liens qui attachaient les
bras et les mains du genéral. Celui-ci se leva et
s’assit avec la contenance d’un homme qui attend
la mort.



D’ Artagnan ouvrit alors la porte du cabinet de
Charles et lui dit :

— Sire, voici votre ennemi, M. Monck ; je
m’étais promis de faire cela pour votre service.
C’est fait, ordonnez présentement. Monsieur
Monck, ajouta-t-il en se tournant vers le
prisonnier, vous étes devant Sa Majesté le roi
Charles 11, souverain seigneur de la Grande-
Bretagne.

Monck leva sur le jeune prince son regard
froidement stoique, et répondit :

—Je ne connais aucun roi de la Grande-
Bretagne ; je ne connais méme ici personne qui
soit digne de porter le nom de gentilhomme ; car
c’est au nom du roi Charles Il qu’un émissaire,
que j’ai pris pour un honnéte homme, m’est venu
tendre un piege infame. Je suis tombé dans ce
piege, tant pis pour moi. Maintenant, vous, le
tentateur, dit-il au roi ; vous I’exécuteur, dit-il a
d’Artagnan, rappelez-vous de ce que je vais vous
dire : vous avez mon corps, vous pouvez le tuer,
Je vous y engage, car vous n’aurez jamais mon
ame ni ma volonté. Et maintenant ne me



demandez pas une seule parole, car a partir de ce
moment, je n’ouvrirai plus méme la bouche pour
crier. J’ai dit.

Et il prononca ces paroles avec la farouche et
invincible résolution du puritain le plus gangrené.
D’ Artagnan regarda son prisonnier en homme qui
sait la valeur de chaque mot et qui fixe cette
valeur d’apres I’accent avec lequel il a été
prononce.

— Le fait est, dit-il tout bas au roi, que le
général est un homme décideé ; il n’a pas voulu
prendre une bouchée de pain, ni avaler une goutte
de vin depuis deux jours. Mais comme a partir de
ce moment c’est VVotre Majesté qui decide de son
sort, je m’en lave les mains, comme dit Pilate®.

Monck, debout, péle et résigné, attendait I’ceil
fixe et les bras croisés.

D’ Artagnan se retourna vers lui.

— Vous comprenez parfaitement, lui dit-il, que
votre phrase, tres belle du reste, ne peut

1 Matthieu, XX VIII, 24.



accommoder personne, pas méme vous. Sa
Majesté voulait vous parler, vous vous refusiez a
une entrevue; pourguoi maintenant que vous
voila face a face, que vous y voila par une force
indépendante de votre volonté, pourquoi nous
contraindriez-vous a des rigueurs que je regarde
comme inutiles et absurdes ? Parlez, que diable !
ne flt-ce que pour dire non.

Monck ne desserra pas les levres, Monck ne
détourna point les yeux, Monck se caressa la
moustache avec un air soucieux qui annoncait
que les choses allaient se gater.

Pendant ce temps, Charles Il était tombé dans
une réflexion profonde. Pour la premiere fois, il
se trouvait en face de Monck, c’est-a-dire de cet
homme qgu’il avait tant desiré voir, et, avec ce
coup d’ceil particulier que Dieu a donné a I’aigle
et aux rois, il avait sonde I’abime de son cceur.

Il voyait donc Monck résolu bien positivement
a mourir plutét qu’a parler, ce qui n’était pas
extraordinaire de la part d’un homme aussi
considéerable, et dont la blessure devait en ce



moment étre si cruelle. Charles Il prit a I’instant
méme une de ces déterminations sur lesquelles un
homme ordinaire joue sa vie, un genéral sa
fortune, un roi son royaume.

— Monsieur, dit-il a Monck, vous avez
parfaitement raison sur certains points. Je ne vous
demande donc pas de me repondre, mais de
m’écouter.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel
le roi regarda Monck, qui resta impassible.

—Vous m’avez fait tout a [I’heure un
douloureux reproche, monsieur, continua le roi.
Vous avez dit gu’un de mes eémissaires était allé a
Newcastle vous dresser une emblche, et, cela,
par parenthese, n’aura pas été compris par M.
d’Artagnan que voici, et auquel, avant toute
chose, je dois des remerciements bien sinceres
pour son Qgénereux, pour son héroigue
dévouement.

D’Artagnan salua avec respect. Monck ne
sourcilla point.

—Car M. d’Artagnan, et remarquez bien,



monsieur Monck, que je ne vous dis pas ceci pour
m’excuser, car M. d’Artagnan, continua le roi, est
allé en Angleterre de son propre mouvement,
sans intérét, sans ordre, sans espoir, comme un
vrai gentilhomme qu’il est, pour rendre service a
un roi malheureux et pour ajouter un beau fait de
plus aux illustres actions d’une existence si bien
remplie.

D’Artagnan rougit un peu et toussa pour se
donner une contenance. Monck ne bougea point.

—\Vous ne croyez pas a ce que je vous dis,
monsieur Monck ? reprit le roi. Je comprends
cela : de pareilles preuves de dévouement sont si
rares, que I’on pourrait mettre en doute leur
réalité.

— Monsieur aurait bien tort de ne pas vous
croire, sire, s’ecria d’Artagnan, car ce que Votre
Majesté vient de dire est I’exacte verité, et la
Verité si exacte, qu’il parait que j’ai fait, en allant
trouver le géneral, quelque chose qui contrarie
tout. En vérité, si cela est ainsi, j’en suis au
désespoir.

— Monsieur d’Artagnan, s’écria le roi en



prenant la main du mousquetaire, vous m’avez
plus obligé, croyez-moi, que si vous eussiez fait
réussir ma cause, car vous m’avez révélé un ami
inconnu auguel je serai a jamais reconnaissant, et
que j’aimerai toujours.

Et le roi lui serra cordialement la main.

— Et, continua-t-il en saluant Monck, un
ennemi gue j’estimerai desormais a sa valeur.

Les yeux du puritain lancerent un éclair, mais
un seul, et son visage, un instant illuminé par cet
eclair, reprit sa sombre impassibilité.

—Donc, monsieur d’Artagnan, poursuivit
Charles, voici ce qui allait arriver : M. le comte
de La Fere, que vous connaissez, je crois, était
parti pour Newcastle...

— Athos ? s’écria d’ Artagnan.

— Oui, c’est son nom de guerre, je crois. Le
comte de La Fere était donc parti pour Newcastle,
et il allait peut-étre amener le général a quelque
conférence avec moi ou avec ceux de mon parti,
quand vous étes violemment, a ce qu’il parait,
intervenu dans la négociation.



— Mordioux ! répligua d’Artagnan, c’était lui
sans doute qui entrait dans le camp le soir méme
ou j’y pénétrais avec mes pécheurs...

Un imperceptible froncement de sourcils de
Monck apprit a d’Artagnan qu’il avait deviné
juste.

—OQui, oui, murmura-t-il, j’avais cru
reconnaitre sa taille, j’avais cru entendre sa Voix.
Maudit que je suis ! Oh ! sire, pardonnez-moi ; je
croyais cependant avoir bien mené ma barque.

— 1l n’y a rien de mal, monsieur, dit le roi,
sinon que le général m’accuse de lui avoir fait
tendre un piege, ce qui n’est pas. Non, général, ce
ne sont pas la les armes dont je comptais me
servir avec vous; vous I’allez voir bient6t. En
attendant, quand je vous donne ma foi de
gentilhomme, croyez-moi, monsieur, croyez-moi.
Maintenant, monsieur d’Artagnan, un mot.

— J’écoute a genoux, sire.

— Vous étes bien a moi, n’est-ce pas ?

— Votre Majesté I’a vu. Trop !

— Bien. D’un homme comme vous, un mot



suffit. D’ailleurs, a coté du mot, il y a les actions.
Geénéral, veuillez me suivre. Venez avec nous,
monsieur d’Artagnan.

D’Artagnan, assez surpris, s’appréta a obeir.
Charles Il sortit, Monck le suivit, d’Artagnan
suivit Monck. Charles prit la route que
d’Artagnan avait suivie pour venir a lui ; bientot
I’air frais de la mer vint frapper le visage des trois
promeneurs nocturnes, et, a cinquante pas au-dela
d’une petite porte que Charles ouvrit, ils se
retrouverent sur la dune, en face de I’océan qui,
ayant cessé de grandir, se reposait sur la rive
comme un monstre fatigué. Charles Il, pensif,
marchait la téte baissée et la main sous son
manteau. Monck le suivait, les bras libres et le
regard inquiet. D’Artagnan venait ensuite, le
poing sur le pommeau de son épée.

—Ou est le bateau qui vous a amenes,
messieurs ? dit Charles au mousquetaire.

— La-bas, sire ; j’ai sept hommes et un officier
qui m’attendent dans cette petite barque qui est
eclairée par un feu.

— Ah ! oui, la barque est tirée sur le sable, et je



la vois ; mais vous n’étes certainement pas venu
de Newcastle sur cette barque ?

— Non pas, sire, j’avais fréeté a mon compte
une felougue qui a jeté I’ancre a portée de canon
des dunes. C’est dans cette felougue que nous
avons fait le voyage.

— Monsieur, dit le roi a Monck, vous étes libre.

Monck, si ferme de volonté qu’il fdt, ne put
retenir une exclamation. Le roi fit de la téte un
mouvement affirmatif et continua :

—Nous allons réveiller un pécheur de ce
village, qui mettra son bateau en mer cette nuit
méme et vous reconduira ou vous lui
commanderez d’aller. M. d’Artagnan, que voici,
escortera VVotre Honneur. Je mets M. d’Artagnan
sous la sauvegarde de votre loyauté, monsieur
Monck.

Monck laissa échapper un murmure de
surprise, et d’Artagnan un profond soupir. Le roli,
sans paraitre rien remarquer, heurta au treillis de
bois de sapin qui fermait la cabane du premier
pécheur habitant la dune.



— Hola ! Keyser ! cria-t-il, éveille-toi !
— Qui m’appelle ? demanda le pécheur.
— Moi, Charles, roi.

— Ah ! milord, s’écria Keyser en se levant tout
habillé de la voile dans laquelle il couchait
comme on couche dans un hamac, qu’y a-t-il
pour votre service ?

— Patron Keyser, dit Charles, tu vas appareiller
sur-le-champ. Voici un voyageur qui frete ta
barque et te paiera bien ; sers-le bien.

Et le roi fit quelques pas en arriere pour laisser
Monck parler librement avec le pécheur.

— Je veux passer en Angleterre, dit Monck, qui
parlait hollandais tout autant qu’il fallait pour se
faire comprendre.

— A P’instant, dit le patron ; a I’instant méme,
si vous voulez.

— Mais ce sera bien long ? dit Monck.

— Pas une demi-heure, Votre Honneur. Mon
fils ainé fait en ce moment I’appareillage, attendu
que nous devons partir pour la péche a trois



heures du matin.

— Eh bien ! est-ce fait ? demanda Charles en se
rapprochant.

— Moins le prix, dit le pécheur ; oui, sire.

— Cela me regarde, dit Charles ; Monsieur est
mon ami.

Monck tressaillit et regarda Charles a ce mot.
— Bien, milord, répliqua Keyser.

Et en ce moment on entendit le fils ainé de
Keyser qui sonnait, de la greve, dans une corne
de beeuf.

— Et maintenant, messieurs, partez, dit le roi.

— Sire, dit d’Artagnan, plaise a VVotre Majeste
de m’accorder quelques minutes. J’avais engage
des hommes, je pars sans eux, il faut que je les
prévienne.

— Sifflez-les, dit Charles en souriant.

D’Artagnan siffla effectivement, tandis que le
patron Keyser repondait a son fils, et quatre
hommes, conduits par Menneville, accoururent.

—Voici toujours un bon acompte, dit



d’Artagnan, leur remettant une bourse qui
contenait deux mille cing cents livres en or. Allez
m’attendre a Calais, ou vous savez.

Et d’Artagnan, poussant un profond soupir,
lacha la bourse dans les mains de Menneville.

— Comment ! vous nous quittez ? s’écrierent
les hommes.

— Pour peu de temps, dit d’Artagnan, ou pour
beaucoup, qui sait? Mais avec ces deux mille
cing cents livres et les deux mille cing cents que
vous avez déja recues, vous étes payés selon nos
conventions. Quittons-nous donc, mes enfants.

— Mais le bateau ?
— Ne vous en inquiétez pas.
— Nos effets sont a bord de la felouque.

— Vous irez les chercher, et aussitot vous vous
mettrez en route.

— Oui, commandant.
D’ Artagnan revint a Monck en lui disant :

— Monsieur, j’attends vos ordres, car nous
allons partir ensemble, a moins que ma



compagnie ne vous soit pas agréable.
— Au contraire, monsieur, dit Monck.

— Allons, messieurs, embarquons ! cria le fils
de Keyser.

Charles salua noblement et dignement le
général en lui disant :

—Vous me pardonnerez le contretemps et la
violence que vous avez soufferts, quand vous
serez convaincu que je ne les ai point causeés.

Monck s’inclina profondément sans répondre.
De son cote, Charles affecta de ne pas dire un
mot en particulier a d’ Artagnan ; mais tout haut :

— Merci encore, monsieur le chevalier, lui dit-
il, merci de vos services. lls vous seront payes
par le Seigneur Dieu, qui réserve a moi tout seul,
je I’espere, les épreuves et la douleur.

Monck suivit Keyser et son fils, et s’embarqua
avec eux.

D’ Artagnan les suivit en murmurant :

— Ah ! mon pauvre Planchet, j’ai bien peur que
nous n’ayons fait une mauvaise spéculation !
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Les actions de la société Planchet et
Compagnie remontent au pair

Pendant la traversée, Monck ne parla a
d’Artagnan que dans les cas d’urgente nécessite.
Ainsi, lorsque le Francais tardait a venir prendre
son repas, pauvre repas compose de poisson salé,
de biscuit et de genievre, Monck I’appelait et lui
disait :

— A table, monsieur !

C’était tout. D’ Artagnan, justement parce qu’il
etait dans les grandes occasions extrémement
concis, ne tira pas de cette concision un augure
favorable pour le résultat de sa mission. Or,
comme il avait beaucoup de temps de reste, il se
creusait la téte pendant ce temps a chercher
comment Athos avait vu Charles I, comment il
avait conspiré avec lui ce départ, comment enfin



il était entré dans le camp de Monck ; et le pauvre
lieutenant de mousquetaires s’arrachait un poil de
sa moustache chaque fois qu’il songeait qu’Athos
etait sans doute le cavalier qui accompagnait
Monck dans la fameuse nuit de I’enlevement.
Enfin, apres deux nuits et deux jours de traversee,
le patron Keyser toucha terre a I’endroit ou
Monck, qui avait donné tous les ordres pendant la
traversee, avait commandé qu’on débarquat.
C’était justement a I’embouchure de cette petite
riviere pres de laquelle Athos avait choisi son
habitation.

Le jour baissait ; un beau soleil, pareil a un
bouclier d’acier rougi, plongeait [’extrémité
inférieure de son disque sous la ligne bleue de la
mer. La felougue cinglait toujours, en remontant
le fleuve, assez large en cet endroit; mais
Monck, en son impatience, ordonna de prendre
terre, et le canot de Keyser le débarqua, en
compagnie de d’Artagnan, sur le bord vaseux de
la riviere, au milieu des roseaux.

D’Artagnan, résigné a I obéissance, suivait
Monck absolument comme |’ours enchainé suit



son maitre ; mais sa position I’humiliait fort, a
son tour, et il grommelait tout bas que le service
des rois est amer, et que le meilleur de tous ne
vaut rien.

Monck marchait a grands pas. On edt dit gu’il
n’etait pas encore bien sir d’avoir reconquis la
terre d’Angleterre, et déja I’on apercevait
distinctement les quelques maisons de marins et
de pécheurs éparses sur le petit quai de cet
humble port. Tout a coup d’Artagnan s’écria :

—Eh! mais, Dieu me pardonne, voila une
maison qui brale !

Monck leva les yeux C’était bien en effet le
feu qui commencait a dévorer une maison. Il
avait été mis a un petit hangar attenant a cette
maison, dont il commencait a ronger la toiture.
Le vent frais du soir venait en aide a I’incendie.

Les deux voyageurs haterent le pas,
entendirent de grands cris et virent, en
s’approchant, les soldats qui agitaient leurs armes
et tendaient le poing vers la maison incendiée.
C’était sans doute cette menacante occupation qui
leur avait fait negliger de signaler la felouque.



Monck s’arréta court un instant, et pour la
premiere fois formula sa pensée avec des paroles.

—Eh'! dit-il, ce ne sont peut-étre plus mes
soldats, mais ceux de Lambert.

Ces mots renfermaient tout a la fois une
douleur, une appréhension et un reproche que
d’Artagnan comprit a merveille. En effet, pendant
I’absence du général, Lambert pouvait avoir livré
bataille, vaincu, dispersé les parlementaires et
pris avec son armee la place de I’armée de
Monck, privée de son plus ferme appui. A ce
doute qui passa de I’esprit de Monck au sien,
d’Artagnan fit ce raisonnement : « Il va arriver de
deux choses I’une : ou Monck a dit juste, et il n’y
a plus que des lambertistes dans le pays, c’est-a-
dire des ennemis qui me recevront a merveille,
puisque c’est @ moi qu’ils devront leur victoire ;
ou rien n’est changé, et Monck, transporté d’aise
en retrouvant son camp a la méme place, ne se
montrera pas trop dur dans ses repreésailles. »

Tout en pensant de la sorte, les deux
voyageurs avangaient, et ils commencaient a se



trouver au milieu d’une petite troupe de marins
qui regardaient avec douleur braler la maison,
mais qui n’osaient rien dire, effrayés par les
menaces des soldats. Monck s’adressa a un de ces
marins.

— Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il.

— Monsieur, répondit cet homme, ne
reconnaissant pas Monck pour un officier sous
I’épais manteau qui I’enveloppait, il y a que cette
maison était habitée par un étranger, et que cet
etranger est devenu suspect aux soldats. Alors ils
ont voulu pénétrer chez lui sous prétexte de le
conduire au camp ; mais lui, sans s’épouvanter de
leur nombre, a menacé de mort le premier qui
essaierait de franchir le seuil de la porte; et
comme il s’en est trouvé un qui a risqué la chose,
le Francais I’a étendu a terre d’un coup de
pistolet.

— Ah ! ¢’est un Francgais ? dit d’Artagnan en se
frottant les mains. Bon !

— Comment, bon ? fit le pécheur.
— Non, je voulais dire... apres... la langue m’a



fourché.

— Apres, monsieur ? les autres sont devenus
enrages comme des lions ; ils ont tiré plus de cent
coups de mousquet sur la maison; mais le
Francais etait a I’abri derriere le mur, et chaque
fois qu’on voulait entrer par la porte, on essuyait
un coup de feu de son laquais, qui tire juste,
allez ! Chaque fois gqu’on menacait la fenétre, on
rencontrait le pistolet du maitre. Comptez, il y a
sept hommes a terre.

—Ah! mon brave compatriote! s’écria
d’Artagnan, attends, attends, je vais a toi, et nous
aurons raison de toute cette canaille !

— Un instant, monsieur, dit Monck, attendez.
— Longtemps ?

— Non, le temps de faire une question.

Puis se retournant vers le marin :

— Mon ami, demanda-t-il avec une émotion,
que malgreé toute sa force sur lui-méme il ne put
cacher, a qui ces soldats, je vous prie ?

— Et a qui voulez-vous que ce soit si ce n’est a
cet enragé de Monck ?



— 1l n’y a donc pas eu de bataille livrée ?

—Ah'! bien oui! A quoi bon? L’armée de
Lambert fond comme la neige en avril. Tout vient
a Monck, officiers et soldats. Dans huit jours,
Lambert n’aura plus cinquante hommes.

Le pécheur fut interrompu par une nouvelle
salve de coups de feu tirés sur la maison, et par
un nouveau coup de pistolet qui répondit a cette
salve et jeta bas le plus entreprenant des
agresseurs. La colere des soldats fut au comble.

Le feu montait toujours et un panache de
flammes et de fumée tourbillonnait au faite de la
maison. D’Artagnan ne put se contenir plus
longtemps.

— Mordioux ! dit-il a Monck en le regardant de
travers, vous étes géneéral, et vous laissez vos
soldats brdler les maisons et assassiner les gens !
et vous regardez cela tranquillement, en vous
chauffant les mains au feu de [I’incendie!
Mordioux ! vous n’étes pas un homme !

— Patience, monsieur, patience, dit Monck en
souriant.



— Patience ! patience! jusqu’a ce que ce
gentilhomme si brave soit roti, n’est-ce pas ?

Et d’Artagnan s’élancait.

— Restez, monsieur, dit impérieusement
Monck.

Et il s’avanca vers la maison. Justement un
officier venait de s’en approcher et disait a
I’assiégeé :

— La maison brile, tu vas étre grillé dans une
heure ! Il est encore temps ; voyons, veux-tu nous
dire ce que tu sais du général Monck, et nous te
laisserons la vie sauve. Réponds, ou par saint
Patrick... !

L’assiége ne repondit pas; sans doute il
rechargeait son pistolet.

—On est allé chercher du renfort, continua
I’officier ; dans un quart d’heure il y aura cent
hommes autour de cette maison.

— Je veux pour répondre, dit le Francgais, que
tout le monde soit éloigné ; je veux sortir libre,
me rendre au camp seul, ou sinon je me ferai tuer
ici !



— Mille tonnerres! s’écria d’Artagnan, mais
c’est la voix d’Athos ! Ah ! canailles !

Et I’épee de d’Artagnan flamboya hors du
fourreau.

Monck I’arréta et s’arréta lui-méme ; puis
d’une voix sonore :

—Hola! que fait-on ici ? Digby, pourquoi ce
feu ? pourquoi ces cris ?

— Le général ! cria Digby en laissant tomber
son epée.

— Le général ! répéterent les soldats.

— Eh bien ! gqu’y a-t-il d’étonnant ? dit Monck
d’une voix calme.

Puis le silence étant rétabli :
— Voyons, dit-il, qui a allumé ce feu ?
Les soldats baissérent la téte.

—Quoi! je demande et I’on ne me répond
pas! dit Monck. Quoi! je reproche, et I’on ne
répare pas ! Ce feu brdle encore, je crois ?

Aussitot les vingt hommes s’élancerent
cherchant des seaux, des jarres, des tonnes,



eteignant I’incendie enfin avec I’ardeur qu’ils
mettaient un instant auparavant a le propager.
Mais déja, avant toute chose et le premier,
d’Artagnan avait appligué une échelle a la
maison en criant :

— Athos ! c’est moi, moi, d’Artagnan ! Ne me
tuez pas, cher ami.

Et quelques minutes apres il serrait le comte
dans ses bras.

Pendant ce temps, Grimaud, conservant son
air calme, démantelait la fortification du rez-de-
chaussée, et, apres avoir ouvert la porte, se
croisait tranquillement les bras sur le seuil.
Seulement, a la voix de d’Artagnan, il avait
poussé une exclamation de surprise.

Le feu éteint, les soldats se présenterent
confus, Digby en téte.

— Géneral, dit celui-ci, excusez-nous. Ce que
nous avons fait, c’est par amour pour Votre
Honneur, que I’on croyait perdu.

—Vous étes fous, messieurs. Perdu! Est-ce
gu’un homme comme moi se perd ? Est-ce que



par hasard il ne m’est pas permis de m’absenter a
ma guise sans prévenir ? Est-ce que par hasard
VOUS me prenez pour un bourgeois de la Cité ?
Est-ce qu’un gentilhomme, mon ami, mon hote,
doit étre assiégé, traqué, menacé de mort, parce
qu’on le soupgonne ? Qu’est-ce que signifie ce
mot-la, soupconner ? Dieu me damne ! si je ne
fais pas fusiller tout ce que ce brave gentilhomme
a laissé de vivant ici !

— Géneral, dit piteusement Digby, nous étions
vingt-huit, et en voila huit a terre.

— J’autorise M. le comte de La Fere a envoyer
les vingt autres rejoindre ces huit-1a, dit Monck.

Et il tendit la main a Athos.

—Qu’on rejoigne le camp, dit Monck.
Monsieur Digby, vous garderez les arréts pendant
un Mois.

— Général...

— Cela vous apprendra, monsieur, a n’agir une
autre fois que d’apres mes ordres.

— Javais ceux du lieutenant, général.
— Le lieutenant n’a pas d’ordres pareils a vous



donner, et c’est lui qui prendra les arréts a votre
place, s’il vous a effectivement commande de
braler ce gentilhomme.

— 1l n’a pas commandé cela, genéral; il a
commandé de I’amener au camp ; mais M. le
comte n’a pas voulu nous suivre.

—Je n’al pas voulu qu’on entrat piller ma
maison, dit Athos avec un regard significatif a
Monck.

— Et vous avez bien fait. Au camp, vous dis-
je!
Les soldats s’éloignerent téte baissée.

— Maintenant que nous sommes seuls, dit
Monck a Athos, veuillez me dire, monsieur,
pourquoi vous vous obstiniez a rester ici, et
puisque vous aviez votre felouque...

— Je vous attendais, genéral, dit Athos ; Votre
Honneur ne m’avait-il pas donné rendez-vous
dans huit jours ?

Un regard éloquent de d’Artagnan fit voir a
Monck que ces deux hommes si braves et si
loyaux n’étaient point d’intelligence pour son



enlevement. Il le savait déja.

— Monsieur, dit-il a d’Artagnan, vous aviez
parfaitement raison. Veuillez me laisser causer un
moment avec M. le comte de La Fere.

D’Artagnan profita du congé pour aller dire
bonjour a Grimaud.

Monck pria Athos de le conduire a la chambre
qu’il habitait. Cette chambre était pleine encore
de fumée et de débris. Plus de cinquante balles
avaient passeé par la fenétre et avaient mutilé les
murailles. On y trouva une table, un encrier et
tout ce qu’il faut pour écrire. Monck prit une
plume et écrivit une seule ligne, signa, plia le
papier, cacheta la lettre avec le cachet de son
anneau, et remit la missive a Athos, en lui disant :

— Monsieur, portez, s’il vous plait, cette lettre
au roi Charles Il, et partez a I’instant méme si
rien ne vous arréte plus ici.

— Et les barils ? dit Athos.

— Les pécheurs qui m’ont amené vont vous
aider a les transporter a bord. Soyez parti s’il se
peut dans une heure.



— Oui, général, dit Athos.

— Monsieur d’Artagnan! cria Monck par la
fenétre.

D’ Artagnan monta précipitamment.

— Embrassez votre ami et lui dites adieu,
monsieur, car il retourne en Hollande.

— En Hollande ! s’écria d’Artagnan, et moi ?

— Vous étes libre de le suivre, monsieur ; mais
je vous supplie de rester, dit Monck. Me refusez-
Vous ?

— Oh ! non, général, je suis a vos ordres.

D’Artagnan embrassa Athos et n’eut que le
temps de lui dire adieu. Monck les observait tous
deux. Puis il surveilla lui-méme les appréts du
départ, le transport des barils a bord,
I’embarquement d’Athos, et prenant par le bras
d’Artagnan tout ébahi, tout emu, il I’emmena
vers Newcastle. Tout en allant au bras de Monck,
d’Artagnan murmurait tout bas :

— Allons, allons, voila, ce me semble, les
actions de la maison Planchet et C"* qui
remontent.
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Monck se dessine

D’Artagnan, bien gqu’il se flattat d’un meilleur
succes, n’avait pourtant pas tres bien compris la
situation. C’était pour lui un grave sujet de
méditation gue ce voyage d’Athos en Angleterre ;
cette ligue du roi avec Athos et cet étrange
enlacement de son dessein avec celui du comte de
La Fere. Le meilleur était de se laisser aller. Une
imprudence avait été commise, et, tout en ayant
réussi comme il I’avait promis, d’Artagnan se
trouvait n’avoir aucun des avantages de la
réussite. Puisque tout était perdu, on ne risquait
plus rien.

D’Artagnan suivit Monck au milieu de son
camp. Le retour du général avait produit un
merveilleux effet, car on le croyait perdu. Mais
Monck, avec son visage austere et son glacial



maintien, semblait demander a ses lieutenants
empressés et a ses soldats ravis la cause de cette
allégresse. Aussi, au lieutenant qui était venu au-
devant de lui et qui lui témoignait I’inquiétude
qu’ils avaient ressentie de son départ :

— Pourquoi cela ? dit-il. Suis-je obligé de vous
rendre des comptes ?

— Mais, Votre Honneur, les brebis sans le
pasteur peuvent trembler.

— Trembler ! répondit Monck avec sa voix
calme et puissante ; ah ! monsieur, quel mot !...
Dieu me damne ! si mes brebis n’ont pas dents et
ongles, je renonce a étre leur pasteur. Ah! vous
trembliez, monsieur !

— Géneral, pour vous.

— Mélez-vous de ce qui vous concerne, et si je
n’ai pas I’esprit que Dieu envoyait a Olivier
Cromwell, j’ai celui qu’il m’a envoyé ; je m’en
contente, pour si petit qu’il soit.

L’officier ne répliqua pas, et Monck ayant

ainsi impose silence a ses gens, tous demeurerent
persuadés qu’il avait accompli une ceuvre



importante ou fait sur eux une épreuve. C’était
bien peu connaitre ce génie scrupuleux et patient.
Monck, s’il avait la bonne foi des puritains, ses
alliés, dut remercier avec bien de la ferveur le
saint patron qui ’avait pris de la boite de M.
d’Artagnan.

Pendant que ces choses se passaient, notre
mousguetaire ne cessait de répeter :

— Mon Dieu! fais que M. Monck n’ait pas
autant d’amour-propre que j’en ai moi-méme ;
car, je le déclare, si quelqu’un m’elt mis dans un
coffre avec ce grillage sur la bouche et mené
ainsi, voituré comme un veau par-dela la mer, je
garderais un si mauvais souvenir de ma mine
piteuse dans ce coffre et une si laide rancune a
celui qui m’aurait enfermé ; je craindrais si fort
de voir éclore sur le visage de ce malicieux un
sourire sarcastique, ou dans son attitude une
imitation grotesque de ma position dans la boite,
que, mordioux !... je lui enfoncerais un bon
poignard dans la gorge en compensation du
grillage, et le clouerais dans une véritable biére
en souvenir du faux cercueil ou j’aurais moisi



deux jours.

Et d’Artagnan était de bonne foi en parlant
ainsi, car c’était un épiderme sensible que celui
de notre Gascon. Monck avait d’autres idees,
heureusement. Il n’ouvrit pas la bouche du passé
a son timide vainqueur, mais il I’admit de fort
pres a ses travaux, I’emmena dans quelques
reconnaissances, de facon a obtenir ce qu’il
désirait sans doute vivement, une réhabilitation
dans I’esprit de d’Artagnan. Celui-ci se conduisit
en maitre juré flatteur : il admira toute la tactique
de Monck et I’ordonnance de son camp; il
plaisanta fort agréablement les circonvallations
de Lambert, qui, disait-il, s’était bien inutilement
donné la peine de clore un camp pour vingt mille
hommes, tandis qu’un arpent de terrain lui elt
suffi pour le caporal et les cinquante gardes qui
peut-étre lui demeureraient fideles.

Monck, aussitdt a son arrivée, avait accepte la
proposition d’entrevue faite la veille par Lambert
et que les lieutenants de Monck avaient refusee,
sous prétexte que le général était malade. Cette



entrevue ne fut ni longue ni intéressante’.
Lambert demanda une profession de foi a son
rival. Celui-ci déclara qu’il n’avait d’autre
opinion que celle de la majorite. Lambert
demanda s’il ne serait pas plus expédient de
terminer la querelle par une alliance que par une
bataille. Monck, la-dessus, demanda huit jours
pour réfléchir. Or, Lambert ne pouvait les lui
refuser, et Lambert cependant était venu en disant
qu’il dévorerait I’armée de Monck. Aussi quand,
a la suite de I’entrevue, que ceux de Lambert
attendaient avec impatience, rien ne se décida, ni
traité ni bataille, I’armée rebelle commenca, ainsi
que l’avait prévu M. d’Artagnan, a préférer la
bonne cause a la mauvaise, et le Parlement, tout
Croupion qu’il était, au néant pompeux des
desseins du général Lambert.

On se rappelait, en outre, les bons repas de
Londres, la profusion d’ale et de sherry que le
bourgeois de la Cité payait a ses amis, les
soldats ; on regardait avec terreur le pain noir de

! Les négociations entre Monck et Lambert sont rompues le
24 décembre 1659.



la guerre, I’eau trouble de la Tweed, trop salée
pour le verre, trop peu pour la marmite, et I’on se
disait : « Ne serions-nous pas mieux de l’autre
cote ? Les rotis ne chauffent-ils pas a Londres
pour Monck ? »

Des lors, I’on n’entendit plus parler que de
désertion dans I’armée de Lambert. Les soldats se
laissaient entrainer par la force des principes, qui
sont, comme la discipline, le lien obligé de tout
corps constitué dans un but quelconque. Monck
défendait le Parlement, Lambert [I’attaquait.
Monck n’avait pas plus envie que Lambert de
soutenir le Parlement, mais il I’avait écrit sur ses
drapeaux, en sorte que tous ceux du parti
contraire étaient reduits a éecrire sur le leur:
« Rébellion », ce qui sonnait mal aux oreilles
puritaines. On vint donc de Lambert a Monck
comme des pecheurs viennent de Baal a Dieu.

Monck fit son calcul : a mille désertions par
jour, Lambert en avait pour vingt jours ; mais il y
a dans les choses qui croulent un tel
accroissement du poids et de la vitesse qui se
combinent, que cent partirent le premier jour,



cing cents le second, mille le troisieme. Monck
pensa qu’il avait atteint sa moyenne. Mais de
mille la désertion passa vite a deux mille, puis a
quatre mille, et huit jours apres, Lambert, sentant
bien qu’il n’avait plus la possibilité d’accepter la
bataille si on la lui offrait, prit le sage parti de
décamper pendant la nuit pour retourner a
Londres', et prévenir Monck en se reconstruisant
une puissance avec les debris du parti militaire.

Mais Monck, libre et sans inquietudes, marcha
sur Londres en vainqueur, grossissant son armee
de tous les partis flottants sur son passage. Il vint
camper a Barnet, c’est-a-dire a quatre lieues,
chéri du Parlement, qui croyait voir en lui un
protecteur, et attendu par le peuple, qui voulait le
voir se dessiner pour le juger. D’Artagnan lui-
méme n’avait rien pu juger de sa tactique. Il
observait, il admirait. Monck ne pouvait entrer a
Londres avec un parti pris sans y rencontrer la
guerre civile. 1l temporisa quelque temps.

! Aprés la défection de la brigade irlandaise qui se joignit a
la rébellion des gentilshommes du Yorkshire (1% janvier 1660),
toute I’armée de Lambert se dissolut.



Soudain, sans que personne S’y attendit,
Monck fit chasser de Londres le parti militaire,
s’installa dans la Cité au milieu des bourgeois par
ordre du Parlement, puis, au moment ou les
bourgeois criaient contre Monck, au moment ou
les soldats eux-mémes accusaient leur chef,
Monck, se voyant bien sir de la majorité, déclara
au Parlement Croupion qu’il fallait abdiquer,
lever le siege, et céder sa place a un
gouvernement qui ne fdt pas une plaisanterie.
Monck prononca cette déclaration, appuyé sur
cinquante mille épées, auxquelles, le soir méme,
se joignirent, avec des hourras de joie délirante,
cing cent mille habitants de la bonne ville de
Londres".

Enfin, au moment ou le peuple, apres son
triomphe et ses repas orgiaques en pleine rue,

! Monck traverse la Tweed le 2 janvier 1660, et, le 3 février,
a la téte de quatre cents hommes a pied et de dix-huit cavaliers,
entre a Londres ou il est solennellement remercié par le
parlement le 6 ; il dissout le Rump Parliament le 20 avril et
presente le 1*" mai, devant le nouveau parlement, les lettres du
roi (déclaration de Bréda du 4 avril) qui décident de la
Restauration.



cherchait des yeux le maitre qu’il pourrait bien se
donner, on apprit qu’un batiment venait de partir
de La Haye, portant Charles Il et sa fortune®.

— Messieurs, dit Monck a ses officiers, je pars
au-devant du roi légitime. Qui m’aime me suive !

Une immense acclamation accueillit ces
paroles, que d’Artagnan n’entendit pas sans un
frisson de plaisir.

— Mordioux ! dit-il a Monck, c’est hardi,
monsieur.

—Vous m’accompagnez, n’est-ce pas? dit
Monck.

— Pardieu, genéral ! Mais, dites-moi, je vous
prie, ce que vous aviez écrit avec Athos, c’est-a-
dire avec M. le comte de La Fere... vous savez...
le jour de notre arrivée ?

—Je n’ai pas de secrets pour vous, repliqua
Monck : j’avais écrit ces mots : « Sire, j’attends
Votre Majesté dans six semaines a Douvres. »

— Ah'! fit d’Artagnan, je ne dis plus que c’est

! Charles 1*" débarque & Douvres le 26 mai 1660.



hardi ; je dis que c’est bien joué. Voila un beau
coup.

— Vous vous Yy connaissez, réepliqua Monck.

C’était la seule allusion que le genéral edt
jamais faite a son voyage en Hollande.
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Comment Athos et d’Artagnan se retrouvent
encore une fois a I’hétellerie de la Corne-du-Cerf

Le roi d’Angleterre fit son entrée en grande
pompe & Douvres, puis a Londres®. 1l avait mandé
ses freres; il avait amené sa mere et sa sceur.
L’Angleterre était depuis si longtemps livrée a
elle-méme, c’est-a-dire a la tyrannie, a la
médiocrité et a la déraison, que ce retour du roi
Charles Il, que les Anglais ne connaissaient
cependant gue comme le fils d’un homme auquel
ils avaient coupé la téte, fut une féte pour les trois
royaumes. Aussi, tous ces vceux, toutes ces
acclamations qui accompagnaient son retour,
frapperent tellement le jeune roi, qu’il se pencha
a I’oreille de Jack d’York, son jeune frere, pour

! Charles I* entre & Londres le 29 mai 1660.



lui dire ;

— En vérité, Jack, il me semble que c’est bien
notre faute si nous avons été si longtemps absents
d’un pays ou I’on nous aime tant.

Le cortege fut magnifique. Un admirable
temps favorisait la solennité. Charles avait repris
toute sa jeunesse, toute sa belle humeur; il
semblait transfiguré ; les cceurs lui riaient comme
le soleil.

Dans cette foule bruyante de courtisans et
d’adorateurs, qui ne semblaient pas se rappeler
qu’ils avaient conduit a I’échafaud de White Hall
le pére du nouveau roi, un homme, en costume de
lieutenant de mousquetaires, regardait, le sourire
sur ses levres minces et spirituelles, tantot le
peuple qui vociférait ses bénédictions, tantot le
prince qui jouait I’émotion et qui saluait surtout
les femmes dont les bouquets venaient tomber
sous les pieds de son cheval.

— Quel beau métier que celui de roi ! disait cet
homme, entrainé dans sa contemplation, et si bien
absorbé qu’il s’arréta au milieu du chemin,
laissant defiler le cortege. Voici en vérité un



prince cousu d’or et de diamants comme un
Salomon, émaillé de fleurs comme une prairie
printaniere ; il va puiser a pleines mains dans
I’immense coffre ou ses sujets tres fideles
aujourd’hui, naguere tres infideles, lui ont amassé
une ou deux charretées de lingots d’or. On lui
jette des bouquets a I’enfouir dessous, et il y a
deux mois, s’il se fit présente, on lui edt envoyé
autant de boulets et de balles qu’aujourd’hui on
lui envoie de fleurs. Décidement, c’est quelque
chose que de naitre d’une certaine fagon, n’en
déplaise aux vilains qui prétendent que peu leur
importe de naitre vilains.

Le cortege défilait toujours, et, avec le roi, les
acclamations commencaient a s’éloigner dans la
direction du palais, ce qui n’empéchait pas notre
officier d’étre fort bousculé.

— Mordioux ! continuait le raisonneur, voila
bien des gens qui me marchent sur les pieds et
qui me regardent comme fort peu, ou plutot
comme rien du tout, attendu qu’ils sont anglais et
que je suis francais. Si I’on demandait a tous ces
gens-la: « Qu’est-ce que M. d’Artagnan ? » ils



répondraient : « Nescio vos.» Mais qu’on leur
dise : « Voila le roi qui passe, voila M. Monck
qui passe », ils vont hurler : « Vive le roi ! Vive
M. Monck ! » jusqu’a ce que leurs poumons leur
refusent le service.

« Cependant, continua-t-il en regardant, de ce
regard si fin et parfois si fier, s’écouler la foule,
cependant, réfléchissez un peu, bonnes gens, a ce
que votre roi Charles a fait, a ce que M. Monck a
fait, puis songez a ce qu’a fait ce pauvre inconnu
qu’on appelle M. d’Artagnan. Il est vrai que vous
ne le savez pas puisqu’il est inconnu, ce qui vous
empéche peut-étre de réfléchir. Mais, bah!
qu’importe ! ce n’empéche pas Charles Il d’étre
un grand roi, quoiqu’il ait été exilé douze ans, et
M. Monck d’étre un grand capitaine, quoiqu’il ait
fait le voyage de France dans une boite. Or donc,
puisqu’il est reconnu que I’un est un grand roi et
I’autre un grand capitaine : Hurrah for the king
Charles 11 T Hurrah for the captain Monck !

Et sa voix se méla aux voix des milliers de
spectateurs, qu’elle domina un moment ; et, pour
mieux faire I’homme dévoué, il leva son feutre en



I’air. Quelgu’un lui arréta le bras au beau milieu
de son expansif loyalisme. (On appelait ainsi en
1660 ce qu’on appelle aujourd’hui royalisme.)

— Athos ! s’ecria d’Artagnan. VVous ici ?
Et les deux amis s’embrasserent.

—Vous ici! et eétant ici, continua le
mousquetaire, vous n’étes pas au milieu de tous
les courtisans, mon cher comte ? Quoi ! vous le
héros de la féte, vous ne chevauchez pas au co6té
gauche de Sa Majesté restaurée, comme M.
Monck chevauche a son c6té droit ! En vérité, je
ne comprends rien a votre caractere ni a celui du
prince qui vous doit tant.

— Toujours railleur, mon cher d’Artagnan, dit
Athos. Ne vous corrigerez-vous donc jamais de
ce vilain defaut ?

— Mais enfin, vous ne faites point partie du
cortege ?

— Je ne fais point partie du cortege, parce que
je ne I’ai point voulu.

— Et pourquoi ne I’avez-vous point voulu ?
—Parce que je ne suis ni envoye, ni



ambassadeur, ni représentant du roi de France, et
qu’il ne me convient pas de me montrer ainsi pres
d’un autre roi que Dieu ne m’a pas donné pour
maitre.

— Mordioux ! vous vous montriez bien pres du
roi son pere.

— C’est autre chose, ami: celui-la allait
moulrir.

— Et cependant ce que vous avez fait pour
celui-ci...

— Je I’al fait parce que je devais le faire. Mais,
vous le savez, je déplore toute ostentation. Que le
roi Charles Il, qui n’a plus besoin de moi, me
laisse donc maintenant dans mon repos et dans
mon ombre, c’est tout ce que je réclame de lui.

D’ Artagnan soupira.

— Qu’avez-vous ? lui dit Athos, on dirait que
cet heureux retour du roi a Londres vous attriste,
mon ami, vous qui cependant avez fait au moins
autant que moi pour Sa Majesté.

— N’est-ce pas, répondit d’Artagnan en riant
de son rire gascon, que j’ai fait aussi beaucoup



pour Sa Majesté, sans que I’on s’en doute ?

— Oh ! oui s’écria Athos : et le roi le sait bien,
mon ami.

— 1l le sait, fit amerement le mousquetaire ; par
ma foi! je ne m’en doutais pas, et je tachais
méme en ce moment de I’oublier.

— Mais lui, mon ami, n’oubliera point, je vous
en réponds.

— Vous me dites cela pour me consoler un peu,
Athos.

— Et de quoi ?

— Mordioux ! de toutes les dépenses que j’al
faites. Je me suis ruiné, mon ami, ruiné pour la
restauration de ce jeune prince qui vient de passer
en cabriolant sur son cheval isabelle.

— Le roi ne sait pas que vous vous étes ruing,
mon ami, mais il sait qu’il vous doit beaucoup.

—Cela m’avance-t-il en quelque chose,
Athos ? dites! car enfin, je vous rends justice,
vous avez noblement travaillé. Mais, moi qui, en
apparence, ai fait manquer votre combinaison,
c’est moi qui en réalité I’ai fait réussir. Suivez



bien mon calcul : vous n’eussiez peut-étre pas,
par la persuasion et la douceur, convaincu le
général Monck, tandis que moi je I’ai si rudement
mené, ce cher genéral, que j’ai fourni a votre
prince I’occasion de se montrer généreux ; cette
générosité lui a été inspirée par le fait de ma
bienheureuse bévue, Charles se la voit payer par
la restauration que Monck lui a faite.

—Tout cela, cher ami, est d’une veérité
frappante, repondit Athos.

— Et bien ! toute frappante qu’est cette Vvérite,
il n’en est pas moins vrai, cher ami, que je m’en
retournerai, fort chéri de M. Monck, qui
m’appelle my dear captain toute la journée, bien
que je ne sois ni son cher, ni capitaine, et fort
apprécié du roi, qui a déja oublié mon nom ; il
n’en est pas moins vrai, dis-je, que je m’en
retournerai dans ma belle patrie, maudit par les
soldats que j’avais levés dans I’espoir d’une
grosse solde, maudit du brave Planchet, a qui j’ai
emprunté une partie de sa fortune.

— Comment cela? et que diable vient faire
Planchet dans tout ceci ?



—Eh'! oui, mon cher: ce roi si pimpant, si
souriant, si adore, M. Monck se figure I’avoir
rappelé, vous vous figurez I’avoir soutenu, je me
figure I’avoir ramené, le peuple se figure I’avoir
reconquis, lui-méme se figure avoir négocié de
facon a étre restauré, et rien de tout cela n’est
vrai, cependant: CharlesIl, roi d’Angleterre,
d’Ecosse et d’Irlande, a été remis sur son trone
par un épicier de France qui demeure rue des
Lombards et qu’on appelle Planchet. Ce que c’est
que la grandeur! «Vanité! dit I’Ecriture ;
vanité ! tout est vanité' ! »

Athos ne put s’empécher de rire de la boutade
de son ami.

— Cher d’Artagnan, dit-il en lui serrant
affectueusement la main, ne seriez-vous plus
philosophe ? N’est-ce plus pour vous une
satisfaction que de m’avoir sauve la vie comme
vous le fites en arrivant si heureusement avec
Monck, quand ces damnés parlementaires
voulaient me braler vif ?

! « Vanitas vanitatum et omnia vanitas », Ecclésiaste, I, 2.



—\Voyons, voyons, dit d’Artagnan, vous
I’aviez un peu meéritée, cette bralure, mon cher
comte.

— Comment ! pour avoir sauvé le million du
roi Charles ?

— Quel million ?

— Ah'! c’est vrai, vous n’avez jamais su cela,
vous, mon ami ; mais il ne faut pas m’en vouloir,
ce n’était pas mon secret. Ce mot Remember !
que le roi Charles a prononce sur I’échafaud...

— Et qui veut dire Souviens-toi ?

— Parfaitement. Ce mot signifiait : Souviens-
toi qu’il y a un million enterré dans les caves de
Newcastle, et que ce million appartient a mon
fils.

— Ah ! tres bien, je comprends. Mais ce que je
comprends aussi, et ce qu’il y a d’affreux, c’est
que, chaque fois que Sa Majesté Charles Il
pensera a moi, il se dira : « Voila un homme qui a
cependant manqué me faire perdre ma couronne.
Heureusement j’ai été genéreux, grand, plein de
présence d’esprit. » Voila ce que dira de moi et



de lui ce jeune gentilhomme au pourpoint noir
tres rapé, qui vint au chateau de Blois, son
chapeau a la main, me demander si je voulais
bien lui accorder entrée chez le roi de France.

— D’Artagnan! d’Artagnan! dit Athos en
posant sa main sur I’épaule du mousquetaire,
VOus n’étes pas juste.

—J’en ai le droit.
— Non, car vous ignorez I’avenir.

D’Artagnan regarda son ami entre les yeux et
se mit a rire.

— En vérité, mon cher Athos, dit-il, vous avez
des mots superbes que je n’ai connus qu’a vous et
a M. le cardinal Mazarin.

Athos fit un mouvement.

— Pardon, continua d’Artagnan en riant,
pardon si je vous offense. L’avenir! hou! les
jolis mots que les mots qui promettent, et comme
ils remplissent bien la bouche a defaut d’autre
chose ! Mordioux ! apres en avoir tant trouvé qui
promettent, quand donc en trouverai-je un qui
donne ? Mais laissons cela, continua d’Artagnan.



Que faites-vous ici, mon cher Athos ? étes-vous
trésorier du roi ?

— Comment ! trésorier du roi ?

— Oui, puisque le roi possede un million, il lui
faut un trésorier. Le roi de France, qui est sans un
sou, a bien un surintendant des finances, M.
Fouquet. Il est vrai qu’en échange M. Fouquet a
bon nombre de millions, lui.

—Oh! notre million est dépensé depuis
longtemps, dit a son tour en riant Athos.

—Je comprends, il a passé en satin, en
pierreries, en velours et en plumes de toute
espece et de toute couleur. Tous ces princes et
toutes ces princesses avaient grand besoin de
tailleurs et de lingeres... Eh! Athos, vous
souvenez-vous de ce que nous dépensames pour
nous equiper, nous autres, lors de la campagne de
La Rochelle, et pour faire aussi notre entrée a
cheval ? Deux ou trois mille livres, par ma foi !
mais un corsage de roi est plus ample, et il faut
un million pour en acheter I’étoffe. Au moins,
dites, Athos, si vous n’étes pas trésorier, vous
étes bien en cour ?



— Foi de gentilhomme, je n’en sais rien,
répondit simplement Athos.

— Allons donc ! vous n’en savez rien ?
— Non, je n’ai pas revu le roi depuis Douvres.

— Alors, c’est gqu’il vous a oublié aussi,
mordioux ! c’est régalant !

— Sa Majesté a eu tant d’affaires !

—Oh'! s’écria d’Artagnan avec une de ces
spirituelles grimaces comme lui seul savait en
faire, voila, sur mon honneur, que je me reprends
d’amour pour monsignor Giulio Mazarini.
Comment ! mon cher Athos, le roi ne vous a pas
revu ?

— Non.
— Et vous n’étes pas furieux ?

— Moi ! pourquoi ? Est-ce que vous vous
figurez, mon cher d’Artagnan, que c’est pour le
roi que j’al agi de la sorte ? Je ne le connalis pas,
ce jeune homme. J'ai défendu le pere, qui
représentait un principe sacré pour moi, et je me
suis laissé aller vers le fils toujours par sympathie
pour ce méme principe. Au reste, c’était un digne



chevalier, une noble créature mortelle, que ce
pere, vous vous le rappelez.

— C’est vrai, un brave et excellent homme, qui
fit une triste vie, mais une bien belle mort.

— Eh bien ! mon cher d’Artagnan, comprenez
ceci : a ce roi, a cet homme de cceur, a cet ami de
ma pensée, si j’ose le dire, je jurai a I’heure
supréme de conserver fidelement le secret d’un
dépot qui devait étre remis a son fils pour I’aider
dans I’occasion; ce jeune homme m’est venu
trouver ; il m’a raconté sa misere, il ignorait que
je fusse autre chose pour lui qu’un souvenir
vivant de son pere, j’ai accompli envers
Charles Il ce que j’avais promis a Charles I,
voila tout. Que m’importe donc qu’il soit ou non
reconnaissant ! C’est a moi que j’ai rendu service
en me délivrant de cette responsabilité, et non a
lui.

— J’al toujours dit, répondit d’Artagnan avec
un soupir, que le désintéressement était la plus
belle chose du monde.

— Eh bien ! quoi ! cher ami, reprit Athos, vous-
méme n’étes-vous pas dans la méme situation



que moi ? Si j’ai bien compris vos paroles, vous
vous étes laissé toucher par le malheur de ce
jeune homme ; c’est de votre part bien plus beau
que de la mienne, car moi, j’avais un devoir a
accomplir, tandis que vous, vous ne deviez
absolument rien au fils du martyr. Vous n’aviez
pas, vous, a lui payer le prix de cette précieuse
goutte de sang qu’il laissa tomber sur mon front
du plancher de son échafaud. Ce qui vous a fait
agir, vous, c’est le cceur uniguement, le cceur
noble et bon que vous avez sous votre apparent
scepticisme, sous votre sarcastique ironie ; vous
avez engage la fortune d’un serviteur, la votre
peut-étre, je vous en soupgonne, bienfaisant
avare! et I’on méconnait votre sacrifice.
Qu’importe ! voulez-vous rendre a Planchet son
argent ? Je comprends cela, mon ami, car il ne
convient pas qu’un gentilhomme emprunte a son
inférieur sans lui rendre capital et intéréts. Eh
bien ! je vendrai La Feére' s’il le faut, ou, s’il n’est
besoin, quelgue petite ferme. Vous paierez

! La Fére n’était pas mentionnée parmi les terres d’Athos :
ce nom prend desormais le relais de Bragelonne.



Planchet, et il restera, croyez-moi, encore assez
de grain pour nous deux et pour Raoul dans mes
greniers. De cette facon, mon ami, vous n’aurez
d’obligation qu’a vous-méme, et, si je vous
connais bien, ce ne sera pas pour votre esprit une
mince satisfaction que de vous dire : « J’al fait un
roi. » Ai-je raison ?

— Athos ! Athos ! murmura d’Artagnan réveur,
je vous I’ai dit une fois, le jour ou vous
précherez, j’irai au sermon ; le jour ou vous me
direz qu’il y a un enfer, mordioux ! j’aurai peur
du gril et des fourches. Vous étes meilleur que
moi, ou plutbt meilleur que tout le monde, et je
ne me reconnais qu’un merite, celui de n’étre pas
jaloux. Hors ce défaut, Dieu me damne ! comme
disent les Anglais, j’ai tous les autres.

—Je ne connais personne qui Vvaille
d’Artagnan, répliqua Athos; mais nous Vvoici
arrivés tout doucement a la maison que j’habite.
Voulez-vous entrer chez moi, mon ami ?

—Eh ! mais c’est la taverne de la Corne-du-
Cerf, ce me semble ? dit d’Artagnan.

— Je vous avoue, mon ami, que je I’ail un peu



choisie pour cela. Jaime les anciennes
connaissances, j’aime a m’asseoir a cette place ou
je me suis laissé tomber tout abattu de fatigue,
tout abimé de désespoir, lorsque vous revintes le
30 janvier au soir™.

— Apres avoir decouvert la demeure du
bourreau masque ? Oui, ce fut un terrible jour !

—Venez donc alors, dit Athos en
I’interrompant.

lls entrerent dans la salle autrefois commune.
La taverne en géneral, et cette salle commune en
particulier,  avaient  subi de  grandes
transformations ; I’ancien hote des
mousquetaires, devenu assez riche pour un
hotelier, avait fermé boutique et fait de cette salle
dont nous parlions un entrepdt de denrées
coloniales. Quant au reste de la maison, il le
louait tout meublé aux étrangers.

! Voir Vingt ans aprés, chap. 72. La taverne était nommée
alors la Bedford’s Tavern et était située alors dans Green-Hall
Street ; son propriétait, espagnol, se nommait Pérez.



Ce fut avec une indicible émotion que
d’Artagnan reconnut tous les meubles de cette
chambre du premier étage: les boiseries, les
tapisseries et jusqu’a cette carte geographique
que Porthos étudiait si amoureusement dans ses
loisirs.

-1l 'y a onze ans! s’écria d’Artagnan.
Mordioux ! il me semble gu’il y a un siecle.

— Eta moi qu’il y a un jour, dit Athos. Voyez-
vous la joie que j’éprouve, mon ami, a penser que
je vous tiens la, que je serre votre main, que je
puis jeter bien loin I’épée et le poignard, toucher
sans défiance a ce flacon de xéres. Oh ! cette joie,
en verite, je ne pourrais vous I’exprimer que si
nos deux amis étaient la, aux deux angles de cette
table, et Raoul, mon bien-aimé Raoul, sur le
seuil, a nous regarder avec ses grands yeux Si
brillants et si doux !

— Qui, oui, dit d’Artagnan fort ému, c’est vrai.
J’approuve surtout cette premiere partie de votre
penseée : il est doux de sourire la ou nous avons si
légitimement frissonné, en pensant que d’un
moment a I’autre M. Mordaunt pouvait apparaitre



sur le palier.

En ce moment la porte s’ouvrit, et d’Artagnan,
tout brave qu’il était, ne put retenir un léger
mouvement d’effroi.

Athos le comprit et souriant :

—C’est notre héte, dit-il, qui m’apporte
quelque lettre.

— Oui, milord, dit le bonhomme, j’apporte en
effet une lettre a VVotre Honneur.

— Merci, dit Athos prenant la lettre sans
regarder. Dites-moi, mon cher hoéte, vous ne
reconnaissez pas Monsieur ?

Le \vieillard leva la téte et regarda
attentivement d’ Artagnan.

— Non, dit-il.

— C’est, dit Athos, un de ces amis dont je vous
ai parlé, et qui logeait ici avec moi il y a onze
ans.

—Oh! dit le vieillard, il a logeé ici tant
d’étrangers !

— Mais nous y logions, nous, le 30 janvier



1649, ajouta Athos, croyant stimuler par cet
eclaircissement la mémoire paresseuse de I’hote.
— C’est possible, répondit-il en souriant, mais
il'y asi longtemps !
Il salua et sortit.

— Merci, dit d’Artagnan, faites des exploits,
accomplissez des revolutions, essayez de graver
votre nom dans la pierre ou sur I’airain avec de
fortes épeées ; il y a quelque chose de plus rebelle,
de plus dur, de plus oublieux que le fer, I’airain et
la pierre, c’est le crane vieilli du premier logeur
enrichi dans son commerce ; il ne me reconnait
pas ! Eh bien ! moi, je I’eusse vraiment reconnu.

Athos, tout en souriant, décachetait la lettre.
— Ah tdit-il, une lettre de Parry.

—Oh! oh! fit d’Artagnan, lisez mon ami,
lisez, elle contient sans doute du nouveau.

Athos secoua la téte et lut :

Monsieur le comte,
Le roi a eprouvé bien du regret de ne pas vous



voir aujourd’hui prés de lui a son entrée ; Sa
Majesté me charge de vous le mander et de la
rappeler a votre souvenir. Sa Majesté attendra
Votre Honneur ce soir méme, au palais de Saint-
James, entre neuf et onze heures.

Je suis avec respect, monsieur le comte, de
Votre Honneur,

Le trés humble et trés obéissant serviteur,
PARRY.

—Vous le voyez, mon cher d’Artagnan, dit
Athos, il ne faut pas désesperer du ceceur des rois.

— N’en désespérez pas, vous avez raison,
repartit d’ Artagnan.

— Oh I cher, bien cher ami, reprit Athos, a qui
I’imperceptible amertume de d’Artagnan n’avait
pas échappé, pardon. Aurais-je blessé, sans le
vouloir, mon meilleur camarade ?

— Vous étes fou, Athos, et la preuve, c’est que
je vais vous conduire jusqu’au chateau, jusqu’a la
porte, s’entend ; cela me promenera.



—\Vous entrerez avec moi, mon ami, je veux
dire a Sa Majeste...

— Allons donc ! repliqua d’Artagnan avec une
fierté vraie et pure de tout mélange, s’il est
quelque chose de pire que de mendier soi-méme,
c’est de faire mendier par les autres. Ca ! partons,
mon ami, la promenade sera charmante ; je veux,
en passant, vous montrer la maison de M. Monck,
qui m’a retiré chez lui: une belle maison, ma
foi | Etre général en Angleterre rapporte plus que
d’étre maréchal en France, savez-vous ?

Athos se laissa emmener, tout triste de cette
gaieté qu’affectait d’ Artagnan.

Toute la ville était dans I’allégresse ; les deux
amis se heurtaient a chague moment contre des
enthousiastes, qui leur demandaient dans leur
ivresse de crier: « Vive le bon roi Charles! »
D’Artagnan répondait par un grognement, et
Athos par un sourire. lls arriverent ainsi jusqu’a
la maison de Monck, devant laquelle, comme
nous I’avons dit, il fallait passer, en effet, pour se
rendre au palais de Saint-James.

Athos et d’Artagnan parlerent peu durant la



route, par cela méme qu’ils eussent eu sans doute
trop de choses a se dire s’ils eussent parlé. Athos
pensait que, parlant, il semblerait témoigner de la
joie, et que cette joie pourrait blesser d’ Artagnan.
Celui-ci, de son c6té, craignait, en parlant, de
laisser percer une aigreur qui le rendrait génant
pour Athos. C’était une singuliere émulation de
silence entre le contentement et la mauvaise
humeur. D’Artagnan céda le premier a cette
démangeaison qu’il éprouvait d’habitude a
I’extrémité de la langue.

— Vous rappelez-vous, Athos, dit-il, le passage
des Mémoires de d’Aubigné, dans lequel ce
dévoué serviteur, gascon comme moi, pauvre
comme moi, et j’allais presque dire brave comme
moi, raconte les ladreries de Henri IV'? Mon
pere m’a toujours dit, je m’en souviens, que M.
d’Aubigné eétait menteur. Mais pourtant,
examinez comme tous les princes issus du grand
Henri chassent de race !

— Allons, allons, d’Artagnan, dit Athos, les

! Agrippa d’Aubigné, Histoire universelle.



rois de France avares ? VVous étes fou, mon ami.

—Oh'! vous ne convenez jamais des défauts
d’autrui, vous qui étes parfait. Mais, en réalite,
Henri IV était avare, Louis XIII, son fils, I’était
aussi ; nous en savons quelque chose, n’est-ce
pas ? Gaston poussait ce vice a I’exagération, et
s’est fait sous ce rapport détester de tout ce qui
I’entourait. Henriette, pauvre femme ! a bien fait
d’étre avare, elle qui ne mangeait pas tous les
jours et ne se chauffait pas tous les ans ; et c’est
un exemple qu’elle a donné a son fils Charles
deuxieme, petit-fils du grand Henri IV, avare
comme sa meére et comme son grand-pere.
Voyons, ai-je bien deduit la généalogie des
avares ?

— D’Artagnan, mon ami, s’écria Athos, vous
étes bien rude pour cette race d’aigles qu’on
appelle les Bourbons.

— Et j’oubliais le plus beau !... I'autre petit-fils
du Béarnais, Louis quatorzieme, mon ex-maitre.
Mais j’espere qu’il est avare, celui-1a, qui n’a pas
voulu préter un million a son frere Charles!
Bon ! je vois que vous vous fachez. Nous voila,



par bonheur, pres de ma maison, ou plutot pres de
celle de mon ami M. Monck.

— Cher d’Artagnan, vous ne me fachez point,
vous m’attristez ; il est cruel, en effet, de voir un
homme de votre mérite a coté de la position que
ses services lui eussent da acquérir ; il me semble
que votre nom, cher ami, est aussi radieux que les
plus beaux noms de guerre et de diplomatie.
Dites-moi si les Luynes, si les Bellegarde et les
Bassompierre ont mérité comme nous la fortune
et les honneurs; vous avez raison, cent fois
raison, mon ami.

D’ Artagnan soupira, et précédant son ami sous
le porche de la maison que Monck habitait au
fond de la Cite :

— Permettez, dit-il, que je laisse chez moi ma
bourse ; car si, dans la foule, ces adroits filous de
Londres, qui nous sont fort vantés, méme a Paris,
me volaient le reste de mes pauvres écus, je ne
pourrais plus retourner en France. Or, content je
suis parti de France et fou de joie j’y retourne,
attendu que toutes mes préventions d’autrefois
contre  I’Angleterre  me sont revenues,



accompagnées de beaucoup d’autres.
Athos ne repondit rien.

— Ainsi donc, cher ami, lui dit d’Artagnan, une
seconde et je vous suis. Je sais bien que vous étes
presse d’aller la-bas recevoir vos récompenses ;
mais, croyez-le bien, je ne suis pas moins pressé
de jouir de votre joie, quoique de loin... Attendez-
moi.

Et d’Artagnan franchissait déja le vestibule,
lorsqu’un homme, moitié valet, moitié soldat, qui
remplissait chez Monck les fonctions de portier et
de garde, arréta notre mousquetaire en lui disant
en anglais :

— Pardon, milord d’Artagnan !

— Eh bien ! répliqua celui-ci, quoi ? Est-ce que
le général aussi me congédie ?... Il ne me manque
plus que d’étre expulsé par lui !

Ces mots, dits en francais, ne toucherent
nullement celui a qui on les adressait, et qui ne
parlait qu’un anglais mélé de I’écossais le plus
rude. Mais Athos en fut navré, car d’Artagnan
commencait a avoir I’air d’avoir raison.



L’ Anglais montra une lettre a d’ Artagnan.
— From the general, dit-il.

— Bien, c’est cela; mon conge, répligua le
Gascon. Faut-il lire, Athos ?

—Vous devez vous tromper, dit Athos, ou je
ne connais plus d’honnétes gens que vous et moi.

D’ Artagnan haussa les épaules et décacheta la
lettre, tandis que [I’Anglais, impassible,
approchait de lui une grosse lanterne dont la
lumiere devait I’aider a lire.

— Eh bien! qu’avez-vous ? dit Athos voyant
changer la physionomie du lecteur.

— Tenez, lisez VOUS-méme, dit le
mousquetaire.

Athos prit le papier et lut :

Monsieur d’Artagnan, le roi a regretté bien
vivement que vous ne fussiez pas venu a Saint-
Paul avec son cortege. Sa Majesté dit que vous
lui avez manqué comme vous me manquiez aussi
a moi, cher capitaine. Il n’y a gqu’un moyen de



réparer tout cela. Sa Majesté m’attend a neuf
heures au palais de Saint-James ; voulez-vous
vous Y trouver en méme temps que moi ? Sa Tres
Gracieuse Majesté vous fixe cette heure pour
I’audience qu’elle vous accorde.

La lettre était de Monck.



33

L’audience

—Eh bien? s’écria Athos avec un doux
reproche, lorsque d’Artagnan eut lu la lettre qui
lui était adressée par Monck.

— Eh bien ! dit d’Artagnan, rouge de plaisir et
un peu de honte de s’étre tant pressé d’accuser le
roi et Monck, c’est une politesse... qui n’engage a
rien, c’est vrai... mais enfin c’est une politesse.

— J’avais bien de la peine a croire le jeune
prince ingrat, dit Athos.

—Le fait est que son présent est bien pres
encore de son passe, repliqua d’Artagnan ; mais
enfin, jusqu’ici tout me donnait raison.

— J’en conviens, cher ami, j’en conviens. Ah!
voila votre bon regard revenu. Vous ne sauriez
croire combien je suis heureux.



— Ainsi, voyez, dit d’Artagnan, Charles Il
recoit M. Monck a neuf heures, moi il me recevra
a dix heures ; c’est une grande audience, de celles
que nous appelons au Louvre distribution d’eau
bénite de cour. Allons nous mettre sous la
gouttiere, mon cher ami, allons.

Athos ne lui répondit rien, et tous deux se
dirigerent, en pressant le pas, vers le palais de
Saint-James que la foule envahissait encore, pour
apercevoir aux vitres les ombres des courtisans et
les reflets de la personne royale. Huit heures
sonnaient quand les deux amis prirent place dans
la galerie pleine de courtisans et de solliciteurs.
Chacun donna un coup d’ceil a ces habits simples
et de forme étrangere, a ces deux tétes si nobles,
si pleines de caractere et de signification. De leur
coté, Athos et d’Artagnan, apres avoir en deux
regards mesuré toute cette assemblee, se remirent
a causer ensemble. Un grand bruit se fit tout a
coup aux extrémités de la galerie: c’était le
général Monck qui entrait, suivi de plus de vingt
officiers qui quétaient un de ses sourires, car il
etait la veille encore maitre de I’Angleterre, et on
supposait un beau lendemain au restaurateur de la



famille des Stuarts.

— Messieurs, dit Monck en se détournant,
désormais, je vous prie, souvenez-vous que je ne
suis plus rien. Naguere encore je commandais la
principale armée de la république ; maintenant
cette armée est au roi, entre les mains de qui je
vais remettre, d’apres son ordre, mon pouvoir
d’hier.

Une grande surprise se peignit sur tous les
visages, et le cercle d’adulateurs et de suppliants
qui serrait Monck I’instant d’auparavant s’élargit
peu a peu et finit par se perdre dans les grandes
ondulations de la foule. Monck allait faire
antichambre comme tout le monde. D’Artagnan
ne put s’empécher d’en faire la remarque au
comte de La Fere, qui fronca le sourcil. Soudain
la porte du cabinet de Charles s’ouvrit, et le jeune
roi parut, precedeé de deux officiers de sa maison.

— Bonsoir, messieurs, dit-il. Le général Monck
est-il ici ?

— Me voici, sire, répliqua le vieux genéral.
Charles courut a lui et lui prit les mains avec



une fervente amitié.

— Géneral, dit tout haut le roi, je viens de
signer votre brevet ; vous étes duc d’Albermale’,
et mon intention est que nul ne vous égale en
puissance et en fortune dans ce royaume, ou, le
noble Montrose excepté, nul ne vous a égalé en
loyauté, en courage et en talent. Messieurs, le duc
est commandant géneral de nos armées de terre et
de mer, rendez-lui vos devoirs, s’il vous plait, en
cette qualité.

Tandis que chacun s’empressait aupres du
général, qui recevait tous ces hommages sans
perdre un instant son impassibilité ordinaire,
d’Artagnan dit a Athos :

—Quand on pense que ce duche, ce
commandement des armées de terre et de mer,
toutes ces grandeurs, en un mot, ont tenu dans
une boite de six pieds de long sur trois pieds de

! Monck fut élevé a la pairie, avec les titres de baron Monck
of Potherbridge, Beauchamp et Teyes, comte de Torrington et
duc d’Albermale, le 7 juillet 1760. Nommé lord-lieutenant
d’Irlande, il ne remplit pas cette fonction et démissionna
(1661).



large !

— Ami, répligua Athos, de bien plus
Imposantes grandeurs tiennent dans des boites
moins grandes encore; elles renferment pour
toujours !...

Tout a coup Monck apercut les deux
gentilshommes qui se tenaient a I’écart, attendant
que le flot se ft retiré. Il se fit passage et alla
vers eux, en sorte qu’il les surprit au milieu de
leurs philosophiques réflexions.

— Vous parliez de moi, dit-il avec un sourire.

— Milord, répondit Athos, nous parlions aussi
de Dieu.

Monck reflechit un moment et reprit
gaiement :

— Messieurs, parlons aussi un peu du roi, s’il
vous plait ; car vous avez, je crois, audience de
Sa Majesteé.

— A neuf heures, dit Athos.



— A dix heures, dit d’ Artagnan’.

— Entrons tout de suite dans ce cabinet,
répondit Monck faisant signe a ses deux
compagnons de le précéder, ce a quoi ni I’un ni
I’autre ne voulut consentir.

Le roi, pendant ce débat tout francais, etait
revenu au centre de la galerie.

—Oh! mes Francais, dit-il de ce ton
d’insouciante gaieté que, malgré tant de chagrins
et de traverses, il n’avait pu perdre. Les Francais,
ma consolation !

Athos et d’Artagnan s’inclinérent.

— Duc, conduisez ces messieurs dans ma salle
d’étude. Je suis a vous, messieurs, ajouta-t-il en
francais.

Et il expédia promptement sa cour pour
revenir a ses Francais, comme il les appelait.

— Monsieur d’Artagnan, dit-il en entrant dans
son cabinet, je suis aise de vous revoir.

! L audience avait été fixé pour Athos « entre neuf et onze
heures » et pour d’Artagnan « a neuf heures » (voir chap. 32).



— Sire, ma joie est au comble de saluer Votre
Majesté dans son palais de Saint-James.

— Monsieur, vous m’avez voulu rendre un bien
grand service, et je wvous dois de Ila
reconnaissance. Si je ne craignais pas d’empieter
sur les droits de notre commandant général, je
vous offrirais quelque poste digne de vous pres
de notre personne.

— Sire, reépliqua d’Artagnan, j’ai quitté le
service du roi de France en faisant a mon prince
la promesse de ne servir aucun roi.

— Allons, dit Charles, voila qui me rend tres
malheureux, j’eusse aimé a faire beaucoup pour
vous, vous me plaisez.

— Sire...

— Voyons, dit Charles avec un sourire, ne puis-
je vous faire manquer a votre parole ? Duc, aidez-
moi. Si I’on vous offrait, c’est-a-dire si je vous
offrais, moi, le commandement général de mes
mousquetaires ?

D’Artagnan s’inclinant plus bas que la
premiére fois :



— J’aurais le regret de refuser ce que Votre
Gracieuse Majesté  m’offrirait, dit-il ; un
gentilhomme n’a que sa parole, et cette parole,
J’ai eu I’honneur de le dire a Votre Majeste, est
engagée au roi de France.

— N’en parlons donc plus, dit le roi en se
tournant vers Athos.

Et il laissa d’Artagnan plongé dans les plus
vives douleurs du désappointement.

—Ah! je [IPavais bien dit, murmura le
mousquetaire : paroles ! eau bénite de cour ! Les
rois ont toujours un merveilleux talent pour vous
offrir ce gu’ils savent que nous n’accepterons
pas, et se montrer généreux sans risque. Sot !...
triple sot que j’étais d’avoir un moment espéré !

Pendant ce temps, Charles prenait la main
d’Athos.

— Comte, lui dit-il, vous avez été pour moi un
second pere ; le service que vous m’avez rendu
ne se peut payer. J’ai songé a vous recompenser
cependant. Vous f(ites créé par mon pere
chevalier de la Jarretiére ; c’est un ordre que tous



les rois d’Europe ne peuvent porter ; par la reine
régente, chevalier du Saint-Esprit, qui est un
ordre non moins illustre ; j’y joins cette Toison
d’or gue m’a envoyeée le roi de France, a qui le
roi d’Espagne, son beau-pére, en avait donné
deux & I’occasion de son mariage’; mais, en
revanche, j’ai un service a vous demander.

— Sire, dit Athos avec confusion, la Toison
d’or a moi ! quand le roi de France est le seul de
mon pays qui jouisse de cette distinction !

—Je veux gue vous soyez en votre pays et
partout I’égal de tous ceux que les souverains
auront honorés de leur faveur, dit Charles en
tirant la chaine de son cou; et j’en suis s(r,
comte, mon pere me sourit du fond de son
tombeau.

« Il est cependant étrange, se dit d’Artagnan
tandis que son ami recevait a genoux |’ordre
eminent que lui conférait le roi, il est cependant

! Le mariage de Louis XIV et de Marie-Thérése fut célébré
par procuration, dans la cathédrale de Fontarabie, le 3 juin 1660
et fut confirmé solennellement en I’église de Saint-Jean-de-Luz
six jours plus tard.



incroyable que j’aie toujours vu tomber la pluie
des prospérités sur tous ceux qui m’entourent, et
que pas une goutte ne m’ait jamais atteint! Ce
serait a s’arracher les cheveux si I’on était jaloux,
ma parole d’honneur ! »

Athos se releva, Charles [’embrassa
tendrement.

— Général, dit-il a Monck.
Puis, s’arrétant, avec un sourire :

— Pardon, c’est duc que je voulais dire. Voyez-
Vous, si je me trompe, c’est que le mot duc est
encore trop court pour moi... Je cherche toujours
un titre qui I’allonge... J’aimerais a vous Vvoir si
pres de mon trGne que je pusse vous dire, comme
a Louis XIV : Mon frere. Oh! j’y suis, et vous
serez presque mon frere, car je vous fais vice-roi
d’Irlande et d’Ecosse, mon cher duc... De cette
facon, desormais, je ne me tromperai plus.

Le duc saisit la main du roi, mais sans
enthousiasme, sans joie, comme il faisait toute
chose. Cependant son cceur avait été remué par
cette derniere faveur. Charles, en ménageant



habilement sa générosité, avait laissé au duc le
temps de désirer... quoigqu’il n’elGt pu desirer
autant qu’on lui donnait.

— Mordioux ! grommela d’Artagnan, voila

I’averse qui recommence. Oh'! c’est a en perdre
la cervelle.

Et il se tourna d’un air si contrit et si
comiquement piteux, que le roi ne put retenir un
sourire. Monck se préparait a quitter le cabinet
pour prendre congé de Charles.

— Eh bien ! quoi ! mon féal, dit le roi au duc,
Vous partez ?

— S’il plait a Votre Majesté ; car, en Vérité, je
suis bien las... L’émotion de la journée m’a
exténué : j’ai besoin de repos.

— Mais, dit le roi, vous ne partez pas sans M.
d’Artagnan, j’espere !

— Pourquoi, sire ? dit le vieux guerrier.

—Mais, dit le roi, vous le savez bien,
pourquoi.

Monck regarda Charles avec etonnement.



—J’en demande bien pardon a Votre Majeste,
dit-il, je ne sais pas... ce qu’elle veut dire.

—Oh'! c’est possible ; mais si vous oubliez,
vous, M. d’Artagnan n’oublie pas.

L’etonnement se peignit sur le visage du
mousquetaire.

— Voyons, duc, dit le roi, n’étes-vous pas logé
avec M. d’Artagnan ?

—J’ai I’honneur d’offrir un logement a M.
d’Artagnan, ouli, sire.

— Cette idée vous est venue de vous-méme et a
vous seul ?

— De moi-méme et a moi seul, oui, sire.

—Eh bien! mais il n’en pouvait étre
differemment... Le prisonnier est toujours au
logis de son vaingueur.

Monck rougit a son tour.

—Ah! c’est vrai, je suis prisonnier de M.
d’Artagnan.

— Sans doute, Monck, puisque vous ne vous
étes pas encore racheté ; mais ne vous inquiétez



pas, c’est moi qui vous ai arraché a M.
d’Artagnan, c’est moi qui paierai votre rangon.

Les yeux de d’Artagnan reprirent leur gaiete et
leur brillant; le Gascon commencait a
comprendre. Charles s’avanca vers luli.

—Le genéral, dit-il, n’est pas riche et ne
pourrait vous payer ce qu’il vaut. Moi, je suis
plus riche certainement ; mais a présent que le
voila duc, et si ce n’est roi, du moins presque roi,
il vaut une somme que je ne pourrais peut-étre
pas payer. Voyons, monsieur d’Artagnan,
ménagez-moi : combien vous dois-je ?

D’Artagnan, ravi de la tournure que prenait la
chose, mais se possédant parfaitement, repondit :

— Sire, Votre Majesté a tort de s’alarmer.
Lorsque j’eus le bonheur de prendre Sa Grace, M.
Monck n’était que général ; ce n’est donc qu’une
rancon de général qui m’est due. Mais que le
général veuille bien me rendre son épee, et je me
tiens pour paye, car il n’y a au monde que I’épée
du genéral qui vaille autant que lui.



— Odds fish' I comme disait mon pére, s’écria
Charles 11 ; voila un galant propos et un galant
homme, n’est-ce pas, duc ?

— Sur mon honneur ! répondit le duc, oui, sire.
Et il tira son épée.

— Monsieur, dit-il a d’Artagnan, voila ce que
vous demandez. Beaucoup ont tenu de meilleures
lames ; mais, si modeste que soit la mienne, je ne
I’ai jamais rendue a personne.

D’Artagnan prit avec orgueil cette épée qui
venait de faire un roi.

—Oh ! oh ! s’écria Charles Il : quoi ! une épée
qui m’a rendu mon trone sortirait de mon
royaume et ne figurerait pas un jour parmi les
joyaux de ma couronne ? Non, sur mon ame !
cela ne sera pas ! Capitaine d’Artagnan, je donne
deux cent mille livres de cette épée : si c’est trop
peu, dites-le-moi.

— C’est trop peu, sire, répliqua d’Artagnan
avec un serieux inimitable. Et d’abord je ne veux

! Dréle de poisson.



point la vendre ; mais Votre Majesté désire, et
c’est la un ordre. J’obéis donc ; mais le respect
que je dois a I’illustre guerrier qui m’entend me
commande d’estimer a un tiers de plus le gage de
ma victoire. Je demande donc trois cent mille
livres de I’épée, ou je la donne pour rien a Votre
Majesté.

Et, la prenant par la pointe, il la présenta au
roi.

Charles Il se mit a rire aux éclats.

— Galant homme et joyeux compagnon ! Odds
fish ! n’est-ce pas, duc ? n’est-ce pas, comte ? Il
me plait et je [I’aime. Tenez, chevalier
d’Artagnan, dit-il, prenez ceci.

Et, allant a une table, il prit une plume et
écrivit un bon de trois cent mille livres sur son
trésorier.

D’Artagnan le prit, et se tournant gravement
vers Monck :

— J’al encore demande trop peu, je le sais, dit-
il ; mais croyez-moi, monsieur le duc, j’eusse
aimé mieux mourir que de me laisser guider par



|’avarice.

Le roi se remit a rire comme le plus heureux
cokney' de son royaume.

—Vous reviendrez me voir avant de partir,
chevalier, dit-il ; j’aurai besoin d’une provision
de gaieté, maintenant que mes Francais vont étre
partis.

— Ah !'sire, il n’en sera pas de la gaieté comme
de I’épée du duc, et je la donnerai gratis a Votre
Majeste, répliqua d’Artagnan, dont les pieds ne
touchaient plus la terre.

— Et vous, comte, ajouta Charles en se
tournant vers Athos, revenez aussi, j’al un
Important message a vous confier. VVotre main,
duc.

Monck serra la main du roi.

— Adieu, messieurs, dit Charles en tendant
chacune de ses mains aux deux Francgais, qui y
poserent leurs levres.

! Cockney : Londonien caractérisé par son langage

populaire, celui de I’East End.



— Eh bien ! dit Athos quand ils furent dehors,
étes-vous content ?

— Chut ! dit d’Artagnan tout ému de joie ; je
ne suis pas encore revenu de chez le trésorier... la
gouttiere peut me tomber sur la téte.
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De I’embarras des richesses

D’Artagnan ne perdit pas de temps, et sitot
que la chose fut convenable et opportune, il
rendit visite au seigneur trésorier de Sa Majesté.

Il eut alors la satisfaction d’échanger un
morceau de papier, couvert d’une fort laide
ecriture, contre une quantité prodigieuse d’écus
frappés tout récemment a I’effigie de Sa Tres
Gracieuse Majesté Charles 1.

D’Artagnan se rendait facilement maitre de
lui-méme ; toutefois, en cette occasion, il ne put
s’empécher de téemoigner une joie que le lecteur
comprendra peut-étre, s’il daigne avoir quelque
indulgence pour un homme qui, depuis sa
naissance, n’avait jamais vu tant de pieces et de
rouleaux de pieces juxtaposés dans un ordre
vraiment agréable a I’ ceil.



Le trésorier renferma tous ces rouleaux dans
des sacs, ferma chaque sac d’une estampille aux
armes d’Angleterre, faveur que les tresoriers
n’accordent pas a tout le monde.

Puis, impassible et tout juste aussi poli qu’il
devait I’étre envers un homme honoré de I’amitié
du roi, il dit a d’Artagnan :

— Emportez votre argent, monsieur.

Votre argent! Ce mot fit vibrer mille cordes
que d’Artagnan n’avait jamais senties en son
ceeur.

Il fit charger les sacs sur un petit chariot et
revint chez lui meéditant profondément. Un
homme qui possede trois cent mille livres ne peut
plus avoir le front uni: une ride par chaque
centaine de mille livres, ce n’est pas trop.

D’ Artagnan s’enferma, ne dina point, refusa sa
porte a tout le monde, et, la lampe allumeée, le
pistolet arme sur la table, il veilla toute la nuit,
révant au moyen d’empécher que ces beaux écus,
qui du coffre royal avaient passé dans ses coffres
a lui, ne passassent de ses coffres dans les poches



d’un larron quelconque. Le meilleur moyen que
trouva le Gascon, ce fut d’enfermer son trésor
momentanément sous des serrures assez solides
pour que nul poignet ne les brisat, assez
compliquées pour que nulle clef banale ne les
ouvrit.

D’Artagnan se souvint que les Anglais sont
passés maitres en mecanique et en industrie
conservatrice ; il résolut d’aller des le lendemain
a la recherche d’un mécanicien qui lui vendit un
coffre-fort.

Il n’alla pas bien loin. Le sieur Will Jobson,
domicilie  dans  Piccadilly, écouta  ses
propositions, comprit ses désastres, et lui promit
de confectionner une serrure de sdreté qui le
délivrat de toute crainte pour I’avenir.

— Je vous donnerai, dit-il, un mécanisme tout
nouveau. A la premiére tentative un peu sérieuse
faite sur votre serrure, une plague invisible
s’ouvrira, un petit canon également invisible



vomira un joli boulet de cuivre du poids d’un
marc’, qui jettera bas le maladroit, non sans un
bruit notable. Qu’en pensez-vous ?

—Je dis que c’est vraiment ingénieux, s’écria
d’Artagnan ; le petit boulet de cuivre me plait
veritablement. Ca, monsieur le mecanicien, les
conditions ?

— Quinze jours pour I’exécution, et quinze
mille livres payables a la livraison, repondit
I’artiste.

D’Artagnan fronga le sourcil. Quinze jours
etaient un delai suffisant pour que tous les filous
de Londres eussent fait disparaitre chez lui la
nécessitée d’un coffre-fort. Quant aux quinze mille
livres, c’était payer bien cher ce qu’un peu de
vigilance lui procurerait pour rien.

— Je réfléchirai, fit-il ; merci, monsieur.

Et il retourna chez lui au pas de course;
personne n’avait encore approché du trésor.

Le jour méme, Athos vint rendre visite a son

! Ancien poids de huit onces de Paris = 2445 g.



ami et le trouva soucieux au point qu’il lui en
manifesta sa surprise.

— Comment ! vous voila riche, dit-il, et pas
gai ! vous qui desiriez tant la richesse...

— Mon ami, les plaisirs auxquels on n’est pas
habitué génent plus que les chagrins dont on avait
I’habitude. Un avis, s’il vous plait. Je puis vous
demander cela, a vous qui avez toujours eu de
I’argent : quand on a de I’argent, qu’en fait-on ?

— Cela depend.

— Qu’avez-vous fait du votre, pour qu’il ne fit
de vous ni un avare ni un prodigue ? Car I’avarice
desseche le cceur, et la prodigalité le noie... n’est-
ce pas ?

— Fabricius ne dirait pas plus juste. Mais, en
VEérité, mon argent ne m’a jamais géne.

—\Voyons, le placez-vous sur les rentes ?

—Non ; vous savez que j’ai une assez belle
maison et que cette maison compose le meilleur
de mon bien.

— Je le sais.



— En sorte que vous serez aussi riche que moi,
plus riche méme quand vous le voudrez, par le
méme moyen.

— Mais les revenus, les encaissez-vous ?
— Non.

— Que pensez-vous d’une cachette dans un
mur plein ?

—Je n’en ai jamais fait usage.

— C’est qu’alors vous avez quelque confident,

quelque homme d’affaires sdr, et qui vous paie
I’intérét a un taux honnéte.

— Pas du tout.
— Mon Dieu ! que faites-vous alors ?

— Je dépense tout ce que j’ai, et je n’ai que ce
que je dépense, mon cher d’Artagnan.

— Ah'! voila. Mais vous étes un peu prince,
vous, et quinze a seize mille livres de revenu
vous fondent dans les doigts ; et puis vous avez
des charges, de la représentation.

—Mais je ne vois pas que VOus Soyez
beaucoup moins grand seigneur que moi, mon



ami, et votre argent vous suffira bien juste.

— Trois cent mille livres ! 1l y a la deux tiers de
superflu.

— Pardon, mais il me semblait que vous
m’aviez dit... j’ai cru entendre, enfin... je me
figurais que vous aviez un associeé...

—Ah! mordioux! c’est wvrai! s’écria
d’Artagnan en rougissant, il y a Planchet.
J’oubliais Planchet, sur ma vie ... Eh bien ! voila
mes cent mille écus entames... C’est dommage, le
chiffre était rond, bien sonnant... C’est vrali,
Athos, je ne suis plus riche du tout. Quelle
mémoire vous avez !

— Assez bonne, oui, Dieu merci !

— Ce brave Planchet, grommela d’Artagnan, il
na pas fait la un mauvais réve. Quelle
spéculation, peste ! Enfin, ce qui est dit, est dit.

— Combien lui donnez-vous ?

— Oh'! fit d’Artagnan, ce n’est pas un mauvais
garcon, je m’arrangerai toujours bien avec lui;
j’ai eu du mal, voyez-vous, des frais, tout cela
doit entrer en ligne de compte.



— Mon cher, je suis bien sdr de vous, dit
tranquillement Athos, et je n’ai pas peur pour ce
bon Planchet ; ses intéréts sont mieux dans vos
mains gue dans les siennes ; mais a présent que
vous n’avez plus rien a faire ici, nous partirons si
vous m’en croyez. Vous irez remercier Sa
Majesté, lui demander ses ordres, et, dans six
jours, nous pourrons apercevoir les tours de
Notre-Dame.

— Mon ami, je brale en effet de partir, et de ce
pas je vais présenter mes respects au roi.

— Moi, dit Athos, je vais saluer quelgues
personnes par la ville, et ensuite je suis a vous.

— Voulez-vous me préter Grimaud ?
— De tout mon cceur... Qu’en comptez-vous
faire ?

— Quelgue chose de fort simple et qui ne le
fatiguera pas, je le prierai de me garder mes
pistolets qui sont sur la table, a coté des coffres
que Voici.

—Tres bien, répligua imperturbablement
Athos.



— Et il ne s’éloignera point, n’est-ce pas ?
— Pas plus que les pistolets eux-mémes.

— Alors, je m’en vais chez Sa Majesté. Au
revoir.

D’Artagnan arriva en effet au palais de Saint-
James, ou Charlesll, qui écrivait sa
correspondance, lui fit faire antichambre une
bonne heure.

D’Artagnan, tout en se promenant dans la
galerie, des portes aux fenétres, et des fenétres
aux portes, crut bien voir un manteau pareil a
celui d’Athos traverser les vestibules; mais au
moment ou il allait verifier le fait, I’huissier
I’appela chez Sa Majeste.

Charles Il se frottait les mains tout en recevant
les remerciements de notre ami.

— Chevalier, dit-il, vous avez tort de m’étre
reconnaissant ; je n’ai pas payé le quart de ce
qu’elle vaut I’histoire de la boite ou vous avez
mis ce brave genéral... je veux dire cet excellent
duc d’Albermale.

Et le roi rit aux éclats.



D’Artagnan crut ne pas devoir interrompre Sa
Majesté et fit le gros dos avec modestie.

— A propos, continua Charles, vous a-t-il
vraiment pardonné, mon cher Monck ?

— Pardonné ! mais j’espere que oui, sire.
—Eh1... c’est que le tour était cruel... Odds
fish! encaguer comme un hareng le premier

personnage de la révolution anglaise ! A votre
place, je ne m’y fierais pas, chevalier.

— Mais, sire...

—Je sais bien que Monck vous appelle son
ami... Mais il a I’eeil bien profond pour n’avoir
pas de mémoire, et le sourcil bien haut pour
n’étre pas fort orgueilleux ; vous savez, grande
supercilium®.

« J’apprendrai le latin, bien sdr», se dit
d’Artagnan.

— Tenez, s’écria le roi enchanté, il faut que
J’arrange votre réconciliation; je saurai m’y

' Grande supercilium: «grand sourcil ». Virgile,

Georgiques, I, 108.



prendre de telle sorte...

D’ Artagnan se mordit la moustache.

—Votre Majesté me permet de lui dire la
verite ?

— Dites, chevalier, dites.

—Eh bien! sire, vous me faites une peur
affreuse... Si Votre Majesté arrange mon affaire,
comme elle parait en avoir envie, je suis un
homme perdu, le duc me fera assassiner.

Le roi partit d’un nouvel éclat de rire, qui
changea en épouvante la frayeur de d’Artagnan.

— Sire, de grace, promettez-moi de me laisser
traiter cette négociation ; et puis, si vous n’avez
plus besoin de mes services...

—Non, chevalier. Vous voulez partir ?
répondit Charles avec une hilarité de plus en plus
inquiétante.

—Si Votre Majeste n’a plus rien a me
demander.

Charles redevint a peu pres sérieux.
—Une seule chose. Voyez ma sceur, lady



Henriette. Vous connait-elle ?

— Non, sire ; mais... un vieux soldat comme
moi n’est pas un spectacle agréable pour une
jeune et joyeuse princesse.

—Je veux, vous dis-je, que ma Ssceur vous
connaisse ; je veux qu’elle puisse au besoin
compter sur vous.

— Sire, tout ce qui est cher a Votre Majesté
sera sacré pour moi.

— Bien... Parry ! viens, mon bon Parry.

La porte laterale s’ouvrit, et Parry entra, le
visage rayonnant des qu’il eut apercu le
chevalier.

— Que fait Rochester ? dit le rol.

— Il est sur le canal avec les dames, répliqua
Parry.

— Et Buckingham ?
— AusSI.

—Voila qui est au mieux. Tu conduiras le
chevalier pres de Villiers... c’est le duc de
Buckingham, chevalier... et tu prieras le duc de



présenter M. d’Artagnan a lady Henriette.
Parry s’inclina et sourit a d’ Artagnan.

— Chevalier, continua le roi, c’est votre
audience de congé ; vous pourrez ensuite partir
quand il vous plaira.

— Sire, merci !
— Mais faites bien votre paix avec Monck.
— Oh I'sire...

—Vous savez qu’il y a un de mes vaisseaux a
votre disposition ?

— Mais, sire, vous me comblez, et je ne
souffrirai jamais que des officiers de Votre
Majesté se dérangent pour moi.

Le roi frappa sur I’épaule de d’Artagnan.

— Personne ne se dérange pour vous, chevalier,
mais bien pour un ambassadeur que j’envoie en
France et a qui vous servirez volontiers, je crois,
de compagnon, car vous le connaissez.

D’ Artagnan regarda etonné.

— C’est un certain comte de La Fere... celui
que vous appelez Athos, ajouta le roi en



terminant la conversation, comme il [’avait
commencée, par un joyeux éclat de rire. Adieu,
chevalier, adieu! Aimez-moi comme je vous
aime.

Et la-dessus, faisant un signe a Parry pour lui
demander si quelgu’un n’attendait pas dans un
cabinet voisin, le roi disparut dans ce cabinet,
laissant la place au chevalier, tout étourdi de cette
singuliere audience.

Le vieillard lui prit le bras amicalement et
I’emmena vers les jardins.



35

Sur le canal®

Sur le canal aux eaux d’un vert opaque, bordé
de margelles de marbre ou le temps avait d¢ja
semé ses taches noires et des touffes d’herbes
moussues, glissait majestueusement une longue
barque plate, pavoisée aux armes d’Angleterre,
surmontée d’un dais et tapissee de longues
etoffes damassées qui trainaient leurs franges
dans I’eau. Huit rameurs, pesant mollement sur
les avirons, la faisaient mouvoir sur le canal avec
la lenteur gracieuse des cygnes, qui, troublés dans
leur antique possession par le sillage de la
barque, regardaient de loin passer cette splendeur
et ce bruit. Nous disons ce bruit, car la barque

! Le beau parc de Saint-James, au sud du palais, commencé
par Henri VIII, ne fut achevé que pendant la Restauration :
Charles Il fit alors appel a Le Nétre.



renfermait quatre joueurs de guitare et de luth,
deux chanteurs et plusieurs courtisans, tout
chamarrés d’or et de pierreries, lesquels
montraient leurs dents blanches a I’envi pour
plaire a lady Stuart, petite-fille de Henri IV, fille
de Charles I, sceur de Charles Il, qui occupait
sous le dais de cette barque la place d’honneur.

Nous connaissons cette jeune princesse, nous
I’avons vue au Louvre avec sa mere, manquant
de bois, manquant de pain, nourrie par le
coadjuteur et les parlements’. Elle avait donc,
comme ses freres, passé une dure jeunesse ; puis
tout a coup elle venait de se réveiller de ce long
et horrible réve, assise sur les degrés d’un trone,
entourée de courtisans et de flatteurs. Comme
Marie Stuart au sortir de la prison, elle aspirait
donc la vie et la liberté, et, de plus, la puissance
et la richesse.

! Voir Vingt ans aprés, chap. 39: la scéne n’est pas au
Louvre mais dans le couvent des carmélites de la rue Saint-
Jacques.



Lady Henriette en grandissant était devenue
une beauté remarquable que la restauration qui
venait d’avoir lieu avait rendue célebre. Le
malheur lui avait 6té I’éclat de I’orgueil, mais la
prospérité venait de le lui rendre. Elle
resplendissait dans sa joie et son bien-étre,
pareille a ces fleurs de serre qui, oubliées pendant
une nuit aux premieres gelées d’automne, ont
penché la téte', mais qui le lendemain,
réchauffées a I’atmosphere dans laquelle elles
sont nées, se relevent plus splendides que jamais.

Lord Villiers de Buckingham, fils de celui qui
joue un role si célebre dans les premiers chapitres
de cette histoire, lord Villiers de Buckingham,
beau cavalier, mélancolique avec les femmes,
rieur avec les hommes, et Vilmot de Rochester,
rieur avec les deux sexes, se tenaient en ce
moment debout devant lady Henriette, et se
disputaient le privilege de la faire sourire.

Quant a cette jeune et belle princesse, adossee

! Souvenir de Dante, L’Enfer, chant Il, vers 127-128:
« Quali i fioretti dal notturno gelo / Chinati e chiusi. »



a un coussin de velours brodé d’or, les mains
inertes et pendantes qui trempaient dans I’eau,
elle écoutait nonchalamment les musiciens sans
les entendre, et elle entendait les deux courtisans
sans avoir I’air de les écouter.

C’est que lady Henriette, cette créature pleine
de charmes, cette femme qui joignait les graces
de la France a celles de I’Angleterre, n’ayant pas
encore aimé, était cruelle dans sa coquetterie.
Aussi le sourire, cette naive faveur des jeunes
filles, n’éclairait pas méme son visage, et si
parfois elle levait les yeux, c’était pour les
attacher avec tant de fixité sur I’'un ou l’autre
cavalier, que leur galanterie, si effrontée qu’elle
fat d’habitude, s’en alarmait et en devenait
timide.

Cependant le bateau marchait toujours, les
musiciens faisaient rage, et les courtisans
commencaient a s’essouffler comme eux.
D’ailleurs, la promenade paraissait sans doute
monotone a la princesse, car, secouant tout a
coup la téte d’impatience :

— Allons, dit-elle, assez comme cela,



messieurs, rentrons.

—Ah! madame, dit Buckingham, nous
sommes bien malheureux, nous n’avons pu
réussir a faire trouver la promenade agréable a
Votre Altesse.

— Ma mere m’attend, répondit lady Henriette ;
puis, je vous I’avoueral franchement, messieurs,
je m’ennuie.

Et tout en disant ce mot cruel, la princesse
essayait de consoler par un regard chacun des
deux jeunes gens, qui paraissaient consternés
d’une pareille franchise. Le regard produisit son
effet, les deux visages s’épanouirent; mais
aussitdt, comme si la royale coquette elt pense
qu’elle venait de faire trop pour de simples
mortels, elle fit un mouvement, tourna le dos a
ses deux orateurs et parut se plonger dans une
réverie a laquelle il était évident qu’ils n’avaient
aucune part.

Buckingham se mordit les lévres avec colere,
car il était véritablement amoureux de lady
Henriette, et, en cette qualité, il prenait tout au
sérieux. Rochester se les mordit aussi; mais,



comme son esprit dominait toujours son ceeur, ce
fut purement et simplement pour réeprimer un
malicieux eclat de rire. La princesse laissait donc
errer sur la berge aux gazons fins et fleuris ses
yeux, gu’elle détournait des deux jeunes gens.
Elle apercut au loin Parry et d’ Artagnan.

— Qui vient la-bas ? demanda-t-elle.

Les deux jeunes gens firent volte-face avec la
rapidité de I’éclair.
— Parry, répondit Buckingham, rien que Parry.

— Pardon, dit Rochester, mais je lui vois un
compagnon, ce me semble.

—Oui d’abord, reprit la princesse avec
langueur ; puis, que signifient ces mots : « Rien
que Parry », dites, milord ?

— Parce que, madame, répliqua Buckingham
pique, parce que le fidele Parry, I’errant Parry,
I’éternel Parry, n’est pas, je crois, de grande
Importance.

— Vous vous trompez, monsieur le duc : Parry,
I’errant Parry, comme vous dites, a erré toujours
pour le service de ma famille, et voir ce vieillard



est toujours pour moi un doux spectacle.

Lady Henriette suivait la progression ordinaire
aux jolies femmes, et surtout aux femmes
coquettes ; elle passait du caprice a la
contrarieté ; le galant avait subi le caprice, le
courtisan devait plier sous I’humeur contrariante.
Buckingham s’inclina, mais ne répondit point.

— 1l est vrai, madame, dit Rochester en
s’inclinant a son tour, que Parry est le modele des
serviteurs ; mais, madame, il n’est plus jeune, et
nous ne rions, nous, qu’en voyant les choses
gaies. Est-ce bien gai, un vieillard ?

— Assez, milord, dit sechement lady Henriette,
ce sujet de conversation me blesse.

Puis, comme se parlant a elle-méme :

— 1l est wvraiment inoui, continua-t-elle,
combien les amis de mon frere ont peu d’égards
pour ses serviteurs !

— Ah! madame, s’écria Buckingham, Votre
Grace me perce le cceur avec un poignard forgée
par ses propres mains.

—Que veut dire cette phrase tournée en



maniére de madrigal francais, monsieur le duc ?
Je ne la comprends pas.

— Elle signifie, madame, que vous-méme, si
bonne, si charmante, si sensible, vous avez ri
quelquefois, pardon, je voulais dire souri, des
radotages futiles de ce bon Parry, pour lequel
Votre Altesse se fait aujourd’hui d’une si
merveilleuse susceptibilité.

— Eh bien ! milord, dit lady Henriette, si je me
suis oubliée a ce point, vous avez tort de me le
rappeler.

Et elle fit un mouvement d’impatience.

—Ce bon Parry veut me parler, je crois.
Monsieur de Rochester, faites donc aborder, je
VOus prie.

Rochester s’empressa de  répéter le
commandement de la princesse. Une minute
apres, la barque touchait le rivage.

— Deébarquons, messieurs, dit lady Henriette en
allant chercher le bras que lui offrait Rochester,
bien que Buckingham ft plus pres d’elle et e(t
présenté le sien.



Alors Rochester, avec un orgueil mal
dissimulé qui perca d’outre en outre le cceur du
malheureux Buckingham, fit traverser a la
princesse le petit pont que les gens de I’équipage
avaient jeté du bateau royal sur la berge.

— QOu va Votre Gréace ? demanda Rochester.

—Vous le voyez, milord, vers ce bon Parry qui
erre, comme disait milord Buckingham, et me
cherche avec ses yeux affaiblis par les larmes
qu’il a versées sur nos malheurs.

—Oh! mon Dieu! dit Rochester, que Votre
Altesse est triste aujourd’hui, madame! nous
avons, en veérite, I’air de lui paraitre des fous
ridicules.

—Parlez pour vous, milord, interrompit
Buckingham avec depit; moi, je deplais
tellement a Son Altesse que je ne lui parais
absolument rien.

Ni Rochester ni la princesse ne répondirent ;
on vit seulement lady Henriette entrainer son
cavalier d’une course plus rapide. Buckingham
resta en arriere et profita de cet isolement pour se



livrer, sur son mouchoir, a des morsures
tellement furieuses que la batiste fut mise en
lambeaux au troisieme coup de dents.

— Parry, bon Parry, dit la princesse avec sa
petite voix, viens par ici; je vois que tu me
cherches, et j’attends.

—Ah! madame, dit Rochester venant
charitablement au secours de son compagnon,
demeuré, comme nous I’avons dit, en arriere, si
Parry ne voit pas Votre Altesse, I’homme qui le
suit est un guide suffisant, méme pour un
aveugle ; car, en vérité, il a des yeux de flamme ;
c’est un fanal a double lampe que cet homme.

— Eclairant une fort belle et fort martiale
figure, dit la princesse décidée a rompre en
visiere a tout propos.

Rochester s’inclina.

—Une de ces vigoureuses tétes de soldat
comme on n’en voit qu’en France, ajouta la
princesse avec la persévérance de la femme slre
de I’impunite.

Rochester et Buckingham se regarderent



comme pour se dire : « Mais gu’a-t-elle donc ? »

—Voyez, monsieur de Buckingham, ce que
veut Parry, dit lady Henriette : allez.

Le jeune homme, qui regardait cet ordre
comme une faveur, reprit courage et courut au-
devant de Parry, qui, toujours suivi par
d’Artagnan, s’avancait avec lenteur du coté de la
noble compagnie. Parry marchait avec lenteur a
cause de son age. D’ Artagnan marchait lentement
et noblement, comme devait marcher d’Artagnan
doublé d’un tiers de million, c’est-a-dire sans
forfanterie, mais aussi sans timidité. Lorsque
Buckingham, qui avait mis un grand
empressement a suivre les intentions de la
princesse, laquelle s’était arrétée sur un banc de
marbre, comme fatiguée des quelques pas qu’elle
venait de faire, lorsque Buckingham, disons-
nous, ne fut plus qu’a quelques pas de Parry,
celui-ci le reconnut.

— Ah! milord, dit-il tout essoufflé, Votre
Grace veut-elle obéir au roi ?

— En quoi, monsieur Parry ? demanda le jeune
homme avec une sorte de froideur tempérée par



le désir d’étre agréable a la princesse.

— Eh bien! Sa Majesté prie Votre Grace de
présenter Monsieur a lady Henriette Stuart.

— Monsieur qui, d’abord ? demanda le duc
avec hauteur.

D’Artagnan, on le sait, etait facile a
effaroucher ; le ton de milord Buckingham lui
déplut. Il regarda le courtisan a la hauteur des
yeux, et deux éclairs brillerent sous ses sourcils
froncés. Puis, faisant un effort sur lui-méme :

— Monsieur le chevalier d’Artagnan, milord,
répondit-il tranquillement.

— Pardon, monsieur, mais ce nom m’apprend
votre nom, voila tout,

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire gue je ne vous connais pas.

—Je suis plus heureux que vous, monsieur,
répondit d’Artagnan, car, moi, j’ai eu I’honneur
de connaitre beaucoup votre famille et

particulierement milord duc de Buckingham,
votre illustre pere.



—Mon pere? fit Buckingham. En effet,
monsieur, il me semble maintenant me rappeler...
M. le chevalier d’Artagnan, dites-vous ?

D’Artagnan s’inclina.
— En personne, dit-il.

— Pardon, n’étes-vous point 'un de ces
Francais qui eurent avec mon pere certains
rapports secrets ?

— Précisement, monsieur le duc, je suis un de
ces Francais-la.

— Alors, monsieur, permettez-moi de vous dire
qu’il est eétrange que mon pere, de son vivant,
n’ait jamais entendu parler de vous.

— Non, monsieur, mais il en a entendu parler
au moment de sa mort ; c’est moi qui lui ai fait
passer, par le valet de chambre de la reine Anne
d’Autriche, I’avis du danger qu’il courait;
malheureusement I’avis est arrivé trop tard".

— N’importe ! monsieur, dit Buckingham, je
comprends maintenant qu’ayant eu I’intention de

! Voir Les Trois mousquetaires, chap. 59.



rendre un service au péere, vous veniez réclamer
la protection du fils.

— D’abord, milord, répondit flegmatiqguement
d’Artagnan, je ne reclame la protection de
personne. Sa Majesté le roi Charles 11, a qui j’ai
eu I’honneur de rendre quelques services (il faut
vous dire, monsieur, que ma vie s’est passee a
cette occupation), le roi Charles 11, donc, qui veut
bien m’honorer de quelque bienveillance, a désire
que je fusse présenté a lady Henriette, sa sceur, a
laquelle j’aurai peut-étre aussi le bonheur d’étre
utile dans I’avenir. Or, le roi vous savait en ce
moment aupres de Son Altesse, et m’a adressé a
vous, par I’entremise de Parry. Il n’y a pas
d’autre mystere. Je ne vous demande absolument
rien, et si vous ne voulez pas me présenter a Son
Altesse, j’aurai la douleur de me passer de vous
et la hardiesse de me présenter moi-méme.

— Au moins, monsieur, répliqua Buckingham,
qui tenait a avoir le dernier mot, vous ne
reculerez pas devant une explication provoquée
par vous.

—Je ne recule jamais, monsieur, dit



d’Artagnan.

— Vous devez savoir alors, puisque vous avez
eu des rapports secrets avec mon pere, quelque
détail particulier ?

— Ces rapports sont déja loin de nous,
monsieur, car vous n’étiez pas encore né', et pour
quelques malheureux ferrets de diamant que j’ai
recus de ses mains et rapportés en France, ce
n’est vraiment pas la peine de réveiller tant de
souvenirs.

— Ah ! monsieur, dit vivement Buckingham en
s’approchant de d’Artagnan et en lui tendant la
main, c’est donc vous ! vous que mon pere a tant
cherché et qui pouviez tant attendre de nous !

— Attendre, monsieur ! en vérité, c’est la mon
fort, et toute ma vie j’ai attendu.

Pendant ce temps, la princesse, lasse de ne pas
voir venir a elle I’étranger, s’était levee et s’était

1 En effet, I’affaire des ferrets est située en 1625, et le
second duc de Buckimgham naquit en 1628.



approchée.

—Au moins, monsieur, dit Buckingham,
n’attendrez-vous point cette présentation que
vous réclamez de moi.

Alors, se retournant et s’inclinant devant lady
Henriette :

— Madame, dit le jeune homme, le roi votre
frere désire que j’aie I’honneur de présenter a
Votre Altesse M. le chevalier d’ Artagnan.

— Pour que Votre Altesse ait au besoin un
appui solide et un ami sdr, ajouta Parry.

D’Artagnan s’inclina.

—Vous avez encore quelque chose a dire,
Parry ? réepondit lady Henriette souriant a
d’Artagnan, tout en adressant la parole au vieux
serviteur.

— Oui, madame, le roi désire que Votre Altesse
garde religieusement dans sa mémoire le nom et
se souvienne du mérite de M. d’Artagnan, a qui
Sa Majesté doit, dit-elle, d’avoir recouvre son
royaume.

Buckingham, la princesse et Rochester se



regarderent étonnés.

— Cela, dit d’Artagnan, est un autre petit secret
dont, selon toute probabilité, je ne me vanterai
pas au fils de Sa Majesté le roi Charles I, comme
J’ai fait a vous a I’endroit des ferrets de diamant.

— Madame, dit Buckingham, Monsieur vient,
pour la seconde fois, de rappeler a ma memoire
un événement qui excite tellement ma curiosite,
que j’oserai vous demander la permission de
I’écarter un instant de vous, pour I’entretenir en
particulier.

— Faites, milord, dit la princesse, mais rendez
bien vite a la sceur cet ami si dévoué au frere.

Et elle reprit le bras de Rochester, pendant que
Buckingham prenait celui de d’Artagnan.

—Oh ! racontez-moi donc, chevalier, dit
Buckingham, toute cette affaire des diamants, que
nul ne sait en Angleterre, pas méme le fils de
celui qui en fut le héros.

— Milord, une seule personne avait le droit de
raconter toute cette affaire, comme vous dites,



c’était votre pére ; il a jugé a propos de se taire, je
vous demanderai la permission de I’imiter.

Et d’Artagnan s’inclina en homme sur lequel
il est évident qu’aucune instance n’aura de prise.

— Puisqu’il en est ainsi, monsieur, dit
Buckingham, pardonnez-moi mon indiscretion, je
vous prie ; et si quelque jour, moi aussi, j’allais
en France...

Et il se retourna pour donner un dernier regard
a la princesse, qui ne s’inquiétait guere de lui,
tout occupée qu’elle était ou paraissait étre de la
conversation de Rochester.

Buckingham soupira.

— Eh bien ? demanda d’ Artagnan.

— Je disais donc que si quelgue jour, moi aussi,
j’allais en France...

—Vous irez, milord, dit en souriant
d’Artagnan, c’est moi qui vous en réeponds.

— Et pourquoi cela ?

—Oh'! j’ai d’etranges manieres de prédiction,
moi ; et une fois que je prédis, je me trompe



rarement. Si donc vous venez en France ?

—Eh bien! monsieur, vous a qui les rois
demandent cette précieuse amitie qui leur rend
des couronnes, j’oserai vous demander un peu de
ce grand intérét que vous avez voué a mon pere.

— Milord, répondit d’Artagnan, croyez que je
me tiendrai pour fort honoré, si, la-bas, vous
voulez bien encore vous souvenir que Vous
m’avez vu ici. Et maintenant, permettez...

Se retournant alors vers lady Henriette :

— Madame, dit-il, Votre Altesse est fille de
France, et, en cette qualité, j’espere la revoir a
Paris. Un de mes jours heureux sera celui ou
Votre Altesse me donnera un ordre quelconque
qui me rappelle, a moi, qu’elle n’a point oublié
les recommandations de son auguste frere.

Et il s’inclina devant la jeune princesse, qui lui
donna sa main a baiser avec une grace toute
royale.

— Ah ! madame, dit tout bas Buckingham, que
faudrait-il faire pour obtenir de Votre Altesse une
pareille faveur ?



— Dame ! milord, répondit lady Henriette,
demandez a M. d’Artagnan, il vous le dira.
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Comment d’Artagnan tira, comme edt fait une
fée, une maison de plaisance d’une boite de sapin

Les paroles du roi, touchant I’amour-propre de
Monck, n’avaient pas inspiré a d’Artagnan une
médiocre appréhension. Le lieutenant avait eu
toute sa vie le grand art de choisir ses ennemis, et
lorsqu’il les avait pris implacables et invincibles,
c’est qu’il n’avait pu, sous aucun prétexte, faire
autrement. Mais les points de vue changent
beaucoup dans la vie. C’est une lanterne magique
dont I’eeil de I’homme modifie chague année les
aspects. Il en résulte que, du dernier jour d’une
année ou I’on voyait blanc, au premier jour de
I’autre ou I’on verra noir, il n’y a que I’espace
d’une nuit.

Or, d’Artagnan, lorsqu’il partit de Calais avec
ses dix sacripants, se souciait aussi peu de



prendre a partie Goliath, Nabuchodonosor ou
Holopherne', que de croiser I’épée avec une
recrue, ou que de discuter avec son hotesse. Alors
il ressemblait a I’épervier qui a jeun attaque un
bélier. La faim aveugle. Mais d’Artagnan
rassasie, d’Artagnan riche, d’Artagnan vainqueur,
d’Artagnan fier d’un triomphe si difficile,
d’Artagnan avait trop a perdre pour ne pas
compter chiffre a chiffre avec la mauvaise
fortune probable.

Il songeait donc, tout en revenant de sa
présentation, a une seule chose, c’est-a-dire a
ménager un homme aussi puissant que Monck, un
homme que Charles ménageait aussi, tout roi
qu’il était ; car, a peine établi, le protége pouvait
encore avoir besoin du protecteur, et ne lui
refuserait point par conséquent, le cas échéant, la
mince satisfaction de deporter M. d’Artagnan, ou
de le renfermer dans quelque tour du Middlesex?,

! Exemples d’ennemis formidables pour David, les Juifs et
Judith.

2 Le comté de Middlesex, enclavant en partie le comté de
Londres, a pour chef-lieu Westminster.



ou de le faire un peu noyer dans le trajet maritime
de Douvres a Boulogne. Ces sortes de
satisfactions se rendent de rois a vice-rois, sans
tirer autrement a conséqguence.

Il n’était méme pas besoin que le roi fat actif
dans cette contrepartie de la piece ou Monck
prendrait sa revanche. Le role du roi se bornerait
tout simplement a pardonner au vice-roi d’Irlande
tout ce qu’il aurait entrepris contre d’Artagnan. 1l
ne fallait rien autre chose pour mettre la
conscience du duc d’Albermale en repos qu’un te
absolvo' dit en riant, ou le griffonnage du
Charles, the king, tracé au bas d’un parchemin ;
et avec ces deux mots prononces, ou ces trois
mots écrits, le pauvre d’Artagnan était a tout
jamais enterre sous les ruines de son imagination.

Et puis, chose assez inquiétante pour un
homme aussi prévoyant que [I’était notre
mousquetaire, il se voyait seul, et I’amitié
d’Athos ne suffisait point pour le rassurer. Certes,
s’il se flt agi d’une bonne distribution de coups

1« Je t’absous. »



d’épée, le mousquetaire e(t compté sur son
compagnon ; mais dans des délicatesses avec un
roi, lorsque le peut-étre d’un hasard
malencontreux viendrait aider a la justification de
Monck ou de Charles I, d’Artagnan connaissait
assez Athos pour étre str qu’il ferait la plus belle
part a la loyauté du survivant, et se contenterait
de verser force larmes sur la tombe du mort,
quitte, si le mort était son ami, a composer
ensuite son épitaphe avec les superlatifs les plus
pompeux.

« Décidéement, pensait le Gascon, et cette
pensée était le résultat des réflexions qu’il venait
de faire tout bas, et que nous venons de faire tout
haut, decidément il faut que je me réconcilie avec
M. Monck, et que j’acquiere la preuve de sa
parfaite indifférence pour le passé. Si, ce gu’a
Dieu ne plaise, il est encore maussade et reserve
dans I’expression de ce sentiment, je donne mon
argent a emporter a Athos, je demeure en
Angleterre juste assez de temps pour le dévoiler ;
puis, comme j’ai I’ceil vif et le pied léger, je saisis
le premier signe hostile, je décampe, je me cache
chez milord de Buckingham, qui me parait bon



diable au fond, et auquel, en récompense de son
hospitalite, je raconte alors toute cette histoire de
diamants, qui ne peut plus compromettre qu’une
vieille reine, laguelle peut bien passer, étant la
femme d’un ladre vert comme M. de Mazarin,
pour avoir été autrefois la maitresse d’un beau
seigneur comme Buckingham. Mordioux ! c’est
dit, et ce Monck ne me surmontera pas. Eh!
d’ailleurs, une idee ! »

On sait que ce n’étaient pas, en genéral, les
idées qui manquaient a d’Artagnan. C’est que,
pendant son monologue, d’Artagnan venait de se
boutonner jusqu’au menton, et rien n’excitait en
lui I’imagination comme cette préparation a un
combat quelconque, nommée accinction® par les
Romains. Il arriva tout échauffé au logis du duc
d’Albermale. On [P’introduisit chez le vice-roi
avec une celerité qui prouvait qu’on le regardait
comme étant de la maison. Monck était dans son
cabinet de travail.

! Accinctio : action de ceindre, de s’armer.



— Milord, lui dit d’Artagnan avec cette
expression de franchise que le Gascon savait si
bien étendre sur son visage ruse, milord, je viens
demander un conseil a VVotre Grace.

Monck, aussi boutonné moralement que son
antagoniste  I’était  physiquement,  Monck
répondit :

— Demandez, mon cher.

Et sa figure présentait une expression non
moins ouverte que celle de d’Artagnan.

— Milord, avant toute chose, promettez-moi
secret et indulgence.

—Je vous promets tout ce que vous voudrez.
Qu’y a-t-il ? dites !

— 1l 'y a, milord, que je ne suis pas tout a fait
content du roi.

—Ah! vraiment ! Et en quoi, s’il vous plait,
mon cher lieutenant ?

— En ce que Sa Majeste se livre parfois a des
plaisanteries fort compromettantes pour ses
serviteurs, et la plaisanterie, milord, est une arme
qui blesse fort les gens d’épée comme nous.



Monck fit tous ses efforts pour ne pas trahir sa
pensée ; mais d’Artagnan le guettait avec une
attention trop soutenue pour ne pas apercevoir
une imperceptible rougeur sur ses joues.

— Mais quant a moi, dit Monck de I’air le plus
naturel du monde, je ne suis pas ennemi de la
plaisanterie, mon cher monsieur d’Artagnan ;
mes soldats vous diront méme que bien des fois,
au camp, j’entendais fort indifféremment, et avec
un certain godt méme, les chansons satiriques
qui, de I’'armée de Lambert, passaient dans la
mienne, et qui, bien certainement, eussent
ecorche les oreilles d’un général plus susceptible
que je ne le suis.

— Oh ! milord, fit d’Artagnan, je sais que vous
étes un homme complet, je sais que vous étes
placé depuis longtemps au-dessus des miseres
humaines, mais il y a plaisanteries et
plaisanteries, et certaines, quant a moi, ont le
privilege de m’irriter au-dela de toute expression.

— Peut-on savoir lesquelles, my dear ?

— Celles qui sont dirigées contre mes amis ou
contre les gens que je respecte, milord.



Monck fit un imperceptible mouvement que
d’Artagnan apercgut.

— Et en quoi, demanda Monck, en quoi le coup
d’épingle qui égratigne autrui peut-il vous
chatouiller la peau ? Contez-moi cela, voyons !

— Milord, je vais vous I’expliquer par une
seule phrase ; il s’agissait de vous.

Monck fit un pas vers d’Artagnan.
— De moi ? dit-il.

— Qui, et voila ce que je ne puis m’expliquer ;
mais aussi peut-étre est-ce faute de connaitre son
caractere. Comment le roi a-t-il le cceur de railler
un homme qui lui a rendu tant et de si grands
services ? Comment comprendre qu’il s’amuse a
mettre aux prises un lion comme vous avec un
moucheron comme moi' ?

— Aussi je ne vois cela en aucune facon, dit
Monck.

—Si fait! Enfin, le roi, qui me devait une
récompense, pouvait me recompenser comme un

! La Fontaine, Fables, livre II, ix.



soldat, sans imaginer cette histoire de rangon qui
vous touche, milord.

— Non, fit Monck en riant, elle ne me touche
en aucune facon, je vous jure.

— Pas a mon endroit, je le comprends ; vous
me connaissez, milord, je suis si discret que la
tombe paraitrait bavarde auprés de moi ; mais...
comprenez-vous, milord ?

— Non, s’obstina a dire Monck.
— Si un autre savait le secret que je sais...
— Quel secret ?

—Eh! milord, ce malheureux secret de
Newcastle.

— Ah ! le million de M. le comte de La Fére ?

—Non, milord, non; [I’entreprise faite sur
Votre Grace.

— C’était bien joué, chevalier, voila tout ; et il
n’y avait rien a dire; vous étes un homme de
guerre, brave et rusé a la fois, ce qui prouve que
vous reunissez les qualités de Fabius et
d’Annibal. Donc, vous avez usé de vos moyens,



de la force et de la ruse ; il n’y a rien a dire a cela,
et c’était a moi de me garantir.

—Eh'! je le sais, milord, et je n’attendais pas
moins de votre impartialité, aussi, s’il n’y avait
que I’enlevement en lui-méme, mordioux ! ce ne
serait rien ; mais il y a...

— Quoi ?

— Les circonstances de cet enlevement.

— Quelles circonstances ?

— Vous savez bien, milord, ce que je veux dire.
— Non, Dieu me damne !

—1l'y a... c’est qu’en vérité c’est fort difficile a
dire.

—1llya?
— Eh bien ! il y a cette diable de boite.
Monck rougit visiblement.

— Cette Indignité de boite, continua
d’Artagnan, de boite en sapin, vous savez ?

—Bon ! je I’oubliais.
— En sapin, continua d’Artagnan, avec des



trous pour le nez et la bouche. En vérité, milord,
tout le reste était bien ; mais la boite, la boite !
décidément, c’était une mauvaise plaisanterie.

Monck se démenait dans tous les sens.

— Et cependant, que j’aie fait cela, reprit
d’Artagnan, moi, un capitaine d’aventures, c’est
tout simple, parce que, a coté de I’action un peu
légére que j’ai commise, mais que la gravité de la
situation peut faire excuser, j’ai la circonspection
et la réserve.

— Oh ! dit Monck, croyez que je vous connais
bien, monsieur d’Artagnan, et que je vous
apprecie.

D’Artagnan ne perdait pas Monck de vue,
etudiant tout ce qui se passait dans I’esprit du
général au fur et a mesure qu’il parlait.

— Mais il ne s’agit pas de moi, reprit-il.

— Enfin, de qui s’agit-il donc? demanda
Monck, qui commencait a s’impatienter.

— Il s’agit du roi, qui jamais ne retiendra sa
langue.

—Eh bien! quand il parlerait, au bout du



compte ? dit Monck en balbutiant.

— Milord, reprit d’Artagnan, ne dissimulez
pas, je vous en supplie, avec un homme qui parle
aussi franchement que je le fais. Vous avez le
droit de hérisser votre susceptibilité, si bénigne
qu’elle soit. Que diable! ce n’est pas la place
d’un homme sérieux comme vous, d’un homme
qui joue avec des couronnes et des sceptres
comme un bohémien avec des boules; ce n’est
pas la place d’'un homme sérieux, disais-je, que
d’étre enfermé dans une boite, ainsi qu’un objet
curieux d’histoire naturelle; car enfin, vous
comprenez, ce serait pour faire crever de rire tous
VOS ennemis, et vous étes si grand, si noble, si
généreux, que vous devez en avoir beaucoup. Ce
secret pourrait faire crever de rire la moitié du
genre humain si I’on vous représentait dans cette
boite. Or, il n’est pas décent que I’on rie ainsi du
second personnage de ce royaume.

Monck perdit tout a fait contenance a I’idée de
se Voir représenté dans sa boite.

Le ridicule, comme [’avait judicieusement



prévu d’Artagnan, faisait sur lui ce que ni les
hasards de la guerre, ni les désirs de I’ambition,
ni la crainte de la mort n’avaient pu faire.

«Bon! pensa le Gascon, il a peur; je suis
sauve. »

—Oh'! quant au roi, dit Monck, ne craignez
rien, cher monsieur d’Artagnan, le roi ne
plaisantera pas avec Monck, je vous jure !

L’éclair de ses yeux fut intercepté au passage
par d’Artagnan. Monck se radoucit aussitot.

—Le roi, continua-t-il, est d’un trop noble
naturel, le roi a un cceur trop haut placé pour
vouloir du mal a qui lui fait du bien.

—Oh'! certainement, s’écria d’Artagnan. Je
suis entierement de votre opinion sur le cceur du
roi, mais non sur sa téte ; il est bon, mais il est
léger.

— Le roi ne sera pas léger avec Monck, soyez
tranquille.

— Ainsi, vous étes tranquille, vous, milord ?
— De ce coté du moins, oui, parfaitement.



— Oh'! je vous comprends, vous étes tranquille
du cOté du roi.

— Je vous I’ai dit.

— Mais vous n’étes pas aussi tranquille du
mien ?

— Je croyais vous avoir affirmé que je croyais
a votre loyauté et a votre discreétion.

—Sans doute, sans doute; mais Vvous
réfléchirez a une chose...

— A laquelle ?...

— C’est que je ne suis pas seul, c’est que j’al
des compagnons ; et quels compagnons !

— Oh ! oui, je les connais.

— Malheureusement, milord, et ils vous
connaissent aussi.

— Eh bien ?

—Eh bien! ils sont la-bas, a Boulogne, ils
m’attendent.

— Et vous craignez... ?
— Ouli, je crains gu’en mon absence... Parbleu !



Si j’étais pres d’eux, je répondrais bien de leur
silence.

— Avais-je raison de vous dire que le danger,
s’il y avait danger, ne viendrait pas de Sa
Majesté, quelque peu disposée qu’elle soit a la
plaisanterie, mais de vos compagnons, comme
vous dites... Etre raillé par un roi, c’est tolérable
encore, mais par des goujats d’armée...
Goddam' !

— QOui, je comprends, c’est insupportable ; et
voila pourquoi, milord, je venais vous dire : « Ne
croyez-vous pas qu’il serait bon que je partisse
pour la France le plus tot possible ? »

— Certes, si Vous croyez que votre présence...

— Impose a tous ces coquins ? De cela, oh!
j’en suis sdr, milord.

— Votre présence n’empéchera point le bruit de
se repandre s’il a transpirée déja.

! « Dieu me damne. » « Les Anglais, a la vérité, ajoutent,
par-ci, par-la, quelques autres mots en conversant ; mais il est
bien aisé de voir que Goddam est le fond de la langue »,
Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, acte 11, scéne v.



— Oh !'il n’a point transpiré, milord, je vous le
garantis. En tout cas, croyez que je suis bien
déterminé a une grande chose.

— Laquelle ?

— A casser la téte au premier qui aura propagé
ce bruit et au premier qui I’aura entendu. Apres
quol, je reviens en Angleterre chercher un asile et
peut-étre de I’emploi aupres de Votre Grace.

— Oh ! revenez, revenez !

— Malheureusement, milord, je ne connais que
Vous, icl, et je ne vous trouverai plus, ou vous
m’aurez oublié dans vos grandeurs.

— Ecoutez, monsieur d’Artagnan, répondit
Monck, vous étes un charmant gentilhomme,
plein d’esprit et de courage ; vous méritez toutes
les fortunes de ce monde; venez avec moi en
Ecosse, et, je vous jure, je vous y ferai dans ma
vice-royauté un sort que chacun enviera.

— Oh ! milord, c’est impossible a cette heure.
A cette heure, j’ai un devoir sacré a remplir ; j’ai
a veiller autour de votre gloire ; j’ai a empécher
qu’un mauvais plaisant ne ternisse aux yeux des



contemporains, qui sait ? aux yeux de la posterité
méme, I’éclat de votre nom.

— De la postérité, monsieur d’Artagnan ?

—Eh! sans doute; il faut que, pour la
posteérité, tous les détails de cette histoire restent
un mystere; car enfin, admettez que cette
malheureuse histoire du coffre de sapin se
répande, et I’on dira, non pas que vous avez
rétabli le roi loyalement, en vertu de votre libre
arbitre, mais bien par suite d’un compromis fait
entre vous deux a Scheveningen. J’aurai beau
dire comment la chose s’est passée, moi qui le
sais, on ne me croira pas, et I’on dira que j’ai recu
ma part du gateau et que je la mange.

Monck fronca le sourcil.

— Gloire, honneur, probité, dit-il, vous n’étes
que de vains mots !

— Brouillard, répliqua d’Artagnan, brouillard a
travers lequel personne ne voit jamais bien clair.

— Eh bien! alors, allez en France, mon cher
monsieur, dit Monck ; allez et, pour vous rendre
I’Angleterre plus accessible et plus agreable,



acceptez un souvenir de moi.
« Mais allons donc ! » pensa d’ Artagnan.

—Jai sur les bords de la Clyde', continua
Monck, une petite maison sous des arbres, un
cottage, comme on appelle cela ici. A cette
maison sont attachés une centaine d’arpents de
terre ; acceptez-la.

— Oh ! milord...

— Dame ! vous serez la chez vous, et ce sera le
refuge dont vous me parliez tout a I’heure.

— Moi, je serais votre oblige a ce point,
milord ! En vérité, j’en ai honte !

— Non pas, monsieur, reprit Monck avec un fin
sourire, non pas, ¢’est moi qui serai le votre.

Et serrant la main du mousquetaire :

— Je vais faire dresser I’acte de donation, dit-il.
Et il sortit.

D’Artagnan le regarda s’éloigner et demeura

! La riviére écossaise, qui prend sa source dans les Southern
Uplands et arrose Glasgow, se jette dans la mer d’Irlande.



pensif et méme ému.

— Enfin, dit-il, voila pourtant un brave homme.
Il est triste de sentir seulement que c’est par peur
de moi et non par affection qu’il agit ainsi. Eh'!
bien ! je veux que I’affection lui vienne.

Puis, apres un instant de réflexion plus
profonde :

— Bah ! dit-il, a quoi bon ? C’est un Anglais !

Et il sortit, a son tour, un peu étourdi de ce
combat.

— Ainsi, dit-il, me voila propriétaire. Mais
comment diable partager le cottage avec
Planchet ? A moins que je ne lui donne les terres
et que je ne prenne le chateau, ou bien que ce ne
soit lui qui ne prenne le chéateau, et moi... Fi
donc! M. Monck ne souffrirait point que je
partageasse avec un épicier une maison qu’il a
habitée ! Il est trop fier pour cela! D’ailleurs,
pourquoi en parler ? Ce n’est point avec I’argent
de la société que j’ai acquis cet immeuble ; c’est
avec ma seule intelligence ; il est donc bien a
moi. Allons retrouver Athos.



Et il se dirigea vers la demeure du comte de
La Fere.
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Comment d’Artagnan régla le passif de
la société avant d’établir son actif

« Décidement, se dit d’Artagnan, je suis en
veine. Cette étoile qui luit une fois dans la vie de
tout homme, qui a lui pour Job et pour lrus, le
plus malheureux des Juifs et le plus pauvre des
Grecs, vient enfin de luire pour moi. Je ne ferai
pas de folie, je profiterai ; c’est assez tard pour
que je sois raisonnable. »

Il soupa ce soir-la de fort bonne humeur avec
son amis Athos, ne lui parla pas de la donation
attendue, mais ne put s’empécher, tout en
mangeant, de questionner son ami sur les
provenances, les semailles, les plantations. Athos
répondit complaisamment, comme il faisait
toujours. Son idée etait que d’Artagnan voulait
devenir propriétaire ; seulement, il se prit plus



d’une fois a regretter I’humeur si vive, les saillies
si divertissantes du gai compagnon d’autrefolis.
D’Artagnan, en effet, profitait du reste de graisse
figee sur I’assiette pour y tracer des chiffres et
faire des additions d’une rotondité surprenante.

L’ordre ou plutét la licence d’embarquement
arriva chez eux le soir. Tandis qu’on remettait le
papier au comte, un autre messager tendait a
d’Artagnan une petite liasse de parchemins
revétus de tous les sceaux dont se pare la
propriété fonciere en Angleterre. Athos le surprit
a feuilleter ces différents actes, qui établissaient
la transmission de propriété. Le prudent Monck,
d’autres eussent dit le genéreux Monck, avait
commué la donation en une vente, et
reconnaissait avoir recu la somme de quinze
mille livres pour prix de la cession.

Déja le messager s’était eclipsé. D’Artagnan
lisait toujours, Athos le regardait en souriant.
D’Artagnan, surprenant un de ces sourires par-
dessus son épaule, renferma toute la liasse dans
son étui.

— Pardon, dit Athos.



—Oh'! vous n’étes pas indiscret, mon cher,
répliqua le lieutenant ; je voudrais...

—Non, ne me dites rien, je vous prie: des
ordres sont choses si sacrées, qu’a son frere, a
son pere, le chargé de ces ordres ne doit pas
avouer un mot. Ainsi, moi qui vous parle et qui
vous aime plus tendrement que frere, pere et tout
au monde...

— Hors votre Raoul ?

— J’aimerai plus encore Raoul lorsqu’il sera un
homme et que je l"aurai vu se dessiner dans
toutes les phases de son caractere et de ses actes...
comme je vous ai vu, vous, mon ami.

—Vous disiez donc que vous aviez un ordre
aussi, et que vous ne me le communiqueriez pas ?

— Oui, cher d’Artagnan.
Le Gascon soupira.

— Il fut un temps, dit-il, ou cet ordre, vous
I’eussiez mis la, tout ouvert sur la table, en
disant : « D’Artagnan, lisez-nous ce grimoire, a
Porthos, a Aramis et a moi. »

—C’est vrai... Oh! c’était la jeunesse, la



confiance, la généreuse saison ou le sang
commande lorsqu’il est échauffé par la passion !

— Eh bien! Athos, voulez-vous que je vous
dise ?

— Dites, ami.

— Cet adorable temps, cette genéreuse saison,
cette domination du sang échauffe, toutes choses
fort belles sans doute, je ne les regrette pas du
tout. C’est absolument comme le temps des
etudes... J’ai toujours rencontré quelque part un
sot pour me vanter ce temps des pensums, des
férules, des crodtes de pain sec... C’est singulier,
je n’ai jamais aimé cela, moi ; et si actif, si sobre
que je fusse (vous savez si je I’étais, Athos), si
simple que je parusse dans mes habits, je n’ai pas
moins preféeré les broderies de Porthos a ma petite
casaque poreuse, qui laissait passer la bise en
hiver, le soleil en été. VVoyez-vous, mon ami, je
me defierai toujours de celui qui prétendra
préférer le mal au bien. Or, du temps passé, tout
fut mal pour moi, du temps ou chaque mois
voyait un trou de plus @ ma peau et a ma casaque,
un écu d’or de moins dans ma pauvre bourse ; de



cet exécrable temps de bascules et de balancoires,
je ne regrette absolument rien, rien, rien, que
notre amitié ; car chez moi il y a un cceur ; et,
c’est miracle, ce coeur n’a pas été desséché par le
vent de la misere qui passait aux trous de mon
manteau, ou traversé par les épées de toute
fabrique qui passaient aux trous de ma pauvre
chair.

— Ne regrettez pas notre amitié, dit Athos ; elle
ne mourra qu’avec nous. L’amitié se compose
surtout de souvenirs et d’habitudes, et si vous
avez fait tout a I’heure une petite satire de la
mienne parce que j’hésite a vous réveler ma
mission en France...

— Moi ?... O ciel ! si vous saviez, cher et bon
ami, comme désormais toutes les missions du
monde vont me devenir indifférentes !

Et il serra ses parchemins dans sa vaste poche.

Athos se leva de table et appela I’héte pour
payer la dépense.

— Depuis que je suis votre ami, dit d’Artagnan,
je n’ai jamais payé un écot. Porthos souvent,



Aramis quelquefois, et vous, presque toujours,
Vous tirates votre bourse au dessert. Maintenant,
je suis riche, et je vais essayer si cela est héroigue
de payer.

— Faites, dit Athos en remettant sa bourse dans
sa poche.

Les deux amis se dirigerent ensuite vers le
port, non sans que d’Artagnan e(t regardé en
arriere pour surveiller le transport de ses chers
ecus. La nuit venait d’étendre son voile épais sur
I’eau jaune de la Tamise ; on entendait ces bruits
de tonnes et de poulies, précurseurs de
I’appareillage, qui tant de fois avaient fait battre
le cceur des mousquetaires, alors que le danger de
la mer était le moindre de ceux qu’ils allaient
affronter. Cette fois, ils devaient s’embarquer sur
un grand vaisseau qui les attendait a Gravesend,
et Charles Il, toujours délicat dans les petites
choses, avait envoyé un de ses yachts avec douze
hommes de sa garde écossaise, pour faire
honneur a [I’ambassadeur qu’il députait en
France. A minuit le yacht avait déposé ses
passagers a bord du vaisseau, et a huit heures du



matin le vaisseau débarguait I’ambassadeur et son
ami devant la jetée de Boulogne.

Tandis que le comte avec Grimaud s’occupait
des chevaux pour aller droit a Paris, d’Artagnan
courait a I’hotellerie ou, selon ses ordres, sa petite
armée devait I’attendre’. Ces  messieurs
déjeunaient d’huitres, de poisson et d’eau-de-vie
aromatisée, lorsque parut d’Artagnan. lls étaient
bien gais, mais aucun n’avait encore franchi les
limites de la raison. Un hourra de joie accueillit le
général.

— Me voici, dit d’Artagnan ; la campagne est
terminée. Je viens apporter a chacun le
supplément de solde qui était promis.

Les yeux brillerent.

—Je gage qu’il n’y a déja plus cent livres dans
I’escarcelle du plus riche de vous ?

— C’est vrai ! s’écria-t-on en cheeur.
— Messieurs, dit alors d’Artagnan, voici la

1 « Allez m’attendre a Calais ol vous savez », avait dit
d’Artagnan, chap. 29.



derniere consigne. Le traité de commerce a été
conclu, gréce a ce coup de main qui nous a
rendus maitres du plus habile financier de
I’ Angleterre ; car a présent, je dois vous I’avouer,
I’homme qu’il s’agissait d’enlever, c’était le
trésorier du genéeral Monck.

Ce mot de trésorier produisit un certain effet
dans son armée. D’Artagnan remarqua que les
yeux du seul Menneville ne témoignaient pas
d’une foi parfaite.

— Ce trésorier, continua d’Artagnan, je l’ai
emmené sur un terrain neutre, la Hollande ; je lui
ai fait signer le traité, je I’ai reconduit moi-méme
a Newcastle, et, comme il devait étre satisfait de
nos procédés a son eégard, comme le coffre de
sapin avait été porté toujours sans secousses et
rembourré moelleusement, j’ai demandé pour
vous une gratification. La voici.

Il jeta un sac assez respectable sur la nappe.
Tous étendirent involontairement la main.

— Un moment, mes agneaux, dit d’Artagnan ;
s’il y a les bénéfices, il y a aussi les charges.



— Oh ! oh ! murmura I’assemblée.

— Nous allons nous trouver, mes amis, dans
une position qui ne serait pas tenable pour des
gens sans cervelle ; je parle net: nous sommes
entre la potence et la Bastille.

— Oh ! oh ! dit le choeur.

— C’est aisé a comprendre. Il a fallu expliquer
au genéral Monck la disparition de son tresorier ;
j’ai attendu pour cela le moment fort inesperé de
la restauration du roi Charles Il, qui est de mes
amis...

L’armée échangea un regard de satisfaction
contre le regard assez orgueilleux de d’Artagnan.

— Le roi restauré, j’ai rendu a M. Monck son
homme d’affaires, un peu déplume, c’est vrai,
mais enfin je le lui ai rendu. Or, le général
Monck, en me pardonnant, car il m’a pardonné,
n’a pu s’empécher de me dire ces mots que
j’engage chacun de wvous a se graver
profondément 1a, entre les yeux, sous la vodte du
crane : « Monsieur, la plaisanterie est bonne,
mais je n’aime pas naturellement les



plaisanteries ; si jamais un mot de ce que vous
avez fait (vous comprenez, monsieur Menneville)
s’échappait de vos levres ou des levres de vos
compagnons, j’ai dans mon gouvernement
d’Ecosse et d’Irlande sept cent quarante et une
potences en bois de chéne, chevillées de fer et
graissées a neuf toutes les semaines. Je ferais
présent d’une de ces potences a chacun de vous,
et, remarquez-le bien, cher monsieur d’Artagnan,
ajouta-t-il (remarquez le aussi, cher monsieur
Menneville), il m’en resterait encore sept cent
trente pour mes menus plaisirs. De plus... »

—Ah! anh! firent les auxiliaires, il y a du
plus ?

—Une misere de plus: « Monsieur
d’Artagnan, j’expédie au roi de France le traité en
question, avec priere de faire fourrer a la Bastille
provisoirement, puis de m’envoyer la-bas tous
ceux qui ont pris part a I’expeédition ; et c’est une
priere a laquelle le roi se rendra certainement. »

Un cri d’effroi partit de tous les coins de la
table.

—La!la!dit d’Artagnan ; ce brave M. Monck



a oublié une chose, c’est qu’il ne sait le nom
d’aucun d’entre vous ; moi seul je vous connais,
et ce n’est pas moi, vous le croyez bien, qui vous
trahirai. Pour quoi faire ? Quant a vous, je ne
sSuppose pas gue VOusS SOyez jamais assez niais
pour vous dénoncer vous-mémes, car alors le roi,
pour s’épargner des frais de nourriture et de
logement, vous expédierait en Ecosse, ou sont les
sept cent quarante et une potences. Voila,
messieurs. Et maintenant je n’ai plus un mot a
ajouter a ce que je viens d’avoir I’honneur de
vous dire. Je suis sar que I’on m’a compris
parfaitement, n’est-ce pas, monsieur de
Menneville ?

— Parfaitement, répliqua celui-ci.

— Maintenant, les écus! dit d’Artagnan.
Fermez les portes.

Il dit et ouvrit un sac sur la table d’ou
tomberent plusieurs beaux écus d’or. Chacun fit
un mouvement vers le plancher.

—Tout beau! s’écria d’Artagnan; que
personne ne se baisse et je retrouverai mon
compte.



Il le retrouva en effet, donna cinquante de ces
beaux écus a chacun, et recut autant de
bénedictions qu’il avait donné de pieces.

— Maintenant, dit-il, s’il vous était possible de
VOUS ranger un peu, si vous deveniez de bons et
honnétes bourgeois...

— C’est bien difficile, dit un des assistants.
— Mais pourguoi cela, capitaine ? dit un autre.

— C’est parce que je vous aurais retrouveés, et,
qui sait? rafraichis de temps en temps par
quelque aubaine...

Il fit signe a Menneville, qui écoutait tout cela
d’un air compose.

— Menneville, dit-il, venez avec moi. Adieu
mes braves ; je ne vous recommande pas d’étre
discrets.

Menneville le suivit, tandis que les salutations
des auxiliaires se mélaient au doux bruit de I’or
tintant dans leurs poches.

— Menneville, dit d’Artagnan une fois dans la
rue, vous n’étes pas dupe, prenez garde de le
devenir ; vous ne me faites pas I’effet d’avoir



peur des potences de Monck ni de la Bastille de
Sa Majesteé le roi Louis XIV, mais vous me ferez
bien la grace d’avoir peur de moi. Eh bien!
ecoutez : Au moindre mot qui vous échapperait,
je vous tuerais comme un poulet. J’ai déja dans
ma poche I’absolution de notre Saint-Pere le

pape.
—Je vous assure que je ne sais absolument

rien, mon cher monsieur d’Artagnan, et que
toutes vos paroles sont pour moi articles de foi.

— J’étais bien sdr que vous étiez un garcon
d’esprit, dit le mousquetaire ; il y a vingt-cing ans
que je vous ai jugé. Ces cinquante écus d’or que
je vous donne en plus vous prouveront le cas que
je fais de vous. Prenez.

— Merci, monsieur d’Artagnan, dit Menneville.

— Avec cela vous pouvez réellement devenir
honnéte homme, répliqua d’Artagnan du ton le
plus sérieux. Il serait honteux qu’un esprit
comme le vOtre et un nom que vous n’osez plus
porter se trouvassent effacés a jamais sous la
rouille d’une mauvaise vie. Devenez galant
homme, Menneville, et vivez un an avec ces cent



écus d’or, c’est un beau denier: deux fois la
solde d’un haut officier. Dans un an, venez me
voir, et, mordioux! je ferai de vous quelque
chose.

Menneville jura, comme avaient fait ses
camarades, qu’il serait muet comme la tombe. Et
cependant, il faut bien que quelqu’un ait parlé, et
comme a coup sdr ce n’est pas nos neuf
compagnons, comme certainement ce n’est pas
Menneville, il faut bien que ce soit d’Artagnan,
qui, en sa qualitée de Gascon, avait la langue bien
pres des levres. Car enfin, si ce n’est pas lui, qui
serait-ce ? Et comment s’expliquerait le secret du
coffre de sapin percé de trous parvenu a notre
connaissance, et d’une facon si compléte, que
nous en avons, comme on a pu le voir, raconté
I’histoire dans ses détails les plus intimes ?
déetails qui, au reste, éclairent d’un jour aussi
nouveau qu’inattendu toute cette portion de
I’histoire d’Angleterre, laissée jusqu’aujourd’hui
dans I’ombre par les historiens nos confreres.



38

Ou I’on voit que I’épicier frangais s’était déja
réhabilité au XVII*™ siecle

Une fois ses comptes réeglés et ses
recommandations faites, d’Artagnan ne songea
plus qu’a regagner Paris le plus promptement
possible. Athos, de son cOté, avait hate de
regagner sa maison et de s’y reposer un peu. Si
entiers que soient restés le caractéere et I’lhnomme,
apres les fatigues du voyage, le voyageur
s’apercoit avec plaisir, a la fin du jour, méme
quand le jour a été beau, que la nuit va venir
apporter un peu de sommeil. Aussi, de Boulogne
a Paris, chevauchant cote a cote, les deux amis,
quelque peu absorbés dans leurs pensées
individuelles, ne causerent-ils pas de choses assez
Intéressantes pour que nous en instruisions le
lecteur : chacun d’eux, livré a ses réflexions



personnelles, et se construisant I’avenir a sa
facon, s’occupa surtout d’abréger la distance par
la vitesse. Athos et d’Artagnan arriverent le soir
du quatrieme jour, apres leur départ de Boulogne,
aux barrieres de Paris.

— QOu allez-vous, mon cher ami? demanda
Athos. Moi, je me dirige droit vers mon hotel.

— Et moi tout droit chez mon associé.
— Chez Planchet ?
— Mon Dieu, oui : au Pilon-d’Or.

— N’est-il pas bien entendu que nous nous
reverrons ?

— Si vous restez a Paris, oui; car j’y reste,
moil.

— Non. Apres avoir embrassé Raoul, a qui j’ai
fait donner rendez-vous chez moi, dans I’hotel, je
pars immediatement pour La Fére.

— Eh bien ! adieu, alors, cher et parfait ami.

— Au revoir plutét, car enfin je ne sais pas
pourquoi vous ne viendriez pas habiter avec moi
a Blois. Vous voila libre, vous voila riche ; je



vous acheterai, si vous voulez, un beau bien dans
les environs de Cheverny ou dans ceux de
Bracieux®. D’un c6té, vous aurez les plus beaux
bois du monde, qui vont rejoindre ceux de
Chambord ; de I’autre, des marais admirables.
Vous qui aimez la chasse, et qui, bon gré mal gré,
étes poete, cher ami, vous trouverez des faisans,
des rales et des sarcelles, sans compter des
couchers de soleil et des promenades en bateau a
faire réver Nemrod et Apollon eux-mémes. En
attendant I’acquisition, vous habiterez La Fere, et
nous irons voler la pie dans les vignes, comme
faisait le roi Louis XIII. C’est un sage plaisir pour
des vieux comme nous.

D’ Artagnan prit les mains d’ Athos.

— Cher comte, lui dit-il, je ne vous dis ni oui ni
non. Laissez-moi passer a Paris le temps
indispensable pour régler toutes mes affaires et
m’accoutumer peu a peu a la tres lourde et tres
reluisante idée qui bat dans mon cerveau et
m’éblouit. Je suis riche, voyez-vous, et d’ici a ce

! Voir chap. 1.



que j’aie pris I’habitude de la richesse, je me
connais, je serai un animal insupportable. Or, je
ne suis pas encore assez béte pour manquer
d’esprit devant un ami tel que vous, Athos.
L’habit est beau, I’habit est richement dore, mais
il est neuf, et me géne aux entournures.

Athos sourit.

— Soit, dit-il. Mais a propos de cet habit, cher
d’Artagnan, voulez-vous que je vous donne un
conseil ?

— Oh I trés volontiers.
— Vous ne vous facherez point ?
— Allons donc !

— Quand la richesse arrive a quelgu’un tard et
tout a coup, ce quelgu’un, pour ne pas changer,
doit se faire avare, c’est-a-dire ne pas depenser
beaucoup plus d’argent qu’il n’en avait
auparavant, ou se faire prodigue, et avoir tant de
dettes qu’il redevienne pauvre.

— Oh ! mais, ce que vous me dites la ressemble
fort a un sophisme, mon cher philosophe.

— Je ne crois pas. Voulez-vous devenir avare ?



— Non, parbleu! Je I’étais déja, n’ayant rien.
Changeons.

— Alors, soyez prodigue.

— Encore  moins, mordioux! les dettes
m’épouvantent. Les créanciers me représentent
par anticipation ces diables qui retournent les
damnés sur le gril, et comme la patience n’est pas
ma vertu dominante, je suis toujours tenté de
rosser les diables.

—Vous étes I’homme le plus sage que je
connaisse, et vous n’avez de conseils a recevoir
de personne. Bien fous ceux qui croiraient avoir
quelgue chose a vous apprendre! Mais ne
sommes-nous pas a la rue Saint-Honoré ?

— QOuli, cher Athos.

— Tenez, la-bas, a gauche, cette petite maison
longue et blanche, c’est I’hotel ou j’ai mon
logement. VVous remarquerez qu’il n’a que deux
etages. J’occupe le premier ; I’autre est loué a un
officier que son service tient eloigné huit ou neuf
mois de I’année, en sorte que je suis dans cette
maison comme je serais chez moi, sans la



dépense.

— Oh'! que vous vous arrangez bien, Athos !
Quel ordre et quelle largeur! Voila ce que je
voudrais réunir. Mais que voulez-vous, c’est de
naissance, et cela ne s’acquiert point.

— Flatteur ! Allons, adieu, cher ami. A propos,
rappelez-moi au souvenir de monsieur Planchet ;
c’est toujours un garcon d’esprit, n’est-ce pas ?

— Et de cceur, Athos. Adieu !

IIs se séparerent. Pendant toute cette
conversation, d’Artagnan n’avait pas une seconde
perdu de vue certain cheval de charge dans les
paniers duquel, sous du foin, s’épanouissaient les
sacoches avec le portemanteau. Neuf heures du
soir sonnaient a Saint-Merri; les garcons de
Planchet fermaient la boutique. D’Artagnan
arréta le postillon qui conduisait le cheval de
charge au coin de la rue des Lombards, sous un
auvent, et, appelant un garcon de Planchet, il lui
donna a garder non seulement les deux chevaux,
mais encore le postillon ; apres quoi, il entra chez
I’épicier dont le souper venait de finir, et qui,
dans son entresol, consultait avec une certaine



anxiété le calendrier sur lequel il rayait chaque
soir le jour qui venait de finir. Au moment ou,
selon son habitude quotidienne, Planchet, du dos
de sa plume, biffait en soupirant le jour écoule,
d’Artagnan heurta du pied le seuil de la porte, et
le choc fit sonner son éperon de fer.

— Ah mon Dieu ! cria Planchet.

Le digne épicier n’en put dire davantage ; il
venait d’apercevoir son associé. D’Artagnan
entra le dos vodte, I’ceil morne. Le Gascon avait
son idée a I’endroit de Planchet.

« Bon Dieu! pensa I’épicier en regardant le
voyageur, il est triste ! »

Le mousquetaire s’assit.

— Cher monsieur d’Artagnan, dit Planchet avec
un horrible battement de cceur, vous voila! et la
santé ?

— Assez bonne, Planchet, assez bonne, dit
d’Artagnan en poussant un soupir.

— Vous n’avez point été blessé, j’espere ?



— Peuh !

—Ah'! je vois, continua Planchet de plus en
plus alarmé, I’expédition a été rude ?

— Oui, fit d’ Artagnan.

Un frisson courut par tout le corps de
Planchet.

— Je boirais bien, dit le mousquetaire en levant
piteusement la téte.

Planchet courut lui-méme a I’armoire et servit
du vin a d’Artagnan dans un grand verre.
D’ Artagnan regarda la bouteille.

— Quel est ce vin ? demanda-t-il.

—Heélas ! celui que vous préférez, monsieur,
dit Planchet ; c’est ce bon vieux vin d’Anjou qui
a failli nous codter un jour si cher a tous.

—Ah'! répliqua d’Artagnan avec un sourire
mélancolique ; ah ! mon pauvre Planchet, dois-je
boire encore du bon vin ?

—\Voyons, mon cher maitre, dit Planchet en
faisant un effort surhumain, tandis que tous ses
muscles contractes, sa paleur et son tremblement



décelaient la plus vive angoisse. VVoyons, j’ai éte
soldat, par conséquent j’ai du courage ; ne me
faites donc pas languir, cher monsieur
d’Artagnan : notre argent est perdu, n’est-ce pas ?

D’Artagnan prit, avant de répondre, un temps
qui parut un siecle au pauvre épicier. Cependant
il n’avait fait que de se retourner sur sa chaise.

— Et si cela était, dit-il avec lenteur et en
balancant la téte du haut en bas, que dirais-tu,
mon pauvre ami ?

Planchet, de péale qu’il était, devint jaune. On
edt dit qu’il allait avaler sa langue, tant son gosier
s’enflait, tant ses yeux rougissaient.

— Vingt mille livres ! murmura-t-il, vingt mille
livres, cependant !...

D’Artagnan, le cou détendu, les jambes
allongées, les mains paresseuses, ressemblait a
une statue du découragement ; Planchet arracha
un douloureux soupir des cavités les plus
profondes de sa poitrine.

— Allons, dit-il, je vois ce qu’il en est. Soyons
hommes. C’est fini, n’est-ce pas ? Le principal,



monsieur, est gue vous ayez sauvé votre vie.

— Sans doute, sans doute, c’est quelque chose
que la vie ; mais, en attendant, je suis ruiné, moi.

— Cordieu ! monsieur, dit Planchet, s’il en est
ainsi, il ne faut point se désespérer pour cela;
VOUS VOUS mettrez épicier avec moi; je vous
associe a mon commerce ; nous partagerons les
bénéfices, et quand il n’y aura plus de bénéfices,
eh bien! nous partagerons les amandes, les
raisins secs et les pruneaux, et nous grignoterons
ensemble le dernier quartier de fromage de
Hollande.

D’ Artagnan ne put y résister plus longtemps.

— Mordioux ! s’écria-t-il tout ému, tu es un
brave garcon, sur I’honneur, Planchet! Voyons,
tu n’as pas joué la comedie ? Voyons, tu n’avais
pas vu la-bas dans la rue, sous I’auvent, le cheval
aux sacoches ?

—Quel cheval ? quelles sacoches? dit
Planchet, dont le cceur se serra a I’idée que
d’Artagnan devenait fou.

—Eh ! les sacoches anglaises, mordioux ! dit



d’Artagnan tout radieux, tout transfiguré.

—Ah! mon Dieu! articula Planchet en se
reculant devant le feu éblouissant de ses regards.

— Imbécile ! s’écria d’Artagnan, tu me crois
fou. Mordioux ! jamais, au contraire, je n’ai eu la
téte plus saine et le cceur plus joyeux. Aux
sacoches, Planchet, aux sacoches !

— Mais a quelles sacoches, mon Dieu ?
D’ Artagnan poussa Planchet vers la fenétre.

— Sous l'auvent, la-bas, lui dit-il, vois-tu un
cheval ?

— Oui.
— Lui vois-tu le dos embarrassé ?
— Qul, oul.

— Vois-tu un de tes garcons qui cause avec le
postillon ?

— Qui, oui, oul.

—Eh bien! tu sais le nom de ce garcon,
puisqu’il est a toi. Appelle-le.

— Abdon ! Abdon! vociféra Planchet par la



fenétre.
— Amene le cheval, souffla d’Artagnan.
— Amene le cheval ! hurla Planchet.

— Maintenant, dix livres au postillon, dit
d’Artagnan du ton qu’il elt mis a commander une
manceuvre ; deux gargcons pour monter les deux
premieres sacoches, deux autres pour les deux
dernieres, et du feu, mordioux ! de I’action !

Planchet se précipita par les degrés comme si
le diable et mordu ses chausses. Un moment
apres, les garcons montaient I’escalier, pliant
sous leur fardeau. D’ Artagnan les renvoyait a leur
galetas, fermait soigneusement la porte et
s’adressant a Planchet, qui a son tour devenait
fou :

— Maintenant, a nous deux ! dit-il.

Et il étendit a terre une vaste couverture et
vida dessus la premiere sacoche. Autant fit
Planchet de la seconde ; puis d’Artagnan, tout
fremissant, éventra la troisieme a coups de
couteau. Lorsque Planchet entendit le bruit
agacant de I’argent et de I’or, lorsqu’il vit



bouillonner hors du sac les écus reluisants qui
frétillaient comme des poissons hors de
I’épervier, lorsqu’il se sentit trempant jusqu’au
mollet dans cette marée toujours montante de
pieces fauves ou argentées, le saisissement le prit,
il tourna sur lui-méme comme un homme
foudroyé, et vint s’abattre lourdement sur
I’énorme monceau que sa pesanteur fit crouler
avec un fracas indescriptible.

Planchet, suffoqué par la joie, avait perdu
connaissance. D’ Artagnan lui jeta un verre de vin
blanc au visage, ce qui le rappela incontinent a la
vie.

— Ah ! mon Dieu! Ah! mon Dieu! Ah! mon
Dieu ! disait Planchet essuyant sa moustache et sa
barbe.

En ce temps-la comme aujourd’hui, les
epiciers portaient la moustache cavaliere et la
barbe de lansquenet; seulement les bains
d’argent, déja tres rares en ce temps-la, sont
devenus a peu pres inconnus aujourd’hui.

— Mordioux ! dit d’Artagnan, il y a la cent
mille livres a vous, monsieur mon associé. Tirez



votre épingle’, s’il vous plait ; moi, je vais tirer la
mienne.

—Oh'! la belle somme, monsieur d’Artagnan,
la belle somme !

— Je regrettais un peu la somme qui te revient,
il y a une demi-heure, dit d’Artagnan; mais a
présent, je ne la regrette plus, et tu es un brave
epicier, Planchet. Ca! faisons de bons comptes,
puisque les bons comptes, dit-on, font de bons
amis.

— Oh'! racontez-moi d’abord toute I’histoire,
dit Planchet : ce doit étre encore plus beau que
I’argent.

— Ma foi, répliqua d’Artagnan se caressant la
moustache, je ne dis pas non, et si jamais
I’historien pense a moi pour le renseigner, il
pourra dire qu’il n’aura pas puisé a une mauvaise
source. Ecoute donc, Planchet, je vais conter.

—Et moi faire des piles, dit Planchet.
Commencez, mon cher patron.

! Tirer son épingle: avoir une commission dans une
affaire ; mot plaisant ici compte tenu des bénéfices réalises.



— Voici, dit d’Artagnan en prenant haleine.

— Voila, dit Planchet en ramassant sa premiere
poignée d’écus.
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Le jeu de M. de Mazarin*

Dans une grande chambre du Palais-Royal,
tendue de velours sombre que rehaussaient les
bordures dorées d’un grand nombre de
magnifiques tableaux, on voyait, le soir méme de
I’arrivée de nos deux Francais, toute la cour
réunie devant I’alcove de M. le cardinal Mazarin,
qui donnait a jouer au roi et a la reine,

Un petit paravent séparait trois tables dressées
dans la chambre. A I’une de ces tables, le roi et
les deux reines étaient assis ; Louis XIV, place en
face de la jeune reine, sa femme, lui souriait avec
une expression de bonheur tres reel. Anne
d’Autriche tenait les cartes contre le cardinal, et
sa bru I’aidait au jeu, lorsqu’elle ne souriait pas a

! Le chapitre s’inspire des Mémoires de Brienne.



son epoux. Quant au cardinal, qui était couché
avec une figure fort amaigrie, fort fatiguée, son
jeu était tenu par la comtesse de Soissons’, et il y
plongeait un regard incessant plein d’intérét et de
cupidité.

Le cardinal s’était fait farder par Bernouin;
mais le rouge qui brillait aux pommettes seules
faisait ressortir d’autant plus la paleur maladive
du reste de la figure et le jaune luisant du front.
Seulement les yeux en prenaient un éclat plus vif,
et sur ces yeux de malade s’attachaient de temps
en temps les regards inquiets du roi, des reines et
des courtisans.

Le fait est que les deux yeux du signor
Mazarin etaient les étoiles plus ou moins
brillantes sur lesquelles la France du XVII*™
siecle lisait sa destinée chaque soir et chaque
matin.

Monseigneur ne gagnait ni ne perdait; il
n’était donc ni gai ni triste. C’était une stagnation

! Olympe Mancini avait épousé Eugéne de Carignan-
Savoie, comte de Soissons, en 1659.



dans laquelle n’edt pas voulu le laisser Anne
d’Autriche, pleine de compassion pour lui ; mais,
pour attirer I’attention du malade par quelque
coup d’éclat, il e(t fallu gagner ou perdre.
Gagner, ¢’était dangereux, parce que Mazarin edt
changeé son indifférence en une laide grimace ;
perdre, c’était dangereux aussi, parce qu’il elt
fallu tricher, et que I’infante, veillant au jeu de sa
belle-mere, se f(t sans doute récriée sur sa bonne
disposition pour M. de Mazarin.

Profitant de ce calme, les courtisans causaient.
M. de Mazarin, lorsqu’il n’était pas de mauvaise
humeur, était un prince débonnaire, et lui, qui
n’empéchait personne de chanter, pourvu que
I’on payat', n’était pas assez tyran pour empécher
que I’on parléat, pourvu gu’on se décidat a perdre.

Donc I’on causait. A la premiére table, le
jeune frere du roi, Philippe, duc d’Anjou, mirait
sa belle figure dans la glace d’une boite. Son
favori, le chevalier de Lorraine, appuyé sur le
fauteuil du prince, écoutait avec une secréete envie

! Voir Vingt ans aprés, chap. 2.



le comte de Guiche, autre favori de Philippe, qui
racontait, en des termes choisis, les différentes
vicissitudes de fortune du roi aventurier
Charles Il. 1l disait, comme des événements
fabuleux, toute I’histoire de ses pérégrinations
dans I’Ecosse, et ses terreurs quand les partis
ennemis le suivaient a la piste ; les nuits passées
dans des arbres ; les jours passés dans la faim et
le combat. Peu a peu, le sort de ce roi malheureux
avait intéressé les auditeurs a tel point que le jeu
languissait, méme a la table royale, et que le
jeune roi, pensif, I’ceil perdu, suivait, sans
paraitre y donner d’attention, les moindres détails
de cette odyssée, fort pittoresquement racontée
par le comte de Guiche®.

La comtesse de Soissons interrompit le
narrateur :

— Avouez, comte, dit-elle, que vous brodez.

— Madame, je récite, comme un perroquet,
toutes les histoires que différents Anglais m’ont
racontées. Je dirai méme, a ma honte, que je suis

L 11 s’agit de I’odyssée de 1650-1651.



textuel comme une copie.

— Charles Il serait mort s’il avait enduré tout
cela.

Louis XIV souleva sa téte intelligente et fiere.

— Madame, dit-il d’une voix posée qui sentait
encore I’enfant timide, M. le cardinal vous dira
que, dans ma minorité, les affaires de France ont
eté a I’aventure... et que si j’eusse été plus grand
et obligé de mettre I’épée a la main, ¢’aurait éete
quelquefois pour la soupe du soir.

— Dieu merci ! repartit le cardinal, qui parlait
pour la premiere fois, Votre Majesté exagere, et
son souper a toujours été cuit a point avec celui
de ses serviteurs.

Le roi rougit.

—Oh'! s’écria Philippe étourdiment, de sa
place et sans cesser de se mirer, je me rappelle
qu’une fois, a Melun, ce souper n’était mis pour
personne, et que le roi mangea les deux tiers d’un
morceau de pain dont il m’abandonna I’autre



tierst,
Toute I’assemblée, voyant sourire Mazarin, se
mit a rire. On flatte les rois avec le souvenir

d’une détresse passee, comme avec I’espoir d’une
fortune future.

— Toujours est-il que la couronne de France a
toujours bien tenu sur la téte des rois, se hata
d’ajouter Anne d’Autriche, et qu’elle est tombée
de celle du roi d’Angleterre; et lorsque par
hasard cette couronne oscillait un peu, car il y a
parfois des tremblements de trone, comme il y a
des tremblements de terre, chaque fois, dis-je,
que la rébellion menacait, une bonne victoire
ramenait la tranquillité.

— Avec quelques fleurons de plus a la
couronne, dit Mazarin.

Le comte de Guiche se tut ; le roi composa son
visage, et Mazarin échangea un regard avec Anne
d’Autriche comme pour la remercier de son
intervention.

! Voir La Porte, Mémoires, (Petitot, tome LIX).



— 1l n’importe, dit Philippe en lissant ses
cheveux, mon cousin Charles n’est pas beau,
mais il est tres brave et s’est battu comme un
reitre, et s’il continue a se battre ainsi, nul doute
qu’il ne finisse par gagner une bataille !... comme
Rocroy...

— Il n’a pas de soldats, interrompit le chevalier
de Lorraine.

— Le roi de Hollande, son allié, lui en donnera.
Moi, je lui en eusse bien donné, si j’eusse été roi
de France.

Louis XIV rougit excessivement.

Mazarin affecta de regarder son jeu avec plus
d’attention que jamais.

— A I’heure qu’il est, reprit le comte de
Guiche, la fortune de ce malheureux prince est
accomplie. S’il a été trompé par Monck, il est
perdu. La prison, la mort peut-étre, finiront ce
que I’exil, les batailles et les privations avaient
commence.

Mazarin fronca le sourcil.
— Est-il bien sdr, dit Louis XIV, que Sa



Majesté Charles 11 ait quitté La Haye ?

— Tres sar, Votre Majeste, répliqua le jeune
homme. Mon pere a recu une lettre qui lui donne
des détails ; on sait méme que le roi a débarqué a
Douvres ; des pécheurs I’ont vu entrer dans le
port ; le reste est encore un mystere.

—Je voudrais bien savoir le reste, dit
impétueusement Philippe. Vous savez, vous, mon
frere ?

Louis XIV rougit encore. C’était la troisieme
fois depuis une heure.

— Demandez a M. le cardinal, repliqua-t-il
d’un ton qui fit lever les yeux a Mazarin, a Anne
d’Autriche, a tout le monde.

— Ce qui veut dire, mon fils, interrompit en
riant Anne d’Autriche, que le roi n’aime pas
gu’on cause des choses de I’Etat hors du conseil.

Philippe accepta de bonne volonté la
mercuriale et fit un grand salut, tout en souriant a
son frere d’abord, puis a sa mere.

Mais Mazarin vit du coin de I’eil qu’un
groupe allait se reformer dans un angle de la



chambre, et que le duc d’Orléans® avec le comte
de Guiche et le chevalier de Lorraine, privés de
s’expliquer tout haut, pourraient bien tout bas en
dire plus qu’il n’était néecessaire. Il commencait
donc a leur lancer des ceillades pleines de
défiance et d’inquiétude, invitant Anne
d’Autriche a jeter quelgue perturbation dans le
conciliabule, quand tout a coup Bernouin, entrant
sous la portiere a la ruelle du lit, vint dire a
I’oreille de son maitre :

— Monseigneur, un envoyé de Sa Majeste le
roi d’Angleterre.

Mazarin ne put cacher une légere émotion que
le roi saisit au passage. Pour éviter d’étre
indiscret, moins encore que pour ne pas paraitre
inutile, Louis XIV se leva donc aussitot, et,
s’approchant de Son Eminence, il lui souhaita le
bonsoir.

Toute I’assemblée s’était levée avec un grand

! Confusion: le duc d’Anjou ne devint duc d’Orléans
qu’apreés la mort de son oncle qui n’est pas encore annoncee
dans le roman.



bruit de chaises roulantes et de tables poussees.

— Laissez partir peu a peu tout le monde, dit
Mazarin tout bas a Louis XIV, et veuillez
m’accorder quelgues minutes. J’expédie une
affaire dont, ce soir méme, je veux entretenir
Votre Majesteé.

— Et les reines ? demanda Louis XIV.
— Et M. le duc d’Anjou, dit Son Eminence.

En méme temps, il se retourna dans sa ruelle,
dont les rideaux, en retombant, cacherent le lit.
Le cardinal, cependant, n’avait pas perdu de vue
ses conspirateurs.

— Monsieur le comte de Guiche ! dit-il d’une
voixX chevrotante, tout en revétant, derriere le
rideau, la robe de chambre que Ilui tendait
Bernouin.

— Me voici, monseigneur, dit le jeune homme
en s’approchant.

— Prenez mes cartes ; vous avez du bonheur,
vous... Gagnez-moi un peu l’argent de ces
messieurs.

— Oui, monseigneur.



Le jeune homme s’assit a table, d’ou le roi
s’éloigna pour causer avec les reines.

Une partie sérieuse commenca entre le comte
et plusieurs riches courtisans.

Cependant, Philippe causait parures avec le
chevalier de Lorraine, et I’on avait cessé
d’entendre derriére les rideaux de [|’alcéve le
frolement de la robe de soie du cardinal.

Son Eminence avait suivi Bernouin dans le
cabinet adjacent a la chambre a coucher.



40

Affaire d’Etat

Le cardinal, en passant dans son cabinet,
trouva le comte de La Fere qui attendait, fort
occupé d’admirer un Raphaél tres beau, placeé au-
dessus d’un dressoir garni d’orfévrerie®.

Son Eminence arriva doucement, léger et
silencieux comme une ombre, et surprit la
physionomie du comte, ainsi qu’il avait
I’habitude de le faire, prétendant deviner a la
simple inspection du visage d’un interlocuteur
quel devait étre le résultat de la conversation.

Mais, cette fois, I’attente de Mazarin fut
trompée ; il ne lut absolument rien sur le visage

! Echo de Vingt ans aprés, chap. 61, dans lequel Mordaunt,
annoncant Mazarin, semble regarder avec étonnement «le
tableau de Raphaél, qui est vis-a-vis cette porte ».



d’Athos, pas méme le respect qu’il avait
I”’habitude de lire sur toutes les physionomies.

Athos était vétu de noir avec une simple
broderie d’argent. Il portait le Saint-Esprit, la
Jarretiere et la Toison d’or, trois ordres d’une
telle importance, qu’un roi seul ou un comédien
pouvait les réunir.

Mazarin fouilla longtemps dans sa mémoire
un peu troublée pour se rappeler le nom gu’il
devait mettre sur cette figure glaciale et n’y
réussit pas.

—J’ai su, dit-il enfin, qu’il m’arrivait un
message d’Angleterre.

Et il s’assit, congediant Bernouin et Brienne,
qui se préparait, en sa qualité de secrétaire, a tenir
la plume.

— De la part de Sa Majeste le roi d’Angleterre,
oui, Votre Eminence.

—Vous parlez bien purement le francais,
monsieur, pour un Anglais, dit gracieusement
Mazarin en regardant toujours a travers ses doigts
le Saint-Esprit, la Jarretiére, la Toison et surtout



le visage du messager.

—Je ne suis pas anglais, je suis francais,
monsieur le cardinal, répondit Athos.

— Voila qui est particulier, le roi d’Angleterre
choisissant des Francais pour ses ambassades ;
c’est d’un excellent augure... Votre nom,
monsieur, je vous prie ?

— Comte de La Fere, répliqua Athos en saluant
plus lIégerement que ne I’exigeaient le cérémonial
et I’orgueil du ministre tout-puissant.

Mazarin plia les épaules comme pour dire:
« Je ne connais pas ce nom-la. »

Athos ne sourcilla point.

— Et vous venez, monsieur, continua Mazarin,
pour me dire...

— Je venais de la part de Sa Majeste le roi de la
Grande-Bretagne annoncer au roi de France...

Mazarin fronca le sourcil.

— Annoncer au roi de France, poursuivit
imperturbablement Athos, I’heureuse restauration
de Sa Majesté Charles Il sur le trone de ses peres.



Cette nuance n’échappa point a la rusée
Eminence. Mazarin avait trop I’habitude des
hommes pour ne pas voir, dans la politesse froide
et presque hautaine d’Athos, un indice d’hostilité
qui n’était pas la température ordinaire de cette
serre chaude qu’on appelle la cour.

—\Vous avez ses pouvoirs, sans doute ?
demanda Mazarin d’un ton bref et querelleur.

— Oui... monseigneur.

Ce mot : « Monseigneur » sortit péniblement
des levres d’Athos ; on elt dit gu’il les écorchait.

— En ce cas, montrez-les.

Athos tira d’un sachet de velours brodé gu’il
portait sous son pourpoint une depéche. Le
cardinal étendit la main.

— Pardon, monseigneur, dit Athos; mais ma
dépéche est pour le roi.

— Puisque vous étes francais, monsieur, vous
devez savoir ce qu’un Premier ministre vaut a la
cour de France.

— 1l fut un temps, répondit Athos, ou je
m’occupais, en effet, de ce que valent les



Premiers ministres ; mais j’ai formé, il y a déja
plusieurs années de cela, la résolution de ne plus
traiter qu’avec le roi.

— Alors, monsieur, dit Mazarin, qui
commencait a s’irriter, vous ne verrez ni le
ministre ni le rot.

Et Mazarin se leva. Athos remit sa dépéche
dans le sachet, salua gravement et fit quelques
pas vers la porte. Ce sang-froid exaspéra
Mazarin.

— Quels étranges procédés diplomatiques !
s’écria-t-il. Sommes-nous encore au temps ou M.
Cromwell nous envoyait des pourfendeurs en
guise de chargés d’affaires ? Il ne vous manque,
monsieur, que le pot en téte et la bible a la
ceinture.

— Monsieur, répliqua sechement Athos, je n’ai
jamais eu comme vous |’avantage de traiter avec
M. Cromwell, et je n’ai vu ses chargés d’affaires
que I’épée a la main; j’ignore donc comment il
traitait avec les Premiers ministres. Quant au roi
d’Angleterre, Charles Il, je sais que, quand il
ecrit a Sa Majesté le roi Louis XIV, ce n’est pas a



son Eminence le cardinal Mazarin; dans cette
distinction, je ne vois aucune diplomatie.

—Ah! s’écria Mazarin en relevant sa téte
amaigrie et en frappant de la main sur sa téte, je
me souviens maintenant !

Athos le regarda étonne.

— Oui, c’est cela ! dit le cardinal en continuant
de regarder son interlocuteur ; oui, c’est bien
cela... Je wvous reconnais, monsieur. Ah!
diavolo ! je ne m’étonne plus.

— En effet, je m’etonnais qu’avec I’excellente
mémoire de Votre Eminence, répondit en
souriant Athos, Votre Eminence ne m’elt pas
encore reconnu.

— Toujours  récalcitrant et  grondeur...
monsieur... monsieur... comment vous appelait-
on? Attendez donc... un nom de fleuve...
Potamos... non... un nom d’ile... Naxos... non,
per Jove! un nom de montagne... Athos! m’y
voila ! Enchanté de vous revoir, et de n’étre plus

! Potamos : « fleuve » en grec ; I’Tle de Naxos, « la ronde »,
est la plus importante des Cyclades.



a Rueil, ou vous me fites payer rangon avec vos
damnes complices... Fronde ! toujours Fronde !
Fronde maudite! oh! quel levain! Ah ca!
monsieur, pourquoi Vvos antipathies ont-elles
survécu aux miennes ? Si quelgu’un avait a se
plaindre, pourtant, je crois que ce n’était pas
Vous, qui vous étes tiré de la, non seulement les
braies nettes, mais encore avec le cordon du
Saint-Esprit au cou.

— Monsieur le cardinal, repondit Athos,
permettez-moi de ne pas entrer dans des
considérations de cet ordre. J’ai une mission a
remplir... me faciliterez-vous les moyens de
remplir cette mission ?

—Je m’étonne, dit Mazarin, tout joyeux
d’avoir retrouvé la mémoire, et tout hérisse de
pointes malicieuses ; je m’étonne, monsieur...
Athos... qu’un frondeur tel que vous ait accepté
une mission pres du Mazarin, comme on disait
dans le bon temps.

Et Mazarin se mit a rire, malgré une toux
douloureuse qui coupait chacune de ses phrases
et qui en faisait des sanglots.



—Je n’ai accepté de mission gu’aupres du roi
de France, monsieur le cardinal, riposta le comte
avec moins d’aigreur cependant, car il croyait
avoir assez d’avantages pour se montrer modeéré.

— Il faudra toujours, monsieur le frondeur, dit
Mazarin gaiement, que, du roi, I’affaire dont vous
vous étes charge...

—Dont on m’a chargé, monseigneur, je ne
cours pas apres les affaires.

— Soit ! il faudra, dis-je, que cette négociation
passe un peu par mes mains... Ne perdons pas un
temps préecieux... dites-moi les conditions.

—J’ai eu I’honneur d’assurer a \otre
Eminence que la lettre seule de Sa Majesteé le roi
Charles Il contenait la révélation de son désir.

— Tenez ! vous étes ridicule avec votre roideur,
monsieur Athos. On voit que vous vous étes
frotté aux puritains de la-bas... VVotre secret, je le
sais mieux que vous, et vous avez eu tort, peut-
étre, de ne pas avoir quelques égards pour un
homme tres vieux et tres souffrant, qui a
beaucoup travaillé dans sa vie et tenu bravement



la campagne pour ses idées, comme vous pour les
votres... Vous ne voulez rien dire ? bien ; vous ne
voulez pas me communiquer votre lettre ?... a
merveille ; venez avec moi dans ma chambre,
vous allez parler au roi... et devant le roi...
Maintenant, un dernier mot: Qui donc vous a
donné la Toison? Je me rappelle que vous
passiez pour avoir la Jarretiere ; mais quant a la
Toison, je ne savais pas...

— Récemment, monseigneur, I’Espagne, a
I’occasion du mariage de Sa Majesté Louis X1V,
a envoyé au roi Charles Il un brevet de la Toison
en blanc ; Charles Il me I’a transmis aussitot, en
remplissant le blanc avec mon nom.

Mazarin se leva, et, s’appuyant sur le bras de
Bernouin, il rentra dans sa ruelle, au moment ou
I’on annoncait dans la chambre : « Monsieur le
prince ! » Le prince de Conde, le premier prince
du sang, le vainqueur de Rocroy, de Lens et de
Nordlingen, entrait en effet chez Mgr de Mazarin,
suivi de ses gentilshommes, et déja il saluait le
roi, quand le Premier ministre souleva son rideau.



Athos eut le temps d’apercevoir Raoul serrant
la main du comte de Guiche, et d’échanger un
sourire contre son respectueux salut.

Il eut le temps de voir aussi la figure
rayonnante du cardinal, lorsqu’il apercut devant
lui, sur la table, une masse énorme d’or que le
comte de Guiche avait gagnée, par une heureuse
veine, depuis que Son Eminence lui avait confié
les cartes. Aussi, oubliant ambassadeur,
ambassade et prince, sa premiere pensée fut-elle
pour I’or.

— Quoi ! s’écria le vieillard, tout cela... de
gain ?

— Quelque chose comme cinquante mille
ecus ; oui, monseigneur, répligua le comte de
Guiche en se levant. Faut-il que je rende la place
a Votre Eminence ou que je continue ?

— Rendez, rendez! Vous étes un fou. Vous
reperdriez tout ce que vous avez gagne, peste !

— Monseigneur, dit le prince de Condé en
saluant.

— Bonsoir, monsieur le prince, dit le ministre



d’un ton léger; c’est bien aimable a vous de
rendre visite a un ami malade.

—Un ami !... murmura le comte de La Féere en
voyant avec stupeur cette alliance monstrueuse de
mots ; ami! lorsqu’il s’agit de Mazarin et de
Condeé.

Mazarin devina la pensée de ce frondeur, car il
lui sourit avec triomphe, et tout aussitot :

— Sire, dit-il au roi, j’ai I’honneur de présenter
a Votre Majesté M. le comte de La Fere,
ambassadeur de Sa Majesté britannique... Affaire
d’Etat, messieurs ! ajouta-t-il en congédiant de la
main tous ceux qui garnissaient la chambre, et
qui, le prince de Condeé en téte, s’éclipserent sur
le geste seul de Mazarin.

Raoul, apres un dernier regard jeté au comte
de La Fere, suivit M. de Condé.

Philippe d’Anjou et la reine parurent alors se
consulter comme pour partir.

— Affaire de famille, dit subitement Mazarin
en les arrétant sur leurs sieges. Monsieur, que
voici, apporte au roi une lettre par laquelle



Charles Il, complétement restauré sur le tréne,
demande une alliance entre Monsieur, frere du
roi, et Mademoiselle Henriette, petite-fille de
Henri IV... voulez-vous remettre au roi votre
lettre de créance, monsieur le comte.

Athos resta un instant stupefait. Comment le
ministre pouvait-il savoir le contenu d’une lettre
qui ne Pavait pas quitté un seul instant?
Cependant, toujours maitre de lui, il tendit sa
dépéche au jeune roi Louis XIV, qui la prit en
rougissant. Un silence solennel régnait dans la
chambre du cardinal. 1l ne fut troublé que par le
bruit de I’or que Mazarin, de sa main jaune et
seche, empilait dans un coffret pendant la lecture
du roi.
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Le récit

La malice du cardinal ne laissait pas beaucoup
de choses a dire a I’ambassadeur ; cependant le
mot de restauration avait frappé le roi, qui,
s’adressant au comte, sur lequel il avait les yeux
fixés depuis son entree :

— Monsieur, dit-il, veuillez nous donner
quelques détails sur la situation des affaires en
Angleterre. Vous venez du pays, vous étes
francais, et les ordres que je vois briller sur votre
personne annoncent un homme de mérite en
méme temps qu’un homme de qualité.

— Monsieur, dit le cardinal en se tournant vers
la reine mere, est un ancien serviteur de Votre
Majesté, M. le comte de La Fere.

Anne d’Autriche était oublieuse comme une



reine dont la vie a été mélée d’orages et de beaux
jours. Elle regarda Mazarin, dont le mauvais
sourire lui promettait quelque noirceur ; puis elle
sollicita d’Athos, par un autre regard, une
explication.

— Monsieur, continua le cardinal, était un
mousquetaire Treville, au service du feu roi...
Monsieur connait parfaitement I’ Angleterre, ou il
a fait plusieurs voyages a diverses epoques ; c’est
un sujet du plus haut meérite.

Ces mots faisaient allusion a tous les
souvenirs qu’Anne d’Autriche tremblait toujours
d’évoquer. L’Angleterre, c’était sa haine pour
Richelieu et son amour pour Buckingham ; un
mousquetaire Tréville, c’était toute I’odyssee des
triomphes qui avaient fait battre le cceur de la
jeune femme, et des dangers qui avaient a moitié
déracine le trone de la jeune reine.

Ces mots avaient bien de la puissance, car ils
rendirent muettes et attentives toutes les
personnes royales, qui, avec des sentiments bien
divers, se mirent a recomposer en méme temps
les mystérieuses années que les jeunes n’avaient



pas vues, que les vieux avaient crues a jamais
effacees.

— Parlez, monsieur, dit Louis X1V, sorti le
premier du trouble, des soupgcons et des
souvenirs.

— Qui, parlez, ajouta Mazarin, a qui la petite
méchanceté faite a Anne d’Autriche venait de
rendre son énergie et sa gaieté.

— Sire, dit le comte, une sorte de miracle a
change toute la destinée du roi Charles Il. Ce que
les hommes n’avaient pu faire jusque-la, Dieu
s’est résolu a I’accomplir.

Mazarin toussa en se démenant dans son lit.

— Le roi Charles Il, continua Athos, est sorti
de La Haye, non plus en fugitif ou en conquérant,
mais en roi absolu qui, apres un voyage loin de
son royaume, revient au milieu des bénédictions
universelles.

— Grand miracle en effet, dit Mazarin, car si
les nouvelles ont été vraies, le roi Charles I, qui
vient de rentrer au milieu des bénédictions, était
sorti au milieu des coups de mousquet.



Le roi demeura impassible.

Philippe, plus jeune et plus frivole, ne put
réprimer un sourire qui flatta Mazarin comme un
applaudissement de sa plaisanterie.

— En effet, dit le roi, il y a eu miracle ; mais
Dieu, qui fait tant pour les rois, monsieur le
comte, emploie cependant la main des hommes
pour faire triompher ses desseins. A quels
hommes principalement Charles Il doit-il son
rétablissement ?

— Mais, interrompit le cardinal sans aucun
souci de I’amour-propre du roi, Votre Majesté ne
sait-elle pas que c’est a M. Monck ?...

—Je dois le savoir, répliqgua résolument
Louis XIV ; cependant, je demande a M.
I’ambassadeur les causes du changement de ce
M. Monck.

— Et Votre Majesté touche précisément la
question, répondit Athos; car, sans le miracle
dont j’ai eu I’honneur de parler, M. Monck
demeurait probablement un ennemi invincible
pour le roi Charles Il. Dieu a voulu qu’une idee



étrange, hardie et ingénieuse tombat dans I’esprit
d’un certain homme, tandis qu’une idée dévouee,
courageuse, tombait en I’esprit d’un certain autre.
La combinaison de ces deux idées amena un tel
changement dans la position de M. Monck, que,
d’ennemi acharng, il devint un ami pour le roi
déechu.

—Voila précisement aussi le détail que je
demandais, fit le roi... Quels sont ces deux
hommes dont vous parlez ?

— Deux Francais, sire.

— En vérité, j’en suis heureux.

— Et les deux idées ? s’écria Mazarin. Je suis
plus curieux des idées que des hommes, moi.

— Qui, murmura le roi.

— La deuxieme, I’idée dévouée, raisonnable...
La moins importante, sire, c’était d’aller déterrer
un million en or enfoui par le roi Charles I* dans
Newcastle, et d’acheter, avec cet or, le concours
de Monck.

—Oh! oh! dit Mazarin ranimé a ce mot
million... mais Newcastle était précisément



occupé par ce méme Monck ?

— QOui, monsieur le cardinal, voila pourquoi
J’ai osé appeler I’idée courageuse en méme temps
que dévouée. Il s’agissait donc, si M. Monck
refusait les offres du négociateur, de réintegrer le
roi Charles Il dans la propriété de ce million que
I’on devait arracher a la loyauté et non plus au
loyalisme du général Monck... Cela se fit malgré
quelques difficultés ; le général fut loyal et laissa
emporter |I’or.

— Il me semble, dit le roi timide et réveur, que
Charles Il n’avait pas connaissance de ce million
pendant son sejour a Paris.

-1l me semble, ajouta le cardinal
malicieusement, que Sa Majesté le roi de la
Grande-Bretagne savait parfaitement I’existence
du million, mais qu’elle préféerait deux millions a
un seul.

— Sire, répondit Athos avec fermeté, Sa
Majesté le roi Charles Il s’est trouvé en France
tellement pauvre, qu’il n’avait pas d’argent pour
prendre la poste ; tellement dénué d’espérances,
qu’il pensa plusieurs fois a mourir. Il ignorait si



bien I’existence du million de Newcastle, que
sans un gentilhomme, sujet de Votre Majesté,
dépositaire moral du million et qui révela le
secret a Charles Il, ce prince végéterait encore
dans le plus cruel oubli.

—Passons a [I’idée ingenieuse, eétrange et
hardie, interrompit Mazarin, dont la sagacité
pressentait un échec. Quelle était cette idée ?

— La voici. M. Monck faisant seul obstacle au
rétablissement de Sa Majesté le roi déchu, un
Francais imagina de supprimer cet obstacle.

—Oh! oh! mais c’est un scélérat que ce
Francais-la, dit Mazarin, et I’'idée n’est pas
tellement ingénieuse qu’elle ne fasse brancher ou
rouer son auteur en place de Greve par arrét du
Parlement.

— Votre Eminence se trompe, dit séchement
Athos ; je n’ai pas dit que le Francais en question
edt résolu d’assassiner Monck, mais bien de le
supprimer. Les mots de la langue francaise ont
une valeur que des gentilshommes de France
connaissent absolument. D’ailleurs, c’est affaire
de guerre, et quand on sert les rois contre leurs



ennemis, on n’a pas pour juge le Parlement, on a
Dieu. Donc ce gentilhomme frangais imagina de
s’emparer de la personne de M. Monck, et il
exécuta son plan.

Le roi s’animait au récit des belles actions.

Le jeune frere de Sa Majesté frappa du poing
sur la table en s’écriant :

— Ah ! c’est beau !

— Il enleva Monck ? dit le roi, mais Monck
etait dans son camp...

— Et le gentilhomme était seul, sire.
— C’est merveilleux ! dit Philippe.
— En effet, merveilleux ! s’écria le roi.

—Bon! voila les deux petits lions déchainés,
murmura le cardinal.

Et d’un air de dépit qu’il ne dissimulait pas :

—J’ignore ces détails, dit-il ; en garantissez-
vous I’authenticité, monsieur ?

—D’autant plus aisément, monsieur le



cardinal, que j’ai vu les événements.
—\Vous ?
— Oui, monseigneur.

Le roi s’était involontairement rapproché du
comte ; le duc d’Anjou avait fait volte-face, et
pressait Athos de I’autre cote.

— Apres, monsieur, apres ? s’écrierent-ils tous
deux en méme temps.

— Sire, M. Monck, étant pris par le Francais,
fut amené au roi Charles Il & La Haye'. Le roi
rendit la liberté a M. Monck, et le genéral,
reconnaissant, donna en retour a Charles Il le
trone de la Grande-Bretagne, pour lequel tant de
vaillantes gens ont combattu sans résultat.

Philippe frappa dans ses mains avec
enthousiasme. Louis X1V, plus réfléchi, se tourna
vers le comte de La Fére :

— Cela est vrai, dit-il, dans tous ses détails ?
— Absolument vral, sire.

! Plus précisément & Sheveningen.



—Un de mes gentilshommes connaissait le
secret du million et I’avait gardé ?

— Oul, sire.
— Le nom de ce gentilhomme ?
— C’est votre serviteur, dit simplement Athos.

Un murmure d’admiration vint gonfler le coeur
d’Athos. Il pouvait étre fier a moins. Mazarin lui-
méme avait levé les bras au ciel.

— Monsieur, dit le roi, je chercherai, je tacherali
de trouver un moyen de vous récompenser.

Athos fit un mouvement.

—Oh'! non pas de votre probité ; étre paye
pour cela vous humilierait ; mais je vous dois une
récompense pour avoir participé a la restauration
de mon frere Charles II.

— Certainement, dit Mazarin.

— Triomphe d’une bonne cause qui comble de
joie toute la maison de France, dit Anne
d’Autriche.

— Je continue, dit Louis XIV. Est-il vrai aussi



qu’un homme ait pénétré jusqu’a Monck, dans
son camp, et I’ait enlevé ?

— Cet homme avait dix auxiliaires pris dans un
rang inférieur.

— Rien que cela ?

— Rien que cela.

— Et vous le nommez ?

— M. d’Artagnan, autrefois lieutenant des
mousquetaires de VVotre Majeste.

Anne d’Autriche rougit, Mazarin devint
honteux et jaune ; Louis XIV s’assombrit, et une
goutte de sueur tomba de son front pale.

— Quels hommes ! murmura-t-il.

Et, involontairement, il lanca au ministre un
coup d’ceil qui I’e(t épouvanteé, si Mazarin n’e(t
pas en ce moment caché sa téte sous I’oreiller.

— Monsieur, s’écria le jeune duc d’Anjou en
posant sa main blanche et fine comme celle d’une
femme sur le bras d’Athos, dites a ce brave
homme, je vous prie, que Monsieur, frere du roi,
boira demain a sa santé devant cent des meilleurs



gentilshommes de France.

Et en achevant ces mots, le jeune homme,
s’apercevant que I’enthousiasme avait dérange
une de ses manchettes, s’occupa de la rétablir
avec le plus grand soin.

— Causons  d’affaires, sire, interrompit
Mazarin, qui ne s’enthousiasmait pas et qui
n’avait pas de manchettes.

—Qui, monsieur, répligua Louis XIV.
Entamez votre communication, monsieur le
comte, ajouta-t-il en se tournant vers Athos.

Athos commenca en effet, et proposa
solennellement la main de lady Henriette Stuart
au jeune prince frere du roi.

La conférence dura une heure ; apres quoi, les
portes de la chambre furent ouvertes aux
courtisans, qui reprirent leurs places comme si
rien n’avait eté supprimeé pour eux dans les
occupations de cette soirée.

Athos se retrouva alors pres de Raoul, et le
pere et le fils purent se serrer la main.
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Ou M. de Mazarin se fait prodigue

Pendant que Mazarin cherchait a se remettre
de la chaude alarme qu’il venait d’avoir, Athos et
Raoul échangeaient quelques mots dans un coin
de la chambre.

—Vous voila donc a Paris, Raoul ? dit le
comte.

— Oui, monsieur, depuis que M. le prince est
revenu.

— Je ne puis m’entretenir avec vous en ce lieu,
ou I’on nous observe, mais je vais tout a I’heure
retourner chez moi, et je vous y attends aussitot
que votre service le permettra.

Raoul s’inclina. M. le prince venait droit a
eux.

Le prince avait ce regard clair et profond qui



distingue les oiseaux de proie de I’espece noble ;
sa physionomie elle-méme offrait plusieurs traits
distinctifs de cette ressemblance. On sait que,
chez le prince de Condé, le nez aquilin sortait
aigu, incisif, d’un front légerement fuyant et plus
bas que haut; ce qui, au dire des railleurs de la
cour, gens impitoyables méme pour le genie,
constituait plutét un bec d’aigle qu’un nez
humain a I’héritier des illustres princes de la
maison de Condeé.

Ce regard peénétrant, cette expression
impérieuse de toute la physionomie, troublaient
ordinairement ceux a qui le prince adressait la
parole plus que ne I’e(t fait la majesté ou la
beauté réguliere du vainqueur de Rocroy.
D’ailleurs, la flamme montait si vite a ces yeux
saillants, que chez M. le prince toute animation
ressemblait a de la colere. Or, a cause de sa
qualité, tout le monde a la cour respectait M. le
prince, et beaucoup méme, ne voyant que
I’homme, poussaient le respect jusqu’a la terreur.

Donc, Louis de Condé s’avanca vers le comte
de La Fere et Raoul avec I’intention marquée



d’étre salué par I’un et d’adresser la parole a
I’autre.

Nul ne saluait avec plus de grace réservée que
le comte de La Fere. Il dédaignait de mettre dans
une réveérence toutes les nuances qu’un courtisan
n’emprunte d’ordinaire qu’a la méme couleur : le
désir de plaire. Athos connaissait sa valeur
personnelle et saluait un prince comme un
homme, corrigeant par quelgue chose de
sympathique et d’indéfinissable ce que pouvait
avoir de blessant pour I’orgueil du rang supréme
I’inflexibilite de son attitude.

Le prince allait parler a Raoul. Athos le
prévint.

—Si M. le vicomte de Bragelonne, dit-il,
n’était pas un des tres humbles serviteurs de
Votre Altesse, je le prierais de prononcer mon
nom devant vous... mon prince.

—J’ai I’honneur de parler a M. le comte de La
Fere, dit aussitot M. de Condé.

— Mon protecteur, ajouta Raoul en rougissant.
—L’un des plus honnétes hommes du



royaume, continua le prince ; I’un des premiers
gentilshommes de France, et dont j’ai oui dire
tant de bien, que souvent je desirais de le compter
au nombre de mes amis.

—Honneur dont je ne serais digne,
monseigneur, repliqua Athos, que par mon
respect et mon admiration pour Votre Altesse.

— M. de Bragelonne, dit le prince, est un bon
officier qui, on le voit, a été a bonne école. Ah'!
monsieur le comte, de votre temps, les généraux
avaient des soldats...

— C’est vrai, monseigneur ; mais aujourd’hui,
les soldats ont des généraux.

Ce compliment, qui sentait si peu son flatteur,
fit tressaillir de joie un homme que toute I’Europe
regardait comme un héros et qui pouvait étre
blase sur la louange.

— 1l est facheux pour moi, repartit le prince,
que Vous Vous soyez retiré du service, monsieur
le comte ; car, incessamment, il faudra que le roi
s’occupe d’une guerre avec la Hollande ou d’une
guerre avec I’Angleterre, et les occasions ne



manqueront point pour un homme comme vous
qui connait la Grande-Bretagne comme la France.

— Je crois pouvoir vous dire, monseigneur, que
J’ai sagement fait de me retirer du service, dit
Athos en souriant. La France et la Grande-
Bretagne vont desormais vivre comme deux
sceurs, Si j’en crois mes pressentiments.

— Vos pressentiments ?

— Tenez, monseigneur, ecoutez ce qui se dit la-
bas a la table de M. le cardinal.

— AU jeu ?
— A jeu... Oui, monseigneur.
Le cardinal venait en effet de se soulever sur

un coude et de faire un signe au jeune frere du
roi, qui s’approcha de lui.

— Monseigneur, dit le cardinal, faites ramasser,
je vous prie, tous ces écus d’or.

Et il désignait I’énorme amas de pieces fauves
et brillantes que le comte de Guiche avait éleve
peu a peu devant lui, gréce a une veine des plus
heureuses.



— A moi ? s’écria le duc d’Anjou.

— Ces cinquante mille écus, oui, monseigneur ;
ils sont a vous.

—Vous me les donnez ?

—J’al joué a votre intention, monseigneur,
répliqua le cardinal en s’affaiblissant peu a peu,
comme si cet effort de donner de I’argent edt
epuisé chez lui toutes les facultés physiques ou
morales.

—Oh'! mon Dieu, murmura Philippe presque
etourdi de joie, la belle journee !

Et lui-méme, faisant le rateau avec ses doigts,
attira une partie de la somme dans ses poches,
qu’il remplit...

Cependant plus d’un tiers restait encore sur la
table.

— Chevalier, dit Philippe a son favori le
chevalier de Lorraine, viens.

Le favori accourut.
— Empoche le reste, dit le jeune prince.
Cette scene singuliere ne fut prise par aucun



des assistants que comme une touchante féte de
famille. Le cardinal se donnait des airs de pere
avec les fils de France, et les deux jeunes princes
avaient grandi sous son aile. Nul n’imputa donc a
orgueil ou méme a impertinence, comme on le
ferait de nos jours, cette libéralité du Premier
ministre.

Les courtisans se contentérent d’envier... Le
roi détourna la téte.

—Jamais je n’al eu tant d’argent, dit
joyeusement le jeune prince en traversant la
chambre avec son favori pour aller gagner son
carrosse. Non, jamais... Comme c’est lourd, cent
cinquante mille livres* !

— Mais pourquoi M. le cardinal donne-t-il tout
cet argent d’un coup ? demanda tout bas M. le
prince au comte de La Fere. Il est donc bien
malade, ce cher cardinal ?

— Oui, monseigneur, bien malade sans doute ;
il a d’ailleurs mauvaise mine, comme Votre

! Voir Louis XIV et son siécle, chap. XXXIV, repris de
Brienne, op. cit., tome II, p. 118-119.



Altesse peut le voir.

—Certes... Mais il en mourra!... Cent
cinquante mille livres!... Oh! c’est a ne pas
croire. Voyons, comte, pourquoi ? Trouvez-nous
une raison.

— Monseigneur, patientez, je vous prie ; voila
M. le duc d’Anjou qui vient de ce cOté causant
avec le chevalier de Lorraine ; je ne serais pas
surpris gu’ils m’épargnassent la peine d’étre
indiscret. Ecoutez-les.

En effet, le chevalier disait au prince a demi-
VOIX :

— Monseigneur, ce n’est pas naturel que M.
Mazarin vous donne tant d’argent... Prenez garde,
vous allez laisser tomber des pieces,
monseigneur... Que vous veut le cardinal pour
étre si généereux ?

—Quand je vous disais, murmura Athos a
I’oreille de M. le prince; voici peut-étre la
réponse a votre question.

— Dites  donc, monseigneur ?  réitéra
Impatiemment le chevalier, qui supputait, en



pesant sa poche, la quotité de la somme qui lui
etait échue par ricochet.

— Mon cher chevalier, cadeau de noces.

— Comment, cadeau de noces !

—Eh! oui, je me marie! répliqgua le duc
d’Anjou, sans s’apercevoir qu’il passait a ce
moment méme devant M. le prince et devant
Athos, qui tous deux le saluerent profondément.

Le chevalier lanca au jeune duc un regard si
etrange, si haineux, que le comte de La Fere en
tressaillit.

—Vous ! vous marier ! répéta-t-il. Oh! c’est
impossible. Vous feriez cette folie !
—Bah! ce n’est pas moi qui la fais ; on me la

fait faire, répliqua le duc d’Anjou. Mais viens
vite ; allons dépenser notre argent.

La-dessus, il disparut avec son compagnon
riant et causant, tandis que les fronts se
courbaient sur son passage.

Alors M. le prince dit tout bas a Athos :
— Voila donc le secret ?



—Ce n’est pas moi qui vous Iai dit,
monseigneur.

— Il épouse la sceur de Charles Il ?
— Je crois que oui.

Le prince réfléchit un moment et son ceil lanca
un vif éclair.

— Allons, dit-il avec lenteur, comme s’il se
parlait a lui-méme, voila encore une fois les
epées au croc... pour longtemps !

Et il soupira.

Tout ce que renfermait ce soupir d’ambitions
sourdement étouffées, d’illusions eteintes,
d’espérances décues, Athos seul le devina, car
seul il avait entendu le soupir.

Aussitot M. le prince prit congé, le roi partait.

Athos, avec un signe gu’il fit a Bragelonne, lui
renouvela I’invitation faite au commencement de
cette scene.

Peu a peu la chambre devint déserte, et
Mazarin resta seul en proie a des souffrances
qu’il ne songeait plus a dissimuler.



— Bernouin! Bernouin! cria-t-il d’une voix
brisée.
— Que veut Monseigneur ?

— Gueénaud... qu’on appelle Guénaud, dit
I’Eminence ; il me semble que je vais mourir.

Bernouin, effaré, courut au cabinet donner un
ordre, et le piqueur qui courut chercher le
médecin croisa le carrosse du roi dans la rue
Saint-Honoré.
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Guénaud*

L’ordre du cardinal était pressant : Guénaud
ne se fit pas attendre.

Il trouva son malade renversé sur le lit, les
jambes enflées, livide, I’estomac comprimé.
Mazarin venait de subir une rude attaque de
goutte. Il souffrait cruellement et avec
I’impatience d’un homme qui n’a pas I’habitude
des résistances. A I’arrivée de Guénaud :

— Ah ! dit-il, me voila sauvé !

Guénaud eétait un homme fort savant et fort
circonspect, qui n’avait pas besoin des critiques
de Boileau pour avoir de la réputation. Lorsqu’il

! Voir Louis XIV et son siécle, chap. XXXIV, repris de
Brienne, op. cit., tome II, p. 113-114.
? Boileau, Satires, VI : « Guénaud sur son cheval en passant



était en face de la maladie, flt-elle personnifiée
dans un roi, il traitait le malade de Turc a More.
Il ne repliqua donc pas a Mazarin comme le
ministre s’y attendait : « Voila le médecin ; adieu
la maladie ! » Tout au contraire, examinant le
malade d’un air fort grave :

— Oh ! oh ! dit-il.
— Eh quoi ! Guénaud ?... Quel air vous avez !

—J’al I’air qu’il faut pour voir votre mal,
monseigneur, et un mal fort dangereux.

— La goutte... Oh ! oui, la goutte.
— Avec des complications, monseigneur.

Mazarin se souleva sur un coude, et
interrogeant du regard, du geste :

— Que me dites-vous la! Suis-je plus malade
que je ne crois moi-méme ?

— Monseigneur, dit Guénaud en s’asseyant
pres du lit, Votre Eminence a beaucoup travaillé
dans sa vie, VVotre Eminence a souffert beaucoup.

m’éclabousse. »



— Mais je ne suis pas si vieux, ce me semble...
Feu M. de Richelieu n’avait que dix-sept mois de
moins que moi lorsqu’il est mort, et mort de
maladie mortelle. Je suis jeune, Guénaud,
songez-y donc : j’ai cinquante deux ans a peine.

— Oh ! monseigneur, vous avez bien plus que
cela... Combien la Fronde a t-elle dure ?

— A quel propos, Guénaud, me faites-vous
cette question ?

— Pour un calcul médical, monseigneur.

— Mais quelque chose comme dix ans... forte
ou faible.

— Tres bien; veuillez compter chaque année
de Fronde pour trois ans... cela fait trente ; or,
vingt® et cinquante-deux font soixante-douze ans.
Vous avez soixante-douze ans, monseigneur... et
c’est un grand &ge.

En disant cela, il tatait le pouls du malade. Ce
pouls était rempli de si facheux pronostics, que le
médecin  poursuivit  aussitét, malgré les

L En 6tant les dix ans effectivement vécus.



interruptions du malade :

— Mettons les années de Fronde a quatre ans
I’une, c’est quatre-vingt-deux ans que vous avez
Vecu.

Mazarin devint fort péle, et d’une voix éteinte
il dit :

— Vous parlez serieusement, Guénaud ?

— Hélas ! oui, monseigneur.

—Vous prenez alors un deétour pour
m’annoncer que je suis bien malade ?

— Ma foi, oul, monseigneur, et avec un homme
de I’esprit et du courage de Votre Eminence, on
ne devrait pas prendre de détour.

Le cardinal respirait si difficilement, qu’il fit
pitié méme a I’impitoyable médecin.

— Il y a maladie et maladie, reprit Mazarin. De
certaines on échappe.

— C’est vral, monseigneur.

— N’est-ce pas? s’eécria Mazarin presque
joyeux ; car enfin, a quoi serviraient la puissance,
la force de volonté ? A quoi servirait le génie,



votre génie a vous, Guénaud? A quoi enfin
servent la science et I’art, si le malade qui dispose
de tout cela ne peut se sauver du péril ?

Guénaud allait ouvrir la bouche. Mazarin
continua :

— Songez, dit-il, que je suis le plus confiant de
vos clients, songez que je vous obéis en aveugle,
et que par conséquent...

— Je sais tout cela, dit Guénaud.
— Je gueérirai alors ?

— Monseigneur, il n’y a ni force de volonté, ni
puissance, ni génie, ni science qui résistent au
mal que Dieu envoie sans doute, ou qu’il jette sur
la terre a la création, avec plein pouvoir de
détruire et de tuer les hommes. Quand le mal est
mortel, il tue, et rien n’y fait...

— Mon mal... est... mortel ? demanda Mazarin.
— Oui, monseigneur.

L’Eminence s’affaissa un moment, comme le
malheureux qu’une chute de colonne vient
d’écraser... Mais c’était une @me bien trempée ou
plutot un esprit bien solide, que I’esprit de M. de



Mazarin.

— Guenaud, dit-il en se relevant, vous me
permettrez bien d’en appeler de votre jugement.
Je veux rassembler les plus savants hommes de
I’Europe, je veux les consulter... je veux vivre
enfin par la vertu de n’importe quel remede.

— Monseigneur ne suppose pas, dit Guénaud,
que j’aie la prétention d’avoir prononcé tout seul
sur une existence précieuse comme la sienne ; j’ai
assemblé déja tous les bons medecins et
praticiens de France et d’Europe... ils étaient
douze.

— Etilsontdit... ?

— 1ls ont dit que Votre Eminence était atteinte
d’une maladie mortelle; j’ai la consultation
signée dans mon portefeuille. Si Votre Eminence
veut en prendre connaissance, elle verra le nom
de toutes les maladies incurables que nous avons
découvertes. Il y a d’abord...

— Non ! non ! s’écria Mazarin en repoussant le
papier. Non, Guénaud, je me rends, je me rends !

Et un profond silence, pendant lequel le



cardinal reprenait ses esprits et réparait ses
forces, succeda aux agitations de cette scene.

— 1l y a autre chose, murmura Mazarin ; il y a
les empiriques, les charlatans. Dans mon pays,
ceux que les médecins abandonnent courent la
chance d’un vendeur d’orvietan, qui dix fois les
tue, mais qui cent fois les sauve.

— Depuis un mois, \otre Eminence ne
s’apercoit-elle pas que j’ai changé dix fois ses
remedes ?

— Qui... Eh bien ?

— Eh bien ! j’ai dépensé cinquante mille livres
a acheter les secrets de tous ces drdles : la liste
est épuisée ; ma bourse aussi. Vous n’étes pas
guéri, et sans mon art vous seriez mort.

— C’est fini, murmura le cardinal ; c’est fini.

Il jeta un regard sombre autour de lui sur ses
richesses.

— Il faudra quitter tout cela! soupira-t-il. Je
suis mort, Guénaud ! je suis mort !

—Oh! pas encore, monseigneur, dit le
médecin.



Mazarin lui saisit la main.

— Dans combien de temps ? demanda-t-il en
arrétant deux grands yeux fixes sur le visage du
médecin.

— Monseigneur, on ne dit jamais cela.

— Aux hommes ordinaires, soit ; mais a moi...
a moi dont chaque minute vaut un trésor, dis-le-
moi, Guénaud, dis-le-moi !

— Non, non, monseigneur.
—Je le veux, te dis-je. Oh! donne-moi un

mois, et pour chacun de ces trente jours, je te
paierai cent mille livres.

— Monseigneur, répligua Guénaud d’une voix
ferme, c’est Dieu qui vous donne les jours de
grace et non pas moi. Dieu ne vous donne donc
que quinze jours !

Le cardinal poussa un douloureux soupir et
retomba sur son oreiller en murmurant :

— Merci, Guénaud, merci !

Le médecin allait s’éloigner ; le moribond se
redressa :



— Silence, dit-il avec des yeux de flamme,
silence !

— Monseigneur, il y a deux mois que je sais ce
secret ; vous voyez que je I’ai bien garde.

— Allez, Guénaud, j’aurai soin de votre
fortune ; allez, et dites a Brienne de m’envoyer
un commis ; qu’on appelle M. Colbert. Allez.
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Colbert

Colbert n’était pas loin.

Durant toute la soirée, il s’était tenu dans un
corridor, causant avec Bernouin, avec Brienne, et
commentant, avec I’habileté ordinaire des gens
de cour, les nouvelles qui se dessinaient comme
les bulles d’air sur I’eau a la surface de chaque
evenement. Il est temps, sans doute, de tracer, en
quelques mots, un des portraits les plus
intéressants de ce siecle, et de le tracer avec
autant de vérité peut-étre que les peintres
contemporains I’ont pu faire. Colbert fut un
homme sur lequel I’historien et le moraliste ont
un droit égal.

Il avait treize ans de plus que Louis XIV, son
maitre futur.



D’une taille médiocre, plutét maigre que gras,
il avait I’ceil enfonceé, la mine basse, les cheveux
gros, noirs et rares, ce qui, disent les biographes
de son temps, lui fit prendre de bonne heure la
calotte. Un regard plein de sévérité, de dureté
méme ; une sorte de roideur qui, pour les
inférieurs, était de la fierté, pour les supérieurs,
une affectation de vertu digne; la morgue sur
toutes choses, méme lorsqu’il était seul a se
regarder dans une glace : voila pour I’extérieur du
personnage.

Au moral, on vantait la profondeur de son
talent pour les comptes, son ingéniosité a faire
produire la sterilité méme.

Colbert avait imaginé de forcer les
gouverneurs des places frontieres a nourrir les
garnisons sans solde de ce qu’ils tiraient des
contributions. Une si précieuse qualité donna
I’idée a M. le cardinal Mazarin de remplacer
Joubert, son intendant qui venait de mourir, par
M. Colbert, qui rognait si bien les portions.

Colbert peu a peu se lancait a la cour, malgré
la médiocrité de sa naissance, car il était fils d’un



homme qui vendait du vin comme son pere, qui
ensuite avait vendu du drap, puis des étoffes de
soie.

Colbert, destiné d’abord au commerce, avait
eté commis chez un marchand de Lyon, qu’il
avait quitté pour venir a Paris dans I’éetude d’un
procureur au Chatelet nommé Biterne. C’est ainsi
qu’il avait appris I’art de dresser un compte et
I’art plus précieux de I’embrouiller.

Cette roideur de Colbert lui avait fait le plus
grand bien, tant il est vrai que la fortune,
lorsqu’elle a un caprice, ressemble a ces femmes
de I’Antiquité dont rien au physique et au moral
des choses et des hommes ne rebute la fantaisie.
Colbert, placé chez Michel Letellier, secrétaire
d’Etat en 1648, par son cousin Colbert, seigneur
de Saint-Pouange, qui le favorisait, recut un jour
du ministre une commission pour le cardinal
Mazarin.

Son Eminence le cardinal jouissait alors d’une
santé florissante, et les mauvaises annees de la
Fronde n’avaient pas encore compte triple et
quadruple pour lui. Il était a Sedan, fort empéche



d’une intrigue de cour dans laquelle Anne
d’Autriche paraissait vouloir déserter sa cause.

Cette intrigue, Letellier en tenait les fils.

Il venait de recevoir une lettre d’Anne
d’Autriche, lettre fort précieuse pour lui et fort
compromettante pour Mazarin ; mais comme il
jouait deja le role double qui lui servit si bien, et
qu’il ménageait toujours deux ennemis pour tirer
parti de I'un et de I'autre, soit en les brouillant
plus qu’ils ne I’etaient, soit en les reconciliant,
Michel Letellier voulut envoyer a Mazarin la
lettre d’Anne d’Autriche, afin qu’il en prit
connaissance, et par conséquent afin qu’il st gre
d’un service aussi galamment rendu.

Envoyer la lettre, c’était facile ; la recouvrer
apres communication, c’était la difficulté.

Letellier jeta les yeux autour de lui, et voyant
le commis noir et maigre qui griffonnait, le
sourcil froncé, dans ses bureaux, il le préféra au
meilleur gendarme pour [I’exécution de ce
dessein.



Colbert dut partir pour Sedan avec I’ordre de
communiquer la lettre a Mazarin et de Ila
rapporter a Letellier.

Il écouta sa consigne avec une attention
scrupuleuse, s’en fit répéter la teneur deux fois,
Insista sur la question de savoir si rapporter était
aussi néecessaire que communiquer, et Letellier
lui dit :

— Plus néecessaire.

Alors il partit, voyagea comme un courrier
sans souci de son corps, et remit a Mazarin,
d’abord une lettre de Letellier qui annoncait au
cardinal I’envoi de la lettre précieuse, puis cette
lettre elle-méme.

Mazarin rougit fort en voyant la lettre d’Anne
d’Autriche, fit un gracieux sourire a Colbert et le
congedia.

— A quand la réponse, monseigneur ? dit le
courrier humblement.

— A demain.
— Demain matin ?
— Qui, monsieur.



Le commis tourna les talons et essaya sa plus
noble réverence.

Le lendemain il était au poste des sept heures.
Mazarin le fit attendre jusqu’a dix. Colbert ne
sourcilla point dans I’antichambre ; son tour
venu, il entra.

Mazarin lui remit alors un paquet cacheté. Sur
I’enveloppe de ce paquet étaient ecrits ces mots :
« A M. Michel Letellier, etc. »

Colbert regarda le paquet avec beaucoup
d’attention ; le cardinal fit une charmante mine et
le poussa vers la porte.

— Et la lettre de la reine mére, monseigneur ?
demanda Colbert.

— Elle est avec le reste, dans le paquet, dit
Mazarin.

— Ah ! fort bien, répliqua Colbert.

Et, placant son chapeau entre ses genoux, il se
mit a décacheter le paquet.

Mazarin poussa un cri.
— Que faites-vous donc ! dit-il brutalement.



— Je décachette le paquet, monseigneur.

—Vous défiez-vous de moi, monsieur le
cuistre ? A-t-on vu pareille impertinence !

— Oh ! monseigneur, ne vous fachez pas contre
moi ! Ce n’est certainement pas la parole de
Votre Eminence que je mets en doute, a Dieu ne
plaise.

— Quoi donc, alors ?

— C’est I’exactitude de votre chancellerie,
monseigneur. Qu’est-ce qu’une lettre? Un
chiffon. Un chiffon ne peut-il étre oublié ?... Et
tenez, monseigneur, tenez, voyez si j’avais tort !
Vos commis ont oublié le chiffon : la lettre ne se
trouve pas dans le paquet.

—\Vous étes un insolent et vous n’avez rien
vu! s’écria Mazarin irrité ; retirez-vous et
attendez mon plaisir !

En disant ces mots, avec une subtilité tout
italienne, i1l arracha le paquet des mains de
Colbert et rentra dans ses appartements. Mais
cette coléere ne pouvait tant durer qu’elle ne fat
remplacée un jour par le raisonnement.



Mazarin, chague matin, en ouvrant la porte de
son cabinet, trouvait la figure de Colbert en
sentinelle derriere la banquette, et cette figure
désagréable lui demandait humblement, mais
avec ténacite, la lettre de la reine mere.

Mazarin n’y put tenir et dut la rendre. Il
accompagna cette restitution d’une mercuriale
des plus rudes, pendant laquelle Colbert se
contenta d’examiner, de ressaisir, de flairer méme
le papier, les caracteres et la signature, ni plus ni
moins que s’il et eu affaire au dernier faussaire
du royaume. Mazarin le traita plus rudement
encore, et Colbert, impassible, ayant acquis la
certitude que la lettre etait la vraie, partit comme
s’il e(t éte sourd.

Cette conduite lui valut plus tard le poste de
Joubert, car Mazarin, au lieu d’en garder rancune,
I’admira et souhaita de s’attacher une pareille
fidelite.

On voit par cette seule histoire ce gu’était
I’esprit de Colbert. Les évenements, se déroulant
peu a peu, laisseront fonctionner librement tous



les ressorts de cet esprit.

Colbert ne fut pas long a s’insinuer dans les
bonnes graces du cardinal : il lui devint méme
indispensable. Tous ses comptes, le commis les
connaissait, sans que le cardinal lui en et jamais
parlé. Ce secret entre eux, a deux, était un lien
puissant, et voila pourquoi, pres de paraitre
devant le maitre d’un autre monde, Mazarin
voulait prendre un parti et un bon conseil pour
disposer du bien qu’il était forceé de laisser en ce
monde-ci.

Apres la visite de Guénaud, il appela donc
Colbert, le fit asseoir et lui dit :

— Causons, monsieur Colbert, et sérieusement,
car je suis malade et il se pourrait que je vinsse a
moulrir.

— L’homme est mortel, répliqua Colbert.

—Je m’en suis toujours souvenu, monsieur
Colbert, et j’ai travaillé dans cette prévision...
Vous savez gue j’ai amassé un peu de bien...

— Je le sais, monseigneur.
— A combien estimez-vous a peu prés ce bien,



monsieur Colbert ?

— A quarante millions cing cent soixante mille
deux cents livres neuf sous et huit deniers,
répondit Colbert.

Le cardinal poussa un gros soupir et regarda
Colbert avec admiration; mais il se permit un
sourire.

— Argent connu, ajouta Colbert en réponse a ce
sourire.

Le cardinal fit un soubresaut dans son lit.
— Qu’entendez-vous par la ? dit-il.

— J’entends, dit Colbert, gu’outre ces quarante
millions cing cent soixante mille deux cents
livres neuf sous huit deniers il y a treize autres
millions que I’on ne connait pas.

— Ouf ! soupira Mazarin, quel homme !

A ce moment la téte de Bernouin apparut dans
I’embrasure de la porte.

— Qu’y a-t-il, demanda Mazarin, et pourquoi
me trouble-t-on ?



— Le pére théatin®, directeur de Son Eminence,
avait été mandé pour ce soir; il ne pourrait
revenir qu’apres-demain chez Monseigneur.

Mazarin regarda Colbert, qui aussitot prit son
chapeau en disant :

— Je reviendral, monseigneur.
Mazarin hésita.

— Non, non, dit-il, j’ai autant affaire de vous
que de lui. D’ailleurs, vous étes mon autre
confesseur, vous... et ce que je dis a I’un, Iautre
peut I’entendre. Restez-la, Colbert.

— Mais, monseigneur, s’il n’y a pas secret de
pénitence, le directeur consentira-t-il ?

— Ne vous inquiétez pas de cela, entrez dans la
ruelle.

! L’ordre des Théatins, fondé en 1524 par J.-P. Carafa,
archevéque de Théate (futur Paul IV), professait une grande
pauvreté ; Mazarin les appela a Paris, les logea, le 26 mai 1647,
quai de la Reine-Marguerite (quai Malaquais), et prit chez eux
son confesseur. Avec les 100 000 écus que leur legua Mazarin,
les Théatins firent agrandir leur église, Sainte-Anne-la-Royale
(17-21 de I’actuel quai Voltaire).



— Je puis attendre dehors, monseigneur.

— Non, non, mieux vaut que vous entendiez la
confession d’un homme de bien.

Colbert s’inclina et passa dans la ruelle.

— Introduisez le pere théatin, dit Mazarin en
fermant les rideaux.
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Confession d’un homme de bien

Le théatin entra délibérément, sans trop
s’étonner du bruit et du mouvement que les
inquiétudes sur la santé du cardinal avaient
soulevés dans sa maison®.

— Venez, mon révérend, dit Mazarin aprés un
dernier regard a la ruelle ; venez et soulagez-moi.

— C’est mon devoir, monseigneur, répliqua le
theatin.

— Commencez par VOous asseoir
commodément, car je vais débuter par une
confession générale ; vous me donnerez tout de
suite une bonne absolution, et je me croirai plus

! Scéne résumée dans Louis XIV et son siécle, chap.
XXXIV, d’aprés Brienne, op. cit., tome Il, chap. XV, p. 118-
119 (le don du cardinal n’est pas un gain de jeu).



tranquille.

— Monseigneur, dit le révérend, vous n’étes
pas tellement malade gu’une confession générale
soit urgente... Et ce sera bien fatigant, prenez
garde !

—Vous supposez qu’il y en a long, mon
révérend ?

— Comment croire qu’il en soit autrement,
quand on a vécu aussi complétement que Votre
Eminence ?

— Ah ! c’est vrai... Oui, le récit peut étre long.

— La miséricorde de Dieu est grande, nasilla le
théatin.

— Tenez, dit Mazarin, voila que je commence a
m’effrayer moi-méme d’avoir tant laissé passer
de choses que le Seigneur pouvait réprouver.

— N’est-ce pas ? dit naivement le théatin en
eloignant de la lampe sa figure fine et pointue
comme celle d’une taupe. Les pécheurs sont
comme cela: oublieux avant, puis scrupuleux
quand il est trop tard.

— Les pécheurs ? répligua Mazarin. Me dites-



VOUS ce mot avec ironie et pour me reprocher
toutes les genealogies que j’ai laisse faire sur
mon compte... moi, fils de pécheur, en effet ?

— Hum ! fit le théatin.

— C’est la un premier péché, mon révérend ;
car enfin, j’ai souffert qu’on me fit descendre des
vieux consuls de Rome, T. Geganius
Macerinus I¥,  Macerinus Il et Proculus
Macerinus Ill, dont parle la chronique de
Haolander... De Macerinus a Mazarin, la
proximité était tentante. Macerinus, diminutif,
veut dire maigrelet. Oh ! mon révérend, Mazarini
peut signifier aujourd’hui, a [I’augmentatif,
maigre comme un Lazare. Voyez !

Et il montra ses bras décharnés et ses jambes
dévorées par la fievre'.

—Que vous soyez né d’une famille de
pécheurs, reprit le théatin, je n’y vois rien de
facheux pour vous... car enfin, saint Pierre etait
un pécheur, et si vous étes prince de I’Eglise,

! Brienne montre Mazarin découvrant ses cuisses a la reine,
op. cit., tome Il, chap. X1V, p. 408-409.



monseigneur, il en a été le chef supréme.
Passons, s’il vous plait.

— D’autant plus que j’ai menacé de la Bastille
un certain Bonnet', prétre d’Avignon, qui voulait
publier une généalogie de Casa Mazarini
beaucoup trop merveilleuse.

— Pour étre vraisemblable ? repliqua le théatin.

—Oh'! alors, si j’eusse agi dans cette idée,
mon révérend, c’était vice d’orgueil... autre
péché.

— C’était exces d’esprit, et jamais on ne peut
reprocher a personne ces sortes d’abus. Passons,
passons.

—J’en étais a l’orgueil... VVoyez-vous, mon
révérend, je vais tacher de diviser cela par péchés
capitaux.

— J’aime les divisions bien faites.

—J’en suis aise. Il faut que vous sachiez qu’en
1630... hélas ! voila trente et un ans !

' 11 s’agit de Dom Thomas Bonnet.



—\Vous aviez vingt-neuf ans, monseigneur.

— Age bouillant. Je tranchais du soldat en me
jetant a Casal dans les arquebusades, pour
montrer que je montais a cheval aussi bien qu’un
officier. Il est vrai que j’apportai la paix aux
Espagnols et aux Francgais. Cela rachete un peu
mon péché.

—Je ne vois pas le moindre péché a montrer
qu’on monte a cheval, dit le théatin, c’est du godt
parfait, et cela honore notre robe. En ma qualité
de chrétien, j’approuve que vous ayez empéché
I’effusion du sang ; en ma qualité de religieux, je
suis fier de la bravoure qu’un collegue a
témoignee.

Mazarin fit un humble salut de la téte.

— Qui, dit-il, mais les suites !

— Quelles suites ?

— Eh ! ce damné péche d’orgueil a des racines
sans fin... Depuis que je m’étais jeté comme cela
entre deux armees, que j’avais flairé la poudre et
parcouru des lignes de soldats, je regardais un
peu en pitié les généraux.



— Ah!

—Voila le mal... En sorte que je n’en ai plus
trouvé un seul supportable depuis ce temps-la.

— Le fait est, dit le théatin, que les généraux
que nous avons eus n’etaient pas forts.

—Oh! s’écria Mazarin, il y avait M. le
prince... je I’ai bien tourmenté, celui-la !

— 1l n’est pas a plaindre, il a acquis assez de
gloire et assez de bien.

—Soit pour M. le prince; mais M. de
Beaufort, par exemple... que j’ai tant fait souffrir
au donjon de Vincennes ?

— Ah | mais c’etait un rebelle, et la slreté de
I’Etat exigeait que vous fissiez le sacrifice...
Passons.

—Je crois que j’ai epuisé I’orgueil. Il y a un
autre peché que j’ai peur de qualifier...

— Je le qualifierai, moi... Dites toujours.

— Un bien grand péché, mon révérend.

— Nous verrons, monseigneur.

—Vous ne pouvez manquer d’avoir oui parler



de certaines relations que j’aurais eues... avec Sa
Majesté la reine mere... Les malveillants...

— Les malveillants, monseigneur, sont des
sots... Ne fallait-il pas, pour le bien de I’Etat et
pour I’intérét du jeune roi, gue vous Vécussiez en
bonne intelligence avec la reine? Passons,
passons.

—Je vous assure, dit Mazarin, que vous
m’enlevez de la poitrine un terrible poids.

— Vetilles que tout cela!... Cherchez les
choses sérieuses.

— 1l'y a bien de I’ambition, mon réveérend...

—C’est la marche des grandes choses,
monseigneur.

— Méme cette velléité de la tiare ?...

— Etre pape, c’est étre le premier des
chrétiens... Pourquoi ne I’eussiez vous pas
désire ?

—On a imprimé que j’avais, pour arriver la,
vendu Cambrai aux Espagnols.

—Vous avez fait peut-étre vous-méme des



pamphlets sans trop persécuter les
pamphletaires ?

— Alors, mon révérend, j’ai vraiment le cceur
bien net. Je ne sens plus que de Ilégeres
peccadilles.

— Dites.
— Le jeu.

— C’est un peu mondain; mais enfin, vous
étiez oblige, par le devoir de la grandeur, a tenir
maison.

— J’aimais a gagner...

— Il n’est pas de joueur qui joue pour perdre.
— Je trichais bien un peu...

— Vous preniez votre avantage. Passons.

— Eh bien ! mon révérend, je ne sens plus rien
du tout sur ma conscience. Donnez-moi
I’absolution, et mon ame pourra, lorsque Dieu
I’appellera, monter sans obstacle jusqu’a son
trone.

Le théatin ne remua ni les bras ni les lévres.
— Qu’attendez-vous, mon révérend, dit



Mazarin.
— J’attends la fin.
— La fin de quoi ?
— De la confession, monseigneur.
— Mais j’ai fini.
— Oh ! non ! Votre Eminence fait erreur.
— Pas que je sache.
— Cherchez bien.
— J’ai cherché aussi bien que possible.
— Alors je vais aider votre mémoire.
—\Voyons.
Le théatin toussa plusieurs fois.

—Vous ne me parlez pas de I’avarice, autre
péché capital, ni de ces millions, dit-il.

— Quels millions, mon révérend ?
— Mais ceux que vous possedez, monseigneur.

— Mon peére, cet argent est a moi, pourquoi
vous en parlerais-je ?

— C’est que, voyez-vous, nos deux opinions



different. Vous dites que cet argent est a vous, et,
moi, je crois qu’il est un peu a d’autres.

Mazarin porta une main froide a son front
perlé de sueur.

— Comment cela ? balbutia-t-il.

— Voici. Votre Eminence a gagné beaucoup de
biens au service du roi...

— Hum ! beaucoup... ce n’est pas trop.

— Quoi gu’il en soit, d’ou venait ce bien ?
— De I’Etat.

— L’Etat, c’est le roi.

— Mais gue concluez-vous, mon réveérend ? dit
Mazarin, qui commencait a trembler.

— Je ne puis conclure sans une liste des biens'
que vous avez. Comptons un peu, s’il vous plait :
vous avez I’évéche de Metz.

— Oui.
— Les abbayes de Saint-Clement, de Saint-

! La liste des biens de Mazarin figure dans Brienne, op. cit.,
tome |1, chap. XVI, p. 134-137.



Arnoud et de Saint-Vincent, toujours a Metz.
— Oui.

—Vous avez I’abbaye de Saint-Denis, en
France, un beau bien.

— QOui, mon révérend.

—Vous avez |’abbaye de Cluny, qui est si
riche.

— Je I’al.

— Celle de Saint-Médard, a Soissons, cent
mille livres de revenus.

— Je ne le nie pas.

— Celle de Saint-Victor, a Marseille, une des
meilleures du Midi.

— Oui, mon pere.

— Un bon million par an. Avec les émoluments
du cardinalat et du ministére, c’est peut-étre deux
millions par an.

—Eh!

— Pendant dix ans, c’est vingt millions... et
vingt millions placés a cingquante pour cent



donnent, par progression, vingt autres millions en
dix ans.

— Comme vous comptez, pour un théatin !

— Depuis que Votre Eminence a placé notre
ordre dans le couvent que nous occupons pres de
Saint-Germain-des-Prés, en 1644, c’est moi qui
fais les comptes de la societé.

— Et les miens, a ce que je vois, mon réverend.
— Il faut savoir un peu de tout, monseigneur.
— Eh bien ! concluez a présent.

— Je conclus que le bagage est trop gros pour
que vous passiez a la porte du paradis.

— Je serai damné ?

— Si vous ne restituez pas, ouli.

Mazarin poussa un cri pitoyable.

— Restituer ! mais a qui, bon Dieu !

— Au maitre de cet argent, au roi !

— Mais c’est le roi qui m’a tout donne !...

—Un moment! le roi ne signe pas les
ordonnances !



Mazarin passa des soupirs aux gémissements.

— L’absolution, dit-il.

— Impossible, monseigneur... Restituez,
restituez, repliqua le théatin.

— Mais, enfin, vous m’absolvez de tous les
péchés ; pourquoi pas de celui-1a ?

— Parce que, répondit le révérend, vous
absoudre pour ce motif est un péché dont le roi ne
m’absoudrait jamais, monseigneur.

La-dessus, le confesseur quitta son pénitent
avec une mine pleine de componction, puis il
sortit du méme pas gu’il était entre.

— Hola ! mon Dieu, gémit le cardinal... Venez
¢a, Colbert ; je suis bien malade, mon ami !
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La donation

Colbert reparut sous les rideaux.
— Avez-vous entendu ? dit Mazarin.
— Hélas ! oui, monseigneur.

— Est-ce gu’il a raison ? Est-ce que tout cet
argent est du bien mal acquis ?

— Un théatin, monseigneur, est un mauvais
juge en matiere de finances, répondit froidement
Colbert. Cependant il se pourrait que, d’apres ses
idées théologiques, Votre Eminence e(t de
certains torts. On en a toujours eu... quand on
meurt.

— On a d’abord celui de mourir, Colbert.

—C’est vrai, monseigneur. Envers qui
cependant le théatin vous aurait-il trouve des
torts ? Envers le roi.



Mazarin haussa les épaules.

— Comme si je n’avais pas sauvé son Etat et
ses finances !

—Cela ne souffre pas de controverse,
monseigneur.

— N’est-ce pas? Donc, j’aurais gagné tres
légitimement un salaire, malgré mon confesseur ?

— C’est hors de doute.

— Et je pourrais garder pour ma famille, si
besogneuse, une bonne partie... le tout méme de
ce que j’ai gagné !

—Je n’y vois aucun empéchement,
monseigneur.

— J’étais bien sdr, en vous consultant, Colbert,
d’avoir un avis sage, répligua Mazarin tout
joyeux.

Colbert fit sa grimace de pédant.

— Monseigneur, interrompit-il, il faudrait bien
voir cependant si ce qu’a dit le théatin n’est pas
un piege.

— Non, un piege... pourquoi ? Le théatin est



honnéte homme.

—1l a cru Votre Eminence aux portes du
tombeau, puisque Votre Eminence le consultait...
Ne I’ai-je pas entendu vous dire : « Distinguez ce
que le roi vous a donné de ce gue vous vous étes
donné a vous-méme...» Cherchez bien,
monseigneur, s’il ne vous a pas un peu dit cela,
c’est assez une parole de théatin.

— Il serait possible.

— Auquel cas, monseigneur, je Vous
regarderais comme mis en demeure par le
religieux...

— De restituer ? s’écria Mazarin tout échauffeé.
— Eh ! je ne dis pas non.

— De restituer tout! Vous n’y songez pas...
Vous dites comme le confesseur.

— Restituer une partie, c’est-a-dire faire la part
de Sa Majesté, et cela, monseigneur, peut avoir
des dangers. Votre Eminence est un politique trop
habile pour ignorer qu’a cette heure le roi ne
possede pas cent cinquante mille livres nettes
dans ses coffres.



—Ce n’est pas mon affaire, dit Mazarin
triomphant, c’est celle de M. le surintendant
Fouquet, dont je vous ai donné, ces derniers
mois, tous les comptes a vérifier.

Colbert pinca les levres a ce seul nom de
Fouquet.

—Sa Majesté, dit-il entre ses dents, n’a
d’argent que celui gu’amasse M. Fouquet ; votre
argent a vous, monseigneur, lui sera une friande
pature.

— Enfin, je ne suis pas le surintendant des
finances du roi, moi ; j’ai ma bourse... Certes, je
ferais bien, pour le bonheur de Sa Majesté...
quelques legs... mais je ne puis frustrer ma
famille...

— Un legs partiel vous déshonore et offense le
roi. Une partie léguée a Sa Majesté, c’est I’aveu
que cette partie vous a inspiré des doutes comme
n’étant pas acquise légitimement.

— Monsieur Colbert !...

—Jai cru que Votre Eminence me faisait
I’honneur de me demander un conseil.



— Oui, mais vous ignorez les principaux détails
de la question.

—Je n’ignore rien, monseigneur ; voila dix ans
que je passe en revue toutes les colonnes de
chiffres qui se font en France, et si je les ali
péniblement clouées en ma téte, elles y sont si
bien rivées a présent, que depuis I’office de M.
Letellier, qui est sobre, jusqu’aux petites
largesses secretes de M. Fouquet, qui est
prodigue, je réciterais, chiffre par chiffre, tout
I’argent qui se dépense de Marseille a Cherbourg.

— Alors, vous voudriez que je jetasse tout mon
argent dans les coffres du roi! s’écria
ironiquement Mazarin, a qui la goutte arrachait
en méme temps plusieurs soupirs douloureux.
Certes, le roi ne me reprocherait rien, mais il se
moquerait de moi en mangeant mes millions, et il
aurait bien raison.

— Votre Eminence ne m’a pas compris. Je n’ai
pas prétendu le moins du monde que le roi dit
dépenser votre argent.

—Vous le dites clairement, ce me semble, en
me conseillant de le lui donner.



—Ah! répliqua Colbert, c’est que Votre
Eminence, absorbée qu’elle est par son mal, perd
de vue completement le caractere de Sa Majeste
Louis XIV.

— Comment cela ?...

— Ce caractere, je crois, si j’ose m’exprimer
ainsi, ressemble a celui que Monseigneur
confessait tout a I’heure au théatin.

—Osez : c’est... ?

— C’est I’orgueil. Pardon, monseigneur ; la
fierte, voulais-je dire. Les rois n’ont pas
d’orgueil : c’est une passion humaine.

— L’orgueil, oui, vous avez raison. Apres ?...

—Eh bien! monseigneur, si j’ai rencontre
juste, Votre Eminence n’a gqu’a donner tout son
argent au roi, et tout de suite.

— Mais pourquoi ? dit Mazarin fort intrigué.
— Parce que le roi n’acceptera pas le tout.

— Oh ! un jeune homme qui n’a pas d’argent et
qui est ronge d’ambition.

— Soit.



— Un jeune homme qui désire ma mort.
— Monseigneur...

— Pour hériter, oui, Colbert ; oui, il desire ma
mort pour hériter. Triple sot que je suis! je le
préviendrais !

— Précisément. Si la donation est faite dans
une certaine forme, il refusera.

— Allons donc !

— C’est positif. Un jeune homme qui n’a rien
fait, qui brdle de devenir illustre, qui brile de
régner seul, ne prendra rien de bati; il voudra
construire lui-méme. Ce prince-la, monseigneur,
ne se contentera pas du Palais-Royal que M. de
Richelieu lui a legué, ni du palais Mazarin que
Vous avez si superbement fait construire, ni du
Louvre que ses ancétres ont habité, ni de Saint-
Germain ou il est né. Tout ce qui ne procédera
pas de lui, il le dédaignera, je le predis.

— Et vous garantissez que si je donne mes
quarante millions au roi...

— En lui disant de certaines choses, je garantis
qu’il refusera.



— Ces choses... sont ?

—Je les ecrirai, si Monseigneur veut me les
dicter.

— Mais enfin, quel avantage pour moi ?

— Un énorme. Personne ne peut plus accuser
Votre Eminence de cette injuste avarice que les
pamphlétaires ont reprochée au plus brillant
esprit de ce siecle.

—Tu as raison, Colbert, tu as raison; va
trouver le roi de ma part et porte-lui mon
testament.

— Une donation, monseigneur.

— Mais s’il acceptait ! s’il allait accepter ?

— Alors, il resterait treize millions a votre
famille, et c’est une jolie somme.

— Mais tu serais un traitre ou un sot, alors.

—Et je ne suis ni P'un ni [lautre,
monseigneur... Vous me paraissez craindre
beaucoup que le roi n’accepte... Oh! craignez
plutdt qu’il n’accepte pas...

—S’il n’accepte pas, vois-tu, je lui veux



garantir mes treize millions de réserve... Oui, je le
ferai... Oul... Mais voici la douleur qui vient; je
vais tomber en faiblesse.... C’est que je suis
malade, Colbert, que je suis pres de ma fin.

Colbert tressaillit.

Le cardinal était bien mal en effet : il suait a
grosses gouttes sur son lit de douleur, et cette
paleur effrayante d’un visage ruisselant d’eau
etait un spectacle que le plus endurci praticien
n’edt pas supporté sans compassion. Colbert fut
sans doute tres ému, car il quitta la chambre en
appelant Bernouin prés du moribond et passa
dans le corridor.

La, se promenant de long en large avec une
expression méditative qui donnait presque de la
noblesse a sa téte vulgaire, les épaules arrondies,
le cou tendu, les levres entrouvertes pour laisser
echapper des lambeaux décousus de pensées
incohérentes, il s’enhardit a la démarche qu’il
voulait tenter, tandis qu’a dix pas de lui, séparé
seulement par un mur, son maitre étouffait dans
des angoisses qui lui arrachaient des cris
lamentables, ne pensant plus ni aux trésors de la



terre ni aux joies du paradis, mais bien a toutes
les horreurs de I’enfer.

Tandis que les serviettes bralantes, les
topiques, les révulsifs et Guénaud, rappelé pres
du cardinal, fonctionnaient avec une activité
toujours croissante, Colbert, tenant a deux mains
sa grosse téte, pour y comprimer la fievre des
projets enfantés par le cerveau, meditait la teneur
de la donation qu’il allait faire écrire a Mazarin
des la premiere heure de repit que lui donnerait le
mal. Il semblait que tous ces cris du cardinal et
toutes ces entreprises de la mort sur ce
représentant du passé fussent des stimulants pour
le génie de ce penseur aux sourcils épais qui se
tournait déja vers le lever du nouveau soleil d’une
sociéte régéneree.

Colbert revint pres de Mazarin lorsque la
raison fut revenue au malade, et lui persuada de
dicter une donation ainsi congue :

« Pres de paraitre devant Dieu, maitre des
hommes, je prie le roi, qui fut mon maitre sur la
terre, de reprendre les biens que sa bonté m’avait



donnés, et que ma famille sera heureuse de voir
passer en de si illustres mains. Le détail de mes
biens se trouvera, il est dressé, a la premiere
réquisition de Sa Majeste, ou au dernier soupir de
son plus dévoué serviteur.

Jules, cardinal de Mazarin. »

Le cardinal signa en soupirant; Colbert
cacheta le paquet et le porta immédiatement au
Louvre, ou le roi venait de rentrer. Puis il revint a
son logis, se frottant les mains avec la confiance
d’un ouvrier qui a bien employé sa journée.
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Comment Anne d’Autriche donna un
conseil a Louis XIV, et comment M.
Fouquet lui en donna un autre

La nouvelle de I’extrémité ou se trouvait le
cardinal s’était déja répandue, et elle attirait au
moins autant de gens au Louvre que la nouvelle
du mariage de Monsieur, le frere du roi, laquelle
avait deja éte annonceée a titre de fait officiel.

A peine Louis XIV rentrait-il chez lui, tout
réveur encore des choses qu’il avait vues ou
entendu dire dans cette soirée, que I’huissier
annonca que la méme foule de courtisans qui, le
matin, s’était empressée a son lever, se
representait de nouveau a son coucher, faveur
insigne que depuis le regne du cardinal la cour,
fort peu discrete dans ses préférences, avait



accordee au ministre sans grand souci de déplaire
au roi.

Mais le ministre avait eu, comme nous |I’avons
dit, une grave attaque de goutte, et la marée de la
flatterie montait vers le trone.

Les courtisans ont ce merveilleux instinct de
flairer d’avance tous les événements; les
courtisans ont la science supréme: ils sont
diplomates pour éclairer les grands dénouements
des circonstances difficiles, capitaines pour
deviner I’issue des batailles, medecins pour
guérir les maladies.

Louis XIV, a qui sa mere avait appris cet
axiome, entre beaucoup d’autres, comprit que
Son Eminence Monseigneur le cardinal Mazarin
etait bien malade.

A peine Anne d’Autriche eut-elle conduit la
jeune reine dans ses appartements et soulage son
front du poids de la coiffure de cérémonie,
qu’elle revint trouver son fils dans le cabinet odu,
seul, morne et le cceur ulcére, il passait sur lui-
méme, comme pour exercer sa volonté, une de
ces coleres sourdes et terribles, coléres de roi, qui



font des événements quand elles éclatent, et qui,
chez Louis XIV, grace a sa puissance
merveilleuse sur lui-méme, devinrent des orages
si bénins, que sa plus fougueuse, son unique
colere, celle que signale Saint-Simon, tout en
s’en éetonnant, fut cette fameuse colere qui éclata
cinquante ans plus tard a propos d’une cachette
de M. le duc du Maine, et qui eut pour résultat
une gréle de coups de canne donnés sur le dos
d’un pauvre laquais qui avait volé un biscuit.

Le jeune roi était donc, comme nous I’avons
vu, en proie a une douloureuse surexcitation, et il
se disait en se regardant dans une glace :

—~O roil... roi de nom, et non de fait...
fantdme, vain fantdme que tu es !.... statue inerte
qui n’as d’autre puissance gue celle de provoquer
un salut de la part des courtisans, quand pourras-
tu donc lever ton bras de velours, serrer ta main
de soie? quand pourras-tu ouvrir pour autre
chose que pour soupirer ou sourire tes levres
condamnées a la stupide immobilité des marbres
de ta galerie ?

Alors, passant la main sur son front et



cherchant I’air, il s’approcha de la fenétre et vit
au bas quelques cavaliers qui causaient entre eux,
quelques groupes timidement curieux. Ces
cavaliers, c’était une fraction du guet ; ce groupe,
c’étaient les empressés du peuple, ceux-la pour
qui un roi est toujours une chose curieuse,
comme un rhinocéros, un crocodile ou un
serpent.

Il frappa son front du plat de sa main en
s’écriant :

—Roi de France! quel titre! Peuple de
France ! quelle masse de créatures ! Et voila que
je rentre dans mon Louvre ; mes chevaux, a peine
dételés, fument encore, et j’ai tout juste souleve
assez d’intérét pour que vingt personnes a peine
me regardent passer... Vingt... que dis-je ! non, il
n’y a pas méme vingt curieux pour le roi de
France, il n’y a pas méme dix archers pour veiller
sur ma maison : archers, peuple, gardes, tout est
au Palais-Royal. Pourquoi mon Dieu ? Moi, le
roi, n’ai-je pas le droit de vous demander cela ?

— Parce que, dit une voix répondant a la sienne
et qui retentit de I’autre co6té de la portiere du



cabinet, parce qu’au Palais-Royal il y a tout I’or,
c’est-a-dire toute la puissance de celui qui veut
régner.

Louis se retourna précipitamment. La voix qui
venait de prononcer ces paroles était celle d’Anne
d’Autriche. Le roi tressaillit, et s’avancant vers sa
mere :

— Jespere, dit-il, que Votre Majesté n’a pas
fait attention aux vaines déclamations dont la
solitude et le degodt familiers aux rois donnent
I’idée aux plus heureux caracteres ?

—Je n’al fait attention qu’a une chose, mon
fils : c’est que vous vous plaigniez.

— Moi ? pas du tout, dit Louis XIV ; non, en
Verité ; vous vous trompez, madame.

— Que faisiez-vous donc, sire ?

— Il me semblait étre sous la férule de mon
professeur et développer un sujet d’amplification.

— Mon fils, reprit Anne d’Autriche en secouant
la téte, vous avez tort de ne vous point fier a ma
parole ; vous avez tort de ne me point accorder
votre confiance. Un jour va venir, jour prochain



peut-étre, ou vous aurez besoin de vous rappeler
cet axiome: «L’or est la toute-puissance, et
ceux-la seuls sont véritablement rois qui sont
tout-puissants. »

—Votre intention, poursuivit le roi, n’était
point cependant de jeter un blame sur les riches
de ce siecle ?

— Non, dit vivement Anne d’Autriche, non,
sire ; ceux qui sont riches en ce siecle, sous votre
regne, sont riches parce que vous l’avez bien
voulu, et je n’ai contre eux ni rancune ni envie ;
ils ont sans doute assez bien servi VVotre Majesté
pour que Votre Majesté leur ait permis de se
récompenser eux-mémes. Voila ce que j’entends
dire par la parole que vous semblez me reprocher.

— A Dieu ne plaise, madame, que je reproche
jamais quelque chose a ma mere !

— D’ailleurs, continua Anne d’Autriche, le
Seigneur ne donne jamais que pour un temps les
biens de la terre; le Seigneur, comme correctif
aux honneurs et a la richesse, le Seigneur a mis la
souffrance, la maladie, la mort, et nul, ajouta
Anne d’Autriche avec un douloureux sourire qui



prouvait qu’elle faisait a elle-méme I’application
du funebre précepte, nul n’emporte son bien ou
sa grandeur dans le tombeau. Il en résulte que les
jeunes réecoltent les fruits de la féconde moisson
préparée par les vieux.

Louis écoutait avec une attention croissante
ces paroles accentuées par Anne d’Autriche dans
un but évidemment consolateur.

— Madame, dit Louis XIV regardant fixement
sa mere, on dirait, en Vveérité, que vous avez
quelgue chose de plus a m’annoncer ?

—Je n’ai rien absolument, mon fils;
seulement, vous aurez remarqueé ce soir que M. le
cardinal est bien malade ?

Louis regarda sa mere, cherchant une émotion
dans sa voix, une douleur dans sa physionomie.
Le visage d’Anne d’Autriche semblait
legerement altére ; mais cette souffrance avait un
caractere tout personnel. Peut-étre cette altération
etait-elle causée par le cancer qui commencait a
la mordre au sein.



— Qui, madame, dit le roi, oui, M. de Mazarin
est bien malade.

—Et ce serait une grande perte pour le
royaume si Son Eminence venait a étre appelée
par Dieu. N’est-ce point votre avis comme le
mien, mon fils ? demanda Anne d’Autriche.

— Oui, madame, oui certainement, ce serait
une grande perte pour le royaume, dit Louis en
rougissant ; mais le péril n’est pas si grand, ce me
semble, et d’ailleurs M. le cardinal est jeune
encore.

Le roi achevait a peine de parler, qu’un
huissier souleva la tapisserie et se tint debout, un
papier a la main, en attendant que le roi
I’interrogeat.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le roi.

—Un message de M. de Mazarin, répondit
I’huissier.

— Donnez, dit le roi.

Et il prit le papier. Mais, au moment ou il
I’allait ouvrir, il se fit a la fois un grand bruit dans
la galerie, dans les antichambres et dans la cour.



—Ah! ah! dit Louis XIV, qui sans doute
reconnut ce triple bruit, que disais-je donc qu’il
n’y avait qu’un roi en France ! je me trompais, il
y en a deux.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et le
surintendant des finances Fouquet apparut a
Louis XIV. C’était lui qui faisait ce bruit dans la
galerie ; c’étaient ses laquais qui faisaient ce bruit
dans les antichambres ; c’étaient ses chevaux qui
faisaient ce bruit dans la cour. En outre, on
entendait un long murmure sur son passage qui
ne s’éteignait que longtemps apres qu’il avait
passé. C’était ce murmure que Louis XIV
regrettait si fort de ne point entendre alors sous
ses pas et mourir derriere lui.

— Celui-la n’est pas précisément un roi comme
vous le croyez, dit Anne d’Autriche a son fils;
c’est un homme trop riche, voila tout.

Et en disant ces mots, un sentiment amer
donnait aux paroles de la reine leur expression la
plus haineuse ; tandis que le front de Louis, au
contraire, resté calme et maitre de lui, était pur de
la plus legere ride.



Il salua donc librement Fouquet de la téte,
tandis qu’il continuait de déplier le rouleau que
venait de lui remettre I’huissier. Fouquet vit ce
mouvement, et, avec une politesse a la fois aisée
et respectueuse, il s’approcha d’Anne d’Autriche
pour laisser toute liberté au roi.

Louis avait ouvert le papier, et cependant il ne
lisait pas.

Il écoutait Fouquet faire a sa mere des
compliments adorablement tournés sur sa main et
sur ses bras.

La figure d’Anne d’Autriche se dérida et passa
presque au sourire.

Fouquet s’apercut que le roi, au lieu de lire, le
regardait et I’écoutait ; il fit un demi-tour, et, tout
en continuant pour ainsi dire d’appartenir a Anne
d’Autriche, il se retourna en face du roi.

—Vous savez, monsieur Fouquet, dit
Louis X1V, que Son Eminence est fort mal ?

— Oui, sire, je sais cela, dit Fouquet; et en
effet elle est fort mal. J’étais a ma campagne de
Vaux lorsque la nouvelle m’en est venue, si



pressante que j’ai tout quitte.
—\Vous avez quitté Vaux ce soir, monsieur ?

—1l 'y a une heure et demie, oui, Votre
Majesté, dit Fouquet, consultant une montre toute
garnie de diamants.

—Une heure et demie! dit le roi, assez
puissant pour maitriser sa colere, mais non pour
cacher son étonnement.

— Je comprends, sire, Votre Majesté doute de
ma parole, et elle a raison ; mais, si je suis venu
ainsi, c’est vraiment par merveille. On m’avait
envoyée d’Angleterre trois couples de chevaux
fort vifs, m’assurait-on ; ils étaient disposés de
quatre lieues en quatre lieues, et je les ai essayés
ce soir. Ils sont venus en effet de VVaux au Louvre
en une heure et demie, et Votre Majesté voit
qu’on ne m’avait pas trompé.

La reine mere sourit avec une secrete envie.

Fouquet alla au-devant de cette mauvaise
pensee.

— Aussi, madame, se hata-t-il d’ajouter, de
pareils chevaux sont faits, non pour des sujets,



mais pour des rois, car les rois ne doivent jamais
le céder a qui que ce soit en quoi que ce soit.

Le roi leva la téte.

— Cependant, interrompit Anne d’Autriche,
Vous n’étes point roi, que je sache, monsieur
Fouquet ?

— Aussi, madame, les chevaux n’attendent-ils
qu’un signe de Sa Majesté pour entrer dans les
ecuries du Louvre ; et si je me suis permis de les
essayer, c’était dans la seule crainte d’offrir au
roi quelque chose qui ne flt pas précisément une
merveille.

Le roi était devenu fort rouge.

— Vous savez, monsieur Fouquet, dit la reine,
que I’usage n’est point a la cour de France qu’un
sujet offre quelque chose a son roi ?

Louis fit un mouvement.

— J’espérais, madame, dit Fouquet fort agité
que mon amour pour Sa Majesté, mon désir
incessant de lui plaire, serviraient de contrepoids
a cette raison d’étiquette. Ce n’était point
d’ailleurs un présent que je me permettais



d’offrir, ¢’était un tribut que je payais.

— Merci, monsieur Fouquet, dit poliment le
roi, et je vous sais gré de I’intention, car j’aime
en effet les bons chevaux ; mais vous savez que
je suis bien peu riche ; vous le savez mieux que
personne, vous, mon surintendant des finances. Je
ne puis donc, lors méme que je le voudrais,
acheter un attelage si cher.

Fouquet lanca un regard plein de fierté a la
reine mere qui semblait triompher de la fausse
position du ministre, et répondit :

— Le luxe est la vertu des rois, sire; c’est le
luxe qui les fait ressembler a Dieu ; c’est par le
luxe qu’ils sont plus que les autres hommes.
Avec le luxe un roi nourrit ses sujets et les
honore. Sous la douce chaleur de ce luxe des rois
nait le luxe des particuliers, source de richesses
pour le peuple. Sa Majeste, en acceptant le don
de six chevaux incomparables, elt piqueé
d’amour-propre les éleveurs de notre pays, du
Limousin, du Perche, de la Normandie ; cette
emulation edt été profitable a tous... Mais le roi
se tait, et par conséquent je suis condamne.



Pendant ce temps, Louis XIV, par contenance,
pliait et depliait le papier de Mazarin, sur lequel il
n’avait pas encore jeté les yeux. Sa vue s’y arréta
enfin, et il poussa un petit cri des la premiére
ligne.

— Qu’y a-t-il donc, mon fils ? demanda Anne
d’Autriche en se rapprochant vivement du roi.

—De la part du cardinal ? reprit le roi en
continuant sa lecture. Oul, oui, c’est bien de sa
part.

— Est-il donc plus mal ?

— Lisez, acheva le roi en passant le parchemin
a sa mere, comme s’il elt pensé qu’il ne fallait
pas moins que la lecture pour convaincre Anne
d’Autriche d’une chose aussi étonnante que celle
qui était renfermeée dans ce papier.

Anne d’Autriche lut & son tour. A mesure
qu’elle lisait, ses yeux pétillaient d’une joie plus
vive gu’elle essayait inutilement de dissimuler et
qui attira les regards de Fouquet.

— Oh ! une donation en regle, dit-elle.



— Une donation ? répéta Fouquet.

— Qui, fit le roi répondant particulierement au
surintendant des finances ; oui, sur le point de
mourir, M. le cardinal me fait une donation de
tous ses biens.

— Quarante millions ! s’écria la reine. Ah!
mon fils, voila un beau trait de la part de M. le
cardinal, et qui va contredire bien des
malveillantes  rumeurs; quarante  millions
amasses lentement et qui reviennent d’un seul
coup en masse au trésor royal, c’est d’un sujet
fidele et d’un vrai chrétien.

Et ayant jeté une fois encore les yeux sur
I’acte, elle le rendit a Louis XIV, que I’énoncé de
cette somme faisait tout palpitant.

Fouquet avait fait quelques pas en arriere et se
taisait.

Le roi le regarda et lui tendit le rouleau a son
tour.

Le surintendant ne fit qu’y arréter une seconde
son regard hautain.

Puis, s’inclinant :



— Qui, sire, dit-il, une donation, je le vois.

— 1l faut répondre, mon fils, s’écria Anne
d’Autriche ; il faut répondre sur-le-champ.

— Et comment cela, madame ?
— Par une visite au cardinal.

—Mais il y a une heure a peine que je quitte
Son Eminence, dit le roi.

— Ecrivez alors, sire.
— Ecrire ! fit le jeune roi avec répugnance.

— Enfin, reprit Anne d’Autriche, il me semble,
mon fils, qu’un homme qui vient de faire un
pareil présent est bien en droit d’attendre qu’on le
remercie avec quelque hate.

Puis, se retournant vers le surintendant :

— Est-ce que ce n’est point votre avis,
monsieur Fouquet ?

— Le présent en vaut la peine, oui, madame,
répliqua le surintendant avec une noblesse qui
n’échappa point au roi.

— Acceptez donc et remerciez, insista Anne
d’Autriche.



— Que dit M. Fouquet ? demanda Louis XIV,
— Sa Majesté veut savoir ma pensee ?

— Oui.

— Remerciez, sire...

— Ah ! fit Anne d’Autriche.

— Mais n’acceptez pas, continua Fouquet.

—Et pourquoi cela? demanda Anne
d’Autriche.

— Mais vous I’avez dit vous-mémes, madame,
répliqua Fouquet, parce que les rois ne doivent et
ne peuvent recevoir de présents de leurs sujets.

Le roi demeurait muet entre ces deux opinions
Si opposees.

—Mais quarante  millions! dit Anne
d’Autriche du méme ton dont la pauvre Marie-
Antoinette dit plus tard: «Vous m’en direz
tant ! »

—Je le sais, dit Fouquet en riant, quarante
millions font une belle somme, et une pareille
somme pourrait tenter méme une conscience
royale.



— Mais, monsieur, dit Anne d’Autriche, au lieu
de détourner le roi de recevoir ce présent, faites
donc observer a Sa Majesté, vous dont c’est la
charge, que ces quarante millions lui font une
fortune.

— C’est précisément, madame, parce que ces
quarante millions font une fortune que je dirai au
roi . «Sire, s’il n’est point décent qu’un roi
accepte d’un sujet six chevaux de vingt mille
livres, il est déeshonorant qu’il doive sa fortune a
un autre sujet plus ou moins scrupuleux dans le
choix des matériaux qui contribuaient a
I’édification de cette fortune. »

— 1l ne vous sied guere, monsieur, dit Anne
d’Autriche, de faire une legon au roi ; procurez-
lui plutbt quarante millions pour remplacer ceux
que vous lui faites perdre.

—Le roi les aura quand il voudra, dit en
s’inclinant le surintendant des finances.

— QOui, en pressurant les peuples, fit Anne
d’Autriche.

—Eh! ne I’ont-ils pas été, madame, répondit



Fouquet, quand on leur a fait suer les quarante
millions donnés par cet acte ? Au surplus, Sa
Majesté m’a demandé mon avis, le voila ; que Sa
Majesté me demande mon concours, il en sera de
méme.

— Allons, allons, acceptez, mon fils, dit Anne
d’Autriche ; vous étes au-dessus des bruits et des
interprétations.

— Refusez, sire, dit Fouquet. Tant qu’un roi
vit, il n’a d’autre niveau que sa conscience,
d’autre juge que son desir; mais, mort, il a la
posterité qui applaudit ou qui accuse.

— Merci, ma mere, répliqua Louis en saluant
respectueusement la reine. Merci, monsieur
Fouquet, dit-il en congediant civilement le
surintendant.

— Acceptez-vous ? demanda encore Anne
d’Autriche.

— Je réflechirai, répliqua le roi en regardant
Fouquet.



48
Agonie

Le jour méme ou la donation avait été envoyee
au roi, le cardinal s’était fait transporter a
Vincennes. Le roi et la cour I’y avaient suivi. Les
dernieres lueurs de ce flambeau jetaient encore
assez d’éclat pour absorber, dans leur
rayonnement, toutes les autres lumieres. Au reste,
comme on le voit, satellite fidele de son ministre,
le jeune Louis XIV marchait jusqu’au dernier
moment dans le sens de sa gravitation. Le mal,
selon les pronostics de Guénaud, avait empiré ;
ce n’était plus une attaque de goutte, c’était une
attaque de mort. Puis il y avait une chose qui
faisait cet agonisant plus agonisant encore :
c’etait I’anxiété que jetait dans son esprit cette
donation envoyée au roi, et qu’au dire de Colbert
le roi devait renvoyer non acceptée au cardinal.



Le cardinal avait grande foi, comme nous avons
vu, dans les prédictions de son secrétaire ; mais la
somme était forte, et quel que fit le génie de
Colbert, de temps en temps le cardinal pensait, a
part lui, que le théatin, lui aussi, avait bien pu se
tromper, et qu’il y avait au moins autant de
chances pour qu’il ne fit pas damne, qu’il y en
avait pour que Louis XIV lui renvoyat ses
millions.

D’ailleurs, plus la donation tardait a revenir,
plus Mazarin trouvait que quarante millions
valent bien la peine que I’on risque quelque chose
et surtout une chose aussi hypothétique que
I’ame.

Mazarin, en sa qualité de cardinal et de
premier ministre, était a peu pres athée et tout a
fait materialiste.

A chaque fois que la porte s’ouvrait, il se
retournait donc vivement vers la porte, croyant
voir entrer par la sa malheureuse donation ; puis,
trompé dans son espérance, il se recouchait avec
un soupir et retrouvait sa douleur d’autant plus
vive qu’un instant il I’avait oubliée.



Anne d’Autriche, elle aussi, avait suivi le
cardinal ; son cceur, quoique I’age I’elt faite
egoiste, ne pouvait se refuser de téemoigner a ce
mourant une tristesse qu’elle lui devait en qualité
de femme, disent les uns, en qualité de
souveraine, disent les autres.

Elle avait, en quelque sorte, pris le deuil de la
physionomie par avance, et toute la cour le
portait comme elle.

Louis, pour ne pas montrer sur son visage ce
qui se passait au fond de son ame, s’obstinait a
rester confiné dans son appartement ou sa
nourrice toute seule lui faisait compagnie ; plus il
croyait approcher du terme ou toute contrainte
cesserait pour lui, plus il se faisait humble et
patient, se repliant sur lui-méme comme tous les
hommes forts qui ont quelque dessein, afin de se
donner plus de ressort au moment décisif.

L’extréme-onction avait eté secretement
administrée au cardinal, qui, fidele a ses
habitudes de dissimulation, luttait contre les
apparences, et méme contre la réalite, recevant
dans son lit comme s’il n’edt été atteint que d’un



mal passager.

Guenaud, de son cote, gardait le secret le plus
absolu : interrogé, fatigué de poursuites et de
questions, il ne répondait rien, sinon: « Son
Eminence est encore pleine de jeunesse et de
force ; mais Dieu veut ce qu’il veut, et quand il a
décidé qu’il doit abattre I’homme, il faut que
I’homme soit abattu. »

Ces paroles, qu’il semait avec une sorte de
discrétion, de reéserve et de préeférence, deux
personnes les commentaient avec grand intérét :
le roi et le cardinal.

Mazarin, malgré la prophétie de Guénaud, se
leurrait toujours, ou, pour mieux dire, il jouait si
bien son role, que les plus fins, en disant qu’il se
leurrait, prouvaient qu’ils étaient des dupes.

Louis, éloigné du cardinal depuis deux jours ;
Louis, I’ceil fixé sur cette donation qui
préoccupait si fort le cardinal ; Louis ne savait
point au juste ou en était Mazarin. Le fils de
Louis XIII, suivant les traditions paternelles,
avait éte si peu roi jusque-1a, que, tout en desirant
ardemment la royaute, il la désirait avec cette



terreur qui accompagne toujours I’inconnu.
Aussi, ayant pris sa resolution, qu’il ne
communiquait d’ailleurs a personne, se résolut-il
a demander a Mazarin une entrevue. Ce fut Anne
d’Autriche qui, toujours assidue pres du cardinal,
entendit la premiere cette proposition du roi et
qui la transmit au mourant, qu’elle fit tressaillir.

Dans quel but Louis XIV lui demandait-il une
entrevue ? Etait-ce pour rendre, comme I’avait dit
Colbert?  Etait-ce  pour  garder  aprés
remerciement, comme le pensait Mazarin ?
Néanmoins, comme le mourant sentait cette
incertitude augmenter encore son mal, il n’hesita
pas un instant.

— Sa Majesté sera la bienvenue, oui, la tres
bienvenue, s’écria-t-il en faisant a Colbert, qui
etait assis au pied du lit, un signe que celui-ci
comprit  parfaitement. Madame, continua
Mazarin, Votre Majesté serait-elle assez bonne
pour assurer elle-méme le roi de la vérité de ce
que je viens de dire ?

Anne d’Autriche se leva ; elle avait hate, elle
aussi, d’étre fixéee a I’endroit des quarante



millions qui étaient la sourde pensée de tout le
monde.

Anne d’Autriche sortie, Mazarin fit un grand
effort, et se soulevant vers Colbert :

— Eh bien! Colbert, dit-il, voila deux jours
malheureux ! voila deux mortels jours, et, tu le
VOIS, rien n’est revenu de la-bas.

— Patience, monseigneur, dit Colbert.

— Es-tu fou, malheureux ! tu me conseilles la
patience ! Oh ! en verité, Colbert, tu te moques de
moi : je meurs, et tu me cries d’attendre !

— Monseigneur, dit Colbert avec son sang-
froid habituel, il est impossible que les choses
n’arrivent pas comme je I’ai dit. Sa Majesté vient
vous Vvoir, c’est qu’elle vous rapporte elle-méme
la donation.

— Tu crois, toi ? Eh bien ! moi, au contraire, je
suis sdr que Sa Majeste vient pour me remercier.

Anne d’Autriche rentra en ce moment ; en se
rendant pres de son fils, elle avait rencontré dans
les antichambres un nouvel empirique.

Il était question d’une poudre qui devait



sauver le cardinal. Anne d’Autriche apportait un
échantillon de cette poudre’.

Mais ce n’était point cela que Mazarin
attendait, aussi ne voulait-il pas méme jeter les
yeux dessus, assurant que la vie ne valait point
toutes les peines qu’on prenait pour la conserver.

Mais, tout en proférant cet axiome
philosophique, son secret, si longtemps contenu,
lui échappa enfin.

—La, madame, dit-il, la n’est point
I’intéressant de la situation ; j’ai fait au roi, voici
tantOt deux jours, une petite donation ; jusqu’ici,
par delicatesse sans doute, Sa Majesté n’en a
point voulu parler; mais le moment arrive des
explications et je supplie Votre Majesté de me
dire si le roi a quelques idées sur cette matiere.

Anne d’Autriche fit un mouvement pour
répondre : Mazarin I’arréta.

— La vérité, madame, dit-il ; au nom du ciel, la

! De I’émétique avait été donné au cardinal le 11 février sur
le soir, ce qui « I’avait fort soulagé : c’est pourquoi on lui en
avait redonné le 13 » (M™ de Motteville, Mémoires.)



vérité ! Ne flattez pas un mourant d’un espoir qui
serait vain.

La, il s’arréta, un regard de Colbert lui disait
qu’il allait faire fausse route.

—Je sais, dit Anne d’Autriche, en prenant la
main du cardinal ; je sais que vous avez fait
généreusement, non pas une petite donation,
comme vous dites avec tant de modestie, mais un
don magnifique ; je sais combien il vous serait
pénible que le roi...

Mazarin écoutait, tout mourant qu’il eétait,
comme dix vivants n’eussent pu le faire.

— Que le roi ? reprit-il.

—Que le roi, continua Anne d’Autriche,
n’acceptat point de bon cceur ce que vous offrez
si noblement.

Mazarin se laissa retomber sur [’oreiller
comme Pantalon, c’est-a-dire avec tout le
désespoir de I’homme qui s’abandonne au
naufrage, mais il conserva encore assez de force
et de présence d’esprit pour jeter a Colbert un de
ces regards qui valent bien dix sonnets, c’est-a-



dire dix longs poémes".

— N’est-ce pas, ajouta la reine, que vous
eussiez considéré le refus du roi comme une sorte
d’injure ?

Mazarin roula sa téte sur [I’oreiller sans
articuler une seule syllabe.

La reine se trompa, ou feignit de se tromper, a
cette démonstration.

— Aussil, reprit-elle, je I’ai circonvenu par de
bons conseils, et comme certains esprits, jaloux
sans doute de la gloire que vous allez acquérir par
cette géneérosité, s’efforcaient de prouver au roi
qu’il devait refuser cette donation, j’ai lutté en
votre faveur, et lutté si bien, que vous n’aurez
pas, je I’espere, cette contrariété a subir.

—Oh! murmura Mazarin avec des yeux
languissants, ah! que voila un service que je
n’oublierai pas une minute, pendant le peu
d’heures qui me restent a vivre !

! «Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme »,
Boileau, Art poétique, chant II.



— Au reste, je dois le dire, continua Anne
d’Autriche, ce n’est point sans peine que je I’al
rendu a VVotre Eminence.

— Ah ! peste ! je le crois. Ahimé !

— Qu’avez-vous, mon Dieu ?

—1l'y a que je brdle.

— Vous souffrez donc beaucoup ?

— Comme un damné !

Colbert et voulu disparaitre sous les parquets.

— En sorte, reprit Mazarin, que Votre Majesté
pense que le roi...

Il s’arréta.

— Que le roi, reprit-il apres quelgues secondes,
vient ici pour me faire un petit bout de
compliment ?

— Je le crois, dit la reine.

Mazarin foudroya Colbert de son dernier
regard.

En ce moment, les huissiers annoncérent le roi
dans les antichambres pleines de monde. Cette



annonce produisit un remue-ménage dont Colbert
profita pour s’esquiver par la porte de la ruelle.

Anne d’Autriche se leva, et debout attendit
son fils.

Louis XIV parut au seuil de la chambre, les
yeux fixés sur le moribond, qui ne prenait plus
méme la peine de se remuer pour cette Majesté
de laquelle il pensait n’avoir plus rien a attendre.

Un huissier roula un fauteuil prés du lit.
Louis salua sa mere, puis le cardinal, et s’assit.
La reine s’assit a son tour.

Puis, comme le roi avait regardé derriere lui,
I’huissier comprit ce regard, fit un signe et ce qui
restait de courtisans sous les portieres s’eloigna
aussitot.

Le silence retomba dans la chambre avec les
rideaux de velours.

Le roi, encore tres jeune et tres timide devant
celui qui avait été son maitre depuis sa naissance,
le respectait encore bien plus dans cette supréme
majesté de la mort; il n’osait donc entamer la
conversation, sentant que chaque parole devait



avoir une portée, non pas seulement sur les
choses de ce monde, mais encore sur celles de
I’autre.

Quant au cardinal, il n’avait qu’une pensée en
ce moment: sa donation. Ce n’était point la
douleur qui lui donnait cet air abattu et ce regard
morne ; c’était [Iattente devant de ce
remerciement qui allait sortir de la bouche du roi,
et couper court a toute espérance de restitution.

Ce fut Mazarin qui rompit le premier le
silence.

— Votre Majesté, dit-il, est venue s’établir a
Vincennes ?

Louis fit un signe de la téte.

—C’est une gracieuse faveur, continua
Mazarin, qu’elle accorde a un mourant, et qui lui
rendra la mort plus douce.

— J espere, répondit le roi, que je viens visiter,
non pas un mourant, mais un malade susceptible
de guérison.

Mazarin fit un mouvement de téte qui
signifiait : « VVotre Majesté est bien bonne, mais



j’en sais plus qu’elle la-dessus. »
— La derniere visite, dit-il, sire, la derniere.

— S’1l en était ainsi, monsieur le cardinal, dit
Louis XIV, je viendrais une derniere fois prendre
les conseils d’un guide a qui je dois tout.

Anne d’Autriche était femme ; elle ne put
retenir ses larmes. Louis se montra lui-méme fort
emu, et Mazarin plus encore que ses deux hotes,
mais pour d’autres motifs.

Ici le silence recommenca ; la reine essuya ses
joues et Louis reprit de la fermeté.

—Je disais, poursuivit le roi, que je devais
beaucoup a Votre Eminence.

Les yeux du cardinal dévorerent Louis XIV,
car il sentait venir le moment supréme.

— Et, continua le roi, le principal objet de ma
visite était un remerciement bien sincere pour le
dernier téemoignage d’amitié que vous avez bien
voulu m’envoyer.

Les joues du cardinal se creuserent, ses levres
s’entrouvrirent et le plus lamentable soupir qu’il
et jamais poussé se prépara a sortir de sa



poitrine.

— Sire, dit-il, j’aurai dépouillé ma pauvre
famille ; j’aurai ruiné tous les miens, ce qui peut
m’étre imputé a mal ; mais au moins on ne dira
pas que j’ai refusé de tout sacrifier a mon roi.

Anne d’Autriche recommenca ses pleurs.

— Cher monsieur Mazarin, dit le roi d’un ton
plus grave qu’on n’elt dd I’attendre de sa
jeunesse, vous m’avez mal compris, a ce que je
VOIS.

Mazarin se souleva sur son coude.

— 1l ne s’agit point ici de ruiner votre chere
famille, ni de dépouiller vos serviteurs ; oh ! non,
cela ne sera point.

« Allons, il va me rendre quelque bribe, pensa
Mazarin ; tirons donc le morceau le plus large
possible. »

« Le roi va s’attendrir et faire le genéreux,
pensa la reine; ne le laissons pas s’appauvrir,
pareille occasion de fortune ne se representera
jamais. »

— Sire, dit tout haut le cardinal, ma famille est



bien nombreuse et mes niéces vont étre bien
privées, moi n’y etant plus.

—Oh! s’empressa d’interrompre la reine,
n’ayez aucune inquiétude a I’endroit de votre
famille, cher monsieur Mazarin ; nous n’aurons
pas d’amis plus précieux que vos amis; VOS
nieces seront mes enfants, les sceurs de Sa
Majesté, et, s’il se distribue une faveur en France,
Ce Sera pour ceux que vous aimez.

« Fumée ! » pensa Mazarin, qui connaissait
mieux que personne le fond que I’on peut faire
sur les promesses des rois.

Louis lut la pensée du moribond sur son
visage.

— Rassurez-vous, cher monsieur de Mazarin,
lui dit-il avec un demi sourire triste sous son
ironie, M"* de Mazarin perdront en vous perdant
leur bien le plus précieux ; mais elles n’en
resteront pas moins les plus riches héritieres de
France, et puisque vous avez bien voulu me



donner leur dot...
Le cardinal était haletant.

— Je la leur rends, continua Louis, en tirant de
sa poitrine et en allongeant vers le lit du cardinal
le parchemin qui contenait la donation qui, depuis
deux jours, avait soulevé tant d’orages dans
I’esprit de Mazarin.

—Que vous avais-je dit, monseigneur ?
murmura dans la ruelle une voix qui passa
comme un souffle.

— Votre Majesté me rend ma donation ! s’écria
Mazarin si troublé par la joie qu’il oublia son role
de bienfaiteur.

— Votre Majesté rend les quarante millions !
s’écria Anne d’Autriche, si stupéfaite qu’elle
oublia son réle d’affligee.

! « Avant sa mort, il résolut d’établir les deux niéces qui lui
restaient ; I’une [...], Marie de Mancini, fut fiancée a don
Lorenzo Colonna, connétable de Naples; I’autre, Hortense
Mancini, au fils du maréchal de la Meilleraie, qui quitta son
nom pour prendre celui de duc de Mazarin », Louis XIV et son
siecle, chap. XXXIV.



— QOui, monsieur le cardinal, oui, madame,
répondit Louis XIV, en déchirant le parchemin
que Mazarin n’avait pas encore osé reprendre ;
oui, j’aneantis cet acte qui spoliait toute une
famille ; le bien acquis par Son Eminence & mon
service est son bien et non le mien.

— Mais, sire, s’écria Anne d’Autriche, Votre
Majesté songe-t-elle qu’elle n’a pas dix mille
écus dans ses coffres ?

— Madame, je viens de faire ma premiere
action royale, et, je I’espere, elle inaugurera
dignement mon regne.

—Ah! sire, vous avez raison! s’ecria
Mazarin; c’est véritablement grand, c’est
veritablement généreux, ce que vous venez de
faire la !

Et il regardait, I’'un apres I’autre, les morceaux
de I’acte épars sur son lit, pour se bien assurer
qu’on avait déchiré la minute et non pas une
copie.

Enfin, ses yeux rencontrerent celui ou se
trouvait sa signature, et, la reconnaissant, il se



renversa tout pAmé sur son chevet.

Anne d’Autriche, sans force pour cacher ses
regrets, levait les mains et les yeux au ciel.

— Ah ! sire, s’écriait Mazarin, ah ! sire, serez-
vous béni ! Mon Dieu ! serez-vous aimé par toute
ma famille!... Per bacco! sI jamais un
mécontentement vous venait de la part des miens,
sire, froncez les sourcils et je sors de mon
tombeau.

Cette pantalonnade ne produisit pas tout I’effet
sur lequel avait compté Mazarin. Louis avait d¢ja
passé a des considérations d’un ordre plus élevé ;
et, quant a Anne d’Autriche, ne pouvant
supporter, sans s’abandonner a la colere gu’elle
sentait gronder en elle, et cette magnanimité de
son fils et cette hypocrisie du cardinal, elle se
leva et sortit de la chambre, peu soucieuse de
trahir ainsi son dépit.

Mazarin devina tout, et, craignant que
Louis XIV ne revint sur sa premiere décision, il
se mit, pour entrainer les esprits sur une autre
voie, a crier comme plus tard devait le faire
Scapin, dans cette sublime plaisanterie que le



morose et grondeur Boileau osa reprocher a
Moliéere avoir faite.

Cependant, peu a peu les cris se calmerent, et
quand Anne d’Autriche fut sortie de la chambre,
ils s’éteignirent méme tout a fait.

— Monsieur le cardinal, dit le roi, avez-vous
maintenant quelque recommandation a me faire ?

— Sire, répondit Mazarin, vous étes déja la
sagesse méme, la prudence en personne ; quant a
la générosité, je n’en parle pas: ce que vous
venez de faire dépasse ce que les hommes les
plus généreux de Pantiquité et des temps
modernes ont jamais fait.

Le roi demeura froid a cet éloge.

— Ainsi, dit-il, vous wvous bornez a un
remerciement, monsieur, et votre expeérience,
bien plus connue encore que ma sagesse, que ma
prudence et que ma générosité, ne vous fournit
pas un avis amical qui me serve pour I’avenir ?

Mazarin réfléchit un moment.

—Vous venez, dit-il, de faire beaucoup pour
moi, c¢’est-a-dire pour les miens, sire.



— Ne parlons plus de cela, dit le roi.

— Eh bien! continua Mazarin, je veux vous
rendre quelque chose en échange de ces quarante
millions que vous abandonnez si royalement.

Louis X1V fit un mouvement qui indiquait que
toutes ces flatteries le faisaient souffrir.

—Je veux, reprit Mazarin, vous donner un
avis ; oui, un avis, et un avis plus précieux que
ces quarante millions.

— Monsieur le  cardinal ! Interrompit
Louis XIV.

— Sire, écoutez cet avis.

— J’écoute.

— Approchez-vous, sire, car je m’affaiblis...
Plus pres, sire, plus pres.

Le roi se courba sur le lit du mourant.

— Sire, dit Mazarin, si bas que le souffle de sa
parole arriva seul comme une recommandation
du tombeau aux oreilles attentives du jeune roi...
Sire, ne prenez jamais de Premier ministre.

Louis se redressa, étonné.



L’avis était une confession.

C’était un trésor, en effet, que cette confession
sincere de Mazarin. Le legs du cardinal au jeune
roi se composait de sept paroles seulement ; mais
ces sept paroles, Mazarin I’avait dit, elles valaient
quarante millions.

Louis en resta un instant étourdi.

Quant a Mazarin, il semblait avoir dit une
chose toute naturelle.

— Maintenant, a part votre famille, demanda le
jeune roi, avez-vous quelgu’un a me
recommander, monsieur de Mazarin ?

Un petit grattement se fit entendre le long des
rideaux de la ruelle.

Mazarin comprit.

—Qui ! oui! s’écria-t-il vivement ; oui, Sire ;
je vous recommande un homme sage, un honnéte
homme, un habile homme.

— Dites son nom, monsieur le cardinal.

— Son nom vous est presque inconnu encore,
sire : c’est celui de M. Colbert, mon intendant.



Oh'! essayez de lui, ajouta Mazarin d’une voix
accentuee ; tout ce qu’il m’a prédit est arrivé ; il a
du coup d’ceil, et ne s’est jamais trompé, ni sur
les choses, ni sur les hommes, ce qui est bien plus
surprenant encore. Sire, je vous dois beaucoup ;
mais je crois m’acquitter envers vous, en vous
donnant M. Colbert.

— Soit, dit faiblement Louis XIV ; car, ainsi
que le disait Mazarin, ce nom de Colbert lui était
bien inconnu, et il prenait cet enthousiasme du
cardinal pour le délire d’un mourant.

Le cardinal était retombé sur son oreiller.

— Pour cette fois, adieu, sire... adieu, murmura
Mazarin... je suis las et j’ai encore un rude
chemin a faire avant de me présenter devant mon
nouveau maitre. Adieu, sire.

Le jeune roi sentit des larmes dans ses yeux ;
il se pencha sur le mourant, déja a moitié
cadavre... puis il s’éloigna précipitamment.

FIN DU TOME PREMIER
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