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a dame de Monsoreau



Comment frere Gorenflot demeura convaincu
qu’il était somnambule, et déplora amerement
cette infirmité.

Jusqu’au jour néfaste ou nous sommes arrives,
jour ou tombait sur le pauvre moine cette
persecution inattendue, frere Gorenflot avait
mené la vie contemplative, c’est-a-dire que,
sortant de bon matin quand il voulait prendre le
frais, tard quand il recherchait le soleil, confiant
en Dieu et dans la cuisine de I’abbaye, il n’avait
jamais pensé a se procurer que les extras fort
mondains, et assez rares au reste, de la Corne
d’Abondance ; ces extras eétaient soumis aux
caprices des fideles, et ne pouvaient se prelever
que sur les aumones en argent, auxquelles frere
Gorenflot faisait faire, en passant rue Saint
Jacques, une halte; apres cette halte, ces
aumones rentraient au couvent, diminuees de la



somme gue frere Gorenflot avait laissée en route.
Il y avait bien encore Chicot, son ami, lequel
aimait les bons repas et les bons convives. Mais
Chicot était tres fantasque dans sa vie. Le moine
le voyait parfois trois ou quatre jours de suite,
puis il était quinze jours, un mois, six semaines
sans reparaitre, soit qu’il restat enfermé avec le
roi, soit qu’il P’accompagnat dans quelque
pelerinage, soit enfin qu’il exécutat pour son
propre compte un voyage d’affaires ou de
fantaisie. Gorenflot était donc un de ces moines
pour qui, comme pour certains soldats enfants de
troupe, le monde commencait au supérieur de la
maison, c’est-a-dire au colonel du couvent, et
finissait a la marmite vide. Aussi ce soldat de
I’Eglise, cet enfant de froc, si I’on nous permet de
lui appliquer I’expression pittoresque que nous
employions tout a [I’heure a I’égard des
défenseurs de la patrie, ne s’était-il jamais figure
qu’un jour il lui fallit laborieusement se mettre
en route et chercher les aventures.

Encore s’il e(t eu de I’argent ! mais la réponse
du prieur a sa demande avait été simple et sans
ornement apostolique, comme un fragment de



saint Luc : « Cherche, et tu trouveras. »

Gorenflot, en songeant qu’il allait étre oblige
de chercher au loin, se sentait las avant de
commencer.

Cependant le principal était de se soustraire
d’abord au danger qui le menagait, danger
Inconnu, mais pressant, d’apres ce qui avait paru
ressortir du moins des paroles du prieur. Le
pauvre moine n’était pas de ceux qui peuvent
déguiser leur physique et échapper aux
investigations par quelque habile métamorphose ;
il résolut donc de gagner au large d’abord, et,
dans cette résolution, franchit d’un pas assez
rapide la porte Bordelle, depassa prudemment, et
en se faisant le plus mince possible, la guérite des
veilleurs de nuit et le poste des Suisses, dans la
crainte que ces archers, dont I’abbé de Sainte-
Genevieve lui avait fait féte, ne fussent des
réalités trop saisissantes.

Mais, une fois en plein air, une fois en rase
campagne, lorsqu’il fut a cing cents pas de la
porte de la ville ; lorsqu’il vit, sur le revers du
fossé, disposée en maniere de fauteuil, cette



premiere herbe du printemps qui s’efforce de
percer la terre déja verdoyante ; lorsqu’il vit le
soleil joyeux a I’horizon, la solitude a droite et a
gauche, la ville murmurante derriére lui, il s’assit
sur le talus de la route, emboita son double
menton dans sa large et grasse main, se gratta de
I’index le bout carré d’un nez de dogue, et
commenca une réverie accompagnée de
gémissements.

Sauf la cythare, qui lui manquait, frere
Gorenflot ne ressemblait pas mal a I’un de ces
Hébreux qui, suspendant leur harpe au saule,
fournissaient, au temps de la désolation de
Jerusalem, le texte du fameux verset: Super
flumina Babylonis, et le sujet d’une myriade de
tableaux mélancoliques.

Gorenflot gémissait d’autant plus, que neuf
heures approchaient, heure a laquelle on dinait au
couvent, car les moines, en arriere de la
civilisation, comme il convient a des gens
détachés du monde, suivaient encore, en I’an de
grace 1578, les pratiques du bon roi Charles V,
lequel dinait a huit heures du matin, apres sa



mesSse.

Autant vaudrait compter les grains de sable
soulevés par le vent au bord de la mer pendant un
jour de tempéte que d’énumérer les idées
contradictoires qui vinrent, I’une apres I’autre,
eclore dans le cerveau de Gorenflot a jeun.

La premiere idée, celle dont il eut le plus de
peine a se débarrasser, nous devons le dire, fut de
rentrer dans Paris, d’aller droit au couvent, de
déclarer a I’abbé que bien décidément il préferait
le cachot a I’exil, de consentir méme, s’il le
fallait, a subir la discipline, le fouet, le double
fouet et I’in pace, pourvu que I’on jurat sur
I’honneur de s’occuper de ses repas, qu’il
consentirait méme a réduire a cing par jour.

A cette idée, si tenace, qu’elle laboura pendant
plus d’un grand quart d’heure le cerveau du
pauvre moine, en succéda une autre un peu plus
raisonnable ;. c’était d’aller droit a la Corne
d’Abondance, d’y mander Chicot, si toutefois il
ne le retrouvait pas endormi encore, de lui
exposer la situation déplorable dans laguelle il se
trouvait a la suite de ses suggestions bachiques,



suggestions auxquelles lui, Gorenflot, avait eu la
faiblesse de céder, et d’obtenir de ce geéenéreux
ami une pension alimentaire.

Ce plan arréta Gorenflot un autre quart
d’heure, car c’était un esprit judicieux, et I’idée
n’était pas sans merite.

C’était enfin, autre idée qui ne manquait pas
d’une certaine audace, de tourner autour des murs
de la capitale, de rentrer par la porte Saint-
Germain ou par la tour de Nesle, et de continuer
clandestinement ses quétes dans Paris. |l
connaissait les bons endroits, les coins fertiles,
les petites rues ou certaines commeres, élevant de
succulentes volailles, avaient toujours quelque
chapon mort de gras fondu a jeter dans le sac du
quéteur, il voyait, dans le miroir reconnaissant de
Ses souvenirs, certaine maison a perron ou |’été
se fabriquaient des conserves de tous genres, et
cela dans le but principal, du moins frere
Gorenflot aimait a se I’imaginer ainsi, de jeter au
sac du frere quéteur, en echange de sa fraternelle
bénédiction, tantot un quartier de gelée de coings
séchés, tant6t une douzaine de noix confites, et



tantot une boite de pommes tapées, dont I’odeur
seule edt fait boire un moribond. Car, il faut le
dire, les idées de frere Gorenflot étaient surtout
tournées vers les plaisirs de la table et les
douceurs du repos ; de sorte qu’il pensait parfois,
non sans une certaine inquiétude, a ces deux
avocats du diable qui, au jour du jugement
dernier, plaideraient contre lui, et qu’on appelait
la Paresse et la Gourmandise. Mais, en attendant,
nous devons le dire, le digne moine suivait, non
sans remords peut-étre, mais enfin suivait la
pente fleurie qui mene a I’abime au fond duquel
hurlent incessamment, comme Charybde et
Scylla, ces deux péchés mortels.

Aussi ce dernier plan lui souriait-il ; aussi ce
genre de vie lui paraissait-il celui auquel il était
naturellement destiné ; mais, pour accomplir ce
plan, pour suivre ce genre de vie, il fallait rester
dans Paris, et risquer de rencontrer a chaque pas
les archers, les sergents, les autorités
ecclésiastiques, troupeau dangereux pour un
moine vagabond.

Et puis un autre inconvénient se présentait : le



trésorier du couvent de Sainte-Geneviéve était un
administrateur trop soigneux pour laisser Paris
sans frere quéteur; Gorenflot courait donc le
risque de se trouver face a face avec un collegue
qui aurait sur lui cette incontestable supériorité
d’étre dans I’exercice légitime de ses fonctions.

Cette idee fit fremir Gorenflot, et certes il y
avait bien de quoi.

Il en était la de ses monologues et de ses
appréhensions quand il vit poindre au loin sous la
porte Bordelle un cavalier qui bientot ébranla la
vodte sous le galop de sa monture.

Cet homme mit pied a terre pres d’une maison
située a cent pas a peu pres de I’endroit ou était
assis Gorenflot ; il frappa : on lui ouvrit, et cheval
et cavalier disparurent dans la maison.

Gorenflot remarqua cette circonstance, parce
qu’il avait envie le bonheur de ce cavalier qui
avait un cheval et qui par conséquent pouvait le
vendre.

Mais, au bout d’un instant, le cavalier,
Gorenflot le reconnut a son manteau, le cavalier,



disons-nous, sortit de la maison, et, comme il y
avait un massif d’arbres a quelque distance et
devant le massif un gros tas de pierres, il alla se
blottir entre les arbres et ce bastion d’une
nouvelle espece.

— Voila bien certainement quelque guet-apens
qui se préepare, murmura Gorenflot. Si j’etais
moins suspect aux archers, j’irais les prévenir, ou,
si j’étais plus brave, je m’y opposerais.

A ce moment, ’homme qui se tenait en
embuscade et dont les yeux ne quittaient la porte
de la ville que pour inspecter les environs avec
une certaine inquiétude, apercut, dans un des
regards rapides qu’il jetait a droite et a gauche,
Gorenflot, toujours assis et tenant toujours son
menton. Cette vue le géna; il feignit de se
promener d’un air indifférent derriere les
moellons.

— Voila une tournure, dit Gorenflot, voila une
taille... on dirait que je connais cela... mais non,
c’est impossible.

En ce moment, I’inconnu, qui tournait le dos a
Gorenflot, s’affaissa tout a coup comme si les



muscles de ses jambes eussent manqué sous lui.
Il venait d’entendre certain bruit de fers de
chevaux qui venaient de la porte de la ville.

En effet, trois hommes, dont deux semblaient
des laquais, trois bonnes mules et trois gros
porte-manteaux venaient lentement de Paris par
la porte Bordelle. Aussitdt qu’il les eut apercus,
I’homme aux moellons se fit plus petit encore, si
c’était possible ; et, rampant plutét qu’il ne
marchait, il gagna le groupe d’arbres, et,
choisissant le plus gros, il se blottit derriere, dans
la posture d’un chasseur a I’aff(t.

La cavalcade passa sans le voir, ou du moins
sans le remarquer, tandis qu’au contraire
I’homme embusqué semblait la dévorer des yeux.

— C’est moi qui ai empéché le crime de se
commettre, se dit Gorenflot, et ma présence sur le
chemin, juste en ce moment, est une de ces
manifestations de la volonté divine, comme il
m’en faudrait une autre a moi pour me faire
déjeuner.

La cavalcade passée, le guetteur rentra dans la
maison.



—Bon ! dit Gorenflot, voila une circonstance
qui va me procurer, ou je me trompe fort,
I’aubaine que je désirais. Homme qui guette
n’aime pas étre vu. C’est un secret que je
possede, et, ne vallt-il que six deniers, eh bien !
je le mettrai a prix.

Et, sans tarder, Gorenflot se dirigea vers la
maison ; mais, a mesure qu’il approchait, il se
remémorait la tournure martiale du cavalier, la
longue rapiere qui battait ses mollets, et I’ceil
terrible avec lequel il avait regardé passer la
cavalcade ; puis il se disait :

— Je crois décidément que j’avais tort et qu’un
pareil homme ne se laisserait point intimider.

A la porte, Gorenflot était tout a fait
convaincu, et ce n’était plus le nez qu’il se
grattait, mais I’oreille.

Tout a coup, sa figure s’illumina :
— Une idée, dit-il.

C’était un tel progres que I’éveil d’une idee
dans le cerveau endormi du moine, qu’il s’étonna
lui-méme que cette idée flt venue ; mais, on le



disait déja en ce temps-1a, nécessité est mere de
I’industrie.

—Une idée, répéta-t-il, et une idée un peu
ingénieuse ! Je lui dirai : « Monsieur, tout homme
a Ses projets, ses désirs, ses espérances ; je prierai
pour vos projets, donnez-moi quelque chose. » Si
ses projets sont mauvais, comme je n’en ai aucun
doute, il aura un double besoin que I’on prie pour
lui, et, dans ce but, il me fera quelque auméne. Et
moi, je soumettrai le cas au premier docteur que
je rencontrerai. C’est a savoir si I’on doit prier
pour des projets qui vous sont inconnus, guand
on a congu un mauvais doute sur ces projets. Ce
que me dira le docteur, je le ferai; par
consequent ce ne sera plus moi qui serai
responsable, mais lui ; et, si je ne rencontre pas
de docteur, eh bien! si je ne rencontre pas de
docteur, comme il y a doute, je m’abstiendrai. En
attendant, j’aurai déjeuné avec I’aumone de cet
homme aux mauvaises intentions.

En conséguence de cette détermination,
Gorenflot s’effaca contre les murs et attendit.

Cing minutes apres, la porte s’ouvrit, et le



cheval et I’homme apparurent, I’'un portant
I’autre.

Gorenflot s’approcha.

— Monsieur, dit-il, si cing Pater et cing Ave
pour la réussite de vos projets peuvent vous étre
agréables...

L’homme tourna la téte du coté de Gorenflot.
— Gorenflot ! s’écria-t-il.
— Monsieur Chicot ! fit le moine tout ébahi.

—Ou diable vas-tu donc comme cela,
compere ? demanda Chicot.

—Je n’en sais rien, et vous ?

— C’est différent, moi, je le sais, dit Chicot, je
vais droit devant moi.

— Bien loin ?

—Jusqu’a ce que je m’arréte. Mais toi,
compere, puisque tu ne peux pas me dire dans
quel but tu te trouves ici, je soupgonne une chose.

— Laquelle ?
— C’est que tu m’espionnais.



— Jésus Dieu ! moi vous espionner, le Seigneur
m’en preserve ! Je vous ai vu, voila tout.

- Vu, quoi ?
— Guetter le passage des mules.
— Tu es fou.

— Cependant, derriere ces pierres, avec V0S
yeux attentifs...

— Ecoute, Gorenflot, je veux me faire batir une
maison hors les murs ; ces moellons sont a moi,
et je m’assurais qu’ils étaient de bonne qualite.

— Alors c’est différent, dit le moine, qui ne
crut pas un mot de ce que lui répondait Chicot, je
me trompais.

— Mais enfin, toi-méme, que fais-tu hors des
barrieres ?

—Hélas ! monsieur Chicot, je suis proscrit,
répondit Gorenflot avec un énorme soupir.

— Hein ? fit Chicot.
— Proscrit, vous dis-je.

Et Gorenflot, se drapant dans son froc,
redressa sa courte taille et balanca sa téte d’avant



en arriere avec le regard impératif de I’lhomme a
qui une grande catastrophe donne le droit de
réclamer la pitié de ses semblables.

—Mes freres me rejettent de leur sein,
continua-t-il ; je suis excommunié, anathématise.

— Bah ! et pourquoi cela ?

— Ecoutez, monsieur Chicot, dit le moine en
mettant la main sur son coeur, vous me croirez si
vous voulez, mais, foi de Gorenflot, je n’en sais
rien.

— Ne serait-ce pas que vous auriez été
rencontré cette nuit, courant le guilledou,
compere ?

— Affreuse plaisanterie, dit Gorenflot, vous
savez parfaitement bien ce que j’ai fait depuis
hier soir.

— C’est-a-dire, reprit Chicot, oui, depuis huit
heures jusqu’a dix, mais non depuis dix jusqu’a
trois.

— Comment, depuis dix heures jusqu’a trois ?

— Sans doute, a dix heures vous étes sorti.



— Moi ! fit Gorenflot en regardant le Gascon
avec des yeux dilatés par la surprise.

— Si bien sorti, que je vous ai demandé ou
vous alliez.

— Ou j’allais ; vous m’avez demandé cela ?
—Oui !
— Et que vous ai-je répondu ?

—Vous m’avez répondu que vous alliez
prononcer un discours.

— 1l 'y a du vrai dans tout ceci cependant,
murmura Gorenflot ébranlé.

— Parbleu ! c’est si vrai, que vous me I’avez dit
en partie, votre discours ; il était fort long.

— Il était en trois parties, c’est la coupe que
recommande Aristote.

— Il y avait méme de terribles choses contre le
roi Henri 111 dans votre discours.

— Bah ! dit Gorenflot.

— Si terribles, que je ne serais pas étonné
gu’on vous poursuivit comme fauteur de troubles.



— Monsieur Chicot, vous m’ouvrez les yeux ;
avais-je I’air bien éveillé en vous parlant ?

—Je dois vous dire, compere, que vous me
paraissiez fort étrange ; votre regard surtout était
d’une fixité qui m’effrayait ; on e(t dit que vous
etiez eveillé sans I’étre, et que vous parliez tout
en dormant.

— Cependant, dit Gorenflot, je suis slr de
m’étre réveillé ce matin a la Corne d’Abondance,
quand le diable y serait.

— Eh bien ! qu’y a-t il d’étonnant a cela ?

— Comment ! ce qu’il y a d’étonnant, puisque
vous dites que j’en suis sorti a dix heures, de la
Corne d’Abondance !

— Oui ; mais vous y étes rentré a trois heures
du matin, et, comme preuve, je vous dirai méme
que vous aviez laissé la porte ouverte, et que j’ai
eu tres froid.

— Et moi aussi, dit Gorenflot, je me rappelle
cela.

— Vous voyez bien ! répliqua Chicot.
— Si ce que vous me dites est vrai...



— Comment ! si ce que je vous dis est vrai ?
compere, c’est la veérite. Demandez plutot a
maitre Bonhomet.

— A maitre Bonhomet ?

— Sans doute ; c’est lui qui vous a ouvert la
porte. Je dois méme dire que vous étiez gonflé
d’orgueil a votre retour, et que je vous ai dit : « Fi
donc! compere, I’orgueil ne sied point a
I’homme, surtout quand cet homme est un
moine. »

— Et de quoi étais-je orgueilleux ?

— Du succes qu’avait eu votre discours, des
compliments que vous avaient faits le duc de
Guise, le cardinal et M. de Mayenne, que Dieu
conserve, ajouta le Gascon en levant son
chapeau.

— Alors tout m’est expliqué, dit Gorenflot.

— C’est bien heureux; vous convenez donc
que vous avez été a cette assemblée ? comment
diable  I’appelez-vous?  Attendez  donc'!
I”assemblée de la sainte Union. C’est cela.

Gorenflot laissa tomber sa téte sur sa poitrine



et poussa un gemissement.

— Je suis somnambule, dit-il ; il y a longtemps
que je m’en doutais.

— Somnambule, dit Chicot, gu’est-ce que cela
signifie ?

— Cela signifie, monsieur Chicot, dit le moine,
que chez moi I’esprit domine la matiere a tel
point, que, tandis que la matiere dort, I’esprit
veille, et qu’alors I’esprit commande a la matiére,
qui, tout endormie qu’elle est, est forcée d’obéir.

— Eh ! compere, dit Chicot, cela ressemble fort
a guelque magie ; si vous étes possédé, dites-le-
moi franchement; un homme qui marche en
dormant, qui gesticule en dormant, qui fait des
discours dans lesquels il attaque le roi, toujours
en dormant, ventre de biche! ce n’est point
naturel, cela; arriere, Belzébuth, vade retro,
Satanas !

Et Chicot fit faire un écart a son cheval.

— Ainsi, dit Gorenflot, vous aussi vous
m’abandonnez, monsieur Chicot. Tu quoque,
Brute. Ah! ah! je n’aurais jamais cru cela de



votre part.

Et le moine désesperé essaya de moduler un
sanglot.

Chicot eut pitié de cet immense desespoir, qui
n’en paraissait que plus terrible pour étre
concentré.

— Voyons, dit-il, que m’as-tu dit ?
— Quand cela ?
— Tout a I’heure.

—Hélas! je n’en sais rien, je suis prét a
devenir fou, j’ai la téte pleine et I’estomac vide ;
mettez-moi sur la voie, monsieur Chicot.

— Tu m’as parlé de voyager ?

— C’est vral, je vous ai dit que le révérend
prieur m’avait invité a voyager.

— De quel c6té ? demanda Chicot.
— Du c0té ou je voudrali, répondit le moine.
— Ettu vas ?

—Je n’en sais rien. (Gorenflot leva ses deux
mains au ciel.) A la grace de Dieu! dit-il.



Monsieur Chicot, prétez-moi deux écus pour
m’aider a faire mon voyage.

— Je fais mieux que cela, dit Chicot.

— Ah ! voyons, que faites-vous ?

— Moi aussi, je vous ai dit gue je voyageais.
— C’est vrai, vous me |’avez dit.

— Eh bien ! je vous emmene.

Gorenflot regarda le Gascon avec défiance et
en homme qui n’ose pas croire a une pareille
faveur.

— Mais a condition que vous serez bien sage,
moyennant quoi je vous permets d’étre tres
impie. Acceptez-vous ma proposition ?

—Si Je I'accepte! dit le moine; si je
I’accepte ... Mais avons-nous de I’argent pour
voyager ?

—Tenez, dit Chicot en tirant une longue
bourse gracieusement arrondie a partir du col.

Gorenflot fit un bond de joie.

— Combien ? demanda-t-il.



— Cent cinquante pistoles.
— Et ou allons-nous ?

— Tu le verras, compere.

— Quand dejeunons-nous ?
— Tout de suite.

—Mais sur quoi monterai-je ? demanda
Gorenflot avec inquiétude.

— Pas sur mon cheval, corboeuf ! tu le tuerais.

— Alors, fit Gorenflot désappointé, comment
faire ?

— Rien de plus simple ; tu as un ventre comme
Silene, tu es ivrogne comme lui. Eh bien! pour
que la ressemblance soit parfaite, je t’acheterai un
ane.

—Vous étes mon roi, monsieur Chicot ; vous
étes mon soleil. Prenez I’ane un peu fort... Vous
étes mon dieu. Maintenant, ou déjeunons-nous ?

— Ici, morbleu ! ici méme. Regarde au-dessus
de cette porte, et lis, si tu sais lire.

En effet, on était arrivé devant une espece
d’auberge. Gorenflot suivit la direction indiquée



par le doigt de Chicot et lut :

« Ici, jambons, ceufs, patés d’anguilles et vin
blanc. »

Il serait difficile de dire la révolution qui se fit
sur le visage de Gorenflot a cette vue : sa figure
s’épanouit, ses yeux s’ecarquillerent, sa bouche
se fendit pour montrer une double rangée de
dents blanches et affamées. Enfin il leva ses deux
bras en I’air en signe de joyeux remerciement, et,
balangant son énorme corps avec une sorte de
cadence, il chanta la chanson suivante, a laquelle
son ravissement pouvait seul servir d’excuse :

Quand I’anon est deslaché,
Quand le vin est débouché,
L’un redresse son oreille,
L"autre sort de la bouteille.
Mais rien n’est si éventé

Que le moine en pleine treille,
Mais rien n’est si débaste
Que le moine en liberté.



— Bien dit, s’écria Chicot, et, pour ne pas
perdre de temps, mettez-vous a table, mon cher
frere ; moi, je vais vous faire servir et chercher un
ane.



Comment frere Gorenflot voyagea sur un ane
nommé Panurge, et apprit dans son voyage
beaucoup de choses qu’il ne savait pas.

Ce qui rendait Chicot si indifférent du soin de
son propre estomac, pour lequel, tout fou qu’il
etait ou qu’il se vantait d’étre, il avait d’ordinaire
autant de condescendance que pouvait en avoir
un moine, c’est qu’avant de quitter I’hotel de la
Corne d’Abondance, il avait copieusement
déjeuné.

Puis les grandes passions nourrissent, a ce
qu’on dit, et Chicot, dans ce moment méme, avait
une grande passion.

Il installa donc frere Gorenflot a une table de
la petite maison, et on lui passa par une sorte de
tour du jambon, des ceufs et du vin, gu’il se mit a
expédier avec sa célérite et sa continuité



ordinaires.

Cependant Chicot était allé dans le voisinage
s’enquérir de I’ane demandé par son compagnon ;
il trouva chez des paysans de Sceaux, entre un
beeuf et un cheval, cet ane pacifique, objet des
veeux de Gorenflot : il avait quatre ans, tirait sur
le brun et soutenait un corps assez dodu sur
quatre jambes effilées comme des fuseaux. En ce
temps, un pareil ane codtait vingt livres ; Chicot
en donna vingt-deux et fut béni pour sa
magnificence.

Lorsque Chicot revint avec sa conquéte, et
qu’il entra avec elle dans la chambre méme ou
dinait Gorenflot, Gorenflot, qui venait d’absorber
la moitié d’un paté d’anguilles et de vider sa
troisieme bouteille, Gorenflot, enthousiasmé de la
vue de sa monture et d’ailleurs disposé par les
fumeées d’un vin généereux a tous les sentiments
tendres, Gorenflot sauta au cou de son éne, et,
apres I’avoir embrassé sur I’une et [’autre
machoire, il introduisit entre les deux une longue
croGite de pain, qui fit braire d’aise celui-ci.

— Oh ! oh ! dit Gorenflot, voila un animal qui a



une belle voix, nous chanterons quelquefois
ensemble. Merci, ami Chicot, merci.

Et il baptisa incontinent son ane du nom de
Panurge.

Chicot jeta un coup d’ceil sur la table et vit
que, sans tyrannie aucune, il pouvait exiger de
son compagnon qu’il restat de son diner ou il en
etait.

Il se mit donc a dire de cette voix a laquelle
Gorenflot ne savait point résister :

— Allons, en route, compére, en route. A
Melun, nous godlterons.

Le ton de voix de Chicot était si impératif, et
Chicot, au milieu de ce commandement un peu
dur, avait su glisser une si douce promesse, qu’au
lieu de faire aucune observation Gorenflot
répéta :

— A Melun ! a Melun !

Et, sans plus tarder, Gorenflot, a I’aide d’une
chaise, se hissa sur son ane vétu d’un simple
coussin de cuir, d’ou pendaient deux lanieres en
guise d’étriers. Le moine passa ses sandales dans



les deux lanieres, prit la longe de I’ane dans sa
main droite, appuya son poing gauche sur la
hanche, et sortit de I’h6tel, majestueux comme le
dieu auquel Chicot avait avec quelque raison
prétendu qu’il ressemblait.

Quant a Chicot, il enfourcha son cheval avec
I’aplomb d’un cavalier consommé, et les deux
cavaliers prirent incontinent la route de Melun au
petit trot de leurs montures.

On fit, de la sorte, quatre lieues tout d’une
traite, puis on s’arréta un instant. Le moine
profita d’un beau soleil pour s’étendre sur I’herbe
et dormir. Chicot, de son coété, fit un calcul
d’étapes d’apres lequel il reconnut que, pour faire
cent vingt lieues, a dix lieues par jour, il mettrait
douze jours.

Panurge brouta du bout des levres une touffe
de chardons.

Dix lieues était raisonnablement tout ce qu’on
pouvait exiger des forces combinees d’un ane et
d’un moine.

Chicot secoua la téte.



—Ce n’est pas possible, murmura-t-il en
regardant Gorenflot, qui dormait sur le revers de
ce fosse ni plus ni moins que sur le plus doux
edredon ; ce n’est pas possible ; il faut, s’il veut
me suivre, que le frocard fasse au moins quinze
lieues par jour.

Comme on le voit, frere Gorenflot était depuis
quelque temps destiné aux cauchemars.

Chicot le poussa du coude afin de le reveiller,
et, quand il serait réveille, de lui communiquer
son observation.

Gorenflot ouvrit les yeux.

— Est-ce que nous sommes a Melun ? dit-il,
J’ai faim.

— Non, compere, dit Chicot, pas encore, et
voila justement pourquoi je vous éveille ; c’est
qu’il est urgent d’y arriver. Nous allons trop
doucement, ventre de biche! nous allons trop
doucement.

—Eh! cela vous fache-t-il, cher monsieur
Chicot, de marcher doucement ? la route de la vie
va en montant, puisqu’elle aboutit au Ciel, et



c’est tres fatigant de monter ; d’ailleurs, qui nous
presse ? Plus de temps nous mettrons a faire la
route, plus de temps nous demeurerons ensemble.
Est-ce que je ne voyage pas, moi, pour la
propagation de la foi, et vous pour votre plaisir ?
Eh bien ! moins vite nous irons, mieux la foi sera
propagée ; moins vite nous irons, mieux vous
vous amuserez. Par exemple, mon avis serait de
demeurer quelques jours a Melun ; on y mange, a
ce gque I’on assure, d’excellents patés d’anguilles,
et je voudrais faire une comparaison
consciencieuse et raisonnée entre le paté
d’anguilles de Melun et celui des autres pays.
Que dites-vous de cela, monsieur Chicot ?

—Je dis, reprit le Gascon, que mon avis, au
contraire, est d’aller le plus vite possible ; de ne
pas godter a Melun, et de souper seulement a
Montereau, pour regagner le temps perdu.

Gorenflot regarda son compagnon de voyage
en homme qui ne comprend pas.

— Allons ! en route, en route ! dit Chicot.

Le moine, qui était couché tout de son long,
les mains croisées sous sa téte, se contenta de



s’asseoir sur son derriere en poussant un
gémissement.

— Ensuite, continua Chicot, si vous voulez
rester en arriere et voyager a votre guise,
compeére, vous en étes le maitre.

—Non pas, dit Gorenflot, effrayé de cet
iIsolement auquel il venait d’échapper comme par
miracle, non pas. Je vous suis, monsieur Chicot,
je vous aime trop pour vous quitter.

— Alors, en selle, compere, en selle !

Gorenflot tira son ane contre une borne, et
parvint a s’établir dessus, cette fois, non plus a
califourchon, mais de cOté, a la maniere des
femmes : il prétendait que cela lui était plus
commode pour causer. Le fait est que le moine
avait prévu un redoublement de vitesse dans la
marche de sa monture, et que, disposé ainsi, il
avait deux points d’appui : la criniere et la queue.

Chicot prit le grand trot: I’ane suivit en
brayant.

Les premiers moments furent terribles pour
Gorenflot ; heureusement la partie sur laquelle il



reposait avait une telle surface, qu’il lui était
moins difficile qu’a un autre de maintenir son
centre de gravite.

De temps en temps Chicot se haussait sur ses
étriers, explorait la route, et, ne voyant pas a
I’horizon ce qu’il cherchait, redoublait de vitesse.

Gorenflot laissa passer ces premiers signes
d’investigation et d’impatience sans en demander
la cause, préoccupé gqu’il était de demeurer sur sa
monture. Mais, quand peu a peu il se fut remis,
quand il eut appris a respirer sa brassée, comme
disent les nageurs, et quand il eut remarqué que
Chicot continuait le méme jeu :

—Eh ! dit-1l, que cherchez-vous donc ? cher
monsieur Chicot.

— Rien, répligua celui-ci. Je regarde ou nous
allons.

— Mais nous allons a Melun, ce me semble ;
vous l’avez dit vous-méme, vous aviez méme
ajoute d’abord...

— Nous n’allons pas, compere, nous n’allons
pas, dit Chicot en piquant son cheval.



— Comment! nous n’allons pas! s’ecria le
moine ; mais nous ne quittons pas le trot !

—Au galop! au galop! dit le Gascon en
faisant prendre cette allure a son cheval.

Panurge, entrainé par I’exemple, prit le galop,
mais avec une rage mal deguisee, qui ne
promettait rien de bon a son cavalier.

Les suffocations de Gorenflot redoubleérent.

— Dites donc, dites donc, monsieur Chicot,
s’écria-t-il aussitot qu’il put parler, vous appelez
cela un voyage d’agrément ; mais je ne m’amuse
pas du tout, moi.

— Enavant ! en avant ! réepondit Chicot.
— Mais la c6te est dure.

—Les bons cavaliers ne galopent qu’en
montant.

— Qui, mais moi, je n’ai pas la prétention
d’étre un bon cavalier.

— Alors, restez en arriére.

— Non pas, ventrebleu ! s’écria Gorenflot, pour
rien au monde.



— Eh bien ! alors, comme je vous le disais, en
avant ! en avant !

Et Chicot imprima a son cheval un degré de
rapidité de plus.

— Voila Panurge qui rale, cria Gorenflot, voila
Panurge qui s’arréte.

— Alors, adieu, compere, fit Chicot.

Gorenflot eut un instant envie de répondre de
la méme facon ; mais il se rappela que ce cheval
qu’il maudissait au fond du cceur et qui portait un
homme si fantasque portait aussi la bourse qui
etait dans la poche de cet homme. Il se résigna
donc, et, battant avec ses sandales les flancs de
I’ane en fureur, il le forca de reprendre le galop.

—Je tuerai mon pauvre Panurge, S’ecria
lamentablement le moine pour porter un coup
décisif a I’intérét de Chicot, puisqu’il ne
paraissait avoir aucune influence sur sa
sensibilité. Je le tuerai, bien sdr.

— Eh bien ! tuez-le, compere, tuez-le, répondit
Chicot, sans que cette observation, si importante
que la jugeait Gorenflot, lui fit en aucune fagon



ralentir sa marche ; tuez-le, nous achéterons une
mule.

Comme s’il et compris ces paroles
menacantes, I’ane quitta le milieu de la route, et
vola dans un petit chemin latéral bien sec, ou
Gorenflot ne se fat point hasardé a marcher a
pied.

— A moi, criait le moine, & moi, je vais rouler
dans la riviere.

— 1l n’y a aucun danger, dit Chicot : si vous
tombez dans la riviere, je vous garantis que vous
nagerez tout seul.

— Oh ! murmura Gorenflot, j’en mourrai, c’est
str. Et quand on pense que tout cela m’arrive
parce que je suis somnambule !

Et le moine leva au ciel un regard qui voulait
dire :

— Seigneur ! Seigneur ! quel crime ai-je donc
commis pour que vous m’affligiez de cette
infirmité ?

Tout a coup Chicot, arrivé au sommet de la
montée, arréta son cheval d’un temps si court et



si saccadé, que I’animal, surpris, plia sur ses
jarrets de derriere au point que sa croupe toucha
presque le sol.

Gorenflot, moins bon cavalier que Chicot, et
qui, d’ailleurs, au lieu de bride, n’avait qu’une
longe, Gorenflot, disons-nous, continua son
chemin.

— Arréte, corboeuf ! arréte, cria Chicot.

Mais I’ane s’était fait a I’idée de galoper, et
I’idée d’un ane est chose tenace.

— Arréteras-tu ? cria Chicot, ou, foi de
gentilhomme, je t’envoie une balle de pistolet.

— Quel diable d’homme est-ce la! se dit
Gorenflot, et par quel animal a-t-il été mordu ?

Puis, comme la voix de Chicot retentissait de
plus en plus terrible, et que le moine croyait déja
entendre siffler la balle dont il était menace, il
executa une manceuvre pour laguelle la maniere
dont il etait placé lui donnait la plus grande
facilite, ce fut de se laisser glisser de sa monture
a terre.

—Voila! dit-il en se laissant bravement



tomber sur son derriére et en se cramponnant des
deux mains a la longe de son ane, qui lui fit faire
quelques pas ainsi, mais qui finit enfin par
s’arréter.

Alors Gorenflot chercha Chicot pour recueillir
sur son visage les marques de satisfaction qui ne
pouvaient manqguer de s’y peindre, a la vue d’une
manceuvre si habilement exécutée.

Chicot était caché derriere une roche, et
continuait de la ses signaux et ses menaces.

Cette précaution fit comprendre au moine
qu’il y avait quelgue chose sous jeu. Il regarda en
avant et apercut a cing cents pas sur la route trois
hommes qui cheminaient tranquillement sur leurs
mules.

Au premier coup d’ceil, il reconnut les
voyageurs qui étaient sortis le matin de Paris par
la porte Bordelle, et que Chicot, a I’aff(t derriere
son arbre, avait si ardemment suivis des yeux.

Chicot attendit dans la méme posture que les
trois voyageurs fussent hors de vue ; puis, alors
seulement, il rejoignit son compagnon, qui était



resté assis a la méme place ou il était tombé,
tenant toujours la longe de Panurge entre les
mains.

—Ah ca! dit Gorenflot, qui commencait a
perdre patience, expliquez-moi un peu, cher
monsieur Chicot, le commerce que nous faisons :
tout a I’heure il fallait courir ventre a terre,
maintenant il faut demeurer court a I’endroit ou
nous sommes.

— Mon bon ami, dit Chicot, je voulais savoir si
votre ane était de bonne race et si je n’avais pas
eté volé en le payant vingt-deux livres;
maintenant I’expérience est faite, et je suis on ne
peut plus satisfait.

Le moine ne fut pas dupe, comme on le
comprend bien, d’une pareille réponse, et il se
préparait a le faire voir a son compagnon, lorsque
sa paresse naturelle I’emporta, lui soufflant a
I’oreille de n’entrer dans aucune discussion.

Il se contenta donc de répondre, sans méme
cacher sa mauvaise humeur :

— N’importe, je suis fort las, et j’ai tres faim.



— Eh bien! qu’a cela ne tienne, reprit Chicot
en frappant gaillardement sur I’épaule du frocard,
moi aussi je suis las, moi aussi j’ai faim, et a la
premiere hotellerie que nous trouverons sur
notre...

— Eh bien ! demanda Gorenflot, qui avait peine
a croire au retour qu’annoncaient les premieres
paroles du Gascon.

— Eh bien! dit celui-ci, nous commanderons
une grillade de porc, un ou deux poulets fricasses
et un broc du meilleur vin de la cave.

— Vraiment ! reprit Gorenflot ; est-ce bien sdr,
cette fois ? voyons.

— Je vous le promets, compere.

— Eh bien! alors, dit le moine en se relevant,
mettons-nous sans retard a la recherche de cette
bienheureuse hotellerie. Viens, Panurge, tu auras
du son.

L’ane se mit a braire de plaisir.

Chicot remonta sur son cheval, Gorenflot
conduisit son ane par la longe.

L’auberge tant désirée apparut bientot a la vue



des voyageurs ; elle s’élevait entre Corbeil et
Melun ; mais, a la grande surprise de Gorenflot,
qui en admirait de loin I’aspect affriolant, Chicot
ordonna au moine de remonter sur son ane, et
commenca d’exécuter un détour par la gauche
pour passer derriere la maison ; au reste, par un
seul coup d’ceil, Gorenflot, dont Ia
compréhension faisait de rapides progres, se
rendit compte de cette bizarrerie ; les trois mules
des voyageurs, dont Chicot paraissait suivre les
traces, étaient arrétées devant la porte.

— C’est donc au gré de ces voyageurs maudits,
pensa Gorenflot, que vont se disposer les
evenements de notre voyage et se régler les
heures de nos repas ? C’est triste.

Et il poussa un profond soupir.

Panurge, qui, de son cOté, vit qu’on I’écartait
de la ligne droite, que tout le monde, méme les
anes, sait étre la plus courte, s’arréta court, et se
roidit sur les quatre pieds, comme s’il etait decidé
a prendre racine a I’endroit méme ou il se
trouvait.

—Voyez, dit Gorenflot d’un ton lamentable,



mon ane lui-méme ne veut plus avancer.

—Ah! il ne veut plus avancer, dit Chicot,
attends ! attends !

Et il s’approcha d’une haie de cornouillers, ou
il tailla une baguette longue de cing pieds, grosse
comme le pouce, solide et flexible a la fois.

Panurge n’était pas un de ces quadrupedes
stupides qui ne se préoccupent point de ce qui se
passe autour d’eux et qui ne pressentent les
evénements que lorsque ces événements leur
tombent sur le dos. Il avait suivi la manceuvre de
Chicot, pour lequel il commencait sans doute a
ressentir la considération qu’il méritait, et des
qu’il avait cru remarquer ses intentions, il avait
déroidi ses jambes et était parti au pas relevé.

— 1l va, il va! cria le moine a Chicot.

— N’importe, dit celui-ci, pour qui voyage en
compagnie d’un ane et d’un moine, un béaton
n’est jamais inutile.

Et le Gascon acheva de cueillir le sien.



Comment frere Gorenflot troqua son ane contre
une mule, et sa mule contre un cheval.

Cependant les tribulations de Gorenflot
touchaient a leur terme, pour cette journée du
moins ; apres le détour fait, on reprit le grand
chemin, et I’on s’arréta a trois quarts de lieue plus
loin, dans une auberge rivale. Chicot prit une
chambre qui donnait sur la route et commanda le
souper, qui lui fut servi dans la chambre ; mais on
voyait que la nutrition n’était que la
préoccupation secondaire de Chicot. Il ne
mangeait que de la moitié de ses dents, tandis
qu’il regardait de tous ses yeux et écoutait de
toutes ses oreilles. Cette préoccupation dura
jusqu’a dix heures; cependant, comme a dix
heures Chicot n’avait rien vu ni rien entendu, il
leva le siege, ordonnant que son cheval et I’ane



du moine, renforcés d’une double ration d’avoine
et de son, fussent préts au point du jour.

A cet ordre, Gorenflot, qui depuis une heure
paraissait endormi et qui n’était qu’assoupi dans
cette douce extase qui suit un bon repas arrosé
d’une quantité suffisante de vin généreux, poussa
un soupir.

— Au point du jour ? dit-il.

— Eh ! ventre de biche ! reprit Chicot, tu dois
avoir I’habitude de te lever a cette heure-la !

— Pourquoi donc ? demanda Gorenflot.

— Et les matines ?

— J’avais une exemption du supérieur, répondit
le moine.

Chicot haussa les épaules, et le mot fainéants
avec un s, lettre qui indiquait la pluralite, vint
mourir sur ses levres.

— Mais oui, fainéants, dit Gorenflot ; mais ouli,
pourquoi pas donc ?

—L’homme est né pour le travail, dit
sentencieusement le Gascon.



— Et le moine pour le repos, dit le frere; le
moine est I’exception de I’nomme.

Et, satisfait de cet argument, qui avait paru
toucher Chicot lui-méme, Gorenflot fit une sortie
pleine de dignité et gagna son lit, que Chicot, de
peur de quelgue imprudence sans doute, avait fait
dresser dans la méme chambre que le sien.

Le lendemain, en effet, a la pointe du jour, si
frere Gorenflot n’e(t point dormi du plus profond
sommeil, il elGt pu voir Chicot se lever,
s’approcher de la fenétre et se mettre en
observation derriére le rideau.

Bientbt, quoique protégeé par la tenture, Chicot
fit un pas rapide en arriere, et, si Gorenflot, au
lieu de continuer de dormir, e(t eté éveillé, il elt
entendu claqueter sur le pavé les fers des trois
mules.

Chicot alla aussitét a Gorenflot, qu’il secoua
par le bras jusqu’a ce que celui-ci ouvrit les yeux.

— Mais n’aurai-je donc plus un instant de
tranquillité ? balbutia Gorenflot, qui venait de
dormir dix heures de suite.



— Alerte ! alerte ! dit Chicot, habillons-nous et
parlons.

— Mais le déjeuner ? fit le moine.
— Il est sur la route de Montereau.

— Qu’est-ce que c’est que cela, Montereau ?
demanda le moine, fort ignare en geographie.

— Montereau, dit le Gascon, est la ville ou I’on
déjeune ; cela vous suffit-il ?

— Oui, répondit laconiquement Gorenflot.

— Alors, compere, fit le Gascon, je descends
pour payer notre dépense et celle de nos bétes ;
dans cing minutes, si vous n’étes pas prét, je pars
sans vous.

Une toilette de moine n’est pas longue a faire ;
cependant Gorenflot mit six minutes. Aussi, en
arrivant a la porte, vit-il Chicot qui, exact comme
un Suisse, avait déja pris les devants.

Le moine enfourcha Panurge, qui, excité par la
double ration de foin et d’avoine que venait de lui
faire administrer Chicot, prit le galop de lui-
méme, et eut bient6t conduit son cavalier cote a
cote du Gascon.



Le Gascon était droit sur les étriers et de la
téte aux pieds ne faisait pas un pli.

Gorenflot se dressa sur les siens, et vit a
I’horizon les trois mules et les trois cavaliers qui
descendaient derriere un monticule.

Le moine poussa un soupir en songeant
combien il était triste qu’une influence étrangere
agit ainsi sur sa destinée.

Cette fois, Chicot lui tint parole, et I’on
déjeuna a Montereau.

La journée eut de grandes ressemblances avec
celle de la veille ; et celle du lendemain présenta
a peu pres la méme serie d’événements. Nous
passerons donc rapidement sur les détails; et
Gorenflot commencait a se faire tant bien que
mal a cette existence accidentée, quand, vers le
soir, il vit Chicot perdre graduellement toute sa
gaieté ; depuis midi, il n’avait pas apercu I’ombre
des trois voyageurs qu’il suivait ; aussi soupa-t-il
de mauvaise humeur et dormit-il mal.

Gorenflot mangea et but pour deux, essaya ses
meilleures chansons. Chicot demeura dans son



impassibilite.
Le jour naissait a peine, qu’il était sur pied,
secouant son compagnon ; le moine s’habilla, et,

des le depart, on prit un trot qui se changea
bientot en galop frénétique.

Mais on eut beau courir, pas de mules a
I’horizon.

Vers midi, ane et cheval étaient sur les dents.

Chicot alla droit a un bureau de péage établi
sur le pont de Villeneuve-le-Roi pour les bétes a
pied fourchu.

— Avez-vous vu, demanda-t-il, trois voyageurs
montés sur des mules, qui ont dO passer ce
matin ?

— Ce matin, mon gentilhomme ? répondit le
péager, non ; hier, a la bonne heure.

— Hier ?

— Quli, hier soir, a sept heures.

— Les avez-vous remarqueés ?

— Dame ! comme on remarque des voyageurs.
— Je vous demande si vous vous souvenez de



la condition de ces hommes.

— 1l m’a paru qu’il y avait un maitre et deux
laquais.

— C’est bien cela, dit Chicot.
Et il donna un écu au péager.
Puis, se parlant a lui-méme :

— Hier soir, a sept heures, murmura-t-il ;
ventre de biche! ils ont douze heures d’avance
sur moi. Allons, du courage !

— Ecoutez, monsieur Chicot, dit le moine, du
courage, j’en ai encore pour moi ; mais je n’en ai
plus pour Panurge.

En effet, le pauvre animal, surmené depuis
deux jours, tremblait sur ses quatre jambes et
communiquait a Gorenflot I’agitation de son
pauvre corps.

—Et votre cheval lui-méme, continua
Gorenflot, voyez dans quel état il est.

En effet, le noble animal, si ardent qu’il fOt et
a cause méme de son ardeur, était ruisselant
d’écume, et une chaude fumée sortait par ses



naseaux, tandis que le sang paraissait prét a jaillir
de ses yeux.

Chicot examina rapidement les deux bétes, et
parut se ranger a I’avis de son compagnon.

Gorenflot respirait, quand tout a coup :

— La! frere quéteur, dit Chicot : il s’agit ici de
prendre une grande résolution.

— Mais nous ne prenons que cela depuis
quelques jours ! s’écria Gorenflot, dont le visage
se décomposa d’avance sans méme qu’il sat ce
qui allait lui étre propose.

— Il s’agit de nous quitter, dit Chicot, prenant
du premier coup, comme on dit, le taureau par les
cornes.

—Bah! fit Gorenflot; toujours la méme
plaisanterie ! Nous quitter, et pourquoi ?

— Vous allez trop doucement, compere.

— Vertudieu ! dit Gorenflot; mais je vais
comme le vent ; mais nous avons galopé ce matin
cing heures de suite !

— Ce n’est point encore assez.



— Alors repartons ; plus nous irons vite, plus
nous arriverons tot; car enfin je présume que
nous arriverons.

— Mon cheval ne veut pas aller, et votre ane
refuse le service.

— Alors, comment faire ?

— Nous allons les laisser ici, et nous les
reprendrons en passant.

— Mais nous ? Comptez-vous donc continuer
la route a pied ?

— Nous monterons sur des mules.
— Et en avoir ?
— Nous en acheterons.

— Allons, dit Gorenflot en soupirant, encore ce
sacrifice.

— Alinsi ?
— Ainsi, va pour la mule.

—Bravo ! compere, vous commencez a vous
former ; recommandez Bayard et Panurge aux
soins de I’aubergiste ; moi, je vais faire nos
acquisitions.



Gorenflot s’acquitta en conscience du soin
dont il était chargé ; pendant les quatre jours de
relations qu’il avait eues avec Panurge, il avait
apprécié, nous ne dirons pas ses qualités, mais ses
défauts, et il avait remarqué que ces trois défauts
eminents étaient ceux auxquels lui-méme était
enclin, la paresse, la luxure et la gourmandise.
Cette remarque I’avait touché, et ce n’était
qu’avec regret que Gorenflot se séparait de son
ane; mais Gorenflot était non seulement
paresseux, luxurieux et gourmant, il était de plus
egoiste, et il préférait encore se séparer de
Panurge que se séparer de Chicot, attendu, nous
I’avons dit, que Chicot portait la bourse.

Chicot revint avec deux mules, sur lesquelles
on fit vingt lieues ce jour-la : de sorte que le soir,
a la porte d’un marechal, Chicot eut la joie
d’apercevoir les trois mules.

— Ah I fit-il, respirant pour la premiere fois.
— Ah I soupira a son tour le moine.

Mais I’ceil exercé du Gascon ne reconnut ni
les harnais des mules, ni leur maitre, ni ses
valets : les mules en étaient réduites a leur



ornement naturel, c’est-a-dire qu’elles eétaient
completement dépouillées ; quant au maitre et
aux laquais, ils étaient disparus.

Bien plus, autour de ces animaux étaient des
gens inconnus qui les examinaient et semblaient
en faire I’expertise: c’était un maquignon
d’abord, et puis le maréchal avec deux
franciscains ; ils faisaient tourner et retourner les
mules, puis ils regardaient les dents, les pieds et
les oreilles ; en un mot, ils les essayaient.

Un frisson parcourut tout le corps de Chicot.

—Va devant, dit-il a Gorenflot, approche-toi
des franciscains ; tire-les a part, interroge-les ; de
moines a moines, vous n’aurez pas de secrets,
J’espere ; informe-toi adroitement de qui viennent
ces mules, le prix qu’on veut les vendre et ce que
sont devenus leurs propriétaires ; puis reviens me
dire tout cela.

Gorenflot, inquiet de I’inquiétude de son ami,
partit au grand trot de sa mule, et revint I’instant
d’apres.

— Voila I’histoire, dit-il. D’abord, savez-vous



ou Nous sommes ?

— Eh ! morbleu ! nous sommes sur la route de
Lyon, dit Chicot, c’est la seule chose qu’il
m’importe de savoir.

— Si fait, il vous importe encore de savoir, a ce
que vous m’avez dit du moins, ce que sont
devenus les propriétaires de ces mules.

— Ouli, va.
— Celui qui semble un gentilhomme...
— Bon.

— Celui qui semble un gentilhomme a pris ici
la route d’Avignon, une route qui raccourcit le
chemin, a ce qu’il parait, et qui passe par
Chéteau-Chinon et Privas.

— Seul ?

— Comment, seul ?

— Je demande s’il a pris cette route seul.
— Avec un laquais.

— Et I’autre laquais ?

— L’autre laquais a continué son chemin.



— Vers Lyon ?
— Vers Lyon.

— A merveille. Et pourquoi le gentilhomme va-
t-il a Avignon ? Je croyais qu’il allait a Rome.
Mais, reprit Chicot, comme se parlant a lui-
méme, je te demande la des choses que tu ne
peux savoir.

— Si fait... je le sais, répondit Gorenflot. Ah'!
voila qui vous étonne !

— Comment, tu le sais ?

— Qui, il va a Avignon, parce que S. S. le pape
Gregoire XIIl a envoyé a Avignon un légat
charge de ses pleins pouvoirs.

—Bon, dit Chicot, je comprends... et les
mules ?

—Les mules étaient fatiguees; ils les ont
vendues a un maquignon, qui veut les revendre a
des franciscains.

— Combien ?
— Quinze pistoles la piece.
— Comment donc ont-ils continué leur route ?



— Sur des chevaux gu’ils ont achetés.

~Aqui?

— A un capitaine de reftres qui se trouve ici en
remonte.

— Ventre de biche ! compeére, s’écria Chicot ;
tu es un homme précieux, et c’est d’aujourd’hui
seulement que je t’apprécie.

Gorenflot fit la roue.

— Maintenant, continua Chicot, achéve ce que
tu as si bien commence.

— Que faut-il faire ?

Chicot mit pied a terre, et, jetant la bride au
bras du moine :

— Prends les deux mules et va les offrir pour
vingt pistoles aux franciscains ; ils te doivent la
préférence.

— Et ils me la donneront, dit Gorenflot, ou je
les dénonce a leur supérieur.

— Bravo, compére, tu te formes.

— Ah! mais, demanda Gorenflot, comment
continuerons-nous notre route ?



— A cheval, morbleu, & cheval !
— Diable ! fit le moine en se grattant I’oreille.

— Allons donc, dit Chicot, un écuyer comme
toi !

— Bah ! dit Gorenflot, au petit bonheur ! Mais
Ou vous retrouverai-je ?

— Sur la place de la ville.
— Allez m’y attendre.

Et le moine s’avanca d’un pas résolu vers les
franciscains, tandis que Chicot, par une rue de
traverse, gagnait la place principale du petit
bourg.

La il trouva, dans I’auberge du Coqg-Hardi, le
capitaine de reitres qui buvait d’un joli petit vin
d’Auxerre que les amateurs de second ordre
confondaient avec les crus de Bourgogne ; il prit
de lui de nouveaux renseignements, qui
confirmerent en tous points ceux que lui avait
donneés Gorenflot.

En un instant, Chicot eut traité avec le
remonteur de deux chevaux que celui-ci porta a
I’instant méme comme morts en route, et que,



grace a cet accident, il put donner pour trente-
cing pistoles les deux.

Il ne s’agissait plus que de faire prix pour les
selles et les brides, quand Chicot vit, par une
petite rue latérale, déboucher le moine portant les
deux selles sur sa téte et les deux brides a ses
mains.

— Oh ! oh ! fit-il, qu’est-ce que cela, compere ?

— Eh bien ! dit Gorenflot, ce sont les selles et
les brides de nos mules.

— Tu les as donc retenues, frocard ? dit Chicot
avec son large sourire.

— Qui-da ! fit le moine.

— Et tu as vendu les mules ?
— Dix pistoles chacune.

— Qu’on t’a payées ?
—Voici I’argent.

Et Gorenflot fit sonner sa poche pleine de
monnaies de toute espece.

— Ventre de biche! s’écria Chicot, tu es un
grand homme, compere.



— Voila comme je suis, dit Gorenflot avec une
modeste fatuite.

— A I’ceuvre ! dit Chicot.
— Ah ! mais j’ai soif, dit le moine.

— Eh bien ! bois pendant gue je vais aller seller
nos bétes ; mais pas trop.

— Une bouteille.
— Va pour une bouteille.

Gorenflot en but deux, et vint rendre le reste
de I’argent a Chicot.

Chicot eut un instant I’idée de laisser au moine
les vingt pistoles diminuées du prix des deux
bouteilles ; mais il réfléechit que, du jour ou
Gorenflot posséderait deux écus, il n’en serait
plus le maitre.

Il prit donc I’argent sans que le moine
s’apercit méme du moment d’hésitation qu’il
venait d’éprouver, et se mit en selle.

Le moine en fit autant, avec I’aide de I’officier

des reitres, qui était un homme craignant Dieu, et
qui tint le pied de Gorenflot, service en échange



duquel, aussitot qu’il fut juché sur son cheval,
Gorenflot lui donna sa bénédiction.

— A la bonne heure, dit Chicot en mettant sa
monture au galop, voila un gaillard bien beéni !

Gorenflot, voyant courir son souper devant lui,
lanca son cheval sur ses traces; d’ailleurs, il
faisait des progres en équitation; au lieu
d’empoigner la criniére d’une main et la queue de
I’autre, comme il faisait autrefois, il saisit a deux
mains le pommeau de selle, et, avec ce seul point
d’apput, il courut tant que Chicot le voulut bien.

Il finit par y mettre plus d’activité que son
patron, car toutes les fois que Chicot changeait
d’allure et modérait son cheval, le moine, qui
préférait le galop au trot, continuait son chemin
en criant hurrah a sa monture.

De si nobles efforts meéritaient d’étre
récompensés ; le lendemain soir, un peu en avant
de Chalons, Chicot avait retrouvé maitre Nicolas
David, toujours deguisé en laquais, qu’il ne perdit
plus de wvue jusqu’a Lyon, dont tous trois
franchirent les portes vers le soir du huitieme jour
apres leur départ de Paris.



C’était a peu prés le moment ou, suivant une
route opposee, Bussy, Saint-Luc et sa femme
arrivaient, comme nous I’avons dit, au chateau de
Méridor.



1V

Comment Chicot et son compagnon s’installérent
a I’hotellerie du Cygne de la Croix, et comment
ils y furent recus par I’héte.

Maitre Nicolas David, toujours déguisé en
laquais, se dirigea vers la place des Terreaux et
choisit la principale hotellerie de la place, qui
etait celle du Cygne de la Croix.

Chicot I’y vit entrer et demeura un instant en
observation pour s’assurer qu’il y avait trouvé de
la place et que, par conséquent, il n’en sortirait
pas.

— As-tu quelgue objection contre I’auberge du
Cygne de la Croix? dit le Gascon a son
compagnon de voyage.

— Pas la moindre, répondit celui-ci.
— Tu vas donc entrer 13, tu feras prix pour une



chambre retirée : tu diras que tu attends ton frere,
et, en effet, tu m’attendras sur le seuil de la
porte ; moi, je vais me promener et je ne rentrerai
qu’a la nuit close ; a la nuit close je reviendral, je
te trouverai a ton poste, et, comme tu auras fait
sentinelle, que tu connaitras le plan de la maison,
tu me conduiras a la chambre sans que je me
heurte aux Qgens que je ne veux pas Voir.
Comprends-tu ?

— Parfaitement, dit Gorenflot.

—Choisis la chambre spacieuse, gaie,
abordable, contigué, s’il est possible, a celle du
voyageur qui vient d’arriver ; fais en sorte qu’elle
ait des fenétres sur la rue, afin que je voie qui
entre et qui sort, ne prononce mon nom Sous
aucun pretexte, et promets des monts d’or au
cuisinier.

En effet, Gorenflot s’acquitta
merveilleusement de la commission. La chambre
choisie, la nuit vint, et, la nuit venue, il alla
prendre Chicot par la main et le conduisit a la
chambre en question. Le moine, rusé comme |’est
toujours un homme d’Eglise, si sot d’ailleurs que



la nature I’ait créé, fit observer a Chicot que leur
chambre, située sur un autre palier que celle de
Nicolas David, était contigué a cette chambre, et
qu’elle n’en était séparée que par une cloison de
bois et de chaux, facile a percer, si on le voulait.

Chicot écouta le moine avec la plus grande
attention, et quelqu’un qui edt écouté I’orateur et
vu I’auditeur aurait pu suivre a I’épanouissement
de I’un, les paroles de I’autre.

Puis, lorsque le moine eut fini :

—Tout ce que tu viens de me dire mérite
récompense, repondit Chicot, tu auras ce soir du
vin de Xérés a souper, Gorenflot; oui, tu en
auras, morbleu ! ou je ne suis pas ton compere.

—Je ne connais pas I’ivresse de ce vin, dit
Gorenflot ; elle doit étre agréable.

— Ventre de biche ! répliqua Chicot en prenant
possession de la chambre, tu la connaitras dans
deux heures, c’est moi qui te le dis.

Chicot fit demander I’hote.

On trouvera peut-étre que le narrateur de cette
histoire promeéne, a la suite de ses personnages,



son récit dans un bien grand nombre
d’hotelleries : a ceci il répondra que ce n’est
point sa faute si ses personnages, les uns pour
servir les désirs de leur maitresse, les autres pour
fuir la colere du roi, vont, les uns au nord et les
autres au midi. Or, placé qu’il est entre
I’antiquité, qui se passait d’auberge grace a
I’hospitalité fraternelle, et la vie moderne, ou
I’auberge s’est transformée en table d’hote, force
lui est de s’arréter dans les hotelleries ou doivent
se passer les scenes importantes de son livre ;
d’ailleurs, les caravansérails de notre Occident se
présentaient a cette époque sous une triple forme
qui n’était pas a dédaigner, et qui de nos jours a
perdu beaucoup de son caractére : cette triple
forme était I’auberge, I’hotellerie et le cabaret.
Notez que nous ne parlons point ici de ces
agréables maisons de baigneurs qui n’ont point
leur équivalent de nos jours, et qui, léguées par la
Rome des empereurs au Paris de nos rois,
empruntaient a I’antiquité le multiple agrément
de ses profanes tolérances.

Mais ces établissements étaient encore
renfermés, sous le regne du roi Henri 11, dans les



murs de la capitale : la province n’avait encore
que I’hétellerie, I’auberge et le cabaret.

Or, nous sommes dans une hotellerie.

C’est ce que fit tres bien sentir I’h6te, lorsqu’il
répondit a Chicot, qui I’avait fait demander,
comme nous I’avons dit, qu’il et a prendre
patience, attendu qu’il causait avec un voyageur
qui, arrivé avant lui, avait le droit de priorité.

Chicot devina que ce voyageur était son
avocat.

— Que peuvent-ils se dire ? demanda Chicot.

— Vous croyez donc que I’hote et votre homme
en sont aux secrets ?

— Dame ! vous le voyez bien, puisque cette
figure rogue que nous avons apergue, et qui, je le
présume, est celle de I’hote...

— Elle-méme, dit le moine.

— Consent a causer avec un homme habillé en
laquais.

—Ah'! dit Gorenflot, il a changé d’habit ; je
I’ai apercu : il est maintenant vétu tout de noir.



— Raison de plus, dit Chicot ; I’hGte est sans
doute de I’intrigue.

— Voulez-vous que je tache de confesser sa
femme ? dit Gorenflot.

— Non, dit Chicot, j’aime mieux que tu ailles
faire un tour par la ville.

— Bah ! et le souper ? dit Gorenflot.

—Je le ferai préparer en ton absence. Tiens,
voila un écu pour te mettre en train.

Gorenflot prit I’écu avec reconnaissance.

Le moine, dans le courant du voyage, s’était
déja plus d’une fois livré a ces excursions demi-
nocturnes gqu’il adorait, et que, grace a son titre
de frere quéteur, il risquait de temps en temps a
Paris. Mais, depuis sa sortie du couvent, ces
excursions lui etaient encore plus cheres.
Gorenflot maintenant aspirait la liberté par tous
les pores, et il en était arrivé a ce que son couvent
ne se présentat déja plus a son souvenir gue sous
I’aspect d’une prison.

Il sortit donc avec la robe retroussée sur le
coté et son écu dans sa poche.



A peine Gorenflot fut-il hors de la chambre,
que Chicot, sans perdre un instant, prit une vrille
et fit un trou dans la cloison a la hauteur de I’ceil.

Cette ouverture, grande comme celle d’une
sarbacane, ne lui permettait pas, a cause de
I’épaisseur des planches, de voir distinctement les
différentes parties de la chambre; mais, en
collant son oreille a ce trou, il entendait assez
distinctement les voix.

Cependant, grace a la disposition des
personnages et a la place qu’ils occupaient dans
I’appartement, le hasard voulut que Chicot pat
voir distinctement 1’héte, qui causait avec
Nicolas David.

Quelques mots échappaient, comme nous
I’avons dit, a Chicot ; mais ce qu’il saisit de la
conversation cependant suffit a lui prouver que
David faisait grand étalage de sa fidelité envers le
roi, parlant méme d’une mission qui lui était
confiée par M. de Morvilliers.

Tandis qu’il parlait ainsi, I’hote écoutait
respectueusement sans doute, mais avec un
sentiment qui était au moins de I’indifférence, car



il répondait peu. Chicot crut méme remarquer,
soit dans ses regards, soit dans I’intonation de sa
VOIX, une ironie assez marquée chaque fois qu’il
prononcait le nom du roi.

—Eh! eh! dit Chicot, notre hote serait-il
ligueur, par hasard ? mordieu, je le verrai bien !

Et, comme il ne se disait rien de bien
important dans la chambre de maitre Nicolas
David, Chicot attendit que I’hote lui vint rendre
visite a son tour.

Enfin la porte s’ouvrit.

L’héte tenait son bonnet a la main; mais il
avait absolument la méme physionomie
goguenarde qui venait de frapper Chicot lorsqu’il
I’avait vu causant avec I’avocat.

— Asseyez-vous la, mon cher monsieur, lui dit
Chicot, et, avant que nous fassions un
arrangement definitif, écoutez, s’il vous plait,
mon histoire.

L’hOte parut écouter défavorablement cet

exorde, et fit méme signe de la téte qu’il désirait
rester debout.



— A votre aise, mon cher monsieur, reprit
Chicot.

L’hote fit un signe qui voulait dire que, pour
prendre ses aises, il n’avait besoin de la
permission de personne.

—\Vous m’avez vu ce matin avec un moine,
continua Chicot.

— Oui, monsieur, dit I’hote.

— Silence ! il n’en faut rien dire... ce moine est
proscrit.

—Bah! fit I’hOte, serait-ce donc quelque
huguenot déguisé ?

Chicot prit un air de dignité offensée.

— Huguenot ! dit-il avec dégodt, qui donc a dit
huguenot ? Sachez que ce moine est mon parent,
et que je n’ai point de parents huguenots. Allons

donc ! brave homme, vous devriez rougir de dire
de pareilles enormités.

— Ah I monsieur, reprit I’hote, cela s’est vu.

—Jamais dans ma famille, seigneur hotelier!
Ce moine, au contraire, est I’ennemi le plus



acharné qui se soit jamais déchainé contre les
huguenots, de sorte qu’il est tombé dans la
disgrace de Sa Majesté Henri 11, qui les protege,
comme Vous savez.

L’héte paraissait commencer a prendre un vif
intérét a la persécution de Gorenflot.

— Silence ! dit-il en approchant un doigt de ses
levres.

— Comment, silence ! demanda Chicot, est-ce
que vous auriez ici des gens du roi, par hasard ?

— J’en ai peur, dit I’hOte avec un signe de téte ;
la, a cOté, il y a un voyageur.

— C’est qu’alors, reprit Chicot, nous nous
sauverions tout de suite, mon parent et moi ; car,
proscrit, menace...

— Et ou iriez-vous ?

— Nous avons deux ou trois adresses que nous
a données un aubergiste de nos amis, maitre La
Huriere.

— La Huriere, vous connaissez La Huriere ?
—Chut! il ne faut pas le dire; mais nous



avons fait connaissance le soir de la Saint-
Barthélemy.

— Allons, dit I’hote, je vois que vous étes tous
deux, votre parent et vous, de saintes gens ; moi
aussi je connais La Huriére. J’avais méme envie,
quand j’achetai cette hotellerie, de prendre en
témoignage d’amitié la méme enseigne que lui :
A la Belle-Etoile ; mais I’hotellerie était connue
sous la dénomination de I’hotellerie du Cygne de
la Croix ; j’al eu peur que ce changement ne me
fit tort; ainsi vous dites donc, monsieur, que
votre parent...

— A eu I’imprudence de précher contre les
huguenots ; qu’il a eu un succes énorme, et que
Sa Majeste Tres Chrétienne, furieuse de ce
succes, qui lui dévoilait la disposition des esprits,
le cherchait pour le faire emprisonner.

— Et alors ? demanda I’hGte avec un accent
d’intérét auquel il n’y avait point a se tromper.

— Ma foi, je I’ai enleve, dit Chicot.
— Et vous avez bien fait, pauvre cher homme.
— M. de Guise m’avait bien offert de le



proteger.

— Comment, le grand Henri de Guise ? Henri
le...

— Henri le saint.
— Qui, vous I’avez dit, Henri le saint.
— Mais j’ai craint la guerre civile.

— Alors, dit I’hdte, si vous étes des amis de M.
de Guise, vous connaissez ceci ?

Et I’hote fit de la main a Chicot un espece de
signe maconnique a I’aide duquel les ligueurs se
reconnaissaient.

Chicot, dans la fameuse nuit qu’il avait passee
au couvent Sainte-Geneviéeve, avait remarque,
non seulement ce signe, qui avait été vingt fois
répeté devant lui, mais encore le signe qui y
répondait.

— Parbleu, dit-il, et vous ceci ?
Et Chicot, a son tour, fit le second signe.

— Alors, dit I'aubergiste avec le plus complet
abandon, vous étes ici chez vous : ma maison est
la vOtre ; regardez-moi comme un ami, je vous



regarde comme un frere, et, si vous n’avez pas
d’argent...

Chicot, pour toute réponse, tira de sa poche
une bourse qui, quoique deéja un peu entamee,
présentait encore une corpulence assez honorable.

La vue d’une bourse bien rondelette est
toujours agréable, méme a I’hnomme généreux qui
vous offre de I’argent, et qui apprend ainsi que
VOous n’en avez pas besoin; de sorte qu’il
conserve le mérite de son offre sans avoir eu
besoin de la mettre a exécution.

— Bien, dit I’hote.

—Je vous dirai, ajouta Chicot, pour vous
tranquilliser davantage encore, que nous
voyageons pour la propagation de la foi, et que
notre voyage nous est payé par le trésorier de la
sainte Union. Indiquez-nous donc une hotellerie
OU Nous n’ayons rien a craindre.

— Morbleu, dit I’hote, vous ne serez nulle part
plus en slreté qu’ici, messieurs : c’est moi qui
vous le dis.

— Mais vous parliez tout a I’heure d’un homme



qui logeait la, a cote.

—OQui; mais qu’il se tienne bien, car, au
premier espionnage que je lui vois faire, foi de
Bernouillet, il déménagera.

—Vous vous nommez Bernouillet ? demanda
Chicot.

— C’est mon propre nom, monsieur, et il est
connu parmi les fideles, peut-étre pas de la
capitale, mais de la province. Je m’en vante aussi.
Dites un mot, un seul, et je le mets a la porte.

— Pourquoi cela? dit Chicot; laissez-le, au
contraire ; mieux vaut avoir ses ennemis pres de
soi ; on les surveille au moins.

—\Vous avez raison, dit Bernouillet avec
admiration.

— Mais qui vous fait croire que cet homme est
notre ennemi ? Je dis notre ennemi, continua le
Gascon avec un tendre sourire, parce que je vois
bien que nous sommes freres.

— Oh ! oul, bien certainement, dit I’hbte ; ce
qui me le fait croire...

— Je vous le demande.



— C’est qu’il est arrivé ici déguisé en laquais,
puis, qu’il a passe une espece d’habit d’avocat ;
or il n’est pas plus avocat que laquais, attendu
que, sSous un manteau jeté sur une chaise, j’ai vu
passer la pointe d’une longue rapiere. Puis il m’a
parlé du roi comme personne n’en parle ; puis
enfin il m’a avoué gu’il avait une mission de M.
de Morvilliers, qui est, comme vous savez, un
ministre du Nabuchodonosor.

— De I’Hérode, comme je I’appelle.

— Du Sardanapale !

— Bravo !

— Ah'! je vois que nous nous entendons, dit
I’hote.

— Pardieu ! fit Chicot ; ainsi je reste.

— Je le crois bien.

— Mais pas un mot de mon parent.

— Pardieu !

— Ni de moit.

— Pour qui me prenez-vous ? Mais, silence,
voici quelgu’un.



Gorenflot parut sur le seuil.

—Oh! c’est lui, le digne homme! s’écria
I’hote.

Et il alla au moine, et lui fit le signe des
ligueurs.

Ce signe frappa Gorenflot d’etonnement et
d’effroi.

— Répondez, répondez donc, mon frere, dit
Chicot. Notre hote sait tout, il en est.

— Il en est ! dit Gorenflot ; de quoi est-il ?

— De la sainte Union, dit Bernouillet a demi-
VOIX.

— Vous voyez bien que vous pouvez répondre ;
répondez donc.

Gorenflot répondit, ce qui combla de joie
I’aubergiste.

— Mais, dit Gorenflot, qui avait hate de
changer la conversation, on m’a promis du xéres.

— Du vin de Xéres, du vin de Malaga, du vin
d’Alicante, tous les vins de ma cave sont a votre
disposition, mon frere.



Gorenflot promena son regard de I’h6te a
Chicot et de Chicot au ciel. Il ne comprenait rien
a ce qui lui arrivait, et il était évident que, dans
son humilité toute monacale, il reconnaissait que
son bonheur dépassait de beaucoup ses mérites.

Trois jours de suite Gorenflot s’enivra: le
premier jour avec du xéres, le second jour avec
du malaga, le troisieme jour avec de I’alicante ;
mais, de toutes ces ivresses, Gorenflot avoua que
c’etait encore celle du bourgogne qui lui semblait
la plus agréable, et il en revint au chambertin.

Pendant ces quatre jours ou Gorenflot avait
fait ses expériences cenophiles, Chicot n’était pas
sorti de sa chambre, et avait guetté du soir au
matin I’avocat Nicolas David.

L’héte, qui attribuait cette réclusion de Chicot
a la peur qu’il avait du prétendu royaliste,
s’évertuait a faire mille tours a celui-ci.

Mais rien n’y faisait, du moins en apparence.
Nicolas David, qui avait donné rendez-vous a
Pierre de Gondy a I’hotellerie du Cygne de la
Croix, ne voulait point quitter son domicile
provisoire, de peur que le messager de messieurs



de Guise ne le retrouvat point, de sorte qu’en
présence de I’héte il paraissait insensible a tout. Il
est vral que, la porte fermée derriere maitre
Bernouillet, Nicolas David donnait a Chicot, qui
ne quittait pas son trou, le spectacle divertissant
de ses fureurs solitaires.

Des le lendemain de son installation dans
I’auberge, s’apercevant déja des mauvaises
intentions de son héte, il lui était échappé de dire,
en lui montrant le poing, ou plutot en montrant le
poing a la porte par laquelle il était sorti :

— Encore cing ou six jours, drGle, et tu me le
payeras.

Chicot en savait assez, il etait sar que Nicolas
David ne quitterait pas I’hotellerie qu’il n’edt la
réponse du légat.

Mais, a I’approche de ce sixieme jour, qui était
le septieme de I’arrivée dans I’auberge, Nicolas
David, a qui I’hOte, malgré les instances de
Chicot, avait signifié le prochain besoin qu’il
aurait de sa chambre, Nicolas David, disons-
nous, tomba malade.



L’hoéte insista pour qu’il quittat son logement
tandis qu’il pouvait marcher encore; |’avocat
demanda jusqu’au lendemain, prétendant que le
lendemain il serait mieux certainement; le
lendemain il était plus mal.

Ce fut I’hGte qui vint annoncer cette nouvelle
a son ami le ligueur.

— Eh bien ! dit-il en se frottant les mains, notre
royaliste, notre ami d’Herode, il va passer la
revue de I’amiral, ran tan plan plan plan plan
plan.

On appelait, parmi les ligueurs, passer la
revue de I’amiral, enjamber de ce monde dans
I’autre.

—Bah! fit Chicot, vous croyez qu’il va
mourir ?

— Fievre abominable, mon cher frere, fievre
tierce, fievre quartaine, avec des redoublements
qui le font bondir dans son lit; il a une faim de
démon, il a voulu m’étrangler et bat mes valets ;
les médecins n’y comprennent rien.

Chicot réfléchit.



— L’avez-vous vu ? demanda-t-il.

— Certainement, puisque je vous dis qu’il a
voulu m’étrangler !

— Comment était-il ?

— Pale, agite, defait, criant comme un possede.
— Que criait-il ?

— Prenez garde au roi ! On veut du mal au roi !
— Le misérable !

—Le gueux ! Puis de temps en temps il dit
qu’il attend un homme qui vient d’Avignon, et
qu’il veut voir cet homme avant de mourir.

— Voyez-vous cela! dit Chicot. Ah! il parle
d’Avignon !
— A chaque minute.

—Ventre de biche! dit Chicot, laissant
echapper son juron favori.

— Dites donc, reprit I’héGte ; ce serait drole s’il
allait mourir.

— Tres dréle, dit Chicot ; mais je voudrais gqu’il
ne mour(t pas avant I’arrivée de I’homme



d’Avignon.

— Pourquoi cela ? plus t6t mourra-t-il, plus t6t
en serons-nous débarrasses.

— Oui ; mais je ne pousse pas la haine jusgu’a
vouloir perdre I’ame et le corps ; et, puisque cet
homme vient d’ Avignon pour le confesser...

—Eh! vous voyez bien que c’est quelque
fantaisie de sa fievre, quelque imagination que la
maladie lui a mise en téte, et il n’attend personne.

— Bah ! qui sait ? dit Chicot.

— Ah ! vous étes d’une bonne pate de chrétien,
vous ! répligua I’hote.

— Rends le bien pour le mal, dit la loi divine.
L’hote se retira eémerveille.

Quant a Gorenflot, demeuré parfaitement en
dehors de toutes ces préoccupations, il engraissait
a vue d’ceil : au bout de huit jours, I’escalier qui
conduisait a sa chambre criait sous son poids et
commencait de I’enserrer entre la rampe et le
mur, si bien que Gorenflot annonga un soir, avec
terreur, a Chicot que I’escalier maigrissait. Au
reste, David, ni la Ligue, ni I’état déplorable ou



etait tombée la religion, ne I’occupait : il n’avait
d’autre soin que de varier les menus et
d’harmoniser les différents crus de Bourgogne
avec les différents mets qu’il se faisait servir,
tandis que I’héte ébahi repétait, chaque fois qu’il
le voyait rentrer ou sortir :

— Et dire que c’est un torrent d’éloquence que
ce gros pere !



V

Comment le moine confessa I’avocat, et comment
|’avocat confessa le moine.

Enfin, le jour qui devait débarrasser
I’hotellerie de son hoéte arriva ou parut arriver.
Maitre Bernouillet se précipita dans la chambre
de Chicot avec des éclats de rire tellement
iImmodeérées, que celui-ci dut attendre quelque
temps avant d’en connaitre la cause.

— 1l se meurt, s’écriait le charitable aubergiste,
il expire, il creve enfin !

— Et cela vous fait rire a ce point ? demanda
Chicot.

—Je crois bien; c’est que le tour est
merveilleux.

— Quel tour ?
— Non. Avouez que c’est vous qui le lui avez



joué, mon gentilhomme.
— Moil, un tour au malade ?
—Oui !
— De quoi s’agit-il ? que lui est-il arrivé ?

— Ce qui lui est arrivé ! Vous savez qu’il criait
toujours apres son homme d’Avignon !

— Eh bien ! cet homme serait-il venu enfin ?
— |l est venu.
— L’avez-vous vu ?

— Parbleu! est-ce qu’il entre ici une seule
personne sans que je la voie ?

— Et comment était-il ?
— L’homme d’Avignon ? petit, mince et rose.
— C’est cela ! laissa échapper Chicot.

— La, vous voyez bien que c’est vous qui le lui
avez envoye, puisgue vous le reconnaissez.

— Le messager est arrivé ! s’écria Chicot en se
levant et en frisant sa moustache, ventre de
biche! contez-moi donc cela, compere
Bernouillet.



— Rien de plus simple, d’autant plus que, si ce
n’est pas vous qui avez fait le tour, vous me direz
qui cela peut étre. Il y a une heure donc, je
suspendais un lapin au volet, quand un grand
cheval et un petit homme s’arréterent devant la
porte.

— Maitre Nicolas est-il ici ? demanda le petit
homme. Vous savez que c’est sous ce nom que
cet infame royaliste s’est fait inscrire.

» — Oui, monsieur, réepondis-je.

» — Dites-lui alors que la personne qu’il attend
d’Avignon est arrivée.

» — Volontiers, monsieur, mais je dois vous
prévenir d’une chose.

» — De laquelle ?

»—Que maitre Nicolas, comme vous
I’appelez, se meurt.

» — Raison de plus pour que vous fassiez ma
commission sans retard.

» — Mais vous ne savez peut-étre pas qu’il se
meurt d’une fievre maligne.



» — Vraiment ! fit I’'nomme, alors je ne saurais
vous recommander trop de diligence.

» — Comment ? vous persistez ?
» — Je persiste.
» — Malgré le danger ?

» — Malgre tout, je vous dis qu’il faut que je le
Vole.

» Le petit homme se fachait et parlait avec un
ton impératif qui n’admettait pas de replique ; en
conséquence, je le conduisis a la chambre du
moribond.

— De sorte gu’il est la ? dit Chicot en étendant
la main dans la direction de cette chambre.

— 11y est ; n’est-ce pas que c’est drble ?

— Excessivement drdle, dit Chicot.

— Quel malheur de ne pas pouvoir entendre !
— Qui, c’est un malheur.

— La scene doit étre bouffonne.

— Au dernier degré; mais qui donc vous
empéche d’entrer ?



— Il m’a renvoyé.

— Sous quel prétexte ?

— Sous prétexte qu’il allait se confesser.

— Qui vous empéche d’écouter a la porte ?

—Eh! wvous avez raison, dit [’hOte en
s’élancant hors de la chambre.

Chicot, de son cOté, courut a son trou.

Pierre de Gondy était assis au chevet du lit du
malade : mais ils parlaient si bas tous deux, que
Chicot ne put entendre un seul mot de leur
conversation.

D’ailleurs, I’elt-il entendue, cette
conversation, tirant a sa fin, lui et appris peu de
chose ; car, apres cing minutes, M. de Gondy se
leva, prit conge du mourant et sortit.

Chicot courut a la fenétre.

Un laquais, monté sur un courtaud, tenait en
bride le grand cheval dont avait parlé I’hdte : un
instant apres I’ambassadeur de MM. de Guise
parut, se mit en selle et tourna I’angle de la rue
qui conduisait a la grande rue de Paris.



— Mordieu! dit Chicot, pourvu qu’il
n’emporte pas la généalogie ; en tout cas, je le
rejoindrai toujours, dussé-je crever dix chevaux
pour le rejoindre. Mais non, dit-il, ces avocats
sont de fins renards, le nbétre surtout, et je
soupconne... Je vous demande un peu, continua
Chicot frappant du pied avec impatience, et
rattachant sans doute dans son esprit son idée a
une autre, je vous demande un peu ou est ce dréle
de Gorenflot.

En ce moment I’héte rentra.

— Eh bien ? demanda Chicot.

— Il est parti, dit I’hote.

— Le confesseur ?

— Qui n’est pas plus un confesseur que moi.
— Et le malade ?

— Il s’est evanoui apres la conférence.

—Vous étes sdr gqu’il est toujours dans sa
chambre ?

— Parbleu! il n’en sortira probablement que
pour se faire conduire au cimetiére.



— C’est bon ; allez, et envoyez-moi mon frére
aussitot qu’il reparaitra.

— Méme s’il est ivre ?

— En quelque état qu’il soit.

— C’est donc urgent ?

— C’est pour le bien de la chose.

Bernouillet sortit précipitamment : c’était un
homme plein de zele.

C’était au tour de Chicot d’avoir la fievre ; il
ne savait s’il devait courir apres Gondy ou
pénétrer chez David; si I’avocat était aussi
malade que le prétendait I’aubergiste, il était
probable gu’il avait chargé M. de Gondy de ses
dépéches. Chicot arpentait donc sa chambre
comme un fou, se frappant le front et cherchant
une 1idée parmi les millions de globules
bouillonnant dans son cerveau.

On n’entendait plus rien dans la chambre de
son observatoire, Chicot ne pouvait apercevoir
que I’angle du lit enveloppé dans ses rideaux.

Tout a coup une voix retentit dans I’escalier.
Chicot tressaillit : c’était celle du moine.



Gorenflot, poussé par I’héte, qui voulait
inutilement le faire taire, montait une a une les
marches de I’escalier, en chantant d’une voix
avinée :

Le vin
Et le chagrin
Se battent dans ma téte ;
lls y font un tel train
Que c’est une tempéte.
Mais I’un est le plus fort :
C’estlevin!
Si bien que le chagrin
En sort
Grand train.

Chicot courut a la porte.
— Silence donc, ivrogne ! cria-t-il.
— Ivrogne, dit Gorenflot, parce qu’on a bu !



—Voyons ! viens ici, et vous, Bernouillet,
VOUS Savez...

— Qui, dit P'aubergiste en faisant un signe
d’intelligence et en descendant les escaliers
quatre a quatre.

— Viens icl, te dis-je, continua Chicot en tirant
le moine dans sa chambre, et causons
sérieusement, si tu peux.

—Parbleu! dit Gorenflot, vous raillez,
compere. Je suis sérieux comme un ane qui boit.

— Ou qui a bu, dit Chicot en levant les épaules.

Puis il le conduisit a un siege sur lequel
Gorenflot se laissa aller en poussant un ah ! plein
de jubilation.

Chicot alla fermer la porte et revint a
Gorenflot avec un visage si sérieux, que celui-ci
comprit qu’il s’agissait d’écouter.

—\Voyons, qu’y a-t-il encore ? dit le moine,
comme si ce mot réesumait toutes les persecutions
que Chicot lui faisait endurer.

— 1l y a, répondit Chicot fort rudement, que tu
ne songes pas assez aux devoirs de ta profession ;



tu te vautres dans la débauche, tu pourris dans
I’ivrognerie, et, pendant ce temps, la religion
devient ce qu’elle peut, corbceuf !

Gorenflot leva ses deux gros yeux etonnés sur
son interlocuteur.

— Moi ? dit-il.
— Qui, toi ; regarde, tu es ignoble a voir. Ta

robe est déchirée, tu t’es battu en chemin, tu as
I’ceil gauche cerclé de noir.

— Moi ! reprit Gorenflot, de plus en plus
etonné des reproches auxquels Chicot ne I’avait
point habitué.

— Sans doute ; tu as de la boue par-dessus les
genoux, et quelle boue ! de la boue blanche, ce
qui prouve que tu as été t’enivrer dans les
faubourgs.

— C’est ma foi vrali, dit Gorenflot.

— Malheureux ! un moine génovéfain! si tu
etais cordelier encore !

— Chicot, mon ami, je suis donc bien
coupable ? dit Gorenflot attendri.



— C’est-a-dire que tu mérites que le feu du Ciel
te consume jusqu’aux sandales ; prends garde, si
cela continue, je t’abandonne.

— Chicot, mon ami, dit le moine, tu ne ferais
pas cela.

— Il y a aussi des archers a Lyon.

— Oh ! grace, mon cher protecteur ! balbutia le
moine, qui se mit non pas a pleurer, mais a
beugler comme un taureau.

— Fi ! la laide brute ! continua Chicot, et dans
quel moment, je te le demande, te livres-tu a de
pareils déportements ? quand nous avons un
Voisin qui se meurt.

—C’est vrai, dit Gorenflot d’un air
profondément contrit.

— Voyons, es-tu chrétien, oui ou non ?

— Si je suis chrétien ! s’écria Gorenflot en se
levant, si je suis chrétien! tripes du pape! je le
suis; je le proclamerais sur le gril de saint
Laurent.

Et, le bras étendu comme pour jurer, il se mit a
chanter, de facon a briser les vitres :



Je suis chrétien,
C’est mon seul bien.

— Assez, dit Chicot en le béillonnant avec la
main, si tu es chrétien, ne laisse pas mourir ton
frere sans confession.

— C’est juste, ou est mon frere ? que je le
confesse, dit Gorenflot, c’est-a-dire quand j’aurai
bu, car je meurs de soif.

Et Chicot passa au moine un pot plein d’eau,
que celui-ci vida presque entierement.

— Ah ! mon fils, dit-il en reposant le pot sur la
table, je commence a voir clair.

— C’est bien heureux, répondit Chicot, décidé
a profiter de ce moment de lucidité.

— Maintenant, mon tendre ami, continua le
moine, qui faut-il que je confesse ?

— Notre malheureux voisin qui se meurt.

— Qu’on lui donne une pinte de vin au miel, dit
Gorenflot.



— Je ne dis pas non ; mais il a plus besoin des
secours spirituels que des secours temporels. Tu
vas I’aller trouver.

— Croyez-vous que je sois suffisamment
préparé, monsieur Chicot ? demanda timidement
le moine.

—Toi ! je ne t’ai jamais vu si plein d’onction
qu’en ce moment. Tu le rameéneras au bien s’il est
egaré, tu I’enverras droit au paradis s’il en
cherche la route.

—J’y cours.

— Attends donc, il faut que je t’indique la
marche a suivre.

— Pourquoi faire ? on sait son état peut-étre,
depuis vingt ans qu’on est moine.

— Oui, mais ce n’est pas seulement ton état
qu’il faut que tu fasses aujourd’hui, c’est aussi
ma volonté.

— Votre volonté ?

— Et si tu I’exécutes ponctuellement, entends-
tu bien? je te place cent pistoles a la Corne
d’Abondance, a boire ou a manger, a ton choix.



— A boire et & manger, j’aime mieux cela.

— Eh bien ! soit, cent pistoles, tu entends ? si
tu confesses ce digne moribond.

—Je le confesserai, ou la peste m’étouffe.
Comment faut-il que je le confesse ?

— Ecoute: ta robe te donne une grande
autorité, tu parles au nom de Dieu et au nom du
roi ; il faut, par ton éloguence, contraindre cet
homme a te remettre les papiers qu’on vient de
lui apporter d’ Avignon.

— Pourquoi faire le contraindre a me remettre
ces papiers ?

Chicot regarda en pitié le moine.

— Pour avoir mille livres, double brute, lui dit-
il.

— C’est juste, fit Gorenflot ; j’y vais.

— Attends donc, il te dira qu’il vient de se
confesser.

— Alors, s’il vient de se confesser ?

— Tu lui répondras qu’il en a menti ; que celui
qui sort de sa chambre n’est point un confesseur,



mais un intrigant comme lui.
— Mais il se fachera.
— Que t’importe, puisqu’il se meurt ?
— C’est juste.

— Alors, tu comprends, tu parleras de Dieu, tu
parleras du diable, tu parleras de ce que tu
voudras ; mais, d’une facon ou de I’autre, tu lui
tireras des mains des papiers qui viennent
d’Avignon.

— Ets’il refuse ?

— Tu lui refuseras I’absolution, tu le maudiras,
tu I’anathématiseras.

— Ou je les lui prendrai de force.

— Eh bien ! encore, soit; mais, voyons, es-tu
suffisamment déegrisé pour exécuter
ponctuellement mes instructions ?

— Ponctuellement, vous allez voir.

Et Gorenflot, passant une main sur son large
visage, sembla en effacer les traces superficielles
de I’ivresse; ses yeux devinrent calmes, bien
qu’on et pu, avec de I’attention, les trouver



hébétés ; sa bouche n’articula plus que des
paroles scandées avec modeération, son geste
devint sobre, tout en demeurant un peu tremblant.

Puis il se dirigea vers la porte avec solennite.

—Un moment, dit Chicot; quand il t’aura
donné les papiers, serre-les bien dans une main et
frappe de I’autre a la muraille.

— Ets’il me les refuse ?
— Frappe encore.

— Alors, dans I'un et lautre cas, je dois
frapper ?

— QOui.
— C’est bien.

Et Gorenflot sortit de la chambre, tandis que
Chicot, en proie a une émotion indefinissable,
collait son oreille a la muraille, afin de percevoir
jusgu’au moindre bruit.

Dix minutes apres, le craguement du plancher
lui annoncga que Gorenflot entrait chez son voisin,
et bientot il le vit apparaitre dans le cercle que
son rayon visuel pouvait embrasser.



L’avocat se souleva dans son lit, et regarda
s’approcher I’étrange apparition.

—Eh! bonjour, mon frere, dit Gorenflot
s’arrétant au milieu de la chambre et équilibrant
ses larges épaules.

—Que venez-vous faire ici, mon pere?
murmura le malade d’une voix affaiblie.

— Mon fils, je suis un religieux indigne,
J’apprends que vous étes en danger, et je viens
vous parler des intéréts de votre a&me.

— Merci, dit le moribond ; mais je crois votre
soin inutile. Je vais un peu mieux.

Gorenflot secoua la téte.
—Vous le croyez ? dit-il.
— J’en suis sdr.

— Ruse de Satan, qui voudrait vous voir mourir
sans confession.

— Satan serait attrapé, dit le malade ; je viens
de me confesser a I’instant méme.

—~Aqui?
— A un digne prétre qui vient d’Avignon.



Gorenflot secoua la téte.

— Comment ! ce n’est pas un prétre ?
— Non.

— Comment le savez-vous ?

— Je le connais.

— Celui qui sort d’ici ?

— Qui, dit Gorenflot avec un accent plein
d’une telle conviction, que, si difficiles a
démonter que soient en général les avocats, celui-
ci se troubla. Or, comme vous n’allez pas mieux,
dit Gorenflot, et comme cet homme n’était pas un
prétre, il faut vous confesser.

— Je ne demande pas mieux, dit I’avocat d’une
voix un peu plus forte; mais je veux me
confesser a qui me plait.

—Vous n’avez pas le temps d’en envoyer
chercher un autre, mon fils, et puisque me voila...

— Comment ! je n’aurai pas le temps ! s’écria
le malade avec une voix qui se développa de plus
en plus; quand je vous dis que je vais mieux !
quand je vous affirme que je suis sdar d’en



réchapper !
Gorenflot secoua une troisieme fois la téte.

— Et moi, dit-il avec le méme flegme, je vous
affirme a mon tour, mon fils, que je ne compte
sur rien de bon a votre égard; vous étes
condamné par les médecins et aussi par la divine
Providence ; c’est cruel a vous dire, je le sais
bien ; mais enfin nous en arrivons tous la, soit un
peu plus tot, soit un peu plus tard; il y a la
balance, la balance de la justice ; et puis c’est
consolant de mourir en cette vie, puisque I’on
ressuscite dans I’autre. Pythagoras lui-méme le
disait, mon fils, et ce n’était qu’un paien. Allons,
confessez-vous, mon cher enfant.

— Mais je vous assure, mon pere, que je me
sens déja plus fort, et c’est probablement un effet
de votre sainte présence.

— Erreur, mon fils, erreur, insista Gorenflot ; il
y a au dernier moment une recrudescence vitale :
c’est la lampe qui se ranime pour jeter un dernier
eclat. Voyons, continua le moine en s’asseyant
pres du lit, dites-moi vos intrigues, vos complots,
VOS machinations.



—Mes intrigues, mes complots, mes
machinations ! répéta Nicolas David en se
reculant devant le singulier moine qu’il ne
connaissait pas et qui paraissait le connaitre si
bien.

—Qui, dit Gorenflot en  disposant
tranquillement ses larges oreilles a entendre et en
joignant ses deux pouces au-dessus de ses mains
entrelacées ; puis, quand vous m’aurez dit tout
cela, vous me donnerez les papiers, et peut-étre
Dieu permettra-t-il que je vous absolve.

— Et quels papiers ? s’écria le malade d’une
voix aussi forte et aussi vigoureusement
accentuée que s’il elt éte en pleine santé.

— Les papiers que ce prétendu prétre vient de
vous apporter d’ Avignon.

— Et qui vous a dit que ce prétendu prétre
m’avait apporté des papiers ? demanda I’avocat
en sortant une jambe de la couverture et avec un
accent si brusque que Gorenflot en fut troublé
dans le commencement de béatitude qui
I’assoupissait sur son fauteuil.



Gorenflot pensa que le moment était venu de
montrer de la vigueur.

— Celui qui I’a dit sait ce qu’il dit, reprit-il ;
allons, les papiers, les papiers, ou pas
d’absolution.

—Eh! Je me moque bien de ton absolution,
bélitre, s’écria David en bondissant hors du lit et
en sautant a la gorge de Gorenflot.

— Eh mais ! s’écria celui-ci, vous avez donc la
fievre chaude ? vous ne voulez donc pas vous
confesser, vous ?

Le pouce de I’avocat, adroitement et
vigoureusement appliqué sur la gorge du moine,
interrompit sa phrase, qui fut continuée par un
sifflement qui ressemblait fort a un réle.

—Je ne veux confesser que toi, frocard de
Belzébuth, s’écria I’avocat David, et quant a la
fievre chaude, tu vas voir si elle me serre au point
de m’empécher de t’étrangler.

Frere Gorenflot était robuste, mais il en était
malheureusement a ce moment de réaction ou
I’ivresse agit sur le systeme nerveux et le



paralyse, ce qui arrive d’ordinaire en méme
temps que, par une réaction opposee, les facultés
commencent a reprendre de la vigueur.

Il ne put donc, en réunissant toutes ses forces,
que se soulever sur son siege, empoigner la
chemise de I’avocat a deux mains et le repousser
violemment loin de lui.

Il est juste de dire que, tout paralysé qu’il était,
frere Gorenflot repoussa si violemment Nicolas
David, que celui-ci alla rouler au milieu de la
chambre.

Mais il se releva furieux, et sautant sur cette
longue épeée qu’avait remarquée maitre
Bernouillet, laquelle était suspendue a la muraille
derriere ses habits, il la tira du fourreau et en vint
présenter la pointe au col du moine, qui, épuisé
par cet effort supréme, était retombé sur son
fauteuil.

— C’est a ton tour de te confesser, lui dit-il
d’une voix sourde, ou tu vas mourir !

Gorenflot, complétement dégrise par la
désagréable pression de cette pointe froide sur sa



chair, comprit la gravité de la situation.

—Oh'! dit-il, vous n’étiez donc pas malade,
c’était donc une comédie que cette prétendue
agonie ?

—Tu oublies que ce n’est point a toi
d’interroger, dit I’avocat, mais de répondre.

— Répondre a quoi ?

— A ce que je vais te demander.

— Faites.

— Qui es-tu ?

— Vous le voyez bien, dit le moine.

—Ce n’est pas répondre, fit I’avocat en
appuyant I’épée un degré plus fort.

— Et que diable ! faites donc attention ! si vous
me tuez avant que je vous réponde, vous ne
saurez rien du tout.

— Tu as raison ; ton nom ?

— Frere Gorenflot.

— Tu es donc un vrai moine ?

— Comment, un vrai moine ? je le crois bien.



— Pourquoi te trouves-tu a Lyon ?

— Parce que je suis exilé.

— Qui t’a conduit dans cet hotel ?

— Le hasard.

— Depuis combien de jours y es-tu ?
— Depuis seize jours.

— Pourquoi m’espionnais-tu ?

— Je ne vous espionnais pas.

— Comment savais-tu que j’avais recu des
papiers ?

— Parce qu’on me I’avait dit.

— Qui te I"avait dit ?

— Celui qui m’a envoye vers vous.
— Qui t’a envoyé vers moi ?

— Voila ce que je ne puis dire.

— Et ce que tu me diras cependant.

—Oh la! s’ecria le moine. Vertudieu!
J)’appelle, je crie.

— Et moi je tue.



Le moine jeta un cri ; une goutte de sang parut
a la pointe de I’épée de I’avocat.

— Son nom ? dit celui-ci.

— Ah ! ma foi, tant pis, dit le moine ; j’ai tenu
tant que j’ai pu.

— Qui, va, et ton honneur est a couvert. Celui
qui t’a envoye vers moi ?...

— C’est...

Gorenflot hésita encore ; il lui en codtait de
trahir I’amitié.

— Acheve donc, dit I’avocat en frappant du
pied.

— Ma foi, tant pis ! ¢c’est Chicot.

— Le fou du roi ?

— Lui-méme !

— Et ou est-il ?

— Me voila ! dit une voix.

Et Chicot, a son tour, parut sur la porte, pale,
grave, et I’épée nue a la main.



VI

Comment Chicot, apres avoir fait un trou
avec une vrille, en fit un avec son épee.

Maitre Nicolas David, en reconnaissant celui
qu’il savait étre son ennemi mortel, ne put retenir
un mouvement de terreur.

Gorenflot profita de ce mouvement pour se
jeter de cote, et rompre ainsi la rectitude de la
ligne qui se trouvait entre son cou et I’épée de
I’avocat.

— A moi, tendre ami, cria-t-il, & moi, a I’aide,
au secours, a la rescousse, on m’égorge.

— Ah ! ah! cher monsieur David, dit Chicot,
c’est donc vous ?

— Qui, balbutia David, oui, sans doute, c’est
moil.

— Enchanté de wvous rencontrer, reprit le



Gascon.
Puis, se retournant vers le moine :

— Mon bon Gorenflot, lui dit-il, ta présence
comme moine etait fort necessaire ici tout a
I’heure, quand on croyait Monsieur mourant ;
mais a present gue Monsieur se porte a merveille,
ce n’est plus un confesseur qu’il lui faut ; aussi il
va avoir affaire a un gentilhomme.

David essaya de ricaner avec mepris.

— Oui, a un gentilhomme, dit Chicot, et qui va
vous faire voir qu’il est de bonne race. Mon cher
Gorenflot, continua-t-il en s’adressant au moine,
faites-moi le plaisir d’aller vous mettre en
sentinelle sur le palier, et d’empécher qui que ce
soit au monde de venir me déranger dans la petite
conversation que je vais avoir avec Monsieur.

Gorenflot ne demandait pas mieux que de se
trouver a distance de Nicolas David; aussi
accomplit-il le cercle qu’il lui fallait parcourir en
serrant les murs le plus pres possible ; puis, arrive
a la porte, il s’élanca dehors, plus léger de cent
livres qu’il ne I’était en entrant.



Chicot ferma la porte derriere lui, et, toujours
avec le méme flegme, poussa le verrou.

David avait d’abord considéeré ce préambule
avec un saisissement qui résultait de I’imprévu de
la situation ; mais, bientOt, se reposant sur sa
force bien connue dans les armes, et sur ce qu’au
bout du compte il était seul avec Chicot, il s’était
remis, et, quand le Gascon se retourna, apres
avoir fermeé la porte, il le trouva appuyé au pied
du lit, son épee a la main et le sourire sur les
levres.

— Habillez-vous, monsieur, dit Chicot, je vous
en donnerai le temps et la facilité, car je ne veux
avoir aucun avantage sur vous. Je sais que vous
étes un vaillant escrimeur, et que vous maniez
I’épée comme Leclerc en personne ; mais cela
m’est parfaitement égal.

David se mit a rire.
— La plaisanterie est bonne, dit-il.

— Oui, réepondit Chicot ; elle me parait telle, du
moins, puisque c’est moi qui la fais, et elle vous
paraitra bien meilleure tout a I’heure a vous qui



étes homme de golt. Savez-vous ce que je viens
chercher en cette chambre, maitre Nicolas ?

— Le reste des coups de laniere que je vous
redevais au nom du duc de Mayenne, le jour ou
vous avez si lestement sauté par une fenétre.

— Non, monsieur ; j’en sais le compte, et je les
rendrai a celui qui me les a fait donner, soyez
tranquille. Ce que je viens chercher, c’est certaine
généalogie que M. Pierre de Gondy, sans savoir
ce qu’il portait, a portée a Avignon, et, sans
savoir ce qu’il rapportait, vous a remise tout a
I’heure.

David palit.
— Quelle génealogie ? dit-il.

— Celle de MM. de Guise, qui descendent,
comme vous savez, de Charlemagne en droite
ligne.

—Ah! ah ! dit David, vous étes donc espion,
monsieur ; je vous croyais seulement bouffon,
moi ?

— Cher monsieur David, je serai, si vous le
voulez bhien, I’un et I’autre dans cette occasion :



espion pour vous faire pendre, et bouffon pour en
rire.

— Me faire pendre !

— Haut et court, monsieur. Vous n’avez pas la
prétention d’étre décapité, j’espere; c’est bon
pour les gentilshommes.

— Et comment vous y prendrez-vous pour
cela ?

—Oh'! ce sera bien simple; je raconterai la
vérité, voila tout. Il faut vous dire, cher monsieur
David, que j’ai assisté le mois passé a ce petit
conciliabule tenu dans le couvent de Sainte-
Genevieve, entre LL. AA. SS. MM. de Guise et
madame de Montpensier.

—\Vous ?

— Qui, j’etais logé dans le confessionnal en
face du vétre ; on y est fort mal, n’est-ce pas ?
d’autant plus mal, pour mon compte du moins,
que j’ai été oblige, pour en sortir, d’attendre que
tout fat fini, et que la chose a été fort longue a se
terminer. J’ai donc assisté aux discours de M. de
Monsoreau, de La Huriere et d’un certain moine



dont j’ai oublié le nom, mais qui m’a paru fort
eloguent. Je connais I’affaire du couronnement de
M. d’Anjou, qui a été moins amusante ; mais en
echange la petite piece a été drole ; on jouait la
généalogie de MM. de Lorraine, revue,
augmentée et corrigée par maitre Nicolas David.
C’etait une fort dréle de piece, a laquelle il ne
manqguait plus que le visa de Sa Saintete.

—Ah! vous connaissez la genéalogie ? dit
David se contenant a peine et mordant ses levres
avec colere.

— Qui, dit Chicot, et je I’ai trouvée infiniment
ingenieuse, surtout a I’endroit de la loi salique.
Seulement, c’est un grand malheur d’avoir tant
d’esprit que cela: on se fait pendre ; aussi, me
sentant ému d’un tendre intérét pour un homme si
ingénieux, comment ? me suis-je dit, je laisserais
pendre ce brave monsieur David, un maitre
d’armes tres agréable, un avocat de premiere
force, un de mes bons amis, enfin, et cela quand
je puis au contraire non seulement lui sauver la
corde, mais encore faire sa fortune, a ce brave
avocat, ce bon maitre, cet excellent ami, le



premier qui m’ait donné la mesure de mon cceur
en prenant la mesure de mon dos; non, cela ne
sera pas. Alors, vous ayant entendu parler de
voyage, j’ai pris la résolution, rien ne me
retenant, de voyager avec vous, c’est-a-dire
derriere vous. Vous étes sorti par la porte
Bordelle, n’est-ce pas ? je vous guettais, vous ne
m’avez pas vu, cela ne m’étonne point, j’étais
bien caché ; de ce moment-la, je vous ai suivi,
vous perdant, vous rattrapant, prenant beaucoup
de peine, je vous assure ; enfin, nous sommes
arrivés a Lyon ; je dis nous sommes, parce que,
une heure apres vous, j’étais installé dans le
méme hoétel que vous, non seulement dans le
méme hotel, mais encore dans la chambre a c6té ;
dans celle-ci, tenez, qui n’est séparée de la votre
que par une simple cloison; vous pensez bien
que je n’étais pas venu de Paris a Lyon, ne vous
quittant pas des yeux, pour vous perdre de vue
ici. Non, j’ai percé un petit trou a I’aide duquel
J’avais I’avantage de vous examiner tant que je
voulais, et, je I’avoue, je me donnais ce plaisir
plusieurs fois le jour. Enfin vous étes tombe
malade ; I’h6te voulait vous mettre a la porte ;



vous aviez donné rendez-vous a M. de Gondy au
Cygne-de-la-Croix ; vous aviez peur qu’il ne
Vous trouvat point autre part, ou du moins qu’il
ne vous retrouvat point assez vite. C’était un
moyen, je n’en ai été dupe qu’a moitié;
cependant, comme a tout prendre vous pouviez
étre malade réellement, comme nous sommes
tous mortels, veérité dont je tacherai de vous
convaincre tout a I’heure, je vous ai envoyé un
brave moine, mon ami, mon compagnon, pour
VOus exciter au repentir, vous ramener a la
résipiscence ; mais point, pécheur endurci que
vous étes, vous avez voulu lui perforer la gorge
avec votre rapiere, oubliant cette maxime de
I’Evangile : « Qui frappe de I’épée périra par
I’épée. » C’est alors, cher monsieur David, que je
suis venu et que je vous ai dit: Voyons, nous
sommes de vieilles connaissances, de vieux
amis ; arrangeons la chose ensemble ; voyons,
dites, a cette heure que vous étes au courant,
voulez-vous I’arranger, la chose ?

— Et de quelle fagon ?
— De la fagon dont elle se flt arrangée si vous



eussiez été veritablement malade, que mon ami
Gorenflot vous elt confessé et que vous lui
eussiez remis les papiers qu’il vous demandait.
Alors je vous eusse pardonné et j’eusse méme dit
de grand cceur un in manus pour vous. Eh bien!
je ne serail pas plus exigeant pour le vivant que
pour le mort ; et ce qui me reste a vous dire, le
voici : Monsieur David, vous étes un homme
accompli : I’escrime, le cheval, la chicane, I’art
de mettre de grosses bourses dans de larges
poches, vous possédez tout. Il serait facheux
qu’un homme comme vous dispardt tout a coup
du monde, ou il est destiné a faire une si belle
fortune. Eh bien ! cher monsieur David, ne faites
plus de conspirations, fiez-vous a moi, rompez
avec les Guises, donnez-moi vos papiers, et, foi
de gentilhomme ! je ferai votre paix avec le roi.

— Tandis qu’au contraire, si je ne vous les
donne pas ? demanda Nicolas David.

—Ah'! si vous ne me les donnez pas, c’est
autre chose. Foi de gentilhomme, je vous tuerai !
Est-ce toujours dr6le, cher monsieur David ?

—De plus en plus, répondit I’avocat en



caressant son épee.

— Mais si vous me les donnez, continua
Chicot, tout sera oublié ; vous ne me croyez pas
peut-étre, cher monsieur David, car vous étes
d’une nature mauvaise, et vous vous figurez que
mon ressentiment est incrusté dans mon cceur
comme la rouille dans le fer. Non, je vous hais,
c’est vrai, mais je hais M. de Mayenne plus que
vous ; donnez-moi de quoi perdre M. de
Mayenne, et je vous sauve ; et puis, voulez-vous
que j’ajoute encore quelques paroles, que vous ne
croirez pas, vous qui n’aimez rien que Vous-
méme ? Eh bien! c’est que j’aime le roi, moi,
tout niais, tout corrompu, tout abatardi qu’il est ;
le roi qui m’a donné un refuge, une protection
contre votre boucher de Mayenne, qui assassine
de nuit, a la téte de quinze bandits, un seul
gentilhomme, sur la place du Louvre ; vous savez
de qui je veux parler, c’est de ce pauvre Saint-
Mégrin ; n’en étiez-vous pas de ses bourreaux,
vous ? Non, tant mieux, je le croyais tout a
I’heure, et je le crois bien plus encore maintenant.
Eh bien ! je veux qu’il regne tranquillement, mon
pauvre roi Henri, ce qui est impossible avec les



Mayenne et les généalogies de Nicolas David.
Livrez-moi donc la généalogie, et, foi de
gentilhomme, je tais votre nom et fais votre
fortune.

Pendant cette longue exposition de ses idees,
qu’il n’avait méme faite si longue que dans ce
but, Chicot avait observé David en homme
intelligent et ferme. Pendant cet examen, il ne vit
pas se détendre une seule fois la fibre d’acier qui
dilatait I’ceil fauve de I’avocat; pas une bonne
pensée n’éclaira ses traits assombris; pas un
retour de cceur n’amollit sa main crispée sur
I’épée.

— Allons, dit Chicot, je vois que tout ce que je
vous dis est de I’éloquence perdue, et que vous ne
me croyez pas; il me reste donc un moyen de
vous punir d’abord de vos torts anciens envers
moi, puis de debarrasser la terre d’un homme qui
ne croit plus a la probité ni a I’humanite. Je vais
vous faire pendre. Adieu, monsieur David.

Et Chicot fit a reculons un pas vers la porte
sans perdre de vue I’avocat.

Celui-ci fit un bond en avant.



— Et vous croyez que je vous laisserai sortir ?
s’écria I’avocat ; non pas, mon bel espion; non
pas, Chicot, mon ami : quand on sait des secrets
comme ceux de la généalogie, on meurt ! Quand
on menace Nicolas David, on meurt! Quand on
entre ici comme tu y es entré, on meurt !

—Vous me mettez parfaitement a mon aise,
répondit Chicot avec le méme calme; je
n’hésitais que parce que je suis sdr de vous tuer.
Crillon, en faisant des armes avec moi, m’a
appris, il y a deux mois, une botte particuliere,
une seule ; mais elle suffira, parole d’honneur.
Allons, remettez-moi les papiers, ajouta-t-il d’une
Voix terrible, ou je vous tue ! et je vais vous dire
comment : je vous percerai la gorge ou vous
vouliez saigner mon ami Gorenflot.

Chicot n’avait point achevé ces paroles, que
David, avec un sauvage éclat de rire, s’élanca sur
lui ; Chicot le recut I’épée au poing.

Les deux adversaires étaient a peu pres de la
méme taille; mais les vétements de Chicot

dissimulaient sa maigreur, tandis que rien ne
dissimulait la nature longue, mince et flexible de



I’avocat. Il semblait un long serpent, tant son bras
prolongeait sa téte, tant son épée agile s’agitait
comme un triple dard ; mais, comme le lui avait
annonce Chicot, il avait affaire a un rude
adversaire ; Chicot, faisant des armes presque
tous les jours avec le roi, était devenu un des plus
forts tireurs du royaume ; c’est ce dont Nicolas
David put s’apercevoir, en trouvant toujours le
fer de son adversaire, de quelque facon qu’il
cherchét a I’attaquer.

[l fit un pas de retraite.

—Ah! ah! dit Chicot, vous commencez a
comprendre, n’est-ce pas ? Eh bien ! encore une
fois, les papiers.

David, pour toute reponse, se jeta de nouveau
sur le Gascon, et un second combat s’engagea
plus long et plus acharné que le premier, quoique
Chicot se contentat de parer et n’elit pas encore
porté un coup.

Cette seconde lutte se termina, comme la
premiere, par un pas de retraite de I’avocat.

— Ah I ah ! dit Chicot, a mon tour maintenant.



Et il fit un pas en avant.

Pendant qu’il marchait, Nicolas David
dégagea pour I’arréter. Chicot para prime, lia
I’épée de son adversaire tierce sur tierce, et
I’atteignit a [P’endroit qu’il avait indiqué
d’avance ; il lui enfonca la moitié de sa rapiere
dans la gorge.

— Voila le coup, dit Chicot.

David ne répondit pas ; il tomba du coup aux
pieds de Chicot en crachant une gorgeée de sang.

Chicot a son tour fit un pas de retraite. Tout
blessé a mort qu’il est, le serpent peut encore se
redresser et mordre.

Mais David, par un mouvement naturel,
essaya de se trainer vers son lit comme pour
défendre encore son secret.

— Ah! dit Chicot, je te croyais retors, et tu es
sot, au contraire, comme un reitre. Je ne savais
pas I’endroit ou tu avais caché tes papiers, et
voila que tu me I’apprends.

Et, tandis que David se tordait dans les
convulsions de I’agonie, Chicot courut au lit,



souleva le matelas et trouva, sous le chevet, un
petit rouleau de parchemin, que David, dans
I’ignorance de la catastrophe qui le menacait,
n’avait pas songeé a cacher mieux.

Au moment méme ou il le déroulait pour
s’assurer que c’était bien le papier qu’il cherchait,
David se soulevait avec rage, puis, retombant
aussitot, rendait le dernier soupir.

Chicot parcourut d’abord d’un ceil étincelant
de joie et d’orgueil le parchemin rapporté
d’Avignon par Pierre de Gondy.

Le légat du pape, fidele a la politique du
souverain pontife depuis son avenement au tréne,
avait ecrit au bas :

« Fiat ut voluit Deus : Deus jura hominum
fecit. »

—Voila, dit Chicot, un pape qui traite assez
mal le roi Tres Chrétien.

Et il plia soigneusement le parchemin, qu’il
introduisit dans la poche la plus slre de son
justaucorps, c’est-a-dire dans celle qui s’appuyait
sur sa poitrine.



Puis il prit le corps de I’avocat, qui était mort
sans presque répandre de sang, la nature de la
plaie ayant concentré I’hémorragie au dedans, le
replaca dans le lit, la face tournée contre la ruelle,
et, rouvrant la porte, appela Gorenflot.

Gorenflot entra.
— Comme vous étes pale ! dit le moine.

— Oui, dit Chicot ; les derniers moments de ce
pauvre homme m’ont causé quelque émotion.

— Il est donc mort ? demanda Gorenflot.
— Il y a tout lieu de le croire, répondit Chicot.
— Il se portait si bien tout a I’heure !

—Trop bien. Il a voulu manger des choses
difficiles a digérer, et, comme Anacreon, il est
mort pour avoir avalé de travers.

— Oh I oh I dit Gorenflot, le coquin qui voulait
m’étrangler, moi, un homme d’Eglise ; voila ce
qui lui aura porté malheur.

— Pardonnez-lui, compere, vous étes chrétien.

—Je lui pardonne, dit Gorenflot, quoiqu’il
m’ait fait grand-peur.



—Ce n’est pas le tout, dit Chicot; il
conviendrait que vous allumiez les cires, et que
vous marmottiez quelques prieres pres de son
corps.

— Pourquoi faire ?
C’etait le mot de Gorenflot, on se le rappelle.

— Comment ! pourquoi faire ? Pour n’étre
point pris et conduit dans les prisons de la ville
comme meurtrier.

— Moi! meurtrier de cet homme! Allons
donc ; c’est lui qui voulait m’étrangler.

— Mon Dieu, oui! Et, comme il n’a pu vy
réussir, la coléere lui a mis le sang en
mouvement ; un vaisseau Se sera brisé dans sa
poitrine, et bonsoir. Vous voyez bien qu’en
somme, Gorenflot, c’est vous qui étes la cause de
sa mort. Cause innocente, c’est vrai; mais
n’importe ! En attendant, que votre innocence
soit reconnue, on pourrait vous faire un mauvais
parti.

—Je crois gue vous avez raison, monsieur
Chicot, dit le moine.



— D’autant plus raison, qu’il y a dans cette
bonne ville, a Lyon, un official un peu coriace.

— Jésus ! murmura le moine.
— Faites donc ce que je vous dis, compere.
— Que faut-il gue je fasse ?

— Installez-vous ici, récitez avec onction toutes
les prieres que vous savez, et méme celles que
VOUS ne savez pas, et quand le soir sera venu et
que vous serez seul, sortez de I’hotellerie, sans
lenteur et sans précipitation ; vous connaissez le
travail du maréchal ferrant qui fait le coin de la
rue ?

— Certainement, c’est a lui que je me suis
donné ce coup hier soir, dit Gorenflot montrant
son ceil cerclé de noir.

— Touchant souvenir. Eh bien! j’aurai soin
que vous retrouviez la votre cheval, entendez-
vous ? Vous monterez dessus sans donner
d’explication a personne ; ensuite, pour peu que
le cceur vous en dise, vous connaissez la route de
Paris; a Villeneuve-le-Roi vous vendrez votre
cheval ; et vous reprendrez Panurge.



— Ah'! ce bon Panurge ; vous avez raison, je
serai heureux de le revoir, je I’'aime. Mais d’ici 13,
ajouta le moine d’un ton piteux, comment vivrai-
je?

— Quand je donne, je donne, dit Chicot, et ne
laisse pas mendier mes amis, comme on fait au
couvent de Sainte-Genevieve ; tenez.

Et Chicot tira de sa poche une poignée d’écus
qu’il mit dans la large main du moine.

— Homme généreux ! dit Gorenflot attendri
jusqu’aux larmes, laissez-moi rester avec vous a
Lyon. J’aime assez Lyon; c’est la seconde
capitale du royaume, puis la ville est hospitaliere.

— Mais comprends donc une chose, triple
brute ! c’est que je ne reste pas, c’est que je pars,
et cela si rapidement, que je ne t’engage point a
me suivre.

— Que votre volonté soit faite, monsieur
Chicot, dit Gorenflot résigné.

— A la bonne heure! dit Chicot, te voila
comme je t’aime, compere.

Et il installa le moine pres du lit, descendit



chez I’héte, et, le prenant a part :

— Maitre Bernouillet, dit-il, sans que vous
vous en doutiez, un grand événement s’est passe
dans votre maison.

— Bah ! répondit I’hGte avec des yeux effarés,
qu’y a-t-il donc ?

— Cet enragé royaliste, ce contempteur de la
religion, cet abominable hanteur de huguenots...

— Eh bien ?

—Eh bien! il a regu la visite ce matin d’un
messager de Rome.

— Je le sais bien, puisque c’est moi qui vous
I’ai dit.

— Eh bien ! notre saint-pere le pape, a qui toute
justice temporelle est dévolue en ce monde, notre
saint-pere le pape I’envoyait directement au
conspirateur : seulement, selon toute probabilité,
le conspirateur ne se doutait pas dans quel but.

— Et dans quel but I’envoyait-il ?

— Montez dans la chambre de votre hote,
maitre Bernouillet, levez un peu sa couverture,



regardez-lui aux environs du cou, et vous le
saurez.

— Hola ! vous m’effrayez.

—Je ne vous en dis pas davantage. Cette
justice s’est accomplie chez vous, maitre
Bernouillet. C’est un bien grand honneur que
vous fait le pape.

Puis Chicot glissa dix écus d’or dans la main
de son hote et gagna I’écurie, d’ou il fit sortir les
deux chevaux.

Cependant I’hOte avait grimpé ses escaliers
plus leste que I’oiseau, et était entré dans la
chambre de Nicolas David.

Il'y trouva Gorenflot en prieéres.

Alors il s’approcha du lit, et, selon les
instructions qu’il avait recues, releva les
couvertures.

La blessure eétait bien a la place indiquée,
encore vermeille ; mais le corps était déja froid.

— Ainsi meurent tous les ennemis de la sainte
religion ! dit-il en faisant un signe d’intelligence
a Gorenflot.



— Amen ! répondit le moine.

Ces evenements se passaient a peu pres vers le
méme temps ou Bussy remettait Diane de
Méridor entre les bras du vieux baron, qui la
croyait morte.



VII

Comment le duc d’Anjou apprit que
Diane de Méridor n’était point morte.

Pendant ce temps, les derniers jours d’avril
etaient arrives.

La grande cathédrale de Chartres était tendue
de blanc, et sur les piliers, des gerbes de feuillage
(car on a vu par I’époque ou nous sommes arrives
que le feuillage était encore une rareté), et sur les
piliers, disons-nous, des gerbes de feuillage
remplacaient les fleurs absentes.

Le roi, pieds nus, comme il était venu depuis
la porte de Chartres, se tenait debout au milieu de
la nef, regardant de temps en temps si tous ses
courtisans et tous ses amis S’étaient trouvés
fidelement au rendez-vous. Mais les uns,
ecorchés par le pave de la rue, avaient repris leurs
souliers ; les autres, affamés ou fatigués, se



reposaient ou mangeaient dans quelque hotellerie
de la route, ou ils s’étaient glissés en
contrebande, et un petit nombre seulement avait
eu le courage de demeurer dans I’église sur la
dalle humide, avec les jambes nues sous leurs
longues robes de pénitents.

La cérémonie religieuse qui avait pour but de
donner un héritier a la couronne de France
s’accomplissait ; les deux chemises de Notre-
Dame, dont, vu la grande quantité de miracles
qu’elles avaient faits, la vertu prolifigue ne
pouvait étre mise en doute, avaient été tirées de
leurs chasses d’or, et le peuple, accouru en foule
a cette solennité, s’inclinait sous le feu des rayons
qui jaillirent du tabernacle quand les deux
tuniques en sortirent.

Henri I11, en ce moment, au milieu du silence
général, entendit un bruit étrange, un bruit qui
ressemblait a un éclat de rire étouffe, et il chercha
par habitude si Chicot n’était pas la, car il lui
sembla qu’il n’y avait que Chicot qui dit avoir
I’audace de rire en un pareil moment.

Ce n’etait pas Chicot cependant qui avait ri a



I’aspect des deux saintes tuniques; car Chicot,
hélas ! était absent, ce qui attristait fort le roi, qui,
on se le rappelle, I’avait perdu de vue tout a coup
sur la route de Fontainebleau et n’en avait pas
entendu reparler depuis. C’était un cavalier que
son cheval encore fumant venait d’amener a la
porte de I’église, et qui s’était fait un chemin,
avec ses habits et ses bottes tout souillés de boue,
au milieu des courtisans affubles de leurs robes
de pénitents ou coiffés de sacs, mais, dans I’un et
I’autre cas, pieds nus.

Voyant le roi se retourner, il resta bravement
debout dans le cheeur avec I’apparence du
respect ; car ce cavalier était homme de cour;
cela se voyait dans son attitude encore plus que
dans I’élégance des habits dont il était couvert.

Henri, mécontent de voir ce cavalier arrivé si
tard faire tant de bruit, et différer si insolemment
par ses habits de ce costume monacal qui etait
d’ordonnance ce jour-la, lui adressa un coup
d’ceil plein de reproche et de dépit.

Le nouveau venu ne fit pas semblant de s’en
apercevoir, et franchissant quelques dalles ou



étaient sculptées des effigies d’évéques en faisant
crier ses souliers pont-levis (c’était la mode
alors), il alla s’agenouiller prés de la chaise de
velours de M. le duc d’Anjou, lequel, absorbé
dans ses pensées bien plut6t que dans ses prieres,
ne prétait pas la moindre attention a ce qui se
passait autour de lui.

Cependant, lorsqu’il sentit le contact de ce
nouveau personnage, il se retourna vivement, et a
demi-voix s’écria :

— Bussy !

— Bonjour,  monseigneur,  répondit le
gentilhomme, comme s’il et quitté le duc depuis
la veille seulement et qu’il ne se ft rien passé
d’important depuis qu’il I’avait quitté.

— Mais, lui dit le prince, tu es donc enrage ?
— Pourquoi cela, monseigneur ?

— Pour quitter n’importe quel lieu ou tu étais,
et pour venir voir a Chartres les chemises de
Notre-Dame.

— Monseigneur, dit Bussy, c’est que j’ai a vous
parler tout de suite.



— Pourquoi n’es-tu pas venu plus tot ?

— Probablement parce que la chose -eétait
impossible.

— Mais que s’est-il passé depuis tantOt trois
semaines que tu as disparu ?

— C’est justement de cela que j’ai a vous
parler.

—Bah! tu attendras bien que nous soyons
sortis de I’église ?

—Hélas ! il le faut bien, et c’est justement ce
qui me fache.

— Chut ! voici la fin ; prends patience, et nous
retournerons ensemble a mon logis.

— J’y compte bien, monseigneur.

En effet, le roi venait de passer sur sa chemise
de fine toile la chemise assez grossiere de Notre-
Dame, et la reine, avec I’aide de ses femmes, était
occupée a en faire autant.

Alors le roi se mit a genoux, la reine I’imita ;
chacun d’eux demeura un moment sous un vaste
poéle, priant de tout son cceur, tandis que les



assistants, pour faire leur cour au roi, frappaient
du front la terre.

Apres quoi, le roi se releva, 6ta sa tunique
sainte, salua I’archevéque, salua la reine et se
dirigea vers la porte de la cathédrale.

Mais, sur la route, il s’arréta: il venait
d’apercevoir Bussy.
— Ah! monsieur, dit-il, il parait que nos

dévotions ne sont point de votre godt, car vous ne
pouvez vous decider a quitter I’or et la soie,
tandis que votre roi prend la bure et la serge ?

— Sire, répondit Bussy avec dignité mais en
palissant d’impatience sous |’apostrophe, nul ne
prend a cceur comme moi le service de Votre
Majesté, méme parmi ceux dont le froc est le plus
humble et dont les pieds sont les plus déchires ;
mais j’arrive d’un voyage long et fatigant, et je
n’al su que ce matin le départ de Votre Majesté
pour Chartres, j’ai donc fait vingt-deux lieues en
cinqg heures, sire, pour venir joindre Votre
Majesté : voila pourquoi je n’ai pas eu le temps
de changer d’habit, ce dont Votre Majesté ne se
serait point apercue au reste si, au lieu de venir



pour joindre humblement mes priéres aux
siennes, j’étais resté a Paris.

Le roi parut assez satisfait de cette raison;
mais, comme il avait regardé ses amis, dont
quelques-uns avaient haussé les épaules aux
paroles de Bussy, il craignit de les désobliger en
faisant bonne mine au gentilhomme de son frere,
et il passa outre.

Bussy laissa passer le roi sans sourciller.
— Eh quoi ! dit le duc, tu ne vois donc pas ?
— Quoi ?

—Que Schomberg, que Quélus et que
Maugiron ont hausseé les epaules a ton excuse ?

— Si fait, monseigneur, je I’ai parfaitement vu,
dit Bussy tres calme.

— Eh bien ?

— Eh bien! croyez-vous que je vais égorger
mes semblables ou a peu pres dans une église ? Je
suis trop bon chrétien pour cela.

— Ah'! fort bien, dit le duc d’Anjou étonne, je
croyais que tu n’avais pas vu, ou que tu n’avais



pas voulu voir.

Bussy haussa les épaules a son tour, et, a la
sortie de I’église, prenant le prince a part.

— Chez vous, n’est-ce pas, monseigneur ? dit-
il.

— Tout de suite, car tu dois avoir bien des
choses a m’apprendre.

— Oui, en effet, monseigneur, et des choses
dont vous ne vous doutez pas, j’en suis sdr.

Le duc regarda Bussy avec etonnement.
— C’est comme cela, dit Bussy.

— Eh bien ! laisse-moi seulement saluer le roi,
et je suis a toi.

Le duc alla prendre congé de son frere, qui,
par une grace toute particuliere de Notre-Dame,
disposé sans doute a I’indulgence, donna au duc
d’Anjou la permission de retourner a Paris quand
bon lui semblerait.

Alors, revenant en toute hate vers Bussy, et
s’enfermant avec lui dans une des chambres de
I”’hotel qui lui était assigné pour logement :



— Voyons, compagnon, dit-il, assieds-toi la et
raconte-moi ton aventure ; sais-tu que je t’ai cru
mort ?

— Je le crois bien, monseigneur.

— Sais-tu que toute la cour a pris les habits
blancs en rejouissance de ta disparition, et que
beaucoup de poitrines ont respiré librement pour
la premiere fois depuis que tu sais tenir une
epée ? Mais il ne s’agit pas de cela; voyons, tu
m’as quitté pour te mettre a la poursuite d’une
belle inconnue ! Quelle était cette femme et que
dois-je attendre ?

— Vous devez récolter ce que vous avez seme,
monseigneur, c’est-a-dire beaucoup de honte !

— Plait-il ? fit le duc, plus étonné encore de ces
etranges paroles que du ton irrévérencieux de
Bussy.

— Monseigneur a entendu, dit froidement
Bussy ; il est donc inutile que je repete.

— Expliquez-vous, monsieur, et laissez a
Chicot les énigmes et les anagrammes.

— Oh'! rien de plus facile, monseigneur, et je



me contenterai d’en appeler a votre souvenir.
— Mais qui est cette femme ?

—Je croyais que Monseigneur I’avait
reconnue.

— C’était donc elle ? s’écria le duc.

— Oui, monseigneur.

—Tul’'as vue ?

— Oui.

— T’a-t-elle parlé ?

— Sans doute ; il N’y a que les spectres qui ne
parlent pas. Apres cela, peut-étre Monseigneur
avait-il le droit de la croire morte et I’espérance
qu’elle I’était ?

Le duc palit, et demeura comme écrase par la
rudesse des paroles de celui qui edt di étre son
courtisan.

— Eh bien ! oui, monseigneur, continua Bussy,
quoique VOuS ayez poussé au martyre une jeune
fille de race noble, cette jeune fille a échappé au
martyre ; mais ne respirez pas encore, et ne vous
croyez pas encore absous, car, en conservant la



vie, elle a trouvé un malheur plus grand que la
mort.

— Qu’est-ce donc, et que lui est-il arrivée ?
demanda le duc tout tremblant.

— Monseigneur, il lui est arrive qu’un homme
lui a conserve I’honneur, qu’un homme lui a
sauve la vie ; mais cet homme s’est fait payer son
service si cher, que c’est a regretter qu’il Iait
rendu.

— Acheve, voyons.

— Eh bien! monseigneur, la demoiselle de
Méridor, pour échapper aux bras deja etendus de
M. le duc d’Anjou, dont elle ne voulait pas étre la
maitresse, la demoiselle de Meéridor s’est jetée
aux bras d’un homme qu’elle execre.

— Que dis-tu ?

—Je dis que Diane de Meéridor s’appelle
aujourd’hui madame de Monsoreau.

A ces mots, au lieu de la paleur qui couvrait
ordinairement les joues de Francois, le sang
reflua si violemment a son visage, qu’on edt cru
qu’il allait lui jaillir par les yeux.



—Sang du Christ! s’écria le prince furieux ;
cela est-il bien vrai ?

— Pardieu ! puisque je le dis, répliqua Bussy
avec son air hautain.

— Ce n’est point ce que je voulais dire, répéta
le prince, et je ne suspectais point votre loyaute,
Bussy ; je me demandais seulement s’il était
possible qu’un de mes gentilshommes, un
Monsoreau, elt eu I’audace de protéger contre
mon amour une femme que j’honorais de mon
amour.

— Et pourquoi pas ? dit Bussy.
— Tu eusses donc fait ce qu’il a fait, toi ?

—J'eusse fait mieux, monseigneur, je Vvous
eusse averti que votre honneur se fourvoyait.

—Un moment, Bussy, dit le duc redevenu
calme, écoutez, s’il vous plait ; vous comprenez,
mon cher, que je ne me justifie pas.

— Et vous avez tort, mon prince, car vous
n’étes qu’un gentilhomme toutes les fois qu’il
s’agit de prud’homie.

— Eh bien! c’est pour cela que je vous prie



d’étre le juge de M. de Monsoreau.
— Moi ?

— Ouli, vous, et de me dire s’il n’est point un
traitre, traitre envers moi ?

— Envers vous ?

—Envers moi, dont 1l connaissait les
intentions.

— Et les intentions de VVotre Altesse étaient ?...
— De me faire aimer de Diane sans doute !
— De vous faire aimer ?

— Oui, mais dans aucun cas de n’employer la
violence.

— C’étaient la vos intentions, monseigneur ?
dit Bussy avec un sourire ironigue.

—Sans doute, et ces intentions, je les ai
conservées jusqu’au dernier moment, quoique M.
de Monsoreau les ait combattues avec toute la
logique dont il était capable.

— Monseigneur ! monseigneur ! que dites-vous
la? Cet homme vous a poussé a déshonorer
Diane ?



— Qui.
— Par ses conseils ?

— Par ses lettres. En veux-tu voir une, de ses
lettres ?

— Oh ! s’écria Bussy, si je pouvais croire cela !
— Attends une seconde, tu verras.

Et le duc courut a une petite caisse que gardait
toujours un page dans son cabinet, et en tira un
billet qu’il donna a Bussy :

— Lis, dit-il, puisque tu doutes de la parole de
ton prince.

Bussy prit le billet d’une main tremblante de
doute, et lut :

« Monseigneur,

» Que Votre Altesse se rassure . ce coup de
main se fera sans risques, car la jeune personne
part ce soir pour aller passer huit jours chez une
tante qui demeure au chateau de Lude ; je m’en
charge donc, et vous n’avez pas besoin de vous
en inquiéter. Quant aux scrupules de Ia
demoiselle, croyez bien gu’ils s’évanouiront des



qu’elle se trouvera en présence de Votre Altesse ;
en attendant, j’agis... et ce soir... elle sera au
chateau de Beaugé.

» De Votre Altesse, le tres respectueux
serviteur,

» BRYANT DE MONSOREAU. »

— Eh bien! qu’en dis-tu, Bussy ? demanda le
prince apres que le gentilhomme eut relu la lettre
une seconde fois.

— Je dis que vous étes bien servi, monseigneur.
— C’est-a-dire gue je suis trahi, au contraire.
— Ah ! c’est juste ! j’oubliais la suite.

—Joué! le misérable. Il m’a fait croire a la
mort d’une femme...

— Qu’il vous volait ; en effet, le trait est noir ;
mais, ajouta Bussy avec une ironie poignante,
I’amour de M. de Monsoreau est une excuse.

—Ah! tu crois? dit le duc avec son plus
mauvais sourire.

— Dame ! reprit Bussy, je n’ai pas d’opinion



la-dessus ; je le crois si vous le croyez.

— Que ferais-tu a ma place ? Mais d’abord,
attends ; qu’a-t-il fait lui-méme ?

— Il a fait accroire au pere de la jeune fille que
c’était vous qui étiez le ravisseur. Il s’est offert
pour appui; il s’est présenté au chéateau de
Beaugé avec une lettre du baron de Meéridor ;
enfin il a fait approcher une barque des fenétres
du chateau, et il a enlevé la prisonniere ; puis, la
renfermant dans la maison que vous savez, il I’a
poussée, de terreurs en terreurs, a devenir sa
femme.

— Et ce n’est point la une déloyauté infame ?
s’écria le duc.

— Mise a I’abri sous la votre, monseigneur,
répondit le gentilhomme avec sa hardiesse
ordinaire.

—Ah! Bussyl.. tu verras si je sais me
venger !

—Vous venger! allons donc, monseigneur,
vous ne ferez point une chose pareille.

— Comment ?



—Les princes ne se vengent point,
monseigneur, ils punissent. VVous reprocherez son
infamie a ce Monsoreau, et vous le punirez.

— Et de quelle fagon ?

— En rendant le bonheur a mademoiselle de
Meéridor.

— Et le puis-je ?

— Certainement,

— Et comment cela ?

— En lui rendant la liberte.
— Voyons, explique-toi.

— Rien de plus facile ; le mariage a été force,
donc le mariage est nul.

— Tu as raison.

— Faites donc annuler le mariage, et vous aurez
agi, monseigneur, en digne gentilhomme et en
noble prince.

—Ah ! ah ! dit le prince soupgonneux, quelle
chaleur ! Cela t’intéresse donc, Bussy ?

—Moi, pas le moins du monde; ce qui



m’intéresse, monseigneur, ¢’est qu’on ne dise pas
que Louis de Clermont, comte de Bussy, sert un
prince perfide et un homme sans honneur.

— Eh bien! tu verras. Mais comment rompre
ce mariage ?

— Rien de plus facile, en faisant agir le pere.

— Le baron de Méridor ?

— Oui.

— Mais il est au fond de I’ Anjou.

— Il est ici, monseigneur, c’est-a-dire a Paris.

— Chez toi ?

—Non, pres de sa fille. Parlez-lui,
monseigneur, qu’il puisse compter sur vous;
qu’au lieu de voir dans Votre Altesse ce qu’il y a
VU jusqu’a present, c’est-a-dire un ennemi, il y
voie un protecteur, et lui, qui maudissait votre
nom, va vous adorer comme son bon génie.

— C’est un puissant seigneur dans son pays, dit
le duc, et I’on assure qu’il est tres influent dans
toute la province.

— Oui, monseigneur ; mais ce dont vous devez



VOus souvenir avant toute chose, c’est qu’il est
pere, c’est que sa fille est malheureuse, et gu’il
est malheureux du malheur de sa fille.

— Et quand pourrais-je le voir ?
— Aussitot votre retour a Paris.
— Bien.

—C’est convenu alors, n’est-ce pas,
monseigneur ?

— Oui.

— Foi de gentilhomme ?
— Foi de prince.

— Et quand partez-vous ?
— Ce soir ; m’attends-tu ?
— Non, je cours devant.

— Va, et tiens-toi prét.

— Tout a vous, monseigneur. Ou retrouverai-je
Votre Altesse ?

— AU lever du roi, demain, vers midi.
— J’y serai, monseigneur ; adieu.
Bussy ne perdit pas un moment, et le chemin



que le duc fit en dormant dans sa litiere et qu’il
mit quinze heures a faire, le jeune homme, qui
revenait a Paris le cceur gonflé d’amour et de joie,
le dévora en cing heures pour consoler plus tét le
baron, auquel il avait promis assistance, et Diane,
a laquelle il allait porter la moitié de sa vie.



VIII

Comment Chicot revint au Louvre
et fut recu par le roi Henri I11.

Tout dormait au Louvre, car il n’etait encore
que onze heures du matin ; les sentinelles de la
cour semblaient marcher avec précaution; les
chevaliers qui relevaient la garde allaient au pas.

On laissait reposer le roi, fatigué de son
pelerinage.

Deux hommes se présenterent en méme temps
a la porte principale du Louvre: I’'un, sur un
barbe d’une fraicheur incomparable ; I’autre, sur
un andalou tout floconneux d’écume.

lIs s’arréterent de front a la porte et se
regarderent; car, venus par deux chemins
opposés, ils se rencontraient la seulement.

— Monsieur de Chicot, s’écria le plus jeune des



deux en saluant avec politesse, comment vous
portez-vous ce matin ?

—Eh! c’est le seigneur de Bussy. Mais, a
merveille, monsieur, répondit Chicot avec une
aisance et une courtoisie qui sentaient le
gentilhomme pour le moins autant que le salut de
Bussy sentait son grand seigneur et son homme
délicat.

— Vous venez voir le lever du roi, monsieur ?
demanda Bussy.

— Et vous aussi, je présume ?

— Non. Je viens pour saluer monseigneur le
duc d’Anjou. Vous savez, monsieur de Chicot,
ajouta Bussy en souriant, que je n’ai pas le
bonheur d’étre des favoris de Sa Majesté ?

— C’est un reproche que je ferai au roi et non a
vous, monsieur !

Bussy s’inclina.

— Et vous arrivez de loin ? demanda Bussy. On
vous disait en voyage.

— Oui, monsieur, je chassais, répliqua Chicot.
Mais, de votre c6té, ne voyagiez-vous point



aussi ?

— En effet, j’ai fait une course en province ;
maintenant, monsieur, continua Bussy, serez-
Vous assez bon pour me rendre un service ?

— Comment donc, chaque fois que M. de
Bussy voudra disposer de moi pour quelque
chose que ce soit, dit Chicot, il m’honorera
infiniment.

— Eh bien ! vous allez pénétrer dans le Louvre,
vous le privilégie, tandis que moi, je resterai dans
I’antichambre ; veuillez donc faire prévenir le
duc d’Anjou que j’attends.

— M. le duc d’Anjou est au Louvre, dit Chicot,
et va sans doute assister au lever de Sa Majesteé ;
gue n’entrez-vous avec moi, monsieur ?

— Je crains le mauvais visage du roi.

—Bah'!

—Dame! il ne m’a point jusqu’a présent
habitué a ses plus gracieux sourires.

— D’ici a quelque temps, soyez tranquille, tout
cela changera.



—Ah! ah! vous étes donc nécromancien,
monsieur de Chicot ?

— Quelquefois. Allons, du courage, venez,
monsieur de Bussy.

Ils entréerent en effet, et se dirigérent, I’un vers
le logis de M. le duc d’Anjou, qui habitait, nous
croyons I’avoir deja dit, I’appartement qu’avait
habité jadis la reine Marguerite, I’autre vers la
chambre du roi.

— Henri 1l venait de s’éveiller ; il avait sonné
sur le grand timbre, et une nuee de valets et
d’amis s’était précipitée dans la chambre royale :
déja le bouillon de volaille, le vin épicé et les
pates de viandes étaient servis, quand Chicot
entra tout fringant chez son auguste maitre, et
commenca, avant de dire bonjour, par manger au
plat et boire a I’écuelle d’or.

— Par la mordieu ! s’écria le roi ravi, quoigu’il
jouat la colere, c’est ce coquin de Chicot, je
crois ; un fugitif, un vagabond, un pendard !

— Eh bien! eh bien! qu’as-tu donc, mon fils,
dit Chicot en s’asseyant sans fagon avec ses



bottes poudreuses sur I’immense fauteuil a fleurs
de lis d’or ou était assis Henri 11l lui-méme, nous
oublions donc ce petit retour de Pologne ou nous
avons joué le role de cerf, tandis que les magnats
jouaient celui de chiens. Taiaut ! taiaut !...

— Allons, voila mon malheur revenu, dit
Henri ; je ne vais plus entendre que des choses
désagréables. J’étais bien tranquille cependant
depuis trois semaines.

— Bah ! bah ! dit Chicot, tu te plains toujours ;
on te prendrait pour un de tes sujets, le diable
m’emporte. Voyons, qu’as-tu fait en mon
absence, mon petit Henriquet ? A-t-on un peu
droélement gouverné ce beau royaume de France ?

— Monsieur Chicot !
— Nos peuples tirent-ils la langue, hein ?
— Drdéle !

— A-t-on pendu quelqu’un de ces petits
messieurs frisés? Ah! pardon! monsieur de
Quelus, je ne vous voyais pas.

— Chicot, nous nous brouillerons.
— Enfin, reste-t-il quelque argent dans nos



coffres ou dans ceux des juifs ? Ce ne serait pas
malheureux, nous avons bien besoin de nous
divertir, ventre de biche ! c’est bien assommant,
la vie !

Et il acheva de rafler sur le plat de vermeil des
pates de viandes dorées a la poéle.

Le roi se mit a rire : c’était toujours par la
qu’il finissait.

—Voyons, dit-il, qu’as-tu fait pendant cette
longue absence ?

— J’al, dit Chicot, imaginé le plan d’une petite
procession en trois actes.

» Premier acte. — Des pénitents habillés d’une
chemise et d’un haut-de-chausses seulement, se
tirant les cheveux et se gourmant réciproguement,
montent du Louvre a Montmartre.

» Deuxiéme acte. — Les mémes peénitents,
dépouillés jusqu’a la ceinture et se fouettant avec
des chapelets de pointes d’épine, descendent de
Montmartre a I’abbaye de Sainte-Genevieve.

» Troisieme acte. — Enfin, ces mémes
pénitents tout nus, se découpant mutuellement, a



grands coups de martinet, des lanieres sur les
omoplates, reviennent de [|’abbaye Sainte-
Genevieve au Louvre.

» J’avais bien pensé, comme péripétie
inattendue, a les faire passer par la place de
Greve, ou le bourreau les elt tous bralés depuis le
premier jusqu’au dernier ; mais j’ai pense que le
Seigneur avait gardé la-haut un peu de soufre de
Sodome et un peu de bitume de Gomorrhe, et je
ne veux pas lui Gter le plaisir de faire lui-méme la
grillade. — Ca, messieurs, en attendant ce grand
jour, divertissons-nous.

— Et d’abord, voyons: Qu’es-tu devenu ?
demanda le roi, sais-tu que je t’ai fait chercher
dans tous les mauvais lieux de Paris ?

— As-tu bien fouillé le Louvre ?
— Quelque paillard, ton ami, t’aura confisqué.

— Cela ne se peut pas, Henri, c’est toi qui as
confisqué tous les paillards.

— Je me trompais donc ?

—Eh! mon Dieu! oui; comme toujours, du
tout au tout.



— Nous verrons que tu faisais pénitence.

— Justement. Je me suis mis un peu en religion
pour voir ce que c’était, et, ma foi, j’en suis
revenu. J’ai assez des moines. Fi! les sales
animaux !

En ce moment, M. de Monsoreau entra chez le
roi, qu’il salua avec un profond respect.

— Ah'! c’est vous, monsieur le grand veneur !
dit Henri. Quand nous ferez-vous faire quelque
belle chasse, voyons ?

— Quand il plaira a Votre Majesté. Je recois la
nouvelle que nous avons force sangliers a Saint-
Germain-en-Laye.

— C’est bien dangereux, le sanglier, dit Chicot.
Le roi Charles IX, je me le rappelle, a manqué
étre tué a une chasse au sanglier; et puis les
epieux sont durs, et cela fait des ampoules a nos
petites mains. N’est-ce pas, mon fils ?

M. de Monsoreau regarda Chicot de travers.

— Tiens, dit le Gascon a Henri, il n’y a pas
longtemps que ton grand veneur a rencontré un
loup.



— Pourquoi cela ?

— Parce que, comme les nuées du poete
Aristophane, il en a retenu la figure, I’ceil surtout,
c’est frappant.

M. de Monsoreau se retourna, et dit en
palissant a Chicot :

— Monsieur Chicot, je suis peu fait aux
bouffons, ayant rarement vecu a la cour, et je
VOous previens que, devant mon roi, je n’aime
point a étre humilié, surtout lorsqu’il s’agit de
son service.

— Eh bien! monsieur, dit Chicot, vous étes
tout le contraire de nous, qui sommes gens de

cour : aussi avons-nous bien ri de la derniere
bouffonnerie.

— Et quelle est cette bouffonnerie ? demanda
Monsoreau.

— Il vous a nomme grand veneur ; vous voyez
que, s’il est moins bouffon que moi, il est encore
plus fou, ce cher Henriquet.

Monsoreau lanca un regard terrible au Gascon.
— Allons, allons, dit Henri, qui prévoyait une



querelle, parlons d’autre chose, messieurs.

— Qui, dit Chicot, parlons des mérites de
Notre-Dame de Chartres.

— Chicot, pas d’impiétés, dit le roi d’un ton
sévere.

— Des impietes, moi ? dit Chicot, allons donc ;
tu me prends pour un homme d’Eglise, tandis que

je suis un homme d’épée. Au contraire, c’est moi
qui te préviendrai d’une chose, mon fils.

— Et de laquelle ?

— C’est que tu en uses mal avec Notre-Dame
de Chartres, Henri, on ne peut plus mal.

— Comment cela ?

—Sans doute. Notre-Dame avait deux
chemises accoutumées a se trouver ensemble, et
tu les as séparées. A ta place, je les eusse réunies,
Henri, et il y elt eu chance au moins pour qu’un
miracle se fit.

Cette allusion un peu brutale a la séparation du
roi et de la reine fit rire les amis du roi.

Henri se détira les bras, se frotta les yeux et



sourit a son tour.

— Pour cette fois, dit-il, le fou a mordieu
raison.

Et il parla d’autre chose.

— Monsieur, dit tout bas Monsoreau a Chicot,
vous plairait-il, sans faire semblant de rien,
d’aller m’attendre dans [I’embrasure de cette
fenétre ?

— Comment donc, monsieur ! dit Chicot, mais
avec le plus grand plaisir.

— Eh bien ! alors, tirons a I’écart.

— Au fond d’un bois, si cela vous convient,
monsieur.

— Tréve de plaisanteries, elles sont inutiles, car
il n’y a plus personne pour en rire, dit Monsoreau
en rejoignant le bouffon dans I’embrasure ou
celui-ci I’avait précéde. Nous sommes face a
face, nous nous devons la veérité, monsieur
Chicot, monsieur le fou, monsieur le bouffon ; un
gentilhomme vous défend, entendez-vous bien ce
mot, vous défend de rire de lui; il vous invite
surtout a bien réfléchir avant de donner vos



rendez-vous dans les bois, car dans ces bois ou
vous vouliez me conduire tout a I’heure, il pousse
une collection de batons volants et autres, tout a
fait dignes de faire suite a ceux qui vous ont si
rudement etrillé de la part de M. de Mayenne.

—Ah! fit Chicot sans s’émouvoir en
apparence, bien que son ceil noir et lance un
sombre éclair. Ah! monsieur, vous me rappelez
tout ce que je dois a M. de Mayenne; vous
voudriez donc que je devinsse votre débiteur
comme je suis le sien, et que je vous placasse sur
la méme ligne dans mon souvenir et vous
gardasse une part égale de ma reconnaissance ?

— 1l me semble que, parmi vos créanciers,
monsieur, vous oubliez de compter le principal.

— Cela m’étonne, monsieur, car je me vante
d’avoir excellente mémoire ; quel est donc ce
créancier, je vous prie ?

— Maitre Nicolas David.

—Oh! pour celui-la, vous vous trompez, dit
Chicot avec un sourire sinistre ; je ne lui dois plus
rien, il est payé.



En ce moment, un troisieme interlocuteur vint
se méler a la conversation.

C’etait Bussy.

— Ah! monsieur de Bussy, dit Chicot, venez
un peu a mon aide. Voici M. de Monsoreau qui
m’a détourné comme vous voyez, et qui veut me
mener ni plus ni moins qu’un cerf ou un daim ;
dites-lui qu’il se trompe, monsieur de Bussy,
qu’il a affaire a un sanglier, et que le sanglier
revient sur le chasseur.

— Monsieur Chicot, dit Bussy, je crois que
vous faites tort a M. le grand veneur en pensant
qu’il ne vous tient pas pour ce que vous étes,
c’est-a-dire pour un bon gentilhomme. Monsieur,
continua Bussy en s’adressant au comte, j’ai
I’honneur de vous prévenir que M. le duc
d’Anjou desire vous parler.

— A moi ? fit Monsoreau inquiet.
— A vous-méme, monsieur, dit Bussy.

Monsoreau dirigea sur son interlocuteur un
regard qui avait I’intention de pénétrer jusqu’au
fond de son ame, mais fut forcé de s’arréter a la



surface, tant les yeux et le sourire de Bussy
etaient pleins de sérénité.

— M’accompagnez-vous, monsieur ? demanda
le grand veneur au gentilhomme.

—Non, monsieur, je cours prévenir Son
Altesse que vous vous rendez a ses ordres, tandis
que vous prendrez congé du roi.

Et Bussy s’en retourna comme il était venu, se
glissant, avec son adresse ordinaire, parmi la
foule des courtisans.

Le duc d’Anjou attendait effectivement dans
son cabinet et relisait la lettre que nos lecteurs
connaissent déja. Entendant du Dbruit aux
portieres, il crut que c’était Monsoreau qui se
rendait a ses ordres, et cacha cette lettre.

Bussy parut.

— Eh bien ? dit le duc.

— Eh bien ! monseigneur, le voici.
— Il ne se doute de rien ?

— Et quand cela serait, lorsqu’il serait sur ses
gardes ? dit Bussy ; n’est-ce pas votre créature ?



Tiré du néant par vous, ne pouvez-vous pas le
réduire au néant ?

— Sans doute, répondit le duc avec cet air
préoccupé que lui donnait toujours I’approche des
evénements ou il fallait développer quelque
energie.

— Vous parait-il moins coupable qu’il ne I’était
hier ?

— Cent fois plus ! ses crimes sont de ceux qui
s’accroissent quand on y réfléchit.

— Drailleurs, dit Bussy, tout se borne a un seul
point : il a enlevé par trahison une jeune fille
noble ; il I’a épousée frauduleusement et par des
moyens indignes d’un gentilhomme; il
demandera lui-méme la résolution de ce mariage,
ou vous la demanderez pour lui.

— C’est arrété ainsi.

— Et au nom du pere, au nom de la jeune fille,
au nom du chateau de Méridor, au nom de Diane,
J’ai votre parole ?

—Vous I’avez.
— Songez qu’ils sont prévenus, qu’ils attendent



dans I’anxiété le résultat de votre entrevue avec
cet homme.

—La jeune fille sera libre, Bussy, je t’en
engage ma foi.

—Ah'! dit Bussy, si vous faites cela, vous
serez réeellement un grand prince, monseigneur.

Et il prit la main du duc, cette main qui avait
signé tant de fausses promesses, qui avait manque
a tant de serments jurés, et il la baisa
respectueusement.

En ce moment on entendit des pas dans le
vestibule.

— Le voici, dit Bussy.

— Faites entrer M. de Monsoreau, cria Francois
avec une severité qui parut de bon augure a
Bussy.

Et cette fois le jeune gentilhomme, presque sar
d’atteindre enfin au résultat ambitionné par lui,
ne put empécher son regard de prendre, en
saluant Monsoreau, une légere teinte d’ironie
orgueilleuse ; le grand veneur recut, de son cote,
le salut de Bussy avec ce regard vitreux derriere



lequel il retranchait les sentiments de son ame,
comme derriere une infranchissable forteresse.

Bussy attendit dans ce corridor que nous
connaissons déja, dans ce méme corridor ou La
Mole, une nuit, avait failli étre étranglé par
Charles 1X, Henri 111, le duc d’Alencon et le duc
de Guise, avec la cordeliere de la reine mere. Ce
corridor, ainsi que le palier auquel il
correspondait, était pour le moment encombré de
gentilshommes qui venaient faire leur cour au
duc.

Bussy prit place avec eux, et chacun
s’empressa de lui faire sa place, autant pour la
consideération dont il jouissait par lui-méme que
pour sa faveur prées du duc d’Anjou. Le
gentilhomme enferma toutes ses sensations en
lui-méme, et, sans rien laisser apercevoir de la
terrible angoisse qu’il concentrait dans son cceur,
il attendit le résultat de cette conférence ou tout
son bonheur a venir était en jeu.

La conversation ne pouvait manquer d’étre
animée : Bussy avait assez vu de M. de
Monsoreau pour comprendre que celui-ci ne se



laisserait pas détruire sans lutte. Mais, enfin, il ne
s’agissait pour le duc d’Anjou que d’appuyer la
main sur lui, et s’il ne pliait pas, eh bien ! alors il
romprait.

Tout a coup I’éclat bien connu de la voix du
prince se fit entendre. Cette voix semblait
commander.

Bussy tressaillit de joie.
— Ah I dit-il, voila le duc qui me tient parole.

Mais a cet eclat il n’en succéda aucun autre,
et, comme chacun se taisait en se regardant avec
inquiétude, un profond silence régna bientot
parmi les courtisans.

Inquiet, troublé dans son réve commence,
soumis maintenant au flux des espérances et au
reflux de la crainte, Bussy sentit s’écouler minute
par minute pres d’un quart d’heure.

Tout a coup la porte de la chambre du duc
s’ouvrit, et I’on entendit a travers les portieres
sortir de cette chambre des voix enjouées.

Bussy savait que le duc était seul avec le grand
veneur, et que, si leur conversation avait suivi son



cours ordinaire, elle ne devrait étre rien moins
que joyeuse en ce moment.

Cette placidite le fit frissonner.

Bientot les voix se rapprocherent, la portiere
se souleva. Monsoreau sortit a reculons et en
saluant. Le duc le reconduisit jusqu’a la limite de
sa chambre, en disant :

— Adieu ! notre ami. C’est chose convenue.

— Notre ami, murmura Bussy ; sangdieu ! que
signifie cela ?

— Ainsi, monseigneur, dit Monsoreau toujours
tourné vers le prince, c’est bien I’avis de Votre
Altesse ; le meilleur moyen a présent, c’est la
publicite.

— Oui, oui, dit le duc, ce sont jeux d’enfants
que tous ces mysteres.

— Alors, dit le grand veneur, dés ce soir je la
présenterai au roi.

— Marchez sans crainte, j’aurai tout prépare.

Le duc se pencha vers le grand veneur et lui
dit quelgues mots a I’oreille.



— C’est fait, monseigneur, répondit celui-ci.

Monsoreau salua une derniere fois le duc, qui,
sans voir Bussy, caché qu’il était par les plis
d’une portiere a laquelle il se cramponnait pour
ne pas tomber, examinait les assistants.

— Messieurs, dit Monsoreau se retournant vers
les gentilshommes qui attendaient leur tour
d’audience, et qui s’inclinaient déja devant une
faveur a I’éclat de laquelle semblait palir celle de
Bussy ; messieurs, permettez que je vous annonce
une nouvelle : Monseigneur me permet que je
rende public mon mariage avec mademoiselle
Diane de Méridor, ma femme depuis plus d’un
mois, et que, sous ses auspices, je la présente ce
soir a la cour.

Bussy chancela ; quoique le coup ne flt déja
plus inattendu, il était si violent, qu’il pensa en
étre ecrasé.

Ce fut alors qu’il avanca la téte, et que le duc
et lui, tous deux péles de sentiments bien
opposés, échangerent un regard de mépris de la
part de Bussy, de terreur de la part du duc
d’Anjou.



Monsoreau  traversa le  groupe  des
gentilshommes, au milieu des compliments et des
félicitations.

Quant a Bussy, il fit un mouvement pour aller
au duc; mais celui-ci vit ce mouvement, et le
prévint en laissant retomber la portiere ; en méme
temps, derriere la portiere, la porte se referma, et
I’on entendit le grincement de la clef dans la
serrure.

Bussy sentit alors son sang affluer chaud et
tumultueux a ses tempes et a son cceur. Sa main,
rencontrant la dague pendue a son ceinturon, la
tira machinalement a moitié du fourreau, car,
chez cet homme, les passions prenaient un
premier élan irrésistible ; mais I’amour, qui
I’avait poussé a cette violence, paralysa toute sa
fougue ; une douleur amere, profonde, lancinante,
etouffa la colere : au lieu de se gonfler, le cceur
eclata.

Dans ce paroxysme de deux passions qui
luttaient ensemble, I’énergie du jeune homme
succomba, comme tombent ensemble, pour s’étre
choquées au plus fort de leur ascension, deux



vagues courroucées qui semblaient wvouloir
escalader le ciel.

Bussy comprit que, s’il restait la, il allait
donner le spectacle de sa douleur insensée ; il
suivit le corridor, gagna I|’escalier secret,
descendit par une poterne dans la cour du Louvre,
sauta sur son cheval et prit au galop le chemin de
la rue Saint-Antoine.

Le baron et Diane attendaient la réponse
promise par Bussy ; ils virent le jeune homme
apparaitre, pale, le visage bouleverse et les yeux
sanglants.

— Madame, s’écria Bussy, meéprisez-moi,
haissez-moi ; je croyais étre quelque chose dans
ce monde, et je ne suis qu’un atome ; je croyais
pouvoir quelque chose, et je ne peux pas méme
m’arracher le cceur. Madame, vous étes bien la
femme de M. de Monsoreau, et sa femme
légitime reconnue a cette heure, et qui doit étre
présentée ce soir. Mais je suis un pauvre fou, un
misérable insensé, ou plutdt, ou plutdt, oui,
comme vous le disiez, monsieur le baron, c’est
M. le duc d’Anjou qui est un lache et un infame.



Et, laissant le pere et la fille épouvantés, fou
de douleur, ivre de rage, Bussy sortit de la
chambre, se précipita par les montées, sauta sur
son cheval, lui enfonca ses deux éperons dans le
ventre, et, sans savoir ou il allait, lachant les
rénes, ne s’occupant que d’étreindre son coeur
grondant sous sa main crispée, il partit, semant
sur son passage le vertige et la terreur.



IX

Ce qui s’était passé entre monseigneur
le duc d’Anjou et le grand veneur.

Il est temps d’expliquer ce changement subit
qui s’était opéré dans les facons du duc d’Anjou a
I’égard de Bussy.

Le duc, lorsqu’il recut M. de Monsoreau,
apres les exhortations de son gentilhomme, était
monté sur le ton le plus favorable aux projets de
ce dernier. Sa bile, facile a s’irriter, débordait
d’un cceur ulcéré par les deux passions
dominantes dans ce cceur : I’amour-propre du duc
avait recu sa blessure ; la peur d’un éclat, dont
menacait Bussy, au nom de M. de Meéridor,
fouettait plus douloureusement encore la colére
de Francois.

En effet, deux sentiments de cette nature
produisent, en se combinant, d’épouvantables



explosions, quand le cceur qui les renferme, pareil
a ces bombes saturées de poudre, est assez
solidement construit, assez hermétiquement clos
pour que la compression double I’éclat.

M. d’Alengon regut donc le grand veneur avec
un de ces visages severes qui faisaient trembler a
la cour les plus intrépides, car on savait les
ressources de Francois en matiere de vengeance.

—Votre Altesse m’a mandé ? dit Monsoreau
fort calme et avec un regard aux tapisseries ; car
Il devinait, cet homme habitué a manier I’ame du
prince, tout le feu qui couvait sous ces froideurs
apparentes, et I’on elt dit, pour transporter la
figure de I’étre vivant aux objets inanimés, qu’il
demandait compte a I’appartement des projets au
maitre.

— Ne craignez rien, monsieur, dit le duc qui
avait compris; il n’y a personne derriere ces
tentures ; nous pourrons causer librement et
surtout franchement.

Monsoreau s’inclina.
— Car vous étes un bon serviteur, monsieur le



grand veneur de France, et vous avez de
I’attachement pour ma personne ?

— Je le crois, monseigneur.

— Moi, j’en suis sdr, monsieur, ¢’est vous qui,
en mainte occasion, m’avez instruit des complots
ourdis contre moi, vous qui avez aidé mes
entreprises, oubliant souvent vos intéréts,
exposant votre vie.

— Altesse I...

— Je le sais. Dernierement encore, il faut que je
vous le rappelle, car, en verité, vous avez tant de
délicatesse, que jamais chez vous aucune
allusion, méme indirecte, ne remet en évidence
les services rendus. Dernierement, pour cette
malheureuse aventure...

— Quelle aventure, monseigneur ?

—Cet enlevement de mademoiselle de
Méridor ; pauvre jeune fille !

— Hélas ! murmura Monsoreau de facon que la
réponse ne flt pas sérieusement applicable au
sens des paroles de Francois.

—Vous la plaignez, n’est-ce pas? dit ce



dernier I’appelant sur un terrain sir.
— Ne la plaindriez-vous pas, Altesse ?

—Moi! oh! vous savez si j’ai regrette ce
funeste caprice ! Et tenez, il a fallu toute I’amitié
que j’ai pour vous, toute I’habitude que j’ai de
VOS bons services, pour me faire oublier que sans
Vous je n’eusse pas enlevé la jeune fille.

Monsoreau sentit le coup.

« Voyons, se dit-il, seraient-ce simplement des
remords ? »

— Monseigneur, repliqua-t-il, votre bonte
naturelle vous conduit a exagerer : vous n’avez
pas plus causé la mort de cette jeune fille, que
moi-méme...

— Comment cela ?

— Certes, vous n’aviez pas I’intention de
pousser la violence jusqu’a la mort de
mademoiselle de Méridor ?

— Oh ! non.

— Alors I’intention vous absout, monseigneur ;
c’est un malheur, un malheur comme le hasard en



cause tous les jours.

— Et, d’ailleurs, ajouta le duc en plongeant son
regard dans le cceur de Monsoreau, la mort a tout
enveloppé dans son éternel silence !...

Il y eut assez de vibration dans la voix du
prince pour que Monsoreau levat les yeux
aussitot, et se dit :

« Ce ne sont pas des remords... »

— Monseigneur, reprit-il, voulez-vous que je
parle franc a VVotre Altesse ?

— Pourquoi hésiteriez-vous ? dit aussitot le
prince avec un étonnement mélé de hauteur.

— En effet, dit Monsoreau, je ne sais pas
pourquoi j’hésiterais.

— Qu’est-ce a dire ?

— Oh ! monseigneur, je veux dire qu’avec un
prince aussi éminent par son intelligence et sa
noblesse de cceur, la franchise doit entrer

désormais comme un élément principal dans cette
conversation.

— Désormais ?... Que signifie ?...



— C’est que, au début, Votre Altesse n’a pas
jugé a propos d’user avec moi de cette franchise.

—Vraiment ! riposta le duc avec un eclat de
rire qui décelait une furieuse colere.

— Ecoutez-moi, monseigneur, dit humblement
Monsoreau ; je sais ce que Votre Altesse voulait
me dire.

— Parlez donc, alors.

— Votre Altesse voulait me faire entendre que
peut-étre mademoiselle de Méridor n’était pas
morte, et qu’elle dispensait de remords ceux qui
se croyaient ses meurtriers.

— Oh'! guel temps vous avez mis, monsieur, a
me faire faire cette réflexion consolante ! Vous
étes un fidele serviteur, sur ma parole' VOus
m’avez vu sombre, affligé; vous m’avez oui
parler des réves funebres que je faisais depuis la
mort de cette femme, moi dont la sensibilité n’est
pas banale, Dieu merci... et vous m’avez laissé
vivre ainsi, lorsque, avec ce seul doute, vous
pouviez m’épargner tant de souffrances!...
Comment faut-il que j’appelle cette conduite,



monsieur ?...

Le duc prononca ces paroles avec tout I’éclat
d’un courroux prét a deborder.

— Monseigneur, répondit Monsoreau, on dirait
que Votre Altesse dirige contre moi une
accusation...

— Traitre ! s’écria tout a coup le duc en faisant
un pas vers le grand veneur, je la dirige et je
I’appuie... Tu m’as trompé ! tu m’as pris cette
femme que j’aimais.

Monsoreau palit affreusement, mais ne perdit
rien de son attitude calme et presque fiere.

— C’est vrai, dit-il.
— Ah ! c’est vral... I’'impudent, le fourbe !

— Veuillez parler plus bas, monseigneur, dit
Monsoreau toujours aussi calme. Votre Altesse
oublie qu’elle parle a un gentilhomme, a un bon
serviteur.

Le duc se mit a rire convulsivement.

—A un bon serviteur du roi! continua
Monsoreau aussi impassible qu’avant cette



terrible menace.
Le duc s’arréta sur ce seul mot.
— Que voulez-vous dire ? murmura-t-il.

—Je veux dire, reprit avec douceur et
obséquiosité Monsoreau, que, si Monseigneur
voulait bien m’entendre, il comprendrait que j’aie
pu prendre cette femme puisque son Altesse
voulait elle-méme la prendre.

Le duc ne trouva rien a répondre, stupéfait de
tant d’audace.

— Voici mon excuse, dit humblement le grand
veneur ; j’aimais ardemment mademoiselle de
Méridor...

—Moi aussi! répondit Francois avec une
inexprimable dignite.

— C’est vral, monseigneur, vous étes mon
maitre ; mais mademoiselle de Méridor ne vous
aimait pas.

— Et elle t’aimait, toi ?
— Peut-étre, murmura Monsoreau.
—Tu mens ! tu mens ! tu I’as violentée comme



je la violentais. Seulement, moi, le maitre, j’ai
echoué ; toi, le valet, tu as réussi. C’est que je
n’ai que la puissance, tandis que tu avais la
trahison.

— Monseigneur, je I’aimais.
— Que m’importe, a moi !
— Monseigneur...

— Des menaces, serpent ?

— Monseigneur ! prenez garde ! dit Monsoreau
en baissant la téte comme le tigre qui medite son
elan. Je I’aimais, vous dis-je, et je ne suis pas un
de vos valets comme vous disiez tout a I’heure.
Ma femme est a moi comme ma terre ; nul ne
peut me la prendre, pas méme le roi. Or j’ai voulu
avoir cette femme, et je I’ai prise.

— Vraiment ! dit Francois en s’élancant vers le
timbre d’argent place sur la table, tu I’as prise, eh
bien ! tu la rendras.

—\Vous vous trompez, monseigneur, S’ecria
Monsoreau en se précipitant vers la table pour
empécher le prince d’appeler. Arrétez cette
mauvaise pensée qui vous vient de me nuire ; car,



si vous appeliez une fois, si vous me faisiez une
injure publique...

— Tu rendras cette femme, te dis-je.

— La rendre, comment ?... Elle est ma femme,
je I’ai épousée devant Dieu.

Monsoreau comptait sur I’effet de cette parole,
mais le prince ne quitta point son attitude irritee.

— Si elle est ta femme devant Dieu, dit-il, tu la
rendras aux hommes !

— Il sait donc tout ? murmura Monsoreau.

— Oul, je sais tout. Ce mariage, tu le rompras ;
je le romprai, fusses-tu cent fois engagé devant
tous les dieux qui ont régné dans le Ciel.

— Ah! monseigneur, vous blasphémez, dit
Monsoreau.

— Demain, mademoiselle de Meéridor sera
rendue a son pére ; demain tu partiras pour I’exil
que je vais t’imposer. Dans une heure, tu auras
vendu ta charge de grand veneur: voila mes
conditions, sinon, prends garde, vassal, je te
briserai comme je brise ce verre.



Et le prince, saisissant une coupe de cristal
emaillée, présent de I’archiduc d’Autriche, la
lanca comme un furieux vers Monsoreau qui fut
enveloppé de ses débris.

—Je ne rendrai pas la femme, je ne quitterai
pas ma charge et je demeureral en France, reprit
Monsoreau en courant a Francois stupefait.

— Pourquoi cela... maudit ?

— Parce que je demanderai ma grace au roi de
France, au roi élu a I’abbaye de Sainte-
Genevieve, et que ce nouveau souverain, si bon,
si noble, si heureux de la faveur divine, toute
récente encore, ne refusera pas d’écouter le
premier suppliant qui lui présentera une requéte.

Monsoreau avait accentué progressivement
ces mots terribles ; le feu de ses yeux passait peu
a peu dans sa parole, qui devenait éclatante.

Francois palit a son tour, fit un pas en arriere,
alla pousser la lourde tapisserie de la porte
d’entrée, puis, saisissant Monsoreau par la main,
il lui dit, en scandant chague mot comme s’il elt
eté au bout de ses forces :



—C’est bien... c’est bien... comte, cette
requéte, presentez-la-moi plus bas... je vous
ecoute.

—Je parlerai humblement, dit Monsoreau
redevenu tout a coup tranquille, humblement
comme il convient au tres humble serviteur de
Votre Altesse.

Francois fit lentement le tour de la vaste
chambre, et, quand il fut a portée de regarder
derriere les tapisseries, il y regarda chaque fois. Il
semblait ne pouvoir croire que les paroles de
Monsoreau n’eussent pas été entendues.

— Vous disiez ? demanda-t-il.

— Je disais, monseigneur, qu’un fatal amour a
tout fait. L’amour, noble seigneur, est la plus
impérieuse des passions... Pour me faire oublier
que Votre Altesse avait jeté les yeux sur Diane, il
fallait que je ne fusse plus maitre de moi.

— Je vous le disais, comte, c’est une trahison.

—Ne m’accablez pas, monseigneur, voila
quelle est la pensée qui me vint. Je vous voyais
riche, jeune, heureux ; je vous voyais le premier



prince du monde chrétien.
Le duc fit un mouvement.

— Car, vous I’étes... murmura Monsoreau a
I’oreille du duc ; entre ce rang supréme et vous, il
n’y a plus qu’une ombre, facile a dissiper... Je
voyais toute la splendeur de votre avenir, et,
comparant cette immense fortune au peu de chose
que j’ambitionnais, ébloui de votre rayonnement
futur qui m’empéchait presque de voir la pauvre
petite fleur que je désirais, moi chétif, pres de
Vous, mon maitre, je me suis dit: Laissons le
prince a ses réves brillants, a ses projets
splendides ; la est son but; moi, je cherche le
mien dans I’ombre... A peine s’apercevra-t-il de
ma retraite, a peine sentira-t-il glisser la chétive
perle que je dérobe a son bandeau royal.

— Comte ! comte ! dit le duc, enivré malgreé lui
par la magie de cette peinture.

—Vous me pardonnez, n’est-ce pas,
monseigneur ?

A ce moment, le duc leva les yeux. Il vit au
mur, tapissé de cuir doré, le portrait de Bussy,



qu’il aimait a regarder parfois comme il avait
jadis aimé a regarder le portrait de La Mole. Ce
portrait avait I’ceil si fier, la mine si haute, il
tenait son bras si superbement arrondi sur la
hanche, que le duc se figura voir Bussy lui-méme
avec son ceil de feu, Bussy qui sortait de la
muraille pour I’exciter a prendre courage.

— Non, dit-il, je ne puis vous pardonner : ce
n’est pas pour moi que je tiens rigueur, Dieu
m’en est témoin ; c’est parce qu’un pere en deuil,
un pere indignement abusé, reclame sa fille;
c’est parce qu’une femme, forcée a vous épouser,
Crie vengeance contre vous ; c’est parce que, en
un mot, le premier devoir d’un prince est la
justice.

— Monseigneur !

— C’est, vous dis-je, le premier devoir d’un
prince, et je ferai justice...
— Si la justice, dit Monsoreau, est le premier

devoir d’un prince, la reconnaissance est le
premier devoir d’un roi.

— Que dites-vous ?



— Je dis que jamais un roi ne doit oublier celui
auquel il doit sa couronne... Or, monseigneur...

— Eh bien ?...
— Vous me devez la couronne, sire !

— Monsoreau ! s’écria le duc avec une terreur
plus grande encore qu’aux premieres attaques du
grand veneur. Monsoreau ! reprit-il d’une voix
basse et tremblante, étes-vous donc alors un
traitre envers le roi comme vous fltes un traitre
envers le prince ?

—Je m’attache a qui me soutient, sire!
continua Monsoreau d’une voix de plus en plus
elevée.

— Malheureux !...
Et le duc regarda encore le portrait de Bussy.
—Je ne puis! dit-il... Vous étes un loyal

gentilhomme, Monsoreau, vous comprendrez que
Je ne puis approuver ce que vous avez fait.

— Pourquoi cela, monseigneur ?

— Parce que c’est une action indigne de vous et
de moi... Renoncez a cette femme. Eh ! mon cher



comte... encore ce sacrifice ; mon cher comte, je
vous en dedommagerai par tout ce que vous me
demanderez...

— Votre Altesse aime donc encore Diane de
Méridor ? fit Monsoreau pale de jalousie.

—Non I'non! je le jure, non !

—Eh bien! alors, qui peut arréter Votre
Altesse ? Elle est ma femme ; ne suis-je pas bon
gentilhomme ? quelqu’un peut-il s’immiscer ainsi
dans les secrets de ma vie ?

— Mais elle ne vous aime pas.

— Qu’importe ?

— Faites cela pour moi, Monsoreau...
—Je ne le puis...

— Alors..., dit le duc plongé dans la plus
horrible perplexité, alors...

— Réfléchissez, sire !

Le duc essuya son front couvert de la sueur
que ce titre prononce par le comte venait d’y faire
monter.

— Vous me dénonceriez ?



—Au roi détréné pour vous, oui, Votre
Majeste ; car, si mon nouveau prince me blessait
dans mon honneur, dans mon bonheur, je
retournerais a I’ancien.

— C’est infame !

— C’est vral, sire ; mais j’aime assez pour étre
infame.

— C’est lache !

— Oui, Votre Majesté, mais j’aime assez pour
étre lache.

Le duc fit un mouvement vers Monsoreau.
Mais celui-ci I’arréta d’un seul regard, d’un seul
sourire.

—\Vous ne gagneriez rien a me tuer,
monseigneur, dit-il; 1l est des secrets qui
surnagent avec les cadavres ! Restons, vous un
roi plein de clémence, moi le plus humble de vos
sujets !

Le duc se brisait les doigts les uns contre les
autres, il les déchirait avec les ongles.

— Allons, allons, mon bon seigneur, faites
quelgue chose pour I’homme qui vous a le mieux



servi en toute chose.
Francois se leva.
— Que demandez-vous ? dit-il.
— Que Votre Majesté...

— Malheureux ! malheureux! tu veux donc
que je le supplie ?

— Oh ! monseigneur !

Et Monsoreau s’inclina.

— Dites, murmura Francois.

— Monseigneur, vous me pardonnerez ?
— Oui.

— Monseigneur, vous me reconcilierez avec M.
de Méridor ?

— Oui.

— Monseigneur, vous signerez mon contrat de
mariage avec mademoiselle de Méridor ?

— QOui, fit le duc d’une voix étouffée.

— Et vous honorerez ma femme d’un sourire,
le jour ou elle paraitra en cérémonie au cercle de
la reine, a qui je veux avoir I’honneur de la



présenter ?
— QOuli, dit Francols ; est-ce tout ?
— Absolument tout, monseigneur.
— Allez, vous avez ma parole.

— Et vous, dit Monsoreau en s’approchant de
I’oreille du duc, vous conserverez le tréne ou je
vous ai fait monter ! Adieu, sire.

Cette fois il le dit si bas, que I’harmonie de ce
mot parut suave au prince.

— 1l ne me reste plus, pensa Monsoreau, qu’a
savoir comment le duc a été instruit.



X

Comment se tint le conseil du roi.

Le jour méme, M. de Monsoreau avait, selon
son desir manifesté au duc d’Anjou, présente sa
femme au cercle de la reine mere et a celui de la
reine.

Henri, soucieux comme a son ordinaire, avait
eté se coucher, prévenu par M. de Morvilliers que
le lendemain il faudrait tenir un grand conseil.

Henri ne fit pas méme de questions au
chancelier ; il était tard, Sa Majesté avait envie de
dormir. On prit I’heure la plus commode pour ne
déranger ni le repos ni le sommeil du roi.

Ce digne magistrat connaissait parfaitement
son maitre, et savait qu’au contraire de Philippe
de Macédoine le roi endormi ou a jeun
n’écouterait pas avec une lucidité suffisante les



communications qu’il avait a lui faire.

Il savait aussi que Henri, dont les insomnies
etaient frequentes, — c’est I’apanage de I’hnomme
qui doit veiller sur le sommeil d’autrui de ne pas
dormir lui-méme, — songerait au milieu de la nuit
a I’audience demandee, et la donnerait avec une
curiosité aiguillonnée selon la gravite de la
circonstance.

Tout se passa comme M. de Morvilliers I’avait
prévu.

Apres un premier sommeil de trois ou quatre
heures, Henri se réveilla; la demande du
chancelier lui revint en téte, il s’assit sur son lit,
se mit a penser, et, las de penser tout seul, il se
laissa glisser le long de ses matelas, passa ses
calecons de soie, chaussa ses pantoufles, et, sans
rien changer a sa toilette de nuit, qui le rendait
pareil a un fantdme, il s’achemina, a la lueur de
sa lampe, qui, depuis que le souffle de I’Eternel
etait passé dans I’Anjou avec Saint-Luc, ne
s’éteignait plus ; il s’achemina, disons-nous, vers
la chambre de Chicot, la méme ou s’étaient si
heureusement  célébrées les noces de



mademoiselle de Brissac.

Le Gascon dormait a plein sommeil et ronflait
comme une forge.

Henri le tira trois fois par le bras sans parvenir
a le réveiller.

A la troisiéme fois cependant, le roi ayant
accompagne le geste de la voix et appelé Chicot a
tue-téte, le Gascon ouvrit un ceil.

— Chicot ! repéta le roi.
— Qu’y a-t-il encore ? demanda Chicot.

—Eh! mon ami, dit Henri, comment peux-tu
dormir ainsi quand ton roi veille ?

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Chicot, feignant de
ne pas reconnaitre le roi, est-ce que Sa Majeste a
pris une indigestion ?

— Chicot, mon ami, dit Henri, ¢c’est moi !

— Qui, toi ?

— Moi, Henrt.

— Décidément, mon fils, ce sont les bécassines
qui t’étouffent. Je t’avais cependant prévenu ; tu
en as trop mangé hier soir, comme aussi de ces



bisques aux écrevisses.
— Non, dit Henri, car a peine y ai-je godte.

—Alors, dit Chicot, c’est qu’on t’a
empoisonné. Ventre de biche ! que tu es pale!
Henri.

— C’est mon masque de toile, mon ami, dit le
roi.

— Tu n’es donc pas malade ?

— Non.

— Alors pourquoi me réveilles-tu ?
— Parce que le chagrin me persécute.
— Tu as du chagrin ?

— Beaucoup.

— Tant mieux.

— Comment, tant mieux ?

—Qui, le chagrin fait réfléchir; et tu
réfléchiras qu’on ne réveille un honnéte homme a
deux heures du matin que pour lui faire un
cadeau. Que m’apportes-tu, voyons ?

— Rien, Chicot ; je viens causer avec toi.



— Ce n’est point assez.

— Chicot, M. de Morvilliers est venu hier soir
a la cour.

— Tu recois bien mauvaise compagnie, Henri ;
et que venait-il faire ?

— Il venait me demander audience.

— Ah ! voila un homme qui sait vivre ; ce n’est
pas comme toi, qui entres dans la chambre des
gens a deux heures du matin sans dire gare.

— Que pouvait-il avoir a me dire, Chicot ?

— Comment ! malheureux, s’écria le Gascon,
c’est pour me demander cela que tu me
réveilles ?

— Chicot, mon ami, tu sais que M. de
Morvilliers s’occupe de ma police.
— Non, ma foi, dit Chicot, je ne le savais pas.

— Chicot, dit le roi, je trouve, au contraire,
moi, que M. de Morvilliers est toujours tres bien
renseigne.

— Et quand je pense, dit le Gascon, que je
pourrais dormir au lieu d’entendre de pareilles



sornettes !

— Tu doutes de la surveillance du chancelier ?
demanda Henri.

— Oui, corbceuf, j’en doute, dit Chicot, et j’ai
mes raisons.

— Lesquelles ?

— Si je t’en donne une seule, cela te suffira-t-
il ?

— Oui, si elle est bonne.

— Et tu me laisseras tranquille apres ?

— Certainement.

— Eh bien ! un jour, non, ¢’était un soir...

— Peu importe !

— Au contraire, cela importe beaucoup. Eh
bien! un soir je t’ai battu dans la rue
Froidmentel ; tu avais avec toi Quélus et
Schomberg...

— Tu m’as battu ?
— QOui, batonné, batonné, tous trois.
— A quel propos ?



— Vous aviez insulté mon page, vous avez regu
les coups, et M. de Morvilliers ne vous en a rien
dit.

— Comment! s’écria Henri, c’était toi,
scélérat ! c’était toi, sacrilege ?

— Moi-méme, dit Chicot en se frottant les
mains ; n’est-ce pas, mon fils, que je frappe bien
quand je frappe ?

— Misérable !
— Tu avoues donc que c’est la vérite ?
— Je te ferai fouetter, Chicot.

— Il ne s’agit pas de cela: est-ce vrai, oui ou
non ? voila tout ce que je te demande.

— Tu sais bien que c’est vrai, malheureux !

— As-tu fait venir le lendemain M. de
Morvilliers ?

— Oui, puisque tu étais la quand il est venu.

— Lui as-tu raconté le facheux accident qui
etait arrivé la veille a un gentilhomme de tes
amis ?

— QOui.



— Lui as-tu ordonné de retrouver le coupable ?
— Oui.

— Te I’a-t-il retrouvé ?

— Non.

— Eh bien ! va donc te coucher, Henri : tu vois
que ta police est mal faite.

Et, se retournant vers le mur, sans vouloir
répondre davantage, Chicot se remit a ronfler
avec un bruit de grosse artillerie qui 6ta au roi
toute espérance de le tirer de ce second sommeil.

Henri rentra en soupirant dans sa chambre, et,
a défaut d’autre interlocuteur, se mit a deplorer,
avec son lévrier Narcisse, le malheur qu’ont les
rois de ne jamais connaitre la veérité qu’a leurs
dépens.

Le lendemain le conseil s’assembla. Il variait
selon les changeantes amitiés du roi. Cette fois il
se composait de Quélus, de Maugiron, de
d’Epernon et de Schomberg, en faveur tous
quatre depuis plus de six mois.

Chicot, assis au haut bout de la table, taillait
des bateaux en papier, et les alignait



méthodiquement, pour faire, disait-il, une flotte a
Sa Majeste tres chrétienne, a I’instar de la flotte
du roi tres catholique.

On annonca M. de Morvilliers.

L’homme d’Etat avait pris son plus sombre
costume et son air le plus lugubre. Apres un salut
profond, qui Ilui fut rendu par Chicot, il
s’approcha du roi :

—Je suis, dit-il, devant le conseil de Votre
Majesté ?

— Oui, devant mes meilleurs amis. Parlez.

— Eh bien ! sire, je prends assurance et j’en ai

besoin. Il s’agit de denoncer un complot bien
terrible a VVotre Majesté.

— Un complot ! s’écrierent tous les assistants.

Chicot dressa I’oreille et suspendit Ila
fabrication d’une superbe galiote a deux tétes,
dont il voulait faire la barque amirale de la flotte.

—Un complot, oui, Majesté, dit M. de
Morvilliers, baissant la voix avec ce mystere qui
présage les terribles confidences.



—Oh! oh! fit le roi. Voyons, est-ce un
complot espagnol ?

A ce moment M. le duc d’Anjou, mandé au
conseil, entra dans la salle, dont les portes se
refermerent aussitot.

— Vous entendez, mon frere, dit Henri apres le
ceremonial. M. de Morvilliers nous dénonce un
complot contre la sdreté de I’Etat.

Le duc jeta lentement sur les gentilshommes
présents ce regard si clair et si défiant que nous
lui connaissons.

— Est-il bien possible ?... murmura-t-il.

—Hélas! oui, monseigneur, dit M. de
Morvilliers, un complot menacant.

— Contez-nous cela, répligua Chicot en mettant
sa galiote terminée dans le bassin de cristal place
sur la table.

— Oui, balbutia le duc d’Anjou, contez-nous
cela, monsieur le chancelier.

— J’écoute, dit Henri.
Le chancelier prit sa voix la plus voilée, sa



pose la plus courbée, son regard le plus affairé.

— Sire, dit-il, depuis tres longtemps je veillais
sur les menées de quelques mécontents...

— Oh'! fit Chicot, quelques... Vous étes bien
modeste, monsieur de Morvilliers !...

— C’étaient, continua le chancelier, des
hommes sans aveu, des boutiquiers, des gens de
métiers ou de petits clercs de robe... il y avait de-
ci, de-1a, des moines et des écoliers.

— Ce ne sont pas la de bien grands princes, dit
Chicot avec une parfaite tranquillité, et en
recommencant un nouveau Vvaisseau a deux
pointes.

Le duc d’Anjou sourit forcément.

—Vous allez voir, sire, dit le chancelier; je
savais que les mécontents profitent toujours de
deux occasions principales, la guerre ou la
religion...

— C’est fort sense, dit Henri. Apres ?

Le chancelier, heureux de cet éloge,
poursuivit :



— Dans I’armée, j’avais des officiers dévoues a
Votre Majesté qui m’informaient de tout ; dans la
religion, c’est plus difficile. Alors j’ai mis des
hommes en campagne.

— Toujours fort sense, dit Chicot.

— Et enfin, continua Morvilliers, je réussis a
faire décider par mes agents un homme de la
prévote de Paris...

— A quoi faire ? dit le roi.

— A espionner les prédicateurs qui vont
excitant le peuple contre VVotre Majesté.

—Oh'! oh! pensa Chicot, mon ami serait-il
connu ?

— Ces gens recoivent les inspirations, non pas
de Dieu, sire, mais d’un parti fort hostile a la
couronne. Ce parti, je I’ai étudie.

— Fort bien, dit le roi.
— Tres sensé, dit Chicot.

—Et j’en connais les espérances, ajouta
triomphalement Morvilliers.

— C’est superbe ! s’écria Chicot.



Le roi fit signe au Gascon de se taire.
Le duc d’Anjou ne perdit pas de vue |’orateur.

— Pendant plus de deux mois, dit le chancelier,
J’entretins aux gages de Votre Majesté des
hommes de beaucoup d’adresse, d’un courage a
toute épreuve, d’une avidité insatiable, c’est vrai,
mais que j’avais soin de faire tourner au profit du
roi ; car, tout en les payant magnifiquement, j’y
gagnais encore. J’appris d’eux que, moyennant le
sacrifice d’une forte somme d’argent, je
connaitrais le premier rendez-vous des
conspirateurs.

— Voila qui est bon, dit Chicot, paye, mon roi,
paye !

—Eh! qu’a cela ne tienne, s’écria Henri,
voyons... chancelier, le but de ce complot,
I’espérance des conspirateurs ?...

— Sire ! il ne s’agit de rien moins que d’une
seconde Saint-Barthélemy.

— Contre qui ?
— Contre les huguenots.
Les assistants se regarderent surpris.



— Combien cela vous a-t-il colté, a peu pres ?
demanda Chicot.

— Soixante-quinze mille livres d’une part, cent
mille de I"autre.

Chicot se retourna vers le roi.

— Si tu veux, pour mille écus, je te dis le secret
de M. de Morvilliers, s’écria le Gascon.

Celui-ci fit un geste de surprise; le duc
d’Anjou fit meilleur visage qu’on n’elt pu s’y
attendre.

— Dis, repliqua le roi.

— C’est la Ligue pure et simple, fit Chicot, la
Ligue commencée depuis dix ans. M. de
Morvilliers a découvert ce que tout bourgeois
parisien sait comme son Pater.

— Monsieur... interrompit le chancelier.

—Je dis la vérité... et je le prouverai, s’écria
Chicot d’un ton d’avocat.

— Dites-moi le lieu de la réunion des ligueurs,
alors.

— Tres volontiers : 1° la place publique ; 2° la



place publique ; 3° les places publiques.

— Monsieur Chicot veut rire, dit en grimacant
le chancelier, et leur signe de ralliement ?

— lIs sont habillés en Parisiens et remuent les
jambes lorsqu’ils marchent, répondit gravement
Chicot.

Un éclat de rire général accueillit cette
explication. M. de Morvilliers crut qu’il serait de
bon godt de ceder a I’entrainement, et il rit avec
les autres. Mais, redevenant sombre :

— Enfin, dit-il, mon espion a assisté a I’une de
leurs séances, et cela dans un lieu gue M. Chicot
ne connait pas.

Le duc d’Anjou palit.
— Ou cela ? dit le roi.
— A I’abbaye Sainte-Geneviéve.

Chicot laissa tomber une poule en papier qu’il
embarquait dans la barque amirale.

— L’abbaye Sainte-Genevieve ! dit le roi.
— C’est impossible, murmura le duc.
— Cela est, dit Morvilliers, satisfait de I’effet



produit et regardant avec triomphe toute
I’assemblée.

— Et qu’ont-ils fait, monsieur le chancelier ?
qu’ont-ils décide ? demanda le roi.

— Que les ligueurs se nommeraient des chefs,
que chaque enr0lé s’armerait, que chagque
province recevrait un envoye de la métropole
insurrectionnelle, que tous les huguenots chéris
de Sa Majesté, ce sont leurs expressions...

Le roi sourit.
— Seraient massacrés a un jour désigne.
— Voila tout ? demanda Henri.

—Peste ! dit Chicot, on voit que tu es
catholique.

— Est-ce bien tout ? dit le duc.
— Non, monseigneur...

— Peste ! je crois bien que ce n’est pas tout. Si
nous n’avions que cela pour cent soixante-quinze
mille livres, le roi serait volé.

— Parlez, chancelier, dit le roi.
— Il'y a des chefs...



Chicot vit s’agiter sur le cceur du duc son
pourpoint, que soulevaient les battements.

— Tiens, tiens, tiens, dit-il, un complot qui a
des chefs ; c’est étonnant. Cependant il nous faut

encore quelque chose pour nos cent soixante-
quinze mille livres.

— Ces chefs... leurs noms ? demanda le roi ;
comment s’appellent ces chefs ?

— D’abord, un prédicateur, un fanatique, un
energumene, dont j’ai acheté le nom dix mille
livres.

— Et vous avez bien fait.
— Le frere génovéfain Gorenflot !

— Pauvre diable! fit Chicot avec une
commiseration véritable. 1l était dit que cette
aventure ne lui réussirait pas !

— Gorenflot ! dit le roi en écrivant ce nom ;
bien... apres...

— Apres... dit le chancelier avec hesitation,
mais, sire, c’est tout...

Et Morvilliers promena encore sur I’assemblée



son regard inquisiteur et mystérieux, qui semblait
dire :

— Si Votre Majesté était seule, elle en saurait
bien davantage.

— Dites, chancelier, je n’ai que des amis ici...
dites.

— Oh !I'sire, celui que j’hésite a nommer a aussi
des amis bien puissants...

— Prés de moi ?
— Partout.

— Sont-ils plus puissants que moi ? s’écria
Henri pale de colere et d’inquiétude.

— Sire, un secret ne se dit pas a haute voix.
Excusez-moi, je suis homme d’Etat.

— C’est juste.

—C’est fort sensé! dit Chicot, mais nous
sommes tous hommes d’Etat.

— Monsieur, dit le duc d’Anjou, nous allons
présenter au roi nos tres humbles respects, si la
communication ne peut étre faite en notre
présence.



M. de Morvilliers hésitait. Chicot guettait
jusqu’au moindre geste, craignant que le
chancelier, tout naif qu’il semblait étre, n’edt
réussi a découvrir quelque chose de moins simple
que ses premieres révélations.

Le roi fit signe au chancelier de s’approcher,
au duc d’Anjou de demeurer en place, a Chicot
de faire silence, aux trois favoris de déetourner
leur attention.

Aussitot M. de Morvilliers se pencha vers
I’oreille de Sa Majesté ; mais il n’avait pas fait la
moitié du mouvement compassée selon toutes les
regles de I’étiquette, qu’une immense clameur
retentit dans la cour du Louvre. Le roi se redressa
subitement ; MM. de Quélus et d’Epernon se
précipiterent vers la fenétre ; M. d’Anjou porta la
main a son épée, comme si tout ce bruit menacant
edt ete dirigé contre lui.

Chicot, se haussant sur les pieds, voyait dans
la cour et dans la chambre.

—Tiens! M. de Guise, s’ecria-t-il le premier,
M. de Guise qui entre au Louvre !



Le roi fit un mouvement.
— C’est vrai, dirent les gentilshommes.
— Le duc de Guise ? balbutia M. d’Anjou.

— Voila qui est bizarre... n’est-ce pas ? que M.
le duc de Guise soit a Paris, dit lentement le roi,
qui venait de lire dans le regard presque hébété
de M. de Morvilliers le nom que ce dernier
voulait lui dire a I’oreille.

— Est-ce que la communication que vous
vouliez me faire avait trait a mon cousin de
Guise ? demanda-t-il a voix basse au magistrat.

— Qui, sire, c’est lui qui présidait la séance,
répondit le chancelier sur le méme ton.

— Et les autres ?...
— Je n’en connais pas d’autres...
Henri consulta Chicot d’un coup d’ceil.

— Ventre de biche! s’écria le Gascon en se
posant royalement : faites entrer mon cousin de
Guise !

Et, se penchant vers Henri :
—En voila un, lui dit-il a I'oreille, dont tu



connais assez le nom, a ce que je crois, pour
n’avoir pas besoin de I’inscrire sur tes tablettes.

Les huissiers ouvrirent la porte avec fracas.

— Un seul battant, messieurs, dit Henri, un
seul ! les deux sont pour le roi !

Le duc de Guise était assez avant dans la
galerie pour entendre ces paroles ; mais cela ne
changea rien au sourire avec lequel il avait résolu
d’aborder le roi.



XI

Ce que venait faire M. de Guise au Louvre.

Derriere M. de Guise venaient en grand
nombre des officiers, des courtisans, des
gentilshommes ; derriere cette brillante escorte
venait le peuple, escorte moins brillante, mais
plus sdre et surtout plus redoutable. Seulement
les gentilshommes étaient entrés au palais et le
peuple était resteé a la porte.

C’était des rangs de ce peuple que les cris
partaient encore au moment méme ou le duc de
Guise, qu’il avait perdu de vue, péneétrait dans la
galerie.

A la vue de cette espéce d’armée qui faisait
cortege au héros parisien chaque fois qu’il
apparaissait dans les rues, les gardes avaient pris
les armes, et, rangés derriere leur brave colonel,
lancaient au peuple des regards menacants, au



triomphateur des provocations muettes.

Guise avait remarque I’attitude de ces soldats
que commandait Grillon ; il adressa un petit salut
plein de grace au colonel, qui, I’épée au poing, se
tenait a quatre pas en avant de ses hommes, et qui
demeura roide et impassible dans sa dédaigneuse
immobilité.

Cette révolte d’un homme et d’un régiment
contre son pouvoir si généralement établi frappa
le duc. Son front devint un instant soucieux ;
mais, a mesure qu’il s’approchait du roi, son front
s’éclaircit : si bien gue, comme nous I’avons vu
arriver au cabinet de Henri lll, il y entra en
souriant.

—Ah! c’est vous, mon cousin, dit le roi,
comme vous menez grand bruit ! Est-ce que les
trompettes ne sonnent pas ? Il m’avait semblé les
entendre.

— Sire, repondit le duc, les trompettes ne
sonnent a Paris que pour le roi, en campagne que
pour le général, et je suis trop familier a la fois
avec la cour et avec les champs de bataille pour
m’y tromper. Ici les trompettes feraient trop de



bruit pour un sujet; la-bas elles n’en feraient
point assez pour un prince.

Henri se mordit les levres.

—Par la mordieu! dit-il apres un silence
employé a dévorer des yeux le prince lorrain,
vous étes bien reluisant, mon cousin ? est-ce que
vous arrivez du siege de La Charité,
d’aujourd’hui seulement ?

— D’aujourd’hui seulement, oui, sire, répondit
le duc avec une légere rougeur.

— Ma foi, c’est beaucoup d’honneur pour nous,
mon cousin, que Vvotre visite, beaucoup
d’honneur, beaucoup d’honneur.

Henri I11 répétait les mots, quand il avait trop
d’idées a cacher, comme on épaissit les rangs des
soldats devant une batterie de canons qui ne doit
étre démasquée gu’a un certain moment.

— Beaucoup d’honneur, répéta Chicot avec une
intonation si exacte, qu’on edt pu croire que ces
deux mots venaient encore du roi.

— Sire, dit le duc, Votre Majesté veut railler
sans doute: comment ma visite pourrait-elle



honorer celui de qui vient tout honneur ?

—Je veux dire, monsieur de Guise, repliqua
Henri, que tout bon catholique a I’habitude, au
retour de la campagne, d’aller voir Dieu d’abord,
dans quelgu’un de ses temples ; le roi ne vient
qu’apres Dieu. Honorez Dieu, servez le roi : vous
savez, mon cousin, c’est un axiome moitié
religieux, moitié politique.

La rougeur du duc de Guise fut cette fois plus
distincte ; le roi, qui avait parlé en regardant le
duc bien en face, vit cette rougeur, et, son regard,
comme guidé par un mouvement instinctif, étant
passé du duc de Guise au duc d’Anjou, il vit avec
etonnement que son bon frere était aussi péle que
son beau cousin était rouge.

Cette émotion, se traduisant de deux facons si
opposées, le frappa. Il détourna les yeux avec
affectation, et prit un air affable, velours sous
lequel personne mieux que Henri lll ne savait
cacher ses griffes royales.

— En tout cas, duc, dit-il, rien n’égale ma joie
de vous voir échappé a toutes ces mauvaises
chances de la guerre, quoique vous cherchiez le



danger, dit-on, d’une facon téméraire. Mais le
danger vous connait, mon cousin, il vous fuit.

Le duc s’inclina devant le compliment.

— Aussi je vous dirai, mon cousin, ne soyez
pas si ambitieux de périls mortels ; car ce serait
en verité bien dur pour des fainéants comme
nous, qui dormons, qui mangeons, qui chassons,
et qui, pour toutes conquétes, inventons de
nouvelles modes et de nouvelles prieres...

—Qui, sire, dit le duc, se rattachant a ce
dernier mot. Nous savons que vous étes un prince
eclairé et pieux, et qu’aucun plaisir ne peut vous
faire perdre de vue la gloire de Dieu et les intéréts
de I’Eglise. C’est pourquoi nous sommes venus
avec tant de confiance vers Votre Majesté.

— Regarde donc la confiance de ton cousin,
Henri, dit Chicot en montrant au roi les
gentilshommes qui, par respect, se tenaient hors
de I’appartement ; il en a laissé un tiers a la porte
de ton cabinet et les deux autres tiers a celle du
Louvre.

— Avec confiance ? répéta Henri; ne venez-



Vous point toujours avec confiance pres de moi,
mon cousin ?

— Sire, je m’entends ; cette confiance dont je
parle a rapport a la proposition que je compte
vous faire.

—Ah! ah ! vous avez a me proposer quelque
chose, mon cousin ? Alors parlez avec confiance,
comme vous dites, avec toute confiance.
Qu’avez-vous a hous proposer ?

— L’exécution d’une des plus belles idées qui
aient encore ému le monde chrétien depuis que
les croisades sont devenues impossibles.

— Parlez, duc.

— Sire, continua le duc, mais cette fois en
haussant la voix de maniere a étre entendu de
I’antichambre, sire, ce n’est pas un vain titre que
celui de roi trés chrétien, il oblige a un zele
ardent pour la défense de la religion. Le fils ainé
de I’Eglise, et c’est votre titre, sire, doit étre
toujours prét a défendre sa mere.

— Tiens, dit Chicot, mon cousin qui préche
avec une grande rapiére au coté et une salade en



téte ; c’est drole! ca ne m’étonne plus que les
moines veuillent faire la guerre ; Henri, je te
demande un réegiment pour Gorenflot.

Le duc feignit de ne pas entendre; Henri
croisa ses jambes I’une sur I’autre, posa son
coude sur son genou et emboita son menton dans
sa main.

— Est-ce que I’Eglise est menacée par les
Sarrasins, mon cher duc ? demanda-t-il, ou bien
aspireriez-vous par hasard au titre de roi... de
Jeérusalem ?

— Sire, reprit le duc, cette grande affluence de
peuple qui me suivait en bénissant mon nom ne
m’honorait de cet accueil, croyez-le bien, que
pour payer I’ardeur de mon zele a défendre la foi.
J’ai déja eu I’honneur de parler a Votre Majesté,
avant son avenement au trone, d’un projet
d’alliance entre tous les vrais catholiques.

— Oui, oul, dit Chicot ; oui, je m’en souviens,
moi, la Ligue, ventre de biche ! Henri, la Ligue,
par Saint-Barthélemy ; la Ligue, mon roi ; sur ma
parole, tu es bien oublieux, mon fils, de ne point
te souvenir d’une si triomphante idée.



Le duc se retourna au bruit de ces paroles, et
laissa tomber un regard dedaigneux sur celui qui
les avait prononceées, ne sachant pas combien ces
paroles avaient de poids sur I’esprit du roi,
surchargées qu’elles étaient des révélations toutes
récentes de M. de Morvilliers.

Le duc d’Anjou en fut ému, lui, et appuyant
un doigt sur ses levres, il regarda fixement le duc
de Guise, péle et immobile comme la statue de la
Circonspection.

Cette fois le roi ne s’apercevait point du signe
d’intelligence qui reliait entre eux les intéréts des
deux princes ; mais Chicot, s’approchant de son
oreille, sous prétexte de planter une de ses deux
poules dans les chainettes en rubis de sa toque,
lui dit tout bas :

— Vois ton frére, Henri.

L’ceil de Henri se leva rapide ; le doigt du duc
s’abaissa presque aussi prompt ; mais il était d¢ja
trop tard. Henri avait vu le mouvement et deviné
la recommandation.

— Sire, continua le duc de Guise, qui avait bien



vu [P’action de Chicot, mais qui n’avait pu
entendre ses paroles, les catholiques ont, en effet,
appelé cette association la sainte Ligue, et elle a
pour but principal de fortifier le tréne contre les
huguenots, ses ennemis mortels.

— Bien dit ! s’écria Chicot. J’approuve pedibus
et nutu.

— Mais, continua le duc, c’est peu de
s’associer, sire, c’est peu de former une masse, Si
compacte qu’elle soit, il faut lui imprimer une
direction. Or, dans un royaume comme la France,
plusieurs millions d’hommes ne se rassemblent
pas sans I’aveu du roi.

— Plusieurs millions d’hommes! fit Henri
n’essayant aucun effort pour dissimuler une
surprise qu’on e(t pu, avec raison, interpréeter
comme de la frayeur.

— Plusieurs millions d’hommes, répéta Chicot,
léger noyau de mécontents, et qui, s’il est plante,
comme je n’en doute point, par des mains
habiles, fera pousser de jolis fruits.

Pour cette fois, la patience du duc parut étre a



bout ; il serra ses levres dédaigneuses, et, pressant
la terre d’un pied dont il n’osait point la frapper :

—Je m’étonne, sire, dit-il, que Votre Majesté
souffre gu’on m’interrompe si souvent quand j’ai
I’honneur de lui parler de matieres si graves.

Chicot, a cette démonstration, dont il parut
sentir toute la justesse, tourna autour de lui des
yeux furibonds, et, imitant la voix glapissante de
I’huissier du Parlement :

— Silence, donc! s’écria-t-il, ou, ventre de
biche ! on aura affaire a moi.

— Plusieurs millions d’hommes ! reprit le roi,
qui avait peine a avaler le chiffre, c’est flatteur
pour la religion catholique ; mais, en face de ces
plusieurs millions d’associés, combien y a-t-il
donc de protestants dans mon royaume ?

Le duc parut chercher.
— Quiatre, dit Chicot.

Cette nouvelle saillie fit éclater de rire les
amis du roi, tandis que Guise froncait le sourcil et
que les gentilshommes de [I’antichambre
murmuraient hautement contre [’audace du



Gascon.

Le roi se tourna lentement vers la porte d’ou
venaient ces murmures, et, comme, lorsqu’il le
voulait, Henri avait un regard plein de dignité, les
murmures cesserent.

Puis, ramenant ce méme regard sur le duc,
sans rien changer a son expression :

—Voyons, monsieur, dit-il, que demandez-
vous ?... Au but... au but...

—Je demande, sire, car la popularité de mon
roi m’est plus chere encore peut-étre que la
mienne, je demande que Votre Majesté montre
clairement qu’elle nous est aussi supérieure dans
son zele pour la religion catholique que pour
toutes les autres choses, et qu’elle ote ainsi tout
prétexte aux mecontents de recommencer les
guerres.

—Ah! s’il ne s’agit que de guerre, mon
cousin, dit Henri, j’ai des troupes, et rien que
sous vos ordres vous tenez, je crois, dans le camp
que vous venez de quitter pour me donner ces
excellents conseils, prés de vingt-cing mille



hommes.

— Sire, quand je parle de guerre, j’aurais di
peut-étre m’expliquer.

— Expliguez-vous, mon cousin ; vous étes un
grand capitaine, et j’aurai, vous n’en doutez pas,
plaisir a vous entendre discourir sur de pareilles
matieres.

— Sire, je voulais dire que, par le temps qui
court, les rois sont appelés a soutenir deux
guerres, la guerre morale, si je puis m’exprimer
ainsi, et la guerre politique, la guerre contre les
idées et la guerre contre les hommes.

— Mordieu! dit Chicot, comme c’est
puissamment exposé !

— Silence ! fou, dit le roi.

— Les hommes, continua le duc, les hommes
sont visibles, palpables, mortels ; on les joint, on
les attaque, on les bat ; et, quand on les a battus,
on leur fait leur proces et on les pend, ou mieux
encore.

— Oui, dit Chicot, on les pend sans leur faire
leur proces ; c’est plus court et plus royal.



— Mais les idées, continua le duc, on ne les
rencontre point ainsi. Sire, elles se glissent
invisibles et péneétrantes ; elles se cachent surtout
aux yeux de ceux-la qui veulent les détruire ;
abritées au fond des ames, elles y projettent de
profondes racines ; et plus on coupe les rameaux
imprudents qui sortent au dehors, plus les racines
intérieures deviennent puissantes et inextirpables.
Une idée, sire, c’est un nain géant qu’il faut
surveiller nuit et jour ; car I’idée qui rampait hier
a vos pieds demain dominera votre téte. Une idée,
sire, c’est I’étincelle qui tombe sur le chaume, il
faut de bons yeux en plein jour pour deviner les
commencements de I’incendie, et voila pourquoi,
sire, des millions de surveillants sont nécessaires.

— Voila les quatre huguenots de France a tous
les diables, s’écria Chicot ; ventre de biche! je
les plains.

— Et c’etait pour veiller a cette surveillance,
continua le duc, que je proposais a VVotre Majestée
de nommer un chef a cette sainte Union.

—Vous avez parle, mon cousin? demanda
Henri au duc.



— QOui, sire, et sans detour, comme a pu le voir
Votre Majesteé.

Chicot poussa un soupir effrayant, tandis que
le duc d’Anjou, remis de sa frayeur premiere,
souriait au prince lorrain.

— Eh bien! dit le roi a ceux qui I’entouraient,
que pensez-vous de cela, messieurs ?

Chicot, sans rien répondre, prit son chapeau et
ses gants ; puis, empoignant une peau de lion par
la queue, il la traina dans un coin de
I’appartement, et se coucha dessus.

— Que faites-vous, Chicot ? demanda le roi.

— Sire, dit Chicot, la nuit, prétend-on, est
bonne conseillere. Pourquoi prétend-on cela ?
parce que la nuit on dort. Je vais dormir, sire ; et
demain, a téte reposée, je rendrai réponse a mon
cousin de Guise.

Et il s’allongea jusqu’aux ongles de I’animal.

Le duc lanca au Gascon un furieux regard,
auquel en rouvrant un ceil celui-ci répondit par un
ronflement pareil au bruit du tonnerre.

— Eh bien! sire, demanda le duc, que pense



Votre Majesté ?

—Je pense que, comme toujours, VOus avez
raison, mon cousin; convoquez donc VoS
principaux ligueurs, venez a leur téte, et je
choisirai I’homme qu’il faut a la religion.

— Et quand cela, sire ? demanda le duc.
— Demain.

Et, en prononcant ce dernier mot, il divisa
habilement son sourire. Le duc de Guise en eut la
premiere partie, le duc d’Anjou la seconde.

Ce dernier allait se retirer avec la cour, mais,
au premier pas qu’il fit dans cette intention :

— Restez, mon frere, dit Henri, j’ai a vous
parler.

Le duc de Guise appuya un instant sa main sur
son front comme pour y comprimer un monde de
pensées, et partit avec toute sa suite, qui se perdit
sous les vodtes.

Un instant apres on entendit les cris de la foule
qui saluait sa sortie du Louvre, comme elle avait
salué son entree.



Chicot ronflait toujours, mais nous n’oserions
pas répondre qu’il dormait.



X1l

Castor et Pollux.

Le roi avait congédié tous les favoris, en
méme temps qu’il retenait son frere.

Le duc d’Anjou, qui, pendant toute la scene
précédente, avait réussi a conserver [|’attitude
d’un homme indifférent, excepté aux yeux de
Chicot et du duc de Guise, accepta sans defiance
I’invitation de Henri. Il n’avait aucune
connaissance de ce coup d’ceil que le Gascon lui
avait fait envoyer par le roi, et qui avait surpris
son doigt indiscret trop pres de ses levres.

— Mon frere, dit Henri apres s’étre assuré qu’a
I’exception de Chicot personne n’était resté dans
le cabinet et en marchant a grands pas de la porte
a la fenétre, savez-vous que je suis un prince bien
heureux ?



— Sire, dit le duc, le bonheur de Votre Majesté,
si veritablement Votre Majesté se trouve
heureuse, n’est qu’une recompense que le Ciel
doit a ses merites.

Henri regarda son fréere.,

— Oul, bien heureux, reprit-il ; car, lorsque les
grandes idées ne me viennent pas, a moi, elles
viennent a ceux qui m’entourent. Or, c’est une
grande idée que celle que vient d’avoir mon
cousin de Guise.

Le duc s’inclina en signe d’assentiment.

Chicot ouvrit un ceil, comme s’il n’entendait
pas si bien les deux yeux fermés, et comme s’il
avait besoin de voir le visage du roi pour mieux
comprendre ses paroles.

— En effet, continua Henri, réunir sous une
méme banniere tous les catholiques, faire du
royaume I’Eglise, armer ainsi, sans en avoir I’air,
toute la France, depuis Calais jusqu’au
Languedoc, depuis la Bretagne jusqu’a la
Bourgogne, de maniere que j’aie toujours une
armée préte a marcher contre I’Anglais, le



Flamand ou [I’Espagnol, sans que jamais le
Flamand, I’Espagnol ni I’Anglais puissent s’en
alarmer, savez-vous, Francois, que c’est la une
magnifique pensée ?

— N’est-ce pas, sire? dit le duc d’Anjou
enchanté de voir que son frere abondait dans les
vues du duc de Guise, son allié.

— Qui, et j’avoue gue je me sens porté de tout
mon cceur a récompenser largement I’auteur d’un
si beau projet.

Chicot ouvrit les deux yeux; mais il les
referma aussitot : il venait de surprendre sur la
figure du roi un de ces imperceptibles sourires,
visibles pour lui seul qui connaissait son Henri
mieux que personne, et ce sourire lui suffisait.

— Oui, continua le roi, je le répéte, un tel projet
mérite récompense, et je ferai tout pour celui qui
I’a congu ; est-ce véritablement le duc de Guise,
Francois, qui est le pere de cette belle idée, ou
plutot de cette belle ceuvre ? car I’ceuvre est
commencée, n’est-ce pas, mon frere ?

Le duc d’Anjou fit signe qu’effectivement la



chose avait recu un commencement d’exécution.

— De mieux en mieux, reprit le roi. J’avais dit
que j’étais un prince bien heureux, j’aurais dd
dire trop heureux, Frangois, puisque, non
seulement ces idées viennent a mes proches, mais
encore que, dans leur empressement a étre utiles
a leur roi et a leur parent, ils exécutent ces idées ;
mais je vous ai déja demande, mon cher Francois,
dit Henri en posant sa main sur I’épaule de son
frere, je vous ai deja demandé si c’était bien a
mon cousin de Guise que je devais étre
reconnaissant de cette royale pensée.

— Non, sire, M. le cardinal de Lorraine I’avait
déja eue il y a plus de vingt ans, et la Saint-
Barthélemy seule en a empéché I’exécution, ou
plutbt momentanément en a rendu I’exécution
inutile.

—Ah! quel malheur que le cardinal de
Lorraine soit mort! dit Henri, je l"aurais fait
papéfier a la mort de Sa Saintetée Grégoire XIII ;
mais il n’en est pas moins vrai, continua Henri
avec cette admirable bonhomie qui faisait de lui
le premier comédien de son royaume, il n’en est



pas moins vrai que son neveu a hérité de I’idée et
I’a fait fructifier. Malheureusement je ne peux
pas le faire pape, lui ; mais je le ferai... Qu’est-ce
que je pourrais donc le faire qu’il ne flt pas,
Francois ?

— Sire, dit Frangois completement trompé aux
paroles de son frere, vous vous exagerez les
mérites de votre cousin; I’idée n’est qu’un
héritage, comme je vous I’ai déja dit, et un
homme I’a fort aide a cultiver cet heritage.

— Son frere le cardinal, n’est-ce pas ?

— Sans doute, il s’en est occupé ; mais ce n’est
point lui encore.

— C’est donc Mayenne ?

—Oh'! sire, dit le duc, vous lui faites trop
d’honneur.

— C’est vrai. Comment supposer qu’une idée
politique vint a un pareil boucher ? Mais a qui
donc dois-je étre reconnaissant de cette aide
donnée a mon cousin de Guise, Francois ?

— A moi, sire, dit le duc.

— A vous! fit Henri, comme s’il était au



comble de I’étonnement.
Chicot rouvrit un ceil.
Le duc s’inclina.

— Comment ! dit Henri, quand je voyais tout le
monde déchainé contre moi, les prédicateurs
contre mes vices, les poetes et les faiseurs de
pasquils contre mes ridicules, les docteurs en
politigue contre mes fautes ; tandis que mes amis
riaient de mon impuissance ; tandis que la
situation était devenue si perplexe, que je
maigrissais a vue d’ceil et faisais des cheveux
blancs chaque jour, une idée pareille vous est
venue, Francois? a vous que, je dois I’avouer
(tenez, I’homme est faible et les rois sont
aveugles), a vous que je ne regardais pas toujours
comme mon ami! Ah! Francois, que je suis
coupable !

Et Henri, attendri jusqu’aux larmes, tendit la
main a son frere.

Chicot rouvrit les deux yeux.

— Oh ! mais, continua Henri, c’est que I’idée
est triomphante. Ne pouvant lever d’impéts ni



lever de troupes sans faire crier ; ne pouvant me
promener, dormir ni aimer sans faire rire, voila
que I’idée de M. de Guise, ou plut6t la votre, mon
frere, me donne a la fois armeée, argent, amis et
repos. Maintenant, pour que ce repos dure,
Francois, une seule chose est nécessaire.

— Laquelle ?

— Mon cousin a parlé tout a I’heure de donner
un chef a tout ce grand mouvement.

— Qul, sans doute.

— Ce chef, vous le comprenez bien, Francois,
ce ne peut étre aucun de mes favoris ; aucun n’a a
la fois la téte et le cceur nécessaires a une Si
grande fortune. Queélus est brave, mais le
malheureux n’est occupé que de ses amours.
Maugiron est brave, mais le vaniteux ne songe
qu’a sa toilette. Schomberg est brave, mais ce
n’est pas un profond esprit, ses meilleurs amis
sont forcés de I’avouer. D’Epernon est brave,
mais c’est un franc hypocrite, a qui je ne me
fierais pas un seul instant, quoique je lui fasse
bon visage. Mais vous le savez, Francois, dit
Henri avec un abandon croissant, c’est une des



plus lourdes charges des rois que d’étre forcés
sans cesse de dissimuler. Aussi, tenez, ajouta
Henri, quand je puis parler a cceur ouvert comme
en ce moment, ah ! je respire.

Chicot referma les deux yeux.

— Eh bien ! je disais donc, continua Henri, que,
si mon cousin de Guise a eu cette idée, idée au
développement de laquelle vous avez pris si
bonne part, Francois, c’est a lui que doit revenir
la charge de la mettre a exécution.

— Que dites-vous, sire? s’écria Francois
haletant d’inquiétude.

—Je dis que, pour diriger un pareil
mouvement, il faut un grand prince.

— Sire, prenez garde !
— Un bon capitaine, un adroit négociateur.
— Un adroit négociateur surtout, répéta le duc.

— Eh bien ! Francois, est-ce que ce poste, sous
tous les rapports, ne convient pas a M. de Guise ?
VOyons.

— Mon frere, dit Francois, M. de Guise est bien



puissant déja.
— Ouli, sans doute, mais c’est sa puissance qui
fait ma force.

—Le duc de Guise tient I’armée et la
bourgeoisie ; le cardinal de Lorraine tient
I’Eglise ; Mayenne est un instrument aux mains
des deux freres ; vous allez réunir bien des forces
dans une seule maison.

— C’est vrai, dit Henri, j’y avais déja songeé,
Francois.

— Si les Guise étaient princes francais encore,
cela se comprendrait; leur intérét serait de
grandir la maison de France.

— Sans doute ; mais, tout au contraire, ce sont
des princes lorrains.

— D’une maison toujours en rivalité avec la
notre.

— Tenez, Frangois, vous venez de toucher la
plaie, tudieu! je ne vous croyais pas si bon
politique ; eh bien! oui, voila ce qui me fait
maigrir, ce qui me fait blanchir les cheveux ;
tenez, c’est cette élévation de la maison de



Lorraine a c6té de la nodtre ; il ne se passe pas de
jour, voyez-vous, Francois, que ces trois Guise, —
vous I’avez bien dit, a eux trois ils tiennent tout, —
il N’y a pas de jour que, soit le duc, soit le
cardinal, soit Mayenne, I’un ou I’autre enfin, par
audace ou par adresse, soit par force, soit par
ruse, ne m’enleve quelque lambeau de mon
pouvoir, quelques parcelles de mes prérogatives,
sans que moi, pauvre, faible et isolé que je suis,
je puisse réagir contre eux. Ah ! Francois, si hous
avions eu cette explication plus tot, si j’avais pu
lire dans votre cceur comme j’y lis en ce moment,
certes, trouvant en vous un appui, j’eusse résisté
mieux que je ne [’ai fait; mais maintenant,
voyez-vous, il est trop tard.

— Pourquoi cela ?

— Parce que ce serait une lutte, et qu’en verite
toute lutte me fatigue, je le nommerai donc chef
de la Ligue.

— Et vous aurez tort, mon frere, dit Francois.

— Mais qui voulez-vous que je nomme,
Francois ? Qui acceptera ce poste perilleux, oui,
périlleux ? Car ne voyez-vous pas quelle était son



idée, au duc ? c’était que je le nommasse chef de
cette Ligue.

— Eh bien ?

— Eh bien ! tout homme que je nommerai a sa
place deviendra son ennemi.

— Nommez un homme assez puissant pour que
sa force, appuyée a la votre, n’ait rien a craindre
de la force et de la puissance de nos trois Lorrains
réunis.

— Eh ! mon bon frere, dit Henri avec I’accent
du découragement, je ne sais aucune personne qui
soit dans les conditions que vous dites.

— Regardez autour de vous, sire.

— Autour de moi ? je ne VoIS que vous et
Chicot, mon frere, qui soyez véritablement mes
amis.

—Oh'! oh ! murmura Chicot, est-ce qu’il me
voudrait jouer quelque mauvais tour ?

Et il referma ses deux yeux.

— Eh bien ! dit le duc, vous ne comprenez pas,
mon frere ?



Henri regarda le duc d’Anjou, comme si un
voile venait de lui tomber des yeux.

— Eh quoi ! s’écria-t-il.
Francois fit un mouvement de téte.

— Mais non, dit Henri, vous n’y consentirez
jamais, Francois. La tache est trop rude : ce n’est
pas vous certainement qui vous habitueriez a
faire faire I’exercice a tous ces bourgeois; ce
n’est pas vous qui vous donneriez la peine de
revoir les discours de leurs prédicateurs ; ce n’est
pas vous qui, en cas de bataille, iriez faire le
boucher dans les rues de Paris transformeées en
abattoir ; il faut étre triple comme M. de Guise, et
avoir un bras droit qui s’appelle Charles et un
bras gauche qui s’appelle Louis. Or le duc a fort
bien tué le jour de la Saint-Barthélemy ; que vous
en semble, Francois ?

— Trop bien tué, sire ?

— Oui, peut-étre. Mais vous ne répondez pas a
ma question, Francois. Quoi ! vous aimeriez faire
le métier que je viens de dire! vous vous
frotteriez aux cuirasses faussées de ces badauds



et aux casseroles qu’ils se mettent sur le chef en
guise de casques? Quoi? vous vous feriez
populaire, vous, le supréme seigneur de notre
cour ? Mort de ma vie! mon frere, comme on
change avec I’age !

—Je ne ferais peut-étre pas cela pour moi,
sire ; mais je le ferais certes pour vous.

—Bon frere, excellent frere, dit Henri en
essuyant du bout du doigt une larme qui n’avait
jamais existe.

— Donc, dit Francgois, cela ne vous deplairait
pas trop, Henri, que je me chargeasse de cette
besogne que vous comptez confier a M. de
Guise ?

— Me déplaire a moi ! s’écria Henri. Cornes du
diable ! non, cela ne me déplait pas, cela me
charme, au contraire. Ainsi, vous aussi, Vous
aviez pensé a la Ligue! Tant mieux, mordieu !
tant mieux. Ainsi, vous aussi, vous aviez eu un
petit bout de I’idée, que dis-je, un petit bout ? le
grand bout! D’aprés ce que vous m’avez dit,
c’est merveilleux, sur ma parole. Je ne suis
entouré, en verité, que d’esprits supérieurs ; et je



suis le grand ane de mon royaume.
— Oh ! Votre Majesté raille.

—Moi ! Dieu m’en préserve ! la situation est
trop grave. Je le dis comme je le pense, Francois ;
vous me tirez d’un grand embarras, d’autant plus
grand, que, depuis quelque temps, voyez-vous,
Francois, je suis malade, mes facultés baissent.
Miron m’explique cela souvent; mais, voyons,
revenons a la chose sérieuse ; d’ailleurs, qu’ai-je
besoin de mon esprit, si je puis m’éclairer a la
lumiere du votre ? Nous disons donc que je vous
nommerai chef de la Ligue, hein ?

Francois tressaillit de joie.

—Oh! dit-il, si Votre Majesté me croyait
digne de cette confiance !

— Confiance ? ah! Francois, confiance ? du
moment ou ce n’est pas M. de Guise qui est ce
chef, de qui veux-tu que je me défie ? de la Ligue
elle méme ? est-ce que par hasard la Ligue me
mettrait en danger ? Parle, mon bon Francois, dis-
moi tout.

— Oh ! sire, fit le duc.



— Que je suis fou ! reprit Henri ; dans ce cas,
mon frere n’en serait pas le chef, ou, mieux
encore, du moment ou mon frere en serait le chef,
il n’y aurait plus de danger. Hein! c’est de la
logique, cela, et notre pédagogue ne nous a pas
volé notre argent; non, ma foi, je n’ai pas de
défiance. D’ailleurs, je connais encore assez
d’hommes d’eépée en France pour étre sdr de
dégainer en bonne compagnie contre la Ligue, le
jour ou la Ligue me génera trop les coudes.

— C’est vrai, sire, répondit le duc avec une
naiveté presque aussi bien affectée que celle de
son frere, le roi est toujours le roi.

Chicot rouvrit un ceil.

— Pardieu, dit Henri. Mais malheureusement a
moi aussi il me vient une idée ; c’est incroyable
combien il en pousse aujourd’hui, il y a des jours
comme cela.

— Quelle 1dée ? mon frere, demanda le duc,
déja inquiet, parce qu’il ne pouvait pas croire
qu’un si grand bonheur s’accomplit sans
empéchement.



— Eh ! notre cousin de Guise, le pere, ou plut6t
qui se croit le pere de I’invention, notre cousin de
Guise s’est probablement bouté dans I’esprit d’en
étre le chef. Il voudra aussi du commandement ?

— Du commandement, sire ?

— Sans doute ; sans aucun doute méme, il n’a
probablement nourri la chose que pour que la
chose lui profitat. Il est vrai que vous dites I’avoir
nourrie avec lui. Prenez garde, Frangois, ce n’est
pas un homme a étre victime du Sic vos non
vobis... vous connaissez Virgile, nidificatis, aves.

— Oh ! sire.

— Francois, je gagerais qu’il en a la pensée. Il
me sait si insoucieux !

— Qui, mais, du moment ou vous lui aurez
signifié votre volonté, il cédera.

— Ou fera semblant de céder. Et je vous I’ai
déja dit : prenez garde, Francois, il a le bras long,
mon cousin de Guise. Je dirai méme plus, je dirali
qu’il a les bras longs, et que pas un dans le
royaume, pas méme le roi, ne toucherait comme
lui, en les étendant, d’une main aux Espagnes et



de I’autre a I’ Angleterre, a don Juan d’Autriche et
a Elisabeth. Bourbon avait I’épée moins longue
que mon cousin de Guise n’a le bras, et
cependant il a fait bien du mal a Francois I¥,
notre areul.

— Mais, dit Francgois, si VVotre Majeste le tient
pour si dangereux, raison de plus pour me donner
le commandement de la Ligue, pour le prendre
entre mon pouvoir et le votre, et alors, a la
premiere trahison qu’il entreprendra, pour lui
faire son proces.

Chicot rouvrit I’autre ceil.

— Son proces ! Frangois, son proces! c’était
bon pour Louis XI, qui était puissant et riche, de
faire faire des proces et de faire dresser des
echafauds. Mais moi, je n’ai pas méme assez
d’argent pour acheter tout le velours noir dont, en
pareil cas, je pourrais avoir besoin.

En disant ces mots, Henri, qui, malgré sa
puissance  sur  lui-méme, s’était animé
sourdement, laissa percer un regard dont le duc
ne put soutenir I’éclat.



Chicot referma les deux yeux.

Il se fit un silence d’un instant entre les deux
princes.

Le roi le rompit le premier.

— 1l faut donc tout meénager, mon cher
Francois, dit-il ; pas de guerres civiles, pas de
querelles entre mes sujets. Je suis fils de Henri le
batailleur et de Catherine la rusée ; j’ai un peu de
I’astuce de ma bonne meére ; je vais faire rappeler
le duc de Guise, et je lui ferai tant de belles
promesses, que nous arrangerons votre affaire a
I’amiable.

—Sire, s’écria le duc d’Anjou, vous
m’accorderez le commandement, n’est-ce pas ?

— Je le crois bien.

—\Vous tenez a ce que je I’aie ?
— Enormément.

—Vous le voulez, enfin ?

— C’est mon plus grand desir ; mais il ne faut
pas cependant que cela déplaise trop a mon
cousin de Guise.



—Eh bien! soyez tranquille, dit le duc
d’Anjou, si vous ne voyez a ma nomination que
cet empéchement, je me charge, moi, d’arranger
la chose avec le duc.

— Et quand cela ?
— Tout de suite.

— Vous allez donc aller le trouver ? vous allez
donc aller lui rendre visite? Oh! mon frere,
songez-y ; I’honneur est bien grand !

— Non pas, sire, je ne vais point le trouver.
— Comment cela ?

— Il m’attend.

-Ou?

— Chez moi.

— Chez vous ? J’ai entendu les cris qui ont
salué sa sortie du Louvre.

— Oui, mais, apres étre sorti par la grande
porte, il sera rentré par la poterne. Le roi avait
droit a la premiere visite du duc de Guise ; mais
J’ai droit, moi, a la seconde.

— Ah! mon frere, dit Henri, que je vous sais



gré de soutenir ainsi nos prérogatives, que j’ai la
faiblesse d’abandonner quelquefois ! Allez donc,
Francois, et accordez-vous.

Le duc prit la main de son frere et s’inclina
pour la baiser.

— Que faites-vous, Francois ? dans mes bras,
sur mon cceur, s’écria Henri, c’est la votre
véritable place.

Et les deux freres se tinrent embrasses a
plusieurs reprises; puis, apres une derniere
etreinte, le duc d’Anjou, rendu a la liberte, sortit
du cabinet, traversa rapidement les galeries, et
courut a son appartement.

Il fallait que son cceur, comme celui du
premier navigateur, flt cerclé de chéne et d’acier
pour ne pas éclater de joie.

Le roi, voyant son frere parti, poussa un
grincement de colere, et, s’élancant par le
corridor secret qui conduisait a la chambre de
Marguerite de Navarre, devenue celle du duc
d’Anjou, il gagna une espece de tambour d’ou
I’on pouvait entendre aussi facilement I’entretien



qui allait avoir lieu entre les ducs d’Anjou et de
Guise, que Denys de sa cachette pouvait entendre
la conversation de ses prisonniers.

— Ventre de biche ! dit Chicot en rouvrant les
deux yeux a la fois et en s’asseyant sur son
derriere, que c’est touchant les scenes de famille !
Je me suis cru un instant dans I’Olympe assistant
a la réunion de Castor et Pollux, apres leurs six
mois de séparation.



X1

Comment il est prouvé gu’écouter est le
meilleur moyen pour entendre.

Le duc d’Anjou avait rejoint son hote, le duc
de Guise, dans cette chambre de la reine de
Navarre, ou autrefois le Béarnais et de Mouy
avaient, a voix basse et la bouche contre I’oreille,
arrété leurs projets d’évasion; c’est que le
prudent Henri savait bien qu’il existait peu de
chambres au Louvre qui ne fussent ménagées de
maniére a laisser arriver les paroles méme dites a
demi-voix a I’oreille de celui qui avait intérét a
les entendre. Le duc d’Anjou n’ignorait pas non
plus ce détail si important ; mais, compléetement
séduit par la bonhomie de son frere, il I’oublia ou
n’y attacha aucune importance.

Henri 111, comme nous venons de le dire, entra
dans son observatoire au moment ou, de son cOté,



son frere entrait dans la chambre, de sorte
qu’aucune des paroles des deux interlocuteurs
n’échappa au roi.

— Eh bien ! monseigneur ? demanda vivement
le duc de Guise.

— Eh bien ! duc, la séance est levée.
— Vous étiez bien péle, monseigneur.

—Visiblement? demanda le duc avec
inquiétude.

— Pour moi, oui, monseigneur !
—Leroin’arienvu ?

— Rien, du moins a ce que je crois, et Sa
Majeste a retenu Votre Altesse ?

—Vous I’avez vu, duc.

— Sans doute pour lui parler de la proposition
que j’étais venu lui faire ?

— Oui, monsieur.

Il 'y eut en ce moment un silence assez
embarrassant dont Henri Ill, placé de maniere a

ne pas perdre une parole de leur entretien,
comprit le sens.



—Et que dit Sa Majesté, monseigneur ?
demanda le duc de Guise.

— Le roi approuve I’idée ; mais plus I’idée est
gigantesque, plus un homme tel que vous, mis a
la téte de cette idée, lui semble dangereux.

— Alors nous sommes pres d’echouer.

—J’en ai peur, mon cher duc, et la Ligue me
parait supprimée.

— Diable ! fit le duc, ce serait mourir avant de
naitre, finir avant d’avoir commence.

— Ils ont autant d’esprit I’un que l"autre, dit
une voix basse et mordante, retentissant a
I’oreille de Henri penché sur son observatoire.

Henri se retourna vivement et vit le grand
corps de Chicot, courbé pour écouter a son trou,
comme lui écoutait au sien.

— Tu m’as suivi, coquin ! s’écria le roi.

— Tais-tol, dit Chicot en faisant un geste de la
main; tais-toi, mon fils, tu m’empéches
d’entendre.

Le roi haussa les épaules; mais, comme



Chicot était, a tout prendre, le seul étre humain
auquel il edt entiere confiance, il se remit a
ecouter.

Le duc de Guise venait de reprendre la parole.

— Monseigneur, disait-il, il me semble que,
dans ce cas, le roi e(t tout de suite annonce son
refus; il m’a fait assez mauvais accueil pour
m’oser dire toute sa pensée. Veut-il m’évincer
par hasard ?

— Je le crois, dit le prince avec hésitation.
— Il ruinerait I’entreprise alors ?

— Assurément, reprit le duc d’Anjou, et,
comme vous avez engagé I’action, j’ai di vous
seconder de toutes mes ressources, et je I’ai fait.

— En quoi, monseigneur ?
—En ceci: que le roi m’a laissé a peu pres
maitre de vivifier ou de tuer a jamais la Ligue.

— Et comment cela ? dit le duc lorrain, dont le
regard étincela malgré lui.

— Ecoutez, cela est toujours soumis a
I’approbation des principaux meneurs, vous le



comprenez bien. Si, au lieu de vous expulser et
de dissoudre la Ligue, il nommait un chef
favorable a I’entreprise ; si, au lieu d’élever le
duc de Guise a ce poste, il y placait le duc
d’Anjou ?

— Ah ! fit le duc de Guise, qui ne put ni retenir
I’exclamation ni comprimer le sang qui lui
montait au visage.

—Bon! dit Chicot, les deux dogues vont se
battre sur leur os.

Mais, a la grande surprise de Chicot, et surtout
du roi, qui, sur cette matiere, en savait moins que
Chicot, le duc de Guise cessa tout a coup de
s’étonner et de s’irriter, et reprenant d’une voix
calme et presque joyeuse :

— Vous étes un adroit politigue, monseigneur,
dit-il, si vous avez fait cela.

— Je I’ai fait, répondit le duc.
— Bien rapidement !

—Oui ; mais, il faut le dire, la circonstance
m’aidait, et j’en ai profité ; toutefois, mon cher
duc, ajouta le prince, rien n’est arréte, et je n’ai



pas voulu conclure avant de vous avoir vu.
— Comment cela, monseigneur ?

— Parce que je ne sais encore a quoi cela nous
menera.

— Je le sais bien, moi, dit Chicot.
— C’est un petit complot, dit Henri en souriant.

— Et dont M. de Morvilliers, qui est toujours si
bien informé, a ce que tu prétends, ne te parlait
cependant pas; mais laisse-nous écouter, cela
devient intéressant.

—Eh bien! je wvais vous dire, mol,
monseigneur, non pas a quoi cela nous menera,
car Dieu seul le sait, mais a quoi cela peut nous
servir, reprit le duc de Guise ; la Ligue est une
seconde armee ; or, comme je tiens la premiere,
comme mon frére le cardinal tient I’Eglise, rien
ne pourra nous résister tant que nous resterons
unis.

— Sans compter, dit le duc d’Anjou, que je suis
I’héritier présomptif de la couronne.

— Ah ! fit Henri.



— 1l a raison, dit Chicot; c’est ta faute, mon
fils ; tu sépares toujours les deux chemises de
Notre-Dame de Chartres.

— Puis, monseigneur, tout héritier préesomptif
de la couronne que vous étes, calculez les
mauvaises chances.

— Duc, croyez-vous que ce ne soit point fait
déja, et que je ne les aie pas cent fois pesées
toutes ?

— Iy a d’abord le roi de Navarre.

— Oh !'il ne m’inquiéte pas, celui-la ; il est tout
occupé de ses amours avec la Fosseuse.

— Celui-la, monseigneur, celui-la  vous
disputera jusqu’aux cordons de votre bourse ; il
est rape, il est maigre, il est affamé, il ressemble a
ces chats de gouttiere a qui la simple odeur d’une
souris fait passer des nuits tout entiéres sur une
lucarne, tandis que le chat engraissé, fourre,
emmitouflé, ne peut, tant sa patte est lourde, tirer
sa griffe de son fourreau de velours; le roi de
Navarre vous guette ; il est a I’aff(t, il ne perd de
vue ni vous ni votre frere; il a faim de votre



trone. Attendez qu’il arrive un accident a celui
qui est assis dessus, vous verrez si le chat maigre
a des muscles élastiques, et si d’un seul bond il
ne sautera pas, pour vous faire sentir sa griffe, de
Pau a Paris; vous verrez, monseigneur, vous
verrez.

—Un accident a celui qui est assis sur le
trone ? répéta lentement Francois en fixant ses
yeux interrogateurs sur le duc de Guise.

—Eh ! eh ! fit Chicot, écoute Henri : ce Guise
dit ou plutdt va dire des choses fort instructives et
dont je te conseille de faire ton profit.

— Oui, monseigneur, répéta le duc de Guise.
Un accident! Les accidents ne sont pas rares
dans votre famille, vous le savez comme moi, et
peut-étre méme mieux que moi. Tel prince est en
bonne santé, qui tout a coup tombe en langueur ;
tel autre compte encore sur de longues années,
qui n’a déja plus que des heures a vivre.

— Entends-tu, Henri ? entends-tu ? dit Chicot
en prenant la main du roi qui, frissonnante, se
couvrait d’une sueur froide.



—Oui, c’est vral, dit le duc d’Anjou d’une
VoiXx si sourde, que, pour I’entendre, le roi et
Chicot furent forcés de redoubler d’attention,
c’est vrai, les princes de ma maison naissent sous
des influences fatales ; mais mon frére Henri Il
est, Dieu merci! valide et sain; il a supporté
autrefois les fatigues de la guerre, et il y a
résiste: a plus forte raison résistera-t-il
maintenant que sa vie n’est plus qu’une suite de
récréations, récréations qu’il supporte aussi bien
qu’il supporta autrefois la guerre.

—QOui, mais, monseigneur, souvenez-vous
d’une chose, reprit le duc: c’est que les
récréations auxquelles se livrent les rois en
France ne sont pas toujours sans danger :
comment est mort votre pere, le roi Henri Il par
exemple, lui qui aussi avait échappe
heureusement aux dangers de la guerre, dans une
de ces récreations dont vous parlez ? Le fer de la
lance de Montgommery était une arme courtoise,
c’est vrai, mais pour une cuirasse, et non pas pour
un ceil ; aussi le roi Henri Il est mort, et c’est la
un accident, que je pense. Vous me direz que,
quinze ans apres cet accident, la reine mere a fait



prendre M. de Montgommery, qui se croyait en
plein bénéfice de prescription, et I'a fait
décapiter. Cela est vrai, mais le roi n’en est pas
moins mort. Quant a votre frere, le feu roi
Francois, voyez comme sa faiblesse d’esprit lui a
fait tort dans I’esprit des peuples ; il est mort bien
malheureusement aussi, ce digne prince. Vous
I’avouerez, monseigneur, un mal d’oreille, qui
diable prendrait cela pour un accident ? C’en était
un cependant, et des plus graves. Aussi ai-je plus
d’une fois entendu dire au camp, par la ville et a
la cour méme, que cette maladie mortelle avait
eté versée dans I’oreille du roi Francois Il par
quelqu’un qu’on avait grand tort d’appeler le
hasard, attendu qu’il portait un autre nom tres
connu.

— Duc ! murmura Frangois en rougissant.

— Oui, monseigneur, oui, continua le duc, le
nom de roi porte malheur depuis quelque temps ;
qui dit roi dit aventuré. Voyez Antoine de
Bourbon : c’est bien certainement ce nom de roi
qui lui a valu dans I’épaule ce coup d’arquebuse,
accident qui, pour tout autre qu’un roi, n’e(t été



nullement mortel, et a la suite duquel il est
cependant mort. L’ceil, I"oreille et I’épaule ont
cause bien du deuil en France, et cela me rappelle
méme que votre M. de Bussy a fait de jolis vers a
cette occasion.

— Quels vers ? demanda Henri.

— Allons donc ! fit Chicot ; est-ce que tu ne les
connais pas ?

— Non.

— Mais tu serais donc déecidement un vrai roi,
que I’on te cache ces choses-la! Je vais te les
dire, moi ; écoute :

Par ’oreille, I’épaule et I’il,
La France eut trois rois au cercueil.
Par I’oreille, I’eil et I’épaule,
Il mourut trois rois dans la Gaule...

Mais chut ! chut ! J’ai dans I’idée que ton frere va
dire quelque chose de plus intéressant encore.

— Mais le dernier vers ?



— Je te le dirai plus tard, guand M. de Bussy de
son sixain aura fait un dizain.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire gu’il mangue deux personnages
au tableau de famille ; mais écoute, M. de Guise
va parler, et il ne les oubliera point, lui.

En effet, en ce moment le dialogue
recommenca.

— Sans compter, monseigneur, reprit le duc de
Guise, que I’histoire de vos parents et de vos
alliés n’est pas tout entiere dans les vers de
Bussy.

— Quand je te le disais, fit Chicot en poussant
Henri du coude.

—Vous oubliez Jeanne d’Albret, la mere du
Béarnais, qui est morte par le nez pour avoir
respiré une paire de gants parfumés qu’elle
achetait au pont Saint-Michel, chez le Florentin ;
accident bien inattendu, et qui surprit d’autant
plus tout le monde, que I’on connaissait des gens
qui, en ce moment-1a, avaient bien besoin de cette
mort. Nierez-vous, monseigneur, que cette mort



vous ait fort surpris ?

Le duc ne fit d’autre réponse qu’un
mouvement de sourcil qui donna a son regard
enfoncé une expression plus sombre encore.

— Et I’accident du roi Charles IX, que Votre
Altesse oublie, dit le duc ; en voila un cependant
qui mérite d’étre relaté. Lui, ce n’est ni par I’ceil,
ni par I’oreille, ni par I’épaule, ni par le nez, que
I’accident I’a saisi, c’est par la bouche.

— Plait-il ? s’écria Francois.

Et Henri Il entendit retentir sur le parquet
sonore le pas de son frere qui reculait
d’épouvante.

— Oui, monseigneur, par la bouche, répéta
Guise ; c’est dangereux, les livres de chasse dont
les pages sont collées les unes aux autres, et
qu’on ne peut feuilleter qu’en portant son doigt a
sa bouche a chaque instant; cela corrompt la
salive, les vieux bouquins, et un homme, f(t-ce
un roi, ne va pas loin quand il a la salive
corrompue.

—Duc! duc! répéta deux fois le prince, je



crois qu’a plaisir vous forgez des crimes.

— Des crimes ! demanda Guise ; eh ! qui donc
vous parle de crimes ? Monseigneur, je relate des
accidents, voila tout; des accidents, entendez-
vous bien? Il n’a jamais été question d’autre
chose que d’accidents. N’est-ce pas aussi un
accident que cette aventure arrivée au roi Charles
IX a la chasse ?

— Tiens, dit Chicot, voila du nouveau pour toi,
qui es chasseur, Henri ; ecoute, écoute, ce doit
étre curieux.

— Je sais ce que c’est, dit Henri.

— Oui, mais je ne le sais pas, moi ; je n’étais
pas encore presenté a la cour ; laisse-moi donc
ecouter, mon fils.

—Vous savez, monseigneur, de quelle chasse
je veux parler ? continua le prince lorrain; je
veux parler de cette chasse ou, dans la généreuse
intention de tuer le sanglier qui revenait sur votre
frere, vous fites feu avec une telle précipitation,
qu’au lieu d’atteindre I’animal que vous visiez,
vous atteignites celui que vous ne visiez pas. Ce



coup d’arquebuse, monseigneur, prouve mieux
que toute autre chose combien il faut se defier
des accidents. A la cour, en effet, tout le monde
connait votre adresse, monseigneur. Jamais Votre
Altesse ne manqgue son coup, et vous avez di étre
bien étonné d’avoir manque le votre, surtout
lorsque la malveillance a propagé que cette chute
du roi sous son cheval pouvait causer sa mort, si
le roi de Navarre n’avait si heureusement mis a
mort le sanglier que Votre Altesse avait manqueé,
elle.

—Eh bien! mais, dit le duc d’Anjou en
essayant de reprendre I’assurance que I’ironie du
duc de Guise venait de battre si cruellement en
breche, quel intérét avais-je donc a la mort du roi
mon frere, puisque le successeur de Charles IX
devait se nommer Henri 111 ?

— Un instant, monseigneur, entendons-nous : il
y avait déja un trone vacant, celui de Pologne. La
mort du roi Charles IX en laissait un autre, celui
de France. Sans doute, je le sais bien, votre frere
ainé et incontestablement choisi le trone de
France. Mais c’était encore un pis-aller fort



désirable gue le trone de Pologne ; il y a bien des
gens qui, a ce qu’on m’assure, ont ambitionneé le
pauvre petit tronelet du roi de Navarre. Puis,
d’ailleurs, cela vous rapprochait toujours d’un
degre, et c’etait alors a vous que profitaient les
accidents. Le roi Henri Ill est bien revenu de
Varsovie en dix jours, pourquoi n’eussiez-vous
pas fait, en cas d’accident toujours, ce qu’a fait le
roi Henri 111 ?

Henri IIl regarda Chicot, qui a son tour
regarda le roi, non plus avec cette expression de
malice et de sarcasme qu’on lisait d’ordinaire
dans I’ceil du fou, mais avec un intérét presque
tendre qui s’effaca presque aussitot sur son
visage bronzé par le soleil du Midi.

— Que concluez-vous, duc ? demanda alors le
duc d’Anjou, mettant ou plutdt essayant de mettre
fin a cet entretien dans lequel venait de percer
tout le mécontentement du duc de Guise.

— Monseigneur, je conclus que chaque roi a
son accident, comme nous |’avons dit tout a
I’heure. Or vous, vous étes I’accident inévitable
du roi Henri Ill, surtout si vous étes chef de la



Ligue, attendu qu’étre chef de la Ligue, c’est
presque étre le roi du roi, sans compter qu’en
vous faisant chef de la Ligue vous supprimez
I’accident du regne prochain de Votre Altesse,
c’est-a-dire le Béarnais.

— Prochain ! I’entends-tu ? s’écria Henri 11,

—Ventre de biche! je le crois bien que
J’entends ! dit Chicot.

— Ainsi ?... dit le duc de Guise.

— Ainsi, répéeta le duc d’Anjou, j’accepterai,
c’est votre avis, n’est-ce pas ?

— Comment donc ! dit le prince lorrain, je vous
en supplie d’accepter, monseigneur.

— Et vous, ce soir ?

— Oh'! soyez tranquille, depuis ce matin mes
hommes sont en campagne, et ce soir Paris sera
curieux.

— Que fait-on donc ce soir a Paris ? demanda
Henri.

— Comment ! tu ne devines pas ?
— Non.



— Oh'! que tu es niais, mon fils! Ce soir on
signe la Ligue, publiqguement, s’entend, car il y a
longtemps qu’on la signe et qu’on la resigne en
cachette ; on n’attendait que ton aveu; tu I’as
donné ce matin, et I’on signe ce soir, ventre de
biche ! Tu le vois, Henri, tes accidents, car tu en
as deux, toi... tes accidents ne perdent pas de
temps.

— C’est bien, dit le duc d’Anjou; a ce soir,
duc.

— Quli, a ce soir, dit Henri.

— Comment, reprit Chicot, tu t’exposeras a
courir les rues de la capitale ce soir, Henri ?

— Sans doute.

— Tu as tort, Henri.

— Pourquoi cela ?

— Gare les accidents !

—Je serai bien accompagné, sois tranquille ;
d’ailleurs, viens avec moi.

—Allons donc, tu me prends pour un
huguenot, mon fils, non pas. Je suis bon



catholique, moi, et je veux signer la Ligue, et cela
plut6t dix fois qu’une, plut6t cent fois que dix.

Les voix du duc d’Anjou et du duc de Guise
s’éteignirent.
— Encore un mot, dit le roi en arrétant Chicot,

qui tendait a s’éloigner. Que penses-tu de tout
ceci ?

—Je pense que chacun des rois VoS
prédécesseurs ignorait son accident: Henri |l
n’avait pas prévu I’ceil ; Francois Il n’avait pas
prévu I’oreille ; Antoine de Bourbon n’avait pas
prévu I’épaule ; Jeanne d’Albret n’avait pas
prévu le nez; Charles IX n’avait pas prévu la
bouche. Vous avez donc un grand avantage sur
eux, maitre Henri, car, ventre de biche! vous
connaissez votre frere, n’est-ce pas, sire ?

— Oui, dit Henri, et par la mordieu ! avant peu
on s’en apercevra.



X1V

La soirée de la Ligue.

Paris, tel que nous le connaissons, n’a plus
dans ses fétes qu’un bruit plus ou moins grand,
qu’une foule plus ou moins considérable ; mais
c’est toujours le méme bruit; c’est toujours la
méme foule ; le Paris d’autrefois avait plus que
cela. Le coup d’ceil était beau, a travers ces rues
etroites, au pied de ces maisons a balcons, a
poutrelles et a pignons, dont chacune avait son
caractéere, de voir les myriades de gens pressés
qui Se ruaient vers un méme point, occupés en
chemin de se regarder, de s’admirer, de se huer
les uns les autres, a cause de I’étrangeté de celui-
ci ou de celui-la. C’est qu’autrefois habits, armes,
langage, geste, voix, allure, tout faisait un detail
curieux, et ces mille détails assemblés sur un seul
point composaient un tout des plus intéressants.



Or voila ce qu’était Paris, a huit heures du
soir, le jour ou M. de Guise, apres sa visite au roi
et sa conversation avec M. le duc d’Anjou,
Imagina de faire signer la Ligue aux bourgeois de
la bonne ville, capitale du royaume.

Une foule de bourgeois vétus de leurs plus
beaux habits, comme pour une féte, ou couverts
de leurs plus belles armes, comme pour une revue
ou un combat, se dirigeaient vers les églises : la
contenance de tous ces hommes mus par un
méme sentiment, et marchant vers un méme but,
etait a la fois joyeuse et menacante, surtout
lorsqu’ils passaient devant un poste de Suisses ou
de chevau-légers. Cette contenance, et
notamment les cris, les huées et les bravades qui
I’accompagnaient, eussent donné de I’inquiétude
a M. de Morvilliers, si ce magistrat n’elt connu
ses bons Parisiens, gens railleurs et agacants,
mais incapables de faire du mal les premiers, a
moins qu’un meéchant ami ne les y pousse, ou
qu’un ennemi imprudent ne les provoque.

Ce qui ajoutait encore au bruit que faisait cette
foule, et surtout a la variéte du coup d’ceil qu’elle



présentait, c’est que beaucoup de femmes,
dédaignant de garder la maison pendant un si
grand jour, avaient, de gré ou de force, suivi leurs
maris ; quelques-unes avaient fait mieux encore :
elles avaient amené la kyrielle de leurs enfants ;
et c’était une chose curieuse a voir que ces
marmots attelés aux monstrueux mousquets, aux
sabres gigantesques ou aux terribles hallebardes
de leurs péres. En effet, dans tous les temps, dans
toutes les époques, dans tous les siecles, le gamin
de Paris aima toujours a trainer une arme quand il
ne pouvait pas encore la porter, ou a I’admirer
chez autrui quand il ne peut pas la trainer lui-
méme.

De temps en temps un groupe, plus animé que
les autres, faisait voir le jour aux vieilles épées en
les tirant du fourreau : c’était surtout lorsqu’on
passait devant quelque logis flairant son huguenot
que cette demonstration hostile avait lieu. Alors
les enfants criaient a tue-téte: « A la Saint-
Barthélemy !... mi! mi!» tandis que les péres
criaient: « Aux fagots les parpaillots! aux
fagots ! aux fagots ! »



Ces cris attiraient d’abord aux croisées
quelque figure pale de vieille servante ou de noir
ministre, et causaient ensuite un bruit de verrous
a la porte de la rue. Alors le bourgeois, heureux et
fier d’avoir, comme le lievre de La Fontaine, fait
peur a plus poltron que soi, continuait son chemin
triomphal et colportait en d’autres lieux sa
bruyante et inoffensive menace.

Mais c’était rue de I’ Arbre-Sec surtout que le
rassemblement était le plus considérable. La rue
etait littéralement interceptée, et la foule se
portait, pressée et tumultueuse, vers un falot
brillant, suspendu au-dessous d’une enseigne, que
bon nombre de nos lecteurs reconnaitront quand
nous leur dirons que cette enseigne repréesentait
un poulet au naturel tournant sur fond d’azur,
avec cette légende : A la Belle-Etoile.

Au seuil de ce logis, un homme remarquable
par son bonnet de coton carré, selon la mode de
I’époque, lequel recouvrait une téte parfaitement
chauve, pérorait et argumentait. D’une main ce
personnage brandissait une épée nue, et de I’autre
il agitait un registre aux feuilles a demi couvertes



déja de signatures, en criant :

—Venez, venez, braves catholiques ; entrez a
I’hotellerie de la Belle-Etoile, ou vous trouverez
bon vin et bon visage ; venez, le moment est
propice ; cette nuit, les bons seront séparés des
méchants ; demain matin, I’on connaitra le bon
grain et I’on connaitra I’ivraie; venez,
messieurs : vous qui savez écrire, venez et
ecrivez ; vous qui ne savez pas écrire, venez
encore et confiez vos noms et vos prénoms, soit a
moi maitre La Huriere, soit a mon aide M.
Croquentin.

En effet, M. Croquentin, jeune dréle du
Périgord, vétu de blanc comme Eliacin, et le
corps entouré d’une corde dans laquelle un
couteau et une écritoire se disputaient I’espace
compris entre la derniere et I’avant-derniére cote,
M. Croquentin, disons-nous, écrivait d’avance les
noms de ses voisins, et en téte celui de son
respectable patron, maitre La Huriére.

— Messieurs, c’est pour la messe ! criait a tue-
téte I’aubergiste de la Belle-Etoile ; messieurs,
c’est pour la sainte religion !



— Vive la sainte religion, messieurs !... vive la
messe !... Ah ...

Et il étranglait d’émotion et de lassitude, car
cet enthousiasme durait depuis quatre heures de
I’apres-midi.

Il en résultait que beaucoup de gens, animes
du méme zele, signaient sur le registre de maitre
La Huriere s’ils savaient écrire, et livraient leurs
noms a Croquentin s’ils ne le savaient pas.

La chose etait d’autant plus flatteuse pour La
Huriere, que le voisinage de Saint-Germain-
I’ Auxerrois lui faisait une terrible concurrence,
mais heureusement les fideles étaient nombreux a
cette epoque, et les deux etablissements, au lieu
de se nuire, s’alimentaient : ceux qui n’avaient
pas pu pénétrer dans I’église pour aller déposer
leurs noms sur le maitre-autel ou I’on signait
tachaient de se glisser jusqu’aux tréteaux ou La
Huriere tenait son double secrétariat, et ceux qui
avaient echoué au double secrétariat de La
Huriere gardaient I’espérance d’étre plus heureux
a Saint-Germain-I’ Auxerrois.

Quand le registre de La Huriere et celui de



Croguentin furent pleins tous deux, le maitre de
la Belle-Etoile en fit incontinent demander deux
autres, afin qu’il n’y elt aucune interruption dans
les signatures, et les invitations recommencerent
de plus belle de la part de I’hotelier et de son
chef, fier de ce premier résultat, qui devait faire
enfin a maitre La Huriere, dans I’esprit de M. de
Guise, la haute position a laquelle il aspirait
depuis si longtemps.

Tandis que les signataires des nouveaux
registres se livraient aux élans d’un zele qui allait
sans cesse s’augmentant, et refluaient, comme
nous I’avons dit, d’une rue et méme d’un quartier
a l’autre, on vit arriver, a travers la foule, un
homme de haute taille, lequel, se frayant un
passage en distribuant bon nombre de bourrades
et de coups de pied, parvint jusqu’au registre de
M. Croquentin.

Arrive la, il prit la plume des mains d’un
honnéte bourgeois qui Vvenait d’apposer sa
signature ornée d’un parafe tremblotant, et traca
son nom en lettres d’un demi-pouce sur une page
toute blanche qui se trouva noire du coup, et



sabrant un  héroique  parafe  enjolivé
d’éclaboussure et tortillé comme le labyrinthe de
Dédale, il passa la plume a un aspirant qui faisait
queue derriere lui.

Chicot ! lut le futur signataire.

—Peste, wvoici un monsieur qui écrit
superbement.

Chicot, car c’était lui, qui, n’ayant pas, comme
nous l’avons vu, voulu accompagner Henri,
courait la Ligue pour son propre compte.

Chicot, aprées avoir fait acte de présence au
registre de M. Croquentin, passa aussitot a celui
de maitre La Huriéere. Celui-ci avait vu la
flamboyante signature, et il avait envié pour lui
un si glorieux parafe. Chicot fut donc recu, non
pas a bras ouverts, mais a registre ouvert, et,
prenant la plume d’un marchand de laine de la
rue de Béthisy, il écrivit une seconde fois son
nom avec une griffe cent fois plus magnifique
encore que la premiere ; apres quoi il demanda a
La Huriéere s’il n’avait pas un troisieme registre.

La Huriere n’entendait pas raillerie : c’était un



mauvais hote hors de son auberge. Il regarda
Chicot de travers, Chicot le regarda en face. La
Huriere murmura le nom de parpaillot, Chicot
machonna celui de gargotier. La Huriere lacha
son registre pour porter la main a son épée ;
Chicot déposa la plume pour étre a méme de tirer
la sienne du fourreau; enfin, selon toute
probabilité, la scene allait se terminer par
quelques estocades dont I’hotelier de la Belle-
Etoile elt, sans aucun doute, été le mauvais
marchand, lorsque Chicot se sentit pinceé au
coude et se retourna.

Celui qui le pincait, c’était le roi, déguisé en
simple bourgeois, et ayant a ses cotés Queélus et
Maugiron, déguisés comme lui, et portant, outre
leur rapiere, chacun une arquebuse sur I’épaule.

— Eh bien ! eh bien! dit le roi, qu’y a-t-il ? de
bons catholiques qui se disputent entre eux ! par
la mordieu ! c’est d’un mauvais exemple.

— Mon gentilhomme, dit Chicot sans faire
semblant de reconnaitre Henri, prenez-vous-en a
qui de droit ; voila un maraud qui braille apres les
passants pour qu’on signe sur son registre, et,



quand on a signé, il braille plus haut encore.

L’attention de La Huriere fut détournée par de
nouveaux amateurs, et une bousculade sépara de
I’établissement du fanatique hotelier Chicot, le
roi et les mignons, qui se trouverent dominer
I’assemblée, montés qu’ils étaient sur le seuil
d’une porte.

— Quel feu ! dit Henri, et qu’il fait bon ce soir
pour la religion dans les rues de ma bonne ville !

—Qui, sire; mais il fait mauvais pour les
hérétiques, et Votre Majesté sait qu’on la tient
pour telle. Regardez a gauche encore, la, bien,
gue voyez-vous ?

—Ah!ah! la large face de M. de Mayenne et
le museau pointu du cardinal !

— Chut ! sire ; on joue a coup sdr quand on sait
ou sont nos ennemis et que nNOsS ennemis ne
savent point ou nous sommes.

— Crois-tu donc que j’aie quelque chose a
craindre ?

— Eh, bon Dieu ! dans une foule comme celle-
ci, on ne peut répondre de rien. On a un couteau



tout ouvert dans sa poche, ce couteau entre
ingénument dans le ventre du voisin, sans savoir
ce qu’il fait, par ignorance ; le voisin pousse un
juron et rend I’ame. Tournons d’un autre cOté,
sire.

— Ali-je été vu ?
—Je ne crois pas; mais vous le serez
indubitablement si vous restez plus longtemps ici.

—Vive la messe ! vive la messe ! cria un flot
de peuple qui venait des halles et s’engouffrait,
comme une marée qui monte, dans la rue de
I’ Arbre-Sec.

—Vive M. de Guise! vive le cardinal ! vive
M. de Mayenne ! répondit la foule stationnant a
la porte de La Huriere, laquelle venait de
reconnaitre les deux princes lorrains.

—Oh'! oh! quels sont ces cris ? dit Henri 11l
en frongant le sourcil.

— Ce sont des cris qui prouvent que chacun est
bien a sa place et devrait y rester : M. de Guise
dans les rues et vous au Louvre ; allez au Louvre,
sire, allez au Louvre.



— Viens-tu avec nous ?

—Moi ? oh! non pas! tu n’as pas besoin de
moi, mon fils, tu as tes gardes du corps
ordinaires. En avant, Quélus! en avant,
Maugiron! Moi, je veux voir le spectacle
jusqu’au bout. Je le trouve curieux, sinon
amusant.

— Qu vas-tu ?

—Je vais mettre mon nom sur les autres
registres. Je veux que demain il y ait mille
autographes de moi qui courent les rues de Paris.
Nous voila sur le quai, bonsoir, mon fils ; tire a
droite, je tirerai a gauche ; chacun son chemin ; je
cours a Saint-Merry entendre un fameux
prédicateur.

— Oh! oh ! qu’est-ce encore que ce bruit ? dit
tout a coup le roi, et pourquoi court-on ainsi du
cote du Pont-Neuf ?

Chicot se haussa sur la pointe des pieds, mais
il ne put rien voir qu’une masse de peuple criant,
hurlant, se bousculant, et qui paraissait porter
quelgu’un ou quelque chose en triomphe.



Tout a coup les ondes du populaire s’ouvrirent
au moment ou le quai, en s’élargissant en face de
la rue des Lavandieres, permit a la foule de se
répandre a droite et a gauche, et, comme le
monstre apporté par le flot jusqu’aux pieds
d’Hippolyte, un homme, qui semblait étre le
personnage principal de cette scene burlesque, fut
poussé par ces vagues humaines jusqu’aux pieds
du roi.

Cet homme était un moine monté sur un ane :
le moine parlait et gesticulait.

L’ane brayait.

— Ventre de biche ! dit Chicot, sitot qu’il eut
distingué I’homme et I’animal qui venaient
d’entrer en scene ’un portant Pautre: je te
parlais d’un fameux prédicateur qui préchait a
Saint-Méry ; il n’est plus nécessaire d’aller si
loin ; écoute un peu celui-la.

— Un prédicateur a ane ? dit Queélus.

— Pourquoi pas ? mon fils.

— Mais c’est Silene ! dit Maugiron.

— Lequel est le predicateur ? dit Henri, ils



parlent tous deux en méme temps.

— C’est celui du bas qui est le plus éloguent,
dit Chicot ; mais c’est celui du haut qui parle le
mieux le francais ; écoute, Henri, écoute.

— Silence ! cria-t-on de tous co6tés, silence !

— Silence ! cria Chicot d’une voix qui domina
toutes les voix.

Chacun se tut. On fit cercle autour du moine et
de I’ane. Le moine entama I’exorde :

— Mes freres, dit-il, Paris est une superbe
ville ; Paris est I’orgueil du royaume de France, et
les Parisiens sont un peuple de gens spirituels, la
chanson le dit. Et le moine se mit a chanter a
pleine gorge :

Parisien, mon bel ami,
Que tu sais de sciences !

Mais a ces mots, ou plutot a cet air, I’ane méla
son accompagnement si haut et avec tant
d’acharnement, qu’il coupa la parole a son



cavalier.
Le peuple éclata de rire.

— Tais-toi, Panurge, tais-toi donc, cria le
moine, tu parleras a ton tour; mais laisse-moi
parler le premier.

L’ane se tut.

— Mes freres, continua le prédicateur, la terre
est une vallée de douleur ou I’homme, pour la
plupart du temps, ne peut se désaltérer qu’avec
ses larmes.

— Mais il est ivre-mort ! dit le roi.
— Parbleu ! fit Chicot.

— Moi qui vous parle, continua le moine, tel
que vous me voyez, je reviens d’exil comme les
Heébreux, et depuis huit jours nous ne vivons que
d’aumones et de privations, Panurge et moi.

— Qu’est-ce que Panurge ? demanda le roi.

— Le supérieur de son couvent, selon toute
probabilité, dit Chicot. Mais laisse-moi écouter,
le bonhomme me touche.

— Qui m’a valu cela, mes amis ? C’est Hérode.



Vous savez de quel Hérode je veux parler.

— Et toi aussi, mon fils, dit Chicot, je t’ai
expliqué I’anagramme.

— Droéle !
— A qui parles-tu, 8 moi, au moine ou & I’ane ?
— A tous les trois.

— Mes freres, continua le moine, voici mon
ane que j’aime comme une brebis ; il vous dira
que nous sommes venus de Villeneuve-le-Roi ici
en trois jours pour assister a la grande solennité
de ce soir, et comment sommes-nous venus ?

La bourse vide,
Le gosier sec.

Mais rien ne nous a codté, a Panurge et a moi.

— Mais qui diable appelle-t-il donc Panurge ?
demanda Henri, que ce nom pantagruelique
préoccupait.

— Nous sommes donc venus, continua le



moine, et nous sommes arrivés pour voir ce qui
se passe ; seulement, nous voyons, mais nous ne
comprenons pas. Que se passe-t-il, mes freres ?
Est-ce aujourd’hui qu’on dépose Hérode ? est-ce
aujourd’hui que I’on met fréere Henri dans un
couvent ?

—Oh! oh! dit Quélus, j’ai bien envie de
mettre cette grosse futaille en perce ; qu’en dis-
tu, Maugiron ?

—Bah'! dit Chicot, tu te faches pour si peu,
Quelus ? Est-ce que le roi ne s’y met pas tous les
jours, dans un couvent ? Crois-moi donc, Henri,
si on ne te fait que cela, tu n’auras pas a te
plaindre, n’est-ce pas, Panurge ?

L’ane, interpellé par son nom, dressa les
oreilles et se mit a braire d’une facon terrible.

— Oh'! Panurge ; oh! dit le moine, avez-vous
des passions ? Messieurs, continua-t-il, je suis
sorti de Paris avec deux compagnons de route :
Panurge, qui est mon ane, et M. Chicot, qui est le
fou de Sa Majesté. Messieurs, pouvez-vous me
dire ce qu’est devenu mon ami Chicot ?



Chicot fit la grimace.
— Ah ! dit le roi, c’est ton ami ?
Quelus et Maugiron éclaterent de rire,

— Il est beau, continua le roi, ton ami, et
respectable surtout ; comment I’appelle-t-on ?

— C’est Gorenflot, Henri; tu sais ce cher
Gorenflot dont M. de Morvilliers t’a déja touche
deux mots.

— L’incendiaire de Sainte-Genevieve ?
— Lui-méme.

— En ce cas, je vais le faire pendre.

— Impossible !

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il n’a pas de cou.

— Mes freres, continua Gorenflot, mes freres,
Vous voyez un veéritable martyr. Mes freres, c’est
ma cause que I’on défend en ce moment, ou
plutot c’est celle de tous les bons catholiques.
Vous ne savez pas ce qui se passe en province et
ce que brassent les huguenots. Nous avons été
obligés d’en tuer un a Lyon qui préchait la



révolte. Tant qu’il en restera une seule couvee par
toute la France, les bons cceurs n’auront pas un
instant de tranquillitée. Exterminons donc les
huguenots. Aux armes, mes freres, aux armes !

Plusieurs voix répeéterent : « Aux armes ! »

—Par la mordieu! dit le roi, fais taire ce
soulard, ou il va nous faire une seconde Saint-
Barthélemy.

— Attends, attends, dit Chicot.

Et, prenant une sarbacane des mains de
Quelus, il passa derriere le moine et lui allongea
de toute sa force un coup de I’instrument creux et
sonore sur I’omoplate.

— Au meurtre ! cria le moine.

—Tiens ! c’est toi ! dit Chicot en passant sa
téte sous le bras du moine; comment vas-tu,
frocard ?

— A mon aide, monsieur Chicot, & mon aide,
s’écria Gorenflot, les ennemis de la foi veulent
m’assassiner ; mais je ne mourrai pas sans que
ma voix se fasse entendre. Au feu les huguenots !
aux fagots le Béarnais !



— Veux-tu te taire, animal !
— Au diable les Gascons ! continua le moine.

En ce moment, un second coup, non pas de
sarbacane, mais de baton, tomba sur [autre
épaule de Gorenflot, qui, cette fois, poussa
véritablement un cri de douleur.

Chicot, étonné, regarda autour de lui ; mais il
ne vit que le baton. Le coup avait été détaché par
un homme qui venait de se perdre dans la foule,
apres avoir administré cette correction volante a
frere Gorenflot.

—Oh! oh'! dit Chicot, qui diable nous venge
ainsi ? Serait-ce quelque enfant du pays ? Il faut
que je m’en assure.

Et il se mit a courir apres I’homme au baton,
qui se glissait le long du quai, escorté d’un seul
compagnon.



XV

La rue de la Ferronnerie.

Chicot avait de bonnes jambes, et il s’en f(t
servi avec avantage pour rejoindre I’lhomme qui
venait de batonner Gorenflot, si quelque chose
d’étrange dans la tournure de cet homme, et
surtout dans celle de son compagnon, ne lui edt
fait comprendre qu’il y avait danger a provoquer
brusquement  une  reconnaissance  qu’ils
paraissaient vouloir éviter. En effet, les deux
fuyards cherchaient visiblement a se perdre dans
la foule, ne se détournant qu’aux angles des rues
pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis.

Chicot songea qu’il n’y avait pour lui qu’un
moyen de n’avoir pas I’air de les suivre : c’était
de les préceder. Tous deux regagnaient la rue
Saint-Honoré par la rue de la Monnaie et la rue
Tirechappe : au coin de cette derniere, il les



dépassa, et, toujours courant, il alla s’embusquer
au bout de la rue des Bourdonnais.

Les deux hommes remontaient la rue Saint-
Honoré, longeant les maisons du coté de la halle
au blé, et, le chapeau rabattu sur les sourcils, le
manteau drapé jusqu’aux yeux, marchaient d’un
pas pressé, et qui avait quelgue chose de
militaire, vers la rue de la Ferronnerie. Chicot
continua de les précéder.

Au coin de la rue de la Ferronnerie, les deux
hommes s’arréterent de nouveau pour jeter un
dernier regard autour d’eux.

Pendant ce temps, Chicot avait continue de
gagner du terrain et était arrive, lui, au milieu de
la rue.

Au milieu de la rue, et en face d’une maison
qui semblait préte a tomber en ruines, tant elle
etait vieille, stationnait une litiere attelee de deux
chevaux massifs. Chicot jeta un coup d’ceil
autour de lui, vit le conducteur endormi sur le
devant, une femme paraissant inquiete et collant
son visage a la jalousie ; une illumination lui vint
que la litiere attendait les deux hommes; il



tourna derriére elle, et, protégé par son ombre
combinée avec celle de la maison, il se glissa
sous un large banc de pierre, lequel servait
d’étalage aux marchands de légumes qui, deux
fois par semaine, faisaient, a cette époque, un
marché rue de la Ferronnerie.

A peine y était-il blotti, qu’il vit apparaitre les
deux hommes a la téte des chevaux, ou de
nouveau ils s’arréterent inquiets.

Un d’eux alors réveilla le cocher, et, comme il
avait le sommeil dur, celui-la laissa échapper un
cap dé diou des mieux accentués, tandis que
I’autre, plus impatient encore, lui piquait le
derriere avec la pointe de son poignard.

—Oh ! oh'! dit Chicot, je ne m’étais donc pas
trompé ;. c’étaient des compatriotes; cela ne
m’étonne plus qu’ils aient si bien étrillé
Gorenflot parce qu’il disait du mal des Gascons.

La jeune femme, reconnaissant a son tour les
deux hommes pour ceux qu’elle attendait, se
pencha rapidement hors de la portiere de la
lourde machine. Chicot alors I’apercut plus
distinctement : elle pouvait avoir de vingt a vingt-



deux ans ; elle était fort belle et fort pale ; et, s’il
edt fait jour, a la moite vapeur qui humectait ses
cheveux d’un blond doré et ses yeux cercles de
noir, a ses mains d’un blanc mat, a Iattitude
languissante de tout son corps, on et pu
reconnaitre qu’elle était en proie a un état de
maladie dont ses fréquentes défaillances et
I’arrondissement de sa taille eussent bien vite
donné le secret.

Mais de tout cela, Chicot ne vit que trois
choses : c’est qu’elle était jeune, pale et blonde.

Les deux hommes s’approcherent de la litiere,
et se trouverent naturellement placés entre elle et
le banc sous lequel Chicot s’était tapi.

Le plus grand des deux prit a deux mains la
main blanche que la dame lui tendait par
I’ouverture de la litiere, et, posant le pied sur le
marchepied et les deux bras sur la portiéere :

— Eh bien! ma mie, demanda-t-il a la dame,
mon petit cceur, mon mignon, comment allons-
nous ?

La dame répondit en secouant la téte avec un



triste sourire et en montrant son flacon de sels.

— Encore des faiblesses, ventre-saint-gris !
Que je vous en voudrais d’étre malade ainsi, mon
cher amour, si je n’avais pas votre douce maladie
a me reprocher !

— Et pourquoi diable aussi emmenez-vous
Madame a Paris? dit I'autre homme assez
rudement ; c’est une malédiction, par ma foi,
qu’il faut que vous ayez toujours ainsi quelque
jupe cousue a votre pourpoint.

—Eh! cher Agrippa, dit celui des deux
hommes qui avait parlé le premier, et qui
paraissait le mari ou I’amant de la dame, c’est
une si grande douleur que de se séparer de ce
qu’on aime !

Et il échangea avec la dame un regard plein
d’amoureuse langueur.

— Cordioux ! vous me damnez, sur mon ame,
quand je vous entends parler, reprit l’aigre
compagnon ; étes-vous donc venu a Paris pour
faire I’amour, beau vert-galant? Il me semble
cependant que le Béarn est assez grand pour vos



promenades sentimentales, sans pousser ces
promenades jusqu’a la Babylone ou vous avez
failli vingt fois nous faire éreinter ce soir.
Retournez la-bas, si vous voulez mugueter aux
rideaux des litieres; mais ici, mordioux! ne
faites d’autres intrigues que des intrigues
politigues, mon maitre.

Chicot, a ce mot de maitre, et bien voulu
lever la téte ; mais il ne pouvait guere, sans étre
vu, risquer un pareil mouvement.

— Laissez-le gronder, ma mie, et ne vous
inquiétez point de ce qu’il dit. Je crois qu’il
tomberait malade comme vous, et qu’il aurait,
comme vous, des vapeurs et des defaillances s’il
ne grondait plus.

— Mais au moins, ventre-saint-gris, comme
vous dites, s’écria le marronneur, montez dans la
litiere, si vous voulez dire des tendresses a
Madame, et vous risquerez moins d’étre reconnu
gu’en vous tenant ainsi dans la rue.

—Tu as raison, Agrippa, dit le Gascon
amoureux. Et vous voyez, ma mie, qu’il n’est pas
de si mauvais conseil qu’il en a I’air. La, faites-



moi place, mon mignon, si vous permettez
toutefois que, ne pouvant me tenir a vos genoux,
je m’asseye a vos cOtés.

— Non seulement je le permets, sire, répondit
la jeune dame, mais je le désire ardemment.

— Sire, murmura Chicot, qui, emporté par un
mouvement irréfléchi, voulait lever la téte et se la
heurta douloureusement au banc de gres; sire !
que dit-elle donc la ?

Mais, pendant ce temps, I’amant heureux
profitait de la permission donnée, et I'on
entendait le plancher du chariot grincer sous un
nouveau poids.

Puis le bruit d’un long et tendre baiser succéda
au grincement.

— Mordioux ! s’écria le compagnon demeuré
en dehors de la litiere, I’homme est en vérité un
bien stupide animal.

— Je veux étre pendu si j’y comprends quelque
chose, murmura Chicot ; mais attendons : tout
vient a point pour qui sait attendre.

—Oh! que je suis heureux! continua, sans



s’inquiéter le moins du monde des impatiences de
son ami, auxquelles d’ailleurs il semblait depuis
longtemps habitué, celui qu’on appelait sire;
ventre-saint-gris, aujourd’hui est un beau jour.
Voici mes bons Parisiens, qui m’execrent de
toute leur ame et qui me tueraient sans
miséricorde s’ils savaient ou me venir prendre
pour cela ; voici mes Parisiens qui travaillent de
leur mieux a m’aplanir le chemin du tréne, et j’ai
dans mes bras la femme que j’aime. Ou sommes-
nous, d’Aubigné ? Je veux, quand je serai roi,
faire elever, a cet endroit méme, une statue au
génie du Béarnais.

— Du Béarn...

Chicot s’arréta; il venait de se faire une
deuxieme bosse juxtaposee a la premiére.

— Nous sommes dans la rue de la Ferronnerie,
sire, et il n’y flaire pas bon, dit d’Aubigne, qui,
toujours de mauvaise humeur, s’en prenait aux
choses quand il était las de s’en prendre aux
hommes.

— 1l me semble, continua Henri, car nos
lecteurs ont sans doute reconnu déja le roi de



Navarre ; il me semble que j’embrasse clairement
toute ma vie, que je me Vvois roi, que je me sens
sur le trone, fort et puissant, mais peut-étre moins
aimé que je ne le suis a cette heure, et que mon
regard plonge dans I’avenir jusqu’a I’heure de ma
mort. Oh ! mes amours, répétez-moi encore que
VOUs m’aimez, car, a votre voix, mon ceceur se
fond.

Et le Béarnais, dans un sentiment de
mélancolie qui parfois I’envahissait, laissa, avec
un profond soupir, tomber sa téte sur I’épaule de
sa maitresse.

—Oh! mon Dieu! dit la jeune femme
effrayée, vous trouvez-vous mal, sire ?

—Bon! il ne manquerait plus que cela, dit
d’Aubigné, beau soldat, beau général, beau roi
qui s’évanouit.

— Non, ma mie, rassurez-vous, dit Henri, si je

m’évanouissais pres de vous, ce serait de
bonheur.

— En vérité, sire, dit d’Aubigné, je ne sais pas
pourquoi vous signez Henri de Navarre, vous



devriez signer Ronsard ou Clément Marot.
Cordioux ! comment donc faites-vous si mauvais
ménage avec madame Margot, étant tous deux si
tendres a la poésie ?

— Ah! d’Aubigné ! par grace, ne parle pas de
ma femme. Ventre-saint-gris! tu sais le
proverbe : si nous allions la rencontrer ?

— Bien gu’elle soit en Navarre, n’est-ce pas ?
dit d’Aubigné.

— Ventre-saint-gris ! est-ce que je n’y suis pas
aussi, moi, en Navarre ? est-ce que je ne suis pas
censé y étre, du moins ? Tiens, Agrippa, tu m’as
donné le frisson ; monte et rentrons.

— Ma foi non, dit d’Aubigné, marchez, je vous
suivrai par derriere ; je vous génerais, et, ce qui
pis est, vous me géneriez.

— Ferme donc la portiere, ours du Béarn, et
fais ce que tu voudras, dit Henri.

Puis, s’adressant au cocher :
— Lavarenne, ou tu sais ! dit-il.

La litiere s’éloigna lentement, suivi de
d’Aubigné, qui, tout en gourmandant I’ami, avait



voulu veiller sur le roi.

Ce départ délivrait Chicot d’une appréhension
terrible, car, apres une telle conversation avec
Henri, d’Aubigné n’était pas homme a laisser
vivre I’imprudent qui I’aurait entendue.

—Voyons, dit Chicot tout en sortant a quatre
pattes de dessous son banc, faut-il que le Valois
sache ce qui vient de se passer ?

Et Chicot se redressa pour rendre I’élasticité a
ses longues jambes, engourdies par la crampe.

— Et pourquoi le saurait-il ? reprit le Gascon,
continuant de se parler a lui-méme; deux
hommes qui se cachent et une femme enceinte !
En veriteé, ce serait lache. Non, je ne dirai rien ; et
puis, que je sois instruit, moi, n’est-ce pas le
point important, puisqu’au bout du compte c’est
moi qui regne ?

Et Chicot fit tout seul une joyeuse gambade.

— C’est joli, les amoureux ! continua Chicot ;
mais d’Aubigné a raison : il aime trop souvent,

pour un roi in partibus, ce cher Henri de Navarre.
Il y a un an, c’était pour madame de Sauve qu’il



revenait a Paris. Aujourd’hui, il s’y fait suivre par
cette charmante petite créature qui a des
défaillances. Qui diable cela peut-il étre? la
Fosseuse, probablement. Et puis, j’y songe, si
Henri de Navarre est un prétendant sérieux, s’il
aspire au trone véritablement, le pauvre garcgon, il
doit penser un peu a détruire son ennemi le
Balafré, son ennemi le cardinal de Guise, et son
ennemi ce cher duc de Mayenne. Eh bien! je
I’aime, moi, le Béarnais, et je suis sdr qu’il jouera
un jour ou l’autre quelgue mauvais tour a cet
affreux boucher lorrain. Décidément, je ne
soufflerai pas le mot de ce que j’ai vu et entendu.

En ce moment, une bande de ligueurs ivres
passa en criant :

— Vive la messe, mort au Béarnais ! au blcher
les huguenots ! aux fagots les herétiques !

Cependant la litiere tournait I’angle du mur du
cimetiere des Saints-Innocents et passait dans les
profondeurs de la rue Saint-Denis.

— Voyons, dit Chicot, récapitulons : j’ai vu le
cardinal de Guise, j’ai vu le duc de Mayenne, j’ai
vu le roi Henri de Valois, j’ai vu le roi Henri de



Navarre ; un seul prince manque a ma collection,
c’est le duc d’Anjou; cherchons-le jusqu’a ce
que je le trouve. Voyons, ou est mon Francois
[11 ? ventre de biche ! j’ai soif de I’apercevoir, ce
digne monarque.

Et Chicot reprit le chemin de I’église Saint-
Germain-I’ Auxerrois.

Chicot n’était pas le seul qui cherchét le duc
d’Anjou et qui s’inquiétat de son absence ; les
Guise, eux aussi, le cherchaient de tous cotés,
mais ils n’étaient pas plus heureux que Chicot.
M. d’Anjou n’était pas homme a se hasarder
imprudemment, et nous verrons plus tard quelles
précautions le retenaient encore éloigné de ses
amis.

Un instant, Chicot crut I’avoir trouve : c’était
dans la rue Béthisy ; un groupe nombreux s’était
formé a la porte d’un marchand de vins, et dans
ce groupe Chicot reconnut M. de Monsoreau et le
Balafré.

— Bon, dit-il, voici les rémoras : le requin ne
doit pas étre loin.



Chicot se trompait. M. de Monsoreau et le
Balafre étaient occupés a verser, a la porte d’un
cabaret regorgeant d’ivrognes, force rasades a un
orateur dont ils excitaient ainsi la balbutiante
eloquence.

Cet orateur, c’etait Gorenflot ivre-mort.
Gorenflot racontant son voyage de Lyon et son
duel dans une auberge avec un effroyable suppdt
de Calvin.

M. de Guise prétait a ce reécit, dans lequel il
croyait reconnaitre des coincidences avec le
silence de Nicolas David, [I’attention la plus
soutenue.

Au reste, la rue Béthisy était encombrée de
monde ; plusieurs gentilshommes ligueurs
avaient attaché leurs chevaux a une espece de
rond-point assez commun dans la plupart des rues
de cette époque. Chicot s’arréta a I’extremité du
groupe qui fermait ce rond-point et tendit
I’oreille.

Gorenflot, tourbillonnant, éclatant, culbutant
incessamment, renversé de sa chaire vivante et
remis tant bien que mal en selle sur Panurge ;



Gorenflot ne parlant plus que par saccades, mais
malheureusement parlant encore, était le jouet de
I’insistance du duc et de I’adresse de M. de
Monsoreau, qui tiraient de lui des bribes de
raison et des fragments d’aveux.

Une pareille confession effraya le Gascon aux
ecoutes bien autrement que la présence du roi de
Navarre a Paris. Il voyait venir le moment ou
Gorenflot laisserait échapper son nom, et ce nom
pouvait éclaircir tout le mystere d’une lueur
funeste. Chicot ne perdit pas de temps, il coupa
ou dénoua les brides des chevaux qui se
caressaient aux volets des boutiques du rond-
point, et, donnant a deux ou trois d’entre eux de
violents coups d’étrivieres, il les lanca au milieu
de la foule, qui, devant leur galop et leur
hennissement, s’ouvrit, rompue et dispersée.

Gorenflot eut peur pour Panurge, les
gentilshommes eurent peur pour eux-mémes ;
I’assemblée s’ouvrit, chacun se dispersa. Le cri:
« Au feu ! » retentit, réepété par une douzaine de
voix. Chicot passa comme une fleche au milieu
des groupes, et, s’approchant de Gorenflot, tout



en lui montrant une paire d’yeux flamboyants qui
commencerent a le dégriser, saisit Panurge par la
bride, et, au lieu de suivre la foule, lui tourna le
dos, de sorte que ce double mouvement, fait en
sens contraire, laissa bientdt un notable espace
entre Gorenflot et le duc de Guise, espace que
remplit a I’instant méme le noyau toujours
grossissant des curieux accourus trop tard.

Alors Chicot entraina le moine chancelant au
fond du cul-de-sac forme par I’abside de I’église
Saint-Germain-I’ Auxerrois, et, I’adossant au mur,
lui et Panurge, comme un statuaire edt fait d’un
bas-relief qu’il et voulu incruster dans la pierre :

—Ah! ivrogne ! lui dit-il ; ah! paien! ah!
traitre ! ah ! renégat ! tu préféreras donc toujours
un pot de vin a ton ami ?

— Ah ! monsieur Chicot ! balbutia le moine.

— Comment ! je te nourris, infame ! continua
Chicot, je t’abreuve, je t’emplis les poches et
I’estomac, et tu trahis ton seigneur !

— Ah ! Chicot ! dit le moine attendri.
— Tu racontes mes secrets, misérable !



— Cher ami !

— Tais-toi ! tu n’es qu’un sycophante, et tu
meérites un chatiment.

Le moine trapu, vigoureux, énorme, puissant
comme un taureau, mais dompté par le repentir et
surtout par le vin, vacillait sans se defendre, aux
mains de Chicot, qui le secouait comme un ballon
gonflé d’air.

Panurge seul protestait contre la violence faite
a son ami par des coups de pieds qui
n’atteignaient personne, et que Chicot lui rendait
en coups de baton.

— Un chatiment @ moi ! murmurait le moine ;
un chatiment a votre ami, cher monsieur Chicot !

— Qui, oul, un chatiment, dit Chicot, et tu vas
le recevoir.

Et le baton du Gascon passa pour un instant de
la croupe de I’a@ne aux épaules larges et charnues
du moine.

—Oh ! si j’etais a jeun ! fit Gorenflot avec un
mouvement de colere.

—Tu me battrais, n’est-ce pas, ingrat? moi,



ton ami ?

—\Vous, mon ami, monsieur Chicot! et vous
m’assommez.

— Qui aime bien chatie bien.

— Arrachez-moi donc la vie tout de suite!
s’écria Gorenflot.

— Je le devrais.

—Oh! si j’étais a jeun ! répéta le moine avec
un profond gémissement.

— Tu I’as déja dit.

Et Chicot redoubla de preuves d’amitié envers

le pauvre geénovéfain, qui se mit a beugler de
toutes ses forces.

— Allons, apres le bceeuf voici le veau, dit le
Gascon. Ca, maintenant, qu’on se cramponne a
Panurge et qu’on aille se coucher gentiment a la
Corne-d’Abondance.

—Je ne vois plus mon chemin, dit le moine,
des yeux duquel coulaient de grosses larmes.

— Ah 1 dit Chicot, si tu pleurais le vin que tu as
bu, cela au moins te dégriserait peut-étre. Mais



non, il va falloir encore que je te serve de guide.

Et Chicot se mit a tirer I’a@ne par la bride,
tandis que le moine, se cramponnant des deux
mains a la batiere, faisait tous ses efforts pour
conserver son centre de gravite.

lls traverserent ainsi le pont aux Meuniers, la
rue  Saint-Barthélemy, le  Petit-Pont et
remonterent la rue Saint-Jacques, le moine
toujours pleurant, le Gascon toujours tirant.

Deux garcons, aides de maitre Bonhomet,
descendirent, sur I’ordre de Chicot, le moine de
son ane, et le conduisirent dans le cabinet que nos
lecteurs connaissent déja.

— C’est fait, dit maitre Bonhomet en revenant.
— |l est couché ? demanda Chicot.
— |l ronfle.

— A merveille ! mais, comme il se réveillera
un jour ou l’autre, rappelez-vous que je ne veux
point qu’il sache comment il est revenu ici, pas
un mot d’explication, il ne serait méme pas mal
qu’il crlt n’en étre pas sorti depuis la fameuse
nuit ou il a fait un si grand esclandre dans son



couvent, et gu’il prit pour un réve ce qui lui est
arrivé dans I’intervalle.

— Il suffit, seigneur Chicot, répondit
I’hotelier ; mais que lui est-il donc arrivé a ce
pauvre moine ?

—Un grand malheur ; il parait qu’a Lyon il
s’est pris de querelle avec un envoyé de M. de
Mayenne, et qu’il I’a tué.

—Oh'! mon Dieul... s’écria I’hote, de sorte
que...

— De sorte que M. de Mayenne a juré, a ce
qu’il parait, qu’il le ferait rouer vif ou qu’il y
perdrait son nom, répondit Chicot.

— Soyez tranquille, dit Bonhomet, sous aucun
prétexte il ne sortira d’ici.

— A la bonne heure : et maintenant, continua le
Gascon rassuré sur Gorenflot, il faut absolument
que je retrouve mon duc d’Anjou ; cherchons.

Et il prit sa course vers I’hotel de Sa Majesté
Francois IlI.



XVI

Le prince et I’ami.

Comme on I’a vu, Chicot avait vainement
cherché le duc d’Anjou par les rues de Paris
pendant la soirée de la Ligue.

Le duc de Guise, on se le rappelle, avait invité
le prince a sortir : cette invitation avait inquiété
I’ombrageuse altesse. Francois avait reflechi, et,
apres réflexion, Francois dépassait le serpent en
prudence.

Cependant, comme son intérét a lui-méme
exigeait qu’il vit de ses propres yeux ce qui
devait se passer ce soir-1a, il se decida a accepter
I’invitation, mais il prit en méme temps la
résolution de ne mettre le pied hors de son palais
que bien et diment accompagné.

De méme que tout homme qui craint appelle



une arme favorite a son secours, le duc alla
chercher son épée, qui était Bussy d’Amboise.

— Pour que le duc se décidat a cette demarche,
il fallait que la peur le talonnat bien fort. Depuis
sa déception a I’endroit de M. de Monsoreau,
Bussy boudait, et Francois s’avouait a lui-méme
qu’a la place de Bussy, et en supposant qu’en
prenant sa place il et en méme temps pris son
courage, il aurait témoigné plus que du depit au
prince qui I’eGt trahi d’une si cruelle facon.

Au reste, Bussy, comme toutes les natures
d’élite, sentait plus vivement la douleur que le
plaisir : il est rare qu’un homme intrépide au
danger, froid et calme en face du fer et du feu, ne
succombe pas plus facilement qu’un lache aux
emotions d’une contrariété. Ceux que les femmes
font pleurer le plus facilement, ce sont les
hommes qui se font le plus craindre des hommes.

Bussy dormait, pour ainsi dire, dans sa
douleur : il avait vu Diane recue a la cour,
reconnue comme comtesse de Monsoreau,
admise par la reine Louise au rang de ses dames
d’honneur ; il avait vu mille regards curieux



dévorer cette beauté sans rivale, qu’il avait pour
ainsi dire déecouverte et tirée du tombeau ou elle
etait ensevelie. Il avait, pendant toute une soireée,
attaché ses yeux ardents sur la jeune femme qui
ne levait point ses yeux appesantis ; et, dans tout
I’éclat de cette féte, Bussy, injuste comme tout
homme qui aime véritablement, Bussy, oubliant
le passé et détruisant lui-méme dans son esprit
tous les fantdmes de bonheur que le passé y avait
fait naitre, Bussy ne s’était pas demandé combien
Diane devait souffrir de tenir ainsi ses yeux
baissés, elle qui pouvait, en face d’elle,
apercevoir un visage voilé par une tristesse
sympathique, au milieu de toutes ces figures
indifférentes ou sottement curieuses.

—Oh'! se dit Bussy a lui-méme, en voyant
qu’il attendait inutilement un regard, les femmes
n’ont d’adresse et d’audace que lorsqu’il s’agit de
tromper un tuteur, un époux ou une mere ; elles
sont gauches, elles sont laches, lorsqu’il s’agit de
payer une dette de simple reconnaissance ; elles
ont tellement peur de paraitre aimer, elles
attachent un prix si exagéré a leur moindre
faveur, que, pour déesespérer celui qui pretend a



elles, elles ne regardent point, quand tel est leur
caprice, a lui briser le cceur. Diane pouvait me
dire franchement : « Merci de ce que vous avez
fait pour moi, monsieur de Bussy, mais je ne
Vous aime pas. » J’eusse été tué du coup, ou j’en
eusse guéri. Mais non ! elle me préfere, me laisse
I’aimer inutilement ; mais elle n’y a rien gagné,
car je ne I’aime plus, je la méprise.

Et il s’éloigna du cercle royal, la rage dans le
Ccceur.

En ce moment, ce n’était plus cette noble
figure que toutes les femmes regardaient avec
amour et tous les hommes avec terreur : ¢’était un
front terni, un ceil faux, un sourire oblique.

Bussy, en sortant, se vit passer dans un grand
miroir de Venise et se trouva Ilui-méme
insupportable a voir.

— Mais je suis fou, dit-il ; comment, pour une
personne qui me dédaigne, je me rendrais odieux
a cent qui me recherchent! Mais pourquoi me
dédaigne-t-elle, ou plutét pour qui ?

» Est-ce pour ce long squelette a face livide,



qui, toujours planté a dix pas d’elle, la couve sans
cesse de son jaloux regard... et qui, lui aussi, feint
de ne pas me voir ? Et dire cependant que, si je le
voulais, dans un quart d’heure, je le tiendrais
muet et glacé sous mon genou avec dix pouces de
mon épee dans le cceur ; dire que, si je le voulais,
je pourrais jeter sur cette robe blanche le sang de
celui qui y a cousu ces fleurs ; dire que, si je le
voulais, ne pouvant étre aimée, je serais au moins
terrible et hai !

»Oh! sa haine! sa haine! plutdt que son
indifférence.

» Oul, mais ce serait banal et mesquin : c’est
ce que feraient un Quélus et un Maugiron, si un
Quelus et un Maugiron savaient aimer. Mieux
vaut ressembler a ce héros de Plutarque que j’ai
tant admiré, a ce jeune Antiochus mourant
d’amour, sans risquer un aveu, sans proférer une
plainte. Oui, je me tairai ! Oui, moi qui ai lutté
corps a corps avec tous les hommes effrayants de
ce siecle ; moi qui ai vu Crillon, le brave Crillon
lui-méme, désarmé devant moi, et qui ai tenu sa
vie a ma merci. Oui, j’éteindrai ma douleur et



I’étoufferai dans mon ame, comme a fait Hercule
du géant Antee, sans lui laisser toucher une seule
fois du pied I’Espérance, sa mere. Non, rien ne
m’est impossible a moi, Bussy, que, comme
Crillon, on a surnommé le brave, et tout ce que
les héros ont fait, je le ferai.

Et, sur ces mots, il déraidit la main convulsive
avec laquelle il déchirait sa poitrine, il essuya la
sueur de son front et marcha lentement vers la
porte ; son poing allait frapper rudement la
tapisserie . il se commanda la patience et la
douceur, et il sortit, le sourire sur les lévres et le
calme sur le front, avec un volcan dans le cceur.

Il est vrai que, sur sa route, il rencontra M. le
duc d’Anjou et détourna la téte, car il sentait que
toute sa fermeté d’ame ne pourrait aller jusqu’a
sourire, et méme saluer le prince qui I’appelait
son ami et qui I’avait trahi si odieusement.

En passant, le prince prononca le nom de
Bussy, mais Bussy ne se détourna méme point.

Bussy rentra chez lui. Il placa son épée sur la
table, Ota son poignard de sa gaine, dégrafa lui-
méme pourpoint et manteau, et s’assit dans un



grand fauteuil en appuyant sa téte a I’écusson de
ses armes qui en ornait le dossier.

Ses gens le virent absorbé ; ils crurent qu’il
voulait reposer, et s’éloignerent. Bussy ne
dormait pas : il révait.

Il passa de cette facon plusieurs heures sans
s’apercevoir qu’a ’autre bout de la chambre un
homme, assis comme lui, I’épiait curieusement,
sans faire un geste, sans prononcer un mot,
attendant, selon toute probabilité, I’occasion
d’entrer en relation, soit par un mot, soit par un
signe.

Enfin, un frisson glacial courut sur les épaules
de Bussy et fit vaciller ses yeux ; I’observateur ne
bougea point.

Bientot les dents du comte cliquérent les unes
contre les autres ; ses bras se raidirent ; sa téte,
devenue trop pesante, glissa le long du dossier du
fauteuil et tomba sur son épaule.

En ce moment, I’homme qui I’examinait se
leva de sa chaise en poussant un soupir et
s’approcha de lui.



— Monsieur le comte, dit-il, vous avez la
fievre.

Le comte leva son front qu’empourprait la
chaleur de I’acces.

— Ah ! c’est toi, Remy, dit-il.
— Oui, comte ; je vous attendais ici.
— Ici, et pourquoi ?

— Parce que la ou I’on souffre on ne reste pas
longtemps.

— Merci, mon ami, dit Bussy en prenant la
main du jeune homme.

Remy garda entre les siennes cette main
terrible, devenue plus faible que la main d’un
enfant, et, la pressant avec affection et respect
contre son cceur :

— Voyons, dit-il, il s’agit de savoir, monsieur
le comte, si vous voulez demeurer ainsi : voulez-
vous que la fievre gagne et vous abatte ? restez
debout ; voulez-vous la dompter ? mettez-vous au
lit, et faites-vous lire quelgue beau livre ou vous
puissiez puiser I’exemple et la force.



Le comte n’avait plus rien a faire au monde
qu’obéir ; il obeit.

C’est donc en son lit que le trouverent tous les
amis qui le vinrent visiter.

Pendant toute la journée du lendemain, Remy
ne quitta point le chevet du comte; il avait la
double attribution de médecin du corps et de
médecin de I’ame; il avait des breuvages
rafraichissants pour I’un, il avait de douces
paroles pour I’autre.

Mais le lendemain, qui était le jour ou M. de
Guise était venu au Louvre, Bussy regarda autour
de lui, Remy n’y était point.

— 1l s’est fatigué, pensa Bussy; c’est bien
naturel ! pauvre garcon, qui doit avoir tant besoin
d’air, de soleil et de printemps ! Et puis Gertrude
I’attendait, sans doute ; Gertrude n’est qu’une
femme de chambre, mais elle P’aime... Une
femme de chambre qui aime vaut mieux qu’une
reine qui n’aime pas.

La journée se passa ainsi, Remy ne reparut
pas ; justement parce qu’il était absent, Bussy le



désirait ; il se sentait contre ce pauvre garcon de
terribles mouvements d’impatience.

— Oh ! murmura-t-il une fois ou deux, moi qui
croyais encore a la reconnaissance et a I’amitié !
Non, désormais je ne veux plus croire a rien.

Vers le soir, quand les rues commencaient a
s’emplir de monde et de rumeurs, quand le jour
déja disparu ne permettait plus de distinguer les
objets dans I’appartement, Bussy entendit des
Voix tres hautes et tres nombreuses dans son
antichambre.

Un serviteur accourut alors tout effaré.
— Monseigneur le duc d’Anjou, dit-il.

— Fais entrer, repliqua Bussy en froncant le
sourcil a I’idée que son maitre s’inquiétait de lui,
ce maitre dont il méprisait jusqu’a la politesse.

Le duc entra. La chambre de Bussy était sans
lumiere ; les cceurs malades aiment I’obscurité,
car ils peuplent I’obscurité de fantomes.

— Il fait trop sombre chez toi, Bussy, dit le
duc ; cela doit te chagriner.

Bussy garda le silence ; le dégodt lui fermait la



bouche.

— Es-tu donc malade gravement, continua le
duc, que tu ne me réponds pas ?

— Je suis fort malade, en effet, monseigneur,
murmura Bussy.

— Alors, c’est pour cela que je ne t’ai point vu
chez moi depuis deux jours ? dit le duc.

— Oui, monseigneur, dit Bussy.

Le prince, piqué de ce laconisme, fit deux ou
trois tours par la chambre en regardant les
sculptures qui se détachaient dans I’ombre et en
maniant les étoffes.

—Tu es bien logé, Bussy, ce me semble du
moins, dit le duc.

Bussy ne répondit pas.

— Messieurs, dit le duc a ses gentilshommes,
demeurez dans la chambre a coté ; il faut croire
que, decidement, mon pauvre Bussy est bien
malade. Ca, pourquoi n’a-t-on pas prévenu
Miron ? Le médecin d’un roi n’est pas trop bon
pour Bussy.



Un serviteur de Bussy secoua la téte : le duc
regarda ce mouvement.

—Voyons, Bussy, as-tu des chagrins?
demanda le prince presque obséquieusement.

— Je ne sais pas, répondit le comte.

Le duc s’approcha, pareil a ces amants qu’on
rebute, et qui, a mesure qu’on les rebute,
deviennent plus souples et plus complaisants.

— Voyons ! parle-moi donc, Bussy ! dit-il.
— Eh ! que vous dirai-je, monseigneur ?

— Tu es faché contre moi, hein ? ajouta-t-il a
VOIX basse.

— Moi, faché! de quoi ? D’ailleurs, on ne se
fache point contre les princes. A quoi cela
servirait-il ?

Le duc se tut.

— Mais, dit Bussy a son tour, nous perdons le
temps en préeambules. Allons au fait,
monseigneur.

Le duc regarda Bussy.
—Vous avez besoin de moi, n’est-ce pas ? dit



ce dernier avec une dureté incroyable.
— Ah ! monsieur de Bussy !

— Eh ! sans doute, vous avez besoin de moi, je
le répéte ; croyez-vous que je pense que c’est par
amitié, que vous me venez voir ? Non, pardieu,
car vous n’aimez personne.

—Oh! Bussy!... toi, me dire de pareilles
choses !

— Voyons, finissons-en ; parlez, monseigneur,
que vous faut-il ? Quand on appartient a un
prince, quand ce prince dissimule au point de
vous appeler mon ami, eh bien ! il faut lui savoir
gré de la dissimulation et lui faire tout sacrifice,
méme celui de la vie. Parlez.

Le duc rougit; mais, comme il était dans
I’ombre, personne ne vit cette rougeur.

—Je ne voulais rien de toi, Bussy, et tu te
trompes, dit-il, en croyant ma visite intéressée. Je
désire seulement, voyant le beau temps qu’il fait,
et tout Paris étant ému ce soir de la signature de
la Ligue, t’avoir en ma compagnie pour courir un
peu la ville.



Bussy regarda le duc.
— N’avez-vous pas Aurilly ? dit-il.
— Un joueur de luth!

— Ah ! monseigneur ! vous ne lui donnez pas
toutes ses qualités, je croyais qu’il remplissait
encore pres de vous d’autres fonctions. Et, en
dehors d’Aurilly, d’ailleurs, vous avez encore dix
ou douze gentilshommes dont j’entends les épées
retentir sur les boiseries de mon antichambre.

La portiere se souleva lentement.

— Qui est la ? demanda le duc avec hauteur, et
qui entre sans se faire annoncer dans la chambre
ou je suis ?

— Moi, Remy, répondit le Haudoin en faisant
une entrée majestueuse et nullement embarrassee.

— Qu’est-ce que Remy ? demanda le duc.

— Remy, monseigneur, répondit le jeune
homme, c’est le médecin.

— Remy, dit Bussy, c’est plus que le médecin,
monseigneur, c’est I’ami.

— Ah ! fit le duc blessé.



—Tu as entendu ce que monseigneur désire,
demanda Bussy en s’apprétant a sortir du lit.

— Oui, que vous I’accompagniez, mais...
— Mais quoi ? dit le duc.

—Mais vous ne [|’accompagnerez pas,
monseigneur, repondit le Haudoin.

— Et pourquoi cela ? s’écria Francois.
—Parce qu’il fait trop froid dehors,
monseigneur.

— Trop froid ? dit le duc surpris qu’on osat lui
résister.

— Qui, trop froid. En conséquence, moi qui
réponds de la santé de M. de Bussy a ses amis et
a moi-méme, je lui défends de sortir.

Bussy n’en allait pas moins sauter en bas du
lit, mais la main de Remy rencontra la sienne et
la lui serra d’une facon significative.

— C’est bon, dit le duc. Puisqu’il courrait si
gros risque a sortir, il restera.

Et Son Altesse, piquée outre mesure, fit deux
pas vers la porte.



Bussy ne bougea point.
Le duc revint vers le lit.

— Alinsi c’est decide, dit-il, tu ne te risques
point ?

—Vous le voyez, monseigneur, dit Bussy, le
médecin le défend.

—Tu devrais voir Miron, Bussy; c’est un
grand docteur.

— Monseigneur, j’aime mieux un médecin ami
qu’un medecin savant, dit Bussy.

— En ce cas, adieu !
— Adieu, monseigneur !
Et le duc sortit avec grand fracas.

A peine fut-il dehors, que Remy, qui I’avait
suivi des yeux jusqu’a ce qu’il fat sorti de I’hotel,
accourut pres du malade.

— Ca, dit-il, monseigneur, qu’on se léve, et
tout de suite, s’il vous plait.

— Pourquoi faire, me lever ?
— Pour venir faire un tour avec moi. Il fait trop



chaud dans cette chambre.

— Mais tu disais tout a I’heure au duc qu’il
faisait trop froid dehors !

— Depuis qu’il est sorti la température a
change.

— De sorte que... ? dit Bussy en se soulevant
avec curiosite.

— De sorte gu’en ce moment, répondit le
Haudoin, je suis convaincu que I’air vous serait
bon.

— Je ne comprends pas, fit Bussy.

— Est-ce que vous comprenez quelque chose
aux potions que je vous donne ? vous les avalez
cependant. Allons! sus! levons-nous: une
promenade avec M. le duc d’Anjou était
dangereuse, avec le médecin elle est salutaire ;
c’est moi qui vous le dis. N’avez-vous donc plus
confiance en moi ? alors il faut me renvoyer.

— Allons donc, dit Bussy, puisque tu le veux.
— 11 le faut.
Bussy se leva pale et tremblant.



— L’intéressante paleur, dit Remy, le beau
malade !

— Mais ou allons-nous ?

—Dans un quartier dont j’ai analyse I’air
aujourd’hui méme.

— Et cetair ?

—Est souverain pour votre maladie,
monseigneur.

Bussy s’habilla.

— Mon chapeau et mon épée ! dit-il.
Il se coiffa de I’un et ceignit I’autre.
Puis tous deux sortirent.



XVII

Etymologie de la rue de la Jussienne.

Remy prit son malade par-dessous le bras,
tourna a gauche, prit la rue Coquillere et la suivit
jusqu’au rempart.

— C’est étrange, dit Bussy, tu me conduis du
coté des marais de la Grange-Bateliere, et tu
prétends que ce quartier est sain ?

—Oh! monsieur! dit Remy, un peu de
patience, nous allons tourner autour de la rue
Pagevin, nous allons laisser a droite la rue
Breneuse, et nous allons rentrer dans la rue
Montmartre ; vous verrez la belle rue que la rue
Montmartre !

— Crois-tu donc que je ne la connais pas ?

— Eh bien! alors, si vous la connaissez, tant
mieux ! je n’aurai pas besoin de perdre du temps



a vous en faire voir les beautés, et je vous
conduirai tout de suite dans une jolie petite rue.
Venez toujours, je ne vous dis que cela.

Et, en effet, apres avoir laissé la porte
Montmartre a gauche et avoir fait deux cents pas,
a peu pres, dans la rue, Remy tourna a droite.

— Ah ¢a ! mais tu le fais expres, s’écria Bussy ;
nous retournons d’ol nous venons.

— Cecl, dit Remy, est la rue de la Gypecienne,
ou de I’Egyptienne, comme vous voudrez, rue
que le peuple commence déja a nommer la rue de
la Gyssienne, et qu’il finira par appeler, avant
peu, la rue de la Jussienne, parce que c’est plus
doux, et que le génie des langues tend toujours, a
mesure qu’on s’avance vers le Midi, a multiplier
les voyelles. Vous devez savoir cela, vous,
monseigneur, qui avez été en Pologne; les
coquins n’en sont-ils pas encore a leurs quatre
consonnes de suite, ce qui fait qu’ils ont I’air, en
parlant, de broyer de petits cailloux et de jurer en
les broyant ?

— C’est tres juste, dit Bussy ; mais comme je
ne Crois pas que nous soyons venus ici pour faire



un cours de philologie, voyons, dis-moi: ou
allons-nous ?

— Voyez-vous cette petite eglise ? dit Remy
sans répondre autrement a ce que lui disait Bussy.
Hein ! monseigneur ! comme elle est fierement
campeée, avec sa facade sur la rue et son abside
sur le jardin de la communauté! Je parie que
vous ne I’avez, jusqu’a ce jour, jamais
remarquée ?

— En effet, dit Bussy, je ne la connaissais pas.

Et Bussy n’était pas le seul seigneur qui ne fit
jamais entré dans cette église de Sainte-Marie-
I’Egyptienne, église toute populaire, et qui était
connue aussi des fideles qui la frequentaient sous
le nom de chapelle Quoghéron.

— Eh bien! dit Remy, maintenant que vous
savez comment s’appelle  cette  église,
monseigneur, et que vous en avez suffisamment
examiné I’extérieur, entrons-y, et vous verrez les
vitraux de la nef : ils sont curieux.

Bussy regarda le Haudoin, et il vit sur le
visage du jeune homme un si doux sourire, gu’il



comprit que le jeune docteur avait, en le faisant
entrer dans I’église, un autre but que celui de lui
faire voir des vitraux qu’on ne pouvait voir,
attendu qu’il faisait nuit.

Mais il y avait autre chose encore que I’on
pouvait voir, car P’intérieur de I’église était
eclairé pour I’office du Salut : c’était ces naives
peintures du XVI° siécle, comme I’ltalie, grace a
son beau climat, en garde encore beaucoup,
tandis que, chez nous, I’humidité d’un coOté, et le
vandalisme de I’autre, ont effacé, a qui mieux
mieux, sur nos murailles, ces traditions d’un age
ecoulé, et ces preuves d’une foi qui n’est plus. En
effet, le peintre avait peint a fresque pour
Francois I* et par les ordres de ce roi, la vie de
sainte Marie I’Egyptienne ; or, au nombre des
sujets les plus intéressants de cette vie, I’artiste
Imagier, naif et grand ami de la vérité, sinon
anatomique, du moins historique, avait, dans
I’endroit le plus apparent de la chapelle, place ce
moment difficile ou, sainte Marie, n’ayant point
d’argent pour payer le batelier, s’offre elle-méme
comme salaire de son passage.



Maintenant, il est juste de dire que, malgré la
vénération des fidéles pour Marie I’Egyptienne
convertie, beaucoup d’honnétes femmes du
quartier trouvaient que le peintre aurait pu mettre
ailleurs ce sujet, ou tout au moins le traiter d’une
facon moins naive, et la raison qu’elles
donnaient, ou plutdt qu’elles ne donnaient point,
etait que certains détails de la fresque
détournaient trop souvent la vue des jeunes
courtauds de boutique que les drapiers, leurs
patrons, amenaient a I’église les dimanches et
fétes.

Bussy regarda le Baudoin, qui, devenu
courtaud pour un instant, donnait une grande
attention a cette peinture.

— As-tu la prétention, lui dit-il, de faire naitre
en moi des idées anacréontiques, avec ta chapelle
de Sainte-Marie-I’Egyptienne ? S’il en est ainsi,
tu t’es trompé d’espece. Il faut amener ici des
moines et des écoliers.

— Dieu m’en garde, dit le Haudoin: Omnis
cogitatio libidinosa cerebrum inficit.

— Eh bien ! alors ?



— Dame ! écoutez donc, on ne peut cependant
pas se crever les yeux quand on entre ici.

— Voyons, tu avais un autre but, en m’amenant
ici, n’est-ce pas, que de me faire voir les genoux
de sainte Marie I’Egyptienne ?

— Ma foi, non, dit Remy.
— Alors, j’ai vu, partons.

— Patience ! voici que I’office s’acheve. En
sortant maintenant nous dérangerions les fidéles.

Et le Haudoin retint doucement Bussy par le
bras.

— Ah! voila gue chacun se retire, dit Remy.
Faisons comme les autres, s’il vous plait.

Bussy se dirigea vers la porte avec une
indifférence et une distraction visibles.

— Eh bien! dit le Haudoin, voila que vous
allez sortir sans prendre de I’eau bénite. Ou
diable avez-vous donc la téte ?

Bussy, obeéissant comme un enfant,
s’achemina vers la colonne dans laquelle eétait
incrusté le bénitier.



Le Haudoin profita de ce mouvement pour
faire un signe d’intelligence a une femme qui, sur
le signe du jeune docteur, s’achemina de son c6té
vers la méme colonne ou tendait Bussy.

Aussi, au moment ou le comte portait la main
vers le bénitier en forme de coquille, que
soutenaient deux Egyptiens en marbre noir, une
main un peu grosse et un peu rouge, qui
cependant était une main de femme, s’allongea
vers la sienne et humecta ses doigts de I’eau
lustrale.

Bussy ne put s’empécher de porter ses yeux de
la main grosse et rouge au visage de la femme ;
mais, a I’instant méme, il recula d’un pas et palit
subitement, car il venait de reconnaitre, dans la
propriétaire de cette main, Gertrude, a moitié
cachée sous un voile de laine noir.

Il resta le bras étendu, sans songer a faire le
signe de la croix, tandis que Gertrude passait en
le saluant et profilait sa haute taille sous le porche
de la petite éeglise.

A deux pas derriére Gertrude, dont les coudes
robustes faisaient faire place, venait une femme



soigneusement enveloppée dans un mantelet de
soie, une femme dont les formes élégantes et
jeunes, dont le pied charmant, dont la taille
délicate, firent songer a Bussy gu’il n’y avait au
monde qu’une taille, gu’un pied, qu’une forme
semblables.

Remy n’eut rien a lui dire, il le regarda
seulement; Bussy comprenait maintenant
pourquoi le jeune homme [I’avait amené rue
Sainte-Marie-I’Egyptienne et I’avait fait entrer
dans I’église.

Bussy suivit cette femme, le Haudoin suivit
Bussy.

C’elit ete une chose amusante que cette
procession de quatre figures se suivant d’un pas
egal, si la tristesse et la paleur de deux d’entre
elles n’eussent pas décelé de cruelles souffrances.

Gertrude, toujours marchant la premiere,
tourna I’angle de la rue Montmartre, fit quelques
pas en suivant cette rue, puis tout a coup se jeta a
droite dans une impasse sur laquelle s’ouvrait une
porte.



Bussy hésita.

—Eh bien! monsieur le comte, demanda
Remy, vous voulez donc que je vous marche sur
les talons ?

Bussy continua sa route.

Gertrude, qui marchait toujours la premiere,
tira une clef de sa poche, et fit entrer sa maitresse,
qui passa devant elle sans retourner la téte.

Le Haudoin dit deux mots a la camériste,
s’effaca et laissa passer Bussy ; puis Gertrude et
lui entrerent de front, refermerent la porte, et
I’impasse se retrouva déserte.

Il était sept heures et demie du soir, on allait
atteindre les premiers jours de mai ; a I’air tiede
qui indiquait les premieres haleines du printemps,
les feuilles commencaient a se développer au sein
de leurs enveloppes crevassées.

Bussy regarda autour de lui: il se trouvait
dans un petit jardin de cinquante pieds carres,
entouré de murs tres hauts, sur le sommet
desquels la vigne vierge et le lierre, élancant leurs
pousses nouvelles, faisaient ébouler, de temps a



autre, quelques petites parcelles de platre, et
jetaient a la brise ce parfum acre et vigoureux que
le frais du soir arrache a leurs feuilles.

De longues ravenelles, joyeusement élancées
hors des crevasses du vieux mur de I’église,
epanouissaient leurs boutons rouges comme un
cuivre sans alliage.

Enfin, les premiers lilas, eclos au soleil de la
matinee, venaient, de leurs suaves émanations,
ebranler le cerveau encore vacillant du jeune
homme, qui se demandait si tant de parfums, de
chaleur et de vie ne lui venaient pas a lui, si seul,
si faible, si abandonné il y avait une heure a
peine, ne lul venaient pas uniquement de la
présence d’une femme si tendrement aimée.

Sous un berceau de jasmin et de clématite, sur
un petit banc de bois adossé au mur de I’église,
Diane s’était assise, le front penche, les mains
inertes et tombant a ses cOtés, et I’on voyait
s’effeuiller, froissée entre ses doigts, une giroflée
qu’elle brisait sans s’en douter et dont elle
eparpillait les fleurs sur le sable.

A ce moment, un rossignol, caché dans un



marronnier voisin, commenca sa longue et
meélancolique chanson, brodée de temps en temps
de notes éclatantes comme des fusées.

Bussy eétait seul dans ce jardin avec madame
de Monsoreau, car Remy et Gertrude se tenaient
a distance : il s’approcha d’elle ; Diane leva la
téte.

— Monsieur le comte, dit-elle d’une voix
timide, tout détour serait indigne de nous : si vous
m’avez trouvée tout a I’heure a I’église Sainte-
Marie-I’Egyptienne, ce n’est point le hasard qui
VOus Y a conduit.

— Non, madame, dit Bussy, c’est le Haudoin
qui m’a fait sortir sans me dire dans quel but, et
je vous jure gque j’ignorais...

— Vous vous trompez au sens de mes paroles,
monsieur, dit tristement Diane. Oui, je sais bien
que c’est M. Remy qui vous a conduit a I’église,
et de force peut-étre ?

— Madame, dit Bussy, ce n’est point de force...
Je ne savais pas qui j’y devais voir.

—Voila une dure parole, monsieur le comte,



murmura Diane en secouant la téte et en levant
sur Bussy un regard humide. Avez-vous
I’intention de me faire comprendre que, si vous
eussiez connu le secret de Remy, vous ne
I’eussiez point accompagné ?

— Oh ! madame !

— C’est naturel, c’est juste ; monsieur, vous
m’avez rendu un service signalé, et je ne vous ali
point encore remercié de votre courtoisie.
Pardonnez-moi, et agréez toutes mes actions de
graces.

— Madame...

Bussy s’arréta ; il était tellement étourdi, qu’il
n’avait a son service ni paroles ni idées.

— Mais j’ai voulu vous prouver, moi, continua
Diane en s’animant, que je ne suis pas une femme
ingrate ni un cceur sans mémoire. C’est moi qui ai
prié M. Remy de me procurer I’honneur de votre
entretien ; c’est moi qui ai indiqué ce rendez-
vous : pardonnez-moi si je vous ai deplu.

Bussy appuya une main sur son ceeur.
— Oh ! madame, dit-il, vous ne le pensez pas.



Les idées commencaient a revenir a ce pauvre
cceur brise, et il lui semblait que cette douce brise
du soir qui lui apportait de si doux parfums et de
si tendres paroles lui enlevait en méme temps un
nuage de dessus les yeux.

—Je sais, continua Diane, qui était la plus
forte, parce que depuis longtemps elle était
préparée a cette entrevue, je sais combien vous
avez eu de mal a faire ma commission. Je connais
toute votre delicatesse. Je vous connais et vous
apprécie, croyez-le bien. Jugez donc ce que j’ai
dd souffrir a I’idée que vous méconnaitriez les
sentiments de mon ceeur.

— Madame, dit Bussy, depuis trois jours je suis
malade.

—Qui, je le sais, repondit Diane avec une
rougeur qui trahissait tout I’intéerét qu’elle prenait
a cette maladie, et je souffrais plus que vous, car
M. Remy, — il me trompait sans doute, — M.
Remy me laissait croire...

— Que votre oubli causait ma souffrance. Oh!
c’est vrai.



— Donc, j’ai di faire ce que je fais, comte,
reprit madame de Monsoreau. Je vous Vvois, je
vous remercie de vos soins obligeants, et vous en
jure une reconnaissance éternelle... Maintenant
croyez que je parle du fond du cceur.

Bussy secoua tristement la téte et ne répondit
pas.

— Doutez-vous de mes paroles ? reprit Diane.

— Madame, répondit Bussy, les gens qui ont de
I’amitié pour quelqu’un témoignent cette amitié
comme ils peuvent : vous me saviez au palais le
soir de votre présentation a la cour; vous me
saviez devant vous, vous deviez sentir mon
regard peser sur toute votre personne, et vous
n’avez pas seulement levé les yeux sur moi ; vous
ne m’avez pas fait comprendre, par un mot, par
un geste, par un signe, que vous saviez gue j’étais
la; apres cela, j’ai tort, madame ; peut-étre ne
m’avez-vous pas reconnu, vous ne m’aviez vu
que deux fois.

Diane répondit par un regard de si triste
reproche, que Bussy en fut remué jusqu’au fond
des entrailles.



— Pardon, madame, pardon, dit-il ; vous n’étes
point une femme comme toutes les autres, et
cependant vous agissez comme les femmes
vulgaires ; ce mariage ?

— Ne savez-vous pas comment j’ai été forcee a
le conclure ?

— Oui, mais il était facile a rompre.

— Impossible, au contraire.

— Mais rien ne vous avertissait donc que, pres
de vous, veillait un homme dévoué ?

Diane baissa les yeux.

— C’était cela surtout qui me faisait peur, dit-
elle.

—Et voila a quelles considérations vous
m’avez sacrifie. Oh ! songez a ce que m’est la vie
depuis que vous appartenez a un autre.

— Monsieur, dit la comtesse avec dignité, une
femme ne change point de nom sans qu’il n’en
résulte un grand dommage pour son honneur,
lorsque deux hommes vivent, qui portent, I’un le
nom qu’elle a quitté, I’autre le nom qu’elle a pris.



— Toujours est-il gue vous avez gardé le nom
de Monsoreau par préférence.

—Le croyez-vous ? balbutia Diane. Tant
mieux !

Et ses yeux se remplirent de larmes.

Bussy, qui la vit laisser retomber sa téte sur sa
poitrine, marcha avec agitation devant elle.

— Enfin, dit Bussy, me voila redevenu ce que
j’étais, madame, c’est-a-dire un étranger pour
VOous.

— Hélas ! fit Diane.
— Votre silence le dit assez.
— Je ne puis parler que par mon silence.

— Votre silence, madame, est la suite de votre
accueil du Louvre. Au Louvre, vous ne me
voyiez pas ; ici vous ne me parlez pas.

— Au Louvre, j’etais en présence de M. de
Monsoreau. M. de Monsoreau me regardait, et il
est jaloux.

—Jaloux! Eh! que Ilui faut-il donc, mon
Dieu ! quel bonheur peut-il envier, quand tout le



monde envie son bonheur ?

—Je vous dis qu’il est jaloux, monsieur ;
depuis quelques jours il a vu roder quelqu’un
autour de notre nouvelle demeure.

—Vous avez donc quitté la petite maison de la
rue Saint-Antoine ?

— Comment ! s’écria Diane emportée par un
mouvement irréfléchi, cet homme, ce n’était donc
pas vous ?

— Madame, depuis que votre mariage a été
annoncé publiguement, depuis que vous avez été
présentée, depuis cette soirée du Louvre, enfin,
ou vous n’avez pas daigné me regarder, je suis
couché ; la fievre me dévore, je me meurs ; vous
voyez que votre mari ne saurait étre jaloux de
moi, du moins, puisque ce n’est pas moi qu’il a
pu voir autour de votre maison.

— Eh Dbien! monsieur le comte, s’il est vrai,
comme vous me l’avez dit, que vous eussiez
quelque desir de me revoir, remerciez cet homme
inconnu ; car, connaissant M. de Monsoreau
comme je le connais, cet homme m’a fait



trembler pour vous, et j’ai voulu vous voir pour
vous dire : « Ne vous exposez pas ainsi, monsieur
le comte, ne me rendez pas plus malheureuse que
je ne le suis. »

— Rassurez-vous, madame ; je vous le répéte,
ce n’était pas moi.

— Maintenant, laissez-moi achever tout ce que
J’avais a vous dire. Dans la crainte de cet homme,
gue Nnous ne connaissons pas, mais que M. de
Monsoreau connait peut-étre, dans la crainte de
cet homme, il exige que je quitte Paris ; de sorte
que, ajouta Diane en tendant la main a Bussy, de
sorte que, monsieur le comte, vous pouvez
regarder cet entretien comme le dernier... Demain
je pars pour Méridor.

— Vous partez, madame ! s’écria Bussy.

— 1l n’est que ce moyen de rassurer M. de
Monsoreau, dit Diane ; il n’est que ce moyen de
retrouver ma tranquillité. D’ailleurs, de mon c6te,
je deteste Paris ; je déteste le monde, la cour, le
Louvre. Je suis heureuse de m’isoler avec mes
souvenirs de jeune fille; il me semble qu’en
repassant par le sentier de mes jeunes années, un



peu de mon bonheur d’autrefois retombera sur
ma téte comme une douce rosée. Mon pere
m’accompagne. Je vais retrouver la-bas M. et
madame de Saint-Luc, qui regrettent de ne pas
m’avoir pres d’eux. Adieu, monsieur de Bussy.

Bussy cacha son visage entre ses deux mains.
— Allons, murmura-t-il, tout est fini pour moi.

— Que dites-vous la? s’écria Diane en se
levant.

—Je dis, madame, que cet homme qui vous
exile, gue cet homme qui m’enleve le seul espoir
qui me restait, c’est-a-dire celui de respirer le
méme air que vous, de vous entrevoir derriere
une jalousie, de toucher votre robe en passant,
d’adorer enfin un étre vivant et non pas une
ombre, je dis, je dis que cet homme est mon
ennemi mortel, et que, dussé-je y périr, je
détruirai cet homme de mes mains.

— Oh ! monsieur le comte !

— Le misérable ! s’écria Bussy ; comment ! ce
n’est point assez pour lui de vous avoir pour
femme, vous, la plus belle et la plus chaste des



créatures ; il est encore jaloux ! Jaloux ! monstre
ridicule et dévorant : il absorberait le monde.

— Oh ! calmez-vous, comte, calmez-vous, mon
Dieu !... il est excusable, peut-étre.

— Il est excusable ! c’est vous qui le défendez,
madame !

— Oh'! si vous saviez ! dit Diane en couvrant
son visage de ses deux mains, comme si elle edt
craint que, malgré [I’obscurité, Bussy n’en
distinguat la rougeur.

— Si je savais ? repéta Bussy. Eh ! madame, je
sais une chose, c’est qu’on a tort de penser au
reste du monde quand on est votre mari.

— Mais, dit Diane d’une voix entrecoupée,
sourde, ardente ; mais, si vous vous trompiez,
monsieur le comte, s’il ne I’était pas !

Et la jeune femme, a ces paroles, effleurant de
sa main froide les mains brilantes de Bussy, se
leva et s’enfuit, légere comme une ombre, dans
les detours sombres du petit jardin, saisit le bras
de Gertrude et disparut en I’entrainant, avant que
Bussy, ivre, insensé, radieux, e(t seulement



essayé d’étendre les bras pour la retenir,
Il poussa un cri et se leva chancelant.

Remy arriva juste pour le retenir dans ses bras
et le faire asseoir sur le banc que Diane venait de
quitter.



XVIII

Comment d’Epernon eut son pourpoint déchiré,
et comment Schomberg fut teint en bleu.

Tandis que maitre La Huriere entassait
signatures sur signatures, tandis que Chicot
consignait Gorenflot a la Corne-d’Abondance,
tandis que Bussy revenait a la vie, dans ce
bienheureux petit jardin tout plein de parfums, de
chants et d’amour, Henri, sombre de tout ce qu’il
avait vu par la ville, irrité des préedications gu’il
avait entendues dans les églises, furieux des
saluts mysterieux recueillis par son frere
d’Anjou, qu’il avait vu passer devant lui dans la
rue Saint-Honoré, accompagné de M. de Guise et
de M. de Mayenne, avec tout une suite de
gentilshommes que semblait commander M. de
Monsoreau, Henri, disons-nous, était rentré au
Louvre en compagnie de Maugiron et de Quélus.



Le roi, selon son habitude, était sorti avec ses
quatre amis; mais, a quelques pas du Louvre,
Schomberg et d’Epernon, ennuyés de voir Henri
soucieux, et comptant qu’au milieu d’un pareil
remue-meénage il y avait des chances pour le
plaisir et les aventures, Schomberg et d’Epernon
avaient profité de la premiere bousculade pour
disparaitre au coin de la rue de I’Astruce, et,
tandis que le roi et ses deux amis continuaient
leur promenade par le quai, ils s’étaient laissé
emporter par la rue d’Orléans.

IIs n’avaient pas fait cent pas, que chacun
avait déja son affaire. D’Epernon avait passé sa
sarbacane entre les jambes d’un bourgeois qui
courait, et qui s’en était allé du coup rouler a dix
pas, et Schomberg avait enleve la coiffe d’une
femme qu’il avait cru laide et vieille, et qui s’etait
trouvée, par fortune, jeune et jolie.

Mais tous deux avaient mal choisi leur jour
pour s’attaquer a ces bons Parisiens, d’ordinaire
si patients ; il courait par les rues cette fievre de
révolte qui bat quelquefois tout a coup des ailes
dans les murs des capitales : le bourgeois culbuté



s’était relevé et avait crié: « Au parpaillot ! »
C’était un zelé, on le crut, et on s’élanca vers
d’Epernon ; la femme décoiffée avait crié : « Au
mignon ! » ce qui était bien pis ; et son mari, qui
était un teinturier, avait laché sur Schomberg ses
apprentis.

Schomberg eétait brave; il s’arréta, voulut
parler haut, et mit la main a son épée.

D’Epernon était prudent, il s’enfuit.

Henri ne s’était plus occupé de ses deux
mignons, il les connaissait pour avoir I’habitude
de se tirer d’affaire tous deux : I’un, grace a ses
jambes, I’autre, grace a ses bras ; il avait donc fait
sa tournée comme nous avons vu, et, sa tournée
faite, il était revenu au Louvre.

Il était rentré dans son cabinet d’armes, et,
assis sur son grand fauteuil, il tremblait
d’impatience, cherchant un bon sujet de se mettre
en colere.

Maugiron jouait avec Narcisse, le grand
lévrier du roi.

Queélus, les poings appuyés contre ses joues,



s’était accroupi sur un coussin et regardait Henri.

—lls vont, ils vont, lui disait le roi. Leur
complot marche ; tantot tigres, tantot serpents ;
quand ils ne bondissent pas, ils rampent.

— Eh ! sire, dit Quélus, est-ce qu’il n’y a pas
toujours des complots, dans un royaume ? Que
diable voudriez-vous que fissent les fils de rois,
les freres de rois, les cousins de rois, s’ils ne
complotaient pas ?

— Tenez, en véritée, Quélus, avec vos maximes
absurdes et vos grosses joues boursouflées, vous
me faites I’effet d’étre, en politique, de la force
du Gilles de la foire Saint-Laurent.

Quelus pivota sur son coussin et tourna
irréverencieusement le dos au roi.

— Voyons, Maugiron, reprit Henri, ai-je raison
ou tort, mordieu ! et doit-on me bercer avec des
fadaises et des lieux communs, comme si j’étais
un roi vulgaire ou un marchand de laine qui
craint de perdre son chat favori ?

— Eh ! sire, dit Maugiron qui était toujours et
en tout point de I’avis de Quelus, si vous n’étes



pas un roi vulgaire, prouvez-le en faisant le grand
roi. Que diable! voila Narcisse, c’est un bon
chien, c’est une bonne béte ; mais, quand on lui
tire les oreilles, il grogne, et quand on lui marche
sur les pattes, il mord.

—Bon! dit Henri, voila I'autre qui me
compare a mon chien.

— Non pas, sire, dit Maugiron; vous voyez
bien, au contraire, que je mets Narcisse fort au-
dessus de vous, puisque Narcisse sait se déefendre
et que VVotre Majesté ne le sait pas.

Et, a son tour, il tourna le dos a Henri.

— Allons, me voila seul, dit le roi; fort bien,
continuez, mes bons amis, pour qui I’on me
reproche de dilapider le royaume ; abandonnez-
moi, insultez-moi, égorgez-moi tous ; je n’ai que
des bourreaux autour de ma personne, parole
d’honneur. Ah'! Chicot ! mon pauvre Chicot, ou
es-tu ?

— Bon, dit Quélus, il ne nous manquait plus
que cela. Voila gu’il appelle Chicot, a présent.

— C’est tout simple, répondit Maugiron.



Et I’insolent se mit a machonner entre ses
dents certain proverbe latin qui se traduit en
francais par I’axiome : Dis-moi qui tu hantes, je
te dirai qui tu es.

Henri fronca le sourcil, un éclair de terrible
courroux illumina ses grands yeux noirs, et, pour
cette fois, certes, c’était bien un regard de roi que
le prince lanca sur ses indiscrets amis.

Mais, sans doute épuisé par cette velléite de
colere, Henri retomba sur sa chaise et frotta les
oreilles d’un des petits chiens de sa corbeille.

En ce moment un pas rapide retentit dans les
antichambres, et d’Epernon apparut sans toquet,
sans manteau, et son pourpoint tout dechire.

Quelus et Maugiron se retournerent, et
Narcisse s’élanca vers le nouveau venu en
jappant, comme si, des courtisans du roi, il ne
reconnaissait que les habits.

— Jésus-Dieu ! s’écria Henri, que t’est-il donc
arrive ?

— Sire, dit d’Epernon, regardez-moi ; voici de
quelle fagon I’on traite les amis de Votre Majeste.



— Et qui t’a traité ainsi ? demanda le roi.

— Mordieu ! votre peuple, ou plutot le peuple
de M. le duc d’Anjou, qui criait : Vive la Ligue !
vive la messe ! vive Guise ! vive Francgois ! vive
tout le monde enfin ! excepte : vive le roi !

— Et que lui as-tu donc fait, a ce peuple, pour
qu’il te traite ainsi ?

— Moi ? rien. Que voulez-vous gu’un homme
fasse a un peuple ? Il m’a reconnu pour ami de
Votre Majeste, et cela lui a suffi.

— Mais Schomberg ?
— Quoi, Schomberg ?

— Schomberg n’est pas venu a ton secours ?
Schomberg ne t’a pas défendu ?

— Corbceuf ! Schomberg avait assez a faire
pour son propre compte.

— Comment cela ?

— Qui, je I’ai laissé aux mains d’un teinturier
dont il avait décoiffé la femme, et qui, avec cing
Ou SiX garcons, éetait en train de lui faire passer un
mauvais quart d’heure.



— Par la mordieu ! s’écria le roi, et ou I’as-tu
laissé, mon pauvre Schomberg ? dit Henri en se
levant ; j’irai moi-méme a son aide. Peut-étre
pourra-t-on dire, ajouta Henri en regardant
Maugiron et Quélus, que mes amis m’ont
abandonné, mais on ne dira pas au moins que j’ai
abandonné mes amis.

— Merci, sire, dit une voix derriere Henri,
merci, me voila, Gott verdamme mich ; je m’en
suis tiré tout seul, mais ce n’est pas sans peine.

—Oh! Schomberg! <c’est la wvoix de
Schomberg ! crierent les trois mignons. Mais ou
diable es-tu ?

— Pardieu, ou je suis, vous me voyez bien,
s’écria la méme voix.

Et, en effet, des profondeurs obscures du
cabinet on vit s’avancer, non pas un homme, mais
une ombre.

— Schomberg ! s’écria le roi, d’ou viens-tu,
d’ou sors-tu, et pourguoi es-tu de cette couleur ?

En effet, Schomberg, des pieds a la téte, sans
exception d’aucune partie de ses vétements ou de



sa personne, Schomberg était du plus beau bleu
de roi qu’il fat possible de voir.

— Der Teufel ! s’écria-t-il ; les miserables ! Je
ne m’étonne plus si tout ce peuple courait apres
moi.

— Mais qu’y a-t-il donc ? demanda Henri. Si tu
etais jaune, cela s’expliquerait par la peur ; mais
bleu !

—1l'y a qu’ils m’ont trempé dans une cuve, les
coquins; j’ai cru qu’ils me trempaient tout
bonnement dans une cuve d’eau, et c’était dans
une cuve d’indigo.

— Oh ! mordieu, dit Quélus en éclatant de rire,
ils sont punis par ou ils ont péché. C’est tres cher
I’indigo, et tu leur emportes au moins pour vingt
ecus de teinture.

—Je te conseille de plaisanter, toi; j’aurais
voulu te voir a ma place.

— Et tu n’en as pas étripé quelqu’un ? demanda
Maugiron.

— J’al laissé mon poignard quelque part, voila
tout ce que je sais, enfoncé jusqu’a la garde dans



un fourreau de chair ; mais, en une seconde, tout
a été dit: j’ai été pris, souleve, emporté, trempé
dans la cuve et presque noye.

— Et comment t’es-tu tiré de leurs mains ?

— J’ai eu le courage de commettre une lachetg,
sire.

— Et qu’as-tu fait ?
— Jai crié : « Vive la Ligue ! »
— C’est comme moi, dit d’Epernon ; seulement

on m’a forcé d’ajouter: «Vive le duc
d’Anjou ! »

— Et moi aussi, dit Schomberg en mordant ses
mains de rage ; moi aussi je I’ai crie. Mais ce
n’est pas le tout.

— Comment ! dit le roi, ils t’ont encore fait
crier autre chose, mon pauvre Schomberg ?

— Non, ils ne m’ont pas fait crier autre chose,
et c’est bien assez comme cela, Dieu merci ; mais
au moment ou je criais: «Vive le duc
d’Anjou !... »

— Eh bien !



— Devinez qui passait ?
— Comment veux-tu que je devine ?

—Bussy, son damné Bussy, lequel m’a
entendu crier vive son maitre.

— Le fait est qu’il n’a rien di y comprendre, dit
Quélus.

— Parbleu ! comme il était difficile de voir ce
qui se passait ! j’avais le poignard sur la gorge, et
J’étais dans une cuve.

— Comment, dit Maugiron, il ne t’a pas porté
secours? Cela se devait cependant de
gentilhomme a gentilhomme.

— Lui, il parait gu’il avait a songer a bien autre
chose ; il ne lui manquait que des ailes pour
s’envoler ; a peine touchait-il encore la terre.

— Et puis, dit Maugiron, il ne t’aura peut-étre
pas reconnu ?

— La belle raison !

— Etais-tu déja passé au bleu ?

— Ah ! c’est juste, dit Schomberg.

— Dans ce cas, il serait excusable, reprit Henri,



car, en Vvérité, mon pauvre Schomberg, je ne te
reconnais pas moi-méme.

— N’importe, répliqua le jeune homme, qui
n’était pas pour rien d’origine allemande, nous
nous retrouverons autre part qu’au coin de la rue
Coquilliere, et un jour que je ne serai pas dans
une cuve.

—Oh ! moi, dit d’Epernon, ce n’est pas au
valet que j’en veux, c’est au maitre ; ce n’est pas
a Bussy que je voudrais avoir affaire, c’est a
monseigneur le duc d’Anjou.

— Qui, oui, s’écria Schomberg, monseigneur le
duc d’Anjou qui veut nous tuer par le ridicule, en
attendant qu’il nous tue par le poignard.

— AU duc d’Anjou, dont on chantait les
louanges par les rues. Vous les avez entendues,
sire, dirent ensemble Quélus et Maugiron.

— Le fait est que c’est lui qui est duc et maitre
dans Paris a cette heure, et non plus le roi;
essayez un peu de sortir, lui dit d’Epernon, et
vous verrez si I’on vous respectera plus gue nous.

— Ah ! mon frere ! mon frére ! murmura Henri



d’un ton menacant.

— Ah'! oui, sire, vous direz encore bien des
fois, comme vous venez de le dire: « Ah ! mon
frere ! mon frere ! » sans prendre aucun parti
contre ce frere, dit Schomberg ; et cependant, je
vous le déclare, et c’est clair pour moi, ce frere
est a la téte de quelque complot.

— Eh ! mordieu ! s’écria Henri, c’est ce que je
disais a ces messieurs quand tu es entré tout a
I’heure, d’Epernon ; mais ils m’ont répondu en
haussant les épaules et en me tournant le dos.

— Sire, dit Maugiron, nous avons haussé les
épaules et tourné le dos, non point parce que vous
disiez qu’il y avait un complot, mais parce que
nous ne vous voyions pas en humeur de le
comprimer.

— Et maintenant, continua Quélus, nous nous
retournons vers vous pour vous redire : « Sauvez-
nous, sire, ou plutbt sauvez-vous, car, nous
tombés, vous étes mort; demain M. de Guise
vient au Louvre, demain il demandera que vous
nommiez un chef a la Ligue; demain vous
nommerez le duc d’Anjou comme VoOus avez



promis de le faire, et alors, une fois le duc
d’Anjou chef de la Ligue, c’est-a-dire a la téte de
cent mille Parisiens échauffés par les orgies de
cette nuit, le duc d’Anjou fera de vous ce qu’il
voudra. »

— Ah 1 ah! dit Henri, et en cas de résolution
extréme, vous seriez donc disposes a me
seconder ?

— Qui, sire, répondirent les jeunes gens d’une
seule voix.

— Pourvu cependant, sire, dit d’Epernon, que
Votre Majesté me donne le temps de mettre un
autre toquet, un autre manteau et un autre
pourpoint.

— Passe dans ma garde-robe, d’Epernon, et
mon valet de chambre te donnera tout cela ;: nous
sommes de méme taille.

— Et pourvu que vous me donniez le temps, a
moi, de prendre un bain.

— Passe dans mon étuve, Schomberg, et mon
baigneur aura soin de toi.

— Sire, dit Schomberg, nous pouvons donc



espérer que I’insulte ne restera pas sans
vengeance ?

Henri étendit la main en signe de silence, et,
baissant la téte sur sa poitrine, parut reflechir
profondément.

Puis, au bout d’un instant :

— Queélus, dit-il, informez-vous si M. d’Anjou
est rentré au Louvre.

Quélus sortit. D’Epernon et Schomberg
attendaient avec les autres la réponse de Queélus,
tant leur zele s’était ranimé par I’imminence du
danger. Ce n’est point pendant la tempéte, c’est
pendant le calme qu’on voit les matelots
récalcitrants.

— Sire, demanda Maugiron, Votre Majesté
prend donc un parti ?

—Vous allez voir, repliqua le roi.
Quélus revint.
— M. le duc n’est pas encore rentre, dit-il.

— C’est bien, répondit le roi. D’Epernon, allez
changer d’habit; Schomberg, allez changer de



couleur ; et vous, Quélus, et vous, Maugiron,
descendez dans le préau et faites-moi bonne
garde jusgu’a ce que mon frere rentre.

— Et quand il rentrera ? demanda Quélus.

— Quand il rentrera, vous ferez fermer toutes
les portes ; allez.

— Bravo, sire ! dit Quélus.

— Sire, dit d’Epernon, dans dix minutes je suis
iCl.

— Moil, sire, je ne puis dire quand j’y serali, ce
sera selon la qualité de la teinture.

—Venez le plus tot possible, répondit le roi,
voila tout ce que j’ai a vous dire.

— Mais Votre Majesté va donc rester seule ?
demanda Maugiron.

— Non, Maugiron, je reste avec Dieu, a qui je
vais demander sa protection pour notre
entreprise.

— Priez-le bien, sire, dit Quélus, car je
commence a croire qu’il s’entend avec le diable
pour nous damner tous ensemble dans ce monde



et dans I’autre.
— Amen ! dit Maugiron.

Les deux jeunes gens qui devaient faire la
garde sortirent par une porte. Les deux qui
devaient changer de costume sortirent par I’autre.

Le roi, resté seul, alla s’agenouiller a son prie-
Dieu.



XIX

Chicot est de plus en plus roi de France.

Minuit sonna ; les portes du Louvre fermaient
d’ordinaire a minuit. Mais Henri avait sagement
calculé que le duc d’Anjou ne manquerait pas de
coucher ce soir-la au Louvre, pour laisser moins
de prise aux soupcons que le tumulte de Paris,
pendant cette soirée, pouvait faire naitre dans
I’esprit du roi.

Le roi avait donc ordonné que les portes
restassent ouvertes jusqu’a une heure.

A minuit un quart, Quélus remonta.
— Sire, le duc est rentré, dit-il.
— Que fait Maugiron ?

— Il est resté en sentinelle pour voir si le duc
ne sortira point.

— Il n’y a pas de danger.



— Alors... dit Quélus en faisant un mouvement
pour indiquer au roi qu’il n’y avait plus qu’a agir.

— Alors... laissons-le se coucher
tranquillement, dit Henri. Qui a-t-il pres de lui ?

— M. de Monsoreau et ses gentilshommes
ordinaires.

— Et M. de Bussy ?
— M. de Bussy n’y est pas.

—Bon, dit le roi, a qui c’était un grand
soulagement que de sentir son frere privé de sa
meilleure épée.

— Qu’ordonne le roi ? demanda Quélus.

— Qu’on dise a d’Epernon et a Schomberg de
se hater, et qu’on prévienne M. de Monsoreau
que je désire lui parler.

Quelus ¢s’inclina et <s’acquitta de la
commission avec toute la promptitude que
peuvent donner a la volonté humaine le sentiment
de la haine et le désir de la vengeance reunis dans
le méme ceeur.

Cing minutes aprés, d’Epernon et Schomberg



entraient, I’un rhabillé a neuf, I’autre débarbouillé
au vif ; il n’y avait que les cavités du visage qui
avaient conservé une teinte bleuéatre, qui, au dire
de I’étuviste, ne s’en irait tout a fait qu’a la suite
de plusieurs bains de vapeur.

Apres les deux mignons, M. de Monsoreau
parut.

— M. le capitaine des gardes de Votre Majesté
vient de m’annoncer qu’elle me faisait I’honneur
de m’appeler pres d’elle, dit le grand veneur en
s’inclinant.

— Oui, monsieur, dit Henri; oui, en me
promenant ce soir j’ai vu les étoiles si brillantes
et la lune si belle, que j’ai pensé que, par un si
magnifique temps, nous pourrions faire demain
une chasse superbe ; il n’est gue minuit, monsieur
le comte, partez donc pour Vincennes a I’instant
méme ; faites-moi detourner un daim, et demain
nous le courrons.

— Mais, sire, dit Monsoreau, je croyais que
demain Votre Majesté avait fait donner rendez-
vous a monseigneur d’Anjou et a M. de Guise
pour nommer un chef de la Ligue.



— Eh bien! monsieur, apres ? dit le roi avec
cet accent hautain auquel il était si difficile de
répondre.

— Apres, sire... apres, le temps manquera peut-
étre.

—Le temps ne mangue jamais, monsieur le
grand veneur, a celui qui sait I’employer, c’est
pour cela que je vous dis : « Vous avez le temps
de partir ce soir, pourvu que vous partiez a
I’instant méme. » Vous avez le temps de
détourner un daim cette nuit, et vous aurez le
temps de tenir les équipages préts pour demain
dix heures. Allez donc, et a I’instant méme !
Quelus, Schomberg, faites ouvrir a M. de
Monsoreau la porte du Louvre de ma part, de la
part du roi ; et toujours de la part du roi, faites-la
fermer quand il sera sorti.

Le grand veneur se retira tout etonne.

— C’est donc une fantaisie du roi ? demanda-t-
il aux jeunes gens dans I’antichambre.

— Oui, répondirent laconiquement ceux-ci.
M. de Monsoreau vit qu’il n’y avait rien a tirer



de ce coOté-la et se tut.

— Oh ' oh ! murmura-t-il en lui-méme en jetant
un regard du cOté des appartements du duc
d’Anjou, il me semble que cela ne flaire pas bon
pour Son Altesse Royale.

Mais il n’y avait pas moyen de donner I’éveil
au prince : Queélus et Schomberg se tenaient, I’un
a droite, I’autre a gauche du grand veneur. Un
instant il crut que les deux mignons avaient des
ordres particuliers et le tenaient prisonnier, et ce
ne fut que lorsqu’il se trouva hors du Louvre et
qu’il entendit la porte se refermer derriere lui,
qu’il comprit que ses soupcons etaient mal
fondés.

Au bout de dix minutes, Schomberg et Quélus
etaient de retour pres du roi.

— Maintenant, dit Henri, du silence, et suivez-
moi tous quatre.

— Ou allons-nous, sire ? demanda d’Epernon
toujours prudent.

— Ceux qui viendront le verront, répondit le
roi.



— Allons ! dirent ensemble les quatre jeunes
gens.

Les mignons assurerent leurs épées, agraferent
leurs manteaux et suivirent le roi, qui, un falot a
la main, les conduisit par le corridor secret que
nous connaissons, et par lequel, plus d’une fois
déja, nous avons vu la reine mere et le roi Charles
IX se rendre chez leur fille et chez leur sceur,
cette bonne Margot dont le duc d’Anjou, nous
I’avons déja dit, avait repris les appartements.

Un valet de chambre veillait dans ce corridor ;
mais, avant qu’il et eu le temps de se replier
pour avertir son maitre, Henri I’avait saisi de sa
main en lui ordonnant de se taire, et I’avait passé
a ses compagnons, lesquels I’avaient pousse et
enfermé dans un cabinet.

Ce fut donc le roi qui tourna lui-méme le
bouton de la chambre ou couchait monseigneur le
duc d’Anjou.

Le duc venait de se mettre au lit, bercé par les
réves d’ambition qu’avaient fait naitre en lui tous
les événements de la soirée : il avait vu son nom
exalté et le nom du roi flétri. Conduit par le duc



de Guise, il avait vu le peuple parisien s’ouvrir
devant lui et ses gentilshommes, tandis que les
gentilshommes du roi étaient hués, bafoues,
insultés. Jamais, depuis le commencement de
cette longue carriere, si pleine de sourdes
menées, de timides complots et de mines
souterraines, il n’avait encore éteé si avant dans la
popularité, et par conséquent dans I’espérance.

Il venait de déposer sur sa table une lettre que
M. de Monsoreau lui avait remise de la part du
duc de Guise, lequel lui faisait en méme temps
recommander de ne pas manquer de se trouver le
lendemain au lever du roi.

Le duc d’Anjou n’avait pas besoin d’une
pareille recommandation, et s’était bien promis
de ne pas se manquer a lui-méme a I’heure du
triomphe.

Mais sa surprise fut grande quand il vit la
porte du couloir secret s’ouvrir, et sa terreur fut
au comble lorsqu’il reconnut que c’était sous la
main du roi qu’elle s’était ouverte ainsi.

Henri fit signe a ses compagnons de demeurer
sur le seuil de la porte et s’avanca vers le lit de



Francois, grave, le sourcil fronce, et sans
prononcer une parole.

— Sire, balbutia le duc, I’honneur que me fait
Votre Majesté est si imprévu...

— Qu’il vous effraye, n’est-ce pas ? dit le roi,
je comprends cela; mais non, non, demeurez,
mon frere, ne vous levez pas.

— Mais, sire, cependant... permettez, fit le duc
tremblant et attirant a lui la lettre du duc de Guise
qu’il venait d’achever de lire.

—Vous lisiez ? demanda le roi.
— Qui, sire.

— Lecture intéressante, sans doute, puisqu’elle
vous tenait éveillé a cette heure avancée de la
nuit ?

—Oh'! sire, repondit le duc avec un sourire
glacé, rien de bien important, le petit courrier du
soir.

— Oui, fit Henri, je comprends cela, courrier du
soir, courrier de Vénus ; mais non, je me trompe,
on ne cachette point avec des sceaux d’une
pareille dimension les billets qu’on fait porter par



Iris ou par Mercure.
Le duc cacha tout a fait la lettre.

— Il est discret, ce cher Francois, dit le roi avec
un rire qui ressemblait trop a un grincement de
dents pour que son frere n’en fat pas effrayé.

Cependant il fit un effort et essaya de
reprendre quelque assurance.

— Votre Majesté veut-elle me dire quelque
chose en particulier ? demanda le duc a qui un
mouvement des quatre gentilshommes demeurés
a la porte venaient de révéler qu’ils écoutaient et
se réjouissaient du commencement de la scene.

—Ce que j’ai de particulier a vous dire,
monsieur, dit le roi en appuyant sur ce mot, qui
etait celui que le cérémonial de France accorde
aux freres des rois, vous trouverez bon que pour
aujourd’hui je vous le dise devant témoins. Ca,
messieurs, continua-t-il en se retournant vers les
quatre jeunes gens, écoutez bien, le roi vous le
permet.

Le duc releva la téte.
— Sire, dit-il avec ce regard haineux et plein de



venin que I’homme a emprunté au serpent, avant
d’insulter un homme de mon rang, vous eussiez
di me refuser I’hospitalité du Louvre; dans
I’hotel d’Anjou, au moins, j’eusse été maitre de
Vous répondre.

— En vérité, dit Henri avec une ironie terrible,
vous oubliez donc que partout ou vous étes, vous
étes mon sujet, et que mes sujets sont chez moi
partout ou ils sont; car, Dieu merci, je suis le
roi !... le roi du sol !...

— Sire, s’écria Francois, je suis au Louvre...
chez ma mere.

— Et votre mere est chez moi, répondit Henri.
Voyons, abrégeons, monsieur : donnez-moi ce
papier.

— Lequel ?

— Celui que vous lisiez, parbleu! celui qui
etait tout ouvert sur votre table de nuit et que
VOus avez caché quand vous m’avez vu.

— Sire, refléchissez ! dit le duc.
— A quoi ? demanda le roi.
— A ceci: que vous faites une demande



indigne d’un bon gentilhomme, mais, en
revanche, digne d’un officier de votre police.

Le roi devint livide.
— Cette lettre, monsieur ! dit-il.

— Une lettre de femme, sire, réfléchissez ! dit
Francois.

— 1l 'y a des lettres de femmes fort bonnes a
voir, fort dangereuses a ne pas étre vues, témoin
celles qu’écrit notre mere.

— Mon frere ! dit Francois.

— Cette lettre, monsieur! s’écria le roi en
frappant du pied, ou je vous la fais arracher par
quatre Suisses !

Le duc bondit hors de son lit, en tenant la
lettre froissée dans ses mains, et avec |’intention
manifeste de gagner la cheminée, afin de la jeter
dans le feu.

— Vous feriez cela, dit-il, a votre frere ?

Henri devina son intention et se placga entre lui
et la cheminee.

— Non pas a mon frere, dit-il, mais a mon plus



mortel ennemi! Non pas a mon frére, mais au
duc d’Anjou, qui a couru toute la soirée les rues
de Paris a la queue du cheval de M. de Guise ! a
mon frere, qui essaye de me cacher quelque lettre
de I’un ou de I"autre de ses complices, MM. les
princes lorrains.

— Pour cette fois, dit le duc, votre police est
mal faite.

— Je vous dis que j’ai vu sur le cachet ces trois
fameuses merlettes de Lorraine, qui ont la
prétention d’avaler les fleurs de lis de France.
Donnez donc, mordieu ! donnez, ou...

Henri fit un pas vers le duc et lui posa la main
sur I’épaule.

Francois n’eut pas plutdt senti s’appesantir sur
lui la main royale, il n’eut pas plutot d’un regard
obligue considéré I’attitude menacante des quatre
mignons, lesquels commencaient a dégainer, que,
tombant a genoux, a demi renversé contre son lit,
il s’écria :

— A moi! au secours! & I’aide! mon frére
veut me tuer.



Ces paroles, empreintes d’un accent de
profonde terreur que leur donnait la conviction,
firent impression sur le roi et éteignirent sa
colere, par cela méme qu’elles la supposaient
plus grande qu’elle n’était. Il pensa qu’en effet
Francois pouvait craindre un assassinat, et que ce
meurtre edt été un fratricide. Alors il lui passa
comme un vertige, a I’idée que sa famille, famille
maudite comme toutes celles dans lesquelles doit
s’éteindre une race, il lui passa un vertige en
songeant que, dans sa famille, les freres
assassinaient les freres par tradition.

— Non, dit-il, vous vous trompez, mon frere, et
le roi ne vous veut aucun mal du genre de celui
que vous redoutez ; du moins vous avez lutte,
avouez-vous vaincu. VVous savez que le roi est le
maitre, ou si vous l’ignoriez, vous le savez
maintenant. Eh bien ! dites-le, non seulement tout
bas, mais encore tout haut.

—Oh'! je le dis, mon frere, je le proclame,
s’écria le duc.

— Fort bien. Cette lettre, alors... car le roi vous
ordonne de lui rendre cette lettre.



Le duc d’Anjou laissa tomber le papier.

Le roi le ramassa, et, sans le lire, le plia et
I’enferma dans son aumoniere.

— Est-ce tout, sire ? dit le duc avec son regard
louche.

— Non, monsieur, dit Henri, il vous faudra
encore pour cette rébellion, qui heureusement n’a
point eu de facheux résultats, il vous faudra, si
vous le voulez bien, garder la chambre jusqu’a ce
que mes soupcons a votre égard aient éteé
completement  dissipés. Vous étes ici,
I’appartement vous est familier, commode, et n’a
pas trop I’air d’une prison ; restez-y. VVous aurez
bonne compagnie, du moins de I’autre coté de la
porte, car, pour cette nuit, ces quatre messieurs
vous garderont ; demain matin ils seront releveés
par un poste de Suisses.

— Mais, mes amis, a moi, ne pourrai-je les
voir ?

— Qui appelez-vous vos amis ?

— Mais M. de Monsoreau, par exemple, M. de
Ribeirac, M. Antraguet, M. de Bussy.



— Ah, oui ! dit le roi, parlez de celui-la encore.

— Aurait-il eu le malheur de déplaire a Votre
Majesté ?

— Oui, dit le roi.

— Quand cela ?

— Toujours, et cette nuit particulierement.

— Cette nuit ; gu’a-t-il donc fait, cette nuit ?
— Il m’a fait insulter dans les rues de Paris.
—\Vous, sire ?

— Oui, moi, ou mes fideles, ce qui est la méme
chose.

— Bussy a fait insulter quelqu’un dans les rues
de Paris, cette nuit ? On vous a trompé, sire.

— Je sais ce que je dis, monsieur.

— Sire, s’écria le duc avec un air de triomphe,
M. de Bussy n’est pas sorti de son hotel depuis
deux jours! il est chez lui, couché, malade,
grelottant la fievre.

Le roi se retourna vers Schomberg.
— S’il grelottait la fievre, dit le jeune homme,



ce n’était pas chez lui du moins, mais dans la rue
Coquilliere.

— Qui vous a dit cela, demanda le duc d’Anjou
en se soulevant, que Bussy était dans la rue
Coquilliere ?

—Je I’ai vu.
— Vous avez vu Bussy dehors ?

— Bussy frais, dispos, joyeux, et qui paraissait
le plus heureux homme du monde, et
accompagné de son acolyte ordinaire, ce Remy,
cet écuyer, ce medecin, gque sais-je !

— Alors je n’y comprends plus rien, dit le duc
avec stupeur : j’ai vu M. de Bussy dans la soiree ;
il était sous les couvertures. Il faut qu’il m’ait
trompé moi-méme.

— C’est bien, dit le roi, M. de Bussy sera puni
comme les autres et avec les autres, lorsque
I’affaire s’éclaircira.

Le duc, qui pensa que c’était un moyen de
détourner de lui la colére du roi que de la laisser
s’écouler sur Bussy, le duc n’essaya point de
prendre davantage la défense de son



gentilhomme.

— Si M. de Bussy a fait cela, dit-il ; si, apres
avoir refusé de sortir avec moi, il est sorti seul,
c’est qu’il avait effectivement, sans doute, des
intentions qu’il ne pouvait m’avouer a moi dont il
connait le dévouement pour Votre Majesté.

—Vous entendez, messieurs, ce que prétend
mon frere, dit le roi; il prétend gu’il n’a pas
autorisé M. de Bussy.

— Tant mieux, dit Schomberg.
— Pourquoi tant mieux ?

—Parce qu’alors Votre Majesté nous en
laissera peut-étre faire ce que nous voulons.

— C’est bien, c’est bien, on verra plus tard, dit
Henri. Messieurs, je vous recommande mon
frere : ayez pour lui, pendant toute cette nuit, ou
vous allez avoir I’honneur de lui servir de garde,
tous les égards qu’on a pour un prince du sang,
c’est-a-dire au premier du royaume, apres moi.

— Oh'! sire, dit Quélus avec un regard qui fit
frissonner le duc, soyez donc tranquille, nous
savons tout ce que nous devons a Son Altesse.



— C’est bien : adieu, messieurs, dit Henri.

—Sire! s’écria le duc plus éepouvante de
I’absence du roi qu’il ne l’avait été de sa
présence, quoi ! je suis sérieusement prisonnier !
quoi ! mes amis ne pourront me visiter ! quoi ! il
me sera défendu de sortir !

Et I’idée du lendemain lui passait par I’esprit,
de ce lendemain ou sa présence était si nécessaire
pres de M. de Guise.

— Sire, dit le duc qui voyait le roi prét a se
laisser fléchir, laissez-moi paraitre au moins pres
de Votre Majesté ; pres de Votre Majesté est ma
place ; je suis prisonnier la aussi bien qu’ailleurs,
et mieux gardé a vue méme que dans toutes les
places possibles. Sire, accordez-moi donc la
faveur de rester pres de Votre Majesté.

Le roi, sur le point d’accorder au duc d’Anjou
sa demande, a laquelle il ne voyait pas, d’ailleurs,
un grand inconvenient, allait répondre oui, quand
son attention fut distraite de son frere et attirée
vers la porte par un corps tres long et tres agile,
qui, avec les bras, avec la téte, avec le cou, avec
tout ce qu’il pouvait remuer, enfin, faisait les



gestes les plus négatifs qu’on pat inventer et
executer sans se disloquer les os.

C’était Chicot qui faisait non.

— Non, dit Henri a son frére, vous étes fort
bien ici, monsieur ; et il me convient que vous y
restiez.

— Sire, balbutia le duc.

— Dés que cela est le bon plaisir du roi de
France, il me semble que cela doit vous suffire,
monsieur, ajouta Henri d’un air de hauteur qui
acheva d’accabler le duc.

— Quand je disais que j’étais le véritable roi de
France !... murmura Chicot.



XX

Comment Chicot fit une visite a
Bussy, et de ce qui s’ensuivit.

Le lendemain de ce jour, ou plutét de cette
nuit, Bussy, vers neuf heures du matin, déjeunait
tranquillement avec Remy, qui, en sa qualité de
médecin, lui ordonnait des réconfortants; ils
causaient des évenements de la veille, et Remy
cherchait a se rappeler les legendes des fresques
de la petite église de Sainte-Marie-I’Egyptienne.

— Dis donc, Remy, lui demanda tout a coup
Bussy, ne t’a-t-il pas semblé reconnaitre ce
gentilhomme qu’on trempait dans une cuve,
quand nous sommes passés au coin de la rue
Coquilliere ?

— Sans doute, monsieur le comte, et méme a ce
point que, depuis ce moment, je cherche a me
rappeler son nom.



— Tu ne I’as donc pas reconnu non plus ?
— Non. Il était déja bien bleu.

—J’aurais da le delivrer, dit Bussy ; c’est un
devoir entre gens comme il faut de se porter
secours contre les manants; mais, en verite,
Remy, j’étais trop occupé de mes affaires.

— Mais, si nous ne I’avons pas reconnu, lui, dit
le Haudoin, il nous a, a coup sir, reconnus, nous
qui avions notre couleur naturelle, car il m’a
semble qu’il roulait des yeux effroyables, et qu’il
nous montrait le poing en nous envoyant quelque
menace.

— Tu es sar de cela, Remy ?

—Je réponds des yeux effroyables; mais je
suis moins sdr du poing et des menaces, dit le
Haudoin, qui connaissait le caractere irascible de
Bussy.

—Alors il faudra savoir quel est ce
gentilhomme, Remy : je ne puis pas laisser passer
ainsi une pareille injure.

— Attendez donc, attendez donc, s’écria le
Haudoin, comme s’il flt sorti de I’eau froide ou



entré dans I’eau chaude. Oh ! mon Dieu ! j’y suis,
je le connais.

— Comment cela ?
— Je I’ai entendu jurer.

— Je le crois mordieu bien, tout le monde e(t
juré en pareille situation.

— Oui, mais lui, il a juré en allemand.

—Bah'!

— Il a dit : Gott verdamme.

— C’est Schomberg, alors.

— Lui-méme, monsieur le comte, lui-méme.

— Alors, mon cher Remy, appréte tes onguents.
— Pourquoi cela ?

—Parce qu’il y aura avant peu quelque
raccommodage a faire a sa peau ou a la mienne.

—Vous ne serez pas si fou que de vous faire
tuer, étant en si bonne santé et si heureux, dit
Remy en clignant de I’ceil ; dame ! voila déja une
fois que sainte Marie I’Egyptienne vous
ressuscite, elle pourrait bien se lasser de faire un



miracle que le Christ lui-méme n’a essayé que
deux folis.

— Au contraire, Remy, dit le comte, tu ne te
doutes pas du bonheur qu’il y a, quand on est
heureux, a s’en aller jouer sa vie contre celle d’un
autre homme. Je t’assure que jamais je ne me suis
battu de bon cceur quand j’avais perdu au jeu de
grosses sommes, quand j’avais surpris ma
maitresse en faute ou quand j’avais quelque
chose a me reprocher; mais chaque fois, au
contraire, que ma bourse est ronde, mon cceur
léger et ma conscience nette, je m’en vais hardi et
railleur sur le pré ; 13, je suis sir de ma main. Je
lis jusqu’au fond des yeux de mon adversaire ; je
I’écrase de ma chance. Je suis dans la position
d’un homme qui joue au passe-dix avec la veine,
et qui sent le vent de la fortune pousser a lui I’or
de son antagoniste. Non, c’est alors que je suis
brillant, sir de moi ; c’est alors que je me fends a
fond. Je me battrais admirablement bien
aujourd’hui, Remy, dit le jeune homme en
tendant la main au docteur, car, grace a toi, je
suis bien heureux !



—Un moment, un moment, dit le Haudoin,
Vous vous priverez cependant, s’il vous plait, de
ce plaisir. Une belle dame de mes amies vous a
recommandé a moi, et m’a fait jurer de vous
garder sain et sauf, sous prétexte que vous lui
deviez déja la vie, et qu’on n’a pas la liberté de
disposer de ce qu’on doit.

— Bon Remy, fit Bussy en se plongeant dans
ce vague de la pensée qui permet a I’lhnomme
amoureux d’entendre et de voir tout ce qu’on dit
et tout ce qu’on fait, comme derriere une gaze, au
théatre, on voit les objets sans leurs angles et sans
les crudités de leurs tons : état délicieux qui est
presque un réve, car, tout en suivant de I’ame sa
pensée douce et fidele, on a les sens distraits par
la parole ou le geste d’un ami.

—Vous m’appelez bon Remy, dit le Haudoin,
parce que je vous ai fait revoir madame de
Monsoreau ; mais m’appellerez-vous encore bon
Remy quand vous allez étre séparé d’elle, et
malheureusement le jour approche, s’il n’est pas
arrive.

— Plait-il ? s’écria énergiquement Bussy. Ne



plaisantons pas la-dessus, maitre le Haudoin.

— Eh ! monsieur, je ne plaisante pas ; ne savez-
vous point qu’elle part pour I’Anjou, et que moi-
méme je vais avoir la douleur d’étre séparé de
mademoiselle Gertrude ?... Ah'!

Bussy ne put s’empécher de sourire au
prétendu désespoir de Remy.

— Tu I’'aimes beaucoup ? demanda-t-il.

— Je crois bien... et elle donc... Si vous saviez
comme elle me bat.

— Et tu te laisses faire ?

— Par amour pour la science : elle m’a forcé
d’inventer une pommade souveraine pour faire
disparaitre les bleus.

—En ce cas, tu devrais bien en envoyer
plusieurs pots a Schomberg.

—Ne parlons plus de Schomberg, il est
convenu que nous le laissons se débarbouiller a
sa guise.

— Qui, et revenons a madame de Monsoreau,
ou plutét a Diane de Méridor, car tu sais...



— Oh ! mon Dieu, oui ; je salis.
— Remy, quand partons-nous ?

— Ah ! voila ce dont je me doutais ; le plus tard
possible, monsieur le comte.

— Pourquoi cela ?

— D’abord parce que nous avons a Paris ce
cher M. d’Anjou, le chef de la communauté, qui
s’est mis, hier soir, a ce gu’il m’a semblé, dans de
telles affaires, qu’il va évidemment avoir besoin
de vous.

— Ensuite.

— Ensuite parce que M. de Monsoreau, par une
bénédiction toute particuliere, ne se doute de rien,
a votre endroit du moins, et qu’il se douterait
peut-étre de quelque chose s’il vous voyait
disparaitre de Paris en méme temps que sa femme
qui n’est point sa femme.

— Eh bien ! que m’importe qu’il s’en doute ?

— Oh'! oui, mais cela m’importe beaucoup, a
moi, mon cher seigneur. Je me charge de
raccommoder les coups d’épée recus en duel,
parce que, comme vous tirez de premiére force,



Vous ne recevez jamais de coups d’épée bien
sérieux, mais je recuse les coups de poignard
poussés dans les guet-apens et surtout par les
maris jaloux ; ce sont des animaux qui, en pareil
cas, tapent fort dur ; voyez plutot ce pauvre M. de
Saint-Meégrin, si méchamment mis a mort par
notre ami M. de Guise.

— Que veux-tu, cher ami, s’il est dans ma
destinée d’étre tué par le Monsoreau !

— Eh bien ?
— Eh bien ! il me tuera.

— Et puis, huit jours, un mois, un an apres,
madame de Monsoreau épousera son mari, ce qui
fera énormément enrager votre pauvre ame, qui
verra cela d’en haut ou d’en bas, et qui ne pourra
pas s’y opposer, vu qu’elle n’aura plus de corps.

— Tu as raison, Remy, je veux vivre.

— A la bonne heure ! Mais ce n’est pas le tout
que de vivre, croyez-moi, il faut encore suivre
mes conseils, étre charmant pour le Monsoreau ;
il est, pour le moment, d’une affreuse jalousie
contre M. le duc d’Anjou, qui, tandis que vous



grelottiez la fievre dans votre lit, se promenait
sous les fenétres de la dame, comme un Espagnol
a bonnes fortunes, et qui a été reconnu a son
Aurilly. Faites-lui toutes sortes d’avance, a ce
bon mari, qui ne I’est pas ; n’ayez pas méme l’air
de lui demander ce qu’est devenue sa femme;
c’est inutile, puisque vous le savez, et il répandra
partout que vous étes le seul gentilhomme qui
possediez les vertus de Scipion: sobrieté et
chasteté.

—Je crois que tu as raison, dit Bussy. A
présent que je ne suis plus jaloux de I’ours, je
veux I’apprivoiser, ce sera d’un supréme
comique ! Ah I maintenant, Remy, demande-moi
tout ce que tu voudras, tout m’est facile, je suis
heureux.

En ce moment quelgu’un frappa a la porte, les
deux convives firent silence.

— Qui va la ? demanda Bussy.

— Monseigneur, réepondit un page, il y a en bas
un gentilhomme qui veut vous parler.

— Me parler, a moi, si matin ! qui est-ce ?



—Un grand monsieur, vétu de velours vert,
avec des bas roses, une figure un peu risible, mais
I’air d’un honnéte homme.

—Eh! pensa tout haut Bussy, serait-ce
Schomberg ?

— Il'a dit : un grand monsieur.
— C’est vral ; ou le Monsoreau ?
— Il adit: I’air d’un honnéte homme.

— Tu as raison, Remy, ce ne peut étre ni I’un ni
I’autre ; fais entrer.

L’homme annoncé parut au bout d’un instant
sur le seuil.

— Ah ! mon Dieu, s’écria Bussy en se levant
précipitamment a la vue du visiteur, tandis que
Remy, en ami discret, se retirait par la porte d’un
cabinet.

» Monsieur Chicot ! exclama Bussy.

— Lui-méme, monsieur le comte, répondit le
Gascon.

Le regard de Bussy s’etait fixe sur lui avec cet
etonnement qui veut dire en toutes lettres, sans



que la bouche ait besoin de prendre le moins du
monde part a la conversation :

— Monsieur, que venez-vous faire ici ?

Aussi, sans étre autrement interrogé, Chicot
répondit d’un ton fort sérieux :

— Monsieur, je viens vous proposer un petit
marché.

— Parlez, monsieur, repliqua Bussy avec
surprise.

— Que me promettez-vous si je vous rendais un
grand service ?

— Cela déepend du service, monsieur, répondit
assez dédaigneusement Bussy.

Le Gascon feignit de ne point remarquer cet
air de dédain.

— Monsieur, dit Chicot en s’asseyant et en
croisant ses longues jambes I’une sur I’autre, je
remargue que vous ne me faites pas I’honneur de
m’inviter a m’asseoir.

Le rouge monta au visage de Bussy.

— C’est autant a ajouter encore, dit Chicot, a la



récompense qui me reviendra quand je vous aurali
rendu le service en question.

Bussy ne répondit point.

— Monsieur, continua Chicot sans se démonter,
connaissez-vous la Ligue ?

—J’en ai fort entendu parler, repondit Bussy,
commengcant a préter une certaine attention a ce
que lui disait le Gascon.

— Eh bien ! monsieur, dit Chicot, vous devez
savoir en ce cas que c’est une association
d’honnétes chrétiens, reunis dans le but de
massacrer religieusement leurs voisins, les
huguenots. En étes-vous, monsieur, de la
Ligue ?... Mol, j’en sulis.

— Mais, monsieur ?
— Dites seulement oui ou non.
— Permettez-moi de m’étonner, dit Bussy.

— Je me faisais I’honneur de vous demander si
vous étiez de la Ligue ; m’avez-vous entendu ?

— Monsieur Chicot, dit Bussy, comme je
n’aime pas les questions dont je ne comprends



pas le sens, je vous prie de changer la
conversation, et j’attendrai encore quelques
minutes accordees a la bienséance pour vous
répéter que, n’aimant point les questions, je
n’aime naturellement pas les questionneurs.

— Fort bien: la bienséance est bienséante,
comme dit ce cher M. de Monsoreau lorsqu’il est
en belle humeur.

A ce nom de Monsoreau, que le Gascon
pronongca sans apparente allusion, Bussy
recommenca de préter attention.

— Hein, se dit-il tout bas, se douterait-il de
quelque chose, et m’aurait-il envoyé ce Chicot
pour m’espionner ?...

Puis tout haut ;

—Voyons, monsieur Chicot, au fait, vous
savez que nous n’avons plus que quelques
minutes.

— Optime, dit Chicot ; quelques minutes, c’est
beaucoup : en quelques minutes on se dit bien des
choses. Je vous dirai donc qu’en effet j’aurais pu
me dispenser de vous questionner, attendu que, si



vous n’étes pas de la sainte Ligue, vous en serez
bient6t, indubitablement, attendu que M. d’Anjou
en est.

— M. d’Anjou ! qui vous a dit cela ?

— Lui-méme parlant a ma personne, comme
disent ou plutdt comme écrivent messieurs les
gens de loi, comme écrivait par exemple ce bon
et cher M. Nicolas David, ce flambeau du forum
parisiense, lequel flambeau s’est éteint sans
qu’on sache qui a soufflé dessus; or vous
comprenez bien que si M. le duc d’Anjou est de
la Ligue, vous ne pouvez vous dispenser d’en
étre, vous qui étes son bras droit, que diable ! La
Ligue sait trop bien ce qu’elle fait pour accepter
un chef manchot.

— Eh bien ! monsieur Chicot, apres ! dit Bussy
d’un ton evidemment plus courtois qu’il n’avait
eté jusque-la.

— Apres, reprit Chicot. Eh bien ! apres, si vous
en étes, ou si I’on croit seulement que vous devez
en étre, et on le croira certainement, il vous
arrivera, a vous, ce qui est arrivé a Son Altesse
Royale.



— Qu’est-il donc arrivé a Son Altesse Royale ?
s’écria Bussy.

— Monsieur, dit Chicot en se relevant et en
Imitant la pose qu’avait prise Bussy un instant
auparavant, monsieur, je n’aime pas les
questions, et, si vous me permettez de le dire tout
de suite, je n’aime pas les questionneurs; j’ai
donc grande envie de vous laisser faire, a vous,
ce qu’on a fait cette nuit a votre maitre.

— Monsieur Chicot, dit Bussy avec un sourire
qui  contenait toutes les excuses qu’un
gentilhomme peut faire, parlez, je vous en
supplie ; ou est le duc ?

— Il est en prison.
—Qucela?

— Dans sa chambre. Quatre de mes bons amis
I’y gardent méme a vue. M. de Schomberg, qui
fut teint en bleu hier au soir, comme vous savez,
puisque vous passiez la au moment de
I’opération ; M. d’Epernon, qui est jaune de la
peur qu’il a eue ; M. de Quélus, qui est rouge de
colere, et M. de Maugiron, qui est blanc d’ennui ;



c’est fort beau a voir, attendu que, comme M. le
duc commence a verdir de peur, nous allons jouir
d’un arc-en-ciel complet, nous autres privilégiés
du Louvre.

— Ainsi, monsieur, dit Bussy, vous croyez
qu’il y a danger pour ma liberté ?

— Danger ! un instant, monsieur : je suppose
méme qu’en ce moment, on est... on doit... ou
I’on devrait étre en chemin pour vous arréter.

Bussy tressaillit.

— Aimez-vous la Bastille, monsieur de Bussy ?
C’est un endroit fort propre aux méditations, et
Laurent Testu, qui en est le gouverneur, fait une
cuisine assez agréable a ses pigeonneaux.

— On me mettrait a la Bastille ? s’écria Bussy.

—Ma foi! je dois avoir dans ma poche
quelque chose comme un ordre de vous Yy
conduire, monsieur de Bussy. Le voulez-vous
Voir ?

Et Chicot tira effectivement des poches de ses
chausses, dans lesquelles eussent tenu trois
cuisses comme la sienne, un ordre du roi en



bonne forme, commandant d’appréhender au
corps, partout ou il serait, M. Louis de Clermont,
seigneur de Bussy d’ Amboise.

— Rédaction de M. de Quélus, dit Chicot, c’est
fort bien écrit,

— Alors, monsieur, s’écria Bussy, touche de
I’action de Chicot, vous me rendez donc
véritablement un service.

— Mais je crois que oui, dit le Gascon ; étes-
vous de mon avis, monsieur ?

— Monsieur, dit Bussy, je vous en conjure,
traitez-moi comme un galant homme ; est-ce pour
me nuire en quelque autre rencontre que vous me
sauvez aujourd’hui ? car vous aimez le roi, et le
roi ne m’aime pas.

— Monsieur le comte, dit Chicot en se
soulevant sur sa chaise et en saluant, je vous
sauve pour vous sauver ; maintenant pensez ce
qu’il vous plaira de mon action.

— Mais, de grace, a quoi dois-je attribuer une
pareille bienveillance ?

— Oubliez-vous que je vous ai demandé une



récompense ?
— C’est vrai.
— Eh bien ?
— Ah ! monsieur, de grand cceur !

— Vous ferez donc a votre tour ce que je vous
demanderai, un jour ou I’autre ?

— Foi de Bussy! en tant que la chose sera
faisable.

— Eh bien ! voila qui me suffit, dit Chicot en se
levant. Maintenant montez a cheval et
disparaissez ; moi, je porte I’ordre de vous arréter
a qui de droit.

—Vous ne deviez donc pas m’arréter vous-
méme ?

— Allons donc, pour qui me prenez-vous ? Je
suis gentilhomme, monsieur.

— Mais j’abandonne mon maitre.

—N’en ayez pas remords, car il vous a déja
abandonneé.

—Vous étes un brave gentilhomme, monsieur
Chicot, dit Bussy au Gascon.



— Parbleu, je le sais bien, répliqua celui-ci.

Bussy appela le Haudoin. Le Haudoin, il faut
lui rendre justice, écoutait a la porte; il entra
aussitot.

— Remy, s’écria Bussy, Remy, Remy, nos
chevaux !

—1ls sont sellés, monseigneur, répondit
tranquillement Remy.

— Monsieur, dit Chicot, voila un jeune homme
qui a beaucoup d’esprit.

— Parbleu, dit Remy, je le sais bien.

Et, Chicot le saluant, il salua Chicot comme
I’eussent fait, quelque cinquante ans plus tard,
Guillaume Gorin et Gaultier-Garguille.

Bussy rassembla quelques piles d’écus, gu’il
fourra dans ses poches et dans celles du Haudoin.

Apres quoi, saluant Chicot et le remerciant
une derniere fois, il s’appréta a descendre.

— Pardon, monsieur, dit Chicot; mais
permettez-moi d’assister a votre départ.

Et Chicot suivit Bussy et le Haudoin jusqu’a la



petite cour des écuries, ou effectivement deux
chevaux attendaient tout sellés aux mains du
page.

— Et ou allons-nous ? fit Remy en rassemblant
négligemment les rénes de son cheval.

— Mais... fit Bussy en hésitant ou en paraissant
hésiter.

— Que dites-vous de la Normandie, monsieur ?
dit Chicot, qui regardait faire et examinait les
chevaux en connaisseur.

— Non, répondit Bussy, c’est trop pres.

— Que pensez-vous des Flandres ? continua
Chicot.

— C’est trop loin.

— Je crois, dit Remy, que vous vous décideriez
pour I’Anjou, qui est a une distance raisonnable,
n’est-ce pas, monsieur le comte ?

—OQui, va pour I’Anjou, dit Bussy en
rougissant.

— Monsieur, dit Chicot, puisque vous avez fait
votre choix et que vous allez partir...



— A I’instant méme.

— J’ai bien I’honneur de vous saluer ; pensez a
moi dans vos prieres.

Et le digne gentilhomme s’en alla toujours
aussi grave et aussi majestueux, en écornant les
angles des maisons avec son immense rapiere.

—Ce que c’est que le destin, cependant,
monsieur ! dit Remy.

— Allons, vite ! s’écria Bussy, et peut-étre la
rattraperons-nous.

— Ah ! monsieur, dit le Haudoin, si vous aidez
le destin, vous lui 6terez de son mérite.

Et ils partirent.



XXl

Les échecs de Chicot, le bilboquet de
Queélus et la sarbacane de Schomberg.

On peut dire que Chicot, malgré son apparente
froideur, s’en retournait au Louvre avec la joie la
plus complete.

C’était pour lui une triple satisfaction d’avoir
rendu service a un brave comme I’était Bussy,
d’avoir travaille a quelque intrigue et d’avoir
rendu possible, pour le roi, un coup d’Etat que
réclamaient les circonstances.

En effet, avec la téte et surtout le cceur que
I’on connaissait a M. de Bussy, avec I’esprit
d’association que I’on connaissait a MM. de
Guise, on risquait fort de voir se lever un jour
orageux sur la bonne ville de Paris.

Tout ce que le roi avait craint, tout ce que



Chicot avait prévu, arriva comme on pouvait s’y
attendre.

M. de Guise, apres avoir recu, le matin, chez
lui, les principaux ligueurs, qui, chacun de son
cotée, eétaient venus lui apporter les registres
couverts de signatures que nous avons Vus
ouverts dans les carrefours, aux portes des
principales auberges et jusque sur les autels des
eglises ; M. de Guise, apres avoir promis un chef
a la Ligue, et apres avoir fait jurer a chacun de
reconnaitre le chef que le roi nommerait ; M. de
Guise, apres avoir enfin conféré avec le cardinal
et avec M. de Mayenne, était sorti pour se rendre
chez M. le duc d’Anjou, gqu’il avait perdu de vue
la veille, vers les dix heures du soir.

Chicot se doutait de la visite ; aussi, en sortant
de chez Bussy, avait-il été incontinent flaner aux
environs de I’hotel d’Alencon, situé au coin de la
rue Hautefeuille et de la rue Saint-André.

Il y était depuis un quart d’heure a peine,
quand il vit déboucher celui qu’il attendait par la
rue de la Huchette.

Chicot s’effaca a I’angle de la rue du



Cimetiere, et le duc de Guise entra a I’hdtel sans
I’avoir apercu.

Le duc trouva le premier valet de chambre du
prince assez inquiet de n’avoir pas vu revenir son
maitre ; mais il s’était douté de ce qui était arrive,
c’est-a-dire que le duc avait éte coucher au
Louvre.

Le duc demanda si, en I’absence du prince, il
ne pourrait point parler a Aurilly ; le valet de
chambre répondit au duc qu’Aurilly était dans le
cabinet de son maitre, et qu’il avait toute liberté
de I’interroger.

Le duc passa.

Aurilly, en effet, on se le rappelle, joueur de
luth et confident du prince, était de tous les
secrets de M. le duc d’Anjou, et devait savoir
mieux gque personne ou se trouvait Son Altesse.

Aurilly etait, pour le moins, aussi inquiet que
le valet de chambre, et, de temps en temps, il
quittait son luth, sur lequel ses doigts couraient
avec distraction, pour se rapprocher de la fenétre
et regarder, a travers les vitres, si le duc ne



revenait pas.

Trois fois on avait envoyé au Louvre, et, a
chaque fois, on avait fait repondre que
Monseigneur, rentré fort tard au palais, dormait
encore.

M. de Guise s’informa a Aurilly du duc
d’Anjou.

Aurilly avait été séparé de son maitre la veille,
au coin de la rue de I’Arbre-Sec, par un groupe
qui venait augmenter le rassemblement qui se
faisait a la porte de I’hotellerie de la Belle-Etoile,
de sorte qu’il était revenu attendre le duc a I’hétel
d’Alencon, ignorant la résolution qu’avait prise
Son Altesse Royale de coucher au Louvre.

Le joueur de luth raconta alors au prince
lorrain la triple ambassade qu’il avait envoyée au
Louvre, et lui transmit la réponse identigue qui
avait éte faite a chacun des trois messagers.

— Il dort a onze heures, dit le duc; ce n’est
guere probable ; le roi est debout d’ordinaire a
cette heure. Vous devriez aller au Louvre,
Aurilly.



—J’y ai songé, monseigneur, dit Aurilly, mais
je crains que ce prétendu sommeil ne soit une
recommandation qu’il ait faite au concierge du
Louvre, et qu’il ne soit en galanterie par la ville ;
or, s’il en était ainsi, Monseigneur serait peut-étre
contrarié qu’on le cherchat.

— Aurilly, reprit le duc, croyez-moi,
Monseigneur est un homme trop raisonnable pour
étre en galanterie un jour comme aujourd’hui.
Allez donc au Louvre sans crainte, et vous Yy
trouverez Monseigneur.

—J’irai donc, monsieur, puisque vous le
désirez ; mais que lui dirai-je ?

— Vous lui direz que la convocation au Louvre
etait pour deux heures, et qu’il sait bien que nous
devions conférer ensemble avant de nous trouver
chez le roi. Vous comprenez, Aurilly, ajouta le
duc avec un mouvement de mauvaise humeur
assez irrespectueux, que ce n’est point au
moment ou le roi va nommer un chef a la Ligue
qu’il s’agit de dormir.,

— Fort bien, monseigneur, et je prierai Son
Altesse de venir icl.



— Ou je I’attends bien impatiemment, lui direz-
vous ; car, convoqués pour deux heures,
beaucoup sont déja au Louvre, et il n’y a pas un
instant a perdre. Moi, pendant ce temps,
j’enverrai quérir M. de Bussy.

— C’est entendu, monseigneur. Mais, au cas ou
je ne trouverais point Son Altesse, que ferais-je ?

—Si vous ne trouvez point Son Altesse,
Aurilly, n’affectez point de la chercher ; il suffira
que vous lui disiez plus tard avec quel zele j’ai
tenté de la rencontrer. Dans tous les cas, a deux
heures moins un quart je serai au Louvre.

Aurilly salua le duc et partit.

Chicot le vit sortir et devina la cause de sa
sortie.

Si M. le duc de Guise apprenait I’arrestation
de M. d’Anjou, tout était perdu, ou, du moins,
tout s’embrouillait fort.

Chicot vit qu’Aurilly remontait la rue de la
Huchette pour prendre le pont Saint-Michel ; lui,
au contraire alors, descendit la rue Saint-Andreé-
des-Arts de toute la vitesse de ses longues



jambes, et passa la Seine au bas de Nesle, au
moment ou Aurilly arrivait a peine en vue du
grand Chatelet.

Nous suivrons Aurilly, qui nous conduit au
théatre méme des événements importants de la
journee.

Il descendit les quais garnis de bourgeois,
ayant tout I’aspect de triomphateurs, et gagna le
Louvre, qui lui apparut, au milieu de toute cette
joie parisienne, avec sa plus tranquille et sa plus
benoite apparence.

Aurilly savait son monde et connaissait sa
cour ; il causa d’abord avec I’officier de la porte,
qui était toujours un personnage considerable
pour les chercheurs de nouvelles et les flaireurs
de scandale.

L’officier de la porte était tout miel ; le roi
s’était réveillé de la meilleure humeur du monde.

Aurilly passa de I’officier de la porte au
concierge.

Le concierge passait une revue de serviteurs
habillés a neuf, et leur distribuait des hallebardes



d’un nouveau modele.

Il sourit au joueur de luth, répondit a ses
commentaires sur la pluie et le beau temps, ce qui
donna a Aurilly la meilleure opinion de
I’atmospheére politique.

En consequence, Aurilly passa outre et prit le
grand escalier qui conduisait chez le duc, en
distribuant force saluts aux courtisans dégja
disséminés par les montées et les antichambres.

A la porte de I’appartement de Son Altesse, il
trouva Chicot assis sur un pliant.

Chicot jouait aux échecs tout seul, et paraissait
absorbé dans une profonde combinaison.

Aurilly essaya de passer, mais Chicot, avec
ses longues jambes, tenait toute la longueur du
palier.

Il fut forcé de frapper sur I’épaule du Gascon.

—Ah! c’est wvous, dit Chicot; pardon,
monsieur Aurilly.

— Que faites-vous donc, monsieur Chicot ?
— Je joue aux échecs, comme vous voyez.



— Tout seul ?...

— Qui... j’étudie un coup... Savez-vous jouer
aux échecs, monsieur ?

— A peine.

—Oui, je sais, vous étes musicien, et la
musique est un art si difficile, que les privilégiés
qui se livrent a cet art sont forcés de lui donner
tout leur temps et toute leur intelligence.

— Il parait que le coup est sérieux, demanda en
riant Aurilly.

—Qui, c’est mon roi qui m’inquiete ; vous
saurez, monsieur Aurilly, qu’aux échecs le roi est
un personnage tres niais, tres insignifiant, qui n’a
pas de volonté, qui ne peut faire qu’un pas a
droite, un pas a gauche, un pas en avant, un pas
en arriere, tandis qu’il est entouré d’ennemis tres
alertes, de cavaliers qui sautent trois cases d’un
coup, et d’une foule de pions qui I’entourent, qui
le pressent, qui le harcelent ; de sorte que, s’il est
mal conseillé, ah ! dame ! en peu de temps, c’est
un monarque perdu ; il est vrai gu’il a son fou qui
va, qui vient, qui trotte d’un bout de I’échiquier a



I’autre, qui a le droit de se mettre devant lui,
derriere lui et a coté de lui ; mais il n’en est pas
moins certain que plus le fou est dévoué a son
roi, plus il s’aventure Ilui-méme, monsieur
Aurilly ; et, dans ce moment, je vous avouerai
que mon roi et son fou sont dans une situation des
plus périlleuses.

— Mais, demanda Aurilly, par quel hasard,
monsieur Chicot, étes-vous venu etudier toutes
ces combinaisons a la porte de Son Altesse
Royale ?

— Parce que j’attends M. de Queélus, qui est la.
— Ou la ? demanda Aurilly.
— Mais, chez Son Altesse.

— Chez Son Altesse, M. de Quélus ? fit avec
surprise Aurilly.

Pendant tout ce dialogue, Chicot avait livré
passage au joueur de luth; mais de telle fagon
qu’il avait transporté son etablissement dans le
corridor, et que le messager de M. de Guise se
trouvait placé maintenant entre lui et la porte
d’entrée.



Cependant il hésitait a ouvrir cette porte.

— Mais, dit-il, que fait donc M. de Quélus chez
M. le duc d’Anjou ? Je ne les savais pas si grands
amis.

— Chut ! dit Chicot avec un air de mystere.

Puis, tenant toujours son échiquier entre ses
deux mains, il décrivit une courbe avec sa longue
personne, de sorte que, sans que ses pieds
quittassent leur place, ses levres arriverent a
I’oreille d’ Aurilly.

— 1l vient demander pardon a Son Altesse
Royale, dit-il, pour une petite querelle qu’ils
eurent hier.

— En verite ? dit Aurilly.

—C’est le roi qui a exigé cela; vous savez
dans quels excellents termes les deux freres sont
en ce moment. Le roi n’a pas voulu souffrir une
Impertinence de Quélus, et Queélus a recu I’ordre
de s’humilier.

—Vraiment ?

— Ah ! monsieur Aurilly, dit Chicot, je crois
que veritablement nous entrons dans I’age d’or ;



le Louvre va devenir I’ Arcadie et les deux fréres
Arcades ambo. Ah! pardon, monsieur Aurilly,
J’oublie toujours que vous étes musicien.

Aurilly sourit et passa dans I’antichambre, en
ouvrant la porte assez grande pour que Chicot pdt
echanger un coup d’ceil des plus significatifs avec
Quelus, qui d’ailleurs était probablement prévenu
a I’avance.

Chicot reprit alors ses combinaisons
palamédiques, en gourmandant son roi, non pas
plus durement peut-étre que ne I’elt merité un
souverain en chair et en 0s, mais plus durement
certes que ne le meéritait un innocent morceau
d’ivoire.

Aurilly, une fois entré dans I’antichambre, fut
salué tres courtoisement par Quélus, entre les
mains de qui un superbe bilboquet d’ébene,
enjolivé d’incrustations d’ivoire, faisait de
rapides évolutions.

— Bravo ! monsieur de Quélus, dit Aurilly en

voyant le jeune homme accomplir un coup
difficile, bravo !



— Ah ! mon cher monsieur Aurilly, dit Quélus,
quand jouerai-je du bilboquet comme vous jouez
du luth !

— Quand vous aurez étudié autant de jours
votre joujou, dit Aurilly un peu pigué, que j’ai
mis, moi, d’années a etudier mon instrument.
Mais ou est donc Monseigneur ? ne lui parliez-
VOuS pas ce matin, monsieur ?

—J’ai en effet audience de lui, mon cher
Aurilly, mais Schomberg a le pas sur moi !

— Ah! M. de Schomberg aussi ! dit le joueur
de luth avec une nouvelle surprise.

—Oh ! mon Dieu! oui. C’est le roi qui regle
cela ainsi ; il est la dans la salle a manger. Entrez
donc, monsieur d’Aurilly, et faites-moi le plaisir
de rappeler au prince que nous attendons.

Aurilly ouvrit la seconde porte et apercgut
Schomberg couché plutét qu’assis sur un large
escabeau tout rembourré de plumes.

Schomberg, ainsi renversé, visait, avec une
sarbacane, a faire passer dans un anneau d’or,
suspendu au plafond par un fil de soie, de petites



boules de terre parfumée, dont il avait ample
provision dans sa gibeciere, et qu’un chien favori
lui rapportait toutes les fois qu’elles ne s’etaient
pas brisees contre la muraille.

— Quoi ! s’écria Aurilly, chez Monseigneur un
pareil exercice !... Ah I monsieur Schomberg !

— Ah! guten Morgen ! monsieur Aurilly, dit
Schomberg en interrompant le cours de son jeu
d’adresse, vous voyez, je tue le temps en
attendant mon audience.

— Mais ou est donc Monseigneur ? demanda
Aurilly.

— Chut! Monseigneur est occupé dans ce
moment & pardonner & d’Epernon et & Maugiron.
Mais ne voulez-vous point entrer, vous qui
jouissez de toutes familiarités pres du prince ?

— Peut-étre y a-t-il indiscrétion ? demanda le
musicien.
— Pas le moins du monde, au contraire ; vous

le trouverez dans son cabinet de peinture ; entrez,
monsieur Aurilly, entrez.

Et il poussa Aurilly par les épaules dans la



piéce voisine, ou le musicien ébahi apercut tout
d’abord d’Epernon occupé devant un miroir a se
roidir les moustaches avec de la gomme, tandis
que Maugiron, assis pres de la fenétre, découpait
des gravures pres desquelles les bas-reliefs du
temple de Venus Aphrodite, a Gnide, et les
peintures de la piscine de Tibere, a Capree,
pouvaient passer pour des images de sainteté.

Le duc, sans épée, se tenait dans son fauteuil
entre ces deux hommes, qui ne le regardaient que
pour surveiller ses mouvements, et qui ne lui
parlaient que pour lui faire entendre des paroles
désagréables.

En voyant Aurilly, il voulut s’élancer au-
devant de lui.

— Tout doux, monseigneur, dit Maugiron, vous
marchez sur mes images.

— Mon Dieu ! s’écria le musicien, que vois-je
la ? on insulte mon maitre !
— Ce cher monsieur Aurilly, dit d’Epernon tout

en continuant de cambrer ses moustaches,
comment va-t-il ? Tres bien, car il me parait un



peu rouge.

— Faites-moi donc I’amitié, monsieur le
musicien, de m’apporter votre petite dague, s’il
vous plait, dit Maugiron.

— Messieurs, messieurs, dit Aurilly, ne vous
rappelez-vous donc plus ou vous étes ?

—Si fait, si fait, mon cher Orphee, dit
d’Epernon, voila pourguoi mon ami Vous

demande votre poignard. Vous voyez bien que
M. le duc n’en a pas.

— Aurilly, dit le duc avec une voix pleine de
douleur et de rage, ne devines-tu donc pas que je
suis prisonnier ?

— Prisonnier de qui ?

— De mon frere. N’aurais-tu donc pas da le
comprendre, en voyant quels sont mes geéliers ?

Aurilly poussa un cri de surprise.
— Oh !'si je m’en étais douté ! dit-il.

—Vous eussiez pris votre luth pour distraire
Son Altesse, cher monsieur Aurilly, dit une voix
railleuse ; mais j’y ai songe: je I’ai envoyé



prendre, et le voici.

Et Chicot tendit effectivement son luth au
pauvre musicien ; derriere Chicot, on pouvait voir
Quelus et Schomberg qui baillaient a se démonter
la méachoire.

— Et cette partie d’échecs, Chicot ? demanda
d’Epernon.

— Ah ! oui, c’est vrali, dit Quélus.

— Messieurs, je crois que mon fou sauvera son
roi ; mais, morbleu! ce ne sera pas sans peine.
Allons, monsieur Aurilly, donnez-moi votre
poignard en echange de ce luth, troc pour troc.

Le musicien, consterne, obeéit et alla s’asseoir
sur un coussin, aux pieds de son maitre.

— En voila déja un dans la ratiere, dit Quelus ;
passons aux autres.

Et sur ces mots, qui donnaient a Aurilly
I’explication des scenes précédentes, Quélus
retourna prendre son poste dans I’antichambre, en
priant seulement Schomberg de changer sa
sarbacane contre son bilboquet.

— C’est juste, dit Chicot, il faut varier ses



plaisirs ; moi, pour varier les miens, je vais signer
la Ligue.

Et il referma la porte, laissant la société de
Son Altesse Royale augmentée du pauvre joueur
de luth.



XXII

Comment le roi nomma un chef a la Ligue, et
comment ce ne fut ni son altesse le duc d’Anjou
ni monseigneur le duc de Guise.

L’heure de la grande réception était arrivée ou
plut6t allait arriver ; car, depuis midi, le Louvre
recevait déja les principaux chefs, les intéressés
et méme les curieux. Paris, tumultueux comme la
veille, mais avec cette différence que les Suisses,
qui n’étaient pas de la féte la veille, en étaient, le
lendemain, les acteurs principaux ;

Paris, tumultueux comme la veille, disons-
nous, avait envoyé vers le Louvre ses députations
de ligueurs, ses corporations d’ouvriers, Ses
echevins, ses milices et ses flots toujours
renaissants de spectateurs, qui, dans les jours ou
le peuple tout entier est occupé a quelgue chose,
apparaissent autour du peuple pour le regarder,



aussi nombreux, aussi actifs, aussi curieux que
s’il y avait a Paris deux peuples, et comme si,
dans cette grande ville, en petit I'image du
monde, chaque individu se dédoublait a volonté
en deux parties, I’une agissant, I’autre qui regarde
agir.

Il y avait donc autour du Louvre une masse
considérable de populaire; mais qu’on ne
tremble pas pour le Louvre.

Ce n’est pas encore le temps ou le murmure
des peuples, changé en tonnerre, renverse les
murailles avec le souffle de ses canons et
renverse le chateau sur ses maitres ; les Suisses,
ce jour-1a, ces ancétres du 10 aolt et du 27 juillet,
les Suisses souriaient aux masses de Parisiens,
tout armées que fussent ces masses, et les
Parisiens souriaient aux Suisses : le temps n’était
pas encore venu pour le peuple d’ensanglanter le
vestibule de ses rois.

Qu’on n’aille pas croire toutefois que, pour
étre moins sombre, le drame ft dénué d’intérét ;
c’était, au contraire, une des scenes les plus
CuUrieuses gque nous ayons encore esquissees, que



celle gue présentait le Louvre.

Le roi, dans sa grande salle, dans la salle du
trone, était entouré de ses officiers, de ses amis,
de ses serviteurs, de sa famille, attendant que
toutes les corporations eussent defilé devant lui,
pour aller ensuite, en laissant leurs chefs dans ce
palais, prendre les places qui leur étaient
assignées sous les fenétres et dans la cour du
Louvre.

Il pouvait ainsi, d’un seul coup, d’un seul
bloc, en masse, embrasser d’un coup d’ceil et
presque compter ses ennemis, renseigné de temps
en temps par Chicot, caché derriere son fauteuil
royal ; averti par un signe de la reine mere, ou
réveillé par quelques frémissements des infimes
ligueurs, plus impatients que leurs chefs, parce
qu’ils étaient moins avant qu’eux dans le secret.

Tout a coup M. de Monsoreau entra.
— Tiens, dit Chicot, regarde donc, Henriquet.
— Que veux-tu que je regarde ?

— Regarde ton grand veneur, pardieu! il en
vaut bien la peine ; il est assez pale et assez crotté



pour mériter d’étre vu.
— En effet, dit le roi, c’est lui-méme.

Henri fit un signe a M. de Monsoreau ; le
grand veneur s’approcha.

— Comment étes-vous au Louvre, monsieur ?
demanda Henri. Je vous croyais a Vincennes,
occupé a nous detourner un cerf.

— Le cerf était, en effet, détourné a sept heures
du matin, sire ; mais, voyant que midi était prét a
sonner et que je n’avais aucune nouvelle, j’ai
craint qu’il ne vous fit arrivé malheur, et je suis
accouru.

— En vérité ? fit le roi.

— Sire, dit le comte, si j’ai manqué a mon
devoir, n’attribuez cette faute qu’a un exces de
dévouement.

— Oui, monsieur, dit Henri, et croyez bien que
je I’appreécie.
— Maintenant, reprit le comte avec hesitation,

si Votre Majesté exige que je retourne a
Vincennes, comme je Suis rassure...



— Non, non, restez, notre grand veneur ; cette
chasse était une fantaisie qui nous était passée par
la téte, et qui s’en est allée comme elle était
venue ; restez, et ne vous éloignez pas; j’ai
besoin d’avoir autour de moi des gens qui me
sont dévoués, et vous venez de vous ranger vous-
méme parmi ceux sur le dévouement desquels je
puis compter.

Monsoreau s’inclina.

—Ou Votre Majestée veut-elle que je me
tienne ? demanda le comte.

— Veux-tu me le donner pour une demi-heure ?
demanda tout bas Chicot a I’oreille du roi.

— Pour quoi faire ?

—Pour le tourmenter un peu. Qu’est-ce que
cela te fait ? Tu me dois bien un dédommagement
pour m’obliger d’assister a une cerémonie aussi
fastidieuse que celle que tu nous promets.

— Eh bien ! prends-le.

—J’ai eu I’honneur de demander a Votre
Majesté ou elle désirait que je prisse place ?
demanda une seconde fois le comte.



—Je croyais vous avoir répondu : « Ou vous
voudrez. » Derriere mon fauteuil, par exemple.
C’est la que je mets mes amis.

—Venez ¢a, notre grand veneur, dit Chicot en
livrant a M. de Monsoreau une portion du terrain
qu’il s’était réservé pour lui tout seul, et flairez-
moi un peu ces gaillards-1a. Voila un gibier qui se
peut détourner sans limier. Ventre de biche!
monsieur le comte, quel fumet! Ce sont les
cordonniers qui passent, ou plutdt qui sont
passés ; puis, voici les tanneurs. Mort de ma vie !
notre grand veneur, si vous perdez la trace de
ceux-ci, je vous déclare gue je vous ote le brevet
de votre charge !

M. de Monsoreau faisait semblant d’écouter,
ou plutét il écoutait sans entendre.

Il était fort affairé et regardait tout autour de
lui avec une préoccupation qui échappa d’autant
moins au roi, que Chicot eut le soin de la lui faire
remarquer.

—Eh'! dit-il tout bas au roi, sais-tu ce que
chasse en ce moment ton grand veneur ?



— Non ; que chasse-t-il ?
— Il chasse ton frere d’Anjou.

— Ce n’est pas a vue, en tout cas, dit Henri en
riant.

—Non, c’est au juger. Tiens-tu a ce qu’il
ignore ou il est ?

— Mais je ne serais pas faché, je I’avoue, qu’il
fit fausse route.

— Attends, attends, dit Chicot, je vais le lancer
sur une piste, moi. On dit que le loup a le fumet
du renard; il s’y trompera. Demande-lui
seulement ou est la comtesse.

— Pour quoi faire ?

— Demande toujours, tu verras.

— Monsieur le comte, dit Henri, gu’avez-vous

donc fait de madame de Monsoreau ? Je ne
I’apercois pas parmi ces dames ?

Le comte tressaillit comme si un serpent I’e(t
mordu au pied.

Chicot ce grattait le bout du nez en clignant
des yeux a I’adresse du roi.



— Sire, répondit le grand veneur, madame la
comtesse était malade, I’air de Paris lui est
mauvais, et elle est partie cette nuit, apres avoir
sollicité et obtenu congé de la reine, avec le baron
de Méridor, son pere.

—Et wvers quelle partie de la France
s’achemine-t-elle ? demanda le roi, enchanté
d’avoir une occasion de détourner la téte, tandis
que les tanneurs passaient.

— Vers I’Anjou, son pays, sire.

— Le fait est, dit Chicot gravement, que I’air de
Paris ne sied point aux femmes enceintes :
Gravidis uxoribus Lutetia inclemens. Je te
conseille d’imiter I’exemple du comte, Henri, et
d’envoyer aussi la reine quelque part quand elle
le sera...

Monsoreau palit et regarda furieusement
Chicot, qui, le coude appuyeé sur le fauteuil royal
et le menton dans sa main, paraissait fort attentif
a considérer les passementiers qui suivaient
immédiatement les tanneurs.

— Et qui vous a dit, monsieur I’impertinent,



que madame la comtesse fit enceinte ? murmura
Monsoreau.

— Ne I’est-elle point ? dit Chicot ; voila ce qui
serait plus impertinent, ce me semble, a supposer.

— Elle ne I’est pas, monsieur.

— Tiens, tiens, tiens, dit Chicot, as-tu entendu,
Henri ? il parait que ton grand veneur a commis
la méme faute que toi : il a oublié de rapprocher
les chemises de Notre-Dame.

Monsoreau ferma ses poings et dévora sa
colere, apres avoir lancé a Chicot un regard de
haine et de menace auquel Chicot répondit en
enfongant son chapeau sur ses yeux et en faisant
jouer, comme un serpent, la mince et longue
plume qui ombrageait son feutre.

Le comte vit que le moment était mal choisi,
et secoua la téte, comme pour faire tomber de son
front les nuages dont il était chargé.

Chicot se désassombrit a son tour, et, passant
de I’air matamore au plus gracieux sourire :

— Cette pauvre comtesse, ajouta-t-il, elle est
dans le cas de périr d’ennui par les chemins !



—J’ai dit au roi, répondit Monsoreau, qu’elle
voyageait avec son pere.

— Soit, c’est respectable, un pere, je ne dis pas
non; mais ce n’est pas amusant; et, si elle
n’avait que ce digne baron pour la distraire par
les chemins... mais heureusement...

— Quoi ? demanda vivement le comte.
— Quoi, quoi ? répondit Chicot.
— Que veut dire : heureusement ?

— Ah ! ah ! c’était une ellipse que vous faisiez,
monsieur le comte.

Le comte haussa les épaules.

—Je vous demande bien pardon, notre grand
veneur. La forme interrogatoire dont vous venez
de vous servir s’appelle une ellipse. Demandez
plut6t a Henri, qui est un philologue ?

—Qui, dit Henri, mais que signifiait ton
adverbe.

— Quel adverbe ?
— Heureusement.
— Heureusement  signifiait  heureusement.



Heureusement, disais-je, et, en cela, j’admirais la
bonté de Dieu. Heureusement donc qu’il existe a
I’heure qu’il est, par les chemins, quelques-uns
de nos amis, et des plus facétieux méme, qui, s’ils
rencontrent la comtesse, la distrairont a coup sdr ;
et, ajouta négligemment Chicot, comme ils
suivent la méme route, il est probable qu’ils la
rencontreront. Oh'! je les vois d’ici. Les vois-tu,
Henri, toi qui es un homme d’imagination ? Les
vois-tu sur un beau chemin vert, caracolant avec
leurs chevaux, et contant a madame la comtesse
cinquante gaillardises dont elle pame, la chere
dame ?

Second poignard, plus acéré que le premier,
planté dans la poitrine du grand veneur.

Cependant il n’y avait pas moyen d’éclater ; le
roi etait 1a, et Chicot avait, momentanément du
moins, un allié dans le roi; aussi, avec une
affabilité qui temoignait des efforts qu’il avait dd
faire pour dompter sa méchante humeur :

— Quoi ! vous avez des amis qui voyagent vers
I’Anjou ? dit-il en caressant Chicot du regard et
de la voix.



—\Vous pourriez méme dire nous avons,
monsieur le comte, car ces amis-la sont encore
plus vos amis que les miens.

—Vous m’étonnez, monsieur Chicot, dit le
comte ; je ne connais personne qui...

— Bon ! faites le mystérieux.
— Je vous jure.

—\Vous en avez si bien, monsieur le comte, et
méme ce vous sont des amis si chers, que tout a
I’heure, par habitude, car vous savez parfaitement
qu’ils sont sur la route de I’Anjou, que tout a
I’heure, par habitude, je vous les ai vu chercher
dans la foule, inutilement, bien entendu.

— Mo, fit le comte, vous m’avez vu ?

— Oui, vous, le grand veneur, le plus pale de
tous les grands veneurs passes, presents et futurs,
depuis Nemrod jusqu’a M. d’Autefort, votre
prédecesseur.

— Monsieur Chicot !

— Le plus péle, je le répéte : Veritas veritatum.
Ceci est un barbarisme, attendu qu’il n’y a jamais
qu’une verite, vu que, s’il y en avait deux, il y en



aurait au moins une qui ne serait pas vraie ; mais
vous n’étes pas philologue, cher monsieur Esadi.

— Non, monsieur, je ne le suis pas ; voila donc
pourquoi je vous prierai de revenir tout
directement a ces amis dont vous me parliez, et
de vouloir bien, si cependant cette surabondance
d’imagination qu’on remarque en vous vous le
permet, et de vouloir bien nommer ces amis par
leurs véritables noms.

— Eh ! vous répétez toujours la méme chose.
Cherchez, monsieur le grand veneur. Morbleu !
cherchez, c’est votre métier de detourner les
bétes, témoin ce malheureux cerf que vous avez
dérange ce matin, et qui ne devait point s’attendre
a cela de votre part. Si I’on venait vous empécher
de dormir, vous, est-ce que vous seriez content ?

Les yeux de Monsoreau erraient avec effroi
sur I’entourage de Henri.

— Quoi ! s’écria-t-il en voyant une place vide
pres du roi.

— Allons donc ! dit Chicot.
— M. le duc d’Anjou, s’écria le grand veneur.



— Taraut, tataut! dit le Gascon, voila la béte
lancée.

— Il est parti aujourd’hui ! exclama le comte.

— 1l est parti aujourd’hui, répondit Chicot,
mais il est possible qu’il ait parti hier au soir.
Vous n’étes pas philologue, monsieur; mais
demandez au roi, qui I’est. Quand, c’est-a-dire a
quel moment a disparu ton frere, Henriquet ?

— Cette nuit, répondit le roi.

— Le duc, le duc est parti, murmura Monsoreau
bléme et tremblant. Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
que me dites-vous la, sire ?

— Je ne dis pas, reprit le roi, que mon frére soit
parti ; je dis seulement que, cette nuit, il a
disparu, et que ses meilleurs amis ne savent point
ou il est.

—Oh'! fit le comte avec colere, si je croyais
celal...

—Eh Dbien! eh bien! que feriez-vous ?
d’ailleurs, voyez un peu le grand malheur, quand
il conterait quelque douceur a madame de
Monsoreau ? C’est le galant de la famille que



notre ami Francois ; il I’était pour le roi Charles
IX, du temps que le roi Charles IX vivait, et il
I’est pour le roi Henri 111, qui a autre chose a faire
que d’étre galant. Que diable ! c’est bien le moins
qu’il y ait a la cour un prince qui représente
I’esprit francais !

— Le duc, le duc parti ! répéta Monsoreau, en
étes-vous bien str, monsieur ?

— Et vous ? demanda Chicot.

Le grand veneur se tourna encore une fois vers
la place occupée ordinairement par le duc pres de
son frere, place qui continuait de demeurer vide.

—Je suis perdu, murmura-t-il avec un
mouvement si marqué pour fuir, que Chicot le
retint.

— Tenez-vous donc tranquille, mordieu ! vous
ne faites que bouger, et cela fait mal au cceur au
roi. Mort de ma vie! je voudrais bien étre a la
place de votre femme, ne fGt-ce que pour voir
tout le jour un prince a deux nez, et pour entendre
M. Aurilly, qui joue du luth comme feu Orphée.
Quelle chance elle a, votre femme! quelle



chance !
Monsoreau frissonna de colere.

— Tout doux, monsieur le grand veneur, dit
Chicot, cachez donc votre joie ! voici la séance
qui s’ouvre ; c’est indécent de manifester ainsi
ses passions ; écoutez le discours du roi.

Force fut au grand veneur de se tenir a sa
place ; car, en effet, petit a petit la salle du
Louvre s’était remplie: il demeura donc
immobile et dans I’attitude du céerémonial.

Toute I’assemblée avait pris séance ; M. de
Guise venait d’entrer et de plier le genou devant
le roi, non sans jeter, lui aussi, un regard de
surprise inquiete sur le siege laissé vacant par M.
le duc d’Anjou.

Le roi se leva. Les hérauts commanderent la
silence.



XXI1

Comment le roi nomma un chef qui n’était
ni son altesse le duc d’Anjou ni
monseigneur le duc de Guise.

— Messieurs, dit le roi au milieu du plus
profond silence, et apres s’étre assuré que
d’Epernon, Schomberg, Maugiron et Quélus,
remplacés dans leur garde par un poste de dix
Suisses, etaient venus le rejoindre et se tenaient
derriere lui ; messieurs, un roi entend également,
placé qu’il est, pour ainsi dire, entre le ciel et la
terre, les voix qui viennent d’en haut et les voix
qui viennent d’en bas, c’est-a-dire ce que
commande Dieu et ce que demande son peuple.
C’est une garantie pour tous mes sujets, et je
comprends aussi  parfaitement cela, que
I’association de tous les pouvoirs réunis en un
seul faisceau pour défendre la foi catholique.



Aussi ai-je pour agréable le conseil que nous a
donné mon cousin de Guise. Je declare donc la
sainte Ligue bien et diment autorisée et instituée,
et, comme il faut qu’un si grand corps ait une
bonne et puissante téte, comme il importe que le
chef appelé & soutenir I’Eglise soit un des fils les
plus zélés de I’Eglise, et que ce zéle lui soit
Imposé par sa nature méme et sa charge, je
prends un prince chrétien pour le mettre a la téte
de la Ligue, et je déclare que désormais ce chef
s’appellera...

Henri fit a dessein une pause.

Le vol d’un moucheron edt fait evénement au
milieu de I’immobilité générale.

Henri répéta.

— Et je déclare que ce chef s’appellera Henri
de Valois, roi de France et de Pologne.

Henri, en pronongant ces paroles, avait haussé
la voix avec une sorte d’affectation, en signe de
triomphe et pour échauffer I’enthousiasme de ses
amis préts a eclater, comme aussi pour achever
d’écraser les ligueurs dont les sourds murmures



décelaient le mécontentement, la surprise et
I’épouvante.

Quant au duc de Guise, il était demeuré
anéanti : de larges gouttes de sueur coulaient de
son front ; il échangea un regard avec le duc de
Mayenne et le cardinal son frere, qui se tenaient
au milieu de deux groupes de chefs, I’un a sa
droite, I’autre a sa gauche.

Monsoreau, plus étonné que jamais de
I’absence du duc d’Anjou, commenca a se
rassurer en se rappelant les paroles de Henri I11.

En effet, le duc pouvait étre disparu sans étre
parti.

Le cardinal quitta sans affectation le groupe
dans lequel il se trouvait et se glissa jusqu’a son
frere.

— Francois, lui dit-il a Il’oreille, ou je me
trompe fort, ou nous ne sommes plus en sdreté
ici. Hatons-nous de prendre conge, car la
populace est étrange, et le roi qu’elle exécrait hier
va devenir son idole pour quelques jours.

— Soit, dit Mayenne, partons. Attendez notre



frere ici : moi, je vais préparer la retraite.
— Allez.

Pendant ce temps, le roi avait signé I’acte
prépareé sur la table et dressé d’avance par M. de
Morvilliers, la seule personne qui fat, avec la
reine mere, dans la connaissance du secret ; puis
il avait, de ce ton goguenard qu’il savait si bien
prendre dans I’occasion, dit en nasillant a M. de
Guise :

— Signez donc, mon beau cousin.
Et il lui avait passé la plume.
Puis, lui désignant la place du bout du doigt :

—La, la, avait-il dit, au-dessous de moi.
Maintenant passez a M. le cardinal et a M. le duc
de Mayenne.

Mais le duc de Mayenne était déja au bas des
degrés et le cardinal dans I’autre chambre.

Le roi remarqua leur absence.
— Alors, passez a M. le grand veneur, dit-il.

Le duc signa, passa la plume au grand veneur,
et fit un mouvement pour se retirer.



— Attendez, dit le roi.

Et, pendant que Quélus reprenait d’un air
narquois la plume des mains de M. de
Monsoreau, et que non seulement toute la
noblesse présente, mais encore tous les chefs de
corporations convoqués pour ce grand événement
s’apprétaient a signer au-dessous du roi, et sur
des feuilles volantes auxquelles devaient faire
suite les différents registres ou, la veille, chacun
avait pu, qu’il fat petit ou grand, noble ou vilain,
inscrire son nom en toutes lettres, pendant ce
temps, le roi disait au duc de Guise :

— Mon cousin, c’était votre avis, je crois:
faire, pour garde de notre capitale, une bonne
armée avec toutes les forces de la Ligue?
L’armée est faite et convenablement faite,
puisque le genéral naturel des Parisiens, c’est le
roi.

— Assurément, sire, repondit le duc sans trop
savoir ce qu’il disait.

— Mais je n’oublie pas, continua le roi, que j’ai
une autre armée a commander, et que ce
commandement appartient de droit au premier



homme de guerre du royaume. Tandis que moi je
commanderai a la Ligue, allez donc commander
I’armée, mon cousin.

— Et quand dois-je partir ? demanda le duc.
— Sur-le-champ, répondit le roi.

—Henri! Henri! fit Chicot que [I’étiquette
empécha de courir sus au roi pour I’arréter en
pleine harangue, comme il en avait bonne envie.

Mais, comme le roi ne I’avait pas entendu, ou,
s’il I'avait entendu, ne I’avait pas compris, il
s’avanca reverencieusement, tenant a la main une
enorme plume, et, se faisant jour jusqu’a ce gu’il
fat prés du roi :

— Tu te tairas, j’espere, double niais, lui dit-il
tout bas.

Mais il était déja trop tard. Le roi, comme
nous I’avons vu, avait déja annoncé au duc de
Guise sa nomination, et lui remettait son brevet

signé a I’avance, et cela malgré tous les gestes et
toutes les grimaces du Gascon.

Le duc de Guise prit son brevet et sortit.
Le cardinal I’attendait a la porte de la salle, et



le duc de Mayenne les attendait tous deux a la
porte du Louvre.

IIs montérent a cheval a I’instant méme, et dix
minutes ne s’étaient pas écoulées, que tous trois
étaient hors de Paris.

Le reste de I’assemblée se retira peu a peu.
Les uns criaient : Vive le roi ! les autres : Vive la
Ligue !

— Au moins, dit Henri en riant, j’ai résolu un
grand probleme.

—Oh! oui, murmura Chicot, tu es un fier
mathématicien, va !

— Sans doute, reprit le roi, en faisant pousser a
tous ces coquins les deux cris opposés, je suis
parvenu a leur faire crier la méme chose.

— Sta bene ! dit la reine mére a Henri en lui
serrant la main.

— Crois cela et bois du lait, dit le Gascon ; elle
enrage : ses Guises sont presque aplatis du coup.

—Oh'! sire, sire, s’écrierent les favoris en
s’approchant tumultueusement du roi, la sublime
Imagination que vous avez eue la !



—Ils croient que I’argent va leur pleuvoir
comme manne, dit Chicot a I’autre oreille du roi.

Henri fut reconduit en triomphe a son
appartement; au milieu du cortege qui
accompagnait et suivait le roi, Chicot jouait le
role du détracteur antique en poursuivant son
maitre de ses lamentations.

Cette persistance de Chicot a rappeler au
demi-dieu du jour qu’il n’était gqu’un homme
frappa le roi au point qu’il congédia tout le
monde et demeura seul avec Chicot.

— Ah ca! dit Henri en se retournant vers le
Gascon, savez-vous que Vvous n’étes jamais
content, maitre Chicot, et que cela devient
assommant ? Que diable! ce n’est pas de la
complaisance que je vous demande, c’est du bon
sens.

— Tu as raison, Henri, dit Chicot, car c’est ce
dont tu as le plus besoin.

— Conviens, au moins, que le coup est bien
joué ?
— C’est justement de cela que je ne veux pas



convenir.
— Ah ! tu es jaloux, monsieur le roi de France !

— Moi, Dieu m’en garde ! je choisirais mieux
mes sujets de jalousie.

— Corbleu ! monsieur I’épilogueur !...
— Oh ! quel amour-propre féroce !
— Voyons, suis-je, ou non, roi de la Ligue ?

— Certainement, et c’est incontestable, tu I’es.
Mais...

— Mais quoi ?
— Mais tu n’es plus roi de France.
— Et qui donc est roi de France ?

— Tout le monde, excepté toi, Henri ; ton frére
d’abord.

— Mon frere ! de qui veux-tu parler ?
— De M. d’Anjou, parbleu !
— Que je tiens prisonnier ?

— Qui, car, tout prisonnier qu’il est, i1l est
sacré, et toi, tu ne I’es pas.

— Par qui est-il sacré ?



— Par le cardinal de Guise ; en vérité, Henri, je
te conseille de parler encore de ta police; on
sacre un roi a Paris devant trente-trois personnes,
en pleine église Sainte-Genevieve, et tu ne le sais
pas.

— Quiais ; et tu le sais, toi ?
— Certainement que je le sais.

— Et comment peux-tu savoir ce que je ne sais
pas ?

— Ah ! parce que tu fais faire ta police par M.
de Morvilliers, et que moi je fais ma police moi-
méme.

Le roi fronga le sourcil.

— Nous avons donc déja, comme roi de France,
sans compter Henri de Valois, nous avons
Francois d’Anjou, puiS nous avons encore,
voyons, dit Chicot en ayant I’air de chercher,
nous avons encore le duc de Guise.

— Le duc de Guise ?

— Le duc de Guise, Henri de Guise, Henri le
Balafré. Je répete donc : nous avons encore le duc
de Guise.



— Beau roi, en Vérité, que j’exile, que j’envoie
a I’armee !

—Bon! comme si on ne t’avait pas exilé en
Pologne, toi ; comme s’il n’y avait pas plus pres
de La Charite au Louvre que de Cracovie a
Paris ! Ah ! il est vrai que tu I’envoies a I’'armée ;
voila ou est la finesse du coup, I’habileté de la
botte ; tu I’envoies a I’armée, c’est-a-dire que tu
mets trente mille hommes sous ses ordres ; ventre
de biche ! et quelle armée ! une vraie armée... ce
n’est pas comme ton armée de la Ligue... Non...
une armée de bourgeois, c’est bon pour Henri de
Valois, roi des mignons ; a Henri de Guise, il faut
une armée de soldats, et de quels soldats ! durs,
aguerris, roussis par le canon, capables de
dévorer vingt armeées de la Ligue ; de sorte que si,
étant roi de fait, Henri de Guise avait un jour la
sotte fantaisie de le devenir de nom, il n’aurait
qu’a tourner ses trompettes du coté de la capitale,
et dire: «En avant! avalons Paris d’une
bouchée, et Henri de Valois et le Louvre avec. »
Ils le feraient, les drdles, je les connais.

—\Vous oubliez une chose seulement dans



votre argumentation, illustre politique que vous
étes, dit Henri.

— Ah'! dame, cela c’est possible, surtout si ce
que j’oublie est un quatrieme roi.

—Non; vous oubliez, dit Henri avec un
supréme dedain, que, pour songer a régner sur la
France, quand c’est un Valois qui porte la
couronne, il faut un peu regarder en arriere et
compter ses ancétres. Que pareille idée vienne a
M. d’Anjou, passe encore ; il est de race a y
prétendre, lui, ses aieux sont les miens ; il peut y
avoir lutte et balance entre nous, car, entre nous,
c’est une question de primogéniture, et voila tout.
Mais M. de Guise... allons donc, maitre Chicot !
allez etudier le blason, notre ami, et dites-nous si
les fleurs de lis de France ne sont pas de
meilleure maison que les merlettes de Lorraine.

—Eh! eh! fit Chicot, voila justement ou est
I’erreur, Henri.

— Comment, ou est I’erreur ?

—Sans doute. M. de Guise est de bien
meilleure maison gue tu ne crois, va.



— De meilleure maison que moi peut-étre ? dit
Henri en souriant.

—Il n’y a pas de peut-étre, mon petit
Henriquet.

— Vous étes fou, monsieur Chicot.
— Dame ! ¢’est mon titre.

— Mais je dis véritablement fou, mais je dis
fou a lier. Allez apprendre a lire, mon ami.

— Eh bien ! Henri, dit Chicot, toi qui sais lire,
toi qui n’as pas besoin de retourner comme moi a
I’école, lis un peu ceci.

Et Chicot tira de sa poitrine le parchemin sur
lequel Nicolas David avait écrit la généalogie que
nous connaissons, celle-la méme qui était
revenue d’Avignon, approuvée par le pape, et qui
faisait descendre Henri de Guise de
Charlemagne.

Henri palit des qu’il eut jeté les yeux sur le
parchemin, et reconnut, pres de la signature du
légat, le sceau de saint Pierre.

— Qu’en dis-tu, Henri ? demanda Chicot, les
fleurs de lis sont un peu distancées, hein ? Ventre



de biche! les merlettes me paraissent vouloir
voler aussi haut que I’aigle de César ; prends-y
garde, mon fils !

— Mais par quels moyens t’es-tu procuré cette
généalogie ?

— Moil, est-ce que je m’occupe de ces choses-
la ? elle est venue me trouver toute seule.

— Mais ou était-elle avant de venir te trouver ?
— Sous le traversin d’un avocat ?

— Et comment s’appelait cet avocat ?

— Maitre Nicolas David.

— Ou était-il ?

— A Lyon.

—Et qui I’a été prendre a Lyon, sous le
traversin de cet avocat ?

— Un de mes bons amis.
— Que fait cet ami ?

— Il préche.

— C’est donc un moine ?
— Juste.



— Et qui se nomme ?
— Gorenflot.

— Comment ! s’écria Henri; cet abominable
ligueur qui a fait ce discours incendiaire a Sainte-
Genevieve, et qui, hier, dans les rues de Paris,
m’insultait ?

—Te rappelles-tu I’histoire de Brutus qui
faisait le fou...

— Mais c’est donc un profond politique que ton
génovesain ?

— Avez-vous entendu parler de M.
Machiavelli, secrétaire de la républiqgue de
Florence ? Votre grand-mere est son éleve.

— Alors, il a soustrait cette piece a I’avocat.

— Ah'! bien oui, soustrait, il la lui a prise de
force.

— A Nicolas David, & ce spadassin ?
— A Nicolas David, a ce spadassin.

— Mais il est donc brave, ton moine ?
— Comme Bayard !



— Et, ayant fait ce beau coup, il ne s’est pas
encore présenté devant moi pour recevoir sa
récompense ?

— Il est rentré humblement dans son couvent,
et il ne demande qu’une chose, c’est qu’on oublie
qu’il en est sorti.

— Mais il est donc modeste !
— Comme saint Crépin,

— Chicot, foi de gentilhomme, ton ami aura la
premiere abbaye vacante, dit le roi.

— Merci pour lui, Henri.

Puis a lui-méme :

— Ma foi, se dit Chicot, le voila entre Mayenne
et Valois, entre une corde et une prébende ; sera-
t-il pendu ? sera-t-il abbé ? Bien fin qui pourrait
le dire. En tous cas, s’il dort encore, il doit faire
en ce moment-ci de droles de réves.



XXV

Etéocle et Polynice.

Cette journée de la Ligue finissait tumultueuse
et brillante comme elle avait commencé.

Les amis du roi se réjouissaient; les
prédicateurs de la Ligue se préparaient a
canoniser frere Henri, et s’entretenaient, comme
on avait fait autrefois pour saint Maurice, des
grandes actions guerrieres de Valois, dont la
jeunesse avait été si eclatante.

Les favoris disaient: « Enfin, le lion s’est
réveillé. » Les ligueurs disaient: «Enfin, le
renard a devine le piege. »

Et, comme le caractere de la nation francaise
est principalement I’amour-propre, et que les
Francais n’aiment pas les chefs d’une intelligence
inférieure, les conspirateurs eux-mémes se



réjouissaient d’étre joués par leur roi.

Il est vrai que les principaux d’entre eux
s’étaient mis a I’abri.

Les trois princes lorrains, comme on I’a vu,
avaient quitté Paris a franc étrier, et leur agent
principal, M. de Monsoreau, allait sortir du
Louvre pour faire ses préparatifs de départ, dans
le but de rattraper le duc d’Anjou.

Mais, au moment ou il allait mettre le pied sur
le seuil, Chicot I’aborda.

Le palais était vide de ligueurs, le Gascon ne
craignait plus rien pour son roi.

—Ou allez-vous donc en si grande hate,
monsieur le grand veneur ? demanda-t-il.

—Aupres de Son  Altesse, répondit
laconiquement le comte.

— Aupres de Son Altesse ?

— Qui ! je suis inquiet de Monseigneur. Nous
ne vivons pas dans un temps ou les princes
puissent se mettre en route sans une bonne suite.

— Oh ! celui-la est si brave, dit Chicot, gu’il en



est témeéraire.
Le grand veneur regarda le Gascon.

— En tout cas, lui dit-il, si vous étes inquiet, je
le suis bien plus encore, moi !

— De qui ?

— Toujours de la méme Altesse.

— Pourquoi ?

— Vous ne savez pas ce que I’on dit ?

— Ne dit-on pas qu’il est parti ? demanda le
comte.

—On dit qu’il est mort, souffla tout bas le
Gascon a I’oreille de son interlocuteur.

—Bah'! fit Monsoreau avec une intonation de
surprise qui n’était pas exempte d’une certaine
joie ; vous disiez qu’il était en route.

— Dame ! on me I’avait persuadé. Je suis de si
bonne foi, moi, que je crois toutes les bourdes
qu’on me conte ; mais maintenant, voyez-vous,
J’al tout lieu de croire, pauvre prince ! que, s’il
est en route, c’est pour I’autre monde.

— Voyons, qui vous donne ces funebres idées ?



— Il est entré au Louvre hier, n’est-ce pas ?
— Sans doute, puisque j’y suis entré avec luli.
— Eh bien ! on ne I’en a pas vu sortir.

— Du Louvre ?

— Non.

— Mais Aurilly ?

— Disparu !

— Mais ses gens ?

— Disparus ! disparus ! disparus !

— C’est une raillerie, n’est-ce pas, monsieur
Chicot ? dit le grand veneur.

— Demandez !

—Aqui?

— Au rol.

— On n’interroge point Sa Majesté ?

—Bah !il n’y a que maniere de s’y prendre.

— Voyons, dit le comte, je ne puis rester dans
un pareil doute.

Et, quittant Chicot, ou plutdét marchant devant



lui, il s’achemina vers le cabinet du roi.
Sa Majesté venait de sortir.

—Ou est alle le roi? demanda le grand
veneur ; je dois lui rendre compte de certains
ordres gu’il m’a donnés.

— Chez M. le duc d’Anjou, lui répondit celui
auquel il s’adressait.

— Chez M. le duc d’Anjou! dit le comte a
Chicot ; le prince n’est donc pas mort ?

—Heu! fit le Gascon, m’est avis qu’il n’en
vaut guere mieux.

Pour le coup, les idées du grand veneur
s’embrouillerent tout a fait : il devenait certain
que M. d’Anjou n’avait pas quitté le Louvre.

Certains bruits qu’il recueillit, certains
mouvements de gens d’office lui confirmerent la
Verite.

Or, comme il ignorait les véritables causes de

I’absence du prince, cette absence I’étonnait au-
dela de toute mesure dans un moment si decisif.

Le roi, en effet, était allé chez le duc d’Anjou ;



mais, comme le grand veneur, malgré le grand
désir ou il était de savoir ce qui se passait chez le
prince, ne pouvait y penétrer, force lui fut
d’attendre les nouvelles dans le corridor.

Nous avons dit que, pour assister a la séance,
les quatre mignons s’etaient fait remplacer par
des Suisses ; mais, aussitot la séance finie, malgré
I’ennui que leur causait la garde qu’ils montaient
prés du prince, le désir d’étre désagréables a Son
Altesse en lui apprenant le triomphe du roi I’avait
emporté sur I’ennui, et ils étaient venus reprendre
leur poste, Schomberg et d’Epernon dans le
salon, Maugiron et Quélus dans la chambre
méme de Son Altesse.

Francois, de son cOté, s’ennuyait
mortellement, de cet ennui terrible doublé
d’inquiétudes, et, il faut le dire, la conversation
de ces messieurs n’était pas faite pour le distraire.

— Vois-tu, disait Quélus a Maugiron d’un bout
de la chambre a I’autre, et comme si le prince
n’edt point été la, vois-tu, Maugiron, je
commence, depuis une heure seulement, a
apprécier notre ami Valois ; en vérité, c’est un



grand politique.

— Explique ton dire, répondit Maugiron en se
carrant dans une chaise longue.

—Le roi a parlé tout haut de la conspiration,
donc il la dissimulait; s’il la dissimulait, c’est
qu’il la craignait ; s’il en a parlé tout haut, c’est
qu’il ne la craint plus.

— Voila qui est logique, répondit Maugiron.

—S’il ne la craint plus, il va la punir; tu
connais Valois: il brille certainement par un
grand nombre de qualités, mais sa resplendissante
personne est assez obscure a I’endroit de la
clémence.

— Accordé.

— Or, s’il punit la susdite conspiration, ce sera
par un proces ; s’il y a proces, nous allons jouir,
sans nous deranger, d’une seconde représentation
de I’affaire d’Amboise.

— Beau spectacle, morbleu !

— Qui, et dans lequel nos places sont marquees
d’avance, a moins que...



— Voyons, I’a moins que...

— A moins que... c’est possible encore... &
moins qu’on ne laisse de coté les formes
judiciaires, a cause de la position des accusés, et
qu’on arrange cela sous le manteau de Ila
cheminée, comme on dit.

— Je suis pour ce dernier avis, dit Maugiron ;
c’est assez comme cela que se traitent d’habitude
les affaires de famille, et cette derniere
conspiration est une véritable affaire de famille.

Aurilly lanca un coup d’ceil inquiet au prince.

— Ma foi, dit Maugiron, je sais une chose,
moi : c’est qu’a la place du roi je n’épargnerais
pas les grosses tétes, en vérité, parce qu’ils sont
deux fois plus coupables que les autres en se
permettant de conspirer ; ces messieurs se croient
toute conspiration permise. Je dis donc que j’en
sanglerais un ou deux, un surtout, mais Ia,
carrement ; puis je nouerais tout le fretin. La
Seine est profonde au devant de Nesle, et a la
place du roi, parole d’honneur, je ne résisterais
pas a la tentation.



— En ce cas, dit Quélus, je crois qu’il ne serait
point mal de faire revivre la fameuse invention
des sacs.

— Et quelle était cette invention ? demanda
Maugiron.

— Une fantaisie royale qui date de 1350 a peu
pres ; voici la chose : on enfermait un homme
dans un sac en compagnie de trois ou quatre
chats, puis on jetait le tout a I’eau. Les chats, qui
ne peuvent pas souffrir I’lhumidité, ne se sentaient
pas plutét dans la Seine qu’ils s’en prenaient a
I’hnomme de I’accident qui leur arrivait ; alors il
se passait dans ce sac des choses que
malheureusement on ne pouvait pas voir.

— En vérité, dit Maugiron, tu es un puits de
science, Quélus, et ta conversation est des plus
intéressantes.

— On pourrait ne pas appliquer cette invention
aux chefs: les chefs ont toujours droit de
réclamer le bénéfice de décapitation en place
publiqgue ou de I’assassinat dans quelque coin;
mais comme tu le disais, au fretin, et par le fretin
J’entends les favoris, les écuyers, les maitres



d’hotel, les joueurs de luth...
— Messieurs ! balbutia Aurilly pale de terreur.

— Ne réponds donc pas, Aurilly, dit Francois,
cela ne peut s’adresser a moi ni par conséquent a
ma maison : on ne raille pas les princes du sang
en France.

—Non, on les traite plus sérieusement, dit
Quelus, on leur coupe le cou ; Louis XI ne s’en
privait pas, lui, le grand roi! témoin M. de
Nemours.

Les mignons en étaient la de leur dialogue,
lorsqu’on entendit du bruit dans le salon ; puis la
porte de la chambre s’ouvrit, et le roi parut sur le
seuil.

Francois se leva.

— Sire, s’écria-t-il, j’en appelle a votre justice
du traitement indigne que me font subir vos gens.

Mais Henri ne parut ni avoir vu ni avoir
entendu son frere.

— Bonjour, Quélus, dit Henri en baisant son
favori sur les deux joues ; bonjour, mon enfant, la
vue me réjouit I’ame; et toi, mon pauvre



Maugiron, comment allons-nous ?

—Je m’ennuie a périr, dit Maugiron ; j’avais
cru, quand je me suis chargé de garder votre
frere, sire, qu’il était plus divertissant que cela.
Fi! I’ennuyeux prince! est-ce bien le fils de
votre pere et de votre mere ?

— Sire, vous I’entendez, dit Francois, est-il
donc dans vos intentions royales que I’on insulte
ainsi votre frere ?

— Silence, monsieur, dit Henri sans se
retourner, je n’aime pas que mes prisonniers se
plaignent.

— Prisonnier tant qu’il vous plaira, mais ce
prisonnier n’en est pas moins votre...

— Le titre que vous invoquez est justement
celui qui vous perd dans mon esprit. Mon frere,
coupable, est coupable deux fois.

— Mais s’il ne I’est pas ?

— Il I’est !

— De quel crime ?

— De m’avoir déplu, monsieur.



— Sire, dit Frangois humilie, nos querelles de
famille ont-elles besoin d’avoir des témoins ?

—\Vous avez raison, monsieur. Mes amis,
laissez-moi donc causer un instant avec monsieur
mon frere.

— Sire, dit tout bas Quélus, ce n’est pas
prudent a Votre Majesté de rester entre deux
ennemis.

—J'emmene Aurilly, dit Maugiron a l’autre
oreille du roi.

Les deux gentilshommes emmenerent Aurilly,
a la fois brOlant de curiosité et mourant
d’inquiétude.

— Nous voici donc seuls, dit le roi.

— J’attendais ce moment avec impatience, sire.

— Et moi aussi; ah! vous en voulez a ma
couronne, mon digne Etéocle; ah! vous vous
faisiez de la Ligue un moyen et du tréne un but.
Ah ! I’on vous sacrait dans un coin de Paris, dans
une église perdue, pour vous montrer tout a coup
aux Parisiens tout reluisant d’huile sainte ?

— Heélas ! dit Francois, qui sentait peu a peu la



colere du roi, Votre Majesté ne me laisse pas
parler.

— Pourquoi faire ? dit Henri, pour mentir, ou
pour me dire du moins des choses que je sais
aussi bien que vous ? Mais non, vous mentiriez,
mon frere ; car I’aveu de ce que vous avez fait, ce
serait I’aveu que vous méritez la mort. Vous
mentiriez, et c’est une honte que je vous épargne.

— Mon frere, mon frere, dit Francois éperdu,
est-ce bien votre intention de m’abreuver de
pareils outrages ?

— Alors, si ce que je vous dis peut étre tenu
pour outrageant, c’est moi qui mens, et je ne
demande pas mieux que de mentir. Voyons,
parlez, parlez, j’écoute ; apprenez-nous comment
vous n’étes pas un deéloyal, et, qui pis est, un
maladroit.

— Je ne sais ce que Votre Majesté veut dire, et

elle semble avoir pris a tache de me parler par
enigmes.

— Alors je vais vous expliguer mes paroles,
moi, s’écria Henri d’une voix pleine de menaces



et qui vibrait a la portée des oreilles de Francois :
Oul, VOus avez conspiré contre moi, comme Vvous
avez autrefois conspiré contre mon frere Charles ;
seulement autrefois c’était a I’aide du roi de
Navarre, aujourd’hui c’est a I’aide du duc de
Guise. Beau projet, que j’admire et qui vous edt
fait une riche place dans [I’histoire des
usurpateurs. Il est vrai qu’autrefois vous rampiez
comme un serpent, et qu’aujourd’hui vous voulez
mordre comme un lion ; apres la perfidie, la force
ouverte ; apres le poison, I’épée.

—Le poison! Que voulez-vous dire,
monsieur ? s’écria Francois, pale de rage et
cherchant, comme cet Etéocle & qui Henri I’avait
comparé, une place ou frapper Polynice avec ses
regards de flamme, a défaut de glaive et de
poignard. Quel poison ?

— Le poison avec lequel tu as assassiné notre
frere Charles ; le poison que tu destinais a Henri
de Navarre, ton associé. Il est connu, va, ce
poison fatal ; notre mére en a déja usé tant de
fois ! Voila sans doute pourquoi tu y as renonceé a
mon égard ; voila pourquoi tu as voulu prendre



des airs de capitaine, en commandant les milices
de la Ligue. Mais regarde-moi bien en face,
Francois, continua Henri en faisant vers son frere
un pas menacant, et demeure bien convaincu
gu’un homme de ta trempe ne tuera jamais un
homme de la mienne.

Francois chancela sous le poids de cette
terrible attaque; mais, sans égards, sans
miséricorde pour son prisonnier, le roi reprit :

—L’épée ! I’épée! je voudrais bien te voir
dans cette chambre seul a seul avec moi, tenant
une épée. Je t’ai déja vaincu en fourberie,
Francois, car, moi aussi, j’ai pris les chemins
tortueux pour arriver au trone de France ; mais
ces chemins, il fallait les franchir en passant sur
le ventre d’un million de Polonais ; a la bonne
heure ! Si vous voulez étre fourbe, soyez-le, mais
de cette facon ; si vous voulez m’imiter, imitez-
moi, mais pas en me rapetissant. Voila des
intrigues royales, voila de la fourberie digne d’un
capitaine ; donc, je le répéete, en ruses tu es
vaincu, et dans un combat loyal tu serais tué ; ne
songe donc plus a lutter d’une fagon ni de



I’autre ; car, des a présent, j’agis en roi, en
maitre, en despote ; des a présent, je te surveille
dans tes oscillations, je te poursuis dans tes
ténebres, et a la moindre hésitation, a la moindre
obscurité, au moindre doute, j’étends ma large
main sur toi, chétif, et je te jette pantelant a la
hache de mon bourreau.

» Voila ce que j’avais a te dire relativement a
nos affaires de famille, mon frere ; voila pourquoi
je voulais te parler téte a téte, Francois; voila
pourquoi je vais ordonner a mes amis de te laisser
seul cette nuit, afin que, dans la solitude, tu
puisses mediter mes paroles.

» Si la nuit porte véritablement conseil,
comme on dit, ce doit étre surtout aux
prisonniers.

— Ainsi, murmura le duc, par un caprice de
Votre Majesté, sur un soupgon qui ressemble a un
mauvais réve que vous auriez fait, me voila
tombé dans votre disgrace ?

— Mieux que cela Francois: te voila tombé
Sous ma justice.



— Mais au moins, sire, fixez un terme a ma
captivité, que je sache a quoi m’en tenir.

— Quand on vous lira votre jugement, vous le
saurez.

— Ma mere ! ne pourrais-je pas voir ma mere ?

— Pourquoi faire? Il n’y avait que trois
exemplaires au monde du fameux livre de chasse
que mon pauvre frere Charles a dévoré, c’est le
mot, et les deux autres sont: I’'un a Florence et
I’autre a Londres. D’ailleurs, je ne suis pas un
Nemrod, moi, comme mon pauvre frere. Adieu !
Francois.

Le prince tomba atterré sur un fauteuil.

— Messieurs, dit le roi en rouvrant la porte,
messieurs, M. le duc d’Anjou m’a demande la
liberté de réfléchir cette nuit a une réponse qu’il
doit me faire demain matin. Vous le laisserez
donc seul dans sa chambre, sauf les visites de
précaution que, de temps en temps, vous croirez
devoir faire. Vous trouverez peut-étre votre
prisonnier un peu exalté par la conversation que
nous venons d’avoir ensemble ; mais souvenez-



Vvous qu’en conspirant contre moi M. le duc
d’Anjou a renonce au titre de mon frere ; il n’y a
par conséquent ici qu’un captif et des gardes ; pas
de céremonies: si le captif vous désoblige,
avertissez-moi ; j’ai la Bastille sous ma main, et
dans la Bastille, maitre Laurent Testu, le premier
homme du monde pour dompter les rebelles
humeurs.

—Sire ! sire! murmura Francois tentant un
dernier effort, souvenez-vous que je suis votre...

— Vous étiez aussi le frere du roi Charles IX, je
crois, dit Henri.

— Mais, au moins, qu’on me rende mes
serviteurs, mes amis.

— Plaignez-vous ! je me prive des miens pour
vous les donner.

Et Henri referma la porte sur la face de son
frere, qui recula pale et chancelant jusqu’a son
fauteuil, dans lequel il tomba.



XXV

Comment on ne perd pas toujours son temps en
fouillant dans les armoires vides.

La scene que venait d’avoir le duc d’Anjou
avec le roi lui avait fait considérer sa position
comme tout a fait désespérée.

Les mignons ne lui avaient rien laissé ignorer
de ce qui s’était passé au Louvre : ils lui avaient
montré la défaite de MM. de Guise et le triomphe
de Henri plus grands encore gu’ils n’étaient en
réalité, il avait entendu la voix du peuple criant,
chose qui lui avait paru incompréhensible
d’abord, « vive le roi » et « vive la Ligue ! » 1l se
sentait abandonné des principaux chefs, qui, eux
aussi, avaient a defendre leurs personnes.

Abandonné de sa famille, décimée par les
empoisonnements et par les assassinats, divisee
par les ressentiments et les discordes, il soupirait



en tournant les yeux vers ce passé que lui avait
rappelé le roi, et en songeant que, dans sa lutte
contre Charles 11X, il avait au moins pour
confidents, ou plutdt pour dupes, ces deux ames
dévouées, ces deux épees flamboyantes qu’on
appelait Coconnas et La Mole.

Le regret de certains avantages perdus est le
remords pour beaucoup de consciences.

Pour la premiére fois de sa vie, en se sentant
seul et isolé, M. d’Anjou éprouva comme une
espece de remords d’avoir sacrifie La Mole et
Coconnas.

Dans ce temps-1a, sa sceur Marguerite I’aimait,
le consolait. Comment avait-il récompensé sa
sceur Marguerite ?

Restait sa mere, la reine Catherine. Mais sa
mere ne I’avait jamais aime.

Elle ne s’était jamais servie de lui que comme
il se serait servi des autres, c’est-a-dire a titre
d’instrument ; et Francois se rendait justice.

Une fois aux mains de sa mere, il sentait gu’il
ne s’appartenait pas plus que le vaisseau ne



s’appartient au milieu de I’Océan lorsque souffle
la tempéte.

Il songea que, récemment encore, il avait pres
de lui un cceur qui valait tous les cceurs, une épée
qui valait toutes les épées.

Bussy, le brave Bussy, lui revint tout entier a
la mémoire.

Ah ! pour le coup, ce fut alors que le sentiment
qu’éprouva Francois ressembla a du remords, car
il avait desobligé Bussy pour plaire a
Monsoreau ; il avait voulu plaire a Monsoreau,
parce que Monsoreau savait son secret, et voila
tout @ coup que ce secret, dont menagait toujours
Monsoreau, etait parvenu a la connaissance du
roi, de sorte que Monsoreau n’était plus a
craindre.

Il s’était donc brouillé avec Bussy inutilement
et surtout gratuitement, action qui, comme I’a dit
depuis un grand politique, était bien plus qu’un
crime : c’était une faute.

Or, quel avantage c’edt été pour le prince,
dans la situation ou il se trouvait, que de savoir



que Bussy, Bussy reconnaissant, et par
conséquent fidele, wveillait sur lui; Bussy
I’invincible ; Bussy le cceur loyal ; Bussy le
favori de tout le monde, tant un cceur loyal et une
lourde main font d’amis a quiconque a recu I’un
de Dieu et I’autre du hasard !

Bussy wveillant sur lui, c’était la liberte
probable, c’était la vengeance certaine.

Mais, comme nous I’avons dit, Bussy, blessé
au cceur, boudait le prince et s’était retiré sous sa
tente, et le prisonnier restait avec cinquante pieds
de hauteur a franchir pour descendre dans les
fossés, et quatre mignons a mettre hors de combat
pour péneétrer jusqu’au corridor.

Sans compter que les cours étaient pleines de
Suisses et de soldats.

Aussi, de temps en temps, il revenait a la
fenétre et plongeait son regard jusqu’au fond des
fossés ; mais une pareille hauteur était capable de
donner le vertige aux plus braves, et M. d’Anjou
etait loin d’étre a I’épreuve des vertiges.

Outre cela, d’heure en heure, un des gardiens



du prince, soit Schomberg, soit Maugiron, tantét
d’Epernon, tantdt Quélus, entrait, et sans
s’inquiéter de la présence du prince, quelguefois
méme sans le saluer, faisait sa tournée, ouvrant
les portes et les fenétres, fouillant les armoires et
les bahuts, regardant sous les lits et sous les
tables, s’assurant méme que les rideaux étaient a
leur place, et que les draps n’étaient point
découpes en lanieres.

De temps en temps, ils se penchaient en
dehors du balcon, et les quarante-cing pieds de
hauteur les rassuraient.

— Ma foi, dit Maugiron en rentrant de faire sa
perquisition, moi j’y renonce ; je demande a ne
plus bouger du salon, ou, le jour, nos amis
viennent nous voir, et a ne plus me réveiller, la
nuit, de quatre heures en quatre heures, pour aller
faire visite a M. le duc d’Anjou.

— C’est qu’aussi, dit d’Epernon, on voit bien
gue nous sommes de grands enfants, et que nous
avons toujours été capitaines, et jamais soldats :
nous ne savons pas, en Vérité, interpréter une
consigne.



— Comment cela ? demanda Quélus.

— Sans doute ; que veut le roi ? c’est que nous
gardions M. d’Anjou, et non pas que nous le
regardions.

— D’autant mieux, dit Maugiron, qu’il est bon
a garder, mais qu’il n’est pas beau a regarder.

— Fort bien, dit Schomberg ; mais songeons a
ne point nous relacher de notre surveillance, car
le diable est fin.

— Soit, dit d’Epernon, mais il ne suffit pas
d’étre fin, ce me semble, pour passer sur le corps
a quatre gaillards comme nous.

Et d’Epernon, se redressant, frisa superbement
sa moustache.

— Il a raison, dit Quélus.

— Bon ! repondit Schomberg, crois-tu donc M.
le duc d’Anjou assez niais pour essayer de
s’enfuir précisement par notre galerie ? S’il tient
absolument a se sauver, il fera un trou dans le
mur.

— Avec quoi ? il n’a pas d’armes.



— 1l a les fenétres, dit assez timidement
Schomberg, qui se rappelait avoir lui-méme
mesuré la profondeur des fossés.

—Ah'! les fenétres! il est charmant, sur ma
parole, s’écria d’Epernon ; bravo, Schomberg, les
fenétres ! c’est-a-dire que tu sauterais quarante-
cing pieds de hauteur ?

— J’avoue que quarante-cing pieds...

— Eh bien ! lui qui boite, lui qui est lourd, lui
qui est peureux comme...

— Toli, dit Schomberg.

— Mon cher, dit d’Epernon, tu sais bien que je
n’ai peur que des fantdmes ; ¢a, c’est une affaire
de nerfs.

— C’est, dit gravement Quélus, que tous ceux
qu’il a tués en duel lui sont apparus la méme nuit.

— Ne rions pas, dit Maugiron ; j’ai lu une foule
d’évasions miraculeuses... avec les draps, par
exemple.

— Ah'! pour ceci, I’observation de Maugiron
est des plus sensées, dit d’Epernon. Moi, j’ai vu,
a Bordeaux, un prisonnier qui s’était sauvé avec



ses draps.
— Tu vois ! dit Schomberg.

— Oui, reprit d’Epernon ; mais il avait les reins
casses et la téte fendue ; son drap s’était trouve
d’une trentaine de pieds trop court, il avait éte
forcé de sauter, de sorte que I’évasion était
compléete : son corps s’était sauve de sa prison, et
son ame s’était sauvée de son corps.

—Eh bien! d’ailleurs, s’il s’échappe, dit
Quelus, cela nous fera une chasse au prince du
sang ; nous le poursuivrons, nous le traquerons,
et, en le traquant, sans faire semblant de rien, et
nous tacherons de lui casser quelgue chose.

— Et alors, mordieu! nous rentrerons dans
notre réle, s’écria Maugiron : nous sommes des
chasseurs et non des gedliers.

La péroraison parut concluante, et I’on parla
d’autre chose, tout en décidant néanmoins que,
d’heure en heure, on continuerait de faire une
visite dans la chambre de M. d’Anjoul.

Les mignons avaient parfaitement raison en
ceci : que le duc d’Anjou ne tenterait jamais de



fuir de vive force, et que, d’un autre coté, il ne se
déciderait jamais a une évasion perilleuse ou
difficile.

Ce n’est pas qu’il manquat d’imagination, le
digne prince, et, nous devons méme le dire, son
Imagination se livrait a un furieux travail, tout en
se promenant de son lit au fameux cabinet
occupé, pendant deux ou trois nuits, par La Mole,
quand Marguerite I’avait recueilli pendant la
soirée de la Saint-Barthélemy.

De temps en temps, la figure pale du prince
allait se coller aux carreaux de la fenétre donnant
dans les fossés du Louvre.

Au-dela des fossés s’étendait une greve d’une
quinzaine de pieds de large, et, au-dela de cette
greve, on voyait, au milieu de I’obscurité, se
dérouler la Seine, calme comme un miroir.

De l'autre coté, au milieu des ténébres, se
dressait comme un geant immobile : c’était la
tour de Nesle.

Le duc d’Anjou avait suivi le coucher du soleil
dans toutes ses phases; il avait suivi, avec



I’intérét qu’accorde le prisonnier a ces sortes de
spectacles, la dégradation de la lumiere et les
progres de I’obscurite.

Il avait contemplé cet admirable spectacle du
vieux Paris, avec ses toits dorés, a une heure de
distance, par les derniers feux du soleil, et
argentés par les premiers rayons de la lune ; puis,
peu a peu, il s’était senti saisi d’une grande
terreur en voyant d’immenses nuages rouler au
ciel et annoncer, en s’accumulant au-dessus du
Louvre, un orage pour la nuit.

Entre autres faiblesses, le duc d’Anjou avait
celle de trembler au bruit de la foudre.

Alors il et donné bien des choses pour que
les mignons le gardassent encore a vue, dussent-
ils I’insulter en le gardant.

Cependant il n’y avait pas moyen de les
rappeler : c’était donner trop beau jeu a leurs
railleries.

Il essaya de se jeter sur son lit, impossible de
dormir; il voulut lire, les caracteres
tourbillonnaient devant ses yeux comme des



diables noirs ; il tenta de boire, le vin lui parut
amer ; il frola du bout des doigts le luth d’Aurilly
resté suspendu a la muraille, mais il sentit que la
vibration des cordes agissait sur ses nerfs de telle
facon qu’il avait envie de pleurer.

Alors il se mit a jurer comme un paien et a
briser tout ce qu’il trouva a la portée de sa main.

C’était un défaut de famille, et I’on y était
habitué dans le Louvre.

Les mignons entrouvrirent la porte pour voir
d’ou venait cet horrible sabbat; puis, ayant
reconnu que c’était le prince qui se distrayait, ils
avaient refermé la porte, ce qui avait doublé la
colere du prisonnier.

Il venait justement de briser une chaise, quand
un cliquetis au son duquel on ne se meprend
jamais, un cliguetis cristallin retentit du coté de la
fenétre, et en méme temps M. d’Anjou ressentit
une douleur assez aigué a la hanche.

Sa premiere idée fut qu’il était blessé d’un
coup d’arquebuse, et que ce coup lui était tiré par
un émissaire du roi.



—Ah! traitre! ah! lache! s’écria le
prisonnier, tu me fais arquebuser comme tu me
I’avais promis. Ah ! je suis mort !

Et il se laissa aller sur le tapis.

Mais, en tombant, il posa la main sur un objet
assez dur, plus inégal et surtout plus gros que ne
I’est la balle d’une arquebuse.

— Oh ! une pierre, dit-il, c’est donc un coup de
fauconneau ? mais encore, j’eusse entendu
I’explosion.

Et, en méme temps, il retira et allongea la
jambe ; quoique la douleur elt été assez vive, le
prince n’avait evidemment rien de cassé.

Il ramassa la pierre et examina le carreau.

La pierre avait été lancée si rudement, qu’elle
avait plut6t troué que brise la vitre.

La pierre paraissait enveloppée dans un papier.

Alors les idées du duc commencerent a
changer de direction. Cette pierre, au lieu de lui
étre lancée par quelque ennemi, ne lui venait-elle
pas, au contraire, de quelque ami ?



La sueur lui monta au front; I’espérance,
comme I’effrol, a ses angoisses.

Le duc s’approcha de la lumiere.

En effet, autour de la pierre, un papier était
roulé et maintenu avec une soie nouée de
plusieurs nceuds.

Le papier avait naturellement amorti la durete
du silex, qui, sans cette enveloppe, elt certes
cause au prince une douleur plus vive que celle
qu’il avait ressentie.

Briser la soie, dérouler le papier et le lire, fut
pour le duc I’affaire d’une seconde: il était
complétement ressuscité.

— Une lettre ! murmura-t-il en jetant autour de
lui un regard furtif.

Etil lut:

« Etes-vous las de garder la chambre ? aimez-
vous le grand air et la liberté ? Entrez dans le
cabinet ou la reine de Navarre avait caché votre
pauvre ami, M. de La Mole ; ouvrez I’armoire, et,
en déplacant le tasseau du bas, vous trouverez un



double fond: dans ce double fond, il y a une
echelle de soie, attachez-la vous-méme au balcon,
deux bras vigoureux vous roidiront I’échelle au
bas du fossé. Un cheval, vite comme la penseée,
vous menera en lieu sdr.

« UN AMLI. »

—Un ami ! s’écria le prince ; un ami! oh! je
ne savais pas avoir un ami. Quel est donc cet ami
qui songe a moi ?

Et le duc réfléchit un moment; mais, ne
sachant sur qui arréter sa pensée, il courut
regarder a la fenétre ; il ne vit personne.

— Serait-ce un piege ? murmura le prince, chez
lequel la peur s’éveillait, le premier de tous les
sentiments. Mais d’abord, ajouta-t-il, on peut
savoir si cette armoire a un double fond, et si,
dans ce double fond, il y a une échelle.

Le duc alors, sans changer la lumiere de place,
et résolu, pour plus de précaution, au simple
témoignage de ses mains, se dirigea vers ce
cabinet dont tant de fois jadis il avait poussé la



porte avec un cceur palpitant, alors qu’il
s’attendait a y trouver madame la reine de
Navarre, éblouissante de cette beauté que
Francois appréciait plus qu’il ne convenait peut-
étre a un frere.

Cette fois encore, il faut I’avouer, le cceur
battait au duc avec violence.

Il ouvrit I’armoire a tatons, explora toutes les
planches, et, arrivé a celle d’en bas, apres avoir
peseé au fond et pesé sur le devant, il pesa sur un
des coOtes, et sentit la planche qui faisait la
bascule.

Aussitot il introduisit sa main dans la cavité et
sentit au bout de ses doigts le contact d’une
échelle de soie.

Comme un voleur qui s’enfuit avec sa proie, le
duc se sauva dans sa chambre emportant son
trésor.

Dix heures sonnerent, le duc songea aussitot a
la visite qui avait lieu toutes les heures ; il se hata
de cacher son échelle sous le coussin d’un
fauteuil et s’assit dessus.



Elle était si artistement faite, qu’elle tenait
parfaitement cachée dans I’étroit espace ou le duc
I’avait enfouie.

En effet, cing minutes ne s’étaient pas
ecoulées, que Maugiron parut en robe de
chambre, tenant une épée nue sous son bras
gauche et un bougeoir de la main droite.

Tout en entrant chez le duc, il continuait de
parler a ses amis.

— L’ours est en fureur, dit une voix, il cassait
tout il n’y a qu’un instant : prends garde qu’il ne
te dévore, Maugiron.

— Insolent ! murmura le duc.

— Je crois que Votre Altesse m’a fait I’honneur
de m’adresser la parole, dit Maugiron de son air
le plus impertinent.

Le duc, prét a éclater, se contint en
réfléchissant qu’une querelle entrainerait une
perte de temps et ferait peut-étre manquer son
evasion.

Il dévora son ressentiment et fit pivoter son
fauteuil de maniéere a tourner le dos au jeune



homme.

Maugiron, suivant les données traditionnelles,
s’approcha du lit pour examiner les draps, et de la
fenétre pour reconnaitre la présence des rideaux ;
il vit bien une vitre cassée, mais il songea que
c’etait le duc qui, dans sa colere, I’avait brisée
ainsi.

— Quais, Maugiron, cria Schomberg, es-tu déja
mangeé, que tu ne dis mot ? Dans ce cas, soupire
au moins, qu’on sache au moins a quoi s’en tenir
et qu’on te venge.

Le duc faisait craguer ses doigts d’impatience.

— Non pas, dit Maugiron. Au contraire, mon
ours est fort doux et tout a fait dompté.

Le duc sourit silencieusement au milieu des
ténebres.

Quant a Maugiron, sans méme saluer le
prince, ce qui était la moindre politesse qu’il dat
a un si haut seigneur, il sortit, et, en sortant, il
ferma la porte a double tour.

Le prince le laissa faire, puis, lorsque la clef
eut cessé de grincer dans la serrure :



— Messieurs, murmura-t-il, prenez garde a
vous, c’est un animal tres fin qu’un ours.



XXVI

Ventre-saint-gris !

Resté seul, le duc d’Anjou, sachant gu’il avait
au moins une heure de tranquillité devant lui, tira
son echelle de cordes de dessous son coussin, la
déroula, en examina chaque nceud, en sonda
chaque échelon, tout cela avec la plus minutieuse
prudence.

— L’échelle est bonne, dit-il, et, en ce qui
dépend d’elle, on ne me I’offre point comme un
moyen de me briser les cotes.

Alors il la déploya toute, compta trente-huit
echelons distants de quinze pouces chacun.

— Allons, la longueur est suffisante, pensa-t-il ;
rien a craindre encore de ce cOté.

Il resta un instant pensif.
—Ah! J’y songe, dit-il, ce sont ces damnés



mignons qui m’envoient cette echelle: je
I’attacherai au balcon, ils me laisseront faire, et
tandis que je descendrai, ils viendront couper les
liens, voila le piege.

Puis, réfléchissant encore ;

— Eh ! non, dit-il, ce n’est pas possible ; ils ne
sont point assez niais pour croire que je
m’exposerai a descendre sans barricader la porte,
et, la porte barricadee, ils ont dd calculer que
Jaural le temps de fuir avant qu’ils [’aient
enfoncee.

» Ainsi ferai-je, dit-il en regardant autour de
lui, ainsi ferais-je certainement si je me décidais a
fuir.

» Cependant, comment supposer que je croirai
a I’innocence de cette échelle trouvée dans une
armoire de la reine de Navarre? Car, enfin,
quelle personne au monde, excepté ma sceur
Marguerite, pourrait connaitre I’existence de cette
echelle ?

» Voyons, repéta-t-il, quel est I’ami ? Le billet
est signé : Un ami. Quel est I’ami du duc d’Anjou



qui connait si bien le fond des armoires de mon
appartement ou de celui de ma sceur ? »

Le duc achevait a peine de formuler cet
argument, qui lui semblait victorieux, que,
relisant le billet pour en reconnaitre I’écriture, si
la chose etait possible, il fut pris d’une idée
soudaine.

— Bussy ! s’écria-t-il.

En effet, Bussy, que tant de dames adoraient,
Bussy qui semblait un heros a la reine de
Navarre, laquelle poussait, elle I’avoue elle-
méme dans ses Mémoires, des cris d’effroi
chaque fois qu’il se battait en duel; Bussy
discret, Bussy versé dans la science des armoires,
n’était-ce pas, selon toute probabilité, Bussy, le
seul de tous ses amis sur lequel le duc pouvait
véritablement compter, n’était-ce pas Bussy qui
avait envoye le billet ?

Et la perplexité du prince s’augmenta encore.

Tout se réunissait cependant pour persuader au
duc d’Anjou que I’auteur du billet était Bussy. Le
duc ne connaissait pas tous les motifs que le



gentilhomme avait de lui en vouloir, puisqu’il
ignorait son amour pour Diane de Méridor ; il est
vrai qu’il s’en doutait quelque peu; comme le
duc avait aimé Diane, il devait comprendre la
difficulté qu’il y avait pour Bussy a voir cette
belle jeune femme sans I’aimer, mais ce léger
soupcon ne s’effacait pas moins devant les
probabilités. La loyauté de Bussy ne lui avait pas
permis de demeurer oisif tandis qu’on enchainait
son maitre ; Bussy avait été seduit par les dehors
aventureux de cette expedition ; il avait voulu se
venger du duc a sa facon, c’est-a-dire en lui
rendant la liberté. Plus de doute, c’était Bussy qui
avait ecrit, c’était Bussy qui attendait.

Pour achever de s’eclaircir, le prince
s’approcha de la fenétre, il vit, dans le brouillard
qui montait de la riviéere, trois silhouettes
oblongues qui devaient étre des chevaux, et deux
especes de pieux qui semblaient plantés sur la
greve : ce devait étre deux hommes.

Deux hommes, c’était bien cela : Bussy et son
fidele le Haudoin.

— La tentation est dévorante, murmura le duc,



et le piege, si piege il y a, est tendu trop
artistement pour qu’il y ait honte a moi de m’y
laisser prendre.

Francois alla regarder au trou de la serrure du
salon ; il vit ses quatre gardiens ; deux dormaient,
deux autres avaient herite de [I’échiquier de
Chicot et jouaient aux echecs.

Il éteignit sa lumiere.

Puis il alla ouvrir sa fenétre et se pencha en
dehors de son balcon.

Le gouffre, qu’il essayait de sonder du regard,
etait rendu plus effrayant encore par I’obscurité.

Il recula.

Mais c’est un attrait si irrésistible que I’air et
I’espace pour un prisonnier, que Francgois, en
rentrant dans sa chambre, se figura gu’il étouffait.

Ce sentiment fut tellement ressenti par lui, que
quelque chose comme le dégodt de la vie et
I’indifférence de la mort passa dans son esprit.

Le prince, étonné, se figura que le courage lui
venait.



Alors, profitant de ce moment d’exaltation, il
saisit I’echelle de soie, la fixa a son balcon par les
crochets de fer gu’elle présentait a I’une de ses
extréemités, puis il retourna a la porte gu’il
barricada de son mieux, et, bien persuadé gque,
pour vaincre I’obstacle qu’il venait de créer, on
serait forcé de perdre dix minutes, c’est-a-dire
plus de temps qu’il ne lui en fallait pour atteindre
le bas de son échelle, il revint a la fenétre.

Il chercha alors a revoir au loin les chevaux et
les hommes, mais il n’apercut plus rien.

— J’aimerais mieux cela, murmura-t-il ; fuir
seul vaut mieux que fuir avec I’ami le mieux
connu, a plus forte raison avec un ami inconnu.

En ce moment, I’obscurité était complete, et
les premiers grondements de [’orage, qui
menacait depuis une heure, commencaient a faire
retentir le ciel; un gros nuage aux franges
argentées s’étendait comme un éléphant coucheé
d’un cOté a l'autre de la riviere, sa croupe
s’appuyant au palais; sa trompe, indéfiniment
recourbée, dépassant la tour de Nesle, et se
perdant a I’extrémité sud de la ville.



Un éclair lézarda pour un instant le nuage
Immense, et il sembla au prince apercevoir dans
le fossé, au-dessous de lui, ceux qu’il avait
cherchés inutilement sur la greve.

Un cheval hennit ; il n’y avait pas de doute, il
etait attendu.

Le duc secoua I’échelle pour s’assurer qu’elle
etait solidement attachée, puis il enjamba la
balustrade et posa le pied sur le premier échelon.

Nul ne pourrait rendre I’angoisse terrible qui
etreignait en ce moment le cceur du prisonnier,
place entre un fréle cordonnet de soie pour tout
appui, et les menaces mortelles de son frere.

Mais a peine eut-il posé le pied sur la premiere
traverse de bois, qu’il lui sembla que I’échelle, au
lieu de vaciller comme il s’y était attendu, se
raidissait, au contraire, et que le second échelon
se présentait a son second pied sans que I’échelle
edt fait ou paru faire le mouvement de rotation
bien naturel en pareil cas.

Etait-ce un ami ou un ennemi qui tenait le bas
de I’échelle ; étaient-ce des bras ouverts ou des



bras armés qui I’attendaient au dernier échelon ?

Une terreur irrésistible s’empara de Francois ;
il tenait encore le balcon de la main gauche, il fit
un mouvement pour remonter.

On edt dit que la personne invisible qui
attendait le prince au pied de la muraille devinait
tout ce qui se passait dans son cceur, car, au
moment méme, un petit tiraillement, bien doux et
bien égal, une sorte de sollicitation de la soie,
arriva jusqu’au pied du prince.

— Voila qu’on tient I’échelle par en bas, dit-il,
on ne veut donc pas que je tombe. Allons, du
courage.

Et il continua de descendre: les deux
montants de I’échelle étaient tendus comme des
batons.

Francois remarqua que I’on avait soin
d’écarter les échelons du mur pour faciliter
I’appui de son pied.

Des lors il se laissa glisser comme une fleche,
coulant sur les mains plutdt que sur les échelons,
et sacrifiant a cette rapide descente le pan doublée



de son manteau.

Tout a coup, au lieu de toucher la terre, qu’il
sentait instinctivement étre proche de ses pieds, il
se sentit enlevé dans les bras d’un homme qui lui
glissa a I’oreille ces trois mots :

— \Vous étes sauve.

Alors on le porta jusqu’au revers du fossé, et
la on le poussa le long d’un chemin pratiqué entre
des éboulements de terre et de pierre ; il parvint
enfin a la créte; a la créte, un autre homme
attendait, qui le saisit par le collet et le tira a lui ;
puis, ayant aidé de méme son compagnon, courut,
courbé comme un vieillard, jusqu’a la riviere.

Les chevaux étaient bien ou Francois les avait
vus d’abord.

Le prince comprit qu’il n’y avait plus a
reculer ; il était completement a la merci de ses
sauveurs.

Il courut a I'un des trois chevaux, sauta
dessus ; ses deux compagnons en firent autant.

La méme voix qui lui avait déja parlé tout bas
a I’oreille lui dit avec le méme laconisme et le



méme mystere :
— Piquez.
Et tous trois partirent au galop.

« Cela va bien jusgu’a présent, pensait tout
bas le prince, espérons que la suite de I’aventure
ne dementira point le commencement. »

— Merci, merci, mon brave Bussy, murmurait
tout bas le prince a son camarade de droite,
enveloppé jusqu’au nez dans un grand manteau
brun.

— Piquez, répondait celui-ci du fond de son
manteau.

Et, lui-méme donnant I’exemple, les trois
chevaux et les trois cavaliers passaient comme
des ombres.

On arriva ainsi au grand fossé de la Bastille,
que I’on traversa sur un pont improvise la veille
par les ligueurs, qui, ne voulant pas que leurs
communications fussent interrompues avec leurs
amis, avaient avisé a ce moyen, qui facilitait,
comme on le voit, les relations.

Les trois cavaliers se dirigerent vers



Charenton. Le cheval du prince semblait avoir
des ailes.

Tout a coup le compagnon de droite sauta le
fossé, et se lanca dans la forét de Vincennes, en
disant avec son laconisme ordinaire ce seul mot
au prince :

— \Venez.

Le compagnon de gauche en fit autant, mais
sans parler. Depuis le moment du départ, pas une
parole n’était sortie de la bouche de celui-ci.

Le prince n’eut pas méme besoin de faire
sentir la bride ou les genoux a sa monture ; le
noble animal sauta le fossé avec la méme ardeur
qu’avaient montré les deux autres chevaux ; et,
au hennissement avec lequel il franchit I’obstacle,
plusieurs  hennissements  répondirent  des
profondeurs de la forét.

Le prince voulut arréter son cheval, car il
craignait qu’on ne le conduisit a quelque
embuscade.

Mais il était trop tard ; I’animal était lance de
facon a ne plus sentir le mors; cependant, en



voyant ses deux compagnons ralentir sa course, il
ralentit aussi la sienne, et Francgois se trouva dans
une sorte de clairiere ou huit ou dix hommes a
cheval, rangés militairement, se révelaient aux
yeux par le reflet de la lune qui argentait leur
cuirasse.

—Oh! oh! fit le prince, que veut dire ceci,
monsieur ?

— Ventre-saint-gris ! s’écria  celui auquel
s’adressait la question, cela veut dire que nous
sommes saufs.

—Vous, Henri, s’écria le duc d’Anjou
stupéfait, vous, mon libérateur ?

—Eh! dit le Béarnais, en quoi cela peut-il
vous étonner, ne sommes-nous point alliés ?

Puis, jetant les yeux autour de lui pour
chercher un second compagnon.

— Agrippa, dit-il, ou diable es-tu ?

— Me voila, dit d’Aubigné, qui n’avait pas
encore desserré les dents ; bon! si c’est comme
cela que vous arrangez vos chevaux... avec cela
gue vous en avez tant !



—Bon ! bon ! dit le roi de Navarre. Ne gronde
pas, pourvu gu’il en reste deux, reposes et frais,
avec lesquels nous puissions faire une douzaine
de lieues d’une seule traite, c’est tout ce qu’il me
faut.

— Mais ou me menez-vous donc, mon cousin ?
demanda Francois avec inquiétude.

—Ou vous voudrez, dit Henri; seulement
allons-y vite, car d’Aubigné a raison ; le roi de
France a des écuries mieux montées que les
miennes, et il est assez riche pour crever une
vingtaine de chevaux, s’il a mis dans sa téte de
nous rejoindre.

— En vérité, je suis libre d’aller ou je veux ?
demanda Francois.

— Certainement, et j’attends vos ordres, dit
Henri.

— Eh bien ! alors, a Angers.

—Vous voulez aller a Angers? A Angers,
soit : ¢c’est vral, la vous étes chez vous.

— Mais vous, mon cousin ?
— Moi, en vue d’Angers, je vous quitte, et je



pique vers la Navarre, ou ma bonne Margot
m’attend ; elle doit méme fort s’ennuyer de moi !

— Mais personne ne vous savait ici? dit
Francois.

—J’y suis venu vendre trois diamants de ma
femme.

— Ah ! fort bien.

— Et puis savoir un peu, en méme temps, Si
décidément la Ligue m’allait ruiner.

— Vous voyez qu’il n’en est rien.
— Grace a vous, ouli.
— Comment ! grace a moi ?

—Eh ! oui, sans doute : si au lieu de refuser
d’étre chef de la Ligue, quand vous avez su
qu’elle était dirigée contre moi, vous eussiez
accepté et fait cause commune avec mes ennemis,
J’étais perdu. Aussi, quand j’ai appris que le roi
avait puni votre refus de la prison, j’ai juré que je
VOus en tirerais, et je vous en ai tire.

— Toujours aussi simple, se dit en lui-méme le
duc d’Anjou ; en vérité, c’est conscience que de



le tromper.

—Va, mon cousin, dit en souriant le Béarnais,
va dans I’Anjou. Ah! monsieur de Guise, vous
croyez avoir ville gagnée ! mais je vous envoie la
un compagnon un peu bien génant ; gare a vous !

Et, comme on leur amenait les chevaux frais
que Henri avait demandes, tous deux sauterent en
selle et partirent au galop, accompagnés
d’Agrippa d’Aubigné, qui les suivait en grondant.



XXVII

Les amies.

Pendant que Paris bouillonnait comme
I’intérieur d’une  fournaise, madame de
Monsoreau, escortée par son pere et deux de ces
serviteurs qu’on recrutait alors comme des
troupes auxiliaires pour une expédition,
s’acheminait vers le chateau de Meéridor, par
etapes de dix lieues a la journeée.

Elle aussi commencait a golter cette liberte
précieuse aux gens qui ont souffert.

L’azur du ciel et de la campagne, comparé a
ce ciel toujours menacant, suspendu comme un
crépe sur les tours noires de la Bastille, les
feuillages déja verts, les belles routes se perdant
comme de longs rubans onduleux dans le fond
des bois ; tout cela lui paraissait frais et jeune,
riche et nouveau, comme si réellement elle ft



sortie du cercueil ou la croyait plongée son pere.
Lui, le vieux baron, était rajeuni de vingt ans.

A le voir d’aplomb sur ses étriers, et talonnant
le vieux Jarnac, on et pris le noble seigneur pour
un de ces époux barbons qui accompagnent leur
jeune fiancee en veillant amoureusement sur elle.

Nous n’entreprendrons pas de décrire ce long
voyage.

Il neut d’autres incidents que le lever et le
coucher du soleil.

Quelquefois impatiente, Diane se jetait a bas
de son lit, lorsque la lune argentait les vitres de sa
chambre d’hotellerie, réveillait le baron, secouait
le lourd sommeil de ses gens et I’on partait, par
un beau clair de lune, pour gagner quelques
lieues sur le long chemin que la jeune femme
trouvait infini.

Il fallait, d’autres fois, la voir, en pleine
marche, laisser passer devant Jarnac, tout fier de
devancer les autres, puis les serviteurs, et
demeurer seule en arriere sur un tertre, afin de
regarder dans la profondeur de la vallée si



quelgu’un ne suivait pas... Et, lorsque la vallée
etait déserte, lorsque Diane n’avait apercu que les
troupeaux épars dans le paturage, ou le clocher
silencieux de quelque bourg dressé au bout de la
route, elle revenait plus impatiente que jamais.

Alors son pere, qui I’avait suivie du coin de
I’ceil, lui disait :

— Ne crains rien, Diane.

— Craindre quoi, mon pere ?

— Ne regardes-tu pas si M. de Monsoreau te
suit ?

— Ah ! c’est vrai... Ouli, je regardais cela, disait
la jeune femme avec un nouveau regard en
arriere.

Ainsi, de crainte en crainte, d’espoir en
déception, Diane arriva, vers la fin du huitieme
jour, au chateau de Méridor, et fut recue au pont-
levis par madame de Saint-Luc et son mari,
devenus chatelains en I’absence du baron.

Alors commenca pour ces quatre personnes
une de ces existences comme tout homme en a
réve en lisant Virgile et Théocrite.



Le baron et Saint-Luc chassaient du soir au
matin. Sur les traces de leurs chevaux
s’élancaient les piqueurs.

On voyait des avalanches de chiens rouler du
haut des collines a la poursuite d’un lievre ou
d’un renard, et quand le tonnerre de -cette
cavalcade furieuse passait dans les bois, Diane et
Jeanne, assises lI’une aupres de l’autre sur la
mousse, a I’ombre de quelque hallier,
tressaillaient un moment, et reprenaient bientot
leur tendre et mystérieuse conversation.

— Raconte-moi, disait Jeanne, raconte-moi tout
ce qui t’est arrivé dans la tombe, car tu étais bien
morte pour nous... Vois, I"aubépine en fleurs
nous jette ses dernieres miettes de neige, et les
sureaux envoient leurs parfums enivrants. Un
doux soleil se joue aux grandes branches des
chénes. Pas un souffle dans I’air, pas un étre
vivant dans le parc, car les daims se sont enfuis
tout a I’heure en sentant trembler la terre, et les
renards ont bien vite gagné le terrier... Raconte,
petite sceur, raconte.

— Que te disais-je ?



—Tu ne me disais rien. Tu es donc
heureuse ?... Oh ! cependant ce bel ceil noyé dans
une ombre bleuatre, cette paleur nacrée de tes
joues, ce vague élan de paupiere, tandis que la
bouche essaye un sourire jamais achevé... Diane,
tu dois avoir bien des choses a me dire !

— Rien, rien.

—Tu es donc heureuse... avec M. de
Monsoreau ?

Diane tressaillit.

—Tu vois bien! fit Jeanne avec un tendre
reproche.

— Avec M. de Monsoreau! répéta Diane;
pourquoi as-tu prononcé ce nom? pourquoi
viens-tu d’évoquer ce fantbme au milieu de nos
bois, au milieu de nos fleurs, au milieu de notre
bonheur...

— Bien, je sais maintenant pourquoi tes beaux
yeux sont cerclés de bistre, et pourquoi ils se
levent si souvent vers le ciel ; mais je ne sais pas
encore pourquoi ta bouche essaie de sourire.

Diane secoua tristement la téte.



—Tu m’as dit, je crois, continua Jeanne en
entourant de son bras blanc et rond les épaules de
Diane, tu m’as dit que M. de Bussy t’avait
montré beaucoup d’intérét...

Diane rougit si fort, que son oreille, si délicate
et si ronde, parut tout a coup enflammée.

— C’est un charmant cavalier que M. de Bussy,
dit Jeanne.

Et elle chanta :

Un beau chercheur de noise,
C’est le seigneur d’Amboise.

Diane appuya sa téte sur le sein de son amie,
et murmura d’une voix plus douce que celle des
fauvettes qui chantaient sous la feuillée :

Tendre, fidele aussi,
C’est le brave...



— Bussy !... dis-le donc, acheva Jeanne en
appuyant un joyeux baiser sur les yeux de son
amie.

— Assez de folies, dit Diane tout a coup ; M.
de Bussy ne pense plus a Diane de Méridor.

— C’est possible, dit Jeanne ; mais je croirais
assez qu’il plait beaucoup a Diane de Monsoreau.

— Ne me dis pas cela.
— Pourquoi ? est-ce que cela te déplait ?
Diane ne répondit pas.

—Je te dis que M. de Bussy ne songe pas a
moi... et il fait bien... Oh! j’ai éeté lache...
murmura la jeune femme...

— Que dis-tu la ?
— Rien, rien.
—Voyons, Diane, tu vas recommencer a

pleurer, a t’accuser... Toi, lache! toi, mon
héroine ; tu as été contrainte.

—Je le croyais... je voyais des dangers, des
gouffres sous mes pas... A présent, Jeanne, ces
dangers me semblent chimérigues, ces gouffres,



un enfant pouvait les franchir d’une enjambee.
J’ai été lache, te dis-je, oh! que n’ai-je eu le
temps de réflechir !...

— Tu me parles par énigmes.

— Non, ce n’est pas encore cela, s’écria Diane
en se levant dans un désordre extréme. Non, ce
n’est pas ma faute, c’est lui, Jeanne, c’est lui qui
n’a pas voulu. Je me rappelle la situation qui me
semblait terrible ; j’hésitais, je flottais... mon pére
m’offrait son appui et j’avais peur... lui, lui
m’offrait sa protection... mais il ne I’a pas offerte
de facon a me convaincre ; le duc d’Anjou était
contre lui. Le duc d’Anjou s’était ligué avec M.
de Monsoreau, diras-tu. Eh bien ! qu’importent le
duc d’Anjou et le comte de Monsoreau ! Quand
on veut bien une chose, quand on aime bien
quelgu’un, oh! il n’y aurait ni prince ni maitre
qui me retiendrait. VVois-tu, Jeanne, si une fois
J’aimais...

Et Diane, en proie a son exaltation, s’était
adossée a un chéne, comme si, I’ame ayant brisé
le corps, celui-ci n’elt plus renfermé assez de
force pour se soutenir.



— Voyons, calme-toi, chére amie, raisonne...
— Je te dis que nous avons éte laches.

— Nous... Oh'! Diane, de qui parles-tu la? Ce
nous est éloguent, ma Diane chérie...

— Je veux dire mon pére et moi ; j’espére que
tu n’entends pas autre chose... Mon pére est un
bon gentilhomme, et pouvait parler au roi ; moi,
je suis fiere et ne crains pas un homme quand je
le hais... Mais, vois-tu ! le secret de cette lachete,
le voici : J’al compris qu’il ne m’aimait pas.

— Tu te mens a toi-méme ; s’ecria Jeanne ; si
tu croyais cela, au point ou je te vois, tu irais le
lui reprocher a lui-méme... Mais tu ne le crois
pas, tu sais le contraire, hypocrite, ajouta-t-elle
avec une tendre caresse pour son amie.

—Tu es payeée pour croire a lI’amour, toi,
répligua Diane en reprenant sa place aupres de
Jeanne ; toi, que M. de Saint-Luc a épousée
malgre un roi ! toi, qu’il a enlevée du milieu de
Paris ; toi, qu’on a poursuivie peut-étre et qui le
payes, par tes caresses, de la proscription et de
I’exil !



— Et il se trouve richement payé, dit I’espiegle
jeune femme.

— Mais moi, réfléchis un peu, et ne sois pas
egoiste, moi, que ce fougueux jeune homme
prétend aimer ; moi, qui ai fixé les regards de
I’indomptable Bussy, cet homme qui ne connait
pas d’obstacles, je me suis mariée publiqguement,
je me suis offerte aux yeux de toute la cour, et il
ne m’a pas regardée ; je me suis confiée a lui
dans le cloitre de la Gypecienne : nous étions
seuls, il avait Gertrude, le Haudouin, ses deux
complices, et moi, plus complice encore !... Oh'!
J’y songe, par I’église méme, un cheval a la porte,
Il pouvait m’enlever dans un pan de son
manteau ! A ce moment, vois-tu, je le sentais
souffrant, désolé a cause de moi ; je voyais ses
yeux languissants, sa levre palie et brlléee par la
fievre. S’il m’avait demandé de mourir pour
rendre I’éclat a ses yeux, la fraicheur a ses levres,
je serais morte... Eh bien ! je suis partie, et il n’a
pas songé a me retenir par un coin de mon voile.
Attends, attends encore... Oh! tu ne sais pas ce
que je souffre... Il savait que je quittais Paris, que
je revenais a Meéridor; il savait que M. de



Monsoreau... tiens, j’en rougis... que M. de
Monsoreau n’est pas mon epoux ; il savait que je
venais seule, et, tout le long de la route, chere
Jeanne, je me suis retournée, croyant a chaque
instant que j’entendais le galop de son cheval
derriere nous. Rien ! ¢’était I’écho du chemin qui
parlait ! Je te dis qu’il ne pense pas a moi, et que
je ne vaux pas un voyage en Anjou... quand il y a
tant de femmes belles et courtoises a la cour du
roi de France, dont un sourire vaut cent aveux de
la provinciale enterrée dans les halliers de
Méridor. Comprends-tu maintenant ?  Es-tu
convaincue ? ai-je raison ? suis-je oubliée,
méprisée, ma pauvre Jeanne ?

Elle n’avait pas achevé ces mots que le
feuillage du chéne cragua violemment; une
poussiere de mousse et de platre brisé roula le
long du vieux mur, et un homme, bondissant du
milieu des lierres et des mdriers sauvages, vint
tomber aux pieds de Diane, qui poussa un cri
terrible.

Jeanne s’était écartée:; elle avait vu et
reconnut cet homme.



—\Vous voyez bien que me voici, murmura
Bussy agenouillé en baisant le bas de la robe de
Diane ; qu’il tenait respectueusement dans sa
main tremblante.

Diane reconnut, a son tour, la voix, le sourire
du comte, et, saisie au cceur, hors d’elle-méme,
suffoquée par ce bonheur inespére, elle ouvrit ses
bras et se laissa tomber, privée de sentiment, sur
la poitrine de celui qu’elle venait d’accuser
d’indifférence.



XXVIII

Les amants.

Les pamoisons de joie ne sont jamais bien
longues ni bien dangereuses. On en a vu de
mortelles, mais I’exemple est excessivement rare.

Diane ne tarda donc point a ouvrir les yeux, et
se trouva dans les bras de Bussy; car Bussy
n’avait pas voulu ceder a madame de Saint-Luc le
privilege de recueillir le premier regard de Diane.

— Oh! murmura-t-elle en se réveillant, oh!
c’est affreux, comte, de nous surprendre ainsi.

Bussy attendait d’autres paroles.

Eh, qui sait ? les hommes sont si exigeants !
qui sait, disons-nous, s’il n’attendait pas autre
chose que des paroles, lui qui avait expérimente
plus d’une fois les retours a la vie apres les
pamoisons et les evanouissements ?



Non seulement Diane en demeura la, mais
encore elle s’arracha doucement des bras qui la
tenaient captive et revint a son amie, qui, discrete
d’abord, avait fait plusieurs pas sous les arbres ;
puis, curieuse comme I’est toute femme de ce
charmant spectacle d’une réconciliation entre
gens qui s’aiment, était revenue tout doucement,
non pas pour prendre sa part de la conversation,
mais assez pres des interlocuteurs pour n’en rien
perdre.

— Eh bien ! demanda Bussy, est-ce donc ainsi
que vous me recevez, madame ?

— Non, dit Diane ; car, en vérité, monsieur de
Bussy, c’est tendre, c’est affectueux, ce que vous
venez de faire la... Mais...

— Oh'! de grace, pas de mais... soupira Bussy
en reprenant sa place aux genoux de Diane.

— Non, non, pas ainsi, pas a genoux, monsieur
de Bussy.

—Oh! laissez-moi un instant vous prier
comme je le fais, dit le comte en joignant les
mains, j’ai si longtemps envié cette place.



— QOui ; mais, pour la venir prendre, vous avez
passé par-dessus le mur. Non seulement ce n’est
pas convenable a un seigneur de votre rang, mais
c’est bien imprudent pour quelqu’un qui aurait
soin de mon honneur.

— Comment cela ?
— Si I’on vous avait vu, par hasard ?
— Qui donc m’aurait vu ?

— Mais nos chasseurs, qui, il y a un quart
d’heure a peine, passaient dans le fourre, derriere
le mur.

—Oh! tranquillisez-vous, madame, je me
cache avec trop de soin pour étre vu.

— Caché! Oh'! vraiment, dit Jeanne, c’est du
supréme romanesque ; racontez-nous cela,
monsieur de Bussy.

— D’abord, si je ne vous ai pas rejointe en
route, ce n’est pas ma faute ; j’ai pris un chemin
et vous I’autre. Vous étes venue par Rambouillet,
moi, par Chartres. Puis, écoutez, et jugez si votre
pauvre Bussy est amoureux ; je n’al point 0sé
Vous rejoindre, et je ne doutais pas cependant que



je ne le pusse. Je sentais bien que Jarnac n’était
point amoureux, et que le digne animal ne
s’exalterait que médiocrement a revenir a
Méridor ; votre pere aussi n’avait aucun motif de
se hater, puisqu’il vous avait pres de lui. Mais ce
n’était pas en présence de votre pere, ce n’etait
pas dans la compagnie de vos gens, que je voulais
Vvous revoir ; car j’ai plus souci que vous ne le
croyez de vous compromettre ; j’ai fait le chemin
etape par étape, en mangeant le manche de ma
houssine ; le manche de ma houssine flt ma plus
habituelle nourriture pendant ces jours.

— Pauvre garcon! dit Jeanne; aussi, Vois
comme il est maigri.

—Vous arrivates enfin, continua Bussy ;
J’avais pris logement au faubourg de la ville ; je
vous Vis passer, caché derriere une jalousie.

— Oh! mon Dieu, demanda Diane, étes-vous
donc a Angers sous votre nom ?

— Pour qui me prenez-vous ? dit en souriant
Bussy ; non pas, je suis un marchand qui voyage ;
voyez mon costume couleur cannelle ; il ne me
trahit pas trop, c’est une couleur qui se porte



beaucoup parmi les drapiers et les orfevres, et,
puis encore, j’ai un certain air inquiet et affaire
qui ne messied pas a un botaniste qui cherche des
simples. Bref, on ne m’a pas encore remarqué.

— Bussy, le beau Bussy, deux jours de suite
dans une ville de province, sans avoir encore éete
remarqué ? On ne croira jamais cela a la cour.

— Continuez, comte, dit Diane en rougissant.
Comment venez-vous de la ville ici, par
exemple ?

—J’ai deux chevaux d’une race choisie; je
monte I’un d’eux, je sors au pas de la ville,
m’arrétant a regarder les écriteaux et les
enseignes ; mais, quand une fois je suis loin des
regards, mon cheval prend un galop qui lui
permet de franchir en vingt minutes les trois
lieues et demie qu’il y a d’ici a la ville. Une fois
dans le bois de Méridor, je m’oriente et je trouve
le mur du parc ; mais il est long, fort long, le parc
est grand. Hier j’ai exploré ce mur pendant plus
de quatre heures, grimpant ¢a et la, espérant vous
apercevoir toujours. Enfin, je désespérais
presque, quand je vous ai apercue le soir, au



moment ou vous rentriez a la maison ; les deux
grands chiens du baron sautaient apres vous, et
madame de Saint-Luc leur tenait en [’air un
perdreau qu’ils essayaient d’atteindre ; puis vous
dispardtes.

» Je sautai la; j’accourus ici, ou vous étiez
tout a I’heure; je vis I’herbe et la mousse
assidiiment foulées, j’en conclus que vous
pourriez bien avoir adopté cet endroit, qui est
charmant pendant le soleil ; pour me reconnaitre
alors, j’ai fait des brisées comme a la chasse ; et,
tout en soupirant, ce qui me fait un mal affreux...

— Par défaut d’habitude, interrompit Jeanne en
souriant.

—Je ne dis pas non, madame ; en soupirant
donc, ce qui me fait un mal affreux, je le repete,
j’ai repris la route de la ville; jétais bien
fatigué ; j’avais en outre dechiré mon pourpoint
cannelle en montant aux arbres, et, cependant,
malgré les accrocs de mon pourpoint, malgré
I’oppression de ma poitrine, j’avais la joie au
CCeUr : je VOus avais vue.

— Il me semble que voila un admirable reécit,



dit Jeanne, et que vous avez surmonté la de
terribles obstacles : c’est beau et c’est heroique ;
mais moi, qui crains de monter aux arbres,
J’aurais, a votre place, conservé mon pourpoint et
surtout meénagé mes belles mains blanches.
Voyez dans quel affreux état sont les votres, tout
egratignées par les ronces.

— Oui. Mais je n’aurais pas vu celle que je
venais Voir.

— Au contraire ; j’aurais vu, et beaucoup
mieux que vous ne I’aviez fait, Diane de Méridor,
et méme madame de Saint-Luc.

— Qu’eussiez-vous donc fait ? demanda Bussy
avec empressement.

—Je fusse venu droit au pont du chateau de
Méridor, et j’y fusse entré. M. le baron me serrait
dans ses bras, madame de Monsoreau me plagait
pres d’elle a table, M. de Saint-Luc me comblait
de caresse, madame de Saint-Luc faisait avec moi
des anagrammes. C’était la chose du monde la
plus simple : il est vrai que la chose du monde la
plus simple est celle dont les amoureux ne
s’avisent jamais.



Bussy secoua la téte avec un sourire et un
regard a I’adresse de Diane.

—Oh! non! dit-il, non. Ce que vous eussiez
fait 1a, c’était bon pour tout le monde, et non pour
moi.

Diane rougit comme un enfant, et le méme
sourire et le méme regard se refléterent dans ses
yeux et sur ses levres.

— Allons ! dit Jeanne, voila, a ce gu’il parait,
que je ne comprends plus rien aux belles
manieres !

— Non ! dit Bussy en secouant la téte. Non ! je
ne pouvais aller au chateau. Madame est mariee,
M. le baron doit au mari de sa fille, quel qu’il
soit, une surveillance sévere.

— Bien, dit Jeanne, voila une lecon de civilité
que je recois ; merci, monsieur de Bussy, car je
mérite de la recevoir; cela m’apprendra a me
méler aux propos des fous.

— Des fous ? répéta Diane.

—Des fous ou des amoureux, répondit
madame de Saint-Luc, et en consequence...



Elle embrassa Diane au front, fit une
révérence a Bussy et s’enfuit.

Diane la voulut retenir d’une main, mais
Bussy saisit I’autre, et il fallut bien que Diane, si
bien retenue par son amant, se decidat a lacher
son amie.

Bussy et Diane resterent donc seuls.

Diane regarda madame de Saint-Luc, qui
s’éloignait en cueillant des fleurs, puis elle s’assit
en rougissant.

Bussy se coucha a ses pieds.

— N’est-ce pas, dit-il, que j’ai bien fait,
madame, que vous m’approuvez ?

—Je ne vais pas feindre, répondit Diane, et,
d’ailleurs, vous savez le fond de ma pensée, oui,
je vous approuve, mais ici S’arrétera mon
indulgence ; en vous désirant, en vous appelant
comme je faisais tout a I’heure, j’étais insensée,
J’étais coupable.

— Mon Dieu ! que dites-vous donc la, Diane ?

— Hélas ! comte, je dis la vérite ! j’ai le droit
de rendre malheureux M. de Monsoreau, qui m’a



poussée a cette extrémité ; mais je n’ai ce droit
qu’en m’abstenant de rendre un autre heureux. Je
puis lui refuser ma présence, mon sourire, mon
amour ; mais, si je donnais ces faveurs a un autre,
je volerais celui-la, qui, malgré moi, est mon
maitre.

Bussy écouta patiemment toute cette morale,
fort adoucie, il est vrai, par la grace et la
mansuétude de Diane.

— A mon tour de parler, n’est-ce pas ? dit-il.
— Parlez, repondit Diane.

— Avec franchise ?

— Parlez !

— Eh bien ! de tout ce que vous venez de dire,
madame, vous n’avez pas trouve un mot au fond
de votre cceur.

— Comment ?

— Ecoutez-moi sans impatience, madame, vous
VOyez que je vous ai ecoutée patiemment ; vous
m’avez accablé de sophismes.

Diane fit un mouvement.



—Les lieux communs de morale, continua
Bussy, ne sont que cela quand ils manquent
d’application. En échange de ces sophismes, moi,
madame, je vais vous rendre des vérités. Un
homme est votre maitre, dites-vous ; mais avez-
vous choisi cet homme ? Non, une fatalité vous
I’a impose, et vous I’avez subi. Maintenant, avez-
vous dessein de souffrir toute votre vie des suites
d’une contrainte si odieuse ? Alors c’est a moi de
vous en délivrer.

Diane ouvrit la bouche pour parler, Bussy
I’arréta d’un signe.

—Oh'! je sais ce que vous m’allez répondre,
dit le jeune homme. VVous me répondrez que, si je
provoque M. de Monsoreau et si je le tue, vous ne
me reverrez jamais... Soit, je mourrai de douleur
de ne pas vous revoir ; mais vous vivrez libre,
mais vous vivrez heureuse, mais vous pourrez
rendre heureux un galant homme, qui dans sa
joie, benira quelquefois mon nom, et dira:
« Merci ! Bussy, merci ! de nous avoir délivrés
de cet affreux Monsoreau » ; et vous-méme,
Diane, vous qui n’oseriez me remercier vivant,



VOUS me remercierez mort.

La jeune femme saisit la main du comte et la
serra tendrement.

— Vous n’avez pas encore imploré, Bussy, dit-
elle, et voila que vous menacez déja.

—Vous menacer ? Oh! Dieu m’entend, et il
sait quelle est mon intention ; je vous aime si
ardemment, Diane, que je n’agirai point comme
ferait un autre homme. Je sais que vous m’aimez.
Mon Dieu! n’allez pas vous en défendre, vous
rentreriez dans la classe de ces esprits vulgaires
dont les paroles démentent les actions. Je le sais,
car vous I’avez avoué. Puis, un amour comme le
mien, voyez-vous, rayonne comme le soleil, et
vivifie tous les cceurs qu’il touche ; ainsi je ne
vous supplierai pas, je ne me consumerai pas en
désespoir. Non, je me mettrai a vos genoux, que
je baise, et je vous dirai, la main droite sur mon
CCeur, sur ce cceur qui n’a jamais menti ni par
intérét ni par crainte, je vous dirai : « Diane, je
VOous aime, et ce sera pour toute ma vie ! Diane,
je vous jure a la face du Ciel que je mourrai pour
vous, que je mourrai en vous adorant. » Si vous



me dites encore: «Partez, ne volez pas le
bonheur d’un autre », je me reléverai sans soupir,
sans un signe, de cette place, ou je suis si heureux
cependant, et je vous saluerai profondément en
me disant : « Cette femme ne m’aime pas ; cette
femme ne m’aimera jamais. » Alors je partirai et
vous ne me reverrez plus jamais. Mais, comme
mon dévouement pour vous est encore plus grand
gque mon amour, comme mon désir de vous voir
heureuse survivra a la certitude que je ne puis pas
étre heureux moi-méme, comme je n’aurai pas
volé le bonheur d’un autre, j’aurai le droit de lui
voler sa vie en y sacrifiant la mienne : voila ce
que je feral, madame, et cela de peur que vous ne
soyez esclave eternellement, et que ce ne vous
soit un pretexte a rendre malheureux les braves
gens qui vous aiment.

Bussy s’était ému en prononcgant ces paroles.
Diane lut dans son regard si brillant et si loyal
toute la vigueur de sa résolution : elle comprit
que ce qu’il disait, il allait le faire; que ces
paroles se traduiraient indubitablement en action,
et, comme la neige d’avril fond aux rayons du
soleil, sa rigueur se fondit a la flamme de ce



regard.

— Eh bien! dit-elle, merci de cette violence
que vous me faites, ami. C’est encore une
délicatesse de votre part, de m’6ter ainsi jusqu’au
remords de wvous avoir cédé. Maintenant,
m’aimerez-vous jusqu’a la mort, comme vous
dites ? maintenant, ne serai-je pas le jeu de votre
fantaisie, et ne me laisserez-vous pas un jour
I’odieux regret de ne pas avoir écouté I’amour de
M. de Monsoreau ? Mais non, je n’ai pas de
conditions a vous faire ; je suis vaincue, je suis
livrée ; je suis a vous, Bussy, d’amour, du moins.
Restez donc, ami, et maintenant que ma vie est la
votre, veillez sur nous.

En disant ces mots, Diane posa une de ses
mains si blanches et si effilées sur I’épaule de
Bussy, et lui tendit [I’autre, qu’il tint
amoureusement collee a ses levres; Diane
frissonna sous ce baiser.

On entendit alors les pas légers de Jeanne,
accompagnes d’une petite toux indicatrice.

Elle rapportait une gerbe de fleurs nouvelles et
le premier papillon qui se fGt encore hasardé



peut-étre hors de sa coque de soie : c’était une
atalante aux ailes rouges et noires.

Instinctivement, les mains entrelacées se
désunirent.

Jeanne remarqua ce mouvement.

— Pardon, mes bons amis, de vous déranger,
dit-elle, mais il nous faut rentrer sous peine que
I’on vienne nous chercher ici. Monsieur le comte,
regagnez, s’il vous plait, votre excellent cheval
qui fait quatre lieues en une demi-heure, et
laissez-nous faire le plus lentement possible, car
je présume que nous aurons fort a causer, les
quinze cents pas qui nous separent de la maison.
Dame ! voici ce que vous perdez a votre
entétement, monsieur de Bussy: le diner du
chateau, qui est excellent surtout pour un homme
qui vient de monter a cheval et de grimper par-
dessus les murailles, et cent bonnes plaisanteries
que nous eussions faites, sans compter certains
coups d’ceil échangés qui  chatouillent
mortellement le cceur. Allons, Diane, rentrons.

Et Jeanne prit le bras de son amie et fit un
leger effort pour I’entrainer avec elle.



Bussy regarda les deux amies avec un sourire.
Diane, encore a demi retournée de son coté, lui
tendit la main.

Il se rapprocha d’elles.

— Eh bien! demanda-t-il, c’est tout ce que
vous me dites ?

— A demain, répliqua Diane, n’est-ce pas
convenu ?

— A demain seulement ?
— A demain et a toujours !

Bussy ne put retenir un petit cri de joie; il
inclina ses levres sur la main de Diane ; puis,
jetant un dernier adieu aux deux femmes, il
s’éloigna ou plut6t s’enfuit.

Il sentait qu’il lui fallait un effort de volonté
pour consentir a se séparer de celle a laguelle il
avait si longtemps désespéré d’étre reuni.

Diane le suivit du regard jusqu’au fond du
taillis, et, retenant son amie par le bras, écouta
jusqu’au son le plus lointain de ses pas dans les
broussailles.



— Ah ! maintenant, dit Jeanne, lorsque Bussy
fut disparu tout a fait, veux-tu causer un peu avec
moi, Diane ?

—Oh'! oui, dit la jeune femme, tressaillant
comme si la voix de son amie la tirait d’un réve.
Je t’écoute.

— Eh bien! vois-tu, demain j’irai a la chasse
avec Saint-Luc et ton pere.

—Comment! tu me laisseras seule au
chéateau ?

— Ecoute, chére amie, dit Jeanne ; moi aussi,
J’ai mes principes de morale, et il y a certaines
choses que je ne puis consentir a faire.

— Oh ! Jeanne, s’écria madame de Monsoreau
en palissant, peux-tu bien me dire de ses duretes-
la, a moi, a ton amie ?

— 1l n’y a pas d’amie qui tienne, continua
mademoiselle de Brissac avec la méme
tranquillité. Je ne puis continuer ainsi.

— Je croyais que tu m’aimais, Jeanne, et voila
que tu me perces te cceur, dit la jeune femme
avec des larmes dans les yeux ; tu ne veux pas



continuer, dis-tu, eh ! quoi donc ne veux-tu pas
continuer ?

— Continuer, murmura Jeanne a l’oreille de
son amie, continuer de vous empécher, pauvres
amants que vous étes, de vous aimer tout a votre
aise.

Diane saisit dans ses bras la rieuse jeune
femme, et couvrit de baisers son visage épanoui.

Comme elle la tenait embrassée, les trompes
de la chasse firent entendre leurs bruyantes
fanfares.

— Allons, on nous appelle, dit Jeanne; le
pauvre Saint-Luc s’impatiente. Ne sois donc pas
plus dure envers lui que je ne veux I’étre envers
I’amoureux en pourpoint cannelle.



XXIX

Comment Bussy trouva trois cents pistoles de son
cheval et les donna pour rien.

Le lendemain Bussy partit d’Angers avant que
les plus matineux bourgeois de la ville eussent
pris leur repas du matin.

Il ne courait pas, il volait sur la route.

Diane était montée sur une terrasse du
chateau, d’ou I’on voyait le chemin sinueux et
blanchétre qui ondulait dans les prés verts.

Elle vit ce point noir qui avangait comme un
méteore et laissait plus long derriere lui le ruban
tordu de la route.

Aussitot elle redescendit pour ne pas laisser a
Bussy le temps d’attendre, et pour se faire un
mérite d’avoir attendu.

Le soleil atteignait a peine les cimes des



grands chénes, I’herbe était perlée et rosée ; on
entendait au loin, sur la montagne, le cor de
Saint-Luc que Jeanne excitait a sonner pour
rappeler a son amie le service gu’elle lui rendait
en la laissant seule.

Il y avait une joie si grande, si poignante dans
le cceur de Diane, elle se sentait si enivrée de sa
jeunesse, de sa beauté, de son amour, que parfois,
en courant, il lui semblait que son a@me enlevait
son corps sur des ailes comme pour le rapprocher
de Dieu.

Mais le chemin de la maison au hallier était
long, les petits pieds de la jeune femme se
lasserent de fouler [I’herbe épaisse, et la
respiration lui manqua plusieurs fois en route ;
elle ne put donc arriver au rendez-vous qu’au
moment ou Bussy paraissait sur la créte du mur et
s’élancait en bas.

Il la vit courir ; elle poussa un petit cri de joie ;
il arriva vers elle les bras étendus; elle se
précipita vers lui en appuyant ses deux mains sur
son cceur : leur salut du matin fut une longue, une
ardente étreinte.



Qu’avaient-ils a se dire ? ils s’aimaient.

Qu’avaient-ils a penser? ils se voyaient.
Qu’avaient-ils a souhaiter ? ils étaient assis cOte a
cOte et se tenaient la main.

La journée passa comme une heure.

Bussy, lorsque Diane, la premiere, sortit de
cette torpeur veloutée qui est le sommeil d’une
ame lasse de feélicité, Bussy serra la jeune femme
réveuse sur son ceeur, et lui dit :

—Diane, il me semble qu’aujourd’hui a
commencé ma vie; il me semble que
d’aujourd’hui je vois clair sur le chemin qui méne
a I’éternité. Vous étes, n’en doutez pas, la
lumiere qui me révele tant de bonheur; je ne
savais rien de ce monde ni de la condition des
hommes en ce monde ; aussi, je puis vous repéter
ce que, hier, je vous disais : ayant commencé par
VOUS a Vvivre, c’est avec vous que je mourrai.

— Et moi, lui répondit-elle, moi qui, un jour,
me suis jetée sans regret dans les bras de la mort,
je tremble aujourd’hui de ne pas vivre assez
longtemps pour épuiser tous les trésors que me



promet votre amour. Mais pourquoi ne venez-
vous pas au chateau, Louis? mon pere serait
heureux de vous voir ; M. de Saint-Luc est votre
ami, et il est discret... Songez qu’une heure de
plus a nous voir, c’est inappréciable.

—Hélas! Diane, si je vais une heure au
chateau, j’irai toujours; si j’y vais, toute la
province le saura ; si le bruit en vient aux oreilles
de cet ogre, votre époux, il accourra... Vous
m’avez defendu de vous en délivrer...

— A quoi bon ? dit-elle avec cette expression
gu’on ne trouve jamais que dans la voix de la
femme qu’on aime.

— Eh bien ! pour notre sireté, c’est-a-dire pour
la securité de notre bonheur, il importe que nous
cachions notre secret a tout le monde : madame
de Saint-Luc le sait déja... Saint-Luc le saura
aussi.

— Oh ! pourquoi...

— Me cacheriez-vous quelque chose, dit Bussy,
a moi, a présent ?

— Non... c’est vrai.



— J’ai écrit ce matin un mot a Saint-Luc pour
lui demander une entrevue a Angers. Il viendra ;
J’aurai sa parole de gentilhomme que jamais un
mot de cette aventure ne lui échappera. C’est
d’autant plus important, chere Diane, que partout,
certainement, on me cherche. Les événements
etaient graves lorsque nous avons quitté Paris.

—\Vous avez raison... et puis mon péere est un
homme si scrupuleux, bien qu’il m’aime, qu’il
serait capable de me dénoncer a M. de
Monsoreau.

— Cachons-nous bien... et, si Dieu nous livre a
nos ennemis, au moins pourrons-nous dire que
faire autrement était impossible.

— Dieu est bon, Louis ; ne doutez pas de lui en
ce moment.

— Je ne doute pas de Dieu, j’ai peur de quelque
démon, jaloux de voir notre joie.

— Dites-moi  adieu, monseigneur, et ne
retournez pas si vite, votre cheval me fait peur.

— Ne craignez rien, il connait déja la route ;
c’est le plus doux, le plus sdr coursier que j’aie



encore monté. Quand je retourne a la ville, abimé
dans mes douces pensees, il me conduit sans que
je touche a la bride.

Les deux amants echangerent mille propos de
ce genre entrecoupés de mille baisers.

Enfin la trompe de chasse, rapprochée du
chateau, fit entendre [I’air dont Jeanne était
convenue avec son amie, et Bussy partit.

Comme il approchait de la ville, révant a cette
enivrante journée, et tout fier d’étre libre, lui, que
les honneurs, les soins de la richesse et les
faveurs d’un prince du sang tenaient toujours
embrassé dans des chaines d’or, il remarqua que
I’heure approchait ou I’on allait fermer les portes
de la ville. Le cheval, qui avait brouté tout le jour
sous les feuillages et I’herbe, avait continué en
chemin, et la nuit venait.

Bussy se préparait a piquer pour réparer le
temps perdu, quand il entendit derriere lui le
galop de quelques chevaux.

Pour un homme qui se cache, et surtout pour
un amant, tout semble une menace.



Les amants heureux ont cela de commun avec
les voleurs.

Bussy se demandait s’il valait mieux prendre
le galop pour gagner I’avance, ou se jeter de c6té
pour laisser passer les cavaliers ; mais leur course
etait si rapide, qu’ils furent sur lui en un moment.

Ils étaient deux.

Bussy, jugeant qu’il n’y avait pas de lacheté a
eviter deux hommes lorsqu’on en vaut quatre, se
rangea, et apercut un des cavaliers dont les talons
entraient dans les flancs de sa monture, stimulée
d’ailleurs par bon nombre de coups d’étrivieres
que lui détachait son compagnon.

— Allons, voici la ville, disait cet homme avec
un accent gascon des plus prononces; encore
trois cents coups de fouet et cent coups d’éperon,
du courage et de la vigueur.

— La béte n’a plus le souffle, elle frissonne,
elle faiblit, elle refuse de marcher, répondit celui
qui précedait... Je donnerais pourtant cent
chevaux pour étre dans ma ville.

— C’est quelque Angevin attardé, se dit



Bussy... Cependant... comme la peur rend les
gens stupides ! j’avais cru reconnaitre cette voix.
Mais voila le cheval de ce brave homme qui
chancelle...

En ce moment les cavaliers étaient au niveau
de Bussy sur la route.

—Eh! prenez garde, s’écria-t-il, monsieur ;
quittez I’étrier, quittez vite, la béte va choir.

En effet, le cheval tomba lourdement sur le
flanc, remua convulsivement une jambe comme
s’il labourait la terre, et, tout d’un coup, son
souffle bruyant s’arréta, ses yeux s’obscurcirent ;
I’écume I’étouffait ; il expira.

— Monsieur, cria le cavalier démonté a Bussy,
trois cents pistoles du cheval qui vous porte.

—Ah! mon Dieu! s’écria Bussy en se
rapprochant...

— M’entendez-vous ? monsieur, je  Suis
presse...

—Eh! mon prince, prenez-le pour rien, dit
avec le tremblement d’une émotion indicible
Bussy, qui venait de reconnaitre le duc d’Anjou.



En méme temps on entendit le bruit sec d’un
pistolet qu’armait le compagnon du prince.

— Arrétez ! cria le duc d’Anjou a ce défenseur
impitoyable ; arrétez! monsieur d’Aubigné ;
c’est Bussy, ou le diable m’emporte !

— Eh oui, mon prince, c’est moi ! mais que
diable faites-vous a crever des chevaux a I’heure
qu’il est, et sur ce chemin ?

—Ah! c’est M. de Bussy ? dit d’Aubigné;
alors, monseigneur, vous n’avez plus besoin de
moi... Permettez-moi de m’en retourner vers celui
qui m’a envoyé, comme dit la sainte Ecriture.

— Non pas sans recevoir mes remerciements
bien sinceres et la promesse d’une solide amitie,
dit le prince.

—J’accepte tout, monseigneur, et vous
rappellerai vos paroles quelque jour.

—M. d’Aubigné!... Monseigneur!... Ah!
mais je tombe des nues ! fit Bussy...

— Ne le savais-tu pas ? dit le prince avec une
expression de mécontentement et de défiance qui
n’échappa point au gentilhomme... Si tu es ici,



n’est-ce pas que tu m’y attendais ?

— Diable ! se dit Bussy réfléchissant a tout ce
que son sejour caché dans I’Anjou pouvait offrir
d’équivoque a I’esprit soupconneux de Francois,
ne nous compromettons pas! Je faisais mieux
que de vous attendre, dit-il, et, tenez, puisque
vous voulez entrer en ville avant la fermeture des
portes, en selle, monseigneur.

Il offrit son cheval au prince, qui s’était
occupeé de débarrasser le sien de quelques papiers
Importants caches entre la selle et la housse.

— Adieu donc, monseigneur, dit d’Aubigné qui
fit volte-face. Monsieur de Bussy, serviteur.

Et il partit.

Bussy sauta légerement en croupe de son
maitre, et dirigea le cheval vers la ville, en se
demandant tout bas si ce prince, habillé de noir,
n’etait pas le sombre démon que lui suscitait
I’enfer, jaloux déja de son bonheur.

lls entrerent dans Angers au premier son des
trompettes de I’échevinage.

— Que faire maintenant, monseigneur ?



— Au chateau! qu’on arbore ma banniere,
qu’on vienne me reconnaitre, que I’on convoque
la noblesse de la province.

— Rien de plus facile, dit Bussy, décidé a faire
de la docilité pour gagner du temps, et d’ailleurs
trop surpris lui-méme pour étre autre chose que
passif.

— Ca, messieurs de la trompette ! cria-t-il aux
hérauts qui revenaient apres le premier son.

Ceux-ci regarderent et ne préterent pas grande
attention, parce qu’ils voyaient deux hommes
poudreux, suants, et en assez mince equipage.

—Ho ! ho ! dit Bussy en marchant a eux, est-ce
que le maitre n’est pas connu dans sa maison ?...
Qu’on fasse venir I’échevin de service !

Ce ton arrogant imposa aux hérauts; I’un
d’eux s’approcha.

—Jésus-Dieu! s’écria-t-il avec effroi en
regardant attentivement le duc, n’est-ce pas la
notre seigneur et maitre ?

Le duc était fort reconnaissable a la difformité
de son nez partagé en deux, comme le disait la



chanson de Chicot.

— Monseigneur le duc ! ajouta-t-il en saisissant
le bras de I’autre héraut, qui bondit d’une surprise
pareille.

—Vous en savez aussi long que moi
maintenant, dit Bussy ; enflez-moi votre haleine,
faites suer sang et eau a vos trompettes, et que
toute la ville sache dans un quart d’heure que
Monseigneur est arrivé chez lui. Nous,
monseigneur, allons lentement au chateau. Quand
nous y arriverons, la broche sera déja mise pour
nous recevoir.

En effet, au premier cri des hérauts, les
groupes se formerent ; au second, les enfants et
les commeres coururent tous les quartiers en
criant :

— Monseigneur est dans la ville!... Noél a
Monseigneur !

Les échevins, le gouverneur, les principaux
gentilshommes, se précipiterent vers le palais,
suivis d’une foule qui devenait de plus en plus
compacte.



Ainsi que I’avait prévu Bussy, les autorités de
la ville étaient au chateau avant le prince pour le
recevoir dignement.

Lorsqu’il traversa le quai, a peine put-il fendre
la presse; mais Bussy avait retrouvé un des
hérauts, qui, frappant a coups de trompette sur le
populaire empresse, fraya un passage a son prince
jusqu’aux degres de la maison de ville.

Bussy formait I’arriére-garde.

— Messieurs et tres féaux ames, dit le prince, je
suis venu me jeter dans ma bonne ville d’Angers.
A Paris, les dangers les plus terribles ont menacé
ma vie; j’avais perdu méme ma liberté. J’ai
réussi a fuir, grace a de bons amis.

Bussy se mordit les levres : il devinait le sens
du regard ironique de Francois.

— Et depuis gue je me sens dans votre ville, ma
tranquillité, ma vie, sont assurees.

Les magistrats, stupéfaits, crierent faiblement :
— Vive notre seigneur !

Le peuple, qui espérait les aubaines usitées a
chaque voyage du prince, cria vigoureusement :



— Noél !

— Soupons, dit le prince, je n’ai rien pris
depuis ce matin.

Le duc fut entouré en un moment de toute la
maison qu’il entretenait a Angers en qualité de
duc d’Anjou, et dont les principaux serviteurs
seuls connaissaient leur maitre.

Puis ce fut le tour des gentilshommes et des
dames de la ville.

La reception dura jusqu’a minuit.

La ville fut illuminée, les coups de mousquet
retentirent dans les rues et sur les places, la
cloche de la cathedrale fut mise en branle, et le
vent porta jusqu’a Méridor les bouffées bruyantes
de la joie traditionnelle des bons Angevins.



XXX

Diplomatie de M. le duc d’Anjou.

Quand le bruit des mousquets se fut un peu
calmé dans les rues, quand les battements de la
cloche eurent ralenti leurs vibrations, quand les
antichambres furent dégarnies, quand enfin Bussy
et le duc d’Anjou se trouverent seuls :

— Causons, dit le duc.

En effet, grace a sa perspicacité, Francois
comprenait que Bussy, depuis leur rencontre,
avait fait beaucoup plus d’avances qu’il n’avait
I’habitude d’en faire; il jugea alors, avec sa
connaissance de la cour, qu’il était dans une
position embarrassée, et que, par conséquent, il
pouvait, avec un peu d’adresse, prendre avantage
sur lui.

Mais Bussy avait eu le temps de se préparer, et



il attendait son prince de pied ferme.
— Causons, monseigneur, repliqua-t-il.

— Le dernier jour que nous nous vimes, dit le
prince, vous étiez bien malade, mon pauvre
Bussy !

— C’est vrai, monseigneur, répliqua le jeune
homme ; j’étais tres malade, et c’est presque un
miracle qui m’a sauveé.

— Ce jour-la, il y avait pres de vous, continua
le duc, certain médecin bien enragé pour votre
salut, car il mordait vigoureusement, ce me
semble, ceux qui vous approchaient.

— C’est encore vrai, mon prince, car le
Haudoin m’aime beaucoup.

— Il vous tenait rigoureusement au lit, n’est-ce
pas ?

— Ce dont j’enrageais de toute mon ame,
comme Votre Altesse a pu le voir.

— Mais, dit le duc, si vous eussiez si fort
enragé, vous auriez pu envoyer la Faculté a tous
les diables, et sortir avec moi, comme je vous en
priais.



— Dame ! fit Bussy en tournant et retournant
de cent fagons entre ses doigts son chapeau de
pharmacien.

— Mais, continua le duc, comme il s’agissait
d’une grave affaire, vous avez eu peur de vous
compromettre.

— Plait-il ? dit Bussy en enfongant d’un coup
de poing le méme chapeau sur ses yeux : vous
avez dit, je crois, que j’avais eu peur de me
compromettre, mon prince ?

—Je I’ai dit, repliqua le duc d’Anjou.
Bussy bondit sur sa chaise et se trouva debout.

— Eh bien ! vous en avez menti, monseigneur,
s’écria-t-il, menti a vous-méme, entendez-vous,
car vous ne croyez pas un mot, mais pas un seul,
de ce que vous venez de dire ; il y a sur ma peau
vingt cicatrices, qui prouvent que je me Suis
compromis quelquefois, mais que je n’ai jamais
eu peur ; et, ma fol, je connais beaucoup de gens
qui ne sauraient pas en dire et surtout en montrer
autant.

—\Vous avez toujours des arguments



irréfragables, monsieur de Bussy, reprit le duc
fort pale et fort agité ; quand on vous accuse,
vous criez plus haut que le reproche, et alors vous
vous figurez que vous avez raison.

—Oh! je n’ai pas toujours raison,
monseigneur, dit Bussy, je le sais bien ; mais je
sais bien aussi dans quelles occasions j’ai tort.

— Et dans lesquelles avez-vous tort ? dites, je
VOus prie.

— Quand je sers des ingrats.

— En vérité, monsieur, je croie que vous vous
oubliez, dit le prince en se levant tout a coup avec
cette dignité qui lui était propre dans certaines
circonstances.

—Eh bien! je m’oublie, monseigneur, dit
Bussy ; une fois dans votre vie, faites-en autant,
oubliez-vous ou oubliez-moi.

Bussy fit alors deux pas pour sortir ; mais le
prince fut encore plus prompt que lui, et le
gentilhomme trouva le duc devant la porte.

— Nierez-vous, monsieur, dit le duc, que, le
jour ou vous avez refusé de sortir avec moi, vous



ne soyez sorti I’instant d’apres ?

— Moi, dit Bussy, je ne nie jamais rien,
monseigneur, si ce n’est ce qu’on veut me forcer
d’avouer.

— Dites-moi donc alors pourquoi vous vous
étes obstiné a rester en votre hotel ?

— Parce que j’avais des affaires.
— Chez vous ?
— Chez moi ou ailleurs.

— Je croyais que, quand un gentilhomme est au
service d’un prince, ses principales affaires sont
les affaires de ce prince.

— Et, d’habitude, qui donc les fait, vos affaires,
monseigneur, si ce n’est moi ?

—Je ne dis pas non, dit Francois; et
d’ordinaire je vous trouve fidele et dévoue, je
dirai méme plus, j’excuse votre mauvaise
humeur.

— Ah ! vous étes bien bon.

— Oui, car vous aviez quelque raison de m’en
vouloir.



— Vous I’avouez, monseigneur ?

— Oui. Je vous avais promis la disgrace de M.
de Monsoreau. Il parait que vous le détestez fort,
M. de Monsoreau ?

— Moi, pas du tout. Je lui trouve une laide
figure et j’aurais voulu qu’il s’éloignat de la cour
pour ne point avoir cette figure sous les yeux.
Vous, au contraire, monseigneur, vous aimez
cette figure-la. Il ne faut pas discuter sur les
godts.

— Eh bien! alors, comme c’était votre seule
excuse que de me bouder comme edt fait un
enfant gaté et hargneux, je vous dirai que vous
avez doublement eu tort de ne pas vouloir sortir
avec moi, et de sortir apres moi pour faire des
vaillantises inutiles.

—J’al fait des vaillantises inutiles, moi ? et
tout a I’heure vous me reprochiez d’avoir eu...
Voyons, monseigneur, soyons conséquent ;
quelles vaillantises ai-je faites ?

—Sans doute; que vous en vouliez a M.
d’Epernon et a M. de Schomberg, je concois cela.



Je leur en wveux, moi aussi, et méme
mortellement ; mais il fallait se borner a leur en
vouloir, et attendre le moment.

—Oh! oh! dit Bussy, qu’y a-t-il encore la-
dessous, monseigneur ?

— Tuez-les, morbleu ! tuez-les tous deux, tuez-
les tous quatre, je ne vous en serai que plus
reconnaissant ; mais ne les exaspérez pas, surtout

quand vous étes loin, car leur exaspération
retombe sur moi.

—Voyons, que lui ai-je donc fait, a ce digne
Gascon ?

— Vous parlez de d’Epernon, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Eh bien ! vous I’avez fait lapider.

— Moi ?

— Au point que son pourpoint a été mis en
lambeaux, son manteau en pieces, et qu’il est
rentré au Louvre en haut-de-chausses.

—Bon, dit Bussy, et d’un; passons a
I’Allemand. Quels sont mes torts envers M. de



Schomberg ?

— Nierez-vous que vous ne I’ayez fait teindre
en indigo ? Quand je I’ai revu trois heures apres
son accident, il était encore couleur d’azur ; et
vous appelez cela une bonne plaisanterie. Allons
donc !

Et le prince se mit a rire malgreé lui, tandis que
Bussy, se rappelant de son c6té la figure que
faisait Schomberg dans son cuvier, ne pouvait
s’empécher de rire aux éclats.

— Alors, dit-il, c’est moi qui passe pour leur
avoir joueé ce tour.
— Pardieu ! c’est moi peut-étre ?

—Et wvous wvous sentez le courage,
monseigneur, de venir faire des reproches a un
homme qui a de ces idees-la. Tenez, je vous le
disais tout a I’heure, vous étes un ingrat.

— D’accord. Maintenant, voyons, et si tu es
réellement sorti pour cela, je te pardonne.

— Bien sir ?

— Oui, parole d’honneur ; mais tu n’es pas au
bout de mes griefs.



— Allez.

— Parlons de mol un peu.

— Soit.

— Qu’as-tu fait pour me tirer d’embarras ?

—Vous le voyez bien, dit Bussy, ce que j’ai
fait.

— Non, je ne le vois pas.

— Eh bien ! je suis parti pour I’ Anjou.

— C’est-a-dire gue tu t’es sauve.

— Oui, car en me sauvant je vous sauvais.

— Mais, au lieu de te sauver si loin, ne
pouvais-tu donc rester aux environs de Paris ? Il
me semble que tu m’étais plus utile a Montmartre
qu’a Angers.

—Ah! wvoila ou nous difféerons d’avis,
monseigneur : j’aimais mieux venir en Anjou.

—C’est une médiocre raison, Vvous en
conviendrez, que votre caprice...

— Non pas, car ce caprice avait pour but de
VOus recruter des partisans.



—Ah! voila qui est différent. Eh bien!
voyons, qu’avez-vous fait ?

— Il sera temps de vous I’expliquer demain,
monseigneur, car voici justement [’heure a
laquelle je dois vous quitter.

— Et pourquoi me quitter ?

— Pour m’aboucher avec un personnage des
plus importants.

—Ah! s’il en est ainsi, c’est autre chose;
allez, Bussy, mais soyez prudent.

— Prudent, a quoi bon ? Ne sommes-nous pas
les plus forts ici !

— N’importe, ne risque rien; as-tu deja fait
beaucoup de démarches ?

—Je suis ici depuis deux jours, comment
voulez-vous !...

— Mais tu te caches, au moins.

— Si je me cache, je le crois morbleu bien!
Voyez-vous sous quel costume je vous parle, est-
ce que j’ai I’habitude de porter des pourpoints
cannelle ? C’est pourtant pour vous encore que je



suis entré dans cet affreux fourreau.
— Et ou loges-tu ?

—Ah! wvoila ou wvous apprécierez mon
dévouement. Je loge... je loge dans une masure
prés du rempart, avec une sortie sur la riviere,
mais vous, mon prince, a votre tour, voyons,
comment étes-vous sorti du Louvre ? comment
vous ai-je trouvé sur un grand chemin, avec un
cheval fourbu entre les jambes et M. d’Aubigné a
Vos cotes ?

— Parce que j’ai des amis, dit le prince.
—Vous, des amis ? fit Bussy. Allons donc !
— Qui, des amis que tu ne connais pas.

— A la bonne heure ! et quels sont ces amis ?

— Le roi de Navarre et M. d’Aubigné que tu as
Vu.

—Le roi de Navarre!... Ah! c’est vrali.
N’avez-vous point conspiré ensemble ?

— Je n’ai jamais conspiré, monsieur de Bussy.

—Non! demandez un peu a La Mole et a
Coconnas.



— La Mole, dit le prince d’un air sombre, avait
commis un autre crime que celui pour lequel on
croit qu’il est mort.

— Bien ! laissons La Mole et revenons a vous ;
d’autant plus, monseigneur, que nous aurions
quelgue peine a nous entendre sur ce point-la. Par
ou diable étes-vous sorti du Louvre ?

— Par la fenétre.

— Ah ! vraiment. Et par laquelle ?

— Par celle de ma chambre a coucher.

— Vous connaissiez donc I’échelle de corde ?
— Quelle échelle de corde ?

— Celle de I’'armoire.

— Ah I il parait que tu la connaissais, toi ? dit
le prince en palissant.

— Dame ! dit Bussy. Votre Altesse sait que j’ai
eu quelquefois le bonheur d’entrer dans cette
chambre.

— Du temps de ma sceur Margot, n’est-ce pas !
et tu entrais par la fenétre ?

— Dame ! vous sortez bien par 13, vous. Ce qui



m’étonne seulement, c’est que vous ayez trouvé
I’échelle.

— Ce n’est pas moi qui I’ai trouvée.
— Qui donc ?

— Personne ; on me I’a indiquée.

— Qui cela?

— Le roi de Navarre.

— Ah 'ah ! le roi de Navarre connait I’échelle ;
je ne I"aurais pas cru. Enfin, tant il y a que vous
voici, monseigneur, sain et sauf et bien portant !
nous allons mettre I’Anjou en feu, et, de la méme
trainée, I’ Angoumois et le Béarn
s’enflammeront ;. cela fera un assez joli petit
incendie.

— Mais ne parlais-tu pas d’un rendez-vous ? dit
le duc.

— Ah! morbleu! c’est vrai ; mais I’intérét de
la conversation me le faisait oublier. Adieu,
monseigneur.

— Prends-tu ton cheval ?
—Dame! s’il est utile a Monseigneur, Son



Altesse peut le garder ; j’en ai un second.

— Alors, j’accepte ; plus tard nous ferons nos
comptes.

— Oui, monseigneur, et Dieu veuille que ce ne
soit pas moi qui vous redoive quelque chose !

— Pourquoi cela ?

— Parce que je n’aime pas celui que vous
chargez d’ordinaire d’apurer vos comptes.

— Bussy !

— C’est vrai, monseigneur ; il était convenu
que nous ne parlerions plus de cela.

Le prince, qui sentait le besoin qu’il avait de
Bussy, lui tendit la main.

Bussy lui donna la sienne, mais en secouant la
téte.

Tous deux se séparéerent.



XXXI

Diplomatie de M. de Saint-Luc.

Bussy retourna chez lui a pied, au milieu
d’une nuit épaisse ; mais, au lieu de Saint-Luc
qu’il s’attendait a y rencontrer, il ne trouva
qu’une lettre qui lui annoncait I’arrivée de son
ami pour le lendemain.

En effet, vers six heures du matin, Saint-Luc,
suivi d’un piqueur, avait quitte Méridor et avait
dirigé sa course vers Angers.

Il était arrive au pied des remparts, a
I’ouverture des portes, et, sans remarquer
I’agitation singuliere du peuple a son lever, il
avait gagné la maison de Bussy.

Les deux amis s’embrasserent cordialement.

— Daignez, mon cher Saint-Luc, dit Bussy,
accepter I’hospitalité de ma pauvre chaumiere. Je



campe a Angers.

—Qui, dit Saint-Luc, a la maniere des
vaingueurs, c’est-a-dire sur le champ de bataille.

— Que voulez-vous dire, cher ami ?

— Que ma femme n’a pas plus de secrets pour
moi que je n’en ai pour elle, mon cher Bussy, et
qu’elle m’a tout raconte. Il y a communaute entre
nous : recevez tous mes compliments, mon maitre
en toutes choses, et, puisque vous m’avez mande,
permettez-moi de vous donner un conseil.

— Donnez.

— Débarrassez-vous vite de cet abominable
Monsoreau : personne ne connait a la cour votre
liaison avec sa femme, c’est le bon moment;
seulement, il ne faut pas le laisser échapper ;
lorsque, plus tard, vous épouserez la veuve, on ne
dira pas au moins que vous l’avez faite veuve
pour I’épouser.

— 1l n’y a qu’un obstacle a ce beau projet, qui
m’était venu d’abord a I’esprit comme il s’est
présenté au votre.

— Vous voyez bien, et lequel ?



— C’est que j’ai juré a Diane de respecter la vie
de son mari, tant qu’il ne m’attaquera point, bien
entendu.

—Vous avez eu tort.

— Moi !

— Vous avez eu le plus grand tort.
— Pourquoi cela ?

— Parce qu’on ne fait point de pareils serments.
Que diable ! si vous ne vous dépéchez pas, si
Vvous ne prenez pas les devants, c’est moi qui
vous le dis, le Monsoreau, qui est confit en
malices, vous découvrira, et, s’il vous découvre,
comme il n’est rien moins que chevaleresque, il
vVous tuera.

— Il arrivera ce que Dieu aura décide, dit
Bussy en souriant ; mais, outre que je manquerais
au serment que j’ai fait a Diane en lui tuant son
mari...

— Son mari !... vous savez bien qu’il ne I’est
pas.

— Oui, mais il n’en porte pas moins le titre.
Outre, dis-je, que je manquerais au serment que



je lui ai fait, le monde me lapiderait, mon cher, et
celui qui aujourd’hui est un monstre a tous les
regards paraitrait dans sa biere un ange que
J’aurais mis au cercueil.

— Aussi ne vous conseillerais-je pas de le tuer
VOus-meme.

— Des assassins! ah! Saint-Luc, vous me
donnez la un triste conseil.

— Allons donc ! qui vous parle d’assassins ?
— De quoi parlez-vous donc, alors ?

— De rien, cher ami ; une idée qui m’est passée
par I’esprit et qui n’est pas suffisamment mdre
pour gue je vous la communique. Je n’aime pas
plus ce Monsoreau que vous, quoique je n’aie pas
les mémes raisons de le détester : parlons donc de
la femme au lieu de parler du mari.

Bussy sourit.

—Vous étes un brave compagnon, Saint-Luc,
dit Bussy, et vous pouvez compter sur mon
amitié. Or, vous le savez, mon amitié se compose
de trois choses : de ma bourse, de mon épée et de
ma vie.



— Merci, dit Saint-Luc, j’accepte, mais a
charge de revanche.

— Maintenant, que vouliez-vous me dire de
Diane, voyons ?

—Je voulais vous demander si vous ne
comptiez pas venir un peu a Méridor ?

—Mon cher ami, je vous remercie de
I’insistance, mais vous savez mes scrupules.

— Je sais tout. A Méridor, vous étes exposé a
rencontrer le Monsoreau, bien qu’il soit a quatre-
vingts lieues de nous ; exposé a lui serrer la main,
et c’est dur de serrer la main a un homme qu’on
voudrait étrangler ; enfin exposé a lui voir
embrasser Diane, et c’est dur de voir embrasser la
femme qu’on aime.

—Ah! fit Bussy avec rage, comme Vous
comprenez bien pourquoi je ne vais pas a
Méridor ! Maintenant, cher ami...

—Vous me congediez? dit Saint-Luc se
méprenant a I’intention de Bussy.

—Non pas; au contraire, reprit celui-ci, je
vous prie de rester, car maintenant c¢’est a mon



tour de vous interroger.
— Faites.

— N’avez-vous donc pas entendu, cette nuit, le
bruit des cloches et des mousquetons ?

— En effet, et nous nous sommes demandé la-
bas ce qu’il y avait de nouveau.

— Ce matin, n’avez-vous point remarqué
quelque changement en traversant la ville ?

— Quelque chose comme une grande agitation,
n’est-ce pas ?

—Qui. Jallais vous demander d’ou elle
provenait.

— Elle provient de ce que M. le duc d’Anjou
vient d’arriver hier, cher ami.

Saint-Luc fit un bond sur sa chaise, comme si
on lui edt annoncé la présence du diable.

— Le duc a Angers ! on le disait en prison au
Louvre.

— C’est justement parce qu’il était en prison au
Louvre qu’il est maintenant a Angers. Il est
parvenu a s’évader par une fenétre, et il est venu



se réfugier ici.
— Eh bien ? demanda Saint-Luc.

—Eh bien! cher ami, dit Bussy, voici une
excellente occasion de vous venger des petites
persécutions de Sa Majesté. Le prince a déja un
parti, il va avoir des troupes, et nous brasserons
quelque chose comme une jolie petite guerre
civile.

— Oh ! oh ! fit Saint-Luc.

— Et j’ai compté sur vous pour faire le coup
d’épée ensemble.

—Contre le roi? dit Saint-Luc avec une
froideur soudaine.

—Je ne dis pas préecisement contre le roi, dit
Bussy ; je dis contre ceux qui tireront I’épée
contre nous.

— Mon cher Bussy, dit Saint-Luc, je suis venu
en Anjou pour prendre I’air de la campagne, et
non pas pour me battre contre Sa Majesté.

— Mais laissez-moi toujours vous présenter a
Monseigneur.



— Inutile, mon cher Bussy; je n’aime pas
Angers, et comptais le quitter bientdt ; c’est une
ville ennuyeuse et noire ; les pierres y sont molles
comme du fromage, et le fromage y est dur
comme de la pierre.

— Mon cher Saint-Luc, vous me rendriez un
grand service de consentir a ce que je sollicite de
vous : le duc m’a demandé ce que j’étais venu
faire ici, et, ne pouvant pas le lui dire, attendu
que lui-méme a aimé Diane et a échoué pres
d’elle, je lui ai fait accroire que j’étais venu pour
attirer a sa cause tous les gentilshommes du
canton ; j’ai méme ajouté que j’avais, ce matin,
rendez-vous avec I’un d’eux.

— Eh bien! vous direz que vous avez vu ce
gentilhomme, et qu’il demande six mois pour
réfléchir.

— Je trouve, mon cher Saint-Luc, s’il faut que

je vous le dise, que votre logique n’est pas moins
hérissée que la mienne.

— Ecoutez, je ne tiens en ce monde qu’a ma
femme; vous ne tenez, vous, qu’a votre
maitresse, convenons d’une chose: en toute



occasion, je défendrai Diane ; en toute occasion,
vous defendrez madame de Saint-Luc. Un pacte
amoureux, soit, mais pas de pacte politique. Voila
seulement comment nous reussirons a nous
entendre.

—Je vois gqu’il faut que je vous cede, Saint-
Luc, dit Bussy, car, en ce moment, vous avez
I’avantage. J’ai besoin de vous, tandis que vous
pouvez vous passer de moi.

— Pas du tout, et c’est moi, au contraire, qui
réclame votre protection.

— Comment cela ?

— Supposez que les Angevins, car c’est ainsi
que vont s’appeler les rebelles, viennent assiéger
et mettre a sac Méridor.

— Ah! diable, vous avez raison, dit Bussy,
vous ne voulez pas que les habitants subissent la
consequence d’une prise d’assaut.

Les deux amis se mirent a rire, et, comme on
tirait le canon dans la ville, comme le valet de
Bussy venait I’avertir que déja le prince I’avait
appelé trois fois, ils se jurerent de nouveau



association extra-politique, et se séparéerent
enchantés I’un de I’autre.

Bussy courut au chateau ducal, ou déja la
noblesse affluait de toutes les parties de la
province ; I’arrivée du duc d’Anjou avait retenti
comme un écho porté sur le bruit du canon, et, a
trois ou quatre lieues autour d’Angers, villes et
villages étaient déja soulevés par cette grande
nouvelle.

Le gentilhomme se dépécha d’arranger une
réception officielle, un repas, des harangues ; il
pensait que, tandis que le prince recevrait,
mangerait, et surtout haranguerait, il aurait le
temps de voir Diane, ne flt-ce qu’un instant.
Puis, lorsqu’il eut taillé pour quelques heures de
I’occupation au duc, il regagna sa maison, monta
son second cheval, et prit au galop le chemin de
Méridor.

Le duc, livré a lui-méme, prononca de fort
beaux discours et produisit un effet merveilleux
en parlant de la Ligue, touchant avec discrétion
les points qui concernaient son alliance avec les
Guise, et se donnant comme un prince perséecuté



par le roi a cause de la confiance que les Parisiens
lui avaient témoignée.

Pendant les réponses et les baisemains, le duc
passait la revue des gentilshommes, notant avec
soin ceux qui étaient déja arrivés, et avec plus de
soin ceux qui manguaient encore.

Quand Bussy revint, il etait quatre heures de
I’apres-midi ; il sauta a bas de son cheval et se
présenta devant le duc, couvert de sueur et de
poussiere.

—Ah! ah! mon brave Bussy, dit le duc, te
voila a I’ceuvre, a ce qu’il parait.

— Vous voyez, monseigneur.
— Tu as chaud ?
— J’ai fort couru.

— Prends garde de te rendre malade, tu n’es
peut-étre pas encore bien remis.

— 1l n’y a pas de danger.
— Et d’ou viens-tu ?

—Des environs. Votre Altesse est-elle
contente, et a-t-elle eu cour nombreuse ?



— Qui, je suis assez satisfait; mais, a cette
cour, Bussy, quelqu’un manque.

— Qui cela?

— Ton protégé.

— Mon protégeé ?

— Oui, le baron de Méridor.

— Ah ! dit Bussy en changeant de couleur.

— Et, cependant, il ne faudrait pas le négliger,
quoiqu’il me néglige. Le baron est influent dans
la province.

—\Vous croyez ?

— J’en suis sdr. C’etait lui le correspondant de
la Ligue a Angers ; il avait été choisi par M. de
Guise, et, en général, MM. de Guise choisissent
bien leurs hommes : il faut qu’il vienne, Bussy.

—Mais, s’il ne vient pas, cependant,
monseigneur ?

— S’il ne vient pas a moi, je ferai les avances,
et ¢c’est moi qui irai a lui.

— A Méridor ?



— Pourquoi pas ?

Bussy ne put retenir I’éclair jaloux et dévorant
qui jaillit de ses yeux.

— Au fait, dit-il, pourquoi pas? vous étes
prince, tout vous est permis.

—Ah c¢a! tu crois donc qu’il m’en veut
toujours ?

— Je ne sais. Comment le saurais-je, moi ?
—Tune I’as pas vu ?
— Non.

— Agissant pres des grands de la province, tu
aurais cependant pu avoir affaire a lui.

—Je n’y eusse pas manque, s’il n’avait pas eu
lui-méme affaire a moi.

— Eh bien ?

— Eh bien! dit Bussy, je n’ai pas été assez
heureux dans les promesses que je lui avais

faites, pour avoir grande hate de me préesenter
devant lui.

— N’a-t-il pas ce qu’il désirait ?



— Comment cela ?

— Il voulait que sa fille épousat le comte, et le
comte I’a épousée.

— Bien, monseigneur, n’en parlons plus, dit
Bussy.

Et il tourna le dos au prince.

En ce moment, de nouveaux gentilshommes
entrerent ; le duc alla a eux, Bussy resta seul.

Les paroles du prince lui avaient fort donné a
penser.

Quelles pouvaient étre les idées réelles du
prince a I’égard du baron de Méridor ?

Etaient-elles telles que le prince les avait
exprimées ? Ne voyait-il dans le vieux seigneur
qu’un moyen de renforcer sa cause de I’appui
d’un homme estimé et puissant? Ou bien ses
projets politiques n’étaient-ils gu’un moyen de se
rapprocher de Diane ?

Bussy examina la position du prince telle
qu’elle était: il le vit brouille avec son frere,
exilé du Louvre, chef d’une insurrection en
province.



Il jeta dans la balance les intéréts mateériels du
prince et ses fantaisies amoureuses.

Ce dernier intérét etait bien léger, compare
aux autres.

Bussy était disposé a pardonner au duc tous
ses autres torts, s’il voulait bien ne pas avoir
celui-la.

Il passa toute la nuit a banqueter avec Son
Altesse royale et les gentilshommes angevins, et
a faire la révérence aux dames angevines ; puis,
comme on avait fait venir les violons, a leur
apprendre les danses les plus nouvelles.

Il va sans dire qu’il fit I’admiration des
femmes et le désespoir des maris; et, comme
quelques-uns de ces derniers le regardaient
autrement gu’il ne plaisait a Bussy d’étre regarde,
il retroussa huit ou dix fois sa moustache, et
demanda a trois ou quatre de ces messieurs s’ils
ne lui accorderaient pas la faveur d’une
promenade au clair de la lune, dans le boulingrin.

Mais sa réeputation I’avait précédé a Angers, et
Bussy en fut quitte pour ses avances.



XXXII

Diplomatie de M. de Bussy

A la porte du palais ducal, Bussy trouva une
figure franche, loyale et rieuse, qu’il croyait a
quatre-vingts lieues de lui.

— Ah! dit-il avec un vif sentiment de joie,
c’est toi, Remy !

— Eh ! mon Dieu oui, monseigneur.

— J’allais t’écrire de venir me rejoindre.
— En vérité ?

— Parole d’honneur !

—En ce cas, cela tombe a merveille: je
craignais que vous ne me grondassiez.

— Et de quoi ?

—De ce que j’étais venu sans permission.
Mais, ma foi ! j’ai entendu dire que monseigneur



le duc d’Anjou s’était évade du Louvre, et qu’il
etait parti pour sa province. Je me suis rappelé
que vous étiez dans les environs d’Angers, j’ai
pensé qu’il y aurait guerre civile et force
estocades données et rendues, bon nombre de
trous faits a la peau de mon prochain ; et, attendu
que j’aime mon prochain comme moi-méme et
méme plus que moi-méme, je suis accouru.

—Tu as bien fait, Remy ; d’honneur, tu me
manquais.

— Comment va Gertrude, monseigneur ?
Le gentilhomme sourit.

— Je te promets de m’en informer a Diane, la
premiere fois que je la verrai, dit-il.

— Et moi, en revanche, soyez tranquille, la
premiere fois que je la verrai, dit-il, de mon cote,
je lui demanderai des nouvelles de madame de
Monsoreau.

— Tu es un charmant compagnon, et comment
m’as-tu trouvé ?

— Parbleu, belle difficulté! j’ai demandé ou
etait I’hétel ducal, et je vous ai attendu a la porte,



aprés avoir été conduire mon cheval dans les
ecuries du prince, ou, Dieu me pardonne, j’ai
reconnu le votre.

— Qui, le prince avait tué le sien, je lui ai prété
Roland, et, comme il n’en avait pas d’autre, il I’'a
gardeé.

— Je vous reconnais bien la, c’est vous qui étes
prince, et le prince qui est le serviteur.

— Ne te presse pas de me mettre si haut, Remy,
tu vas voir comment Monseigneur est logé.

Et, en disant cela, il introduisit le Haudoin
dans sa petite maison du rempart.

— Ma foi ! dit Bussy, tu vois le palais ; loge-toi
ou tu voudras et comme tu pourras.

— Cela ne sera point difficile, et il ne me faut
pas grand-place, comme vous savez ; d’ailleurs,
je dormirai debout, s’il le faut. Je suis assez
fatigué pour cela.

Les deux amis, car Bussy traitait le Haudoin
plutdt en ami qu’en serviteur, se séparerent, et
Bussy, le cceur doublement content de se
retrouver entre Diane et Remy, dormit tout d’une



traite.

Il est vrai que, pour dormir a son aise, le duc,
de son cote, avait fait prier qu’on ne tirat plus le
canon, et que les mousquetades cessassent ; quant
aux cloches, elles s’étaient endormies toutes
seules, grace aux ampoules des sonneurs.

Bussy se leva de bonne heure, et courut au
chateau en ordonnant qu’on prévint Remy de I’y
venir rejoindre.

Il tenait a guetter les premiers béillements du
réveil de Son Altesse, afin de surprendre, s’il était
possible, sa pensée dans la grimace,
ordinairement trés significative, du dormeur
qu’on éveille.

Le duc se réveilla, mais on edt dit que, comme
son frere Henri, il mettait un masque pour dormir.
Bussy en fut pour ses frais de matinalité.

Il tenait tout prét un catalogue de choses toutes
plus importantes les unes que les autres.

D’abord une promenade extra-muros pour
reconnaitre les fortifications de la place.

Une revue des habitants et de leurs armes.



Visite a I’arsenal et commande de munitions
de toutes especes.

Examen minutieux des tailles de la province, a
I’effet de procurer aux bons et fideles vassaux du
prince un petit supplément d’impo6t destiné a
I’ornement intérieur des coffres.

Enfin, correspondance.

Mais Bussy savait d’avance qu’il ne devait pas
enormément compter sur ce dernier article ; le
duc d’Anjou écrivait peu; des cette époque, il
pratiquait le proverbe : Les écrits restent.

Ainsi muni contre les mauvaises pensées qui
pouvaient venir au duc, le comte vit ses yeux
s’ouvrir, mais, comme nous I’avons dit, sans
pouvoir rien lire dans ses yeux.

— Ah !ah ! fit le duc, déja toi !
—Ma foi oui, monseigneur; je n’ai pas pu
dormir, tant les intéréts de Votre Altesse m’ont,

toute la nuit, trotte par la téte. Ca, que faisons-
nous ce matin ? Tiens ! si nous chassions.

« Bon ! se dit tout bas Bussy, voila encore une
occupation a laquelle je n’avais pas songeé. »



— Comment ! dit le duc, tu prétends que tu as
pensé a mes intéréts toute la nuit, et le résultat de
la veille et de la méditation est de venir me
proposer une chasse. Allons donc !

— C’est vrai, dit Bussy; d’ailleurs nous
n’avons pas de meute.

— Ni de grand veneur, fit le prince.

— Ah ! ma foi, je n’en trouverais la chasse que
plus agréable pour chasser sans lui.

—Ah! je ne suis pas comme toi, il me
manque.

Le duc dit cela d’un singulier air. Bussy le
remarqua.

— Ce digne homme, dit-il, votre ami, il parait
qu’il ne vous a pas delivré non plus, celui-la.

Le duc sourit.

— Bon, dit Bussy, je connais ce sourire-la;
c’est le mauvais : gare au Monsoreau !

— Tu lui en veux donc ? demanda le prince.
— Au Monsoreau ?
— Oui.



— Et de quoi lui en voudrais-je ?
— De ce qu’il est mon ami.

— Je le plains fort, au contraire.
— Qu’est-ce a dire ?

—Que plus vous le ferez monter, plus il
tombera de haut, quand il tombera.

— Allons, je vois que tu es de bonne humeur.
— Moi ?

— Qui, c’est quand tu es de bonne humeur que
tu me dis de ces choses-la. N’importe, continua le
duc, je maintiens mon dire, et Monsoreau nous
edt éteé bien utile dans ce pays-ci.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il a des biens aux environs.
—Lui ?

— Lui ou sa femme.

Bussy se mordit les levres : le duc ramenait la
conversation au point d’ou il avait eu tant de
peine a I’écarter la veille.

— Ah ! vous croyez ? dit-il.



—Sans doute. Méridor est a trois lieues
d’Angers ; ne le sais-tu pas, toi qui m’as amene le
vieux baron ?

Bussy comprit qu’il s’agissait de n’étre point
déferre.

— Dame ! dit-il, je vous I’ai ameng, moi, parce
qu’il s’est pendu a mon manteau, et qu’a moins
de lui en laisser la moitié entre les doigts, comme
faisait saint Martin, il fallait bien le conduire
devers vous... Au reste ma protection ne lui a pas
servi a grand-chose.

— Ecoute, dit le duc, j’ai une idée.

— Diable ! dit Bussy, qui se défiait toujours des
idées du prince.

— QOui... Monsoreau a eu sur toi la premiere
partie ; mais je veux te donner la seconde.

— Comment I’entendez-vous, mon prince ?
— C’est tout simple. Tu me connais, Bussy ?
— J’al ce malheur, mon prince.

— Crois-tu que je sois homme a subir un
affront et a le laisser impuni ?



— C’est selon.

Le duc sourit d’un sourire plus mauvais
encore que le premier, en se mordant les levres et
en secouant la téte de haut en bas.

—Voyons, expliquez-vous, monseigneur, dit
Bussy.

— Eh bien ! le grand veneur m’a volé une jeune
fille que j’aimais, pour en faire sa femme ; moi, a
mon tour, je veux lui voler sa femme pour en
faire ma maitresse.

Bussy fit un effort pour sourire; mais, Si
ardemment qu’il désirat arriver a ce but, il ne
parvint qu’a faire une grimace.

—Voler la femme de M. de Monsoreau !
balbutia-t-il.

— Mais il n’y a rien de plus facile, ce me
semble, dit le duc ; la femme est revenue dans ses
terres. Tu m’as dit qu’elle detestait son mari ; je
puis donc compter, sans trop de vanite, qu’elle
me préférera au Monsoreau, surtout si je lui
promets... ce que je lui promettrai.

— Et que lui promettrez-vous, monseigneur ?



— De la débarrasser de son mari.

« Eh! fut sur le point de s’écrier Bussy,
pourquoi donc ne I’avez-vous pas fait tout de
suite ? »

Mais il eut le courage de se retenir.
— Vous feriez cette belle action ? dit-il.

— Tu verras. En attendant, j’irai toujours faire
une visite a Méridor.

—Vous oserez ?
— Pourquoi pas ?

—Vous vous préesenterez devant le vieux
baron, que vous avez abandonné, aprés m’avoir
promis...

— J’ai une excellente excuse a lui donner.
— Ou diable allez-vous donc les prendre ?

— Eh ! sans doute. Je lui dirai : «Je n’al pas
rompu ce mariage parce que le Monsoreau, qui
savait que vous étiez un des principaux agents de
la Ligue, et que j’en étais le chef, m’a menaceé de
nous vendre tous deux au roi. »

— Ah! ah! Votre Altesse invente-t-elle celle-



la ?

— Pas entierement, je dois le dire, répondit le
duc.

— Alors je comprends, dit Bussy.

— Tu comprends ? dit le duc qui se trompait a
la réponse de son gentilhomme.

— QOui.

— Je lui fais accroire qu’en mariant sa fille j’ai
sauve sa vie, a lui, qui était menacée.

— C’est superbe, dit Bussy.

— N’est-ce pas ? Eh ! mais, j’y pense, regarde
donc par la fenétre, Bussy.

— Pourquoi faire ?

— Regarde toujours.
— M’y voila.

— Quel temps fait-il ?

— Je suis forceé d’avouer a Votre Altesse gu’il
fait beau.

— Eh bien ! commande les chevaux, et allons
un peu voir comment va le bonhomme Méridor.



— Tout de suite, monseigneur ?

Et Bussy, qui, depuis un quart d’heure, jouait
ce role éternellement comique de Mascarille dans
I’embarras, feignant de sortir, alla jusqu’a la
porte et revint.

— Pardon, monseigneur, dit-il ; mais combien
de chevaux commandez-vous ?

— Mais quatre, cing, ce que tu voudras.

— Alors, si vous vous en rapportez de ce soin a
moi, monseigneur, dit Bussy, j’en commanderai
un cent.

— Bon, un cent, dit le prince surpris, pour quoi
faire ?

— Pour en avoir a peu pres vingt-cing, dont je
sois sUr en cas d’attaque.

Le duc tressaillit.

— En cas d’attaque ? dit-il.

— Qui. J’al oui dire, continua Bussy, qu’il y
avait force bois dans ces pays-la ; et il n’y aurait
rien de rare a ce que nous tombassions dans
quelque embuscade.



— Ah ! ah I dit le duc, tu penserais ?

— Monseigneur sait que le wvral courage
n’exclut pas la prudence.

Le duc devint réveur.

—Je vais en commander cent cinquante, dit
Bussy.

Et il s’avanca une seconde fois vers la porte.
— Un instant, dit le prince.
— Qu’y a-t-il, monseigneur ?

— Crois-tu que je sois en slreté a Angers,
Bussy ?

—Dame, la ville n’est pas forte; bien
défendue, cependant...

— Qui, bien déefendue ; mais elle peut étre mal
défendue ; si brave que tu sois, tu ne seras jamais
qu’a un seul endroit.

— C’est probable.

— Si je ne suis pas en sdreteé dans la ville, et je
n’y suis pas, puisque Bussy en doute...

— Je n’al pas dit que je doutais, monseigneur.



— Bon, bon ; si je ne suis pas en sdreté, il faut
que je m’y mette promptement.

— C’est parler d’or, monseigneur.

— Eh bien! je veux visiter le chateau et m’y
retrancher.

—Vous avez raison, monseigneur ; de bons
retranchements, voyez-vous...

Bussy balbutia ; il n’avait pas I’habitude de la
peur, et les paroles prudentes lui manquaient.

— Et puis, une autre idée encore.
— La matinée est feconde, monseigneur.
— Je veux faire venir ici les Méridor.

— Monseigneur, vous avez aujourd’hui une
justesse et une vigueur de penseées !... Levez-vous
et visitons le chateau.

Le prince appela ses gens ; Bussy profita de ce
moment pour sortir.

Il trouva le Haudoin dans les appartements.
C’était lui qu’il cherchait.

Il ’emmena dans le cabinet du duc, écrivit un
petit mot, entra dans une serre, cueillit un



bouquet de roses, roula le billet autour des tiges,
passa a I’écurie, sella Roland, mit le bouquet dans
la main du Haudoin, et invita le Haudoin a se
mettre en selle.

Puis, le conduisant hors de la ville, comme
Aman conduisait Mardochee, il le placa dans une
espece de sentier.

— La, lui dit-il, laisse aller Roland ; au bout du
sentier, tu trouveras la forét, dans la forét un parc,
autour de ce parc un mur, a I’endroit du mur ou
Roland s’arrétera, tu jetteras ce bouquet.

« Celui qu’on attend ne vient pas, disait le
billet, parce que celui qu’on n’attendait pas est
venu, et plus menacant que jamais, car il aime
toujours. Prenez avec les levres et le cceur tout ce
qu’il y a d’invisible aux yeux dans ce papier. »

Bussy lacha la bride a Roland qui partit au
galop dans la direction de Méridor.

Bussy revint au palais ducal et trouva le prince
habillé.

Quant a Remy, ce fut pour lui I’affaire d’une
demi-heure. Emporté comme un nuage par le



vent, Remy, confiant dans les paroles de son
maitre, traversa prés, champs, bois, ruisseaux,
collines, et s’arréta au pied d’un mur a demi
dégradé dont le chaperon tapissé de lierres
semblait relié par eux aux branches des chénes.

Arrivé la, Remy se dressa sur ses etriers,
attacha de nouveau et plus solidement encore
qu’il ne I’était le billet au bouquet, et, poussant
un « hem ! » vigoureux, il lanca le bouquet par-
dessus le mur.

Un petit cri qui retentit de l'autre c6té lui
apprit que le message était arrivé a bon port.

Remy n’avait plus rien a faire, car on ne lui
avait pas demande de réponse.

Il tourna donc du coté par lequel il était venu,
la téte du cheval, qui se disposait a prendre son
repas aux dépens de la glandée, et qui témoigna
un vif mécontentement d’étre dérangé dans ses
habitudes; mais Remy fit une sérieuse
application de I’éperon et de la cravache.

Roland sentit son tort et repartit de son train
habituel.



Quarante minutes apres, il se reconnaissait
dans sa nouvelle écurie, comme il s’était reconnu
dans le hallier, et il venait prendre de lui-méme sa
place au ratelier bien garni de foin et a la
mangeoire regorgeant d’avoine.

Bussy visitait le chateau avec le prince.

Remy le joignit au moment ou il examinait un
souterrain conduisant a une poterne.

—Eh bien! demanda-t-il a son messager,
qu’as-tu vu ? qu’as-tu entendu ? qu’as-tu fait ?

—Un mur, un cri, sept lieues, réepondit Remy
avec le laconisme d’un de ces enfants de Sparte
qui se faisaient dévorer le ventre par les renards
pour la plus grande gloire des lois de Lycurgue.



XXX

Une volée d’Angevins.

Bussy parvint a occuper si bien le duc d’Anjou
de ses preparatifs de guerre, que, pendant deux
jours, il ne trouva ni le temps d’aller a Méridor,
ni le temps de faire venir le baron a Angers.

Quelquefois cependant le duc revenait a ses
idées de visite.

Mais aussitdt Bussy faisait I’empresse, visitait
les mousquets de toute la garde, faisait équiper
les chevaux en guerre, roulait les canons, les
afflts, comme s’il s’agissait de conquérir une
cinquieme partie du monde.

Ce que voyant, Remy se mettait a faire de la
charpie, a repasser ses instruments, a
confectionner ses baumes, comme s’il s’agissait
de soigner la moitié du genre humain.



Le duc alors reculait devant I’énormité de
pareils préparatifs.

Il va sans dire que, de temps en temps, Bussy,
sous prétexte de faire le tour des fortifications
extérieures, sautait sur Roland, et, en quarante
minutes, arrivait a certain mur, qu’il enjambait
d’autant  plus lestement, qu’a chaque
enjambement il faisait tomber quelque pierre, et
que le chaperon, croulant sous son poids,
devenait peu a peu une breche.

Quant a Roland, il n’était plus besoin de lui
dire ou I’on allait, Bussy n’avait qu’a lui lacher la
bride et fermer les yeux.

—Voila déja deux jours de gagnes, disait
Bussy, j’aurai bien du malheur si, d’ici a deux
autres jours, il ne m’arrive pas un petit bonheur.

Bussy n’avait pas tort de compter sur sa bonne
fortune.

Vers le soir du troisieme jour, comme on
faisait entrer dans la ville un énorme convoi de
vivres, produit d’une réquisition frappée par le
duc sur ses bons et féaux Angevins ; comme M.



d’Anjou, pour faire le bon prince, godQtait le pain
noir des soldats et déchirait a belles dents les
harengs salés et la morue seche, on entendit une
grande rumeur vers une des portes de la ville.

M. d’Anjou s’informa d’ou venait cette
rumeur ; mais personne ne put le lui dire.

Il se faisait par la une distribution de coups de
manche de pertuisane et de coups de crosse de
mousguet a bon nombre de bourgeois attirés par
la nouveauté d’un spectacle curieux.

Un homme, monté sur un cheval blanc
ruisselant de sueur, s’était présenté a la barriere
de la porte de Paris.

Or Bussy, par suite de son systeme
d’intimidation, s’était fait nommer capitaine
général du pays d’Anjou, grand-maitre de toutes
les places, et avait établi la plus sévere discipline,
notamment dans Angers. Nul ne pouvait sortir de
la ville sans un mot d’ordre, nul ne pouvait y
entrer sans ce méme mot d’ordre, une lettre
d’appel ou un signe de ralliement quelconque.

Toute cette discipline n’avait d’autre but que



d’empécher le duc d’envoyer quelqu’un a Diane
sans qu’il le st, et d’empécher Diane d’entrer a
Angers sans qu’il en fit averti.

Cela paraitra peut-étre un peu exageré ; mais
cinquante ans plus tard Buckingham faisait bien
d’autres folies pour Anne d’Autriche.

L’homme et le cheval blanc étaient donc,
comme nous l’avons dit, arrivés d’un galop
furieux, et ils avaient été donner droit dans le
poste.

Mais le poste avait sa consigne.

La consigne avait été donnée a la sentinelle ;
la sentinelle avait croisé la pertuisane ; le cavalier
avait paru s’en inquiéter médiocrement ; mais la
sentinelle avait crié :

— Aux armes !

Le poste était sorti, et force avait été d’entrer
en explication.

— Je suis Antraguet, avait dit le cavalier, et je
veux parler au duc d’Anjou.

— Nous ne connaissons pas Antraguet, avait
répondu le chef du poste ; quant a parler au duc



d’Anjou, votre désir sera satisfait, car nous allons
vous arréter et vous conduire a Son Altesse.

— M’arréter ! répondit le cavalier, voila encore
un plaisant maroufle pour arréter Charles de
Balzac d’Entragues, baron de Cunéo et comte de
Graville.

— Ce sera pourtant comme cela, dit en ajustant
son hausse-col le bourgeois qui avait vingt
hommes derriere lui, et qui n’en voyait qu’un
seul en face.

— Attendez un peu, mes bons amis, dit
Antraguet. Vous ne connaissez pas encore les
Parisiens, n’est-ce pas? Eh bien! je vais vous
montrer un échantillon de ce qu’ils savent taire.

— Arrétons-le ! conduisons-le a Monseigneur !
crierent les miliciens furieux.

— Tout doux, mes petits agneaux d’Anjou, dit
Antraguet, c’est moi qui aurai ce plaisir.

— Que dit-il donc la? se demanderent les
bourgeois.

— Il dit que son cheval n’a encore fait que dix
lieues, répondit Antraguet, ce qui fait qu’il va



VOus passer sur le ventre a tous, si vous ne vous
rangez pas. Rangez-vous donc, ou ventre-beeuf...

Et, comme les bourgeois d’Angers avaient
I’air de ne pas comprendre le juron parisien,
Antraguet avait mis I’épée a la main, et, par un
moulinet prestigieux, avait abattu c¢a et la les
hampes les plus rapprochées des hallebardes dont
on lui présentait la pointe.

En moins de dix minutes, quinze ou vingt
hallebardes furent changées en manches a balais.

Les bourgeois furieux fondirent a coups de
baton sur le nouveau venu, qui parait devant,
derriére, a droite et a gauche, avec une adresse
prodigieuse, et en riant de tout son cceur.

— Ah ! la belle entrée, disait-il en se tordant sur
son cheval ; oh! les honnétes bourgeois que les
bourgeois d’Angers! Morbleu, comme on
s’amuse ici ! Que le prince a bien eu raison de
quitter Paris, et que j’al bien fait de venir le
rejoindre !

Et Antraguet, non seulement parait de plus
belle, mais, de temps en temps, quand il se sentait



serré de trop pres, il taillait, avec sa lame
espagnole, le buffle de celui-la, la salade de celui-
ci, et quelquefois, choisissant son homme, il
etourdissait d’un coup de plat d’épée quelque
guerrier imprudent qui se jetait dans la mélée, le
chef protége par le simple bonnet de laine
angevin.

Les bourgeois ameutés frappaient a I’envi,
s’estropiant les uns les autres, puis revenaient a la
charge ; comme les soldats de Cadmus, on e(t dit
qu’ils sortaient de terre.

Antraguet sentit qu’il commencait a se
fatiguer.

— Allons, dit-il, voyant que les rangs
devenaient de plus en plus compacts, c’est bon ;
vous étes braves comme des lions, c’est convenu,
et j’en rendrai témoignage. Mais vous voyez qu’il
ne vous reste plus que vos manches de
hallebardes, et que vous ne savez pas charger vos
mousquets. J’avais résolu d’entrer dans la ville,
mais j’ignorais qu’elle était gardée par une armée
de Ceésars. Je renonce a vous vaincre ; adieu,
bonsoir, je m’en vais. Dites seulement au prince



que j’étais venu expres de Paris pour le voir.

Cependant le capitaine était parvenu a
communiquer le feu a la meche de son
mousquet ; mais, au moment ou il appuyait la
crosse a son épaule, Antraguet lui cingla de si
furieux coups de sa canne flexible sur les doigts,
qu’il lacha son arme et qu’il se mit a sauter
alternativement sur le pied droit et sur le pied
gauche.

— A mort! & mort! criérent les miliciens
meurtris et enragés, ne le laissons pas fuir ! qu’il
ne puisse pas s’echapper !

— Ah'! dit Antraguet, vous ne vouliez pas me
laisser entrer tout a I’heure, et voila maintenant
que vous ne voulez plus me laisser sortir ; prenez
garde ! cela va changer ma tactique: au lieu
d’user du plat, j’userai de la pointe; au lieu
d’abattre les hallebardes, j’abattrai les poignets.
Ca, voyons, mes agneaux d’Anjou, me laisse-t-on
partir ?

—Non! a mort! a mort! il se lasse!
assommons-le !



— Fort bien ! c’est pour tout de bon, alors ?
— Oui !out !

—Eh bien! gare les doigts, je coupe les
mains !

Il achevait a peine et se mettait en mesure de
mettre sa menace a execution, quand un second
cavalier apparut a I’horizon, accourant avec la
méme frénésie, entra dans la barriere au triple
galop, et tomba comme la foudre au milieu de la
mélée, qui tournait peu a peu en véritable combat.

— Antraguet, cria le nouveau venu, Antraguet !
eh! que diable fais-tu au milieu de tous ces
bourgeois ?

— Livarot ! s’écria Antraguet en se retournant,
ah'! mordieu, tu es le bienvenu, Montjoie et
Saint-Denis, a la rescousse !

— Je savais bien que je te rattraperais; il y a
quatre heures que j’al eu de tes nouvelles, et,
depuis ce moment, je te suis. Mais ou t’es-tu
donc fourré ? On te massacre, Dieu me pardonne.

—Oui, ce sont nos amis d’Anjou, qui ne
veulent ni me laisser entrer ni me laisser sortir.



— Messieurs, dit Livarot en mettant le chapeau
a la main, vous plairait-il de vous ranger a droite
ou a gauche, afin que nous passions ?

— IlIs nous insultent ! crierent les bourgeois ; a
mort ! a mort !

—Ah! voila comme ils sont a Angers! fit
Livarot en remettant d’une main son chapeau sur
sa téte, et en tirant de I’autre son épee.

— Qui, tu VOIS, dit Antraguet ;
malheureusement ils sont beaucoup.

— Bah! a nous trois nous en viendrons bien a
bout.

— Qui, a nous trois, si nous étions trois ; mais
nous ne sommes que nous deux.

— Voici Ribeirac qui arrive.

— Lui aussi ?

— L’ entends-tu ?

—Je le vois. Eh ! Ribeirac ! eh lici !ici !

En effet, au moment méme, Ribeirac, non
moins pressé que ses compagnons, a ce qu’il
paraissait, faisait la méme entrée gqu’eux dans la



ville d’Angers.

—Tiens! on se bat, dit Ribeirac, voila une
chance ! Bonjour, Antraguet, bonjour, Livarot.

— Chargeons, répondit Antraguet.

Les miliciens regardaient, assez étourdis, le
nouveau renfort qui venait d’arriver aux deux
amis, lesquels, de I’état d’assaillis, se préparaient
a passer a celui d’assaillants.

— Ah ¢a ! mais ils sont donc un régiment, dit le
capitaine de la milice a ces hommes ; messieurs,
notre ordre de bataille me parait vicieux, et je
propose que nous fassions demi-tour a gauche.

Les bourgeois, avec cette habileté qui les
caractérise dans I’exécution des mouvements
militaires, commencérent aussitdt un demi-tour a
droite.

C’est qu’outre I’invitation de leur capitaine
qui les ramenait naturellement a la prudence, ils
voyaient les trois cavaliers se ranger de front avec
une contenance martiale qui faisait frémir les plus
intrépides.

— C’est leur avant-garde, crierent les bourgeois



qui voulaient se donner a eux-mémes un prétexte
pour fuir. Alarme ! alarme !

— Au feu ! crierent les autres, au feu !
— L’ennemi ! I’ennemi ! dirent la plupart.

— Nous sommes des peres de famille ; nous
nous devons a nos femmes et a nos enfants.
Sauve qui peut ! hurla le capitaine.

Et en raison de ces cris divers, qui tous
cependant, comme on le voit, avaient le méme
but, un effroyable tumulte se fit dans la rue, et les
coups de baton commencerent a tomber comme
la gréle sur les curieux, dont le cercle pressé
empéchait les peureux de fuir.

Ce fut alors que le bruit de la bagarre arriva
jusqu’a la place du Chéateau, ou, comme nous
I’avons dit, le prince godtait le pain noir, les
harengs saurs et la morue séche de ses partisans.

Bussy et le prince s’informerent ; on leur dit
que c’étaient trois hommes, ou plutot trois diables

incarneés arrivant de Paris, qui faisaient tout ce
tapage.

— Trois hommes ? dit le prince ; va donc voir



ce que c’est, Bussy.

—Trois hommes? dit Bussy; venez,
monseigneur.

Et tous deux partirent: Bussy en avant, le
prince le suivant prudemment, accompagné d’une
vingtaine de cavaliers.

IIs arriverent comme les bourgeois
commencaient d’exécuter la manceuvre que nous
avons dite, au grand détriment des épaules et des
crane des curieux.

Bussy se dressa sur ses eétriers, et, son ceil
d’aigle plongeant dans la mélée, il reconnut
Livarot a sa longue figure.

— Mort de ma vie! cria-t-il au prince d’une
VOiX tonnante, accourez donc, monseigneur, ce
sont nos amis de Paris qui nous assiegent.

—Eh non'! répondit Livarot d’une voix qui
dominait le bruit de la bataille, ce sont, au
contraire, les amis d’Anjou qui nous écharpent.

— Bas les armes ! cria le duc ; bas les armes,
marauds ! ce sont des amis.

—Des amis! s’écrierent les bourgeois



contusionnés, ecorches, rendus. Des amis! il
fallait donc leur donner le mot d’ordre alors;
depuis une bonne heure, nous les traitons comme
des paiens, et ils nous traitent comme des Turcs.

Et le mouvement rétrograde acheva de se
faire.

Livarot, Antraguet et Ribeirac s’avancerent en
triomphateurs dans I’espace laissé libre par la
retraite des bourgeois, et tous s’empresserent
d’aller baiser la main de Son Altesse ; apres quoi,
chacun, a son tour, se jeta dans les bras de Bussy.

— Il parait, dit philosophiqguement le capitaine,
que c’est une volée d’Angevins que nous
prenions pour un vol de vautours.

— Monseigneur, glissa Bussy a I’oreille du
duc, comptez vos miliciens, je vous prie.

— Pour quoi faire ?

— Comptez toujours, & peu pres, en gros ; je ne
dis pas un a un.

— lls sont au moins cent cinquante.
— Au moins, ouli.



— Eh bien ! que veux-tu dire ?

—Je veux dire que vous n’avez point la de
fameux soldats, puisque trois hommes les ont
battus.

— C’est vrali, dit le duc. Apres ?

— Apres ! sortez donc de la ville avec des
gaillards comme ceux-la !

— Oui, dit le duc ; mais j’en sortirai avec les
trois hommes qui ont battu les autres, répliqua le
duc.

—Quais ! fit tout bas Bussy, je n’avais pas
songé a celle-la. Vivent les poltrons pour étre
logiques !



XXXV

Roland.

Grace au renfort qui lui etait arrive, M. le duc
d’Anjou put se livrer a des reconnaissances sans
fin autour de la place.

Accompagné de ses amis, arrivés d’une facgon
si opportune, il marchait dans un équipage de
guerre dont les bourgeois d’Angers se montraient
on ne peut plus orgueilleux, bien que Ila
comparaison de ces gentilshommes bien montés,
bien équipés, avec les harnais déchirés et les
armures rouillees de la milice urbaine, ne fat pas
précisement a I’avantage de cette derniere.

On explora d’abord les remparts, puis les
jardins attenants aux remparts, puis la campagne
attenante aux jardins, puis enfin les chateaux
epars dans cette campagne, et ce n’était point
sans un sentiment d’arrogance tres marquée que



le duc narguait, en passant, soit pres d’eux, soit
au milieu d’eux, les bois qui lui avaient fait si
grand-peur, ou plutdt dont Bussy lui avait fait si
grand-peur.

Les gentilshommes angevins arrivaient avec
de I’argent, ils trouvaient a la cour du duc
d’Anjou une liberté qu’ils étaient loin de
rencontrer a la cour de Henri Il ; ils ne pouvaient
donc manquer de faire joyeuse vie dans une ville
toute disposée, comme doit I’étre une capitale
quelconque, a piller la bourse de ses hotes.

Trois jours ne s’étaient point encore écoulés,
qu’Antraguet, Ribeirac et Livarot avaient lié des
relations avec les nobles angevins les plus épris
des modes et des facons parisiennes.

Il va sans dire que ces dignes seigneurs étaient
mariés et avaient de jeunes et jolies femmes.

Aussi n’était-ce  pas pour son plaisir
particulier, comme pourraient le croire ceux qui
connaissent I’égoisme du duc d’Anjou, qu’il
faisait de si belles cavalcades dans la ville. Non.

Ces promenades tournaient au plaisir des



gentilshommes parisiens, qui étaient venus le
rejoindre, des seigneurs angevins, et surtout des
dames angevines.

Dieu d’abord devait s’en réjouir, puisque la
cause de la Ligue était la cause de Dieu.

Puis le roil devait incontestablement en
enrager.

Enfin les dames en étaient heureuses.

Ainsi, la grande Trinité de I’époque était
representée : Dieu, le roi et les dames.

La joie fut a son comble le jour ou I’on vit
arriver, en superbe ordonnance, vingt-deux
chevaux de main, trente chevaux de trait, enfin,
quarante mulets, qui, avec les litieres, les chariots
et les fourgons, formaient les équipages de M. le
duc d’Anjou.

Tout cela venait, comme par enchantement, de
Tours, pour la modique somme de cinquante
mille écus, que M. le duc d’Anjou avait
consacreée a cet usage.

Il faut dire que ces chevaux étaient sellés, mais
que les selles étaient dues aux selliers ; il faut dire



que les coffres avaient de magnifiques serrures,
fermant a clef, mais que les coffres étaient vides.

Il faut dire que ce dernier article était tout a la
louange du prince, puisque le prince aurait pu les
remplir par des exactions.

Mais ce n’était pas dans la nature du prince de
prendre ; il aimait mieux soustraire.

Néanmoins I’entrée de ce cortege produisit un
magnifique effet dans Angers.

Les chevaux entrérent dans les écuries, les
chariots furent rangés sous les remises.

Les coffres furent portés par les familiers les
plus intimes du prince.

[l fallait des mains bien sdres, pour gu’on osat
leur confier les sommes qu’ils ne contenaient pas.

Enfin on ferma les portes du palais au nez
d’une foule empressée, qui fut convaincue, grace
a cette mesure de prévoyance, que le prince
venait de faire entrer deux millions dans la ville,
tandis qu’il ne s’agissait, au contraire, que de
faire sortir de la ville une somme a peu pres
pareille, sur laquelle comptaient les coffres vides.



La réputation d’opulence de M. le duc
d’Anjou fut solidement établie a partir de ce jour-
la; et toute la province demeura convaincue,
d’apres le spectacle qui avait passé sous Ses yeux,
qu’il était assez riche pour guerroyer contre
I’Europe entiére, si besoin était.

Cette confiance devait aider les bourgeois a
prendre en patience les nouvelles tailles que le
duc, aidé des conseils de ses amis, était dans
I’intention de lever sur les Angevins.

D’ailleurs, les Angevins allaient presque au-
devant des desirs du duc d’Anjou.

On ne regrette jamais I’argent que I’on préte
ou gue I’on donne aux riches.

Le roi de Navarre, avec sa renommeée de
misere, n’aurait pas obtenu le quart du succes
qu’obtenait le duc d’Anjou avec sa renommee
d’opulence.

Malis revenons au duc.

Le digne prince vivait en patriarche,
regorgeant de tous les biens de la terre, et, chacun
le sait, I’ Anjou est une bonne terre.



Les routes étaient couvertes de cavaliers
accourant vers Angers, pour faire au prince leurs
soumissions ou leurs offres de services.

De son c6té, M. d’Anjou poussait des
reconnaissances aboutissant toujours a la
recherche de quelque trésor.

Bussy eétait arrivé a ce qu’aucune de ces
reconnaissances n’elt été poussée jusqu’au
chateau qu’habitait Diane.

C’est que Bussy se réservait ce trésor-la pour
lui seul, pillant, a sa maniere, ce petit coin de la
province, qui, apres s’étre défendu de facon
convenable, s’était enfin livré a discrétion.

Or, tandis que M. d’Anjou reconnaissait et que
Bussy pillait, M. de Monsoreau, monté sur son
cheval de chasse, arrivait aux portes d’Anjou.

Il pouvait étre quatre heures du soir; pour
arriver a quatre heures, M. de Monsoreau avait
fait dix-huit lieues dans la journée.

Aussi, ses éperons étaient rouges; et son
cheval, blanc d’écume, était a moitié mort.

Le temps était passé de faire aux portes de la



ville des difficultés a ceux qui arrivaient : on était
si fier, si dédaigneux maintenant a Angers, qu’on
edt laisse passer sans conteste un bataillon de
Suisses, ces Suisses eussent-ils été commandés
par le brave Crillon lui-méme.

M. de Monsoreau, qui n’était pas Crillon,
entra tout droit en disant :

— Au palais de monseigneur le duc d’Anjou.

Il n’écouta point la réponse des gardes, qui
hurlaient une réponse derriere lui.

Son cheval ne semblait tenir sur ses jambes
que par un miracle d’équilibre di a la vitesse
méme avec laquelle il marchait: il allait, le
pauvre animal, sans avoir plus aucune conscience
de sa vie, et il y avait a parier qu’il tomberait
quand il s’arréterait. 1l s’arréta au palais ; mais
M. de Monsoreau était excellent écuyer, le cheval
etait de race : le cheval et le cavalier resterent
debout.

— Monsieur le duc ! cria le grand veneur.

— Monseigneur  est allée  faire  une
reconnaissance, répondit la sentinelle.



— Qu cela ? demanda M. de Monsoreau.

— Par la, dit le factionnaire en étendant la main
vers un des quatre points cardinaux.

— Diable ! fit Monsoreau, ce que j’avais a dire
au duc était cependant bien pressé; comment
faire ?

— Mettre t’abord fotre chifal a [I’égurie,
répligua la sentinelle, qui était un reitre
d’Alsace ; gar si fous ne I’abbuyez pas contre un
mur il dombera.

—Le conseil est bon, quoique donné en
mauvais francais, dit Monsoreau. Ou sont les
ecuries, mon brave homme ?

— La-pas !

En ce moment un homme s’approcha du
gentilhomme et déclina ses qualités.

C’était le majordome.

M. de Monsoreau répondit a son tour par
I’énumeération de ses nom, prénoms et qualités.

Le majordome salua respectueusement; le
nom du grand veneur était dés longtemps connu



dans la province.

— Monsieur, dit-il, veuillez entrer et prendre
quelque repos. Il y a dix minutes a peine que
Monseigneur est sorti; Son Altesse ne rentrera
pas avant huit heures du soir.

— Huit heures du soir ! reprit Monsoreau en
rongeant sa moustache, ce serait perdre trop de
temps. Je suis porteur d’une grande nouvelle qui
ne peut étre sue trop tot par Son Altesse. N’avez-
vous pas un cheval et un guide a me donner ?

—Un cheval ! il y en a dix, monsieur, dit le
majordome. Quant a un guide, c’est différent, car
monseigneur n’a pas dit ou il allait, et vous en
saurez, en interrogeant, autant que qui que ce
soit, sous ce rapport ; d’ailleurs, je ne voudrais
pas dégarnir le chateau. C’est une des grandes
recommandations de Son Altesse.

—Ah ! ah! fit le grand veneur, on n’est donc
pas en sdreté ici ?

— Oh ! monsieur, on est toujours en sdreté au
milieu d’hommes tels que MM. Bussy, Livarot,
Ribeirac, Antraguet, sans compter notre



invincible prince, monseigneur le duc d’Anjou ;
mais vous comprenez...

— Oui, je comprends que lorsqu’ils n’y sont
pas, il y a moins de sdrete.

— C’est cela méme, monsieur.

— Alors je prendrai un cheval frais dans
I’écurie, et je tacherai de joindre Son Altesse en
m’informant.

— 1l y a tout a parier, monsieur, que, de cette
facon, vous rejoindrez Monseigneur.

— On n’est point parti au galop ?
— Au pas, monsieur, au pas.

—Tres bien! c’est chose conclue ; montrez-
moi le cheval que je puis prendre.

— Entrez dans I’écurie, monsieur, et choisissez
vous-méme : tous sont a Monseigneur.

— Treés bien.
Monsoreau entra.

Dix ou douze chevaux, des plus beaux et des
plus frais, prenaient un ample repas dans les
creches bourrées du grain et du fourrage les plus



savoureux de I’ Anjou.
— Voila, dit le majordome, choisissez.

Monsoreau promena sur la rangée de
quadrupéedes un regard de connaisseur.

— Je prends ce cheval bai-brun, dit-il, faites-le-
moi seller.

— Roland.
— Il s’appelle Roland ?

— Qui, c’est le cheval de prédilection de Son
Altesse. Il le monte tous les jours; il lui a eté
donné par M. de Bussy, et vous ne le trouveriez
certes pas a I’écurie si Son Altesse n’essayait pas
de nouveaux chevaux qui lui sont arrives de
Tours.

— Allons, il parait que je n’ai pas le coup d’ceil
mauvais.

Un palefrenier s’approcha.
— Sellez Roland, dit le majordome.

Quant au cheval du comte, il était entré de lui-
méme dans I’écurie et s’était étendu sur la litiere,
sans attendre méme qu’on lui 6tat son harnais.



Roland fut sellé en quelques secondes.

M. de Monsoreau se mit légerement en selle,
et s’informa une seconde fois de quel céte la
cavalcade s’était dirigee.

— Elle est sortie par cette porte, et elle a suivi
cette rue, dit le majordome en indiquant au grand
veneur le méme point que lui avait déja indique
la sentinelle.

— Ma foi, dit Monsoreau en lachant le bride, en
voyant que de lui-méme le cheval prenait ce
chemin, on dirait, ma parole, que Roland suit la
piste.

—Oh! n’en soyez pas inquiet, dit le
majordome, j’ai entendu dire a M. de Bussy et a
son médecin, M. Remy, que c’était I’animal le
plus intelligent qui existat ; des qu’il sentira ses
compagnons, il les rejoindra. Voyez les belles
jambes, elles feraient envie a un cerf.

Monsoreau se pencha de coté.
— Magnifiques, dit-il.

En effet, le cheval partit sans attendre qu’on
I’excitét, et sortit fort délibérement de la ville ; il



fit méme un détour, avant d’arriver a la porte,
pour abréger la route, qui se bifurquait
circulairement a gauche, directement a droite.

Tout en donnant cette preuve d’intelligence, le
cheval secouait la téte comme pour échapper au
frein qu’il sentait peser sur ses levres ; il semblait
dire au cavalier que toute influence dominatrice
lui était inutile, et, a mesure qu’il approchait de la
porte de la ville, il accélérait sa marche.

— En vérite, murmura Monsoreau, je Vois
gu’on ne m’en avait pas trop dit ; ainsi, puisque
tu sais si bien ton chemin, va, Roland, va.

Et il abandonna les rénes sur le cou de Roland.

Le cheval, arrivée au boulevard extérieur,
hésita un moment pour savoir s’il tournerait a
droite ou a gauche,

Il tourna a gauche.
Un paysan passait en ce moment.

— Avez-vous vu une troupe de cavaliers,
I’ami ? demanda Monsoreau.

— Oui, monsieur, répondit le rustique, je I’ai
rencontrée la-bas, en avant.



C’était justement dans la direction qu’avait
prise Roland, que le paysan venait de rencontrer
cette troupe.

—Va, Roland, va, dit le grand veneur en
lachant les rénes a son cheval, qui prit un trot
allongé avec lequel on devait naturellement faire
trois ou quatre lieues a I’heure.

Le cheval suivit encore quelque temps le
boulevard, puis il donna tout a coup a droite,
prenant un sentier fleuri qui coupait a travers la
campagne.

Monsoreau hésita un instant pour savoir s’il
n’arréterait pas Roland ; mais Roland paraissait si
sUr de son affaire, qu’il le laissa aller.

A mesure que le cheval s’avancait, il
s’animait. 1l passa du trot au galop, et, en moins
d’un quart d’heure, la ville eut disparu aux
regards du cavalier.

De son cOté aussi, le cavalier, @ mesure qu’il
s’avancait, semblait reconnaitre les localités.

— Eh ! mais, dit-il en entrant sous le bois, on
dirait que nous allons vers Méridor ; est-ce que



Son Altesse, par hasard, se serait dirigée du c6té
du chéateau ?

Et le front du grand veneur se rembrunit a
cette idée, qui ne se présentait pas a son esprit
pour la premiére fois.

—Oh! oh! murmura-t-il, moi qui venais
d’abord voir le prince, remettant a demain de voir
ma femme. Aurais-je donc le bonheur de les voir
tous les deux en méme temps ?

Un sourire terrible passa sur les levres du
grand veneur.

Le cheval allait toujours, continuant d’appuyer
a droite avec une ténacité qui indiquait la marche
la plus résolue et la plus sire.

— Mais, sur mon ame, pensa Monsoreau, je ne
dois plus maintenant étre bien loin du parc de
Méridor.

En ce moment, le cheval se mit a hennir.

Au méme instant, un autre hennissement lui
répondit du fond de la feuillée.

—Ah! ah! dit le grand veneur, voila Roland
qui a trouve ses compagnons, a ce qu’il parait.



Le cheval redoublait de vitesse, passant
comme I’éclair sous les hautes futaies.

Soudain Monsoreau apercut un mur et un
cheval attaché pres de ce mur.

Le cheval hennit une seconde fois, et
Monsoreau reconnut que c’était lui qui avait di
hennir la premiére.

-1l 'y a quelgu’un ici! dit Monsoreau
palissant.



XXXV

Ce que venait annoncer M. le
comte de Monsoreau.

Monsoreau marchait de surprise en surprise :
le mur de Meéridor rencontré comme par
enchantement, ce cheval caressant le cheval qui
I’avait amené, comme s’il elt été de sa plus
intime connaissance, il y avait certes la de quoi
faire reflechir les moins soupgonneux.

En s’approchant, et I’on devine si M. de
Monsoreau s’approcha vivement ; en
s’approchant, il remarqua la dégradation du mur a
cet endroit; c’était une véritable échelle, qui
menacait de devenir une breche; les pieds
semblaient s’étre creusé des echelons dans la
pierre, et les ronces, arrachées fraichement,
pendaient a leurs branches meurtries.

Le comte embrassa tout I’ensemble d’un coup



d’ceil, puis, de I’ensemble, il passa aux détails.
Le cheval meritait le premier rang, il I’obtint.

L’indiscret animal portait une selle garnie
d’une housse brodee d’argent. Dans un des coins
etait un double F, entrelacant un double A.

C’était, a n’en pas douter, un cheval des
ecuries du prince, puisque le chiffre faisait :
Francois d’Anjou.

Les soupcons du comte, a cette vue, devinrent
de véritables alarmes. Le duc était donc venu de
ce cote ; il y venait donc souvent, puisque, outre
le cheval attaché, il y en avait un second qui
savait le chemin.

Monsoreau conclut, puisque le hasard I’avait
mis sur cette piste, qu’il fallait suivre cette piste
jusqu’au bout.

C’était d’abord dans ses habitudes de grand
veneur et de mari jaloux.

Mais, tant qu’il resterait de ce coté du mur, il
etait évident qu’il ne verrait rien.

En consequence, il attacha son cheval prés du
cheval voisin, et commenca bravement



I’escalade.

C’était chose facile : un pied appelait I’autre,
la main avait ses places toutes faites pour se
poser, la courbe du bras était dessinée sur les
pierres a la surface de la créte du mur, et I’on
avait soigneusement élagué, avec un couteau de
chasse, un chéne, dont, a cet endroit, les rameaux
embarrassaient la vue et empéchaient le geste.

Tant d’efforts furent couronnés d’un entier
succes.

M. de Monsoreau ne fut pas plutot établi a son
observatoire, qu’il apercut, au pied d’un arbre,
une mantille bleue et un manteau de velours noir.

La mantille appartenait sans conteste a une
femme, et le manteau noir a un homme;
d’ailleurs, il n’y avait point a chercher bien loin,
I’homme et la femme se promenaient a cinquante
pas de la, les bras enlacés, tournant le dos au mur,
et cachés d’ailleurs par le feuillage du buisson.

Malheureusement pour M. de Monsoreau, qui
n’avait pas habitué le mur a ses violences, un
moellon se détacha du chaperon et tomba, brisant



les branches, jusque sur I’herbe: 13, il retentit
avec un écho mugissant.

A ce bruit, il parait que les personnages dont
le buisson cachait les traits a M. de Monsoreau se
retournérent et I’apercurent, car un cri de femme
aigu et significatif se fit entendre, puis un
frélement dans le feuillage avertit le comte qu’ils
se sauvaient comme deux chevreuils effrayés.

Au cri de la femme, Monsoreau avait senti la
sueur de I’angoisse lui monter au front : il avait
reconnu la voix de Diane. Incapable des lors de
résister au mouvement de fureur qui I’emportait,
il s’élanca du haut du mur, et, son épée a la main,
se mit a fendre buissons et rameaux pour suivre
les fugitifs.

Mais tout avait disparu, rien ne troublait plus
le silence du parc ; pas une ombre au fond des
allées, pas une trace dans les chemins, pas un
bruit dans les massifs, si ce n’est le chant des
rossignols et des fauvettes, qui, habitués a voir les
deux amants, n’avaient pu étre effrayés par eux.

Que faire en présence de la solitude ? que
résoudre ? ou courir ? Le parc était grand ; on



pouvait, en poursuivant ceux qu’on cherchait,
rencontrer ceux que I’on ne cherchait pas.

M. de Monsoreau songea que la découverte
qu’il avait faite suffisait pour le moment;
d’ailleurs, il se sentait lui-méme sous I’empire
d’un sentiment trop violent pour agir avec la
prudence qu’il convenait de déployer vis-a-vis
d’un rival aussi redoutable que I’était Francois ;
car il ne doutait pas que ce rival ne fit le prince.

Puis, si, par hasard, ce n’était pas lui, il avait
pres du duc d’Anjou une mission pressee a
accomplir ; d’ailleurs, il verrait bien, en se
retrouvant pres du prince, ce qu’il devait penser
de sa culpabilité ou de son innocence.

Puis, une idée sublime lui vint.

C’était de franchir le mur a I’endroit méme ou
il avait déja escaladé, et d’enlever avec le sien
le cheval de I’intrus surpris par lui dans le parc.

Ce projet vengeur lui donna des forces; |l
reprit sa course et arriva au pied du mur, haletant
et couvert de sueur.

Alors, s’aidant de chaque branche, il parvint



au faite et retomba de I'autre cété; mais, de
I’autre cote, plus de cheval, ou, pour mieux dire,
plus de chevaux.

L’idée qu’il avait eue était si bonne, qu’avant
de lui venir, a lui, elle était venue a son ennemi,
et que son ennemi en avait profité.

M. de Monsoreau, accablé, laissa échapper un
rugissement de rage, montrant le poing a ce
démon malicieux, qui, bien certainement, riait de
lui dans I’ombre déja épaisse du bois; mais,
comme chez lui la volonté n’était pas facilement
vaincue, il réagit contre les fatalités successives
qui semblaient prendre a tache de I’accabler : en
s’orientant a I’instant méme, malgré la nuit qui
descendait rapidement, il réunit toutes ses forces
et regagna Angers par un chemin de traverse qu’il
connaissait depuis son enfance.

Deux heures et demie apres, il arrivait a la
porte de la ville, mourant de soif, de chaleur et de
fatigue : mais I’exaltation de la pensée avait
donné des forces au corps, et c’était toujours le
méme homme volontaire et violent a la fois.

D’ailleurs, une idée le soutenait: il



interrogerait la sentinelle, ou plutbt les

sentinelles ; il irait de porte en porte ; il saurait
par quelle porte un homme était entré avec deux
chevaux ; il viderait sa bourse, il ferait des

promesses d’or, et il connaitrait le signalement de
cet homme.

Alors, quel gqu’il fdt, prochainement ou plus
tard, cet homme lui payerait sa dette.

Il interrogea la sentinelle ; mais la sentinelle
venait d’étre placée et ne savait rien. Il entra au
corps de garde et s’informa.

Le milicien qui descendait de garde avait vu, il
y avait deux heures a peu pres, rentrer un cheval
sans maitre, qui avait repris tout seul le chemin
du palais.

Il avait alors pensé gu’il était arrivé quelque
accident au cavalier, et que le cheval intelligent
avait regagne seul le logis.

Monsoreau se frappa le front : il était décidé
qu’il ne saurait rien.

Alors il s’achemina a son tour vers le chateau
ducal.



La, grande vie, grand bruit, grande joie ; les
fenétres resplendissaient comme des soleils, et les
cuisines reluisaient comme des fours embrasés,
envoyant par leurs soupiraux des parfums de
venaison et de girofle capables de faire oublier a
I’estomac qu’il est voisin du cceur.

Mais les grilles étaient fermeées, et la une
difficulté se présenta : il fallait se les faire ouvrir.

Monsoreau appela le concierge et se nomma ;
mais le concierge ne voulut point le reconnaitre.

— Vous étiez droit, et vous étes vodte, lui dit-il.
— C’est la fatigue.

— Vous étiez pale, et vous étes rouge.

— C’est la chaleur.

—Vous étiez a cheval, et vous rentrez sans
cheval.

— C’est que mon cheval a eu peur, a fait un
ecart, m’a désarconneé et est rentré sans cavalier.
N’avez-vous pas vu mon cheval ?

— Ah ! si fait, dit le concierge.
— En tout cas, allez prévenir le majordome.



Le concierge, enchanté de cette ouverture qui
le déchargeait de toute responsabilité, envoya
prévenir ledit majordome.

Celui-ci arriva et reconnut parfaitement
Monsoreau.

— Et d’ou venez-vous, mon Dieu! dans un
pareil état ? lui demanda-t-il.

Monsoreau repéta la méme fable qu’il avait
déja faite au concierge.

— En effet, dit le majordome, nous avons été
fort inquiets, quand nous avons vu arriver le
cheval sans cavalier ; Monseigneur surtout, que
j’avais eu I’honneur de prévenir de votre arrivée.

—Ah! Monseigneur a paru inquiet? fit
Monsoreau.

— Fort inquiet.
— Et qu’a-t-il dit ?

— Qu’on vous introduisit pres de lui aussitot
votre arrivee.

—Bien! le temps de passer a [I’écurie
seulement, voir s’il n’est rien arrivé au cheval de



Son Altesse.

Monsoreau passa a I’écurie, et reconnut, a la
place ou il I'avait pris, I’intelligent animal, qui
mangeait en cheval qui sent le besoin de réparer
ses forces.

Puis, sans méme prendre le soin de changer de
costume, Monsoreau pensait que I’importance de
la nouvelle qu’il apportait devait I’emporter sur
I’étiquette, sans méme changer, disons-nous, le
grand veneur se dirigea vers la salle a manger.
Tous les gentilshommes du prince, et Son Altesse
elle-méme, réunis autour d’une table
magnifiquement servie et splendidement éclairee,
attaquaient les péatés de faisans, les grillades
fraiches de sanglier et les entremets épices, gu’ils
arrosaient de ce vin noir de Cahors si généreux et
si velouté, ou de ce perfide, suave et pétillant vin
d’Anjou, dont les fumées s’extravasent dans la
téte avant que les topazes qu’il distille dans le
verre soient tout a fait épuisees.

—La cour est au grand complet, disait
Antraguet, rose comme une jeune fille et déja
Ivre comme un vieux reitre ; au complet comme



la cave de Votre Altesse.

— Non pas, non pas, dit Ribeirac, il nous
manque un grand veneur. Il est, en verite,
honteux que nous mangions le diner de Son
Altesse, et que nous ne le prenions pas nous-
mémes.

— Moi, je vote pour un grand veneur
quelconque, dit Livarot ; peu importe lequel, fat-
ce M. de Monsoreau.

Le duc sourit, il savait seul I’arrivée du comte.

Livarot achevait a peine sa phrase et le prince
son sourire que la porte s’ouvrit et que M. de
Monsoreau entra.

Le duc fit, en I’apercevant, une exclamation
d’autant plus bruyante, qu’elle retentit au milieu
du silence général.

—Eh bien! le voici, dit-il, vous voyez que
nous sommes favorises du Ciel, messieurs,
puisque le Ciel nous envoie a I’instant ce que
nous deésirons.

Monsoreau, decontenancé de cet aplomb du
prince, qui, dans les cas pareils, n’était pas



habituel a Son Altesse, salua d’un air assez
embarrassé et détourna la téte, ébloui comme un
hibou tout a coup transporté de I’obscurité au
grand soleil.

— Asseyez-vous la et soupez, dit le duc en
montrant a M. de Monsoreau une place en face de
lui.

— Monseigneur, répondit Monsoreau, j’ai bien
soif, j’ai bien faim, je suis bien las; mais je ne
boiral, je ne mangerai, je ne m’assoirai qu’apres
m’étre acquitté pres de Votre Altesse d’un
message de la plus haute importance.

— Vous venez de Paris, n’est-ce pas ?
— En toute hate, monseigneur.
— Eh bien ! j’écoute, dit le duc.

Monsoreau s’approcha de Francois, et, le
sourire sur les levres, la haine dans le ceceur, il lui
dit tout bas :

— Monseigneur, madame la reine mere
s’avance a grandes journées; elle vient voir
Votre Altesse.

Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixes,



laissa percer une joie soudaine.

— C’est bien, dit-il, merci. Monsieur de
Monsoreau, aujourd’hui comme toujours, je vous
trouve fidele serviteur ; continuons de souper,
messieurs.

Et il rapprocha de la table son fauteuil qu’il
avait éloigné un instant pour écouter M. de
Monsoreau.

Le festin recommenca ; le grand veneur, place
entre Livarot et Ribeirac, n’eut pas plutot godte
les douceurs d’un bon siege, et ne se fut pas
plutdt trouvé en face d’un repas copieux, gu’il
perdit tout a coup I’appétit.

L’esprit reprenait le dessus sur la matiere.

L’esprit, entrainé dans de tristes penseées,
retournait au parc de Meéridor, et, faisant de
nouveau le voyage que le corps brisé venait
d’accomplir, repassait, comme un pelerin attentif,
par ce chemin fleuri qui I’avait conduit a la
muraille.

Il revoyait le cheval hennissant ; il revoyait le
mur dégradé; il revoyait les deux ombres



amoureuses et fuyantes; il entendait le cri de
Diane, ce cri qui avait retenti au plus profond de
son ceeur.

Alors, indifférent au bruit, a la lumiéere, au
repas méme, oubliant a cété de qui et en face de
qui il se trouvait, il s’ensevelissait dans sa propre
penseée, laissant son front se couvrir peu a peu de
nuages, et chassant de sa poitrine un sourd
gémissement qui attirait I’attention des convives
etonnés.

— Vous tombez de lassitude, monsieur le grand
veneur, dit le prince ; en vérité, vous feriez bien
d’aller vous coucher.

— Ma foi, oui, dit Livarot, le conseil est bon,
et, si vous ne le suivez pas, vous courez grand
risque de vous endormir dans votre assiette.

— Pardon, monseigneur, dit Monsoreau en
relevant la téte ; en effet, je suis écrasé de fatigue.

— Enivrez-vous, comte, dit Antraguet, rien ne
délasse comme cela.

— Et puis, murmura Monsoreau, en s’enivrant
on oublie.



— Bah ! dit Livarot, il n’y a pas moyen ; voyez,
messieurs, son verre est encore plein.

— A votre santé, comte, dit Ribeirac en levant
son verre.

Monsoreau fut forcé de faire raison au
gentilhomme, et vida le sien d’un seul trait.

— 1l Dboit cependant tres bien; voyez,
monseigneur, dit Antraguet.

— Qui, répondit le prince, qui essayait de lire
dans le cceur du comte ; oui, a merveille.

— Il faudra cependant que vous nous fassiez
faire une belle chasse, comte, dit Ribeirac ; vous
connaissez le pays.

—Vous y avez des equipages, des bois, dit
Livarot.

— Et méme une femme, ajouta Antraguet.

— Oui, répéta machinalement le comte, ouli,
des équipages, des bois et madame de
Monsoreau, oui, messieurs, oul.

— Faites-nous chasser un sanglier, comte, dit le
prince.



— Je tacherai, monseigneur.

—Eh! pardieu, dit un des gentilshommes
angevins, vous tacherez, voila une belle réponse !
le bois en foisonne, de sangliers. Si je chassais au
vieux taillis, je voudrais, au bout de cing minutes,
en avoir fait lever dix.

Monsoreau palit malgré lui; le vieux taillis
etait justement cette partie du bois ou Roland
venait de le conduire.

— Ah ! oui, oui, demain, demain ! s’écrierent
en cheeur les gentilshommes.

— Voulez-vous demain, Monsoreau ? demanda
le duc.

— Je suis toujours aux ordres de Votre Altesse,
répondit Monsoreau ; mais cependant, comme
Monseigneur daignait le remarquer il n’y a qu’un
instant, je suis bien fatigué pour conduire une
chasse demain. Puis, j’al besoin de visiter les
environs et de savoir ou en sont nos bois.

— Et puis, enfin, laissez-lui voir sa femme, que
diable! dit le duc avec une bonhomie qui
convainquit le pauvre mari que le duc était son



rival.

— Accordé ! accorde ! crierent les jeunes gens
avec gaieté. Nous donnons vingt-quatre heures a
M. de Monsoreau pour faire, dans ses bois, tout
cequ’il aay faire.

— Qui, messieurs, donnez-les-moi, dit le
comte, et je vous promets de les bien employer.

— Maintenant, notre grand veneur, dit le duc, je
vous permets d’aller trouver votre lit. Que I’on
conduise M. de Monsoreau a son appartement !

M. de Monsoreau salua et sortit, soulage d’un
grand fardeau, la contrainte.

Les gens affligés aiment la solitude plus
encore que les amants heureux.



XXXVI

Comment le roi Henri Il apprit la fuite de
son frere bien-aimé le duc d’Anjou, et de ce
qui S’ensuivit.

Une fois le grand veneur sorti de la salle a
manger, le repas continua plus gai, plus joyeux,
plus libre que jamais.

La figure sombre du Monsoreau n’avait pas
peu contribué a maintenir les jeunes
gentilshommes, car, sous le prétexte et méme
sous la réalité de la fatigue, ils avaient démélé
cette continuelle préoccupation de sujets lugubres
qui imprimait au front du comte cette tache de
tristesse mortelle qui faisait le caractere
particulier de sa physionomie.

Lorsqu’il fut parti, et que le prince, toujours
géné en sa présence, eut repris son air tranquille :



— Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais, lorsque
est entré notre grand veneur, commenceé de nous
raconter votre fuite de Paris. Continue.

Et Livarot continua.

Mais, comme notre titre d’historien nous
donne le privilege de savoir mieux que Livarot
lui-méme ce qui s’était passé, nous substituerons
notre récit a celui du jeune homme. Peut-étre y
perdra-t-il comme couleur, mais il y gagnera
comme eétendue, puisque nous savons ce que
Livarot ne pouvait savoir, c’est-a-dire ce qui
s’était passé au Louvre.

Vers le milieu de la nuit, Henri I11 fut réveille
par un bruit inaccoutume qui retentissait dans le
palais, ou cependant, le roi une fois couché, le
silence le plus profond était prescrit.

C’étaient des jurons, des coups de hallebarde
contre les murailles, des courses rapides dans les
galeries, des imprécations a faire ouvrir la terre ;
et, au milieu de tous ces bruits, de tous ces chocs,
de tous ces blasphemes, ces mots répétés par des
milliers d’échos :



— Que dira le roi ? que dira le roi ?

Henri se dressa sur son lit et regarda Chicot,
qui, apres avoir soupé avec Sa Majeste, s’était
laissé aller au sommeil dans un grand fauteuil, les
jambes enlacées a sa rapiére.

Les rumeurs redoublaient.

Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de
pommade, en criant :

— Chicot ! Chicot !

Chicot ouvrit un ceil. C’était un garcon
prudent qui appréciait fort le sommeil et qui ne se
réveillait jamais tout a fait du premier coup.

— Ah ! tu as eu tort de m’appeler, Henri, dit-il.
Je révais que tu avais un fils.

— Ecoute ! dit Henri, écoute !

— Que veux-tu que j’écoute ? Il me semble
cependant que tu me dis bien assez de sottises
comme cela pendant le jour, sans prendre encore
sur mes nuits.

— Mais tu n’entends donc pas ? dit le roi en
etendant la main dans la direction du bruit.



— Oh ! oh'! s’écria Chicot ; en effet, j’entends
des cris.

—Que dira le roi ? que dira le roi ? répéta
Henri. Entends-tu ?

— 1l y a deux choses a soupconner: ou ton
levrier Narcisse est malade, ou les huguenots
prennent leur revanche et font une Saint-
Barthélemy de catholiques.

— Aide-moi a m’habiller, Chicot.

—Je le veux bien, mais aide-moi a me lever,
Henri.

— Quel malheur! quel malheur! répétait-on
dans les antichambres.

— Diable ! ceci devient sérieux, dit Chicot.
— Nous ferons bien de nous armer, dit le roi.

— Nous ferons mieux encore, dit Chicot, de
nous dépécher de sortir par la petite porte, afin de
voir et de juger par nous-mémes le malheur, au
lieu de nous le laisser raconter.

Presque aussitot, suivant le conseil de Chicot,
Henri sortit par la porte dérobée et se trouva dans



le corridor qui conduisait aux appartements du
duc d’Anjou.

C’est la qu’il vit des bras levés au ciel et qu’il
entendit les exclamations les plus desespérées.

—Oh! oh! dit Chicot, je devine: ton
malheureux prisonnier se sera étranglé dans sa
prison. Ventre-de-biche ! Henri, je te fais mon
compliment, tu es un plus grand politique que je
ne croyais.

— Eh I non, malheureux ! s’écria Henrli, ce ne
peut étre cela.

— Tant pis, dit Chicot.
—Viens, viens.

Et Henri entraina le Gascon dans la chambre
du duc.

La fenétre était ouverte et garnie d’une foule
de curieux entassés les uns sur les autres pour
contempler I’échelle de corde accrochée aux
trefles de fer du balcon.

Henri devint pale comme la mort.
—Eh! eh! mon fils, dit Chicot, tu n’es pas



encore si fort blasé que je le croyais.

— Enfui ! évadé! cria Henri d’une voix si
retentissante, que tous les gentilshommes se
retournerent.

Il y avait des éclairs dans les yeux du roi ; sa
main serrait convulsivement la poignée de sa
miséricorde.

Schomberg s’arrachait les cheveux, Quélus se
bourrait le visage de coups de poing, et Maugiron
frappait, comme un Dbélier, de la téte dans la
cloison.

Quant & d’Epernon, il avait disparu sous le
spécieux pretexte de courir apres M. le duc
d’Anjou.

La vue du martyre que, dans leur désespoir,
s’infligeaient ses favoris calma tout a coup le roi.

—Heé la! doucement, mon fils, dit-il en
retenant Maugiron par le milieu du corps.

—Non, mordieu! j’en creverai, ou le diable
m’emporte ! dit le jeune homme en prenant du
champ pour se briser la téte non plus sur la
cloison, mais sur le mur.



—Hola! aidez-moi donc a le retenir, cria
Henri.

—Hé ! compere, dit Chicot, il y a une mort
plus douce : passez-vous tout bonnement votre
épée au travers du ventre.

— Veux-tu te taire, bourreau! dit Henri les
larmes aux yeux.

Pendant ce temps, Quélus se meurtrissait les
joues.

— Oh! Quélus, mon enfant, dit Henri, tu vas
ressembler a Schomberg quand il a été trempé
dans le bleu de Prusse! Tu seras affreux, mon
ami !

Quélus s’arréta.

Schomberg seul continuait a se depouiller les
tempes ; il en pleurait de rage.

— Schomberg ! Schomberg ! mon mignon, cria
Henri, un peu de raison, je t’en prie !

— J’en deviendrai fou.
— Bah ! dit Chicot.
— Le fait est, dit Henri, que c’est un affreux



malheur, et voila pourquoi il faut que tu gardes la
raison, Schomberg. Oui, c’est un affreux
malheur. Je suis perdu! Voila la guerre civile
dans mon royaume... Ah! qui a fait ce coup-la ?
qui a fourni I’échelle ? Par la mordieu! je ferai
pendre toute la ville.

Une profonde terreur s’empara des assistants.

— Qui est le coupable ? continua Henri ; ou est
le coupable ? Dix mille écus a qui me dira son
nom ! cent mille écus a qui me le livrera mort ou
vif !

—Qui voulez-vous que ce soit, s’écria
Maugiron, sinon quelque Angevin ?

— Pardieu ! tu as raison, s’écria Henri. Ah'! les

Angevins, mordieu! les Angevins, ils me le
payeront !

Et, comme si cette parole e(t été une étincelle
communiquant le feu a une trainée de poudre,
une effroyable explosion de cris et de menaces
retentit contre les Angevins.

— Oh ! oui, les Angevins ! cria Quélus.
— Ou sont-ils ? hurla Schomberg.



— Qu’on les éventre ! vociféra Maugiron.

— Cent potences pour cent Angevins ! reprit le
roi.

Chicot ne pouvait rester muet dans cette fureur
universelle : il tira son épée avec un geste de
taille-bras, et, s’escrimant du plat a droite et a
gauche, il rossa les mignons et battit les murs en
répétant avec des yeux farouches :

— Oh'! ventre-de-biche ! oh ! méle-rage ! ah'!
damnation ! les Angevins, mordieu! mort aux
Angevins !

Ce cri: « Mort aux Angevins ! » fut entendu
de toute la ville comme le cri des meéres israélites
fut entendu de tout Rama.

Cependant Henri avait disparu.

Il avait songé a sa mere, et, se glissant hors de
la chambre sans mot dire, il était allé trouver
Catherine, un peu négligée depuis quelque temps,
et qui, renfermée dans son indifférence affectee,
attendait, avec sa pénétration florentine, une
bonne occasion de voir surnager sa politique.

Lorsque Henri entra, elle était a demi couchee,



pensive, dans un grand fauteuil, et elle
ressemblait plus, avec ses joues grasses, mais un
peu jaunatres, avec ses yeux brillants, mais fixes,
avec ses mains potelées, mais pales, a une statue
de cire exprimant la méditation qu’a un étre
animé qui pense.

Mais, a la nouvelle de I’évasion de Francois,
nouvelle que Henri donna, au reste, sans
ménagement aucun, tout embrasé qu’il était de
colere et de haine, la statue parut se réveiller tout
a coup, quoique le geste qui annoncait ce reéveil
se bornat, pour elle, a s’enfoncer davantage
encore dans son fauteuil et a secouer la téte sans
rien dire.

— Eh ! ma mere, dit Henri, vous ne vous écriez
pas ?

— Pour quoi faire, mon fils? demanda
Catherine.

— Comment ! cette évasion de votre fils ne
vous parait pas criminelle, menacante, digne des
plus grands chatiments ?

— Mon cher fils, la liberté vaut bien une



couronne, et rappelez-vous que je vous ai, a vous-
méme, conseillé de fuir quand vous pouviez
atteindre cette couronne.

— Ma mere, on m’outrage.
Catherine haussa les épaules.
— Ma mere, on me brave.

— Eh I non, dit Catherine, on se sauve, voila
fout.

— Ah! dit Henri, voila comme vous prenez
mon parti !

— Que voulez-vous dire, mon fils ?

—Je dis qu’avec I'age les sentiments
s’émoussent ; je dis...

Il s’arréta.

— Que dites-vous ? reprit Catherine avec son
calme habituel.

—Je dis que vous ne m’aimez plus comme
autrefois.

—Vous vous trompez, dit Catherine avec une
froideur croissante. Vous étes mon fils bien-aimé,
Henri ; mais celui dont vous vous plaignez est



aussi mon fils.

— Ah'! tréve a la morale maternelle, madame,
dit Henri furieux ; nous connaissons ce que cela
vault.

—Eh! vous devez le connaitre mieux que
personne, mon fils; car, vis-a-vis de vous, ma
morale a toujours été de la faiblesse.

— Et, comme vous en étes aux repentirs, vous
VOUS repentez.

— Je sentais bien que nous en viendrions Ia,
mon fils, dit Catherine ; voila pourquoi je gardais
le silence.

— Adieu, madame, adieu, dit Henri ; je sais ce
qu’il me reste a faire, puisque, chez ma mere
méme, il n’y a plus de compassion pour moi. Je
trouverai des conseillers capables de seconder
mon ressentiment et de m’éclairer dans cette
rencontre.

— Allez, mon fils, dit tranquillement la
Florentine, et que I’esprit de Dieu soit avec ces
conseillers, car ils en auront bien besoin pour
vous tirer d’embarras.



Et elle le laissa s’éloigner sans faire un geste,
sans dire un mot pour le retenir.

— Adieu, madame, répéta Henri.
Mais, pres de la porte, il s’arréta.

— Henri, adieu, dit la reine ; seulement encore
un mot. Je ne prétends pas vous donner un
conseil, mon fils ; vous n’avez pas besoin de moi,
je le sais; mais priez vos conseillers de bien
refléchir avant d’émettre leur avis, et de bien
réfléchir encore avant de mettre leur avis a
exécution.

— Oh ! oui, dit Henri, se rattachant a ce mot de
sa mere et en profitant pour ne pas aller plus loin,
car la circonstance est difficile, n’est-ce pas,
madame ?

— Grave, dit lentement Catherine en levant les
yeux et les mains au ciel, bien grave, Henri.

Le roi, frappé de cette expression de terreur
qu’il croyait lire dans les yeux de sa mere, revint
pres d’elle.

— Quels sont ceux qui I’ont enleveé ? en avez-
vous quelque idée, ma mere ?



Catherine ne répondit point.

— Moi, dit Henri, je pense que ce sont les
Angevins.

Catherine sourit avec cette finesse qui
montrait toujours en elle un esprit supérieur
veillant pour terrasser et confondre [I’esprit
d’autrui.

— Les Angevins ? répéta-t-elle.

—Vous ne le croyez pas, dit Henri, cependant
tout le monde le croit.

Catherine fit encore un mouvement d’épaules.

— Que les autres croient cela, bien, dit-elle ;
mais vous, mon fils, enfin !

— Quoi donc! madame !... Que voulez-vous
dire ?... Expliquez-vous, je vous en supplie.

— A quoi bon m’expliquer ?

— Votre explication m’éclairera.

—Vous éclairera! Allons donc! Henri, je ne
suis qu’une femme vieille et radoteuse ; ma seule

influence est dans mon repentir et dans mes
prieres.



— Non, parlez, parlez, ma mere, je vous ecoute.
Oh ! vous étes encore, vous serez toujours notre
ame a nous tous. Parlez.

— Inutile ; je n’ai que des idées de I’autre
siecle, et la défiance fait tout Pesprit des
vieillards. La vieille Catherine donner, a son age,
un conseil qui vaille encore quelque chose !
allons donc, mon fils, impossible !

— Eh bien ! soit, ma mere, dit Henri ; refusez-
moi votre secours, privez-moi de votre aide.
Mais, dans une heure, voyez-vous, que ce soit
votre avis ou non, et je le saurai alors, j’aurai fait
pendre tous les Angevins qui sont a Paris.

— Faire pendre tous les Angevins! s’écria
Catherine avec cet étonnement qu’éprouvent les
esprits supérieurs lorsqu’on dit devant eux
quelque énormité.

—Qui, oul, pendre, massacrer, assassiner,
briler. A I’heure qu’il est, mes amis courent déja
la ville pour rompre les os a ces maudits, a ces
brigands, a ces rebelles !...

—Qu’ils s’en gardent, malheureux, s’écria



Catherine emportée par le sérieux de la situation ;
ils se perdraient eux-mémes, ce qui ne serait
rien ; mais ils vous perdraient avec eux.

— Comment cela ?

— Aveugle ! murmura Catherine; les rois
auront donc eternellement des yeux pour ne pas
voir !

Et elle joignit les mains.

— Les rois ne sont rois qu’a la condition qu’ils
vengeront les injures qu’on leur fait, car alors
leur vengeance est une justice, et, dans ce cas
surtout, tout mon royaume se lévera pour me
défendre.

— Fou, insense, enfant, murmura la Florentine.
— Mais pourquoi cela, comment cela ?

— Pensez-vous qu’on égorgera, qu’on brdlera,
qu’on pendra des hommes comme Bussy, comme
Antraguet, comme Livarot, comme Ribeirac, sans
faire couler des flots de sang ?

— Qu’importe ! pourvu qu’on les égorge.

— Qui, sans doute, si on les égorge ; montrez-



les-moi morts, et, par Notre-Dame ! je vous dirai
que vous avez bien fait. Mais on ne les égorgera
pas ; mais on aura leve pour eux I’étendard de la
révolte ; mais on leur aura mis nue a la main
I’épée qu’ils n’eussent jamais o0sé tirer du
fourreau pour un maitre comme Francois. Tandis
qu’au contraire, dans ce cas-la, par votre
imprudence, ils dégaineront pour defendre leur
vie ; et votre royaume se soulevera, non pas pour
Vous, mais contre vous.

— Mais, si je ne me venge pas, j’al peur, je
recule, s’écria Henri.

— A-t-on jamais dit que j’avais peur? dit
Catherine en frongant le sourcil et en pressant ses
dents de ses levres minces et rougies avec du
carmin.

— Cependant, si c’étaient les Angevins, ils
mériteraient une punition, ma mere.

— Qui, si c’étaient eux, mais ce ne sont pas
eux.

— Qui est-ce donc, si ce ne sont pas les amis de
mon frere ?



— Ce ne sont pas les amis de votre fréere, car
votre frere n’a pas d’amis.

— Mais qui est-ce donc ?

— Ce sont vos ennemis a vous, ou plutét votre
ennemi.

— Quel ennemi ?

— Eh ! mon fils, vous savez bien que vous n’en
avez jamais eu qu’un, comme votre frere Charles
n’en a jamais eu qu’un, comme Moi-méme je
n’en ai jamais eu qu’un, le méme toujours,
incessamment.

— Henri de Navarre, vous voulez dire ?
— Eh ! oul, Henri de Navarre.
— Il n’est pas a Paris !

— Eh ! savez-vous qui est a Paris ou qui n’y est
pas ? savez-vous quelque chose ? avez-vous des
yeux et des oreilles ? avez-vous autour de vous
des gens qui voient et qui entendent ? Non, vous
étes tous sourds, vous étes tous aveugles.

— Henri de Navarre ! repéta Henri.
—Mon fils, a chaqgue désappointement qui



vous arrivera, a chaque malheur qui vous
arrivera, a chaque catastrophe qui vous arrivera et
dont I’auteur vous restera inconnu, ne cherchez
pas, n’hésitez pas, ne vous enquérez pas, c’est
inutile. Ecriez-vous, Henri: « C’est Henri de
Navarre », et vous serez sdr d’avoir dit vrai...
Frappez du c6té ou il sera, et vous serez sdr
d’avoir frappé juste... Oh! cet homme!... cet
homme ! voyez-vous, c’est I’épée que Dieu a
suspendue au-dessus de la maison de Valols.

—Vous étes donc d’avis que je donne contre-
ordre a I’endroit des Angevins ?

— A Iinstant méme, s’écria Catherine, sans
perdre une minute, sans perdre une seconde.
Hatez-vous, peut-étre est-il déja trop tard;
courez, révoquez ces ordres ; allez, ou vous étes
perdu.

Et, saisissant son fils par le bras, elle le poussa
vers la porte avec une force et une énergie
incroyables.

Henri s’élanca hors du Louvre, cherchant a
rallier ses amis.



Mais il ne trouva que Chicot, assis sur une
pierre et dessinant des figures géographiques sur
le sable.

FIN DU TOME DEUXIEME
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