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Deuxieme partie
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Chapitre VI

Pierre Stepanovitch se remue

Le jour de la féte avait été définitivement fixe,
mais Von Lembke allait s’assombrissant de plus
en plus. Il était rempli de pressentiments étranges
et sinistres, ce qui inquiétait fort Julie
Mikhailovna. A la vérité, tout ne marchait pas le
mieux du monde. Notre ancien gouverneur,
I’aimable lvan  Osipovitch, avait laissé
I’administration dans un assez grand desordre ;
en ce moment on redoutait le choléra ; la peste
bovine faisait de grands ravages dans certaines
localités ; pendant tout I’été les villes et les
villages avaient eté désolés par une foule
d’incendies ou le peuple s’obstinait a voir la main



d’une bande noire ; le brigandage avait pris des
proportions vraiment anormales. Mais tout cela,
bien entendu, était trop ordinaire pour troubler la
sérénité d’André Antonovitch, s’il n’avait eu
d’autres et plus sérieux sujets de préoccupation.

Ce qui frappait surtout Julie Mikhailovna,
c’était la taciturnité croissante de son mari, qui,
chose singuliere, devenait de jour en jour plus
dissimulé. Pourtant qu’avait-il a cacher ? Il est
vrai qu’il faisait rarement de I’opposition a sa
femme, et que la plupart du temps il lui obéissait
en aveugle. Ce fut, par exemple, sur les instances
de Julie Mikhailovna qu’on prit deux ou trois
mesures tres risquéees et presque illéegales qui
tendaient a augmenter le pouvoir du gouverneur.
On fit dans le méme but plusieurs compromis
facheux. On porta pour des réecompenses telles
gens qui méritaient de passer en jugement et
d’étre envoyés en Sibérie, on deécida
systematiquement d’écarter certaines plaintes, de
jeter au panier certaines réclamations. Tous ces
faits, aujourd’hui connus, furent dus a I’action
prédominante de Julie Mikhailovna. Lembke non
seulement signait tout, mais ne discutait méme



pas le droit de sa femme a s’immiscer dans
I’exercice de ses fonctions. Parfois, en revanche,
a propos de « pures bagatelles », il se rebellait
d’une facon qui étonnait la gouvernante. Sans
doute, apres des jours de soumission, il sentait le
besoin de se déedommager par de petits moments
de révolte. Malheureusement, Julie Mikhailovna,
malgré toute sa pénétration, ne pouvait
comprendre ces résistances inattendues. Hélas !
elle ne s’en inquiétait pas, et il résulta de la bien
des malentendus.

Je ne m’étendrai pas sur le chapitre des erreurs
administratives, tel n’est pas I’objet que je me
suis proposé en commencgant cette chronique,
mais il était nécessaire de donner quelques
eclaircissements a ce sujet pour I’intelligence de
ce qui va suivre. Je reviens a Julie Mikhailovna.

La pauvre dame (je la plains fort) aurait pu
atteindre tout ce qu’elle poursuivait avec tant
d’ardeur (la gloire et le reste), sans se livrer aux
agissements excentriques par lesquels elle se
signala des son arrivée chez nous. Mais, soit
surabondance de poésie, soit effet des longs et



cruels déboires dont avait été remplie sa premiere
jeunesse, toujours est-il qu’en changeant de
fortune elle se crut soudain une mission, elle se
figura gu’une « langue de feu » brillait sur sa téte.
Par malheur, quand une femme s’imagine avoir
ce rare chignon, il n’est pas de tache plus ingrate
que de la détromper, et au contraire rien n’est
plus facile que de la confirmer dans son illusion.
Tout le monde flatta a I’envi celle de Julie
Mikhailovna. La pauvrette se trouva du coup le
jouet des influences les plus diverses, alors méme
qu’elle pensait étre profondément originale.
Pendant le peu de temps que nous I’elimes pour
gouvernante, nombre d’aigrefins surent exploiter
sa naiveté au mieux de leurs intéréts. Et, deguise
sous le nom d’indépendance, quel incohérent
péle-méle d’inclinations contradictoires! Elle
aimait a la fois la grande propriéte, I’élément
aristocratique, I’accroissement des pouvoirs du
gouverneur, I’élément  démocratique, les
nouvelles institutions, I’ordre, la libre pensée, les
idées sociales, I’étiquette sévere d’un salon du
grand monde et le débraillé des jeunes gens qui
I’entouraient. Elle révait de donner le bonheur et



de concilier les inconciliables, plus exactement,
de reunir tous les partis dans la commune
adoration de sa personne. Elle avait aussi des
favoris ; Pierre Stépanovitch qui I’accablait des
plus grossieres flatteries était vu par elle d’un tres
bon ceil. Mais il lui plaisait encore pour une autre
raison fort bizarre, et ici se montrait bien le
caractere de la pauvre dame; elle espérait
toujours qu’il lui révelerait un vaste complot
politique ! Quelque étrange que cela puisse
paraitre, il en était ainsi. Il semblait, je ne sais
pourquoi, a Julie Mikhailovna que dans la
province se tramait une conspiration contre la
sreté de I’Etat. Pierre Stépanovitch, par son
silence dans certains cas et par de petits mots
enigmatiques dans d’autres, contribuait a
enraciner chez elle cette singuliére idée. Elle le
supposait en relation avec tous les groupes
révolutionnaires de la Russie, mais en méme
temps dévoué a sa personne jusqu’au fanatisme.
Découvrir un complot, mériter la reconnaissance
de Pétersbourg, procurer de I’avancement a son
mari, « caresser » la jeunesse pour la retenir sur
le bord de I’abime, telles étaient les chimeres



dont se Dbercait [P’esprit fanatique de Ia
gouvernante. Puisqu’elle avait sauve et conquis
Pierre Stépanovitch (a cet egard elle n’avait pas
le moindre doute), elle sauverait tout aussi bien
les autres. Aucun d’eux ne périrait, elle les
préserverait tous de leur perte, elle les remettrait
dans la bonne voie, elle appellerait sur eux la
bienveillance du gouvernement, elle agirait en
s’inspirant d’une justice supérieure, peut-étre
méme I’histoire et tout le libéralisme russe
béniraient son nom ; et cela n’empécherait pas le
complot d’étre découvert. Tous les profits a la
fois.

Mais il était nécessaire qu’au moment de la
féte André Antonovitch edt un visage un peu plus
riant. Il fallait absolument lui rendre le calme et
la sérénité. A cette fin, Julie Mikhailovna envoya
a son mari Pierre Stépanovitch, espérant que ce
dernier, par quelque moyen connu de lui, peut-
étre méme par quelque confidence officieuse,
saurait triompher de I’abattement de gouverneur.
Elle avait toute confiance dans I’habileté du jeune
homme. Depuis longtemps Pierre Stépanovitch
n’avait pas mis le pied dans le cabinet de Von



Lembke. Lorsqu’il y entra, sa victime ordinaire
etait justement de fort mauvaise humeur.

Une complication avait surgi qui causait le
plus grand embarras a M. Von Lembke. Dans un
district (celui-la méme que Pierre Steépanovitch
avait visité dernierement) un sous-lieutenant avait
recu devant toute sa compagnie un blame verbal
de son supérieur immédiat. L’officier, reccemment
arrivé de Pétersbourg, était un homme jeune
encore ; toujours silencieux et morose, il ne
laissait pas d’avoir un aspect assez imposant,
quoiqu’il fat petit, gros et rougeaud. S’entendant
réprimander, il avait poussé un cri qui avait
stupéfié toute la compagnie, s’était jeté téte
baissée sur son chef et I’avait furieusement
mordu a I’épaule, on n’avait pu qu’a grand-peine
lui faire lacher prise. A n’en pas douter, ce sous-
lieutenant était fou ; du moins I’enquéte révela
que depuis quelques temps il faisait des choses



fort étranges. Ainsi il avait jeté hors de son
logement deux icOnes appartenant a son
propriétaire et brisé I’un d’eux a coups de hache ;
dans sa chambre il avait placé sur trois supports
disposés en forme de lutrins les ouvrages de
Vogt, de Moleschott et de Buchner; devant
chacun de ces lutrins il bralait des bougies de cire
comme on en allume dans les églises. Le nombre
des livres trouveés chez lui donnait lieu de penser
que cet homme lisait énormément. S’il avait eu
cinquante mille francs, il se serait peut-étre
embarqué pour les iles Marquises, comme ce
« cadet » dont M. Hertzen raconte quelque part
I’histoire avec une verve si humoristique. Quand
on I’arréta, on saisit sur lui et dans son logement
quantité de proclamations des plus subversives.

En soi cette découverte ne signifiait rien, et, a
mon avis, elle ne méritait guere qu’on s’en
préoccupat. Etait-ce la premiére fois que nous
voyions des éecrits séditieux ? Ceux-ci, d’ailleurs,
n’étaient pas nouveaux : c’étaient, comme on le
dit plus tard, les mémes qui avaient été répandus
récemment dans la province de K..., et Lipoutine
assurait avoir vu de petites feuilles toutes



pareilles a celles-la pendant un voyage qu’il avait
fait dans un gouvernement voisin Six semaines
auparavant. Mais il se produisit une coincidence
dont André Antonovitch fut tres frappé : dans le
méme temps en effet I’intendant des Chpigouline
apporta a la police deux ou trois liasses de
proclamations qu’on avait introduites de nuit
dans la fabrique, et qui étaient identiques avec
celles du sous-lieutenant. Les paquets n’avaient
pas encore éteé defaits, et aucun ouvrier n’en avait
pris connaissance. La chose était sans
importance, néanmoins elle parut louche au
gouverneur et le rendit trés soucieux.

Alors venait de commencer cette « affaire
Chpigouline » dont on a tant parlé chez nous et
que les journaux de la capitale ont racontée avec
de telles variantes. Trois semaines auparavant, le
choléra asiatique avait fait invasion parmi les
ouvriers de l'usine; il y avait eu un déces et
plusieurs cas. L’inquiétude s’empara de notre
ville, car le choléra sévissait déja dans une
province voisine. Je ferai remarquer qu’en
prévision de [Iarrivée du fléau notre
administration  avait pris des  mesures



prophylactiques aussi satisfaisantes que possible.
Mais les Chpigouline etant millionnaires et
possédant de hautes relations, on avait néegligé
d’appliguer a leur fabrique les reglements
sanitaires. Soudain des plaintes universelles
s’éleverent contre cette usine qu’on accusait
d’étre un foyer d’épidémie: elle etait si mal
tenue, disait-on, les locaux affectés aux ouvriers,
notamment, étaient si sales, que cette malpropreté
devait suffire, en I’absence de toute autre cause,
pour engendrer le choléra. Des ordres furent
immédiatement donnés en conséquence, et André
Antonovitch veilla a ce qu’ils fussent
promptement exécutés. Pendant trois semaines on
nettoya la fabrique, mais les Chpigouline, sans
qu’on st pourquoi, y arréterent le travail. L’un
des deux freres résidait constamment a
Pétersbourg ; I'autre, a la suite des mesures de
désinfection prises par lautorité, se rendit a
Moscou. L’intendant chargé de réegler les
comptes vola effrontément les ouvriers ; ceux-ci
commencerent a murmurer, voulurent toucher ce
qui leur était da et allerent bétement se plaindre a
la police ; du reste, ils ne criaient pas trop et



présentaient leurs réclamations avec assez de
calme. Ce fut sur ces entrefaites qu’on remit au
gouvernement les proclamations trouvées par
I’intendant.

Pierre Stépanovitch ne se fit point annoncer et
pénétra dans le cabinet d’André Antonovitch
avec le sans-facon d’un ami, d’un intime;
d’ailleurs, en ce moment, c’était Julie
Mikhailovna qui I’avait envoyé. En I’apercevant,
Von Lembke laissa voir un mécontentement tres
marque, et, au lieu d’aller au devant de lui,
s’arréta pres de la table. Avant I’arrivée du
visiteur, il se promenait dans la chambre, ou il
s’entretenait en téte-a-téte avec un employe de sa
chancellerie, un gauche et maussade Allemand du
nom de Blum, gu’il avait amené de Pétersbourg,
malgré la trés vive opposition de Julie
Mikhailovna. A I’apparition de Pierre
Stépanovitch, I’employé se dirigea vers la porte,
mais il ne sortit pas. Le jeune homme crut méme
remarquer qu’il  échangeait un regard
d’intelligence avec son supérieur.

—Oh! oh! je vous y prends, administrateur



sournois ! cria gaiement Pierre Stépanovitch, et il
couvrit avec sa main une proclamation qui se
trouvait sur la table, — cela va augmenter votre
collection, hein ?

André Antonovitch rougit, et sa physionomie
prit une expression de mauvaise humeur plus
accentuée encore.

— Laissez, laissez cela tout de suite ! cria-t-il
tremblant de colére, — et ne vous avisez pas,
monsieur...

— Qu’est-ce que vous avez ? On dirait que
vous étes fache ?

— Permettez-moi de vous faire observer,
monsieur, que désormais je suis décidé a ne plus
tolérer votre sans-facon, je vous prie de vous en
souvenir...

— Ah ! diable, c’est qu’il est facheé en effet !

— Taisez-vous donc, taisez-vous! vociféra
Von Lembke en frappant du pied, — n’ayez pas
|’audace...

Dieu sait quelle tournure Iles choses
menagcaient de prendre. Hélas ! il y avait ici une



circonstance ignorée de Pierre Stépanovitch et de
Julie Mikhailovna elle-méme. Depuis quelques
jours, le malheureux André Antonovitch avait
I’esprit si dérangé qu’il en était venu a
soupconner in petto Pierre Stépanovitch d’étre
I’amant de sa femme. Lorsqu’il se trouvait seul,
la nuit surtout, cette penseée le faisait cruellement
souffrir.

— Je pensais que quand un homme vous retient
deux soirs de suite jusqu’apres minuit pour vous
lire son roman en téte-a-téte, il oublie lui-méme
la distance qui le sépare de vous... Julie
Mikhailovna me recoit sur un pied d’intimité ;
comment vous déchiffrer ? répliqua non sans
dignité Pierre Stépanovitch. — A propos, voici
votre roman, ajouta-t-il en déposant sur la table
un gros cahier roulé en forme de cylindre et
soigneusement enveloppé dans un papier bleu.

Lembke rougit et se troubla.

— Ou donc I’avez-vous trouvé ? demanda-t-il
aussi froidement qu’il le put, mais sa joie était
visible malgré tous les efforts qu’il faisait pour la
cacher.



— Figurez-vous qu’il avait roulé derriére la
commode. Quand je suis rentré ’autre jour, je
I’aurai jeté trop brusquement sur ce meuble. C’est
avant-hier seulement qu’on I’a retrouvé, en lavant
les parquets, mais vous m’avez donné bien de
I’ouvrage.

Le gouverneur, voulant conserver un air de
séveérité, baissa les yeux.

—Vous étes cause que depuis deux nuits je
n’ai pas dormi. — Voila déja deux jours que le
manuscrit est retrouvé ; si je ne vous l’ai pas
rendu tout de suite, c’est parce que je tenais a le
lire d’un bout a I’autre, et, comme je n’ai pas le
temps pendant la journée, j’ai dii y consacrer mes
nuits. Eh bien, je suis mécontent de ce roman :
I’idée ne me plait pas. Peu importe apres tout, je
n’ai jamais été un critique ; d’ailleurs, quoique
mécontent, batuchka, je n’ai pas pu m’arracher a
cette lecture! Les chapitres IV et V, c’est...
c’est... le diable sait quoi ! Et que d’humour vous
avez fourré la-dedans ! j’ai bien ri. Comme vous
savez pourtant provoquer I’hilarité sans que cela
paraisse ! Dans les chapitres IX et X il n’est



question que d’amour, ce n’est pas mon affaire,
mais cela produit tout de méme de I’effet. Pour ce
qui est de la fin, oh ! je vous battrais volontiers.
Voyons, quelle est votre conclusion ? Toujours
I’éternelle balancoire, la glorification du bonheur
domestique : vos personnages se marient, ont
beaucoup d’enfants et font bien leurs affaires !
Vous enchantez le lecteur, car moi-méme, je le
répéte, je n’ai pas pu m’arracher a votre roman,
mais vous n’en étes que plus coupable. Le public
est béte, les hommes intelligents devraient
I’éclairer, et vous au contraire... Allons, assez,
adieu. Une autre fois ne vous fachez pas ; j’étais
venu pour vous dire deux petits mots urgents ;
mais vous étes si mal dispose...

André Antonovitch, pendant ce temps, avait
serré son manuscrit dans une bibliotheque en bois
de chéne et fait signe a Blum de se retirer.
L’ employé obéit d’un air de chagrin.

— Je ne suis pas mal disposé, seulement... j’ai
toujours des ennuis, grommela le gouverneur.

Quoiqu’il elt prononcé ces mots en frongant
les sourcils, sa colere avait disparu ; il s’assit pres



de la table.

— Asseyez-vous, continua-t-il, — et dites-moi
vos deux mots. Je ne vous avais pas vu depuis
longtemps, Pierre Stépanovitch ; seulement, a
I’avenir, n’entrez plus brusquement comme
cela... on est quelquefois occupé...

— C’est une habitude que j’ai...

—Je le sais et je crois que vous n’y mettez
aucune mauvaise intention, mais parfois on a des
soucis... Asseyez-vous donc.

Pierre Stépanovitch s’assit a la turque sur le
divan.

— Ainsi vous avez des soucis ; est-il possible
que ce soit a cause de ces niaiseries ? dit-il en
montrant la proclamation. — Je vous apporterai de
ces petites feuilles autant que vous en voudrez,
j’ai  fait connaissance avec elles dans le



gouvernement de Kh...
— Pendant que vous étiez la ?

— Naturellement, ce n’était pas en mon
absence. Elle a aussi une vignette, une hache est
dessinée au haut de la page. Permettez (il prit la
proclamation) ; en effet, la hache y est bien, c’est
exactement la méme.

— Oui, il y a une hache. Vous voyez la hache.
— Eh bien, c’est la ce qui vous fait peur ?

— Il ne s’agit pas de la hache... du reste, je n’al
pas peur, mais cette affaire... c’est une affaire
telle, il y a ici des circonstances...

— Lesquelles ? Parce que cela a été apporté a la
fabrique ? Hé, hé. Mais, vous savez, bientot les
ouvriers de cette fabrique rédigeront eux-mémes
des proclamations.

— Comment cela ? demanda séverement \Von
Lembke.

— C’est ainsi. Ayez I’ceil sur eux. Vous étes un
homme trop mou, André Antonovitch; vous
ecrivez des romans. Or, ici, il faudrait procéder a
I’ancienne maniere.



— Comment, a I’ancienne maniere ? Que me
conseillez-vous ? On a nettoyé la fabrique, j’ai
donné des ordres, et ils ont eté executes.

— Mais les ouvriers s’agitent. VVous devriez les
faire fustiger tous, ce serait une affaire finie.

—1ls s’agitent? C’est une absurdité; j’ai
donné des ordres, et I’on a désinfecté la fabrique.

—Eh! André Antonovitch, vous étes un
homme mou !

— D’abord je suis loin d’étre aussi mou que
vous le dites, et ensuite... répligua VVon Lembke
froissé. Il ne se prétait a cette conversation
qu’avec répugnance et seulement dans I’espoir
que le jeune homme lui dirait quelque chose de
nouveau.

—A-ah! encore une vieille connaissance !
interrompit Pierre Stépanovitch en dirigeant ses
regards vers un autre document placé sous un
presse-papiers ; c’était une petite feuille qui
ressemblait aussi a une proclamation et qui avait
eté évidemment imprimée a I’étranger, mais elle
etait en vers ; — celle-la, je la sais par cceur : Une



personnalité eclairée ! Voyons un peu ; en effet,
c’est la Personnalité éclairée. J’étais encore a
I’étranger quand j’ai fait la connaissance de cette
personnalité. Ou I’avez-vous dénichée ?

— Vous dites que vous I’avez vue a I’étranger ?
demanda vivement \Von Lembke.

—Oui, il y a de cela quatre mois, peut-étre
méme cing.

— Que de choses vous avez vues a I’étranger !
observa avec un regard sondeur André
Antonovitch.

Sans I’écouter, le jeune homme déplia le
papier et lut tout haut la poésie suivante :

Une personnalité éclairée

Issu d’une obscure origine,

Au milieu du peuple il grandit ;
Sur lui le tyran et le barine
Firent peser leur joug maudit.
Mais, bravant toutes les menaces



D’un gouvernement détesté,
Cet homme fut parmi les masses
L’ap6tre de la liberte.

Dés le debut de sa carriere,

Pour se dérober au bourreau,

Il dut sur la terre étrangere

Aller planter son fier drapeau.

Et le peuple rempli de haines
Depuis Smolensk jusqu’a Tachkent,
Attendait pour briser ses chaines
Le retour de I’étudiant.

La multitude impatiente
N’attendait de lui qu’un appel
Pour engager la lutte ardente,
Renverser le trone et I’autel,
Puis, en tout lieu, village ou ville,
Abolir la propriété,



Le mariage et la famille,
Ces fléaux de I’humanite !

— Sans doute on a pris cela chez I’officier,
hein ? demanda Pierre Stépanovitch.

— Vous connaissez aussi cet officier ?

— Certainement. J’ai banqueté avec lui pendant
deux jours. Il faut qu’il soit devenu fou.

— Il n’est peut-étre pas fou.

— Comment ne le serait-il pas, puisqu’il s’est
mis a mordre ?

— Mais, permettez, si vous avez vu ces Vers a
I’étranger et qu’ensuite on les trouve ici chez cet
officier...

—Eh bien? C’est ingénieux! Il me semble,
André Antonovitch, que vous me faites subir un
interrogatoire ? Ecoutez, commenca soudain
Pierre ~ Stépanovitch avec une  gravité
extraordinaire. — Ce que j’ai vu a I’étranger, je
I’ai fait connaitre a quelgu’un lorsque je suis
rentré en Russie, et mes explications ont été



jugées satisfaisantes, autrement votre ville
n’aurait pas en ce moment le bonheur de me
posséder. Je considere que mon passe est liquidé
et que je n’ai de compte a rendre a personne. Je
I’ai liquidé non en me faisant dénonciateur, mais
en agissant comme ma situation me forgait d’agir.
Ceux qui ont écrit a Julie Mikhailovna
connaissent la chose, et ils m’ont représenté a elle
comme un honnéte homme... Allons, au diable
tout cela ! J’étais venu pour vous entretenir d’une
affaire serieuse, et vous avez bien fait de
renvoyer votre ramoneur. L’affaire a de
I’importance pour moi, André Antonovitch ; j’ai
une priere instante a vous adresser.

— Une priere ? Hum, parlez, je vous écoute, et,
je I’avoue, avec curiosité. Et j’ajoute qu’en
général vous m’étonnez passablement, Pierre
Stépanovitch.

Von Lembke eétait assez agité. Pierre
Stépanovitch croisa ses jambes I’une sur I’autre.

— A Pétersbourg, commenca-t-il, — j’ai été
franc sur beaucoup de choses, mais sur d’autres,
celle-ci, par exemple (il frappa avec son doigt sur



la Personnalité éclairée), j’ai gardé le silence,
d’abord parce que ce n’etait pas la peine d’en
parler, ensuite parce que je me suis borné a
donner les éclaircissements qu’on m’a demandeés.
Je n’aime pas, en pareil cas, a aller moi-méme au
devant des questions ; c’est, a mes yeux, ce qui
fait la difféerence entre le coquin et I’honnéte
homme obligé de céder aux circonstances... Eh
bien, en un mot, laissons cela de coté. Mais
maintenant... maintenant que ces imbeéciles...
puisque aussi bien cela est découvert, qu’ils sont
dans vos mains et que, je le vois, rien ne saurait
vous échapper, — car vous étes un homme
vigilant, — je... je... eh bien, ouli, je... en un mot, je
suis venu vous demander la grace de I’un d’eux,
un imbecile aussi, disons méme un fou ; je vous
la demande au nom de sa jeunesse, de ses
malheurs, au nom de votre humanité... Ce n’est
pas seulement dans vos romans que vous étes
humain, je suppose ! acheva-t-il avec une sorte
d’impatience brutale.

Bref, le visiteur avait I’air d’'un homme franc,
mais maladroit, inhabile, trop exclusivement
dominé par des sentiments genéreux et par une



délicatesse peut-étre excessive ; surtout il
paraissait borneé : ainsi en jugea tout de suite Von
Lembke. Depuis longtemps, du reste, c’était
I’idée qu’il se faisait de Pierre Stépanovitch, et,
durant ces derniers huit jours notamment, il
s’était maintes fois demandé avec colere, dans la
solitude de son cabinet, comment un gargon si
peu intelligent avait pu si bien réussir aupres de
Julie Mikhailovna.

—Pour qui donc intercedez-vous, et que
signifient vos paroles ? questionna-t-il en prenant
un ton majestueux pour cacher la curiosité qui le
dévorait.

— C’est... c’est... diable... Ce n’est pas ma faute
si j’ai confiance en vous! Ai-je tort de vous
considérer comme un homme plein de noblesse,
et surtout sense... je veux dire capable de
comprendre... diable...

Le malheureux, évidemment, avait bien de la
peine a accoucher.

— Enfin comprenez, poursuivit-il, — comprenez
qu’en vous le nommant, je vous le livre; c’est
comme si je le dénoncais, n’est-ce pas ? N’est-il



pas vrai ?

— Mais comment puis-je deviner, Si vous ne
vous décidez pas a parler plus clairement ?

— C’est vral, vous avez toujours une logique
ecrasante, diable... eh bien, diable... cette
« personnalité éclairée », cet « étudiant », c’est
Chatoff... vous savez tout !

— Chatoff ? Comment, Chatoff ?

— Chatoff, c’est I’« étudiant» dont, comme
vous voyez, il est question dans cette poesie. Il
demeure ici ; c’est un ancien serf ; tenez, c’est lui
qui a donné un soufflet...

— Je sais, je sais ! fit le gouverneur en clignant
les yeux, — mais, permettez, de quoi donc, a
proprement parler, est-il accusé, et quel est
I’objet de votre démarche ?

—Eh bien, je vous prie de le sauver,
comprenez-vous ? Il y a huit ans que je le
connais, et j’ai peut-étre été son ami, répondit
avec véhémence Pierre Stépanovitch. — Mais je
n’ai pas a vous rendre compte de ma vie passée,
poursuivit-il en agitant le bras, — tout cela est



insignifiant, ils sont au nombre de trois et demi,
et en y ajoutant ceux de I’etranger, on n’arriverait
pas a la dizaine. L’essentiel, c’est que j’ai mis
mon espoir dans votre humanité, dans votre
intelligence. Vous comprendrez la chose et vous
la présenterez sous son vrai jour, comme le sot
réeve d’un insense... d’un homme égaré par le
malheur, notez, par de longs malheurs, et non
comme une redoutable conspiration contre la
sireté de I’Etat !...

Il étouffait presque.

—Hum. Je wvois qu’il est coupable des
proclamations qui portent une hache en
frontispice, observa presque majestueusement
André Antonovitch ; — permettez pourtant, s’il est
seul, comment a-t-il pu les répandre tant ici que
dans les provinces et méme dans le
gouvernement de Kh... ? Enfin, ce qui est le point
le plus important, ou se les est-il procurées ?

— Mais je vous dis que, selon toute apparence,
ils se réduisent a cing, mettons dix, est-ce que je
sais ?

—Vous ne le savez pas ?



— Comment voulez-vous que je le sache, le
diable m’emporte ?

— Cependant vous savez que Chatoff est un
des conjurés ?

— Eh ! fit Pierre Stépanovitch avec un geste de
la main comme pour détourner le coup droit que
lui portait Von Lembke ; —allons, écoutez, je vais
vous dire toute la vérité : pour ce qui est des
proclamations, je ne sais rien, c’est-a-dire
absolument rien, le diable m’emporte, vous
comprenez ce qui signifie le mot rien ?... Eh bien,
sans doute, il y a ce sous-lieutenant et un ou deux
autres... peut-étre aussi Chatoff et encore un
cinquieme, voila tout, c’est une misere... Mais
c’est pour Chatoff que je suis venu vous
implorer, il faut le sauver parce que cette poésie
est de lui, c’est son ceuvre personnelle, et il I’a
fait imprimer a I’étranger ; voila ce que je sais de
science certaine. Quant aux proclamations, je ne
sais absolument rien.

— Si les vers sont de lui, les proclamations en
sont certainement aussi. Mais sur quelles données
vous fondez-vous pour soupgonner M. Chatoff ?



Comme un homme a bout de patience, Pierre
Stépanovitch tira vivement de sa poche un
portefeuille et y prit une lettre.

— Voici mes données ! cria-t-il en la jetant sur
la table.

Le gouverneur la déplia; c’était un simple
billet écrit six mois auparavant et adressé de
Russie a I’étranger ; il ne contenait que les deux
lignes suivantes :

«Je ne puis imprimer ici la Personnalité
eclairée, pas plus qu’autre chose; imprimez a
I’étranger.

« lv. CHATOFF. »

Von Lembke regarda fixement Pierre
Stépanovitch. Barbara Pétrovna avait dit vrai : les
yeux du gouverneur ressemblaient un peu a ceux
d’un mouton, dans certains moments surtout.

— C’est-a-dire qu’il a écrit ces vers ici il y a six
mois, se hata d’expliquer Pierre Stépanovitch, —
mais qu’il n’a pu les y imprimer clandestinement,



voila pourquoi il demande qu’on les imprime a
I’étranger... Est-ce clair ?

—Qui, c’est clair, mais a qui demande-t-il
cela ? Voila ce qui n’est pas encore clair, observa
insidieusement VVon Lembke.

— Mais a Kiriloff donc, enfin; la lettre a été
adressée a Kiriloff a I’étranger... Est-ce que vous
ne le saviez pas ? Tenez, ce qui me vexe, c’est
que peut-étre vous faites I’ignorant vis-a-vis de
moi, alors que vous étes depuis longtemps instruit
de tout ce qui concerne ces vers ! Comment donc
se trouvent-ils sur votre table ? VVous avez bien su
vous les procurer ! Pourquoi me mettez-vous a la
question, s’il en est ainsi ?

Il essuya convulsivement avec son mouchoir
la sueur qui ruisselait de son front.

—Je sais peut-étre bien quelque chose...
répondit vaguement André Antonovitch ; — mais
qui donc est ce Kiriloff ?

—Eh bien! mais c’est un ingénieur arrivé
depuis peu ici, il a servi de témoin a Stavroguine,
c’est un maniaque, un fou ; dans le cas de votre



sous-lieutenant il n’y a peut-étre, en effet, qu’un
simple acces de fievre chaude, mais celui-1a, c’est
un véritable aliéné, je vous le garantis. Eh!
André Antonovitch, si le gouvernement savait ce
que sont ces gens, il ne sévirait pas contre eux.
Ce sont tous autant d’imbéciles: j’ai eu
I’occasion de les voir en Suisse et dans les
congres.

— C’est de la gu’ils dirigent le mouvement qui
se produit ici ?

— Mais a qui donc appartient cette direction ?
lls sont la trois individus et demi. Rien qu’a les
voir, I’ennui vous prend. Et qu’est-ce que ce
mouvement d’ici? Il se réduit a des
proclamations, n’est-ce pas? Quant a leurs
adeptes, quels sont-ils? Un sous-lieutenant
atteint de delirium tremens et deux ou trois
etudiants ! Vous étes un homme intelligent, voici
une question que je vous soumets : Pourquoi ne
recrutent-ils pas des individualités plus
marquantes ? Pourquoi sont-ce toujours des
jeunes gens qui n’ont pas atteint leur vingt-
deuxieme annee ? Et encore sont-ils nombreux ?



Je suis sir qu’on a lancé a leurs trousses un
million de limiers, or combien en a-t-on
découvert ? Sept. Je vous le dis, c’est ennuyeux.

Lembke  écoutait attentivement,  mais
I’expression de son visage pouvait se traduire par
ces mots : « On ne nourrit pas un rossignol avec
des fables. »

— Permettez, pourtant: vous affirmez que le
billet a été envoyé a I’étranger, mais il n’y a pas
ici d’adresse, comment donc savez-vous que le
destinataire était M. Kiriloff, que le billet a été
adressé a I’étranger et... et... qu’il a été écrit en
effet par M. Chatoff ?

—\Vous n’avez qu’a comparer I’écriture de ce
billet avec celle de M. Chatoff. Quelque signature
de lui doit certainement se trouver parmi les
papiers de votre chancellerie. Quant a ce fait que
le billet était adressé a Kiriloff, je n’en puis
douter, c’est lui-méme qui me I’a montreé.

— Alors vous-méme...

— Eh ! oui, moi-méme... On m’a montré bien
des choses pendant mon séjour la-bas. Pour ce



qui est de ces vers, ils sont censés avoir été
adressés par feu Hertzen a Chatoff, lorsque celui-
ci errait a I’etranger. Hertzen les aurait écrits soit
en mémoire d’une rencontre avec lui, soit par
maniére d’éloge, de recommandations, que sais-
je ? Chatoff lui-méme répand ce bruit parmi les
jeunes gens : Voila, dit-il, ce que Hertzen pensait
de moi.

La lumiere se fit enfin dans Pesprit du
gouverneur.

— Te-te-te, je me disais: Des proclamations,
cela se comprend, mais des vers, pourquoi ?

—Eh ! gqu’y a-t-il l1a d’étonnant pour vous ? Et
le diable sait pourquoi je me suis mis a jaser
ainsi!| Ecoutez, accordez-moi la grace de
Chatoff, et que le diable emporte tous les autres,
y compris méme Kiriloff qui, maintenant, se tient
caché dans la maison Philippoff ou Chatoff
habite aussi. IIs ne m’aiment pas, parce que je
suis revenu... mais promettez-moi le salut de
Chatoff, et je vous les servirai tous sur la méme
assiette. Je vous serai utile, André Antonovitch !
J’estime que ce miserable petit groupe se



compose de neuf ou dix individus. Moi-méme, je
les recherche, c’est une enquéte que jai
entreprise de mon propre chef. Nous en
connaissons déja trois: Chatoff, Kiriloff et le
sous-lieutenant. Pour les autres, je n’ai encore
que des soupcons... du reste, je ne suis pas tout a
fait myope. C’est comme dans le gouvernement
de Kh...: les propagateurs d’écrits seditieux
qu’on a arrétés eétaient deux étudiants, un
collégien, deux gentilshommes de douze ans, un
professeur de college, et un ancien major,
sexagenaire abruti par la boisson ; voila tout, et
croyez bien gu’il n’y en avait pas d’autres; on
s’est méme etonné qu’ils fussent si  peu
nombreux... Mais il faut six jours. J’ai déja tout
calculé : six jours, pas un de moins. Si vous
voulez arriver a un résultat, laissez-les tranquilles
encore pendant six jours, et je vous les livrerai
tous dans le méme paquet ; mais si vous bougez
avant I’expiration de ce délai, la nichee
s’envolera. Seulement donnez-moi Chatoff. Je
m’intéresse a Chatoff... Le mieux serait de le
faire venir secretement ici, dans votre cabinet, et
d’avoir avec lui un entretien amical ; vous



I’interrogeriez, vous lui déclareriez que vous
savez tout... A coup sdr, lui-méme se jettera a vos
pieds en pleurant! C’est un homme nerveux,
accablé par le malheur ; sa femme s’amuse avec
Stavroguine. Caressez-le, et il vous fera les aveux
les plus complets, mais il faut six jours... Et
surtout, surtout pas une syllabe a Julie
Mikhailovha. Le secret. Pouvez-vous me
promettre que vous vous tairez ?

— Comment ? fit Von Lembke en ouvrant de
grands yeux, — mais est-ce que vous n’avez rien...
révelé a Julie Mikhailovna ?

— A elle ? Dieu m’en préserve ! E-eh, André
Antonovitch ! Voyez-vous, j’ai pour elle une
grande estime, j’apprécie fort son amitié... tout ce
que vous voudrez... mais je ne suis pas un niais.
Je ne la contredis pas, car il est dangereux de la
contredire, vous le savez vous-méme. Je lui ai
peut-étre dit un petit mot, parce qu’elle aime
cela; mais quant a m’ouvrir a elle comme je
m’ouvre maintenant a vous, quant a lui confier
les noms et les circonstances, pas de danger,
batuchka ! Pourquoi en ce moment m’adressé-je



a vous? Parce que, aprés tout, vous étes un
homme, un homme sérieux et possédant une
longue expérience du service. VVous avez appris a
Pétersbourg comment il faut procéder dans de
pareilles affaires. Mais si, par exemple, je
révélais ces ceux noms a Julie Mikhailovna, elle
se mettrait tout de suite a battre la grosse caisse...
Elle veut esbroufer la capitale. Non, elle est trop
ardente, voila !

—Oui, il y a en elle un peu de cette fougue...
murmura non sans  satisfaction  André
Antonovitch, mais en méme temps il trouvait de
fort mauvais godt la liberté avec laquelle ce
malappris s’exprimait sur le compte de Julie
Mikhailovna. Cependant Pierre Stépanovitch
jugea sans doute qu’il n’en avait pas encore dit
assez, et qu’il devait insister davantage sur ce
point pour achever la conquéte de Lembke.

— Oui, comme vous le dites, elle a trop de
fougue, reprit-il ; — qu’elle soit une femme de
génie, une femme littéraire, c’est possible, mais
elle effraye les moineaux. Elle ne pourrait
attendre, je ne dis pas six jours, mais six heures.



E-eh!  André  Antonovitch, gardez-vous
d’imposer a une femme un délai de six jours!
Voyons, VvOusS me reconnaissez  quelque
expérience, du moins dans ces affaires-la ; je sais
certaines choses, et vous-méme n’ignorez pas que
je puis les savoir. Si je vous demande six jours,
ce n’est point par caprice, mais parce que la
circonstance I’exige.

— J’ai oui dire... commenca avec hésitation le
gouverneur, — j’ai oui dire qu’a votre retour de
I’étranger vous aviez témoigné a qui de droit...
comme un regret de vos agissements passés ?

— Eh bien ?

— Naturellement, je n’ai pas la prétention de
m’immiscer... mais il m’a toujours semblé qu’ici
vous parliez dans un tout autre style, par
exemple, sur la religion chrétienne, sur les
institutions  sociales, et, enfin, sur le
gouvernement...

—Eh! jai dit bien des choses! Je suis
toujours dans les mémes idées, seulement je
désapprouve la maniere dont ces imbéciles les
appliquent, voila tout. Cela a-t-il le sens commun



de mordre les gens a I’épaule ? Réserve faite de
la question d’opportunité, vous avez reconnu
Vous-méme que j’étais dans le vrai.

— Ce n’est pas sur ce point proprement dit que
je suis tombé d’accord avec vous.

— Vous pesez chacune de vos paroles, he, he!
Homme circonspect! observa gaiement Pierre
Stépanovitch. — Ecoutez, mon pére, il fallait que
J’apprisse a vous connaitre, eh bien, voila
pourquoi je vous ai parlé dans mon style. Ce n’est
pas seulement avec vous, mais avec bien d’autres
que j’en use ainsi. J’avais peut-étre besoin de
connaitre votre caractere.

— Pourquoi ?

— Est-ce que je sais pourquoi ? répondit avec
un nouveau rire le visiteur. — VVoyez-vous, cher et
tres estimé André Antonovitch, vous étes ruse,
mais pas encore assez pour deviner cela,
comprenez-vous ? Peut-étre que VOous
comprenez ? Quoique, a mon retour de I’étranger,
J’aie donné des explications a qui de droit (et
vraiment je ne sais pourquoi un homme dévoué a
certaines idées ne pourrait pas agir dans I’intérét



de ses convictions...), cependant personne la ne
m’a encore chargé d’étudier votre caractere, et je
n’ai encore recu de la aucune mission semblable.
Examinez vous-méme : au lieu de réserver pour
vous la primeur de mes révélations, n’aurais-je
pas pu les adresser directement la, c’est-a-dire
aux gens a qui jai fait mes premieres
déclarations ? Certes, si j’avais en vue un profit
pécuniaire ou autre, ce serait de ma part un bien
sot calcul que d’agir comme je le fais, car,
maintenant, c’est a vous et non a moi qu’on saura
gré en haut lieu de la découverte du complot. Je
ne me préoccupe ici que de Chatoff, ajouta
noblement Pierre Stépanovitch, — mon seul motif
est I’intérét que m’inspire un ancien ami... Mais
n’importe, quand vous prendrez la plume pour
ecrire la, eh bien, louez-moi, si vous voulez... je
ne vous contredirai pas, hé, he ! Adieu pourtant,
je me suis éternise chez vous, et je n’aurais pas
du tant bavarder, s’excusa-t-il non sans grace.

En achevant ces mots, il se leva.

— Au contraire, je suis enchante que I’affaire
soit, pour ainsi dire, précisée, répondit d’un air



non moins aimable Von Lembke qui s’était levé
aussi ; les dernieres paroles de son interlocuteur
I’avaient visiblement rasséréné. — J’accepte vos
services avec reconnaissance, et soyez sdr que de
mon c6té je ne négligerai rien pour appeler sur
votre zele I’attention du gouvernement...

— Six jours, I’essentiel, c’est ce délai de six
jours ; durant ce laps de temps ne bougez pas,
voila ce qu’il me faut.

— Bien.

— Naturellement, je ne vous lie pas les mains,
je ne me le permettrais pas. Vous ne pouvez vous
dispenser de faire des recherches; seulement
n’effrayez pas la nichée avant le moment voulu,
je compte pour cela sur votre intelligence et votre
habileté pratique. Mais vous devez avoir un joli
stock de mouchards et de limiers de toutes sortes,
hé, hée! remarqua d’un ton badin Pierre
Stépanovitch.

—Pas tant que cela, dit agréablement le
gouverneur. — C’est un préjugé chez les jeunes
gens de croire gue nous en avons une si grande
quantité... Mais, a propos, permettez-moi une



petite question : si ce Kiriloff a été le témoin de
Stavroguine, alors M. Stavroguine se trouve aussi
dans le méme cas...

— Pourquoi Stavroguine ?
— Puisqu’ils sont si amis ?

—Eh! non, non, non! Ici vous faites fausse
route, tout malin que vous étes. Et méme vous
m’étonnez. Je pensais que sur celui-la vous
nétiez pas sans renseignements... Hum,
Stavroguine, c’est tout le contraire, je dis : tout le
contraire... Avis au lecteur.

— Vraiment ! Est-ce possible ? fit Von Lembke
d’un ton d’incrédulité. — Julie Mikhailovna m’a
dit avoir recu de Peétersbourg des informations
donnant a croire qu’il a été envoyé ici, pour ainsi
dire, avec certaines instructions...

— Je ne sais rien, rien, absolument rien. Adieu.
AVIS au lecteur !

Sur ce, le jeune homme s’élanca vers la porte.

— Permettez, Pierre Stépanovitch, permettez,
cria le gouverneur, — deux mots encore au sujet
d’une niaiserie, ensuite je ne vous retiens plus.



Il ouvrit un des tiroirs de son bureau et y prit
un pli.

— Voici un petit document qui se rapporte a la
méme affaire ; je vous prouve par cela méme que
J’ai en vous la plus grande confiance. Tenez, vous
me direz votre opinion.

Ce pli était a I’adresse de Von Lembke qui
I’avait recu la veille, et il contenait une lettre
anonyme fort étrange. Pierre Stépanovitch lut
avec une extréme coléere ce qui suit :

« EXCELLENCE !

« Car votre tchin vous donne droit a ce titre.
Par la présente je vous informe d’un attentat
tramé contre la vie des hauts fonctionnaires et de
la patrie, car cela y meéne directement. Moi-méme
j’en ai distribué pendant une multitude d’années.
C’est aussi de I’impieté. Un soulevement se
prépare, et il y a plusieurs milliers de
proclamations, chacune d’elles mettra en
mouvement cent hommes tirant la langue, si
I’autorité ne prend des mesures, car on promet



une foule de récompenses, et la populace est béte,
sans compter I’eau-de-vie. Si vous voulez une
dénonciation pour le salut de la patrie ainsi que
des églises et des icones, seul je puis la faire.
Mais a condition que seul entre tous je recevrai
Immédiatement de la troisieme section mon
pardon par le télégraphe ; quant aux autres, qu’ils
soient livrés a la justice. Pour signal, mettez
chaque soir, a sept heures, une bougie a la fenétre
de la loge du suisse. En I’apercevant, j’aurai
confiance et je viendrai baiser la main
miséricordieuse envoyée de la capitale, mais a
condition que j’obtiendrai une pension, car
autrement avec quoi vivrai-je ? Vous n’aurez pas
a vous en repentir, vu que le gouvernement vous
donnera une plaque. Motus, sinon ils me tordront
le cou.

« L’homme lige de Votre Excellence, qui
baise la trace de vos pas, le libre penseur
repentant,

« INCOGNITO. »

Von Lembke expliqua que la lettre avait éte



déposée la veille dans la loge en I’absence du
suisse.

— Eh bien, qu’est-ce que vous en pensez ?
demanda presque brutalement Pierre
Stépanovitch.

—Jincline a la considérer comme [|’ccuvre
d’un mauvais plaisant, d’un farceur anonyme.

— C’est la conjecture la plus vraisemblable. On
ne vous monte pas le coup.

— Ce qui me fait croire cela, c’est surtout la
bétise de cette lettre.

—Vous en avez déja recu de semblables depuis
que vous étes ici ?

— J’en ai recu deux, également sans signature.

— Naturellement, les auteurs de ces facéties ne
tiennent pas a se faire connaitre. D’écritures et de
styles différents ?

—Oui.
— Et bouffonnes comme celles-ci ?

—Qui, bouffonnes, et, vous savez...
dégodtantes.



— Eh bien, puisque ce n’est pas la premiére
fois qu’on vous adresse pareilles pasquinades,
cette lettre doit sGrement provenir d’une officine
analogue.

— D’autant plus qu’elle est idiote. Ces gens-la
sont instruits, et, a coup sdr, ils n’écrivent pas
aussi bétement.

— Sans doute, sans doute.

— Mais si cette lettre émanait en effet de
quelgu’un qui offrit réellement ses services
comme dénonciateur ?

— C’est invraisemblable, répligua sechement
Pierre Stépanovitch. — Ce pardon que la troisieme
section doit envoyer par le télégraphe, cette
demande d’une pension, qu’est-ce que cela
signifie ? La mystification est évidente.

— Quli, oui, reconnut Von Lembke honteux de
la supposition qu’il venait d’émettre.

— Savez-vous ce gu’il faut faire ? Laissez-moi
cette lettre. Je vous en découvrirai certainement
I’auteur. Je le trouverai plus vite qu’aucun de vos
agents.



— Prenez-la, consentit André Antonovitch, non
sans quelque hésitation, il est vrai.

— Vous I’avez montrée a quelgu’un ?
— A personne ; comment donc ?
— Pas méme a Julie Mikharlovna ?

— Ah I Dieu m’en préserve ! Et, pour I’amour
de Dieu, ne la lui montrez pas non plus! s’écria
Von Lembke effrayé. — Elle serait si agitee... et
elle se facherait terriblement contre moi.

— Qui, vous seriez le premier a avoir sur les
doigts, elle dirait que si I’on vous écrit ainsi, c’est
parce que vous I’avez mérité. Nous connaissons
la logique des femmes. Allons, adieu. D’ici a
trois jours peut-étre j’aurai découvert votre
correspondant anonyme. Surtout n’oubliez pas de
quoi nous sommes convenus !

AV

Pierre Stépanovitch n’était peut-étre pas béte,
mais Fedka I’avait bien jugé en disant qu’il « se



représentait I’homme a sa facgon, et qu’ensuite il
ne demordait plus de son idée ». Le jeune homme
quitta le gouverneur, persuadé qu’il I’avait
pleinement mis en repos au moins pour Six jours,
délai dont il avait absolument besoin. Or il se
trompait, et cela parce que des I’abord il avait
décidé une fois pour toutes qu’André
Antonovitch était un fieffé nigaud.

Comme tous les martyrs du soupcon, André
Antonovitch croyait toujours volontiers dans le
premier moment ce qui semblait de nature a fixer
ses incertitudes. La nouvelle tournure des choses
commenca par s’offrir a lui sous un aspect assez
agréable, malgré certaines complications qui ne
laissaient pas de le préoccuper. Du moins ses
anciens doutes s’évanouirent. D’ailleurs, depuis
quelques jours il était si las, il sentait un tel
accablement qu’en dépit d’elle-méme, son ame
avait soif de repos. Mais, hélas! il n’était pas
encore tranquille. Un long séjour a Pétersbourg
avait laissé dans son esprit des traces
ineffacables. L histoire officielle et méme secrete
de la « jeune génération » lui était assez connue,
— c’était un homme curieux, et il collectionnait



les proclamations, — mais jamais il n’en avait
compris le premier mot. A présent il était comme
dans un bois: tous ses instincts lui faisaient
pressentir dans les paroles de Pierre Stépanovitch
quelque chose d’absurde, quelgue chose qui était
en dehors de toutes les formes et de toutes les
conventions, — « pourtant le diable sait ce qui
peut arriver dans cette « nouvelle génération », et
comment s’y font les affaires », se disait-il fort
perplexe.

Sur ces entrefaites, Blum qui avait guetté le
départ de Pierre Stépanovitch rentra dans le
cabinet de son patron. Ce Blum appartenait a la
catégorie, fort restreinte en Russie, des
Allemands qui n’ont pas de chance. Parent
eloigné et ami d’enfance de Von Lembke, il lui
avait voué un attachement sans bornes. Du reste,
André Antonovitch était le seul homme au monde
qui aimat Blum ; il I’avait toujours protege, et,
quoique d’ordinaire tres soumis aux volontés de
son epouse, il s’était toujours refusé a lui sacrifier
cet employé qu’elle detestait. Dans les premiers
temps de son mariage Julie Mikhailovna avait eu
beau jeter feu et flamme, recourir méme a



I’évanouissement, Von Lembke était resté
inébranlable.

Physiquement, Blum était un homme roux,
grand, vodte, a la physionomie maussade et triste.
Il joignait a une extréme humilité un entétement
de taureau. Chez nous il vivait fort retire, ne
faisait point de visites et ne s’était lié qu’avec un
pharmacien allemand. Depuis longtemps Von
Lembke I’avait mis dans la confidence de ses
peccadilles littéraires. Durant des six heures
consecutives le pauvre employé était condamné a
entendre la lecture du roman de son supérieur, il
suait a grosses gouttes, luttait de son mieux
contre le sommeil et s’efforcait de sourire ; puis,
de retour chez lui, il deplorait avec sa grande
perche de femme la malheureuse faiblesse de leur
bienfaiteur pour la littérature russe.

Lorsque Blum entra, André Antonovitch le
regarda d’un air de souffrance.

— Je te prie, Blum, de me laisser en repos, se
hata-t-il de lui dire, voulant évidemment
I’empécher de reprendre la conversation que
I’arrivee de  Pierre  Stépanovitch  avait



interrompue.

— Et pourtant cela pourrait se faire de la fagon
la plus discrete, sans attirer aucunement
I’attention ; vous avez de pleins pouvoirs, insista
avec une fermeté respectueuse I’employé qui,
I’échine courbée, s’avancait a petits pas vers le
gouverneur.

— Blum, tu m’es tellement dévoué que ton zele
m’épouvante.

— Vous dites toujours des choses spirituelles,
et, satisfait de vos paroles, vous vous endormez
tranquillement, mais par cela méme vous vous
nuisez.

— Blum, je viens de me convaincre que ce
n’est pas du tout cela, pas du tout.

— N’est-ce pas d’apres les paroles de ce jeune
homme fourbe et dépravé que vous-méme
soupconnez ? Il vous a amadouée en faisant
I’éloge de votre talent littéraire.

—Blum, tu dérailles; ton projet est une
absurdité, te dis-je. Nous ne trouverons rien, nous
provoguerons un vacarme terrible, ensuite on se



mogquera de nous, et puis Julie Mikhailovna...

L’employé, la main droite appuyée sur son
ceeur, s’approcha d’un pas ferme de Von
Lembke.

— Nous trouverons incontestablement tout ce
que nous cherchons, repondit-il ; — la descente se
fera a I’'improviste, de grand matin ; nous aurons
tous les ménagements voulus pour la personne, et
nous respecterons strictement les formes legales.
Des jeunes gens qui sont allés la plus d’une fois,
Liamchine et Téliatnikoff, assurent que nous y
trouverons tout ce que nous désirons. Personne ne
s’intéresse a M. Verkhovensky. La générale
Stavroguine lui a ouvertement retiré sa
protection, et tous les honnétes gens, si tant est
qu’il en existe dans cette ville de brutes, sont
convaincus que la s’est toujours cachée la source
de I’incrédulité et du socialisme. Il a chez lui tous
les livres défendus, les Pensées de Ryléieff:, les
ceuvres complétes de Hertzen... A tout hasard j’ai

' Un des cing conjurés qui furent pendus apres
I’insurrection du 14 décembre 1825.



un catalogue approximatif...

— O mon Dieu, ces livres sont dans toutes les
bibliotheques ; que tu es simple, mon pauvre
Blum !

— Et beaucoup de proclamations, continua
I’employé sans écouter son supérieur. — Nous
finirons par découvrir infailliblement I’origine
des écrits séditieux qui circulent maintenant ici.
Le jeune Verkhovensky me parait tres sujet a
caution.

— Mais tu confonds le péere avec le fils. Ils ne
s’entendent pas ; le fils se mogue du pere au vu et
au su de tout le monde.

— Ce n’est qu’une frime.

— Blum, tu as juré de me tourmenter ! songes-
y, c’est un personnage en vue ici. Il a été
professeur, il est connu, il criera, les plaisanteries
pleuvront sur nous, et nous manguerons tout...
pense un peu aussi a I’effet que cela produira sur
Julie Mikhailovna !

Blum ne voulut rien entendre.
— Il n’a été que docent, rien que docent, et il a



quitté le service sans autre titre que celui
d’assesseur de college, repliqua-t-il en se
frappant la poitrine, — il ne possede aucune
distinction honorifique, on I’a relevé de ses
fonctions parce qu’on le soupgonnait de nourrir
des desseins hostiles au gouvernement. Il a été
sous la surveillance de la police, et il est plus que
probable gu’il y est encore. En présence des
désordres qui se produisent aujourd’hui, vous
avez incontestablement le devoir d’agir. Au
contraire, vous manqgueriez aux obligations de
votre charge si vous vous montriez indulgent
pour le vrai coupable.

—Julie Mikhailovna! Décampe, Blum! cria
tout a coup Von Lembke qui avait entendu la
voix de sa femme dans la piece voisine.

Blum frissonna, mais il tint bon.

— Autorisez-moi donc, autorisez-moi, insista-t-
Il en pressant ses deux mains contre sa poitrine.

— Décampe ! répéta en grincant des dents
André Antonovitch, — fais ce que tu veux... plus
tard... O mon Dieu !



La portiére se souleva, et Julie Mikhailovna
parut. Elle s’arréta majestueusement a la vue de
Blum qu’elle toisa d’un regard dedaigneux et
offensé, comme si la seule présence de cet
homme en pareil lieu e(t été une insulte pour elle.
Sans rien dire, I’employeé s’inclina profondement
devant la gouvernante ; puis, le corps plie en
deux, il se dirigea vers la porte en marchant sur la
pointe des pieds et en écartant un peu les bras.

Blum interpréta-t-il comme une autorisation
formelle la derniere parole échappée a
I’impatience de Von Lembke, ou bien ce trop
zélé serviteur crut-il pouvoir prendre sous sa
propre responsabilitt une mesure qui lui
paraissait impeérieusement recommandée par
I’intérét de son patron ? quoi qu’il en soit, comme
nous le verrons plus loin, de cet entretien du
gouverneur avec son subordonné résulta une
chose fort inattendue qui fit scandale, suscita
maintes railleries et exaspéra Julie Mikhailovna,
bref, une chose qui eut pour effet de dérouter
définitivement Andrée Antonovitch, en le jetant,
au moment le plus critique, dans la plus
lamentable irrésolution.



V

Pierre Stépanovitch se donna beaucoup de
mouvement durant cette journée. A peine eut-il
quitté Von Lembke qu’il se mit en devoir d’aller
rue de I’Epiphanie, mais, en passant rue des
Beeufs devant la demeure ou logeait
Karmazinoff, il s’arréta brusquement, sourit et
entra dans la maison. On lui répondit gu’il était
attendu, ce qui I’étonna fort, car il n’avait
nullement annonce sa visite.

Mais le grand écrivain I’attendait en effet et
méme depuis [I’avant-veille. Quatre jours
auparavant il lui avait confié son Merci (le
manuscrit qu’il se proposait de lire a la matinée
littéraire), et cela par pure amabilité, convaincu
qu’il flattait agréablement I’amour-propre de
Pierre Stépanovitch en lui donnant la primeur
d’une grande chose. Depuis longtemps le jeune
homme s’était apercu que ce monsieur vaniteux,
gate par le succes et inabordable pour le commun
des mortels, cherchait, a force de gentillesses, a



s’insinuer dans ses bonnes graces. Il avait fini, je
crois, par se douter que Karmazinoff le
considérait sinon comme le principal meneur de
la révolution russe, du moins comme une des plus
fortes tétes du parti et un des guides les plus
ecoutés de la jeunesse. Il n’était pas sans intérét
pour Pierre Stepanovitch de savoir ce que pensait
« I’lnomme le plus intelligent de la Russie », mais
jusqu’alors, pour certains motifs, il avait évité
toute explication avec lui.

Le grand écrivain logeait chez sa sceur qui
avait épousé un chambellan et qui possédait des
propriétés dans notre province. Le mari et la
femme étaient pleins de respect pour leur illustre
parent, mais, quand il vint leur demander
I’hospitalite, tous deux, a leur extréme regret, se
trouvaient a Moscou, en sorte que I’honneur de le
recevoir échut a une vieille cousine du
chambellan, une parente pauvre qui depuis
longtemps remplissait chez les deux epoux
I’office de femme de charge. Tout le monde dans
la maison marchait sur la pointe du pied depuis
I’arrivee de M. Karmazinoff. Presque chaque jour
la vieille écrivait a Moscou pour faire savoir



comment il avait passe la nuit et ce qu’il avait
mange ; un fois elle télégraphia qu’apres un diner
chez le maire de la ville, il avait di prendre une
cuillerée d’un médicament. Elle se permettait
rarement d’entrer dans la chambre de son hote, il
etait cependant poli avec elle, mais il lui parlait
d’un ton sec et seulement dans les cas de
nécessité. Lorsque entra Pierre Stépanovitch, il
était en train de manger sa cotelette du matin
avec un demi-verre de vin rouge. Le jeune
homme était déja allé chez lui plusieurs fois et
I’avait toujours trouvé a table, mais jamais
Karmazinoff ne [P’avait invité a partager son
repas. Apres la cotelette, on apporta une toute
petite tasse de café. Le domestique qui servait
avait des gants, un frac et des bottes molles dont
on n’entendait pas le bruit.

— A-ah ! fit Karmazinoff qui se leva, s’essuya
avec sa serviette et, de la fagon la plus cordiale en
apparence, s’appréta a embrasser le visiteur. Mais
celui-ci savait par expérience que, quand le grand
ecrivain embrassait quelqu’un, il avait coutume



de présenter la joue et non les levrest ; aussi lui-
méme, dans la circonstance présente, en usa de
cette maniere : le baiser se borna a une rencontre
des deux joues. Sans paraitre remarquer cela,
Karmazinoff reprit sa place sur le divan et
indiqua aimablement a Pierre Stépanovitch un
fauteuil en face de lui. Le jeune homme s’assit
sur le siege qu’on lui montrait.

—Vous ne... Vous ne voulez pas dejeuner ?
demanda le romancier contrairement a son
habitude, toutefois on voyait bien qu’il comptait
sur un refus poli. Son attente fut trompée : Pierre
Stépanovitch s’empressa de répondre
affirmativement. L’expression d’une surprise
désagréeable parut sur le visage de Karmazinoff,
mais elle n’eut que la durée d’un éclair ; il sonna
violemment, et, malgré sa parfaite éducation, ce
fut d’un ton bourru qu’il ordonna au domestique
de dresser un second couvert.

— Que prendrez-vous : une cotelette ou du

! On sait que les Russes ont I’habitude de s’embrasser sur la
bouche.



café ? crut-il devoir demander.

— Une cotelette et du café, faites aussi apporter
du vin, j’ai une faim canine, répondit Pierre
Stépanovitch qui examinait tranquillement le
costume de son amphitryon. M. Karmazinoff
portait une sorte de jaquette en ouate a boutons
de nacre, mais trop courte, ce qui faisait un assez
vilain effet, vu la rotondité de son ventre.
Quoiqu’il fit chaud dans la chambre, sur ses
genoux était deployé un plaid en laine, d’une
etoffe quadrillée, qui trainait jusqu’a terre.

—\Vous étes malade? observa Pierre
Stépanovitch.

— Non, mais j’ai peur de le devenir dans ce
climat, répondit I’écrivain de sa voix criarde ; du
reste, il scandait délicatement chaque mot et
susseyait a la facon des barines; — je vous
attendais déja hier.

— Pourquoi donc ? je ne vous avais pas promis
ma visite.

— C’est vral, mais vous avez mon manuscrit.
Vous... I’avez lu ?



— Un manuscrit ? Comment ?

Cette question causa le plus grand étonnement
a Karmazinoff ; son inquiétude fut telle qu’il en
oublia sa tasse de cafe.

— Mais pourtant vous |’avez apporté avec
vous ? reprit-il en regardant Pierre Stépanovitch
d’un air épouvanté.

— Ah'! c’est de ce Bonjour que vous parlez,
sans doute...

— Mercil.

— N’importe. Je I’avais tout a fait oublié et je
ne I’ai pas lu, je n’ai pas le temps. Vraiment, je
ne sais ce que j’en ai fait, il n’est pas dans mes
poches... je I’aurai laissé sur ma table. Ne vous
inquiétez pas, il se retrouvera.

—Non, j’aime mieux envoyer tout de suite
chez vous. Il peut se perdre ou étre vole.

— Allons donc, qui est-ce qui le volerait ? Mais
pourquoi étes-vous si inquiet ? Julie Mikhailovna
prétend que vous avez toujours plusieurs copies
de chaque manuscrit : I’une est déposée chez un
notaire a I’étranger, une autre est a Pétersbourg,



une troisieme a Moscou ; Vous envoyez aussi un
exemplaire a une banque...

— Mais Moscou peut braler, et avec elle mon
manuscrit. Non, il vaut mieux que je I’envoie
chercher tout de suite.

— Attendez, le voici ! dit Pierre Stépanovitch,
et il tira d’une poche de derriere un rouleau de
papier a lettres de petit format, — il est un peu
chiffonné. Figurez-vous que depuis le jour ou
vous me I’avez donne, il est resté tout le temps
dans ma poche avec mon mouchoir ; je n’y avais
plus pensé du tout.

Karmazinoff saisit d’un geste rapide son
manuscrit, I’examina avec sollicitude, s’assura
qu’il N’y manquait aucune page, puis le déeposa
respectueusement sur une table particuliere, mais
assez pres de lui pour I’avoir a chaque instant
sous les yeux.

~A ce quil parait, vous ne lisez pas
beaucoup ? remarqua-t-il d’une voix sifflante.

— Non, pas beaucoup.
— Et en fait de littérature russe, — rien ?



— En fait de littérature russe ? Permettez, j’al
lu quelque chose... Le long du chemin... ou En
chemin... ou Au passage, je ne me rappelle plus le
titre. 1l y a longtemps que j’ai lu cela, cing ans. Je
n’ai pas le temps de lire.

La conversation fut momentanément
suspendue.

— A mon arrivée ici, j’ai assuré a tout le monde
que vous étiez un homme extrémement
intelligent, et maintenant, parait-il, toute la ville
raffole de vous.

—Je vous remercie, repondit froidement le
visiteur.

On apporta le déjeuner. Pierre Stépanovitch ne
fit qu’une bouchée de sa cotelette ; quant au vin
et au café, il n’en laissa pas une goutte.

« Sans doute ce malappris a senti toute la
finesse du trait que je lui ai décoche », se disait
Karmazinoff en le regardant de travers ; « je suis
sir gu’il a dévoré avec avidité mon manuscrit,
seulement il veut se donner I’air de ne I’avoir pas
lu. Mais il se peut aussi qu’il ne mente pas, et



qu’il soit réellement béte. J’aime chez un homme
de genie un peu de bétise. Au fait, parmi eux
n’est-ce pas un geéenie ? Du reste, que le diable
I’emporte ! »

Il se leva et commenca a se promener d’un
bout de la chambre a I’autre, exercice hygiénique
auquel il se livrait toujours apres son déjeuner.

Pierre Stépanovitch ne quitta point son
fauteuil et alluma une cigarette.

—\Vous n’étes pas ici pour longtemps ?
demanda-t-il.

— Je suis venu surtout pour vendre un bien, et
maintenant je dépends de mon intendant.

— Il parait que vous étes revenu en Russie
parce que vous vous attendiez a voir la-bas une
epidémie succeder a la guerre ?

—N-non, ce n’est pas tout a fait pour cela,
répondit placidement M. Karmazinoff qui, a
chaque nouveau tour dans la chambre, brandillait
son pied droit d’un air gaillard. — Le fait est que
j’ai P’intention de vivre le plus longtemps
possible, ajouta-t-il avec un sourire fielleux. —



Dans la noblesse russe il y a quelque chose qui
s’use extraordinairement vite sous tous les
rapports. Mais je veux m’user le plus tard
possible, et maintenant je vais me fixer pour
toujours a I’étranger ; le climat y est meilleur et
I’édifice plus solide. L’Europe durera bien autant
que mol, je pense. Quel est votre avis ?

—Je n’en sais rien.

— Hum. Si la-bas, en effet, Babylone s’écroule,
sa chute sera un grand événement (la-dessus je
suis entierement d’accord avec vous, quoique je
ne voie pas la chose si prochaine) ; mais ici, en
Russie, ce qui nous menace, ce n’est méme pas
un écroulement, c’est une dissolution. La sainte
Russie est le pays du monde qui offre le moins
d’éléments de stabilité. Le populaire reste encore
plus ou moins attaché au dieu russe, mais, aux
dernieres nouvelles, le dieu russe était bien
malade, a peine s’il a pu resister a
I’affranchissement des paysans, du moins il a été
fort ébranlé. Et puis les chemins de fer, et puis
VOUS... je ne crois plus du tout au dieu russe.

— Et au dieu européen ?



—Je ne crois a aucun dieu. On m’a calomnié
aupres de la jeunesse russe. J’ai toujours été
sympathique a chacun de ses mouvements. On
m’a montré les proclamations qui circulent ici.
Leur forme effraye le public, mais il n’est
personne qui, sans oser se |’avouer, ne soit
convaincu de leur puissance ; depuis longtemps
la société périclite, et depuis longtemps aussi elle
sait qu’elle n’a aucun moyen de salut. Ce qui me
fait croire au succes de cette propagande
clandestine, c’est que la Russie est maintenant
dans le monde entier la nation ou un soulevement
rencontrerait le moins d’obstacles. Je comprends
trop bien pourquoi tous les Russes qui ont de la
fortune filent a I’étranger, et pourquoi cette
emigration prend d’année en année des
proportions plus considérables. 1l y a la un simple
instinct. Quand un navire va sombrer, les rats
sont les premiers a le quitter. La sainte Russie est
un pays plein de maisons de bois, de mendiants
et... de dangers, un pays ou les hautes classes se
composent de mendiants vaniteux et ou
I’immense majorité de la population creve de
faim dans des chaumieres. Qu’on lui montre



n’importe quelle issue, elle I’accueillera avec
joie, il suffit de la lui faire comprendre. Seul le
gouvernement veut encore résister, mais il
brandit sa massue dans les ténebres et frappe sur
les siens. Ici tout est condamne. La Russie, telle
qu’elle est, n’a pas d’avenir. Je suis devenu
Allemand, et je m’en fais honneur.

— Non, mais tout a I’heure vous parliez des
proclamations, dites-moi ce que vous en pensez.

—On en a peur, cela prouve leur puissance.
Elles déchirent tous les voiles et montrent que
chez nous on ne peut s’appuyer sur rien. Elles
parlent haut dans le silence universel. En laissant
de c6té la forme, ce qui doit surtout leur assurer
la victoire, c’est I’audace, jusqu’ici sans
précédent, avec laquelle leurs auteurs envisagent
en face la veérité. C’est la un trait qui n’appartient
qu’a la géneration contemporaine. Non, en
Europe on n’est pas encore aussi hardi, I’autorité
y est solidement établie, il y a encore la des
eléments de résistance. Autant que j’en puis
juger, tout le fond de I’idée révolutionnaire russe
consiste dans la négation de I’honneur. Je suis



bien aise que ce principe soit aussi cranement
affirmé. En Europe, ils ne comprendront pas
encore cela, mais chez nous rien ne réussira
mieux que cette idée. Pour le Russe I’honneur
n’est qu’un fardeau superflu, et il en a toujours
eté ainsi a tous les moments de son histoire. Le
plus sdr moyen de [Pentrainer, c’est de
revendiquer carrément le droit au déshonneur.
Moi, je suis un homme de I’ancienne génération,
et, je I’avoue, je tiens encore pour I’honneur,
mais c’est seulement par habitude. Je garde un
reste d’attachement aux vieilles formes ; mettons
cela, si vous voulez, sur le compte de la
pusillanimité ; a mon age on ne renonce pas
facilement a des préjugés invétéreés.

Il s’arréta tout a coup.

« Je parle, je parle », pensa-t-il, « et il écoute
toujours sans rien dire. J’ai pourtant une question
a lui adresser, c’est pour cela qu’il est venu. Je
vais la lui faire. »

—Julie Mikhailovna m’a prié de vous
interroger adroitement afin de savoir quelle est la
surprise que vous préparez pour le bal d’apres-



demain, fit soudain Pierre Stépanovitch.

—Qui, ce sera en effet une surprise, et
J’étonnerai..., répondit Karmazinoff en prenant un
air de dignité, — mais je ne vous dirai pas mon
secret.

Pierre Stépanovitch n’insista pas.

— 1l y a ici un certain Chatoff, poursuivit le
grand écrivain, — et, figurez-vous, je ne I’ai pas
encore Vvu.

— C’est un fort brave homme. Eh bien ?

—Oh'! rien; il parle ici de certaines choses.
C’est lui qui a donné un soufflet a Stavroguine ?

— QOui.

— Et Stavroguine, qu’est-ce que Vvous pensez
de lui ?

— Je ne sais pas, c’est un viveur.

Karmazinoff haissait Nicolas Vsévolodovitch,
parce que ce dernier avait pris I’habitude de ne
faire aucune attention a lui.

— Si ce qu’on préche dans les proclamations se
réalise un jour chez nous, observa-t-il en riant, —



ce viveur sera sans doute le premier pendu a une
branche d’arbre.

— Peut-étre méme le sera-t-il avant, dit
brusquement Pierre Stépanovitch.

— C’est ce qu’il faudrait, reprit Karmazinoff,
non plus en riant, mais d’un ton tres serieux.

—Vous avez déja dit cela, et, vous savez, je le
lui ai répété.

— Vraiment, vous le lui avez répété ? demanda
avec un nouveau rire Karmazinoff.

— Il a dit que si on le pendait a un arbre, vous,
ce serait assez de vous fesser, non pas, il est vrai,
pour la forme, mais vigoureusement, comme on
fesse un mouijik.

Pierre Stépanovitch se leva et prit son
chapeau. Karmazinoff lui tendit ses deux mains.

— Dites-moi donc, commenca-t-il tout a coup
d’une voix mielleuse et avec une intonation
particuliere, tandis qu’il tenait les mains du
visiteur dans les siennes, — si tout ce qu’on...
projette est destiné a se réaliser, eh bien... quand
cela pourra-t-il avoir lieu ?



— Est-ce que je sais ? répondit d’un ton un peu
brutal Pierre Stépanovitch.

Tous deux se regarderent fixement.

— Approximativement ? A peu prés ? insista
Karmazinoff de plus en plus célin.

— Vous aurez le temps de vendre votre bien et
de filer, grommela le jeune homme avec un
accent de mépris.

Les deux interlocuteurs attacherent I'un sur
I’autre un regard péneétrant. Il y eut une minute de
silence.

— Cela commencera dans les premiers jours de
mai, et pour la féte de I’Intercession' tout sera
fini, déclara brusquement Pierre Stépanovitch.

—Je vous remercie sincérement, dit d’un ton
pénétré Karmazinoff en serrant les mains du
visiteur.

« Tu auras le temps de quitter le navire, rat ! »
pensa Pierre Stepanovitch quand il fut dans la
rue. « Allons, si cet « homme d’Etat» est si
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soucieux de connaitre le jour et I’heure, si le
renseignement que je lui ai donné lui a fait autant
de plaisir, nous ne pouvons plus, apres cela,
douter de nous. (Il sourit.) Hum. Au fait, il
compte parmi leurs hommes intelligents, et... il
ne songe qu’a déguerpir; ce n’est pas lui qui
nous dénoncera ! »

I courut a la maison de Philippoff, rue de
I’Epiphanie.

Vi

Pierre Stépanovitch passa d’abord chez
Kiriloff. Celui-ci, seul comme de coutume, faisait
cette fois de la gymnastique au milieu de la
chambre, c’est-a-dire qu’il écartait les jambes et
tournait les bras au-dessus de lui d’une facon
particuliere. La balle était par terre. Le déjeuner
n’avait pas encore été desservi, et il restait du thée
froid sur la table. Avant d’entrer, Pierre
Stépanovitch s’arréta un instant sur le seuil.



— Tout de méme vous vous occupez beaucoup
de votre santé, dit-il d’une voix sonore et gaie en
pénétrant dans la chambre ; — quelle belle balle !
oh ! comme elle rebondit ! c’est aussi pour faire
de la gymnastique ?

Kiriloff mit sa redingote.

— Qui, c’est pour ma santé, murmura-t-il d’un
ton sec ; — asseyez-vous.

—Je ne resterai qu’une minute. Du reste, je
vais m’asseoir, reprit Pierre Stépanovitch ; puis,
sans transition, il passa a I’objet de sa visite : —
C’est bien de soigner sa santé, mais je suis venu
vous rappeler notre convention. L’échéance
approche « en un certain sens ».

— Quelle convention ?

— Comment, quelle convention ? fit le visiteur
inquiet.

—Ce n’est ni une convention, ni un
engagement, je ne me suis pas lié, vous vous
trompez.

— Ecoutez, que comptez-vous donc faire ?
demanda en se levant brusquement Pierre



Stépanovitch.
— Ma volonte.
— Laquelle ?
— L’ancienne.

— Comment dois-je comprendre vos paroles ?
C’est-a-dire que vous étes toujours dans les
mémes idees ?

— Oui. Seulement il n’y a pas de convention et
il N’y en a jamais eu, je ne me suis lié par rien.
Maintenant, comme autrefois, je n’entends faire
que ma volonté.

Kiriloff donna cette explication d’un ton roide
et méprisant.

Pierre Stépanovitch se rassit satisfait.

— Soit, soit, dit-il, — faites votre volonte, du
moment que cette volonté n’a pas varié. Vous
vous fachez pour un mot. Vous étes devenu fort
irascible depuis quelque temps. C’est pour cela
que j’évitais de venir vous voir. Du reste, j’etais
bien sUr que vous ne trahiriez pas.

— Je suis loin de vous aimer, mais vous pouvez



étre parfaitement tranquille, quoique pourtant je
trouve les mots de trahison et de non-trahison
tout a fait déplacés dans la circonstance.

— Cependant, répligua Pierre Stépanovitch de
nouveau pris d’inquiétude, — il faudrait préciser
pour éviter toute erreur. C’est une affaire ou
I’exactitude est nécessaire, et votre langage
m’abasourdit positivement. Voulez-vous me
permettre de parler ?

— Parlez ! répondit I’ingenieur en regardant
dans le coin.

— Depuis longtemps déja vous avez résolu de
vous Oter la vie... c’est-a-dire que vous aviez
cette idée. Est-ce vrai ? N’y a-t-il pas d’erreur
dans ce que je dis ?

— J’al toujours la méme idée.

—Tres bien. Remarquez, en outre, que
personne ne vous y a force.

— Il ne manquerait plus que cela ! quelle bétise
vous dites !

— Soit, soit ! Je me suis fort bétement exprime.
Sans doute il aurait été tres béte de vous forcer a



cela. Je continue : Vous avez fait partie de la
société des sa fondation, et vous vous étes ouvert
de votre projet a un membre de la sociéte.

—Je ne me suis pas ouvert, j’ai dit cela tout
bonnement. Tres bien.

— Non, ce n’est pas tres bien, car je n’aime pas
a vous voir eplucher ainsi mes actions. Je n’ai pas
de compte a vous rendre, et vous ne pouvez
comprendre mes desseins. Je veux m’6ter la vie
parce que c’est mon idée, parce que je n’admets
pas la peur de la mort, parce que... vous n’avez
pas besoin de savoir pourquoi... Qu’est-ce qu’il
vous faut? Vous voulez boire du thé? Il est
froid. Laissez, je vais vous donner un autre verre.

Pierre Stépanovitch avait, en effet, saisi la
théiere et cherchait dans quoi il pourrait se verser
a boire. Kiriloff alla a I’armoire et en rapporta un
Verre propre.

—J’ai  déjeuné tout a I’heure chez
Karmazinoff, et ses discours m’ont fait suer,
observa le visiteur ; — ensuite j’ai couru ici, ce qui
m’a de nouveau mis en sueur, je meurs de soif.



— Buvez. Le thé froid n’est pas mauvais.

Kiriloff reprit sa place et se remit a regarder
dans le coin.

— La sociéeté a pense, poursuivit-il du méme
ton, — que mon suicide pourrait étre utile, et que,
quand vous auriez fait ici quelques sottises dont
on rechercherait les auteurs, si tout a coup je me
bralais la cervelle en laissant une lettre ou je me
déclarerais coupable de tout, cela vous mettrait a
I’abri du soupgon pendant toute une année.

— Du moins pendant quelques jours ; en pareil
cas c’est déja beaucoup que d’avoir vingt-quatre
heures devant soi.

— Bien. On m’a donc demandé si je ne pouvais
pas attendre. J’ai répondu que j’attendrais aussi
longtemps qu’il plairait a la sociéte, vu que cela
m’était égal.

— Oui, mais rappelez-vous que vous avez pris
I’engagement de rédiger de concert avec moi la
lettre dont il s’agit, et de vous mettre, des votre
arrivée en Russie, a ma... en un mot, a ma
disposition, bien entendu pour cette affaire



seulement, car, pour tout le reste, il va de soi que
vous étes libre, ajouta presque aimablement
Pierre Stépanovitch.

— Je ne me suis pas engageé, j’ai consenti parce
que cela m’était égal.

—Tres bien, tres bien, je n’ai nullement
I’intention de froisser votre amour-propre, mais...

— Il n’est pas question ici d’amour-propre.

— Mais souvenez-vous qu’on vous a donné
cent vingt thalers pour votre voyage, par
consequent vous avez recu de I’argent.

— Pas du tout, répligua en rougissant Kiriloff,
— I’argent ne m’a pas été donné a cette condition.
On n’en recoit pas pour cela.

— Quelquefois.

—Vous mentez. J’ai écrit de Pétersbourg une
lettre trés explicite a cet égard, et a Pétersbourg
méme je vous ai rembourse les cent vingt thalers,
je vous les ai remis en mains propres... et ils ont
recu cet argent, si toutefois vous ne I’avez pas
gardé dans votre poche.

— Bien, bien, je ne conteste rien, je leur ai



envoyé I’argent. L’ essentiel, c’est que vous soyez
toujours dans les mémes  dispositions
qu’auparavant.

— Mes dispositions n’ont pas change. Quand
vous viendrez me dire: « Il est temps», je
m’exécuterai. Ce sera bientot ?

—Le jour n’est plus fort éloigné... Mais
rappelez-vous que nous devons faire la lettre
ensemble la veille au soir.

— Quand ce serait le jour méme ? Il faudra que
je me déclare I’auteur des proclamations ?

— Et de quelques autres choses encore.
— Je ne prendrai pas tout sur moi.

— Pourquoil donc ? demanda Pierre
Stépanovitch alarmé de ce refus.

— Parce gue je ne veux pas ; assez. Je ne veux
plus parler de cela.

Ces mots causerent une vive irritation a Pierre
Stépanovitch, mais il se contint et changea la
conversation.

— Ma visite a encore un autre objet, reprit-il, —



vous viendrez ce soir chez les nbtres ? C’est
aujourd’hui la féte de Virguinsky, ils se réuniront
sous ce preétexte.

— Je ne veux pas.

—Je vous en prie, venez. Il le faut. Nous
devons imposer et par le nombre et par I’aspect...
Vous avez une téte... disons le mot, une téte
fatale.

—Vous trouvez ? dit en riant Kiriloff, — c’est
bien, j’irai ; mais je ne poserai pas pour la téte.
Quand ?

— Oh I de bonne heure, a six heures et demie.
Vous savez, vous pouvez entrer, vous asseoir et
ne parler a personne, quelque nombreuse que soit
I’assistance. Seulement n’oubliez pas de prendre
avec vous un crayon et un morceau de papier.

— Pourquoi ?

— Cela vous est égal, et je vous le demande
instamment. Vous n’aurez qu’a rester la sans
parler a personne, vous écouterez et, de temps a
autre, vous ferez semblant de prendre des notes ;
libre & vous, d’ailleurs, de crayonner des croquis



sur votre papier.
— Quelle bétise ! A quoi bon ?

— Mais puisque cela vous est égal ? Vous ne
cessez de dire que tout vous est indifférent.

— Non, je veux savoir pourguoi.

— Eh bien, voici : le membre de la société qui
remplit la fonction de reviseur s’est arrété a
Moscou, et j’ai fait espérer sa visite a quelques-
uns des notres ; ils penseront que vous étes ce
réviseur ; or, comme Vvous Vous trouvez ici déja
depuis trois semaines, I’effet sera encore plus
grand.

—C’est de la farce. Vous n’avez aucun
réviseur a Moscoul.

— Allons, soit, nous n’en avons pas, mais
qu’est-ce que cela vous fait, et comment ce détail
peut-il vous arréter ? Vous-méme étes membre de
la société.

— Dites-leur que je suis le reviseur; je
m’assiérai et je me tiendrai coi, mais je ne veux
ni papier ni crayon.

— Mais pourquoi ?



— Je ne veux pas.

Pierre  Stépanovitch blémit de colere;
néanmoins cette fois encore il se rendit maitre de
lui, se leva et prit son chapeau.

— L’homme est chez vous? demanda-t-il
soudain a demi-voix.

— QOui.

—C’est bien. Je ne tarderai pas a vous
débarrasser de lui, soyez tranquille.

— Il ne me géne pas. Je ne I’ai que la nuit. La
vieille est a I’hopital, sa belle-fille est morte ;
depuis deux jours je suis seul. Je lui ai montré
I’endroit de la cloison ou il y a une planche facile
a déplacer ; il s’introduit par la, personne ne le
Voit.

— Je le retirerai bientdt de chez vous.

— Il dit qu’il ne manque pas d’endroits ou il
peut aller coucher.
— Il ment, on le cherche, et ici, pour le

moment, il est en slreté. Est-ce que vous causez
avec lui ?



— Qui, tout le temps. Il dit beaucoup de mal de
vous. La nuit derniere, je lui ai lu I’ Apocalypse et
lui ai fait boire du thé. Il a écouté attentivement,
fort attentivement méme, toute la nuit.

— Ah ! diable, mais vous allez le convertir a la
religion chrétienne !

— Il est déja chrétien. Ne vous inquiétez pas, il
tuera. Qui voulez-vous faire assassiner ?

— Non, ce n’est pas pour cela que j’ai besoin
de lui... Chatoff sait-il que wvous donnez
I’hospitalité a Fedka ?

— Je ne vois pas Chatoff, et nous n’avons pas
de rapports ensemble.

— Vous étes faches I’un contre I’autre ?

— Non, nous ne sommes pas fachés, mais nous
ne nous parlons pas. Nous avons couché trop
longtemps cote a cOte en Amérique.

— Je passerai chez lui tout a I’heure.
— Comme vous voudrez.

—Vers les dix heures, en sortant de chez
Virguinsky, je viendrai peut-étre chez vous avec



Stavroguine.
— Venez.

— Il faut que j’aie un entretien sérieux avec
lui... Vous savez, donnez-moi donc votre balle ;
quel besoin en avez-vous maintenant ? Je fais
aussi de la gymnastique. Si vous voulez, je vous
I’achéterai.

— Prenez-la, je vous la donne.
Pierre Stépanovitch mit la balle dans sa poche.

—Mais je ne vous fournirai rien contre
Stavroguine, murmura Kiriloff en reconduisant le
visiteur, qui le regarda avec étonnement et ne
répondit pas.

Les dernieres paroles de I’ingénieur agiterent
extrémement  Pierre  Stépanovitch; il vy
réfléchissait encore en montant [’escalier de
Chatoff, quand il songea qu’il devait donner a
son visage mécontent une expression plus
avenante. Chatoff se trouvait chez lui; un peu
souffrant, il était couché, tout habillé, sur son lit.

— Quel guignon! s’écria en entrant dans la
chambre Pierre Stépanovitch; — vous étes



sérieusement malade ?

Ses traits avaient tout a coup perdu leur
amabilité d’emprunt, un éclair sinistre brillait
dans ses yeux.

Chatoff sauta brusquement a bas de son lit.

— Pas du tout, répondit-il d’un air effrayé, — je
ne suis pas malade, j’ai seulement un peu mal a la
téte...

L’apparition inattendue d’un tel visiteur I’avait
positivement effraye.

—Je viens justement pour une affaire qui
n’admet pas la maladie, commenca d’un ton
presque impérieux Pierre Stépanovitch; -
permettez-moi de m’asseoir (il s’assit), et vous,
reprenez place sur votre lit, c’est bien.
Aujourd’hui une réunion des nbtres aura lieu
chez Virguinsky sous prétexte de féter
I’anniversaire de sa naissance ; les mesures sont
prises pour qu’il n’y ait pas d’intrus. Je viendrali
avec Nicolas Stavroguine. Sans doute,
connaissant vos opinions actuelles, je ne vous
Inviterais pas a assister a cette soirée... non que



nous craignions d’étre dénonces par vous, mais
pour vous éepargner un ennui. Cependant votre
présence est indispensable. VVous rencontrerez la
ceux avec qui nous déciderons définitivement de
quelle facon doit s’opérer votre sortie de la
sociéte, et entre quelles mains vous aurez a
remettre ce qui se trouve chez vous. Nous ferons
cela sans bruit, je vous emmenerai a I’écart, dans
quelque coin ; I’assistance sera nombreuse, et il
n’est pas nécessaire d’initier tout le monde a ces
détails. J’avoue que j’ai eu beaucoup de peine a
triompher de leur résistance ; mais maintenant,
parait-il, ils consentent, a condition, bien entendu,
que vous vous dessaisirez de I’imprimerie et de
tous les papiers. Alors vous serez parfaitement
libre de vos agissements.

Tandis que Pierre Stepanovitch parlait,
Chatoff I’écoutait les sourcils fronces. Sa frayeur
de tant6t avait disparu pour faire place a la colere.

—Je ne me crois aucunement tenu de rendre
des comptes le diable sait a qui, déclara-t-il tout
net; — je n’ai besoin de I’agrément de personne
pour reprendre ma liberte.



— Ce n’est pas tout a fait exact. On vous a
confié beaucoup de secrets. Vous n’aviez pas le
droit de rompre de but en blanc. Et, enfin, vous
n’avez jamais manifesté nettement I’intention de
vous retirer, de sorte que vous les avez mis dans
une fausse position.

— Dés mon arrivee ici j’ai fait connaitre mes
intentions par une lettre fort claire.

— Non, pas fort claire, contesta froidement
Pierre Stépanovitch ; — par exemple, je vous ali
envoyé, pour les imprimer ici, la Personnalité
eclairée, ainsi que deux proclamations. Vous
m’avez retourné le tout avec une lettre
equivoque, ne précisant rien.

— J’ai carrément refusé d’imprimer.

— Vous avez refusé, mais pas carrément. VVous
avez répondu : « Je ne puis pas », sans expliquer
pour quel motif. Or « je ne sais pas » n’a jamais
voulu dire «je ne veux pas». On pouvait
supposer que vous étiez simplement empéché par
des obstacles matériels, et c’est ainsi que votre
lettre a été comprise. lls ont cru que vous n’aviez
pas rompu vos liens avec la sociéte, des lors ils



ont pu vous continuer leur confiance et par suite
se compromettre. Ici I’on croit que vous vous étes
servi avec intention de termes vagues: Vvous
vouliez, dit-on, tromper vos coassocies, pour les
dénoncer quand vous auriez recu d’eux quelque
communication importante. Je vous ai défendu de
toutes mes forces, et j’ai montré comme piece a
I’appui de votre innocence les deux lignes de
réponse que vous m’avez adressées. Mais j’ai di
moi-méme reconnaitre, apres les avoir relues, que
ces deux lignes ne sont pas claires et peuvent
induire en erreur.

—\Vous aviez conservé si soigneusement cette
lettre par devers vous ?

—Qu’est-ce que cela fait que je [laie
conservée ? elle est encore chez moi.

— Peu m’importe ! cria Chatoff avec irritation.
— Libre a vos imbéciles de croire que je les ai
dénonces, je m’en moque ! Je voudrais bien voir
ce que vous pouvez me faire !

— On vous noterait, et, au premier succes de la
révolution, vous seriez pendu.



—Quand vous aurez conquis le pouvoir
supréme et que vous serez les maitres de la
Russie ?

— Ne riez pas. Je le répete, j’ai pris votre
défense. Quoi qu’il en soit, je vous conseille de
venir aujourd’hui & la réunion. A quoi bon de
vaines paroles dictées par un faux orgueil ? Ne
vaut-il pas mieux se separer amicalement ? En
tout cas, il faut que vous rendiez le mateériel
typographique, nous aurons aussi a parler de cela.

— J’irai, grommela Chatoff, qui, la téte baissée,
semblait absorbé dans ses réflexions. Pierre
Stépanovitch le considérait d’un ceil malveillant.

— Stavroguine y sera ? demanda tout a coup
Chatoff en relevant la téte.

— Il y sera certainement.
— Heé, hé!

Il 'y eut une minute de silence. Un sourire de
colere et de mépris flottait sur les levres de
Chatoff.

— Et votre misérable Personnalité éclairée
dont j’ai refusé [I’impression ici, elle est



imprimee ?
— Oui.

—On fait croire aux collégiens que Hertzen
lui-méme a écrit cela sur votre album ?

— Qui, c’est Hertzen lui-méme.

lIs se turent encore pendant trois minutes. A la
fin, Chatoff quitta son lit.

— Allez-vous-en loin de moi, je ne veux pas
me trouver avec vous.

Pierre Stépanovitch se leva aussitot.

—Je m’en vais, dit-il avec une sorte de gaieté,
— un mot seulement : Kiriloff, a ce qu’il parait,
est maintenant tout seul dans le pavillon, sans
servante ?

— Il est tout seul. Allez-vous-en, je ne puis
rester dans la méme chambre que vous.

« Allons, tu es trés bien maintenant ! » pensa
joyeusement Pierre Stépanovitch quand il fut hors
de la maison ; «tu seras aussi trés bien ce soir,
J’al justement besoin que tu sois comme cela, et
je ne pourrais rien désirer de mieux ! Le dieu



russe lui-méme me vient en aide ! »



VII

Il fit beaucoup de courses durant cette journée
et sans doute ne perdit pas ses peines, car sa
figure était rayonnante quand le soir, a six heures
précises, il se présenta chez Nicolas
Vsevolodovitch. On ne I’introduisit pas tout de
suite : Stavroguine se trouvait dans son cabinet en
téte-a-téte avec Maurice Nikolaiévitch qui venait
d’arriver. Cette nouvelle intrigua Pierre
Stépanovitch. Il s’assit tout pres de la porte du
cabinet pour attendre le départ du visiteur. De
I’antichambre on entendait le bruit de la
conversation, mais sans pouvoir rien saisir des
paroles prononcées. La visite ne dura pas
longtemps;  bientét  retentit une  voix
extraordinairement forte et vibrante,
immédiatement apres la porte s’ouvrit, et
Maurice Nikolaiévitch sortit avec un visage
livide. Il ne remarqua pas Pierre Stépanovitch et
passa rapidement a c6té de lui. Le jeune homme
s’élanca aussitot dans la chambre.



Je me crois obligé de raconter en détail
I’entrevue fort courte des deux «rivaux », —
entrevue que tout semblait devoir rendre
impossible, et qui eut lieu néanmoins.

Apres son diner, Nicolas Vsévolodovitch
sommeillait sur une couchette dans son cabinet,
lorsque Alexis Egorovitch lui annonca I’arrivée
de Maurice Nikolaiévitch. A ce nom, Stavroguine
tressaillit, il croyait avoir mal entendu. Mais
bient6t se montra sur ses levres un sourire de
triomphe hautain en méme temps que de vague
surprise. En entrant, Maurice Nikolaiévitch fut
sans doute frappé de ce sourire, du moins il
s’arréta tout a coup au milieu de la chambre et
parut se demander s’il ferait un pas de plus en
avant ou s’il se retirerait sur I’heure. A I’instant
méme la physionomie de Nicolas Vsévolodovitch
changea d’expression, d’un air sérieux et étonne
il s’avanca vers le visiteur. Ce dernier ne prit pas
la main qui lui était tendue, et, sans dire un mot,
il s’assit avant que le maitre de la maison lui en
et donné I’exemple ou lui edt offert un siege.
Nicolas Vsévolodovitch s’assit sur le bord de sa
couchette et attendit en silence, les yeux fixés sur



Maurice Nikolaiévitch.

—Si vous le pouvez, épousez Elisabeth
Nikolaievna, commenca brusquement le capitaine
d’artillerie, et le plus curieux, c’est qu’on n’aurait
pu deviner, d’aprés I’intonation de la voix, si ces
mots étaient une priere, une recommandation, une
concession ou un ordre.

Nicolas Vsévolodovitch resta silencieux, mais
le visiteur, ayant dit évidemment tout ce qu’il
avait a dire, le regardait avec persistance, dans
I’attente d’une réponse.

—SI Je ne me trompe (du reste, ce n’est que
trop wvrai), Elisabeth Nikolaievna est votre
fiancée, observa enfin Stavroguine.

— Qui, elle est ma fiancée, déclara d’un ton
ferme le visiteur.

—\ous... vous étes brouillés ensemble ?...
Excusez-moi, Maurice Nikolaiévitch.

— Non, elle m’«aime » et m’« estime », dit-
elle. Ses paroles sont on ne peut plus precieuses
pour moi.

— Je n’en doute pas.



— Mais, sachez-le, elle serait sous la couronne
et vous I’appelleriez, qu’elle me planterait 1a, moi
ou tout autre, pour aller a vous.

— Etant sous la couronne ?
— Et apres la couronne.
— Ne vous trompez-vous pas ?

—Non. Sous la haine incessante, sincere et
profonde gu’elle vous témoigne, perce a chague
instant un amour insensé, I’amour le plus sincere,
le plus excessif et... le plus fou ! Par contre, sous
I’amour non moins sincere qu’elle ressent pour
moi perce a chaque instant la haine la plus
violente! Je n’aurais jamais pu imaginer
auparavant toutes ces... métamorphoses.

— Mais je m’étonne pourtant gue vous veniez
m’offrir la main d’Elisabeth Nikolaievna! En
avez-vous le droit ? Vous y a-t-elle autorisé ?

Maurice Nikolarévitch fronca le sourcil et
pendant une minute baissa la téte.

— De votre part ce ne sont la que des mots, dit-
il brusquement, — des mots ou éclate la rancune
triomphante ; je suis sdr que vous savez lire entre



les lignes, et se peut-il gqu’il y ait place ici pour
une vanité mesquine ? N’étes-vous pas assez
victorieux ? Faut-il donc que je mette les points
sur les i ? Soit, je les mettrai, si vous tenez tant a
m’humilier : j’agis sans droit, je ne suis
aucunement autorisé ; Elisabeth Nikolaievna ne
sait rien, mais son fiancé a completement perdu
la raison, il mérite d’étre enfermeé dans une
maison de fous, et, pour comble, lui-méme vient
vous le déclarer. Seul dans le monde entier vous
pouvez la rendre heureuse, et moi je ne puis que
faire son malheur. Vous la lutinez, vous la
pourchassez, mais, — j’ignore pourquoi, — vous ne
I’épousez pas. S’il s’agit d’une querelle
d’amoureux née a I’étranger, et si, pour y mettre
fin, mon sacrifice est nécessaire, — immolez-moi.
Elle est trop malheureuse, et je ne puis supporter
cela. Mes paroles ne sont ni une permission ni
une injonction, par consequent elles n’ont rien
d’offensant pour votre amour-propre. Si vous
voulez prendre ma place sous la couronne, vous
navez nul besoin pour cela de mon
consentement, et, sans doute, il était inutile que je
vinsse étaler ma folie a vos yeux. D’autant plus



qu’apres ma démarche actuelle notre mariage est
impossible. Si a présent je la conduisais a I’autel,
je serais un miserable. L’acte que j’accomplis en
vous la livrant, a vous peut-étre son plus
irréconciliable ennemi, est, a mon point de vue,
une infamie dont certainement je ne supporterai
pas le fardeau.

—Vous vous bralerez la cervelle, quand on
nous mariera ?

— Non, beaucoup plus tard. A quoi bon mettre
une eclaboussure de sang sur sa robe nuptiale ?
Peut-étre méme ne me brdlerai-je la cervelle ni
maintenant ni plus tard.

—Vous dites cela, sans doute, pour me
tranquilliser ?

—Vous? Ma mort doit vous étre bien
indifférente.

Un silence d’une minute suivit ces paroles.
Maurice Nikolaiévitch était pale, et ses yeux
etincelaient.

— Pardonnez-moi les questions que je vous ai
adressees, dit Stavroguine ; — plusieurs d’entre



elles étaient fort indiscretes, mais il est une chose
que j’ai, je pense, parfaitement le droit de vous
demander : pour que vous ayez pris sur vous de
venir me faire une proposition aussi... risquee, il
faut que vous soyez bien convaincu de mes
sentiments a I’égard d’Elisabeth Nikolaievna ; or,
quelles données vous ont amené a cette
conviction ?

— Comment ? fit avec un léger frisson Maurice
Nikolaiévitch ; — est-ce que vous n’avez pas
prétendu a sa main? N’y prétendez-vous pas
maintenant encore ?

— En genéral, je ne puis parler a un tiers de
mes sentiments pour une femme ; excusez-moi,
c’est une bizarrerie d’organisation. Mais, pour le
reste, je vous dirai toute la veérité : je suis marié, il
ne m’est donc plus possible ni d’épouser
Elisabeth Nikolaievna, ni de « prétendre a sa
main ».

Maurice Nikolaiévitch fut tellement stupéfait
qu’il se renversa sur le dossier de son fauteuil ;
pendant un certain temps ses yeux ne quittérent
pas le visage de Stavroguine.



— Figurez-vous que cette idée ne m’était pas
venue, balbutia-t-il ; — vous avez dit I’autre jour
que vous n’etiez pas marie... je croyais que vous
ne I’étiez pas...

Il palit affreusement et soudain déchargea un
violent coup de poing sur la table.

— Si, apres un tel aveu, vous ne laissez pas
tranquille Elisabeth Nikolaievna, si vous la
rendez vous-méme malheureuse, je vous tuerai a
coups de baton comme un chien !

Sur ce, il sortit précipitamment de la chambre.
Pierre Stépanovitch, qui y entra aussitot apres,
trouva le maitre du logis dans une disposition
d’esprit fort inattendue.

— Ah ! c’est vous ! fit Stavroguine avec un rire
bruyant qui semblait n’avoir pour cause que la
curiosité empressée de Pierre Stépanovitch. —
Vous écoutiez derriere la porte ? Attendez,
pourquoi étes-vous venu ? Je vous avez promis
quelque chose... Ah, bah! je me rappelle: la
visite « aux noétres » ? Partons, je suis enchanté,
VOous ne pouviez rien me proposer de plus
agréable en ce moment.



Il prit son chapeau, et tous deux sortirent
immédiatement.

—Vous riez d’avance a I’idée de voir «les
notres » ? observa avec enjouement Pierre
Stépanovitch qui tantdt s’efforcait de marcher a
coté de son compagnon sur I’étroit trottoir pave
en briques, tantot descendait sur la chaussée et
trottait en pleine boue, parce que Stavroguine,
sans le remarquer, occupait a lui seul toute la
largeur du trottoir.

—Je ne ris pas du tout, répondit d’une voix
sonore et gaie Nicolas Vsévolodovitch; — au
contraire, je suis convaincu que je trouverai la les
gens les plus sérieux.

— De « mornes imbéciles », comme vous les
avez appelés un jour.

— Rien n’est parfois plus amusant qu’un morne
imbécile.

—Ah'! vous dites cela a propos de Maurice
Nikolaiévitch ! Je suis sr qu’il est venu tout a

I’heure vous offrir sa fiancée, hein ? Figurez-
vous, c’est moi qui I’ai poussé indirectement a



faire cette démarche. D’ailleurs, s’il ne la cede
pas, nous la lui prendrons nous-mémes, pas vrai ?

Sans doute Pierre Stépanovitch savait qu’il
jouait gros jeu en mettant la conversation sur ce
sujet ; mais lorsque sa curiosité était vivement
excitée, il aimait mieux tout risquer que de rester
dans I’incertitude. Nicolas Vseévolodovitch se
contenta de sourire.

—Vous comptez toujours m’aider ? demanda-
t-il.

— Si vous faites appel a mon aide. Mais vous
savez qu’il n’y a qu’un bon moyen.

— Je connais votre moyen.

—Non, c’est encore un secret. Seulement
rappelez-vous que ce secret codte de I’argent.

— Je sais méme combien il colte, grommela a
part soi Stavroguine.

Pierre Stépanovitch tressaillit.
— Combien ? Qu’est-ce que vous avez dit ?

—J’ai dit : Allez-vous-en au diable avec votre
secret ! Apprenez-moi plutét qui nous verrons la.



Je sais que Virguinsky recoit a I’occasion de sa
féte, mais quels sont ses invites ?

—Oh! il y aura la une société des plus
variées ! Kiriloff lui-méme y sera.

— Tous membres de sections ?

— Peste, comme vous y allez ! Jusqu’a présent
Il n’existe pas encore ici une seule section
organisée.

— Comment donc avez-vous fait pour répandre
tant de proclamations ?

—La ou nous allons, il n’y aura en tout que
quatre sectionnaires. En attendant, les autres
s’espionnent a qui mieux mieux, et chacun d’eux
m’adresse des rapports sur ses camarades. Ces
gens-la donnent beaucoup d’espérances. Ce sont
des matériaux qu’il faut organiser. Du reste,
vous-méme avez redigé le statut, il est inutile de
vous expliquer les choses.

— Eh bien, ¢ca ne marche pas ? Il y a du tirage ?

— Ca marche on ne peut mieux. Je vais vous
faire rire: le premier moyen d’action, c’est
I’uniforme. Il n’y a rien de plus puissant que la



livrée bureaucratique. J’invente expres des titres
et des emplois: j’ai des secrétaires, des
emissaires secrets, des caissiers, des présidents,
des registrateurs ; ce truc réussit admirablement.
Vient ensuite, naturellement, la sentimentalité,
qui chez nous est le plus efficace agent de la
propagande socialiste. Le malheur, ce sont ces
sous-lieutenants qui mordent. Et puis il y a les
purs coquins ; ces derniers sont parfois fort utiles,
mais avec eux on perd beaucoup de temps, car ils
exigent une surveillance continuelle. Enfin la
principale force, le ciment qui relie tout, c’est le
respect humain, la peur d’avoir une opinion a soi.
Ouli, c’est justement avec de pareilles gens que le
succes est possible. Je vous le dis, ils se
jetteraient dans le feu a ma voix : je n’aurai gu’a
leur dire gu’ils manquent de libéralisme. Des
Imbéciles me blament d’avoir trompé tous mes
associes d’ici en leur parlant de comité central et
de « ramifications innombrables ». Vous-méme
vous m’avez une fois reproché cela, mais ou est
la tromperie ? Le comité central, c’est moi et
vous ; quant aux ramifications, il y en aura autant
qu’on voudra.



— Et toujours de la racaille semblable ?

— Ce sont des matériaux. lls sont bons tout de
méme.

— Vous n’avez pas cessé de compter sur moi ?

—Vous serez le chef, la force dirigeante ; moi,
je ne serali que votre second, votre secrétaire.
Vous savez, nous voguerons portés sur un esquif
aux voiles de soie, aux rames d’érable; a la
poupe sera assise une belle demoiselle, Elisabeth
Nikolarevna... est-ce qu’il n’y a pas une chanson
comme cela ?...

Stavroguine se mit a rire.

— Non, je préfere vous donner un bon conseil.
Vous venez d’énumeérer les procédes dont vous
VOUS servez pour cimenter vos groupes, ils se
réduisent au fonctionnarisme et a la
sentimentalité, tout cela n’est pas mauvais
comme clystere, mais il y a quelque chose de
meilleur encore : persuadez a quatre membres
d’une section d’assassiner le cinguieme sous
prétexte que c’est un mouchard, et aussitot le
sang versé les liera tous indissolublement a vous.



IIs deviendront vos esclaves, ils n’oseront ni se
mutiner, ni vous demander des comptes. Ha, ha,
ha !

« Toi pourtant, il faudra que tu me payes
cela », pensa a part soi Pierre Stépanovitch, « et
pas plus tard que ce soir. Tu te permets beaucoup
trop. »

Voila ou a peu pres ce que dut se dire Pierre
Stépanovitch. Du reste, ils approchaient déja de
la maison de Virguinsky.

—Vous m’avez probablement fait passer
aupres d’eux pour quelgue membre arrivé de
I’étranger, en rapport avec I’Internationale, pour
un réviseur ? demanda tout a coup Stavroguine.

—Non, le réviseur, ce sera un autre; vous,
vous étes un des membres qui ont fonde la
société a I’étranger, et vous connaissez les secrets
les plus importants — voila votre rble. Vous
parlerez sans doute ?

— Ou avez-vous pris cela ?
— Maintenant vous étes tenu de parler.
Dans son étonnement, Nicolas Vsévolodovitch



s’arréta au milieu de la rue, non loin d’un
réverbere. Pierre Stépanovitch soutint avec une
tranquille assurance le regard de son compagnon.
Celui-ci lanca un jet de salive et se remit en
marche.

— Et vous, est-ce que vous prendrez la parole ?
demanda-t-il brusquement a Pierre Stepanovitch.

— Non, je vous écouterai.

— Que le diable vous emporte ! Au fait, vous
me donnez une idée.

— Laquelle ? fit vivement Pierre Stépanovitch.

— Soit, je parlerai peut-étre la, mais ensuite je
vous flanquerai une rossée, et, vous savez, une
rossee sérieuse.

— Dites donc, tantot j’ai répété a Karmazinoff
le propos que vous avez tenu sur son compte, a
savoir qu’il faudrait le fesser, non pas seulement
pour la forme, mais vigoureusement, comme on
fesse un moujik.

— Mais je n’ai jamais dit cela, ha, ha'!

— N’importe. Se non e vero...



— Eh bien, merci, je vous suis trés obligé.

— Savez-vous ce que dit Karmazinoff ?
D’apres lui, notre doctrine est, au fond, la
négation de I’honneur, et affirmer franchement le
droit au déshonneur, c’est le plus sir moyen
d’avoir les Russes pour sol.

— Paroles admirables ! Paroles d’or! s’écria
Stavroguine ; — il a dit le vrai mot! Le droit au
déshonneur, — mais, avec cela, tout le monde
viendra a nous, il ne restera plus personne dans
I’autre camp ! Ecoutez pourtant, Verkhovensky,
vous ne faites pas partie de la haute police, hein ?

— Celui qui se pose de pareilles questions les
garde généralement pour lui.

— Sans doute, mais nous sommes entre nous.

— Non, jusqu’a présent je ne sers pas dans la
haute police. Assez, nous Voici arriveés.
Composez votre physionomie, Stavroguine ; moi,
J’ai toujours soin de me faire une téte quand je
vais chez eux. Il faut se donner un air un peu
sombre, voila tout ; ce n’est pas bien malin.



Chapitre VII

Chez les nbtres

Virguinsky demeurait rue de la Fourmi, dans
une maison a lui, ou plutét a sa femme. C’était
une construction en bois, a un seul étage, ou
n’habitaient que I’employé et sa famille. Une
quinzaine de personnes s’étaient réunies la sous
couleur de féter le maitre du logis ; mais la soirée
ne ressemblait pas du tout a celles qu’on a
coutume de donner en province a I’occasion d’un
anniversaire de naissance. Des les premiers temps
de leur mariage, les époux Virguinsky avaient
décidé d’un commun accord, une fois pour
toutes, que c’était une grande sottise de recevoir
en pareille circonstance, vu qu’il n’y avait pas la



de quoi se réjouir. En quelgues années ils avaient
réussi a s’isoler completement de la société.
Quoique Virguinsky ne manquat pas de moyens
et fit loin d’étre ce qu’on appelle un « pauvre
homme », il faisait a tout le monde I’effet d’un
original, aimant la solitude et, de plus, parlant
« avec hauteur ». Quant a madame Virguinsky,
son métier de sage-femme suffisait pour la placer
au plus bas degré de I’échelle sociale, au-dessous
méme d’une femme de pope, nonobstant la
position que son mari occupait dans le service. Il
est vrai que si sa profession était humble, on ne
pouvait en dire autant de son caractere. Depuis sa
liaison stupide et affichée effrontement (par
principe) avec un coquin comme le capitaine
Lébiadkine, les plus indulgentes de nos dames
I’avaient elles-mémes mise a I’index et ne lui
cachaient pas leur meépris. Mais tout cela était
bien égal a madame Virguinsky. Chose a noter,
les dames méme les plus prudes, quand elles se
trouvaient dans une position intéressante,
s’adressaient de préférence a Arina Prokhorovna
(madame Virguinsky), bien que notre ville
possédat trois autres accoucheuses. Dans tout le



district, les femmes des propriétaires ruraux la
faisaient demander, tant elle était renommee pour
son habileté professionnelle. Comme elle aimait
beaucoup I’argent, elle avait fini par limiter sa
clientéle aux personnes les plus riches. Se sentant
nécessaire, elle ne se génait pas du tout, et, dans
les maisons les plus aristocratiques, elle semblait
faire expres d’agiter les nerfs delicats de ses
clientes par un grossier oubli de toutes les
convenances ou par des railleries sur les choses
saintes.  Notre chirurgien-major  Rosanoff
racontait a ce propos un fait curieux : un jour
qu’une femme en couches invoquait avec force
gémissements le  secours divin, Arina
Prokhorovna avait tout a coup laché une grosse
impiété qui, en épouvantant la malade, avait eu
pour effet d’activer puissamment sa délivrance.
Mais, quoique nihiliste, madame Virguinsky
savait fort bien, lorsque ses intéréts le lui
commandaient, transiger avec les préjugés
vulgaires. Ainsi, elle ne manquait jamais
d’assister au baptéme des nouveaux-nes dont elle
avait facilite la venue au monde; dans ces
occasions-1a, elle se coiffait avec godt et mettait



une robe de soie verte a traine, alors qu’en tout
autre temps sa mise était extrémement negligée.
Pendant la cérémonie religieuse, elle conservait
« I’air le plus effronté », au point de scandaliser
les ministres du culte ; mais, apres le baptéme,
elle offrait toujours du champagne, et il n’aurait
pas fallu, en prenant un verre de Cliquot, oublier
les épingles de I’accoucheuse.

La société (presque exclusivement masculine)
réunie cette fois chez Virguinsky présentait un
aspect assez exceptionnel. Il n’y avait pas de
collation, et I’on ne jouait pas aux cartes. Au
milieu d’un spacieux salon dont les murs étaient
garnis d’une vieille tapisserie bleue, se trouvaient
deux tables rapprochées I’une de I’autre de facon
a n’en former gu’une seule ; une grande nappe,
d’ailleurs d’une propreté douteuse, couvrait ces
deux tables sur lesquelles bouillaient deux
samovars ; au bout étaient placés un vaste plateau
chargé de vingt-cing verres et une corbeille
contenant du pain blanc coupé par tranches,
comme cela se pratique dans les pensionnats. Le
thé était verseé par la sceur d’Arina Prokhorovna,
une fille de trente ans, blonde et privée de



sourcils. Cette créature, taciturne et venimeuse,
partageait les idées nouvelles; Virguinsky lui-
méme, dans son ménage, avait grand-peur d’elle.
Trois dames seulement se trouvaient dans la
chambre : la maitresse de la maison, sa sceur dont
je viens de parler, et la sceur de Virguinsky,
etudiante nihiliste, tout récemment arrivee de
Pétersbourg. Arina Prokhorovna, belle femme de
vingt-sept ans, n’avait pas fait toilette pour la
circonstance ; elle portait une robe de laine d’une
nuance verdatre, et le regard hardi qu’elle
promenait sur I’assistance semblait dire : « Voyez
comme je me mogue de tout. » On remarquait a
coté d’elle sa belle-sceur qui n’était pas mal non
plus ; petite et grassouillette, avec des joues tres
colorées, mademoiselle Virguinsky était encore,
pour ainsi dire, en tenue de voyage ; elle avait a
la main un rouleau de papier, et ses yeux allaient
sans cesse d’un visiteur a lP'autre. Ce soir-1a,
Virguinsky se sentait un peu souffrant;
néanmoins il avait quitté sa chambre, et
maintenant il était assis sur un fauteuil devant la
table autour de laquelle tous ses invités avaient
pris place sur des chaises dans un ordre qui faisait



prévoir une séance. En attendant, on causait a
haute voix de choses indifférentes. Lorsque
parurent Stavroguine et Verkhovensky, le silence
s’établit soudain.

Mais je demande la permission de donner
quelques explications préalables. Je crois que
tous ces messieurs s’étaient réunis dans I’espoir
d’apprendre quelque chose de particulierement
curieux. lls représentaient la fine fleur du
libéralisme local, et Virguinsky les avait triés sur
le volet en vue de cette «séance». Je
remarquerai encore que plusieurs d’entre eux (un
tres petit nombre, du reste) n’étaient jamais allés
chez lui auparavant. Sans doute la plupart ne se
rendaient pas un compte bien clair de I’objet pour
lequel on les avait convoqués. A la vérité, tous
prenaient alors Pierre Stépanovitch pour un
emissaire arrivé de I’étranger et muni de pleins
pouvoirs; des le deébut, cette idée s’etait
enracinée dans leur esprit, et naturellement les
flattait. Mais, parmi les citoyens rassemblés en ce
moment chez Virguinsky sous prétexte de féter
I’anniversaire de sa naissance, il s’en trouvait
quelques-uns a qui des ouvertures preécises



avaient été faites. Pierre Stépanovitch avait réussi
a créer chez nous un «conseil des cing» a
I’instar des quinquévirats déja organisés par lui a
Moscou, et (le fait est maintenant prouve) parmi
les officiers de notre district. On prétend qu’il en
avait aussi institué un dans le gouvernement de
Kh... Assis a la table commune, les quinquévirs
mettaient tous leurs soins a dissimuler leur
Importance, en sorte que personne n’aurait pu les
reconnaitre. A présent, leurs noms ne sont plus un
mystere ;. c’étaient d’abord Lipoutine, ensuite
Virguinsky lui-méme, puis Chigaleff, le frere de
madame Virguinsky, Liamchine, et enfin un
certain  Tolkatchenko. Ce dernier, dgja
quadragénaire, passait pour connaitre a fond le
peuple, surtout les filous et les voleurs de grand
chemin, qu’il allait étudier dans les cabarets (du
reste, il ne s’y rendait pas que pour cela). Avec sa
mise incorrecte, ses bottes de roussi, ses
clignements d’yeux malicieux et les phrases
populaires dont il panachait sa conversation,
Tolkatchenko était un type a part au milieu des
notres. Une ou deux fois Liamchine I’avait mené
aux soirées de Stépan Trophimovitch, mais il n’y



avait pas produit beaucoup d’effet. On le voyait
en ville de temps a autre, surtout quand il se
trouvait sans place ; il était employé de chemin
de fer. Ces cing hommes d’action avaient
constitué leur groupe, pleinement convaincus que
celui-ci n’etait qu’une unité parmi des centaines
et des milliers d’autres quinquévirats semblables
dissémines sur toute la surface de la Russie, et
dépendant d’un mystérieux comité central en
rapport lui-méme avec la révolution europeenne
universelle. Malheureusement, je dois avouer que
des froissements avaient déja commencé a se
manifester entre eux et Pierre Stépanovitch. Le
fait est qu’ils [P’avaient attendu depuis le
printemps, sa prochaine arrivée leur ayant été
annoncee d’abord par Tolkatchenko et ensuite par
Chigaleff ; vu la haute opinion qu’ils se faisaient
de lui, tous s’étaient docilement groupés a son
premier appel; mais a peine le quinquévirat
venait-il d’étre organisé, que la discorde éclatait
dans son sein. Je suppose que ces messieurs
regrettaient d’avoir donné si vite leur adhésion.
Bien entendu, ils avaient céde, dans cette
circonstance, a un géenéreux sentiment de honte ;



ils avaient craint qu’on ne les accusat plus tard
d’avoir cané. Mais Pierre Stépanovitch aurait dd
apprecier leur héroisme et les en réecompenser par
quelque confidence importante. Or, loin de
songer a satisfaire la légitime curiosité de ses
associés, Verkhovensky les traitait en général
avec une sévérité remarquable, et méme avec
mépris. C’était vexant, on en conviendra ; aussi le
membre Chigaleff poussait ses collegues a
« réclamer des comptes », pas maintenant, il est
vrai, car il y avait en ce moment trop d’étrangers
chez Virguinsky.

Si je ne me trompe, les quinquévirs déja
nommés soupgonnaient vaguement que parmi ces
etrangers se trouvaient des membres d’autres
groupes inconnus d’eux et secretement organisés
dans la ville par le méme Verkhovensky ; aussi
tous les visiteurs s’observaient-ils les uns les
autres d’un air défiant, ce qui donnait a la réeunion
une physionomie fort enigmatique et jusqu’a un
certain point romanesque. Du reste, il y avait
aussi la des gens a I’abri de tout soupcon, par
exemple, un major, proche parent de Virguinsky ;
cet homme parfaitement inoffensif n’avait méme



pas été invité, mais il était venu de son propre
mouvement féter le maitre de la maison, en sorte
qu’il avait été impossible de ne pas le recevoir.
Virguinsky savait, d’ailleurs, qu’il n’y avait a
craindre aucune délation de la part du major, car
ce dernier, tout béte qu’il était, avait toujours
aimé a fréquenter les libéraux avancés; sans
sympathiser personnellement avec eux, il les
ecoutait tres volontiers. Bien plus, lui-méme avait
eté compromis: on s’était servi de lui pour
répandre des ballots de proclamations et de
numeros de la Cloche ; il n’aurait pas osé jeter le
moindre coup d’ceil sur ces écrits, mais refuser de
les distribuer lui et paru le comble de la lacheté.
Encore a présent il ne manque pas en Russie de
gens qui ressemblent a ce major. Les autres
visiteurs offraient le type de I’amour-propre aigri
ou de I’exaltation juvenile : c’étaient deux ou
trois professeurs et un nombre égal d’officiers.
Parmi les premiers se faisait surtout remarquer un
boiteux agé de quarante-cing ans qui enseignait
au gymnase ; cet homme était extrémement
venimeux et d’une vanité peu commune. Dans le
groupe des officiers je dois signaler un tres jeune



enseigne d’artillerie sorti récemment de I’école
militaire et arrive depuis peu dans notre ville ou il
ne connaissait encore personne. Durant cette
soirée il avait un crayon a la main, ne prenait
presque aucune part a la conversation, et écrivait
a chaque instant quelque chose sur son carnet.
Tout le monde voyait cela, mais on feignait de ne
pas s’en apercevoir. Au nombre des invités de
Virguinsky figurait aussi le séminariste desceuvré
qui, conjointement avec Liamchine, avait joué un
si vilain tour a la colporteuse d’évangiles; ce
gros garcon, aux manieres tres dégagees, montrait
dans toute sa personne la conscience qu’il avait
de son mérite supérieur. A cette réunion assistait
egalement, je ne sais pourquoi, le fils de notre
maire, jeune homme prématurément usé par le
vice, et dont le nom avait déja été mélé a des
aventures scandaleuses. Il ne dit pas un mot de
toute la soirée. Enfin, je ne puis passer sous
silence un collégien de dix-huit ans qui paraissait
tres echauffé ; ce morveux, — on I’apprit plus tard
avec stupéfaction, — était a la téte d’un groupe de
conspirateurs recrutés parmi les grands du
gymnase. Chatoff dont je n’ai pas encore parlé



était assis a un coin de la table, un peu en arriere
des autres ; silencieux, les yeux fixées a terre, il
refusa de prendre du thé et garda tout le temps sa
casquette a la main, comme pour montrer gu’il
n’était pas venu en visiteur, mais pour affaire, et
qu’il s’en irait quand il voudrait. Non loin de lui
avait pris place Kiriloff ; muet aussi, I’ingénieur
tenait son regard terne obstinément attaché sur
chacun de ceux qui prenaient la parole, et il
ecoutait tout sans donner la moindre marque
d’émotion ou d’étonnement. Plusieurs des
invités, qui ne I’avaient jamais vu auparavant,
I’observaient a la derobée d’un air soucieux.
Madame Virguinsky connaissait-elle I’existence
du quinquévirat ? Je suppose que son mari ne lui
avait rien  laissé  ignorer.  L’étudiante,
naturellement, était étrangére a tout cela, mais
elle avait aussi sa tache ; elle comptait ne rester
chez nous qu’un jour ou deux, ensuite son
intention était de se rendre successivement dans
toutes les villes universitaires pour « prendre part
aux souffrances des pauvres etudiants et susciter
chez eux I’esprit de protestation ». Dans ce but,
elle avait rédige un appel qu’elle avait fait



lithographier a quelques centaines d’exemplaires.
Chose curieuse, le collégien et I’étudiante qui ne
S’étaient jamais rencontrés jusqu’alors se
sentirent, a premiere vue, des plus mal disposés
I’un pour l’autre. Le major était I’oncle de la
jeune fille, et il ne I’avait pas vue depuis dix ans.
Quand entrerent Stavroguine et Verkhovensky,
mademoiselle Virguinsky était rouge comme un
coquelicot ; elle venait d’avoir une violente
dispute avec son oncle au sujet de la question des
femmes.

Sans presque dire bonjour a personne,
Verkhovensky alla s’asseoir fort négligemment
au haut bout de la table. Un insolent dédain se
lisait sur son visage. Stavroguine s’inclina
poliment. On n’attendait qu’eux ; néanmoins,
comme si une consigne avait été donnée dans ce
sens, tout le monde feignait de remarqguer a peine
leur arrivée. Dés que Nicolas Vsévolodovitch se



fut assis, la maitresse de la maison s’adressa a lui
d’un ton sévere ;

— Stavroguine, voulez-vous du thé ?
— Oui repondit-il.

—Du thé a Stavroguine, ordonna madame
Virguinsky. — Et vous, est-ce que vous en
voulez ? (Ces derniers mots étaient adresses a
Verkhovensky.)

— Sans doute ; qui est-ce qui demande cela a
ses invités ? Mais donnez aussi de la creme, ce
qu’on sert chez vous sous le nom de thé est
toujours quelque chose de si infect ; et un jour de
féte encore...

— Comment, vous aussi vous admettez les
fétes ? fit en riant I’étudiante ; — on parlait de cela
tout a I’heure.

— Vieillerie ! grommela le collégien a I’autre
bout de la table.

— Qu’est-ce qui est une vieillerie ? Fouler aux
pieds les préjuges, fussent-ils les plus innocents,
n’est pas une vieillerie ; au contraire, il faut le
dire a notre honte, c’est jusqu’a présent une



nouveaute, déclara aussitot la jeune fille qui, en
parlant, gesticulait avec véhémence. — D’ailleurs,
il N’y a pas de préjugés innocents, ajouta-t-elle
d’un ton aigre.

—J’ai seulement voulu dire, répliqgua avec
agitation le collégien, — que, quoique les préjugés
soient sans doute des vieilleries et qu’il faille les
extirper, cependant, en ce qui concerne les
anniversaires de naissance, la stupidité de ces
fétes est trop universellement reconnue pour
perdre un temps précieux et déja sans cela perdu
par tout le monde, en sorte qu’on pourrait
employer son esprit a traiter un sujet plus
urgent...

—Vous n’en finissez plus, on ne comprend
rien, cria I’étudiante.

— 1l me semble que chacun a le droit de
prendre la parole, et si je désire exprimer mon
opinion, comme tout autre...

— Personne ne vous conteste le droit de
prendre la parole, interrompit sechement la
maitresse de la maison, — on vous invite
seulement a ne pas machonner, attendu que



personne ne peut vous comprendre.

— Pourtant permettez-moi de vous faire
observer que vous me témoignez peu d’estime ; si
je n’ai pas pu achever ma pensée, ce n’est pas
parce que je n’ai pas d’idées, mais plutdt parce
que j’en ai trop... balbutia le pauvre jeune homme
qui pataugeait de plus en plus.

— Si vous ne savez pas parler, eh bien, taisez-
vous, lui envoya I’étudiante.

A ces mots, le collégien se leva soudain,
comme mu par un ressort.

— Je voulais seulement dire, vociféra-t-il rouge
de honte et sans oser regarder autour de lui, — que
Si vous étes tant pressée de montrer votre esprit,
c’est tout bonnement parce que M. Stavroguine
vient d’arriver — voila !

—Votre idée est ignoble et immorale, elle
prouve combien vous étes peu développé. Je vous
prie de ne plus m’adresser la parole, repartit
violemment la jeune fille.

— Stavroguine, commenca la maitresse de la
maison, — avant votre arrivée, cet officier (elle



montra le major, son parent) parlait ici des droits
de la famille. Sans doute, je ne vous ennuierai pas
avec une sottise si vieille et depuis longtemps
percée a jour. Mais, pourtant, ou a-t-on pu
prendre les droits et les devoirs de la famille,
entendus dans le sens que le préjugé courant
donne a ces mots ? Voila la question. Quel est
votre avis ?

— Comment, ou l'on a pu les prendre?
demanda Nicolas Vsévolodovitch.

— Nous savons, par exemple, que le préjuge de
Dieu est venu du tonnerre et de [Iéclair,
s’empressa d’ajouter I’étudiante en dardant ses
yeux sur Stavroguine ; — personne n’ignore que
les premiers hommes, effrayés par la foudre, ont
divinise I’ennemi invisible devant qui ils
sentaient leur faiblesse. Mais d’ou est né le
préjugé de la famille? D’ou a pu provenir la
famille elle-méme ?

— Ce n’est pas tout a fait la méme chose...,
voulut faire observer madame Virguinsky.

—Je suppose que la réponse a une telle
question serait indécente, dit Stavroguine.



— Allons donc ! protesta I’étudiante.

Dans le groupe des professeurs éclaterent des
rires auxquels firent écho, a I’autre bout de la
table, Liamchine et le collégien; le major
pouffait.

—Vous devriez écrire des vaudevilles,
remarqua la maitresse de la maison en s’adressant
a Stavroguine.

— Cette réponse ne vous fait guere honneur ; je
ne sais comment on vous appelle, déclara
I’étudiante positivement indignée.

— Mais, toi, ne saute pas comme cela! cria le
major a sa niece, — tu es une demoiselle, tu
devrais avoir un maintien modeste, et I’on dirait
que tu es assise sur une aiguille.

— Veuillez vous taire et ne pas m’interpeller
avec cette familiarité, épargnez-moi vos ignobles
comparaisons. Je vous vois pour la premiere folis,
et ne veux pas savoir si vous étes mon parent.

— Mais, voyons, je suis ton oncle; je t’ai
portée dans mes bras quand tu n’étais encore
qu’un enfant a la mamelle !



— Et quand méme vous m’auriez portée dans
vos bras, voila-t-il pas une affaire ! Je ne vous
I’avais pas demandeé ; si donc vous l’avez fait,
monsieur I’officier impoli, c’est que cela vous
plaisait. Et permettez-moi de vous faire observer
que vous ne devez pas me tutoyer, si ce n’est par
civisme ; autrement je vous le défends une fois
pour toutes.

Le major frappa du poing sur la table.

—Voila comme elles sont toutes! dit-il a
Stavroguine assis en face de Ilui. — Non,
permettez, j’aime le libéralisme et les idées
modernes, je goute fort les propos intelligents,
mais, entendons-nous, ils ne me plaisent que dans
la bouche des hommes, et le libéralisme en
jupons fait mon supplice ! Ne te tortille donc pas
ainsi ! cria-t-il a la jeune fille qui se démenait sur
sa chaise. — Non, je demande aussi la parole, je
suis offensé.

— Vous ne faites que géner les autres, et vous-
méme vous ne savez rien dire, bougonna la
maitresse de la maison.

—Si, Je vais m’expliquer, reprit en



s’échauffant le major. — Je m’adresse a vous,
monsieur Stavroguine, parce que Vous venez
d’arriver, quoique je n’aie pas I’honneur de vous
connaitre. Sans les hommes, elles ne peuvent
rien, — voila mon opinion. Toute leur question des
femmes n’est qu’un emprunt qu’elles nous ont
fait ; je vous I’assure, c’est nous autres qui la leur
avons inventée et qui nous sommes bétement mis
cette pierre au cou. Si je remercie Dieu d’une
chose, c’est d’étre resté celibataire ! Pas le plus
petit grain d’originalité ; elles ne sont méme pas
capables de créer une facon de robe, il faut que
les hommes inventent des patrons pour elles!
Tenez, celle-ci, je I’ai portée dans mes bras, j’ai
dansé la mazurka avec elle quand elle avait dix
ans ; aujourd’hui elle arrive de Pétersbourg,
naturellement je cours I’embrasser, et quelle est
la seconde parole qu’elle me dit ? « Dieu n’existe
pas ! » Si encore ¢’avait été la troisieme ; mais
non, c’est la seconde, la langue lui demangeait !
Allons, lui dis-je, j’admets que les hommes
intelligents ne croient pas, cela peut tenir a leur
intelligence ; mais toi, téte vide, qu’est-ce que tu
comprends a la question de I’existence de Dieu ?



Tu répétes ce qu’un étudiant t’a seriné; s’il
t’avait dit d’allumer des lampes devant les icOnes,
tu en allumerais.

—\Vous mentez toujours, vous étes un fort
méchant homme, et tout a I’heure je vous ali
péremptoirement démontré votre insolvabilite,
répondit I’étudiante d’un ton dédaigneux, comme
si elle trouvait au-dessous d’elle d’entrer dans de
longues explications avec un pareil interlocuteur.
— Tantét je vous ai dit notamment qu’au
catéchisme on nous avait a tous enseigné ceci :
« Si tu honores ton pere et tes parents, tu vivras
longtemps, et la richesse te sera donnée. » C’est
dans les dix commandements. Si Dieu a cru
nécessaire de promettre a I’amour filial une
récompense, alors votre Dieu est immoral. Voila
dans quels termes je me suis exprimée tantot, et
ce N’a pas été ma seconde parole ; c’est vous qui,
en parlant de vos droits, m’avez amenée a vous
tenir ce langage. A qui la faute si vous étes
bouché et si vous ne comprenez pas encore ?
Cela vous vexe, et vous vous fachez, — voila le
mot de toute votre génération.



— Sotte ! proféra le major.
—\Vous, vous étes un imbécile.
— C’est cela, injurie-moi !

— Mais permettez, Kapiton Maximovitch, vous
m’avez dit vous-méme que vous ne croyez pas en
Dieu, cria du bout de la table Lipoutine.

— Qu’importe que j’aie dit cela? moi, c’est
autre chose! Peut-étre méme que je crois,
seulement ma foi n’est pas entiere. Mais, quoique
je ne croie pas tout a fait, je ne dis pas qu’il faille
fusiller Dieu. D¢ja, quand je servais dans les
hussards, cette question me préoccupait fort. Pour
tous les poetes il est admis que le hussard est un
buveur et un noceur. En ce qui me concerne, je
n’ai peut-étre pas fait mentir la légende ; mais, le
croirez-vous ? je me relevais la nuit et j’allais
m’agenouiller devant un icbne, demandant a Dieu
avec force signes de croix qu’il voullt bien
m’envoyer la foi, tant j’étais, des cette epoque,
tourmenté par la question de savoir si, oui ou
non, Dieu existe. Le matin venu, sans doute, vous
avez des distractions, et les sentiments religieux
s’évanouissent ; en genéral, j’ai remarque que la



foi est toujours plus faible pendant la journée.

Pierre Stépanovitch baillait a se décrocher la
machoire.

— Est-ce qu’on ne va pas jouer aux cartes ?
demanda-t-il @ madame Virguinsky.

—Je m’associe entierement a votre question !
déclara I’etudiante qui était devenue pourpre
d’indignation en entendant les paroles du major.

—On perd un temps précieux a écouter des
conversations stupides, observa la maitresse de la
maison, et elle regarda séverement son mari.

—Je me proposais, dit mademoiselle
Virguinsky, — de signaler a la réunion les
souffrances et les protestations des etudiants ;
mais, comme le temps se passe en conversations
Immorales...

— Rien n’est moral, ni immoral ! interrompit
avec impatience le collégien.

—Je savais cela, monsieur le gymnasiste,
longtemps avant gu’on vous I’ait enseigné.

— Et moi, j’affirme, répligua I’adolescent irrité,
— gue vous étes un enfant venu de la capitale pour



nous éclairer tous, alors que nous en savons
autant que vous. Depuis Biélinsky, nul n’ignore
en Russie I’immoralité du précepte : « Honore
ton pére et ta mére », que, par parenthéses, vous
avez cité en I’estropiant.

— Est-ce que cela ne finira pas ? dit réesolument
Arina Prokhorovna a son mari.

Comme maitresse de maison, elle rougissait
de ces conversations insignifiantes, d’autant plus
qu’elle remarquait des sourires et méme des
margues de stupéfaction parmi les invités qui
n’étaient pas des visiteurs habituels.

Virguinsky éleva soudain la voix :

— Messieurs, Si quelqu’un a une
communication a faire ou désire traiter un sujet se
rattachant plus directement a I’ceuvre commune,
je I’invite a commencer sans retard.

—Je prendrai la liberté de faire une question,
dit d’une voix douce le professeur boiteux, qui
jusqu’alors n’avait pas prononcé un mot et s’etait
distingué par sa bonne tenue: — je desirerais
savoir si nous sommes ici en séance, ou Si NOUS



ne formons qu’une réunion de simples mortels
venus en visite. Je demande cela plutét pour
I’ordre, et afin de ne pas rester dans I’incertitude.

Cette « malicieuse » question produisit son
effet; tous se regarderent les uns les autres,
chacun paraissant attendre une réponse de son
voisin ; puis, brusquement, comme par un mot
d’ordre, tous les vyeux se fixerent sur
Verkhovensky et sur Stavroguine.

—Je propose simplement de voter sur la
question de savoir si hous sommes, oui ou non,
en seance, déclara madame Virguinsky.

— J’adhére complétement a la proposition, dit
Lipoutine, - quoiqu’elle soit un peu
indétermineée.

— Moi aussi, moi aussi, entendit-on de divers
cotes.

— Il me semble en effet que ce sera plus
régulier, approuva a son tour Virguinsky.

— Ainsi aux voix ! reprit Arina Prokhorovna. —
Liamchine, mettez-vous au piano, je vous prie ;
cela ne vous empéchera pas de voter au moment



du scrutin.

—Encore ! cria Liamchine; — j’ai déja fait
assez de tapage comme cela.

— Je vous en prie instamment, jouez ; vous ne
voulez donc pas étre utile a I’ceuvre commune ?

— Mais je vous assure, Arina Prokhorovna, que
personne n’est aux écoutes. C’est seulement une
idée que vous avez. D’ailleurs, les fenétres sont
hautes, et lors méme que quelgu’un chercherait a
nous entendre, cela lui serait impossible.

— Nous ne nous entendons pas nous-meéemes,
grommela un des visiteurs.

— Et moi, je vous dis que les précautions sont
toujours bonnes. Pour le cas ou il y aurait des
espions, expliqua-t-elle a Verkhovensky, — il faut
que nous ayons l’air d’étre en féte et que la
musique s’entende de la rue.

—Eh, diable! murmura Liamchine avec
colere, puis il s’assit devant le piano, et
commenca a jouer une valse en frappant sur les
touches comme s’il et voulu les briser.

— J’invite ceux qui désirent qu’il y ait séance a



lever la main droite, proposa madame
Virguinsky.

Les uns firent le mouvement indiqué, les
autres s’en abstinrent. Il y en eut qui, ayant levé
la main, la baissérent aussitdt apres; plusieurs
qui I’avaient baissee la releverent ensuite.

—Oh'! diable! Je n’ai rien compris ! cria un
officier.

— Moi non plus, ajouta un autre.

— Si, moli, je comprends, fit un troisieme ; — si
c’est oui, on leve la main.

— Mais qu’est-ce que signifie oui ?
— Cela signifie la séance.
— Non, cela signifie qu’on n’en veut pas.

—J’al voté la séance, cria le collégien a
madame Virguinsky.

— Alors, pourquoi n’avez-vous pas levé la
main ?

—Je vous ai regardée tout le temps, vous
n’avez pas leve la main, je vous ai imitee.

—Que c’est béte! C’est moi qui ai fait la



proposition, par conséquent je ne pouvais pas
lever la main. Messieurs, je propose de
recommencer I’épreuve inversement: que ceux
qui veulent une séance restent immobiles, et que
ceux qui n’en veulent pas levent la main droite.

— Qui est-ce qui ne veut pas? demanda le
collégien.

—Vous le faites expres, n’est-ce pas ? répliqua
avec irritation madame Virguinsky.
— Non, permettez, qui est-ce qui veut et qui

est-ce qui ne veut pas ? Il faut préciser cela un
peu mieux, firent deux ou trois voix.

— Celui qui ne veut pas ne veut pas.

—Eh'! oui, mais qu’est-ce qu’il faut faire si
I’on ne veut pas ? Doit-on lever la main ou ne pas
la lever ? cria un officier.

— Eh ! nous n’avons pas encore I’habitude du
régime parlementaire ! observa le major.

— Monsieur Liamchine, ne faites pas tant de
bruit, s’il vous plait, on ne s’entend pas ici, dit le
professeur boiteux.

Liamchine quitta brusquement le piano.



— En vérité, Arina Prokhorovna, il n’y a aucun
espion aux écoutes, et je ne veux plus jouer!
C’est comme visiteur et non comme pianiste que
je suis venu chez vous !

— Messieurs, proposa Virguinsky, — répondez
tous verbalement : sommes-nous, oui ou non, en
séance ?

— En séance, en séance ! cria-t-on de toutes
parts.

— En ce cas, il est inutile de voter, cela suffit.
N’est-ce pas votre avis, messieurs? Faut-il
encore procéder a un vote ?

— Non, non, c’est inutile, on a compris !

— Peut-étre quelgu’un est-il contre la séance ?

— Non, non, nous la voulons tous !

— Mais gu’est-ce que c’est qu’une séance ?
cria un des assistants. Il n’obtint pas de réponse.

— Il faut nommer un président, firent un grand
nombre de Vvoix.

— Le maitre de la maison, naturellement, le
malitre de la maison !



Elu par acclamation, Virguinsky prit la
parole :

— Messieurs, puisqu’il en est ainsi, je
renouvelle ma proposition primitive :  si
quelgu’un a une communication a faire ou désire
traiter un sujet se rapportant plus directement a
I’ceuvre commune, qu’il commence sans perdre
de temps.

Silence général. Tous les regards se portérent
de nouveau sur Stavroguine et Pierre
Stépanovitch.

— Verkhovensky, vous n’avez rien a déclarer ?
demanda carrément Arina Prokhorovna.

L’interpellé s’étira sur sa chaise.

— Absolument rien, répondit-il en baillant. —
Du reste, je désirerais un verre de cognac.

— Et vous, Stavroguine ?
— Je vous remercie, je ne boirai pas.

—Je vous demande si vous désirez parler, et
non si vous voulez du cognac.

— Parler ? Sur quoi ? Non, je n’y tiens pas.



—On va vous apporter du cognac, répondit
madame Virguinsky a Pierre Stépanovitch.

L’etudiante se leva. Depuis longtemps on
voyait qu’elle attendait avec impatience le
moment de placer un discours.

— Je suis venue faire connaitre les souffrances
des malheureux étudiants et les efforts tentés
partout pour éveiller en eux [I’esprit de
protestation...

Force fut a mademoiselle Virguinsky d’en
rester 1a, car a I’autre bout de la salle surgit un
concurrent qui attira aussitot I’attention génerale.
Sombre et morne comme toujours, Chigaleff,
I’hnomme aux longues oreilles, se leva lentement,
et, d’un air chagrin, posa sur la table un gros
cahier tout couvert d’une écriture extrémement
fine. 1l ne se rassit point et garda le silence.
Plusieurs jetaient des regards inquiets sur le
volumineux manuscrit ; au contraire, Lipoutine,
Virguinsky et le professeur boiteux paraissaient
eprouver une certaine satisfaction.

—Je demande la parole, fit d’une voix
mélancolique, mais ferme, Chigaleff.



— Vous I’avez, répondit Virguinsky.

L’orateur s’assit, se recueillit pendant une
demi-minute et commenca gravement :

— Messieurs...

—Voila le cognac ! dit d’un ton méprisant la
demoiselle sans sourcils qui avait servi le theé ; en
méme temps, elle placait devant Pierre
Stépanovitch un carafon de cognac et un verre a
liqueur qu’elle avait apportés sans plateau ni
assiette, se contentant de les tenir a la main.

L’orateur interrompu attendit silencieux et
digne.

— Cela ne fait rien, continuez, je n’écoute pas,
cria Verkhovensky en se versant un verre de
cognac.

— Messieurs, reprit Chigaleff, — en m’adressant
a votre attention, et, comme vous le verrez plus
loin, en sollicitant le secours de vos lumieres sur
un point d’une importance majeure, je dois
commencer par une préface...

— Arina Prokhorovna, n’avez-vous pas des
ciseaux ? demanda a brdle-pourpoint Pierre



Stépanovitch.

Madame Virguinsky le regarda avec de grands
Yeux.

— Pourquoi vous faut-il des ciseaux ? voulu-t-
elle savoir.

—J’ai oublié de me couper les ongles, voila
trois jours que je me propose de le faire, répondit-
il tranquillement, les yeux fixés sur ses ongles
longs et sales.

Arina Prokhorovna rougit de colere, mais
mademoiselle Virguinsky parut golter ce
langage.

—Je crois en avoir vu tout a I’heure sur la
fenétre, dit-elle ; ensuite, quittant sa place, elle
alla chercher les ciseaux et les apporta a
Verkhovensky. Sans méme accorder un regard a
la jeune fille, il les prit et commenca a se couper
les ongles.

Arina Prokhorovna comprit que c’etait du
réalisme en action, et elle eut honte de sa
susceptibilité. Les assistants se regarderent en
silence. Quant au professeur boiteux, il observait



Pierre Stépanovitch avec des yeux ou se lisaient
la malveillance et I’envie. Chigaleff poursuivit
son discours :

— Apres avoir consacré mon activité a étudier
la question de savoir comment doit étre organisée
la société qui remplacera celle d’aujourd’hui, je
me suis convaincu que tous les créateurs de
systemes sociaux, depuis les temps les plus
reculés jusqu’a la présente année 187., ont été des
réveurs, des songe-creux, des niais, des esprits en
contradiction avec eux-mémes, ne comprenant
absolument rien ni aux sciences naturelles, ni a
cet étrange animal qu’on appelle I’homme.
Platon, Rousseau, Fourier sont des colonnes
d’aluminium ; leurs théories peuvent étre bonnes
pour des moineaux, mais non pour la société
humaine. Or, comme il est nécessaire d’étre fixé
sur la future forme sociale, maintenant surtout
que tous nous sommes enfin décidés a passer de
la spéculation a I’action, je propose mon propre
systeme concernant I’organisation du monde. Le
voici. (Ce disant, il frappa avec un doigt sur son
cahier). J’aurais voulu le présenter a la réunion
sous une forme aussi succincte que possible ;



mais je vois que, loin de comporter des
abréviations, mon livre exige encore une
multitude  d’éclaircissements oraux; c’est
pourquoi I’exposé demandera au moins dix
soirées, d’apres le nombre de chapitres que
renferme I’ouvrage. (Des rires se firent entendre.)
De plus, j’avertis que mon systeme n’est pas
achevé. (Nouveaux rires.) Je me suis embarrassé
dans mes propres données, et ma conclusion est
en contradiction directe avec mes prémisses.
Partant de la liberté illimitée, j’aboutis au
despotisme illimité. J’ajoute pourtant qu’aucune
solution du probleme social ne peut exister en
dehors de la mienne.

L hilarité redoubla, mais les auditeurs qui
riaient étaient surtout les plus jeunes et, pour
ainsi dire, les profanes. Arina Prokhorovna,
Lipoutine et le professeur boiteux laissaient voir
sur leurs visages une certaine colere.

— Si vous-méme n’avez pas su coordonner
votre systeme, et si vous étes arrive au desespoir,
qu’est-ce que nous y ferons? se hasarda a
observer un des militaires.



Chigaleff se tourna Dbrusquement vers
I’interrupteur.

—Vous avez raison, monsieur [|’officier,
d’autant plus raison que vous parlez de désespoir.
Oui, je suis arrivé au désespoir. Néanmoins, je
défie qui que ce soit de remplacer ma solution par
aucune autre: on aura beau chercher, on ne
trouvera rien. C’est pourquoi, sans perdre de
temps, j’invite toute la société a émettre son avis,
lorsqu’elle aura écouté durant dix soirées la
lecture de mon livre. Si les membres refusent de
m’entendre, nous nous séparerons tout de suite, —
les hommes pour aller a leur bureau, les femmes
pour retourner a leur cuisine, car, du moment que
I’on repousse mon systeme, il faut renoncer a
découvrir une autre issue, il n’en existe pas !

L’auditoire commencait a devenir
tumultueux : « Qu’est-ce que c’est que cet
homme-la ? Un fou, sans doute ? » se demandait-
on a haute voix.

— En résumé, il ne s’agit que du désespoir de
Chigaleff, conclut Liamchine, — toute la question
est celle-ci : le désespoir de Chigaleff est-il ou



non fondé ?

— Le désespoir de Chigaleff est une question
personnelle, déclara le collégien.

— Je propose de mettre aux voix la question de
savoir jusqu’a quel point le désespoir de
Chigaleff intéresse I’ceuvre commune ; le scrutin
décidera en méme temps si c’est, ou non, la peine
de I’entendre, opina un loustic dans le groupe des
officiers.

— 1l y a ici autre chose, messieurs, intervint le
boiteux ; un sourire équivoque errait sur ses
levres, en sorte qu’on ne pouvait pas trop savoir
s’il plaisantait ou s’il parlait sérieusement. — Ces
lazzis sont deplacés ici. M. Chigaleff a etudié
trop consciencieusement son sujet et, de plus, il
est trop modeste. Je connais son livre. Ce qu’il
propose comme solution finale de la question,
c’est le partage de I’espece humaine en deux
groupes inegaux. Un dixieme seulement de
I’humanité possedera les droits de la personnalité
et exercera une autorite illimitée sur les neuf
autres  dixiemes. Ceux-ci  perdront leur
personnalité, deviendront comme un troupeau ;



astreints a I’obéissance passive, ils seront
ramenés a l’innocence premiere, et, pour ainsi
dire, au paradis primitif, ou, du reste, ils devront
travailler. Les mesures proposées par |’auteur
pour supprimer le libre arbitre chez les neuf
dixiemes de I’humanité et transformer cette
derniere en troupeau par de nouvelles méthodes
d’éducation, — ces mesures sont tres
remarquables, fondées sur les données des
sciences naturelles, et parfaitement logiques. On
peut ne pas admettre certaines conclusions, mais
il est difficile de contester I’intelligence et le
savoir de I’écrivain. C’est dommage que les
circonstances ne nous permettent pas de lui
accorder les dix soirées qu’il demande, sans cela
nous pourrions entendre beaucoup de choses
curieuses.

Madame Virguinsky s’adressa au boiteux d’un
ton qui trahissait une certaine inquiétude :

— Parlez-vous sérieusement ? Est-il possible
que cet homme, ne sachant que faire des neuf
dixiemes de [I’humanité, les réduise en
esclavage ? Depuis longtemps je le soupgonnais.



— C’est de votre frere que vous parlez ainsi ?
demanda le boiteux.

— La parenté ? Vous moquez-vous de moi, oui
ou non ?

— Drailleurs, travailler pour des aristocrates et
leur obéir comme a des dieux, c’est une lacheté !
observa I’étudiante irritée.

— Ce que je propose n’est point une lachetg,
J’offre en perspective le paradis, un paradis
terrestre, et il ne peut pas y en avoir un autre sur
la terre, répliqua d’un ton d’autorité Chigaleff.

— Moi, cria Liamchine, — si je ne savais que
faire des neuf dixiemes de I’humanité, au lieu de
leur ouvrir le paradis, je les ferais sauter en I’air,
et je ne laisserais subsister que le petit groupe des
hommes éclairés, qui ensuite se mettraient a vivre
selon la science.

— 1l n’y a qu’un bouffon qui puisse parler
ainsi ! fit I’étudiante pourpre d’indignation.

— C’est un bouffon, mais il est utile, lui dit tout
bas madame Virguinsky.

Chigaleff se tourna vers Liamchine.



— Ce serait peut-étre la meilleure solution du
probleme ! répondit-il avec chaleur; — sans
doute, vous ne savez pas vous-méme, monsieur le
joyeux personnage, combien ce que vous venez
de dire est profond. Mais comme votre idée est
presque irréalisable, il faut se borner au paradis
terrestre, puisqu’on a appelé cela ainsi.

—Voila passablement d’absurdites! laissa,
comme par meégarde, échapper Verkhovensky.
Du reste, il ne leva pas les yeux et continua, de
I’air le plus indifférent, a se couper les ongles.

Le boiteux semblait n’avoir attendu que ces
mots pour empoigner Pierre Stépanovitch.

— Pourquoi donc sont-ce des absurdités ?
demanda-t-il aussitot. — M. Chigaleff est jusqu’a
un certain point un fanatique de philanthropie ;
mais rappelez-vous que dans Fourier, dans Cabet
surtout, et jusque dans Proudhon lui-méme, on
trouve quantité de propositions tyrannigques et
fantaisistes au plus haut degré. M. Chigaleff
résout la question d’une fagon peut-étre beaucoup
plus raisonnable qu’ils ne le font. Je vous assure
qu’en lisant son livre il est presque impossible de



ne pas admettre certaines choses. Il s’est peut-étre
moins éloigné de la realité qu’aucun de ses
prédécesseurs, et son paradis terrestre est presque
le vrai, celui-la méme dont I’humanité regrette la
perte, si toutefois il a jamais existé.

— Allons, je savais bien que j’allais m’ennuyer
ici, murmura Pierre Stépanovitch.

— Permettez, reprit le boiteux en s’échauffant
de plus en plus, — les entretiens et les
considerations sur la future organisation sociale
sont presque un besoin naturel pour tous les
hommes réfléchis de notre époque. Hertzen ne
s’est occupé que de cela toute sa vie. Biélinsky,
je le tiens de bonne source, passait des soirees
entieres a discuter avec ses amis les détails les
plus minces, les plus terre-a-terre, pourrait-on
dire, du futur ordre des choses.

— Il 'y a méme des gens qui en deviennent fous,
observa brusquement le major.

— Apres tout, on arrive peut-étre encore mieux
a un résultat quelconque par ces conversations
que par un majestueux silence du dictateur, glapit
Lipoutine osant enfin ouvrir le feu.



— Le mot d’absurdité ne s’appliquait pas, dans
ma pensee, a Chigaleff, dit en levant a peine les
yeux Pierre Stépanovitch. - Voyez-vous,
messieurs, continua-t-il négligemment, — a mon
avis, tous ces livres, les Fourier, les Cabet, tous
ces « droits au travail », le chigalévisme, ce ne
sont que des romans comme on peut en écrire des
centaines de mille. C’est un passe-temps
esthétique. Je comprends que vous vous ennuyiez
dans ce méchant petit trou, et que, pour vous
distraire, vous vous précipitiez sur le papier
noirci.

— Permettez, répliqua le boiteux en s’agitant
sur sa chaise, — quoique nous ne soyons que de
pauvres provinciaux, nous savons pourtant que
jusqu’a présent il ne s’est rien produit de si
nouveau dans le monde que nous ayons beaucoup
a nous plaindre de ne I’avoir pas vu. Voici que de
petites feuilles clandestines imprimeées a
I’étranger nous invitent a former des groupes
ayant pour seul programme la destruction
universelle, sous prétexte que tous les remedes
sont impuissants a guerir le monde, et que le plus
sir moyen de franchir le fosseé, c’est d’abattre



carrément cent millions de tétes. Assurément
I’idée est belle, mais elle est pour le moins aussi
incompatible avec la realitt que le
« chigavéelisme » dont vous parliez tout a I’heure
en termes si méprisants.

— Eh bien, mais je ne suis pas venu ici pour
discuter, lacha immédiatement Verkhovensky, et,
sans paraitre avoir conscience de I’effet que cette
parole imprudente pouvait produire, il approcha
de lui la bougie afin d’y voir plus clair.

— C’est dommage, grand dommage que vous
ne soyez pas venu pour discuter, et il est tres
facheux aussi que vous soyez en ce moment si
occupé de votre toilette.

— Que vous importe ma toilette ?

Lipoutine vint de nouveau a la rescousse du
boiteux :

— Abattre cent millions de tétes n’est pas
moins difficile que de réformer le monde par la
propagande ; peut-étre méme est-ce plus difficile
encore, surtout en Russie.

—C’est sur la Russie que I’on compte a



présent, déclara un des officiers.

— Nous avons aussi entendu dire que I’on
comptait sur elle, répondit le professeur. — Nous
savons qu’un doigt mystérieux a designé notre
belle patrie comme le pays le plus propice a
I’accomplissement de la grande ceuvre.
Seulement voici une chose: si je travaille a
résoudre graduellement la question sociale, cette
tache me rapporte quelques avantages
personnels ; j’ai le plaisir de bavarder, et je recois
du gouvernement un tchin en réecompense de mes
efforts pour le bien public. Mais si je me rallie a
la solution rapide, a celle qui réclame cent
millions de tétes, qu’est-ce que j’y gagne
personnellement ? Dés que vous vous mettez a
faire de la propagande, on vous coupe la langue.

— A vous on la coupera certainement, dit
Verkhovensky.

—Vous voyez. Or, comme, en supposant les
conditions les plus favorables, un pareil massacre
ne sera pas achevé avant cinquante ans, n’en
mettons que trente si vous voulez (vu que ces
gens-la ne sont pas des moutons et ne se



laisseront pas égorger sans résistance), ne
vaudrait-il pas mieux prendre toutes ses affaires
et se transporter dans quelque ile de I’océan
Pacifique pour y finir tranquillement ses jours ?
Croyez-le, ajouta-t-il en frappant du doigt sur la
table, — par une telle propagande vous ne ferez
que provoquer I’émigration, rien de plus !

Le boiteux prononca ces derniers mots d’un
air triomphant. C’était une des fortes tétes de la
province. Lipoutine souriait malicieusement,
Virguinsky avait eécouté avec une certaine
tristesse ; tous les autres, surtout les dames et les
officiers, avaient suivi trés attentivement la
discussion. Chacun comprenait que I’hnomme aux
cent millions de tétes était collé au mur, et I’on se
demandait ce qui allait résulter de la.

— Au fait, vous avez raison, répondit d’un ton
plus indifférent que jamais, et méme avec une
apparence d’ennui, Pierre Stépanovitch. -
L’émigration est une bonne idée. Pourtant, si,
malgré tous les désavantages évidents que vous
prévoyez, I’ceuvre commune recrute de jour en
jour un plus grand nombre de champions, elle



pourra se passer de votre concours. Ici, batuchka,
c’est une religion nouvelle qui se substitue a
I’ancienne, voila pourquoi les recrues sont si
nombreuses, et ce fait a une grande importance.
Emigrez. Vous savez, je vous conseillerais de
vous retirer a Dresde plutét que dans une ile de
I’océan Pacifique. D’abord, c’est une ville qui n’a
jamais vu aucune épidémie, et, en votre qualité
d’homme éclairé, vous avez certainement peur de
la mort ; en second lieu, Dresde n’étant pas loin
de la frontiere russe, on peut recevoir plus vite les
revenus envoyes de la chere patrie;
troisiemement, il y a la ce qu’on appelle des
trésors artistiques, et vous étes un estheéticien, un
ancien professeur de littérature, si je ne me
trompe ; enfin le paysage environnant est une
Suisse en miniature qui vous fournira des
Inspirations poétiques, car vous devez faire des
vers. En un mot, cette résidence vous offrira tous
les avantages réunis.

Un mouvement se produisit dans I’assistance,
surtout parmi les officiers. Un moment encore, et
tout le monde aurait parle a la fois. Mais, sous
I’influence de I’irritation, le boiteux donna téte



baissée dans le traguenard qui lui était tendu :

— Non, dit-il, — peut-étre n’abandonnons-nous
pas encore I’ceuvre commune, il faut comprendre
cela...

— Comment, est-ce que vous entreriez dans la
section, si je vous le proposais ? répliqua soudain
Verkhovensky, et il posa les ciseaux sur la table.

Tous eurent comme un frisson. L’homme
enigmatique se démasquait trop brusquement, il
n’avait méme pas hésité a prononcer le mot de
« section ».

Le professeur essaya de s’échapper par la
tangente.

— Chacun se sent honnéte homme, répondit-il,
— et reste attaché a I’ceuvre commune, mais...

—Non, il ne s’agit pas de mais, interrompit
d’un ton tranchant Pierre Stépanovitch: — je
déclare, messieurs, que j’ai besoin d’une réponse
franche. Je comprends trop qu’étant venu ici et
vous ayant moi-méme rassemblés, je vous dois
des explications (nouvelle surprise pour
I’auditoire), mais je ne puis en donner aucune



avant de savoir a quel parti vous vous étes
arrétés. Laissant de coOté les conversations, — car
voila trente ans qu’on bavarde, et il est inutile de
bavarder encore pendant trente années, — je vous
demande ce qui vous agrée le plus: étes-vous
partisans de la méthode lente qui consiste a écrire
des romans sociaux et a regler sur le papier a
mille ans de distance les destinées de I’humanite,
alors que dans I’intervalle, le despotisme avalera
les bons morceaux qui passeront a portée de votre
bouche et que vous laisserez échapper ? Ou bien
préférez-vous la solution prompte qui, n’importe
comment, mettra enfin I’humanité a méme de
s’organiser socialement non pas sur le papier,
mais en realite ? On fait beaucoup de bruit a
propos des « cent millions de tétes » ; ce n’est
peut-étre qu’une metaphore, mais pourquoi
reculer devant ce programme si, en S’attardant
aux réveries des barbouilleurs de papier, on
permet au despotisme de dévorer durant quelques
cent ans non pas cent millions de tétes, mais cing
cents millions ? Remarquez encore qu’un malade
incurable ne peut étre gueéri, quelques remedes
qu’on lui prescrive sur le papier ; au contraire, si



nous n’agissons pas tout de suite, la contagion
nous atteindra nous-mémes, elle empoisonnera
toutes les forces fraiches sur lesquelles on peut
encore compter a présent, et enfin c’en sera fait
de nous tous. Je reconnais qu’il est extrémement
agréable de peérorer avec éloquence sur le
libéralisme, et qu’en agissant on s’expose a
recevoir des horions... Du reste, je ne sais pas
parler, je suis venu ici parce que j’ai des
communications a faire ; en consequence, je prie
I’honorable société, non pas de voter, mais de
déclarer franchement et simplement ce qu’elle
préfere : marcher dans le marais avec la lenteur
de la tortue, ou le traverser a toute vapeur.

— Je suis positivement d’avis qu’on le traverse
a toute vapeur! cria le collégien dans un
transport d’enthousiasme.

— Moi aussi, opina Liamchine.

— Naturellement le choix ne peut étre douteux,
murmura un officier ; un autre en dit autant, puis
un troisieme. L’assemblée, dans son ensemble,
etait surtout frappee de ce fait que Verkhovensky
avait promis des « communications ».



— Messieurs, je vois que presgue tous se
décident dans le sens des proclamations, dit-il en
parcourant des yeux la société.

— Tous, tous ! crierent la plupart des assistants.

—J’avoue que je suis plutoét partisan d’une
solution humaine, déclara le major, — mais
comme ['unanimité est acquise a |’opinion
contraire, je me range a I’avis de tous.

Pierre Stépanovitch s’adressa au boiteux :

— Alors, vous non plus, vous ne faites pas
d’opposition ?

— Ce n’est pas que je... balbutia en rougissant
I’interpellée, — mais si j’adhére maintenant a
I’opinion qui a rallié tous les suffrages, c’est
uniguement pour ne pas rompre...

— Voila comme vous étes tous ! Des gens qui
discuteraient volontiers six mois durant pour faire
de I’éloquence libérale, et qui, en fin de compte,
votent avec tout le monde! Messieurs,
réfléchissez pourtant, est-il vrai que vous soyez
tous préts ?

(Préts a quoi ? la question était vague, mais



terriblement captieuse.)
— Sans doute, tous...

Du reste, tout en répondant de la sorte, les
assistants ne laissaient pas de se regarder les uns
les autres.

— Mais peut-étre qu’apres vous m’en voudrez
d’avoir obtenu si vite votre consentement ? C’est
presque toujours ainsi que les choses se passent
avec vous.

L’assemblée était fort émue, et des courants
divers commencaient a s’y dessiner. Le boiteux
livra un nouvel assaut a Verkhovensky.

— Permettez-moi, cependant, de vous faire
observer que les réponses a de semblables
questions sont conditionnelles. En admettant
méme que nous ayons donné notre adhésion,
remarquez pourtant gu’une question posée d’une
facon si étrange...

— Comment, d’une fagcon etrange ?

—Qui, ce n’est pas ainsi qu’on pose de
pareilles questions.

— Alors, apprenez-moi, s’il vous plait,



comment on les pose. Mais, vous savez, j’étais
sUr que vous vous rebifferiez en premier.

— Vous avez tiré de nous une réponse attestant
que nous sommes préts a une action immediate.
Mais, pour en user ainsi, quels droits aviez-vous ?
Quels pleins pouvoirs vous autorisaient a poser
de telles questions ?

—Vous auriez di demander cela plus tot.
Pourguoi donc avez-vous répondu ? Vous avez
consenti, et maintenant vous vous ravisez.

—La franchise étourdie avec laquelle vous
avez posé votre principale question me donne a
penser que vous n’avez ni droits, ni pleins
pouvoirs, et que vous avez simplement satisfait
une curiosité personnelle.

— Mais qu’est-ce qui vous fait dire cela?
Pourquoi parlez-vous ainsi ? répliqua Pierre
Stépanovitch, qui, semblait-il, commencait a étre
fort inquiet.

— C’est que, quand on pratique des affiliations,

quelles qu’elles soient, on fait cela du moins en
téte-a-téte et non dans une société de vingt



personnes inconnues les unes aux autres ! lacha
tout net le professeur. Emporté par la colere, il
mettait les pieds dans le plat. Verkhovensky,
I’inquiétude peinte sur le visage, se retourna
vivement vers I’assistance :

— Messieurs, je considere comme un devoir de
déclarer a tous que ce sont la des sottises, et que
notre conversation a dépassé la mesure. Je n’ai
encore affilié absolument personne, et nul n’a le
droit de dire que je pratique des affiliations, nous
avons simplement exprimé des opinions. Est-ce
vrai ? Mais, n’importe, vous m’alarmez, ajouta-t-
il en s’adressant au boiteux : — je ne pensais pas
qu’ici le téte-a-téte flit nécessaire pour causer de
choses si innocentes, a vrai dire. Ou bien
craignez-vous une dénonciation ? Se peut-il que
parmi nous il y ait en ce moment un mouchard ?

Une agitation extraordinaire suivit ces
paroles ; tout le monde se mit a parler en méme
temps.

— Messieurs, s’il en est ainsi, poursuivit Pierre
Stépanovitch, — je me suis plus compromis
gu’aucun autre ; par conséquent, je vous prie de



répondre a une question, si vous le voulez bien,
s’entend. VVous étes parfaitement libres.

— Quelle question ? quelle question ? cria-t-on
de toutes parts.

— Une question apres laquelle on saura si hous
devons rester  ensemble  ou prendre
silencieusement nos chapkas et aller chacun de
son cOte.

— La question, la question ?

—Si I’'un de vous avait connaissance d’un
assassinat politique projeté, irait-il le denoncer,
prévoyant toutes les conséquences, ou bien
resterait-il chez lui a attendre les événements ?
Sur ce point les manieres de voir peuvent étre
différentes. La réponse a la question dira
clairement si nous devons nous séparer ou rester
ensemble, et pas seulement durant cette soirée.
Permettez-moi de m’adresser d’abord a vous, dit-
Il au boiteux.

— Pourquoi d’abord a moi ?

— Parce que c’est vous qui avez donné lieu a
I’incident. Je vous en prie, ne biaisez pas, ici les



faux-fuyants seraient inutiles. Mais, du reste, ce
sera comme Vvous voudrez; vous étes
parfaitement libre.

— Pardonnez-moi, mais une semblable
question est offensante.

— Permettez, ne pourriez-vous pas répondre un
peu plus nettement ?

— Je n’ai jamais servi dans la police secrete, dit
le boiteux, cherchant toujours a éviter une
réponse directe.

— Soyez plus précis, je vous prie, ne me faites
pas attendre.
Le boiteux fut si exaspéré qu’il cessa de

répondre. Silencieux, il regardait avec colere par-
dessous ses lunettes le visage de I’inquisiteur.

— Un oui ou un non ? Déenonceriez-vous ou ne
dénonceriez-vous pas ? cria Verkhovensky.

— Naturellement je ne dénoncerais pas! cria
deux fois plus fort le boiteux.

— Et personne ne deénoncera, sans doute,
personne ! firent plusieurs voix.



— Permettez-moi de vous interroger, monsieur
le major, dénonceriez-vous ou ne dénonceriez-
vous pas ? poursuivit Pierre Stépanovitch. — Et,
remarquez, c’est expres que je m’adresse a vous.

— Je ne dénoncerais pas.

— Mais si vous saviez qu’un autre, un simple
mortel, fat sur le point d’étre volé et assassiné par
un malfaiteur, vous préviendriez la police, vous
dénonceriez ?

— Sans doute, parce qu’ici ce serait un crime
de droit commun, tandis que dans I’autre cas, il
s’agirait d’une dénonciation politique. Je n’ai
jamais été employé dans la police secréte.

— Et personne ici ne I’a jamais éte, déclarerent
nombre de voix. — Inutile de questionner, tous

répondront de méme. Il n’y a pas ici de
délateurs !

— Pourquoi ce monsieur se leve-t-il ? cria
I’étudiante.

— C’est Chatoff. Pourquoi vous étes-vous leve,
Chatoff ? demanda madame Virguinsky.

Chatoff s’était levé en effet, il tenait sa chapka



a la main et regardait Verkhovensky. On aurait
dit qu’il voulait lui parler, mais qu’il hésitait. Son
visage était pale et irrité. 1l se contint toutefois,
et, sans proférer un mot, se dirigea vers la porte.

—Cela ne sera pas avantageux pour Vous,
Chatoff ! lui cria Pierre Stepanovitch.

Chatoff s’arréta un instant sur le seuil ;

— En revanche, un lache et un espion comme
toi en fera son profit ! vociféra-t-il en réponse a
cette menace obscure, apres quoi il sortit.

Ce furent de nouveaux cris et des
exclamations.

— L’épreuve est faite !

— Elle n’était pas inutile !

— N’est-elle pas venue trop tard ?

— Qui est-ce qui I’a invité ? — Qui est-ce qui I’a
laissé entrer ? — Qui est-il ? — Qu’est-ce que ce
Chatoff ? — Dénoncera-t-il ou ne dénoncera-t-il
pas ?

On n’entendait que des questions de ce genre.

— S’il était un dénonciateur, il aurait caché son



jeu au lieu de s’en aller, comme il I’a fait, en
lancant un jet de salive, observa quelqu’un.

—Voila aussi Stavroguine qui se leve.
Stavroguine n’a pas répondu non plus a la
question, cria I’étudiante.

Effectivement, Stavroguine s’était leve, et
aussi Kiriloff, qui se trouvait a I’autre bout de la
table.

— Permettez, monsieur Stavroguine, dit d’un
ton roide Arina Prokhorovna, — tous ici nous
avons réepondu a la question, tandis que vous
vous en allez sans rien dire ?

—Je ne vois pas la nécessité de répondre a la
question qui vous intéresse, murmura Nicolas
Vsevolodovitch.

— Mais nous nous sommes compromis, et vous
pas, crierent quelques-uns.

— Et que m’importe que VvoOus VOUS SOyez
compromis ? répliqua Stavroguine en riant, mais
ses yeux etincelaient.

— Comment, que vous importe ? Comment,
que vous importe ? s’exclama-t-on autour de lui.



Plusieurs se leverent précipitamment.

— Permettez, messieurs, permettez, dit tres
haut le boiteux, — M. Verkhovensky n’a pas
répondu non plus a la question, il s’est contenté
de la poser.

Cette  remarque  produisit un  effet
extraordinaire. Tout le monde se regarda.
Stavroguine éeclata de rire au nez du boiteux et
sortit, Kiriloff le suivit. Verkhovensky s’élanca
sur leurs pas et les rejoignit dans I’antichambre.

— Que faites-vous de moi ? balbutia-t-il en
saisissant la main de Nicolas Vsévolodovitch
qu’il serra de toutes ses forces. Stavroguine ne
répondit pas et dégagea sa main.

— Allez tout de suite chez Kiriloff, j’irai vous y
retrouver... Il le faut pour moi, il le faut !

— Pour moi ce n’est pas nécessaire, répliqua
Stavroguine.

— Stavroguine y sera, decida Kiriloff. -
Stavroguine, cela est nécessaire pour vous. Je
vous le prouverai quand vous serez chez moi.

Ils sortirent.



Chapitre VIII

Le tzarevitch lvan

Le premier mouvement de Pierre Stépanovitch
fut de retourner a la «séance » pour y rétablir
I’ordre, mais, jugeant que cela n’en valait pas la
peine, il planta la tout, et, deux minutes apres, il
volait sur les traces de ceux qui venaient de
partir. En chemin il se rappela un péréoulok qui
abrégeait de beaucoup sa route ; enfoncant dans
la boue jusqu’aux genoux, il prit cette petite rue
et arriva a la maison Philippoff au moment méme
ou Stavroguine et Kiriloff pénétraient sous la
grand-porte.

—Vous étes deja ici ? observa I’ingénieur ; —
c’est bien. Entrez.

— Comment donc disiez-vous que vous Viviez
seul ? demanda Stavroguine qui, en passant dans



le vestibule, avait remarqué un samovar en train
de bouillir.

—Vous verrez tout a I’heure avec qui je vis,
murmura Kiriloff, — entrez.

Des qu’ils furent dans la chambre,
Verkhovensky tira de sa poche la lettre anonyme
qu’il avait emportée tantot de chez Lembke, et la
mit sous les yeux de Stavroguine. Tous trois
s’assirent. Nicolas  Vsévolodovitch lut
silencieusement la lettre.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Ce que ce gredin écrit, il le fera, expliqua
Pierre Stépanovitch. — Puisqu’il est dans votre
dépendance, apprenez-lui comment il doit se
comporter. Je vous assure que demain peut-étre il
ira chez Lembke.

— Eh bien, qu’il y aille.

— Comment, qu’il y aille ? 1l ne faut pas tolérer
cela, surtout si I’on peut I’empécher.

— Vous vous trompez, il ne dépend pas de moi.
D’ailleurs, cela m’est égal ; moi, il ne me menace
nullement, c’est vous seul qui étes visé dans sa



lettre.
— \Vous |I’étes aussi.
— Je ne crois pas.

— Mais d’autres peuvent ne pas vous épargner,
est-ce que vous ne comprenez pas cela ? Ecoutez,
Stavroguine, c’est seulement jouer sur les mots.
Est-il possible que vous regardiez a la dépense ?

— Est-ce qu’il faut de I’argent ?

— Assurément, deux mille roubles ou, au
minimum, quinze cents. Donnez-les-moi demain
ou méme aujourd’hui, et demain soir je vous
I’expédie a Pétersbourg ; du reste, il a envie d’y
aller. Si vous voulez, il partira avec Marie
Timoféievna, notez cela.

Pierre Stépanovitch était fort troublé, il ne
surveillait plus son langage, et des paroles
inconsidérées lui  échappaient.  Stavroguine
I’observait avec étonnement.

—Je n’ai pas de raison pour éloigner Marie
Timoféievna.

— Peut-étre méme ne voulez-vous pas qu’elle
s’en aille ? dit avec un sourire ironique Pierre



Stépanovitch.
— Peut-étre que je ne le veux pas.
Verkhovensky perdit patience et se facha.

— En un mot, donnerez-vous I’argent ou ne le
donnerez-vous pas ? demanda-t-il en élevant la
voix comme s’il elt parlée a un subordonné.
Nicolas Vsévolodovitch le regarda sérieusement.

— Je ne le donnerai pas.

—Eh! Stavroguine! Vous savez quelque
chose, ou vous avez deja donné de I’argent!
Vous... vous amusez !

Le visage de Pierre Stépanovitch s’altéra, les
coins de sa bouche s’agiterent, et tout a coup il
partit d’un grand éclat de rire qui n’avait aucune
raison d’étre.

—Vous avez recu de votre pere de I’argent
pour votre domaine, observa avec calme Nicolas
Vsevolodovitch. — Maman vous a versé six ou
huit mille roubles pour Stépan Trophimovitch. Eh
bien, payez ces quinze cents roubles de votre
poche. Je ne veux plus payer pour les autres, j’ai
déja assez déboursé comme cela, c’est ennuyeux



a la fin... acheva-t-il en souriant lui-méme de ses
paroles.

— Ah ! vous commencez a plaisanter...

Stavroguine se leva, Verkhovensky se dressa
d’un bond et machinalement se placa devant la
porte comme Ss’il elt voulu en défendre
I’approche. Nicolas Vsévolodovitch faisait déja
un geste pour I’écarter, quand soudain il s’arréta.

— Je ne vous cederai pas Chatoff, dit-il.

Pierre  Stépanovitch  frissonna; ils se
regarderent I’un I’autre.

—Je vous ai dit tantdt pourquoi vous avez
besoin du sang de Chatoff, poursuivit
Stavroguine dont les yeux lancaient des flammes.
— C’est le ciment avec lequel vous voulez rendre
indissoluble I’union de vos groupes. Tout a
I’heure vous vous y étes fort bien pris pour
expulser Chatoff : vous saviez parfaitement qu’il
se refuserait a dire : « Je ne dénoncerai pas », et
qu’il ne s’abaisserait point a mentir devant nous.
Mais moi, pour quel objet vous suis-je nécessaire
maintenant ? Depuis mon retour de I’étranger, je



n’ai pas cessé d’étre en butte a vos obsessions.
Les explications que jusqu’a présent vous m’avez
données de votre conduite sont de pures
extravagances. En ce moment vous insistez pour
que je donne quinze cents roubles a Lébiadkine,
afin de fournir a Fedka I’occasion de I’assassiner.
Je le sais, vous supposez que je veux en méme
temps me débarrasser de ma femme. En me liant
par une solidarite criminelle, vous esperez
prendre de I’empire sur moi, n’est-ce pas ? Vous
comptez me dominer ? Pourquoi y tenez-vous ?
A quoi, diable, vous suis-je bon ? Regardez-moi
bien une fois pour toutes : est-ce que je suis votre
homme ? Laissez-moi en repos.

— Fedka lui-méme est allé vous trouver ?
articula avec effort Pierre Stépanovitch.

—Oui, je I'ai vu; son prix est aussi quinze
cents roubles... Mais, tenez, il va lui-méme le
confirmer, il est la... dit en tendant le bras Nicolas
Vsévolodovitch.

Pierre Stépanovitch se retourna vivement. Sur
le seuil émergeait de I’obscurité une nouvelle
figure, celle de Fedka. Le vagabond eétait vétu



d’une demi-pelisse, mais sans chapka, comme un
homme qui est chez lui ; un large rire découvrait
ses dents blanches et bien rangées; ses yeux
noirs a reflet jaune furetaient dans la chambre et
observaient les « messieurs ». Il y avait quelque
chose qu’il ne comprenait pas; évidemment
Kiriloff était allé le chercher tout a I’heure;
Fedka I’interrogeait du regard et restait debout
sur le seuil qu’il semblait ne pouvoir se résoudre
a franchir.

— Sans doute il ne se trouve pas ici par hasard :
vous vouliez gu’il nous entendit débattre notre
marché, ou méme qu’il me vit vous remettre
I’argent, n’est-ce pas ? demanda Stavroguine, et,
sans attendre la réponse, il sortit. En proie a une
sorte de folie, Verkhovensky se mit a sa poursuite
et le rejoignit sous la porte cochere.

— Halte ! Pas un pas ! cria-t-il en lui saisissant
le coude.

Stavroguine essaya de se degager par une
brusque saccade, mais il n’y réussit point. La rage
s’empara de lui: avec sa main gauche il
empoigna Pierre Stépanovitch par les cheveux, le



lanca de toute sa force contre le sol et s’éloigna.
Mais il n’avait pas fait trente pas que son
persecuteur le rattrapait de nouveau.

— Réconcilions-nous, réconcilions-nous,
murmura Pierre  Stépanovitch d’une voix
tremblante.

Nicolas Vsévolodovitch haussa les épaules,
mais il continua de marcher sans retourner la téte.

— Ecoutez, demain je vous aménerai Elisabeth
Nikolaievna, voulez-vous ? Non ? Pourquoi donc
ne répondez-vous pas? Parlez, ce que vous
voudrez, je le ferai. Ecoutez : je vous accorderai
la grace de Chatoff, voulez-vous ?

— C’est donc vrai que vous avez résolu de
I’assassiner ? s’écria Nicolas Vsévolodovitch.

— Eh bien, que vous importe Chatoff ? De quel
intérét est-il pour vous ? répliqua Verkhovensky
d’une voix eétranglée ; il était hors de lui, et,
probablement sans le remarquer, avait saisi
Stavroguine par le coude. — Ecoutez, je vous le
cederai, réconcilions-nous. Votre compte est fort
charge, mais... reconcilions-nous !



Nicolas Vsévolodovitch le regarda enfin et
resta stupéfait. Combien Pierre Stépanovitch
différait maintenant de ce qu’il avait toujours éte,
de ce qu’il était tout a I’heure encore dans
I’appartement de Kiriloff ! Non seulement son
visage n’etait plus le méme, mais sa voix aussi
avait changé ; il priait, implorait. Il ressemblait a
un homme qui vient de se voir enlever le bien le
plus précieux et qui n’a pas encore eu le temps de
reprendre ses esprits.

— Mais qu’avez-vous ? cria Stavroguine.

Pierre Stépanovitch ne répondit point, et
continua a le suivre en fixant sur lui son regard
suppliant, mais en méme temps inflexible.

— Réconcilions-nous ! repéta-t-il de nouveau a
voix basse. — Ecoutez, j’ai, comme Fedka, un
couteau dans ma botte, mais je veux me
réconcilier avec vous.

— Mais pourguoi vous accrochez-vous ainsi a
moi, a la fin, diable? vociféra Nicolas
Vsevolodovitch aussi surpris qu’irrite. — Il y a la
quelque secret, n’est-ce pas ? Vous avez trouve
en moi un talisman ?



— Ecoutez, nous susciterons des troubles,
murmura rapidement et presque comme dans un
délire Pierre Stépanovitch. — VVous ne croyez pas
que nous en provoquions ? Nous produirons une
commotion qui fera trembler jusque dans ses
fondements tout I’ordre de choses. Karmazinoff a
raison de dire qu’on ne peut s’appuyer sur rien.
Karmazinoff est fort intelligent. Que j’aie en
Russie seulement dix sections comme celle-ci, et
je suis insaisissable.

— Ces sections seront toujours composees
d’imbéciles comme ceux-ci, ne put s’empécher
d’observer Stavroguine.

—Oh'! soyez vous-méme un peu plus béte,
Stavroguine ! Vous savez, vous n’étes pas
tellement intelligent qu’il faille vous souhaiter
cela; vous avez peur, vous ne croyez pas, les
dimensions vous effrayent. Et pourquoi sont-ils
des imbeciles ? Ils ne le sont pas tant qu’il vous
plait de le dire ; a présent chacun pense d’apres
autrui, les esprits individuels sont infiniment
rares. Virguinsky est un homme tres pur, dix fois
plus pur que les gens comme nous. Lipoutine est



un coguin, mais je sais par ou le prendre. Il n’y a
pas de coquin qui n’ait son coté faible. Liamchine
seul n’en a point; en revanche, il est a ma
discrétion. Encore quelques groupes pareils, et je
suis en mesure de me procurer partout des
passeports et de I’argent ; c’est toujours cela. Et
des places de slreté qui me rendront imprenable.
Brdleé ici, je me réfugie la. Nous susciterons des
troubles... Croyez-vous, vraiment, que ce ne soit
pas assez de nous deux ?

— Prenez Chigaleff, et laissez-moi tranquille...

— Chigaleff est un homme de génie ! Savez-
VOus gue c’est un génie dans le genre de Fourier,
mais plus hardi, plus fort que Fourier? Je
m’occuperai de lui. Il a inventé I’« égalité » !

Pierre Stépanovitch avait la fievre et délirait ;
quelque chose d’extraordinaire se passait en lui ;
Stavroguine le regarda encore une fois. Tous
deux marchaient sans s’arréter.

— 1l 'y a du bon dans son manuscrit, poursuivit
Verkhovensky, — il y a I’espionnage. Dans son
systeme, chaque membre de la société a I’ceil sur
autrui, et la delation est un devoir. Chacun



appartient a tous, et tous a chacun. Tous sont
esclaves et egaux dans I’esclavage. La calomnie
et I’assassinat dans les cas extrémes, mais surtout
I’égalité. D’abord abaisser le niveau de la culture
des sciences et des talents. Un niveau scientifigue
eleve n’est accessible qu’aux intelligences
superieures, et il ne faut pas d’intelligences
superieures ! Les hommes doués de hautes
facultés se sont toujours emparés du pouvoir, et
ont été des despotes. lls ne peuvent pas ne pas
étre des despotes, et ils ont toujours fait plus de
mal que de bien ; on les expulse ou on les livre au
supplice. Couper la langue a Cicéron, crever les
yeux a Copernic, lapider Shakespeare, voila le
chigalévisme ! Des esclaves doivent étre égaux ;
sans despotisme il n’y a encore eu ni liberté ni
egalite, mais dans un troupeau doit régner
I’égaliteé, et voila le chigalévisme ! Ha, ha, ha!
vous trouvez cela drble? Je suis pour le
chigalévisme !

Stavroguine hatait le pas, voulant rentrer chez
lui au plus tot. « Si cet homme est ivre, ou donc
a-t-il pu s’enivrer ? » se demandait-il ; « serait-ce
I’effet du cognac qu’il a bu chez Virguinsky ? »



— Ecoutez, Stavroguine : aplanir les
montagnes est une idée belle, et non ridicule. Je
suis pour Chigaleff! A bas I’instruction et la
science! Il y en a assez comme cela pour un
millier d’années; mais il faut organiser
I’obeissance, c’est la seule chose qui fasse défaut
dans le monde. La soif de I’étude est une soif
aristocratique. Avec la famille ou [I’auteur
apparait le désir de la propriété. Nous tuerons ce
désir: nous favoriserons I’ivrognerie, les
cancans, la délation; nous propagerons une
débauche sans précédents, nous étoufferons les
génies dans leur berceau. Réduction de tout au
méme denominateur, égalité complete. « Nous
avons appris un meétier et nous sommes
d’honnétes gens, il ne nous faut rien d’autre »,
voila la réponse qu’ont faites dernierement les
ouvriers anglais. Le nécessaire seul est
nécessaire, telle sera désormais la devise du globe
terrestre. Mais il faut aussi des convulsions ; nous
pourvoirons a cela, nous autres gouvernants. Les
esclaves doivent avoir des chefs. Obéissance
complete, impersonnalité complete, mais, une
fois tous les trente ans, Chigaleff donnera le



signal des convulsions, et tous se mettront
subitement a se manger les uns les autres, jusqu’a
un certain point toutefois, a seule fin de ne pas
s’ennuyer. L’ennui  est une  sensation
aristocratique ; dans le chigalévisme il n’y aura
pas de désirs. Nous nous reserverons le désir et la
souffrance, les esclaves auront le chigalévisme.

— Vous vous exceptez ? laissa échapper malgré
lui Nicolas Vsevolodovitch.

— Et vous aussi. Savez-vous, j’avais pensé a
livrer le monde au pape. Qu’il sorte pieds nus de
son palais, qu’il se montre a la populace en
disant : « Voila a quoi I’on m’a réduit ! » et tout,
méme I’armée, se prosternera a ses genoux. Le
pape en haut, nous autour de lui, et au-dessous de
nous le chigalévisme. Il suffit que I’Internationale
s’entende avec le pape, et il en sera ainsi. Quant
au vieux, il consentira tout de suite ; c’est la seule
Issue qui lui reste ouverte. VVous vous rappellerez
mes paroles, ha, ha, ah ! C’est béte ? Dites, est-ce
béte, oui ou non ?

— Assez, grommela avec colere Stavroguine.
— Assez ! écoutez, j’ai laché le pape! Au



diable le chigalévisme ! Au diable le pape! Ce
qui doit nous occuper, c’est le mal du jour, et non
le chigalévisme, car ce systeme est un article de
bijouterie, un idéal réalisable seulement dans
I’avenir. Chigaleff est un joaillier et il est béte
comme tout philanthrope. Il faut faire le gros
ouvrage, et Chigaleff le méprise. Ecoutez: a
I’Occident il y aura le pape, et ici, chez nous, il y
aura vous !

— Laissez-moi, homme ivre! murmura
Stavroguine, et il pressa le pas.

— Stavroguine, vous étes beau ! s’écria avec
une sorte d’exaltation Pierre Stépanovitch, —
savez-vous que vous étes beau? Ce qu’il y a
surtout d’exquis en vous, c’est que parfois vous
I’oubliez. Oh'! je vous ai bien étudié ! Souvent je
vous observe du coin de I’ceil, a la dérobée ! Il y
a méme en vous de la bonhomie. J'aime la
beauté. Je suis nihiliste, mais j’aime la beaute.
Est-ce que les nihilistes ne I’'aiment pas? Ce
qu’ils n’aiment pas, c’est seulement les idoles ;
eh bien, moi, j’aime les idoles; vous étes la
mienne ! Vous n’offensez personne, et vous étes



universellement déteste ; vous considérez tous les
hommes comme vos égaux, et tous ont peur de
Vous ; c’est bien. Personne n’ira vous frapper sur
I’épaule. Vous étes un terrible aristocrate, et,
quand il vient a la démocratie, I’aristocrate est un
charmeur ! Il vous est également indifférent de
sacrifier votre vie et celle d’autrui. VVous étes
précisement I’homme qu’il faut. C’est de vous
que j’ai besoin. En dehors de vous je ne connais
personne. VVous étes un chef, un soleil ; moi, je ne
suis a cOté de vous qu’un ver de terre...

Tout a coup il baisa la main de Nicolas
Vsevolodovitch. Ce dernier sentit un froid lui
passer dans le dos ; effraye, il retira vivement sa
main. Les deux hommes s’arréterent.

— Insensé ! fit a voix basse Stavroguine.

—Je délire peut-étre, reprit  aussitot
Verkhovensky, — oui, je bats peut-étre la
campagne, mais j’ai imaginé de faire le premier
pas. C’est une idée que Chigaleff n’aurait jamais
eue. Il ne manque pas de Chigaleffs! Mais un
homme, un seul homme en Russie s’est avisé de
faire le premier pas, et il sait comment s’y



prendre. Cet homme, c’est moi. Pourquoi me
regardez-vous ? Vous m’étes indispensable ; sans
Vous, je suis un zéro, une mouche, je suis une
idée dans un flacon, un Colomb sans Ameérique.

Stavroguine regardait fixement les yeux égarés
de son interlocuteur.

— Ecoutez, nous commencerons par fomenter
le désordre, poursuivit avec une volubilité
extraordinaire Pierre Stépanovitch, qui, a chaque
instant, prenait Nicolas Vsévolodovitch par la
manche gauche de son vétement. — Je vous I’ai
déja dit : nous pénetrerons dans le peuple méme.
Savez-vous que déja maintenant nous sommes
terriblement forts ? Les nobtres ne sont pas
seulement ceux qui égorgent, qui incendient, qui
font des coups classiques ou qui mordent. Ceux-
la ne sont qu’un embarras. Je ne comprends rien
sans discipline. Mol, je suis un coquin et non un
socialiste, ha, ha ! Ecoutez, je les ai tous comptés.
Le précepteur qui se moque avec les enfants de
leur dieu et de leur berceau, est des notres.
L’avocat qui défend un assassin bien élevé en
prouvant qu’il était plus instruit que ses victimes



et que, pour se procurer de I’argent, il ne pouvait
pas ne pas tuer, est des notres. Les écoliers qui,
pour éprouver une sensation, tuent un paysan,
sont des nOtres. Les jurés qui acquittent
systematiquement tous les criminels sont des
notres. Le procureur qui, au tribunal, tremble de
ne pas se montrer assez libéral, est des notres.
Parmi les administrateurs, parmi les gens de
lettres un trés grand nombre sont des notres, et ils
ne le savent pas eux-mémes! D’un coOte,
I’obeissance des écoliers et des imbeciles a atteint
son apogée ; chez les professeurs la vésicule
biliaire a creveé ; partout une vanite démesuree, un
appétit bestial, inoui... Savez-vous combien nous
devrons rien qu’aux théories en vogue ? Quand
J’ai quitté la Russie, la these de Littré qui assimile
le crime a une folie faisait fureur ; je reviens, et
déja le crime n’est plus une folie, c’est le bon
sens méme, presque un devoir, a tout le moins
une noble protestation. « Eh bien, comment un
homme éclairé n’assassinerait-il pas, s’il a besoin
d’argent ? » Mais ce n’est rien encore. Le dieu
russe a céde la place a la boisson. Le peuple est
ivre, les meres sont ivres, les enfants sont ivres,



les églises sont désertes, et, dans les tribunaux, on
n’entend que ces mots : « Deux cents verges, ou
bien paye un védro. » Oh! laissez croitre cette
génération ! Il est facheux que nous ne puissions
pas attendre, ils seraient encore plus ivres! Ah'!
quel dommage qu’il n’y ait pas de prolétaires !
Mais il y en aura, il y en aura, le moment
approche...

— C’est dommage aussi que nous Ssoyons
devenus stupides, murmura Stavroguine, et il se
remit en marche.

— Ecoutez, j’ai vu moi-méme un enfant de six
ans qui ramenait au logis sa mere ivre, et elle
I’accablait de grossieres injures. VVous pensez si
cela m’a fait plaisir ? Quand nous serons les
maitres, eh bien, nous les guérirons... si besoin
est, nous les releguerons pour guarante ans dans
une Thebaide... Mais maintenant la débauche est
nécessaire pendant une ou deux générations, —
une débauche inouie, ignoble, sale, voila ce qu’il
faut ! Pourquoi riez-vous ? Je ne suis pas en

! Mesure de capacité pour les liquides qui équivaut a 12 1. 2.



contradiction avec moi-méme, mais seulement
avec les philanthropes et le chigalévisme. Je suis
un coquin, et non un socialiste. Ha, ha, ha ! C’est
seulement dommage que le temps nous mangue.
J’ai promis a Karmazinoff de commencer en mai
et d’avoir fini pour la féte de I’Intercession. C’est
bientdt ? Ha, ha ! Savez-vous ce que je vais vous
dire, Stavroguine ? jusqu’a présent le peuple
russe, malgré la grossiéreté de son vocabulaire
Injurieux, n’a pas connu le cynisme. Savez-vous
que le serf se respectait plus que Karmazinoff ne
se respecte ? Battu, il restait fidele a ses dieux, et
Karmazinoff a abandonné les siens.

— Eh bien, Verkhovensky, c’est la premiere
fois que je vous entends, et votre langage me
confond, dit Nicolas Vsévolodovitch; — ainsi,
réellement, vous n’étes pas un socialiste, mais un
politicien quelconque... un ambitieux ?

— Un coquin, un coquin. VVous désirez savoir
qui je suis ? Je vais vous le dire, c’est a cela que
je voulais arriver. Ce n’est pas pour rien que je
vous ai baisé la main. Mais il faut que le peuple
croie que nous seuls avons conscience de notre



but, tandis que le gouvernement « agite
seulement une massue dans les ténebres et frappe
sur les siens ». Eh! si nous avions le temps! Le
malheur, c’est que nous sommes pressés. Nous
précherons la destruction... cette idée est si
séduisante ! Nous appellerons I’incendie a notre
aide... Nous mettrons en circulation des
légendes... Ces « sections » de rogneux auront ici
leur utilité. Dés gu’il y aura un coup de pistolet a
tirer, je wvous trouverai dans ces mémes
« sections » des hommes de bonne volonté qui
méme me remercieront de les avoir désignés pour
cet honneur. Eh bien, le désordre commencera !
Ce sera un bouleversement comme le monde n’en
a pas encore vu.. La Russie se couvrira de
ténebres, la terre pleurera ses anciens dieux... Eh
bien, alors nous lancerons... qui ?

—Qui ?

— Le tzarévitch Ivan.

—Qui ?

— Le tzarévitch Ivan ; vous, vous !
Stavroguine réfléchit une minute.



— Un imposteur ? demanda-t-il tout a coup en
regardant avec un profond étonnement Pierre
Stépanovitch. — Eh ! ainsi voila enfin votre plan !

— Nous dirons gu’il « se cache », susurra d’une
voix tendre Verkhovensky dont I’aspect était, en
effet, celui d’un homme ivre. — Comprenez-vous
la puissance de ces trois mots : « il se cache » ?
Mais il apparaitra, il apparaitra. Nous créerons
une légende qui dégotera celle des Skoptzit. Il
existe, mais personne ne I’a vu. Oh! quelle
légende on peut répandre ! Et, surtout, ce sera
I’avénement d’une force nouvelle dont on a
besoin, apres laquelle on soupire. Qu’y a-t-il dans
le socialisme ? Il a ruiné les anciennes forces,
mais il ne les a pas remplacees. Ici il y aura une
force, une force inouie méme ! Il nous suffit d’un
levier pour soulever la terre. Tout se soulevera !

— Alinsi c’est sérieusement que vous comptiez
sur moi ? fit Stavroguine avec un mechant
sourire.

! Les Skoptzi (Eunuques) prétendent avoir pour grand-
prétre le tzar Pierre Ill, toujours vivant et présent au milieu
d’eux.



— Pourquoi  cette ameére dérision? Ne
m’effrayez pas. En ce moment je suis comme un
enfant, c’est assez d’un pareil sourire pour me
causer une frayeur mortelle. Ecoutez, je ne vous
montrerai a personne : il faut gue vous soyez
invisible. Il existe mais personne ne I’a vu, il se
cache. VVous savez, vous pourrez vous montrer, je
suppose, a un individu sur cent mille. « On I’'a vu,
on I’a vu », se répétera-t-on dans tout le pays. lls
ont bien vu «de leurs propres yeux» lvan
Philippovitch:, le dieu Sabaoth, enlevé au ciel
dans un char. Et vous, vous n’étes pas lvan
Philippovitch, vous étes un beau jeune homme,
fier comme un dieu, ne cherchant rien pour lui,
paré de l'auréole du sacrifice, «se cachant ».
L’essentiel, c’est la légende ! Vous les fascinerez,
un regard de vous fera leur conquéte. Il apporte
une Vérité nouvelle et «il se cache ». Nous
rendrons deux ou trois jugements de Salomon
dont le bruit se répandra partout. Avec des

! lvan Sousloff, paysan de Vladimir, fut adopté par Daniel
Philippovitch, fondateur de la secte des Flagellants, et contribua
puissamment aux progres de cette hérésie.



sections et des quinquévirats, pas besoin de
journaux ! Si, sur dix mille demandes, nous
donnons satisfaction a une seule, tout le monde
viendra nous solliciter. Dans chaque canton,
chaque moujik saura qu’il y a quelque part un
endroit écarte ou les suppligues sont bien
accueillies. Et la terre saluera I’avenement de la
« nouvelle loi », de la « justice nouvelle », et la
mer se soulévera, et la baraque s’écroulera, et
alors nous aviserons au moyen d’élever un
edifice de pierre, — le premier ! c’est nous qui le
construirons, nous, nous seuls !

— Frenésie ! dit Stavroguine.

— Pourquol, pourquoi ne voulez-vous pas ?
Vous avez peur? C’est parce que vous ne
craignez rien que j’ai jeté les yeux sur vous. Mon
idée vous parait absurde, n’est-ce pas? Mais,
pour le moment, je suis encore un Colomb sans
Amérique : est-ce qu’on trouvait Colomb
raisonnable avant que le succes lui elt donné
raison ?

Nicolas Vsévolodovitch ne répondit pas.
Arrivés a la maison Stavroguine, les deux



hommes s’arrétérent devant le perron.

— Ecoutez, fit Verkhovensky en se penchant a
I’oreille de Nicolas Vsévolodovitch: — je vous
servirai sans argent: demain j’en finirai avec
Marie Timoféievna... sans argent, et demain aussi
je vous amenerai Lisa. Voulez-vous Lisa,
demain ?

Stavroguine sourit : « Est-ce que réellement il
serait devenu fou ? » pensa-t-il.

Les portes du perron s’ouvrirent.

— Stavroguine,  notre  Amérique ?  dit
Verkhovensky en saisissant une derniere fois la
main de Nicolas Vsévolodovitch.

— A quoi bon ? répliqua sévérement celui-ci.

—\Vous n’y tenez pas, je m’en doutais! cria
Pierre Stépanovitch dans un violent transport de
colere. — Vous mentez, aristocrate vicieux, je ne
VOUS Crois pas, vous avez un appétit de loup!...
Comprenez donc que votre compte est
maintenant trop chargé et que je ne puis vous
lacher ! Vous n’avez pas votre pareil sur la terre !
Je vous ai inventé a I’étranger; c’est en vous



considérant que j’ai songé a ce role pour vous. Si
je ne vous avais pas vu, rien ne me serait venu a
I’esprit !...

Nicolas Vsévolodovitch monta I’escalier sans
répondre.

— Stavroguine ! lui cria Verkhovensky, — je
vous donne un jour... deux... allons, trois ; mais je
ne puis vous accorder un plus long délai, il me
faut votre réponse d’ici a trois jours !



Chapitre IX:

Une perquisition chez Stépan Trophimovitch

Sur ces entrefaites se produisit un incident qui
m’étonna, et qui mit sens dessus dessous Stépan
Trophimovitch. A huit heures du matin, Nastasia
accourut chez moi et m’apprit qu’une
perquisition avait eu lieu dans le domicile de son
maitre. D’abord je ne pus rien comprendre aux
paroles de la servante, sinon que des employés
etaient venus saisir des papiers, qu’un soldat en
avait fait un paquet et I’avait « emporté dans une
brouette ». Je me rendis aussitot chez Stépan
Trophimovitch.

Je le trouvai dans un singulier état: il etait
défait et agité, mais en méme temps son visage

! Toutes les phrases en italiques dans ce chapitre sont en
francais dans le texte.



offrait une incontestable expression de triomphe.
Sur la table, au milieu de la chambre, bouillait le
samovar a cOté d’un verre de thé auquel on
n’avait pas encore touché. Stépan Trophimovitch
allait d’un coin a I’autre sans se rendre compte de
ses mouvements. Il portait sa camisole rouge
accoutumée, mais, en m’apercevant, il se hata de
passer son gilet et sa redingote, ce qu’il ne faisait
jamais quand un de ses intimes le surprenait en
déshabillé. 1l me serra chaleureusement la main.

— Enfin un ami! (il soupira profondément.)
Cher, je n’ai envoyé que chez vous, personne ne
sait rien. Il faut dire a Nastasia de fermer la porte
et de ne laisser entrer personne, excepteé, bien
entendu, ces gens-la... Vous comprenez ?

Il me regarda d’un ceil inquiet, comme s’il elt
attendu une réponse. Naturellement, je
m’empressai de le questionner; son récit
incohérent, souvent interrompu et rempli de
détails inutiles, m’apprit tant bien que mal qu’a
sept heures du matin était « brusquement » arrivé
chez lui un employé du gouverneur...

— Pardon, j’ai oublié son nom. Il n’est pas du



pays, mais il parait que Lembke I’a amené avec
lui ; quelque chose de béte et d’allemand dans la
physionomie. 1l s’appelle Rosenthal.

— N’est-ce pas Blum ?

—Blum. En effet, c’est ainsi qu’il s’est
nommeé. Vous le connaissez ? Quelque chose
d’hébeté et de tres content dans la figure,
pourtant tres sévere, roide et sérieux. Un type de
policier subalterne, je m’y connais. Je dormais
encore, et, figurez-vous, il a demandeé a « jeter un
coup d’ceil » sur mes livres et sur mes manuscrits,
oui, je m’en souviens, il a employé ces mots. Il ne
m’a pas arrété, il s’est borné a saisir des livres...
Il se tenait a distance, et, quand il s’est mis a
m’expliquer I’objet de sa visite, il paraissait
craindre que je... enfin il avait I’air de croire que
je tomberais sur lui immédiatement, et que je
commencerais a le battre comme platre. Tous ces
gens de bas etage sont comme ca, quand ils ont
affaire @ un homme comme il faut. Il va de soi
que j’ai tout compris aussitot. Voila vingt ans que
je m’y prépare. Je lui ai ouvert tous mes tiroirs et
lui ai remis toutes mes clefs ; je les lui ai données



moi-méme, je lui ai tout donné. J’étais digne et
calme. En fait de livres, il a pris les ouvrages de
Hertzen publiés a I’étranger, un exemplaire relié
de la « Cloche », quatre copies de mon poeme, et
enfin tout ca. Ensuite, des papiers, des lettres, et
quelques-unes de mes ébauches historiques,
critiques et politiques. lls se sont emparés de tout
cela. Nastasia dit que le soldat a chargé sur une
brouette les objets saisis et qu’on a mis dessus la
couverture du traineau; oui, c’est cela, la
couverture.

C’était une hallucination. Qui pouvait vy
comprendre quelque chose? De nouveau je
I’accablai de questions : Blum eétait-il venu seul
ou avec d’autres ? Au nom de qui avait-il agi ?
De quel droit ? Comment s’était-il permis cela ?
Quelles explications avait-il données ?

— 1l était seul, bien seul ; du reste, il y avait
encore quelqu’un dans [’antichambre, oui, je
m’en souviens, et puis... Du reste, il me semble
qu’il y avait encore quelgu’un, et que dans le
vestibule se tenait un garde. Il faut demander a
Nastasia ; elle sait tout cela mieux que moi.



J’étais surexcité, voyez-vous. Il parlait, parlait...
un tas de choses ; du reste, il a tres peu parle, et
c’est moi qui ai parlé tout le temps... J’ai raconté
ma vie, naturellement, a ce seul point de vue...
J’étais surexcité, mais digne, je vous l’assure.
Cependant je crois avoir pleuré, j’en ai peur. La
brouette, ils I’ont prise chez un boutiquier, ici, a
cote.

— Oh ! Seigneur, comment tout cela a-t-il pu se
faire ! Mais, pour I’amour de Dieu, soyez plus
précis, Stépan Trophimovitch ; voyons, c’est un
réve, ce que vous racontez la !

— Cher, je suis moi-méme comme dans un
réve... Savez-vous, il a prononcé le nom de
Téliatnikoff, et je pense que celui-la était aussi
cache dans le vestibule. Oui, je me rappelle, il a
parlé du procureur et, je crois, de Dmitri
Mitritch... qui me doit encore quinze roubles que
je lui ai gagneées au jeu, soit dit en passant. Enfin
je n’ai pas trop compris. Mais j’ai été plus rusé
qu’eux, et que m’importe Dmitri Mitritch ? Je
crois que je l’ai instamment prié de ne pas
ebruiter I’affaire, je I’ai sollicité a plusieurs



reprises, je crains méme de m’étre abaissé,
comment croyez-vous ? Enfin il a consenti... Ouli,
je me rappelle, c’est lui-méme qui m’a demandé
cela: il m’a dit qu’il valait mieux tenir la chose
secrete, parce qu’il était venu seulement pour
« jeter un coup d’ceil » et rien de plus... et que si
I’on ne trouvait rien, il n’y aurait rien... Si bien
que nous avons tout terminé en amis, je suis tout
a fait content.

— Ainsi, 1l vous avait offert les garanties
d’usage en pareil cas, et c’est vous-méme qui les
avez refusées! m’écriai-je dans un acces
d’amicale indignation.

— Oui, I’'absence de garanties est préeféerable. Et
pourquoi faire du scandale ? Jusqu’a présent,
nous avons procédé en amis, cela vaut mieux...
Vous savez, si I’on apprend dans notre ville...
mes ennemis... et puis a quoi bon ce procureur,
ce cochon de notre procureur, qui deux fois m’a
mangué de politesse et qu’on a rossé a plaisir
I’autre année chez cette charmante et belle
Nathalie Pavlovna, quand il se cacha dans son
boudoir ? Et puis, mon ami, épargnez-moi Vvos



observations et ne me démoralisez pas, je vous
prie, car, qguand un homme est malheureux, il n’y
a rien de plus insupportable pour lui que de
s’entendre dire par cent amis qu’il a fait une
sottise. Asseyez-vous pourtant, et buvez une tasse
de thé ; j’avoue que je suis fort fatigué... si je me
couchais pour un moment et si je m’appliquais
autour de la téte un linge trempé dans du
vinaigre, qu’en pensez-vous ?

—Vous ferez tres bien, répondis-je, — vous
devriez méme vous mettre de la glace sur la téte.
Vous avez les nerfs tres agités, vous étes pale, et
vos mains tremblent. Couchez-vous, reposez-
VOUS un peu, vous reprendrez votre récit plus
tard. Je resterai pres de vous en attendant.

Il hésitait a suivre mon conseil, mais j’insistai.
Nastasia apporta une tasse remplie de vinaigre, je
mouillai un essuie-mains et j’en entourai la téte
de Stépan Trophimovitch. Ensuite Nastasia
monta sur la table et se mit en devoir d’allumer
une lampe dans le coin devant I’icone. Le fait
m’étonna, car rien de semblable n’avait jamais eu
lieu dans la maison.



—J’ai donné cet ordre tantdt, immédiatement
apres leur  départ, murmura  Stépan
Trophimovitch en me regardant d’un air fin: —
quand on a de ces choses la dans sa chambre et
qu’on vient vous arréter, cela impose, et ils
doivent rapporter ce qu’ils ont vu...

Lorsqu’elle eut allume la lampe, la servante
appuya sa main droite sur sa joue, et, debout sur
le seuil, se mit a considérer son maitre d’un air
attriste...

Il m’appela d’un signe pres du divan sur
lequel il était couche :

— Eloignez-la sous un prétexte quelconque ; je
ne puis souffrir cette pitié russe, et puis ¢a
m’embéte.

Mais Nastasia se retira sans qu’il flt besoin de
I’inviter a sortir. Je remarquai qu’il avait toujours
les yeux fixes sur la porte et qu’il prétait I’oreille
au moindre bruit arrivant de I’antichambre.

— Il faut étre prét, voyez-vous, me dit-il avec
un regard significatif, — chague moment... on
vient, on vous prend, et ff...uit — voila un homme



disparu !

— Seigneur ! Qui est-ce qui viendra ? Qui est-
ce qui peut vous prendre ?

— Voyez-vous, mon cher, quand il est parti, je
lui ai carrement demandé ce qu’on allait faire de
moi.

—Vous auriez mieux fait de lui demander ou
I’on vous déportera ! répliquai-je ironiguement.

— C’est aussi ce qui était sous-entendu dans
ma question, mais il est parti sans repondre.
Voyez-vous : en ce qui concerne le linge, les
effets et surtout les vétements chauds, c’est
comme ils veulent : ils peuvent vous les laisser
prendre ou vous emballer vétu seulement d’un
manteau de soldat. Mais, ajouta-t-il en baissant
tout a coup la voix et en regardant vers la porte
par ou Nastasia était sortie, — j’ai glissé
secretement trente-cing roubles dans la doublure
de mon gilet, tenez, tatez... Je pense qu’ils ne me
feront pas 6ter mon gilet ; pour la frime j’ai laissé
sept roubles dans mon porte-monnaie, et il y a 13,
sur la table, de la monnaie de cuivre bien en
evidence ; ils croiront que c’est la tout ce que je



possede, et ils ne devineront pas que j’ai caché de
I’argent. Dieu sait ou je coucherai la nuit
prochaine.

Je baissai la téte devant une telle folie.
Evidemment on ne pouvait opérer ni perquisition
ni saisie dans des conditions semblables, et a
coup sar il battait la campagne. Il est vrai que
tout cela se passait avant la mise en vigueur de la
législation actuelle. Il est vrai aussi (lui-méme le
reconnaissait) qu’on lui avait offert de procéeder
plus régulierement ; mais, « par ruse », il avait
repoussé cette proposition... Sans doute, il N’y a
pas encore bien longtemps, le gouverneur avait le
droit, dans les cas urgents, de recourir a une
procédure expéditive... Mais, encore une folis,
quel cas urgent pouvait-il y avoir ici ? Voila ce
qui me confondait.

— On aura certainement recu un télégramme de
Pétersbourg, dit soudain Stépan Trophimovitch.

— Un télégramme ? A votre sujet ? A cause de
votre poeme et des ouvrages de Hertzen ? Vous
étes fou: est-ce que cela peut motiver une
arrestation ?



Je prononcai ces mots avec une Véritable
colere. Il fit la grimace, évidemment je I’avais
blessé en lui disant gu’il n’y avait pas de raison
pour I’arréter.

— A notre époque on peut étre arrété sans
savoir  pourquoi, murmura-t-il  d’un  air
mystéerieux.

Une supposition saugrenue me vint a I’esprit.

— Stépan Trophimovitch, parlez-moi comme a
un ami, criai-je, — comme a un veritable ami, je
ne vous trahirai pas : oui ou non, appartenez-vous
a quelque société secrete ?

Grande fut ma surprise en constatant
I’embarras dans lequel le jeta cette question : il
n’était pas bien sir de ne pas faire partie d’une
société secrete.

— Cela depend du point de vue ou I'on se
place, voyez-vous...

— Comment, « cela dépend du point de vue » ?

— Quand on appartient de tout son cceur au
progres et... qui peut répondre... on croit ne faire
partie de rien, et, en y regardant bien, on



découvre qu’on fait partie de quelque chose.

— Comment est-ce possible? On est d’une
société secrete ou I’on n’en est pas !

— Cela date de Peétersbourg, du temps ou elle
et moi nous voulions fonder la une revue. Voila
le point de départ. Alors nous leur avons glissé
dans les mains, et ils nous ont oubliés:; mais
maintenant ils se souviennent. Cher, cher, est-ce
que vous ne savez pas?  s’écria-t-il
douloureusement : — on nous rendra a notre tour,
on nous fourrera dans une Kibitka, et en route
pour la Sibérie ; ou bien on nous oubliera dans
une casemate...

Et soudain il fondit en larmes. Portant a ses
yeux son foulard rouge, il sanglota
convulsivement pendant cing minutes. J’éprouvai
une sensation pénible. Cet homme, depuis vingt
ans notre prophete, notre oracle, notre patriarche,
ce fier vétéran du libéralisme devant qui nous
nous étions toujours inclinés avec tant de respect,
voila qu’a présent il sanglotait comme un enfant
qui craint d’étre fouetté par son précepteur en
punition de quelque gaminerie. Il me faisait pitie.



Nul doute qu’il ne crit a la «Kkibitka » aussi
fermement qu’a ma présence aupres de lui; il
s’attendait a étre transporté ce matin méme, dans
un instant, et tout cela a cause de son poeme et
des ouvrages de Hertzen! Si touchante qu’elle
fat, cette phénomeénale ignorance de la réalité
pratique avait quelque chose de crispant.

A la fin il cessa de pleurer, se leva et
recommenca a se promener dans la piéce en
s’entretenant avec moi, mais a chaque instant il
regardait par la fenétre et tendait I’oreille dans la
direction de I’antichambre. Nous causions a
batons rompus. En vain je m’évertuais a lui
remonter le moral, autant et valu jeter des pois
contre un mur. Quoi qu’il ne m’écoutat guere, il
avait pourtant un besoin extréme de m’entendre
lui répéter sans cesse des paroles rassurantes. Je
voyais qu’en ce moment il ne pouvait se passer
de mol, et que pour rien au monde il ne m’aurait
laissé partir. Je prolongeai ma visite, et nous
restames plus de deux heures ensemble. Au cours
de la conversation, il se rappela que Blum avait
emporté deux proclamations trouvées chez lui.



— Comment, des proclamations ? m’écriai-je
pris d’une sotte inquiétude : — est-ce que vous...

—Eh ! on m’en a fait parvenir dix, répondit-il
d’un ton vexé (son langage était tantot dépité et
hautain, tantot plaintif et humble a I’exces), —
mais huit avaient déja trouve leur emploi, et
Blum n’en a saisi que deux...

La rougeur de I’indignation colora tout a coup
son visage.

—Vous me mettez avec ces gens-la ? Pouvez-
VOUS supposer gue je sois avec ces droles, avec
ces folliculaires, avec mon fils Pierre
Stépanovitch, avec ces esprits forts de la
lacheté ? O Dieu !

— Bah, mais ne vous aurait-on pas confondu...
Du reste, c’est absurde, cela ne peut pas étre ?
observai-je.

— Savez-vous, éclata-t-il brusquement, — il y a
des minutes ou je sens que je ferai la-bas quelque
esclandre. Oh! ne vous en allez pas, ne me
laissez pas seul! Ma carriere est finie
aujourd’hui, je le sens. Vous savez, quand je



serai 1a, je m’élancerai peut-étre sur quelqu’un et
je le mordrai, comme ce sous-lieutenant...

Il fixa sur moi un regard étrange ou se lisaient
a la fois la frayeur et le désir d’effrayer. A
mesure que le temps s’écoulait sans qu’on Vit
apparaitre la « kibitka », son irritation grandissait
de plus en plus et devenait méme de la fureur.
Tout a coup un bruit se produisit dans
I’antichambre : c’était Nastasia qui, par mégarde,
avait fait tomber un portemanteau. Stépan
Trophimovitch trembla de tous ses membres et
palit affreusement ; mais, quand il sut a quoi se
réduisait le fait qui lui avait causé une telle
epouvante, peu s’en fallut qu’il ne renvoyat
brutalement la servante a la cuisine. Cing minutes
apres il reprit la parole en me regardant avec une
expression de désespoir.

— Je suis perdu ! gémit-il, et il s’assit soudain a
coté de moi ; — cher, je ne crains pas la Sibérie,
oh! je vous le jure, ajouta-t-il les larmes aux
yeux, — c’est autre chose qui me fait peur...

Je devinai a sa physionomie qu’une
confidence d’une nature particulierement pénible



allait s’échapper de ses levres.
— Je crains la honte, fit-il a voix basse.

— Quelle honte ? Mais, au contraire, soyez
persuadé, Stépan Trophimovitch, que tout cela
s’éclaircira aujourd’hui méme, et que cette affaire
se terminera a votre avantage...

— Vous étes si str qu’on me pardonnera ?

— Que vient faire ici le mot « pardonner » ?
Quelle expression ! De quoi étes-vous coupable
pour qu’on vous pardonne ? Je vous assure que
vous n’étes coupable de rien !

— Qu’en savez-vous ? Toute ma vie a été...
cher... lls se rappelleront tout, et s’ils ne trouvent
rien, ce sera encore pire, ajouta-t-il brusquement.

— Comment, encore pire ?
— Oui.
— Je ne comprends pas.

—Mon ami, mon ami, qu’on m’envoie en
Sibérie, a Arkhangel, qu’on me prive de mes
droits civils, soit — s’il faut périr, j’accepte ma
perte ! Mais... c’est autre chose que je crains,



acheva-t-il en baissant de nouveau la voix.
— Eh bien, quoi, quoi ?

—On me fouettera, dit-il, et il me considéra
d’un air égaré.

—Qui vous fouettera? Ou? Pourquoi?
répliquai-je, me demandant avec inquiétude s’il
n’avait pas perdu I’esprit.

— Ou ? Eh bien, la... ou cela se fait.
— Mais ou cela se fait-il ?

—Eh! cher, répondit-il d’une voix qui
s’entendait a peine, — une trappe s’ouvre tout a
coup sous vos pieds et vous engloutit jusqu’au
milieu du corps... Tout le monde sait cela.

— Ce sont des fables ! m’écriai-je, — se peut-il
que jusqu’a présent vous ayez cru a Ces Vieux
contes ?

Je me mis arire.

— Des fables ! Pourtant il n’y a pas de fumée
sans feu ; un homme qui a été fouetté ne va pas le
raconter. Dix mille fois je me suis représente cela
en imagination !



— Mais vous, vous, pourguoi vous fouetterait-
on ? VVous n’avez rien fait.

— Tant pis, on verra que je n’ai rien fait, et I’on
me fouettera.

— Et vous étes sdr qu’on vous emmenera
ensuite a Pétersbourg ?

— Mon ami, j’ai déja dit que je ne regrettais
rien, ma carriere est finie. Depuis I’heure ou elle
m’a dit adieu a Skvorechniki, j’ai cesse de tenir a
la vie... mais la honte, le déshonneur, que dira-t-
elle, si elle apprend cela ?

Le pauvre homme fixa sur moi un regard
navreé. Je baissai les yeux.

— Elle n’apprendra rien, parce qu’il ne vous
arrivera rien. En vérité, je ne vous reconnais plus,
Stépan Trophimovitch, tant vous m’étonnez ce
matin.

—Mon ami, ce n’est pas la peur. Mais en
supposant méme qu’on me pardonne, qu’on me
ramene ici et qu’on ne me fasse rien, — je n’en
suis pas moins perdu. Elle me soupconnera toute
sa vie... moi, moi, le poete, le penseur, I’homme



qu’elle a adoré pendant vingt-deux ans !
— Elle n’en aura méme pas I’idée.

— Si, elle en aura I’'idée, murmura-t-il avec une
conviction profonde. — Elle et moi nous avons
parlé de cela plus d’une fois a Pétersbourg
pendant le grand caréme, a la veille de notre
départ, quand nous craignions tous deux... Elle
me soupc¢onnera toute sa vie... et comment la
détromper ? D’ailleurs, ici, dans cette petite ville,
qui ajoutera foi a mes paroles ? Tout ce que je
pourrai dire paraitra invraisemblable... Et puis les
femmes... Cela lui fera plaisir. Elle sera desolée,
tres sincerement deésoléee, comme une Vvéritable
amie, mais au fond elle sera bien aise... Je lui
fournirai une arme contre moi pour toute la vie.
Oh'! c’en est fait de mon existence ! Vingt ans
d’un bonheur si complet avec elle... et voila !

Il couvrit son visage de ses mains.

— Stépan Trophimovitch, si vous faisiez savoir
tout de suite a Barbara Pétrovna ce qui s’est
passé ? conseillai-je.

Il se leva frissonnant.



— Dieu m’en préserve ! Pour rien au monde,
jamais, apres ce qui a été dit au moment des
adieux a Skvorechniki, jamais !

Ses yeux étincelaient.

Nous restames encore une heure au moins
dans I’attente de quelque chose. Il se recoucha
sur le divan, ferma les yeux, et durant vingt
minutes ne dit pas un mot; je crus méme qu’il
s’était endormi. Tout a coup il se souleva sur son
séant, arracha la compresse nouée autour de sa
téte et courut a une glace. Ses mains tremblaient
tandis qu’il mettait sa cravate. Ensuite, d’une
voix de tonnerre, il cria a Nastasia de lui donner
son paletot, son chapeau et sa canne.

—Je ne puis plus y tenir, prononcga-t-il d’une
Voix saccadée, — je ne le puis plus, je ne le puis
plus !... J’y vais moi-méme.

— Ou ? demandai-je en me levant aussi.

— Chez Lembke. Cher, je le dois, j’y suis tenu.
C’est un devoir. Je suis un citoyen, un homme, et
non un petit copeau, j’ai des droits, je veux mes
droits... Pendant vingt ans je n’ai pas réclame



mes droits, toute ma vie je les ai criminellement
oubliés... mais maintenant je les revendique. Il
faut qu’il me dise tout, tout. Il a regu un
télegramme. Qu’il ne s’avise pas de me faire
languir dans I’incertitude, qu’il me mette plutot
en etat d’arrestation, oui, qu’il m’arréte, qu’il
m’arréte !

Il frappait du pied tout en proférant ces
exclamations.

— Je vous approuve, dis-je aussi tranquillement
que possible, quoique son état m’inspirat de vives
inquiétudes, — apres tout, cela vaut mieux que de
rester dans une pareille angoisse, mais je
n’approuve pas votre surexcitation ; voyez un peu
a qui vous ressemblez et comment vous irez la. Il
faut étre digne et calme ave