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Raymond Radiguet est né en 1903 et est mort à 20 ans, d’une fièvre typhoïde, en 1923. Introduit très tôt dans les milieux de la presse, il fait la connaissance, entre autres, de Jean Cocteau, André Breton, Max Jacob, Paul Morand, Érik Satie et Francis Poulenc.

Le Diable au corps parut pour la première fois chez Bernard Grasset en 1923. Le succès est immédiat et le livre fit scandale. Une traduction anglaise paraît très vite aux États-Unis.

Radiguet n’a publié qu’un seul autre roman, Le Bal du comte d’Orgel, paru peu après sa mort. Il a laissé aussi de la poésie, des contes et des textes critiques.

Raymond Radiguet publia un premier recueil de poésies intitulé Les Joues en feu en 1920. En 1925, sous ce même titre, parut un recueil de « Poèmes anciens et poèmes inédits, 1917-1921 », accompagné d’un portrait de l’auteur, par Pablo Picasso, un poème de Max Jacob, un avant-propos de l’auteur, et cette note de Bernard Grasset :
« Raymond Radiguet a lui même conservé pour l’ensemble de ses vers le titre de son premier recueil. Tous ses poèmes furent écrits entre 1917 et 1921, de 14 à 18 ans.

Les premiers datent de 1917-18 (Parc Saint-Maur), les vers réguliers d’avril 1920 (Carqueiranne) ; certaines pièces comme Déplacements et villégiatures, furent écrites à Piquey (Bassin d’Arcachon) en 1921, pendant qu’il commençait Le Diable au corps.

C’est à Piquey, septembre-octobre 1923, saisi d’un besoin d’ordre mystérieux, qu’en terminant Le Bal du comte d’Orgel, il classa ses poèmes et composa leur préface. »

Le recueil Devoirs de vacances fut publié en 1921 et il était dédié à Jean Cocteau.

Texte reproduit à partir des Oeuvres complètes, Éditions Stock, 1993.

Les joues en feu (1920)

Cheveux d’Ange

Des anges chauves tissent les fils de la vierge. Toile d’araignée, l’étoile du désespoir.

Mouches enivrées, joueurs de tennis, malgré les filets, malgré l’azur insolent qui nous limite, continuons à charmer les lectrices des magazines anglais.

Montagnes russes ou Voyage de noces








À ma place



Le lecteur et sa gracieuse compagne



Aux abeilles feraient la chasse

Mon amour Le pot de miel est à moitié vide



Un ciel à peine aussi tranquille



Que le ciel de notre lit




Jeune mariée Violette



Qui souriez sous la voilette



Sans retard réclamez la terre ferme

Tombeau de Vénus

Jouets des vagues, vos oreilles roses. Ô mes cousines, plus légères que l’onde, pourquoi l’orphéon océanique vous fait-il frissonner ? Voici Vénus. (Mais si vous voulez grandir, mes petites cousines, vous n’avez pas de temps à perdre.)

Aujourd’hui, cueillette des plumes d’autruche ; bouquet de vagues frisées, l’éventail de Vénus.

Si elle se noie, nous lui élèverons un tombeau en coquillages.

Halte

Cycliste en jupe-culotte !
À travers tous les âges, la route nationale mollement se déroule, comme ta bande molletière.

Le culte des obstacles est en honneur chez nos ancêtres gaulois : poursuis poursuis le petit bonhomme des chemins, malgré la borne kilométrique qui t’invite à la fatigue, au repos de l’amour.

Le Langage des fleurs ou des étoiles

J’ai demeuré pendant quelque temps dans une maison où les douze jeunes filles ressemblaient aux mois de l’année. Je pouvais danser avec elles, mais je n’avais que ce droit, il m’était même défendu de parler. Un jour de pluie, pour me venger, j’offris à chacune des fleurs rapportées de voyage. Il y en eut qui comprirent. Après leur mort, je me déguisai en Bandit pour faire peur aux autres. Elles faisaient exprès de ne pas s’en apercevoir. En été tout le monde allait prendre l’air. Nous comptions les étoiles chacun de notre côté. Lorsque j’en trouvai une en trop, je n’ai rien dit.

Les jours de pluie seraient-ils passé ? Le ciel se referme, vous n’avez pas l’oreille assez fine.

Écho

Petite niaise ! qui, pour me plaire, se fait fine taille : sa ceinture pourrait être ma couronne. Ville, statue géante, avec, en guise de ceinture, un chemin de fer. Villas abandonnées, instruments de musique qu’on n’a pas baptisés. Gai comme la romance d’un arbre en exil, le vent du Sud émeut les clochettes que le hasard accrocha au cou des beautés déchues.

Banlieue criminelle ; ici, les roses sont des lanternes sourdes. À quoi pensez-vous ? Quand il mourut, Narcisse avait mon âge. Lac, miroir concave ; pour mon anniversaire le lac m’a fait cadeau d’une image qui m’épouvante.

Emploi du Temps

Mécontents si Dimanche ignore les pensums,

Au lieu de mots anglais mâchons du chewin-gum.

Souriez un peu, aurore à mon gré volage :
Le bonnet d’âne sied à ravir à votre âge.

On a le temps de rougir durant les vacances.

Puis après avoir lu tous les livres de prix,

Bouche en cœur, apprends à chanter faux des romances,

Souriant aux rosiers nains qui n’ont pas fleuri.

Une à une mes chansons mouraient en chemin.

« Le lieu du rendez-vous ». Déteigne une pancarte :
Le moindre de mes soucis, pourvu que demain

Les gratte-ciel jalousent mes châteaux de cartes.

Les doigts engourdis à force de réussites,

(Elle dans l’herbe folle perdant la raison)

Mensonges en fleurs ! Les soirs où vous vous assîtes

Les nouai-je en gerbe avec les brins du gazon ?
Votre regard m’accompagne en train de plaisr.

Plus morte que vive sous le pont qui l’outrage,

La rivière roule des sanglots de plaisir.

À la fin eux seuls compagnons de mes voyages.

Conclusion

Lasse de soulever d’indociles collines

Délaisse sans pleurs les pensums que j’inventais ;
Aurore ! adieu ! en lambeaux la robe d’Été,

Je me sens assez fort pour regagner les villes.

Les joues en feu (1925)

Avant-Propos

Je publie ces poèmes dans l’ordre chronologique. C’est le seul qui leur convienne. Car, loin de chérir cette sorte de colin-maillard auquel des écrivains se livrent avec leurs lecteurs, je n’ai d’autre souci que d’être entendu. En relisant ces poèmes, détachés de moi, il me semble qu’ils peuvent apporter quelques lueurs sur un âge assez obscur – le véritable âge ingrat, seize, dix-sept, dix-huit ans. À ce moment de la vie, les mois ont la valeur d’années. Cette dernière considération m’a décidé à faire lire ces poèmes comme ils furent écrits. J’ai préféré sacrifier à l’agrément typographique, plutôt que d’éteindre ces lueurs, qui proviennent à la fois des feux naturels à l’aurore, et d’incendies moins prévus.

Le premier de mes poèmes, Langage des fleurs et des étoiles, est daté de mars 1919, le dernier d’août 1921. C’est à ce moment que je commençai Le Diable au corps. Depuis, je n’ai pas écrit de poèmes. Mais si celui qui ferme ce recueil s’appelle Un cygne mort..., il ne faut y voir aucune malveillance à mon adresse.

J’éprouve des sentiments trop tendres envers la clarté, pour garder le silence sur le mystère de ces poèmes, et feindre de l’ignorer. Ce mystère ne provient nullement d’une esthétique, il n’est point le résultat d’un pari. Je n’en trouverai pas la justification où l’on a coutume de l’aller chercher. Pourquoi m’autoriserais-je de l’obscurité de certains de mes devanciers. Si l’on me blâme, si l’on me loue, il ne faut louer ou blâmer que moi – mes poèmes sont l’expression naturelle d’un mélange de pudeur, de cachotterie propre à l’âge auquel ils ont été écrits. Si tout n’y est pas clair, il n’en faut point accuser mes poètes préférés. Car c’est Ronsard, Chénier, Malherbe, La Fontaine, Tristan Lhermite, qui m’ont dit ce qu’est la poésie. Si j’en goûte de plus récents, je n’ai pas pu en tirer de leçon, du moins aucune qui me donnât envie de les suivre. Quels mauvais maîtres ont enseigné à toute une jeunesse que, pour atteindre au cœur des choses, il suffit de les dépouiller de tout ce qui les entoure, et qu’en supprimant les barrières, on touche la poésie de plus près ?
Serait-ce le fait d’une modestie peu commune qu’un poète confessât que l’intérêt le plus sûr de sa production est sans doute d’ordre psychologique. Les Joues en feu pourront peut-être éclairer une minute particulièrement mystérieuse : La Naissance de Vénus, qu’il ne faut pas confondre avec la Naissance de l’Amour. C’est avant, ou après notre cœur, que s’éveillent nos sens ; jamais en même temps. Aussi, ces poèmes ne me semblent pas frivoles, après Le Diable au corps – ce drame de l’avant-saison du cœur. Des vieillards me feront peut-être le reproche qu’ils m’ont déjà fait : de manquer de jeunesse. On étonnerait bien ces romanesques en leur disant que c’est déprécier les choses, et les méconnaître, que de les vouloir autres qu’elles sont, même quand on les veut plus belles. Peut-être aussi m’accusera-t-on encore de libertinage. L’erreur d’optique qui fait juger licencieuse une œuvre où tout est dit purement et simplement, a bien valu de nombreux acheteurs à mon premier roman – J’espère qu’ils ont été déçus. Mais faut-il en être sûr ?
Daphnis et Chloé, le roman le plus chaste du monde, n’est-il pas un de ces livres que les collégiens lisent en cachette ? Et plus d’hommes qu’on ne croit restent des collégiens, toute leur vie. Niaises curiosités, rires à contretemps, combien peu, avec l’âge, s’en débarrassent.

Parmi les autres choses qui pourraient dérouter le lecteur attentif, je m’en voudrais de n’en pas signaler une au moins. Après qu’il aura lu la première moitié de ce recueil, et qu’il lui aura semblé comprendre que l’auteur veut pour chaque poème une forme particulière, il sera surpris de me voir adopter une forme, sans doute assez élastique dans sa monotonie, mais du moins, au coup d’œil, toujours semblable. C’est que tous ces poèmes en octosyllabes, rimés quand cela me chante, sont de la même inspiration. Ils ont été composés en mars et avril 1921, au bord de la Méditerranée. Sur ses rivages antiques, à moi naïf habitant de l’île de France, la mythologie se montra vivante et nue. Après les nymphes de la Marne, Vénus au bain, il y a de quoi vous tourner la tête ! C’est dans certains de ces poèmes que la sensualité la plus gourmande se cache le moins. Puis l’on voit s’évanouir doucement cette singulière apparition de Vénus.

Raymond Radiguet

Déplacements et villégiatures

I

Au sein des villes qui ont dès longtemps atteint

L’âge de la stérilité, ah si l’encre pouvait se tarir !
Dans un magasin où je cueillais des

Giroflées de Suède, nous frôlâmes Gertrude que l’on voit une seule fois pendant son séjour sur la terre ou la mer.

Enseigne des gantiers : une attrayante image de la mort. Cette main de fer au-dessus de ma tête, n’est-ce pas aussi ma main que ne savent éviter les mouches ?
II

En robe du soir, l’infante de la dune frileuse m’offre son lait. Elle m’apprend à marcher sur le sable sans y laisser de traces. Nous nous exprimons dans des langues plus ou moins mortes. Cependant, le cavalier, à qui la mer va comme un gant, le futur noyé, l’oreille contre les vagues, les écoute décider de son sort, sans comprendre.

Automne



Tu le sais, inimitable fraise des bois

Comme un charbon ardent aux doigts de qui te cueille :


Leçons et rires buissonniers



Ne se commandent pas.



Chez le chasseur qui la met en joue

L’automne pense-t-elle susciter l’émoi

Que nous mettent au cœur les plus jeunes mois ?


Blessée à mort, Nature,



Et feignant encor


    D’une Ève enfantine la joue


Que fardent non la pudeur mais les confitures



Ta mûre témérité



S’efforce de mériter



La feuille de vigne vierge.

Bouquet de flammes...

Bouquet de flammes (que délie

Des faveurs l’innocent larcin)

Où se noyer en compagnie

Des colombes de la Saint-Jean.

De l’eau qui ne peut en son lit

Obtenir la tranquillité,

Et des feux oisifs qui s’ennuient

Loin des lieux par Vénus hantés,

Roucoulent les vagues, singeant

Dans leur adorable colère

Un sein qui se gonfle de lait.

Ou de désir ? Plutôt cela

L’École du soir

Aurore, à nul des cœurs qui saignent,

Ne vas recommander l’école

Où buissonnière on nous enseigne

La douleur plutôt que les jeux.

Un jour, en mousse se déguise

L’espiègle Vénus, et son col

Marin fait le ciel orageux ;
Demain en maîtresse d’école,

Mais marine, non buissonnière.

Ses leçons sont plus à ma guise,

Ignorante, elle qui serait

De ses élèves la dernière !
Vénus charmant les tableaux noirs :
Figure tracée à la craie,

Enfin Vénus s’effacerait,

Ligne à ligne, de nos mémoires.

Le Rendez-vous solitaire

Emprunte aux oiseaux leur auberge

Au feuillage d’ardoise tendre !
Loin des fatigues, ma cycliste,

Qui t’épanouis sur nos berges,

Future fleur comme Narcisse,

Tu sembles toi-même t’attendre !
Mais pour que nul gêneur ne vienne

Je nomme la Marne gardienne,

Ô peu chaste, de tes appâts.

La Marne fera les cent pas.

Si son eau douce va semblant

Plus douce et plus chaste que d’autres,

Ses désirs pourtant sont les nôtres :
Voir bouillir à l’heure du thé

Que l’on prend en pantalon blanc,

Au soleil, ta virginité !
Numphe émue

De ta tête, ôte ce panier

Naguère débordant de fraises,

C’est en prendre trop à son aise,

Tant bien que mal, nymphe, élevée.

Car sur les cendres de tes fraises

Les bravos ont fait relever

La tulle du lit où repose

La source d’hier, qui se tut.

Nymphe, m’apprivoisent tes cuisses,

Tes jambes à mon cou, statue,

Je courrais comme ondes bondissent,

Et arrivant en bas se tuent.

(Obligé qui voudrait y boire

Biche, de se mettre à genoux.)

Nymphe pensionnaire des bois

Me conviant à ce goûter,

Pour que commodément je puisse

Tes sauvages fraises brouter,

Demande aux ronces de ces bois

De lever ton tablier noir :
Ardeur de cheminée, à nous

Forestière tu te révèles,

Ton feu je l’allume à genoux

Comme aux sources lorsqu’on y boit.

Les Adieux du coq

Que le coq agite sa crête

Où l’entendent les girouettes ;
Adieu, maisons aux tuiles rouges,

Il y a des hommes qui bougent.

Âme ni mon corps n’étaient nés

Pour devenir cette momie,

Bûche devant la cheminée

Dont la flamme est ma seule amie.

Vénus aurait mieux fait de naître

Sur le monotone bûcher

Devant lequel je suis couché,

La guettant comme à la fenêtre.

Nous ne sommes pas en décembre ;
Je ne serais guère étonné

Pourtant, si dans la cheminée,

Un beau matin je vois descendre

Vénus en pleurs du ciel chassée,

Vénus dans ses petits sabots

(De Noël les moindres cadeaux

Sont luxueusement chaussés).

Mais, Écho ! je sais que tu mens.

Par le chemin du ramoneur,

Comme en un miroir déformant,

Divers fantômes du bonheur,

À pas de loup vers moi venus,

Surprirent corps et âmes nus.

– Bonheur, je ne t’ai reconnu

Qu’au bruit que tu fis en partant.

Reste étendue, il n’est plus temps,

Car il vole, âme, et toi tu cours,

Et déjà mon oreille avide,

Suspendue au-dessous du vide,

Ne perçoit que la basse-cour.

Coq, dans la gorge le couteau

Du criminel, chantez encor :
Je veux croire qu’il est trop tôt.

Vénus démasquée

Vénus non seulement me livre

Ses secrets, mais ceux de sa mère :
Jadis je regardais la mer

Comme regarderait les livres

Un enfant qui ne sait pas lire.

Vénus, sans l’aide d’une mère,

D’être venue aux cieux déments

Se vante. Il faut souffrir, déesse,

Qu’un simple élève vous démente.

M’apprendre à lire couramment

Les vagues de la mer qui sont

Maternelles rides d’un ventre,

Voilà bien de vos maladresses !
Et celle d’un naïf garçon

Est ma vengeance : pour le prix

De vos dangereuses leçons,

À me lire je vous appris.

L’Étoile de Vénus

Après d’Avril la verte douche,

Dans ton hamac, dans ton étoile,

Au milieu du ciel tu te sèches.

Recommence ! d’une fessée,

Insolente, récompensée,

Sous l’étoile des maraîchers,

Leurs tombereaux de grosses roses

Que par gourmandise l’on baise,

Joues jalouses du châtiment

Que, jaillie hors du gant, ma main,

Frais jet d’eau, inflige à leurs sœurs,

Les fruits qui fondent dans la bouche

Avec le sucre du péché,

Les transporte sur nos marchés

Conduit, Vénus, par ton étoile,

En charrette, un de nos rois mages.

Ils ne t’auront pas empêché

De prendre du ciel le chemin.

Pourquoi donc après être né

Faudrait-il, Vénus, que l’on meure ?
Mais de sa dernière demeure

Déesse, au moins, laisse le choix

À ce serviteur que tu choies

Au point de l’admettre en ta couche !
Au fond du ciel, non de la mer,

Prise aux filets que tu tendis,

Si tu veux, ondine de l’air,

Que ton cœur, ton corps, je réchauffe,

Ne me promets ton paradis,

Mais, dans les Méditerranées,

De dormir où Vénus est née !
Statue ou épouvantail

Les seins du marbre, mes fruits lourds

Arrondis par le lourd soleil,

S’ils rougissent, tout est perdu,

Je les nomme pommes d’amour.

C’est, entier, un verger marin,

À elle seule que Vénus ;
Verger par lui-même trahi !
Car Vénus, pendant son sommeil,

Nous livre ses secrets, ses fruits.

(Installé le moineau, corail

Sur ta branche, il la fait plier),

Heureux qui ne doute de rien !
Sans crainte, vagues, picotez

L’arbre du corail effronté :
Dans son rôle d’épouvantail

Vénus manque d’autorité.

Le Prisonnier des mers

Le mousse mis en quarantaine,

Sa mère des terres lointaines

Lui fait parvenir des albums

Indéchirables, et son cœur

Ne pourrait pas en dire autant.

C’est le décor des scarlatines ;
On s’y promène sans bouger,

Toujours en chemise de nuit,

Aussi longue que les journées.

Au théâtre des scarlatines

Où meurt le prisonnier des mers,

Jamais on ne boit ni ne mange,

C’est l’apprentissage des anges.

Son apprentissage fini,

Le prisonnier des mers s’évade,

Il grimpe tout en haut du mât.

Mais les marins ont des fusils,

Oiseau de mer, ange lourdaud,

Une âme retombe dans l’eau.

Parmi, vagues, vos blancs soucis

De pigeons avant le voyage.

Moi je tire à la courte paille,

Pour savoir laquelle de vous

S’en ira prévenir la mère.

Le Panier renversé

(Histoire de France)

La vie est sommeil dont nous tire

La mort, par les pieds, les cheveux

Exauçant mes timides vœux

Comme c’est gentil à vous, reine,

D’avoir voulu, vous, en personne,

M’entr’ouvrir du parc de Versailles

La porte, avec la clef des songes.

Pour me faire à nouveau plaisir

Roulez-vous sur votre gazon

Dont le peuple jaloux disait

Qu’en même temps que vos moutons

Le coiffeur royal le frisait !
Car des deux maris, le jaloux,

Que s’en aillent vos jeux, vos ris

Vers cette bergère : Versailles,

C’était non le roi, mais Paris.

Semblant dans le gazon chercher

De Gygès la bague perdue

Vous vous promeniez entre amies,

Respirant un peu, en cachette.

Un amant, il l’eût pardonné ;
Mais pareils jeux de pensionnaires

Ne les peut comprendre un mari.

Avouez, Marie-Antoinette,

(Et bien qu’en public je sois prêt

À soutenir tout le contraire),

Que ces prétextes de main-chaude,

Les parties de saute-mouton,

Étaient un peu moins innocentes

Que jeux d’agneaux venant de naître.

Un beau jour le mari jaloux,

Pour venir à bout de sa reine

Demande l’aide du docteur.

Elle se morfond et lamente

Dans l’humiliante prison,

Dans cette chemise de nuit

Juste laissant libre la tête.

Vous n’êtes au bout de vos peines,

Marie-Antoinette, sachez

Que ne vous seront inutiles

Aucun des jeux que vous apprîtes.

Puisqu’ils sont bel et bien partis

Les jours des rubans aux paniers,

Passez la tête à la lucarne

Où l’on voit le prince Charmant.

Et que nulle arrière-pensée

Ne gâche l’ultime partie

De saute-mouton, de main-chaude :
Bientôt votre main sera froide.

Des perles de votre collier

Gygès suivra le pointillé,

Car à ce mince col de cygne

La bague de Gygès suffit

Pour escamoter votre tête.

Du saute-mouton en public

Clandestines sœurs, vos amours,

En serait-ce le souvenir,

Ou le roulement des tambours

(Trapèze !) au moment du péril

Qui vous fait peur, ô débutante ?
Mais, tressé pour des bergeries

Moins sanglantes, de ce panier

Bien que de rubans défleuri

Vous rassure la vue. À tort.

Plus la peine de vous cacher

Parmi les arbres de Versailles,

Mon bel arbuste foudroyé,

Au bout du plaisir, qui, d’un jet

Peu féminin, jusques au ciel

Lancez oiseau et sève mièvres.

C’est le coup de foudre, dit-on.

Soyez plus farouche, ma reine,

Et pour lucidement goûter

La pomme d’amour que vous offre

La mort, oui le prince Charmant,

Refusez que l’on vous endorme.

Déjà la vie est long sommeil

Sous les pommiers au bois dormant,

Et ses songes font dire à l’homme

Qu’il ne dort pas. Nous crûmes vivre,

Éternité ! Heureusement

Que de toi la mort nous délivre.

À une promeneuse nue

Prends exemple sur la colline

Qui doit accoucher du raisin.

Elle, des feuilles de ses vignes,

Pourrait aussi se contenter.

Pourtant, des châles en gazon,

De la fourrure des buissons,

Des bonnets, des manchons de thym

Où cachent leurs jeux les lapins,

Elle costume sa beauté.

– Et toi, coquette extravagante,

Qui de ta seule peau te gantes,

Avril, tu te crois en été !
La Guerre de Cent Ans

Ô girls comme flammes danseuses !
Une biche lèche une rose ;
Avec douceur, bonbon anglais,

Elle s’écroule en mon palais.

Si nos langues ne sont pas sœurs,

Qu’une biche lèche mon âme,

Le guerrier, sous d’expertes flammes

S’énerve et pourtant vierge meurt.

Que ne suis-je elle ou l’oiseleur,

Belle sous la boule de gui,

Et au miel de votre baiser,

Oiseleur je resterai pris.

De nos bergères les Anglais

Font des bûches pour leur Christmas.

Fond votre langue en mon palais,

C’est à la mort que ma grimace

S’adresse et non pas à l’amour.

Je n’ai rien de commun, sauf l’âge,

Avec le dédaigneux Narcisse,

Ainsi que Jeanne trop penché

Sur le seul bûcher de son âme.

L’Ange

Au front de bon élève, l’ange

Lauré de fleurs surnaturelles.

Pour ne pas manquer ses calculs,

Appliqué, il tire la langue,

Tentant de suivre à cloche-pied,

Au verger des quatre saisons,

Le pointillé de leurs frontières.

La neige, est-ce bon à manger ?
L’ange pillard en a tant mis

Dans sa poche, à jamais il reste

Parmi nous les forçats terrestres

Que cette boule rive au sol,

Faite en neige qu’on croit légère.

Sans cesse empêché dans son vol,

Comme nous dans notre délire,

Cet ange enchaîné bat des ailes,

De ses amis implorant l’aide ;
Aussitôt qu’il s’élève un peu,

Retombe dans les marronniers,

Où la gomme de leurs bourgeons

S’accrochant à ses cheveux d’ange

L’empêche à jamais de nier.

Croyez-vous que ce soit pour rien,

Qu’au poirier le pépiniériste

Laisse blettir ses belles poires ?
C’est qu’on reconnaît le voleur,

À la molle empreinte du doigt.

Mais Dieu examine les mains

Des anges voleurs de framboises,

Des assassins, chaque dimanche,

Et dans les mains les plus sanglantes,

Met des livres dorés sur tranches.

Dites ce que sont vos prisons,

Demande l’ange par trop niais,

Aux deux gendarmes l’emmenant

Avec pièce à conviction,

Dans le char des quatre saisons.

Septentrion, dieu de l’amour

Nous sommes venus voir l’enfant

Qui, de la pauvre Cendrillon

Ayant, paraît-il, hérité,

Peut conduire sans arrêter

Trois jours durant le cotillon.

Le croyez-vous, c’est celui-ci

Qui danse, une étoile à son front,

Comme sur le parquet poli

Où aurait pu glisser Narcisse.

Son étoile en la mer se mire,

Celle qui guide nos marins.

Tous les cadeaux que distribue

Avec sur les yeux un bandeau

L’enfant qui devrait être dieu

Gracieusement aux danseuses

Ravissent leur cœur et leurs yeux.

De mélodieux coquillages

Des danseuses devinant l’âge.

Des jumelles faisant voir nue

Celle dont on rêve la nuit.

Des chapeaux de bizarre forme

Coiffez-vous-en, car ils endorment

Toute peine qui vient du cœur.

Et, sans nulle parcimonie,

Encor des cœurs, beaucoup de cœurs,

Que gauchement elles manient.

Si notre feu dure trois jours

Est-il digne du nom amour ?
Ma belle danseuse inconnue

Consulte à ce sujet Vénus

Bien qu’elle n’ait pas reconnu

Pour fils le vrai dieu de l’amour.

Comment veux-tu que nous croyions

En celui qui ne meurt jamais ?
Le vrai dieu c’est l’enfant aimé

C’est le danseur Septentrion ;
Avec le bal son cœur s’arrête

Et notre amour meurt aussi vite.

Élégie

Araignée. À moins que l’espoir

Du matin dure jusqu’au soir,

La voilette en fils de la vierge

Dérobera notre adultère.

Ariane, faudrait-il taire

Ta chance d’être parvenue

À démêler tous ces mystères

Où s’embrouillait même Vénus

Y perdant pied, perdant haleine,

Comme nous dans ses tendres pièges.

Êtes-vous pelote de laine,

Mon cœur, par la chatte agacé ?
Vierge, voici le fil cassé.

C’est bien de ta faute, Vénus,

Puisque nos cœurs sont la pâture

De tes tigres en miniature.

Et la Parque pendant ce temps

Tisse des bonnets de coton,

Pour que les anges en pantoufles,

Visitant les vivants qui souffrent

Les coiffent telle une bougie

De l’éteignoir. Fais-tu défaut,

Coiffure de mon élégie,

Sur les âmes eux-mêmes soufflent ;
Mais les anges sont des ténors

Se ménageant pour chanter haut

Notre louange, dès la mort.

Poésie

De son amour noicir les murs,

C’est très difficile à la ville ;
Souvent les murs étant de verre

Aux patineurs je porte envie

Mais me contente de mes vers ;
Seuls les voleurs sont assez riches

Pour inscrire sur la vitrine

Le prénom de leur bien-aimée.

Que ton diamant, Poésie,

Une de ces vitrines raye,

Des bavardes boucles d’oreilles,

J’achète ou vole le silence

Pour en orner de roses lobes.

Patineur, la glace est rompue

(En belle anglaise copiée,

Ma poésie, avec ses pieds).

Avec la mort tu te maries...

Avec la mort tu te maries

Sans le consentement des dieux ;
Mais le suicide est tricherie

Qui nous rend aux joueurs odieux,

De leur ciel nous fermant la porte.

Les morts que l’on n’attendait pas

Devant le ciel font les cent pas

Et leurs âmes sont feuilles mortes

Jouets du vent, des quatre vents.

Parce qu’au ciel on garde l’âge

Que l’on avait en arrivant,

Narcisse se donne la mort ;
Il n’y trouve nul avantage,

Sauf la volupté du remords.

S’il tenait tant à son visage,

Que ne pensa-t-il se noyer

Dans la fontaine de Jouvence ?
Toi, colombe dépareillée,

Explique à quoi cela t’avance

De répéter de ce nigaud

La dernière parole ? Écho,

Entendons-nous sous ce bosquet,

Es-tu colombe ou perroquet ?
De ce dernier tu t’autorises,

Paresseuse, pour grimacer

Aux mots d’amour que ton Narcisse

N’eut pas souci de prononcer.

Lui, Narcisse, errant dans les vals

De la mort, et, de roche en roche,

Elle dans la vie, ils se valent.

Ce désœuvrement les rapproche ;
Qu’ils eussent fait un beau ménage !
Un cygne mort...

Un cygne mort ne se remarque

Parmi l’écume au bord du lac.

Léda te voilà bien vengée,

Pense qu’un cygne au tien pareil

D’une aïeule charmant l’oreille

Au premier chant fut égorgé.

Son duvet emplit l’édredon

Sous lequel Léda délaissée

Informe de son abandon

Le passant qui déjà le sait.

Passez, couleurs, puisque tout passe

À la fin il reste du blanc.

Les anges en peignoir de bain

Sur le sable n’ont laissé trace

De leur passage. Et les dérange

Du chien la nuit quelque aboiement,

Le simple coup de pied d’un ange

Enseigne au chien comme l’on ment.

Et toi, mon cygne, ma tristesse,

Qu’en attendant Noël j’engraisse,

Les larmes dont ton cœur est plein

Empêchent le sang de tacher

Le sable sur lequel Léda

Pour un cygne se suicida.

Son linge, ses larmes séchés,

L’ange s’élance du tremplin.

Devoirs de vacances

Préface

Il est bon de tout feindre et même la pudeur.

André Chénier.

J’ai honte, oh !
Me rajeunir ! en publiant des devoirs de vacances. À ma place, qui ne rougirait ? (adorable usage du monde).

Durant la belle saison, nous jouons à cache-cache, non, aux quatre coins, avec l’amitié. On villégiature aux quatre coins du monde. Les après-midi n’en finissent plus. Pour tuer le temps, nous brodons un madrigal ; certes, sans nous préoccuper de poésie.

Mille fois merci, ma chère Irène, pour vos jolis desseins égayant mon cahier ; la lectrice, ou quelque enfant de sa famille, prendra un vif plaisir à les colorier.

P.S. – Ah pardon, j’oubliais ! Je ne puis travailler sans un miroir de poche.

Narcisse ?
Vous vous trompez ; moi, c’est pour me faire des grimaces.

19 septembre 1919

Déjeuner de soleil

Ah les cornes : c’est un colimaçon.

Paresseuse, si vous voulez nous plaire,

Désormais sachez mieux votre leçon,

Nous ne sommes plus ces mauvais garçons

Ivres à jamais de boissons polaires,

Depuis que les flots vivent sans glaçons.

Seize ans : les glaces sont à la framboise.

Je ne viderai pas votre panier

Avant la mort de cette aube narquoise.

À mon âge les pleurs manquent de charme ;
J’irai près du soleil, dans le grenier,

Afin que sèchent plus vite mes larmes.

Colin-maillard

Craignons de marcher sur le sable

indiscret plus qu’il ne le faut

Aline poupée incassable

comme elle soyons sans défaut

Un sourire que le vent berce

la tonnelle était son berceau

Un nuage entre deux averses

taquinerait les arbrisseaux

Pas plus grand qu’un mouchoir de poche

futile bandeau sur mes yeux

Paris



sans souci des reproches

que me fera quelque envieux

Le Pluriel des noms

Il y a des boîtes à bijoux dont le couvercle est un miroir. Le fleuve sur lequel patine Narcisse emprisonne ses paroles. Larive et Fleury : Narcisse se change en fleur dès qu’on veut mettre son nom au pluriel.

Hymen

Plus doux et blanc que des moutons

Avance un troupeau de nuages

La bergère était de bon ton

Surtout chérissant les orages

Tout à l’heure l’essentiel

Ce sera de ne pas se taire

Quand apparaîtra l’arc-en-ciel

Paraît-il l’écharpe du maire

Tombola

On dirait la Grande Roue.






Une broche à l’heureux gagnant ; le pauvre marin, ne sachant qu’en faire, de rage, pique au vif l’azur de son béret, et, à défaut d’un prénom de femme, y fait inscrire celui de son bateau.

– Où puis-je avoir laissé mon éventail ?
– Vous ne voyez pas d’ici ? Il fait la roue, sur la pelouse, où des trèfles à quatre feuilles poussent en cachette.

Les jeunes filles qui montent en balançoire rougissent chacune à leur tour : leurs robes blanches s’accrochent aux bras de l’épouvantail.

– Elles aussi sont toutes rouges, les cerises.

Sans faire de jalouses, le galant épouvantail offre des boucles d’oreilles.

Le pauvre marin

ne possède d’autre bijou qu’un broche, gagnée à la tombola.

Amélie

Vagues charmeuses ô peut-être votre essaim

Mouille le ramage des vieux oiseaux moqueurs

Ils se moquent de nous qui perdîmes un cœur

Cœur d’or que l’océan veut garder en son sein

Faire entendre raison à des âmes pareilles

En vain vous gazouillez bijoux à ses oreilles

Cher René nous savons que c’est pure folie

Ce voyage au long cours à cause d’Amélie

Moissonneur de nos mains fanées par les hivers

Les mousses se noyaient dans vos regards déserts

Auprès des matelots ce silence vous nuit

Vous devez avoir tort on ne meurt pas d’ennui

Orages sur le pont si le champagne mousse

Versons une liqueur de fantaisie au mousse

Pour nous remercier de ces verres de menthe

Il nous épellera le nom de son amante

Une carte postale : les quais de Paris

On a remplacé les coquillages

Par des boîtes à livres. J’appris

Qu’il est de bien plus jolis rivages,

En feuilletant les livres de prix.

Cher ami, sans retard levons l’ancre ;
Encrier triste comme la mer.

De grâce, n’écrivez plus à l’encre :
Les mots qu’on y pêche sont amers.

Alphabet

Un vrai petit diable (dictée)

« Le mois dernier, Irène atteignit l’âge de raison.

– Il faut travailler d’après nature, affirment les parents.

Irène voulut choisir elle-même le chapeau de paille destiné à la garder des insolations.

Seule en face du gros arbre, laid à faire peur, elle trouve plus amusant de dessiner de mémoire, au verso de son Billet d’Honneur, les clowns qu’elle vit jeudi dernier, en récompense d’une semaine d’application.

Mademoiselle Personne ne sera pas contente. Cette vieille voisine qui, à ses heures perdues, enseigne les arts d’agrément, ne sait quelle punition infliger à l’espiègle Irène. À sa place, nous lui ferions apprendre par cœur l’alphabet contenu dans vingt-cinq Cornets à Surprises. »

Un point, c’est tout.

Album

Apprendre n’est pas un pensum

Lectrice qui ne savez lire

Ayez grand soin de cet album

Né du plus funeste délire

Bateau

Bateau debout bateau hagard

La danseuse sans crier gare

Sans même appeler les pompiers

Mourut sur la pointe des pieds

Cocarde
Pour faire éclore une cocarde

Aux boutonnières de Juillet

Bara notre frère de lait

Il suffit que tu les regardes

Domino

Le domino, jeu des ménages

Embellit les soirs de campagne.

Du grand-père écoutons l’adage :
« Qui triche enfant finit au bagne »

Escarpin

Grand bal dans la forêt ce soir

Les dryades à chaque pin

Ont accroché deux escarpins

Que chaussent leurs cavaliers noirs

Filet à papillons

« Papillon, tu es inhumain !
Je te poursuis depuis hier »

Ainsi parlait une écolière

Que j’ai rencontrée en chemin

Grenadine

Amour ! moins bénigne des fièvres !
Rien que la regarder m’enivre

Grenadine couleur des lèvres

Qui de tous chagrins me délivrent

Hirondelle

Comme chacun sait l’hirondelle

Annonce la belle saison

Elle n’a pas toujours raison

Cependant nous croyons en elle

Initiales

Initiales enlacées

Sur le sable comme nous-mêmes

Nos amours seront effacées

Avant ce fugitif emblème

Journal

Las de savoir par cœur la terre

Un journal laissé sur la plage

Oiseau inquiet désaltère

Dans l’onde sa soif des voyages

Képi

La guerre fut un chapelier

Coiffant les Français d’un képi

La paix y broda des lauriers

Dès que le canon s’assoupit

Loup

Neige un carnaval insolent

Je vous reconnais joli masque

Ce loup fuyait sous la bourrasque

Des confettis roses et blancs

Mallarmé

Un éventail qui fut l’oiselle

Exquise des rudes étés

Effleure fraîchement de l’aile

L’oiseau peint sur la tasse à thé

Nacelle

Gambetta dans une nacelle

Disait au revoir à Paris

Et Paris pleurait comme celle

Qu’abandonne un époux chéri

Ombrelle

Facilement on se console

Des agaceries du soleil

L’ombrelle ou bien le parasol

Est la fleur qui nous émerveille

Paravent

Ô mon lys ma chaste Suzanne

Fleuris derrière un paravent

Cette pudeur me décevant

Tu rougis comme une pivoine

Quatrain

Ôte ton bandeau Cupidon

Et sollicite mon pardon

Victime de ta perfidie

Ce quatrain je te le dédie

Rose

Tu pourras embrasser les roses

Sans en abîmer la couleur

Car (embrasse-les si tu l’oses)

Zéphir a souffleté ces fleurs

Sachet

Jardinier chéri des verveines

Enferme leur parfum qui ment

Et change en sachet porte-veine

Notre insensible talisman

Tirelire

Enfant bientôt tu sauras lire

Nous te comblerons de cadeaux

Une pesante tirelire

Sera ton plus léger fardeau

Uniforme

Les arbres soldats du printemps

Ont revêtu leur uniforme

Et pour qu’aucun d’eux ne s’endorme

L’oiseau veille, armé de ses chants

Vitre

Voici la mauvaise saison

Le froid qui est un assassin

S’amuse à faire des dessins

Sur les vitres de sa prison

Xylolâtrie

Ne connaissant pas l’hiver, tu

Peux, bon nègre, être xylolâtre

Mais dans ma maison, tes statues

Sans regret je les donne à l’âtre

Yole

Chavirez chère demoiselle

Qui ramâtes sans gloriole

Un refrain se mouille les ailes

Dernière chanson de Mayol

Zéro

Lectrice adorable bourreau

Plus que jamais soyez sévère

Quand vous découvrirez ces vers

À peine dignes d’un zéro
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