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Avertissement de I’éditeur

Texte paru dans I’édition de 1922, au tout début du premier tome.

L’éditeur est seul responsable de la composition de ce
recueil. Se méfiant a bon droit de ses lumieres et de son
jugement en I’espece, il a pris conseil, delibéré. C’est lui,
cependant, qui a fait le choix definitif des ceuvres qui lui
semblaient les plus propres a perpétuer la mémoire de Jules
Fournier. D’une facon génerale, il croit pouvoir dire que
parmi les ceuvres déja parues il a admis seulement celles
qui, indépendamment du fond, présentaient des qualités de
style supérieures, ou celles qui, sous une forme littéraire,
présentaient de sérieuses qualités de fond. C’est a dessein
qu’il a laissé de cOté, par exemple, une étude pourtant assez
approfondie sur la situation des Franco-Américains, parue
au Canada en 1905 alors que Jules Fournier avait 21 ans,
ainsi que des études sur I’immigration publiées au
Nationaliste en 1906-07, sous le pseudonyme de Pierre
Beaudry, et qui furent pourtant remarquées a cette époque.



Sans étre dépourvus de tout mérite littéraire, ces écrits, ou
bien se ressentent trop de la héte avec laquelle ils furent
composés, ou bien n’offriraient plus assez d’intérét pour le
lecteur d’aujourd’hui : on ne les mentionne ici que pour
mémoire.

L’objet du recueil étant surtout de donner une idee
exacte des divers aspects du talent de I’auteur, on n’a cru
devoir reproduire qu’en partie des ceuvres relativement
considérables, telles que les Souvenirs de prison, parus en
octobre 1910, et une série de Lettres de voyage parues dans
la Patrie au printemps de la méme année.

La publication de deux études inachevées sur la Langue
francaise au Canada, de M. Louvigny de Montigny, et sur
la Faillite (?) du Nationalisme, a semblé a I’éditeur se
motiver suffisamment par I’importance et I’actualité des
sujets, et aussi par I’intérét particulier qui s’attache a des
travaux inedits de Jules Fournier.

Jules Fournier aurait cru indigne d’un journalisme
militant de s’en tenir aux généralités ; a tort ou a raison, il
croyait que la seule maniere de faire peénétrer un
enseignement dans les esprits est de I’extraire de faits
concrets et actuels. Ce procédé I’obligea a mettre en cause
beaucoup de personnes, quelquefois de maniere fort



désobligeante. Sachant quel fut son désintéressement et
quels dons précieux et rares il apporta dans la pratique du
journalisme, ceux a qui il s’en prit lui ont depuis longtemps
pardonné : I’éditeur n’a pas cru devoir se montrer pour lui
un censeur plus sévere gu’ils ne le seraient eux-mémes
aujourd’hui.

Dans un recueil de cette nature, il convient de distinguer
entre les notes de I’auteur et celles de I’éditeur. On a
margué cette distinction en employant pour les premieres
des caracteres plus petits que pour les autres.

Le titre : Mon encrier, emprunté a I’une des pages du
volume, a été suggéré par M. Olivar Asselin, qui a bien
voulu assumer aussi la tache ingrate de surveiller la
composition typographique et de corriger les épreuves.

Sauf la réunion des écrits surtout politiqgues en un
volume (le premier) et des écrits proprement littéraires en
un autre volume, on a présenté les ceuvres dans leur ordre
chronologique, pour permettre au lecteur de mieux suivre la
marche de I’esprit brillant et éclectique que fut assurément
Jules Fournier.



Préface d’Olivar Asselin

Cette préface d’Olivar Asselin a été écrite pour I’édition originale de Mon encrier
publiée en 1922.

Né le 23 aolt 1884 (a Coteau-du-Lac), sorti du college
de Valleyfield en 1903 apres des eétudes classiques
incompletes, reporter a La Presse en 1903 et en 1904,
courriériste parlementaire, reporter politique et rédacteur au
Canada de 1904 a 1908, rédacteur en chef du Nationaliste
de 1908 a 1910, rédacteur au Devoir de janvier a mars 1910
et a la Patrie de mars 1910 a février 1911, Jules Fournier
fondait au printemps de 1911 un hebdomadaire intitulé
I’Action, qu’il publia jusqu’en 1916. Nomme cette année-la
traducteur au Sénat, il mourait deux ans apres. Sa vie aura
donc tenu en trente-trois années et sa carriere de journaliste
en treize. Il a écrit dans sa « Répligue a M. Charles ab der
Halden » :

Nos gens — et je parle des plus passables, de ceux qui
ont fait des études secondaires — ne savent pas lire. lls
ignorent tout des auteurs francgais contemporains. Les sept-
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huitiemes d’entre eux n’ont jamais lu deux pages de Victor
Hugo et ignorent jusqu’au nom de Taine. lls pourront, a
I’occasion, acheter des ouvrages canadiens, mais qu’ils se
garderont bien d’ouvrir, non parce qu’ils les jugeront
inférieurs mais simplement parce qu’ils n’aiment pas a lire.
llIs sont fort occupés par leurs affaires professionnelles ;
mais je vous demande si cette excuse, en votre pays,
justifierait un homme de leur état de ne pas lire, durant
toute une année, une seule page de littérature. Ils n’ont pas
de godt. Le sens des choses de I’esprit leur manque. Cela,
tous les enfants de France le sucent avec le lait maternel, le
respirent avec I’air : or, ce que vous acquérez a votre insu,
nous ne pouvons le gagner que par des efforts réfléchis et
acharnés. Non seulement [|’expression anglaise nous
envahit, mais aussi I’esprit anglais. Nos Canadiens
francais parlent encore en francais, ils pensent déja en
anglais. Ou, du moins, ils ne pensent plus en francais. Nous
n’avons plus la mentalité francaise. Nous tenons encore a
la France — et beaucoup — par le cceur, mais presque plus
par I’intelligence. Nous ne sommes pas encore des Anglais,
nous ne sommes plus des Francais.

Et dans la méme « Réplique », en parlant de nos
ecrivains :



Ne perdez pas de vue le coté difficile et pénible de leur
situation. N’oubliez pas que seulement pour apprendre a
ecrire le francais avec correction ils sont tenus a des efforts
enormes. Songez que I’anglicisme est répandu partout
comme un brouillard devant nos idées. Pensez que nous
avons pour voisin un peuple de quatre-vingts millions
d’hommes dont la civilisation ardemment positive, les
conceptions toutes prosaiques et les préoccupations
exclusivement matérielles sont la négation de I’idéal
francais, — un peuple d’une vie et d’une activité
effrayantes, a cause de cela attirant comme un gouffre, et
qui projette sur nous, jour et nuit, la monstrueuse fumée de
ses usines ou I’ombre colossale de ses sky-scrapers.
Rappelez-vous que méme au Canada les deux tiers des gens
parlent I’anglais ; que, un peu par notre faute, beaucoup a
cause de circonstances contre lesquelles nous ne pouvons
rien, nous sommes inférieurs a nos concitoyens d’autre
origine sous le rapport de la richesse et sous le rapport de
I’influence, — et que, malgré tout, nous subissons
I’ambiance, nettement et fortement américaine. L’état
d’écrivain chez nous n’a donc rien de tres enviable. Le
Canada est le paradis de I’homme d’affaires, c’est I’enfer
de I’homme de lettres.

Dans sa premiere Lettre a M. Louvigny de Montigny,



cherchant a déméler les causes du dépérissement que tous
deux croient avoir constaté dans I’état de la langue
francaise au Canada, il s’arréte tour a tour au climat qui
nous « epaissit» et, durant une partie de I’année, nous
isole ; a I’absence de tout service militaire, qui, en une
couple de siecles, nous a conduits au débraillé physique,
généralement accompagné de débraillé intellectuel et
moral ; enfin, a des procédés d’enseignement qui selon lui
éteignent en nous toute curiosité intellectuelle. Puis il
conclut, sur le ton le plus pessimiste, a I’irrémédiabilité du
mal.

Il suffira cependant de feuilleter rapidement ce recueil
pour voir qu’on peut étre né au Canada, avoir été élevé au
Canada, n’avoir pas méme eu l’incomparable avantage
d’une formation classique achevee, et cependant acquérir
en tres peu d’années une maitrise parfaite du francais.

Je connus Fournier pour la premiere fois dans I’automne
de 1903 a La Presse, ou je passai moi-méme quelques
semaines. Il écrivait alors comme la moyenne de nos
reporters, et méme, je crois, un peu plus mal. Je me
rappelle avoir un jour réclamé son congé apres avoir lu
certaine histoire de jeune fille poitrinaire, racontée par lui
dans un style encore pire que celui qui était de rigueur dans
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la maison. La Direction décida contre moi. Heureusement,
d’autres circonstances ne tarderent pas a tirer Fournier d’un
milieu aussi peu propice au developpement de la
personnalité. Il se révéla plus tard que des cette époque il
avait constamment dans sa poche quelque chef-d’ceuvre de
la littérature classique francaise. Ceux qui l’ont connu
savent que, dans sa tenue physique, il ne fut pas toujours
exempt du défaut qu’il reprochait avec tant de raison a ses
compatriotes : le laisser-aller. lls savent également dans
quelle mesure la passion de la lecture fut responsable de
cette apparente anomalie. D’une distinction et d’une
délicatesse naturelle peu communes chez un fils et petit-fils
de paysans, il fit une fois figure de dandy. C’était a son
premier départ pour I’Europe, en 1909. Vétu d’un élégant
complet havane fait chez le meilleur tailleur de la rue Saint-
Jacques, chemise, cravate, chaussettes et bottines de méme
nuance, ce grand garcon au teint olivatre, au regard
« inoubliable », faisait penser a un jeune attaché
d’ambassade. Les livres, les revues, les journaux et les
manuscrits eurent bientot raison de la coupe impeccable de
ses habits. Racine, La Bruyere, Pascal, Fontenelle, VVoltaire,
Rivarol, Veuillot, Taine (dans sa Philosophie de I’art et ses
Voyages en ltalie), Anatole France, Jules Lemaitre et Remy
de Gourmont, Girault-Duvivier (dans sa Grammaire des
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Grammaires), Stapfer et Ferdinand Brunot, ne le quittaient
pas. Dans un pays ou il commit lui-méme I’erreur de dire
que les etudes littéraires conduisent fatalement a la misere
matérielle, il trouva moyen, en I’espace de quelques années
et sans autres maitres que ceux-1a, tout en gagnant aisément
— sinon largement — sa vie, et en fondant une famille, de
meubler son cerveau, d’armer sa raison, de se faire un style
souvent comparable a celui des meilleurs écrivains. Plus
heureux que ces jeunes Canadiens dont il déplorait
I’indifférence aux choses de I’esprit, il eut certainement, il
ne peut pas ne pas avoir eu pour guider ses premiers pas, un
de ces hommes de large compréhension comme il s’en
trouve quelques-uns dans le personnel de nos écoles
secondaires. Ses lectures ont fait le reste.

Dans son dernier numéro, la seule revue de « jeunesse »
que possede le Canada francais — une revue qui vise
noblement a la formation d’une élite dans tous les
domaines — publiait une critique sur « Quelques livres
nouveaux » et un chapitre de « Bibliographie ». Sous cette
rubrique comme sous ce titre il est question des mémes
livres, qui sont :

Semaine sociale du Canada. Deuxieme Session, Québec
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1921.
Coups d’ailes, poésies, par Jean Bruchesi.

L’Oratoire Saint-Joseph du Mont-Royal. Notice
historigue et descriptive par Arthur Saint-Pierre.

La question ouvriere d’apres les principes catholigues,
par le R. P. Em. Georges, C.J.M. (Eudiste).

Contre le flot, piece en trois actes, par Magali Michelet,
primée au concours de I’Action francaise.

Nos doctrines classiques traditionnelles, par Paul Ker,
auteur de En pénitence chez les Jésuites.

Clotilde, légende historique en 3 actes et en vers, par
Lucien Béranger.

Plans de sermons pour les fétes de I’année. Tome I, de
I’Avent a la Saint-Pierre. Par J. Millot.

Cette simple énumération se passe, je crois, de tout
commentaire. Si Fournier s’était nourri de cette pature, il ne
flt sans doute pas devenu meilleur citoyen et il est probable
qu’il serait resteé reporter de noces d’or et de bénédictions
de cloches. Parce qu’il aima la lecture et qu’au surplus il
sut lire, il a écrit Paix a Dollard, M. Louis-Joseph Tarte et
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la prise de Scutari, Mon encrier, Un grand explorateur, La
Comete, et dix autres petits chefs-d’ceuvre. Il n’était pas
anticlerical, je doute méme qu’il fGt, au sens doctrinaire du
terme, un libéral : on sera assez nettement fixé la-dessus
par ses articles intitulés Religions et religion et Franc-
Macon. Il n’éetait pas fermé au sentiment national : toute
son ceuvre témoigne au contraire qu’un patriotisme ardent
le consumait. Mais il ne croyait pas que sur aucun sujet —
religieux ou autre — on pat arriver a la plénitude de la
connaissance par I’emmagasinage de raclures pieuses ou
patriotiques qui eussent mis hors d’eux-mémes d’Aurevilly,
Hello, Huysmans, Brunetiere, Léon Bloy, Charles Morice.

Si Fournier fut surtout un homme de lettres, il n’en joua
pas moins a certain moment un réle politique considérable.
Depuis la fondation du Nationaliste jusqu’a I’apparition du
Devoir, il fut, avec moi et de temps a autre Armand
Lavergne, le seul écrivain d’attaque du groupe Bourassa. Il
etait, comme rédacteur au Canada, sur le chemin des
faveurs ministérielles et des succes électoraux, quand, dans
les premiers mois de 1908, il vint spontanément, au maigre
salaire de vingt dollars par semaine, me relever a ce poste
de directeur du Nationaliste dont la fonction obligée était
de lutter a la fois contre un personnel politique de forbans
et une magistrature politicienne, assoiffée de prostitution. A
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ma suite et pour ma défense, il fit de la prison. Il n’aima
jamais I’argent, les jouissances matérielles. D’avance il se
savait exclu des triomphes démocratiques par I’étendue de
sa culture et I’indépendance de son esprit. Contrairement a
d’autres — hommes parfaitement sinceres d’ailleurs — qui
n’entendaient le service du nationalisme qu’avec
I’assurance d’un bon et solide revenu de deux ou trois mille
dollars par an, et qui ont continué, il ne comptait pour rien
le sacrifice de son bien-étre, de ses amitiés, de sa liberté. Je
crois fermement que, si on lui elt demandé sa vie, il
I’aurait donnée. Comment, alors, s’expliquer ce
désabusement qui se traduit dans ses écrits politiques a
partir de 19107? Son étude sur le nationalisme répond
partiellement a cette question. La réponse, j’en suis sdr,
aurait été éclatante et péremptoire si la mort n’était venue
interrompre cet impartial et lumineux exposé au moment ou
I’auteur allait commencer I’examen des anciennes intimites
de M. Bourassa avec MM. Edmond Lepage, Tancrede
Marcil et quelques autres.

Malgré quelques erreurs d’appréciation comme celle
qu’il commit — apres Taine, Renan et toute la Sorbonne
d’avant la guerre — a I’égard de la science et de civilisation
allemandes, et malgré des geénéralisations injustifiees
comme celle ou son ame droite fut conduite par I’improbité
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trop genérale de nos classes dirigeantes, Jules Fournier est
probablement, a tout prendre, [I’intelligence la plus
complete et la plus fine qui ait encore paru parmi nous. En
politique, en littérature, en pédagogie (cf. les wvues
exprimées dans la Chaire de littérature de Laval...), en
linguistique, en histoire, il aura pense juste. Tel article gu’il
ecrivit pour rappeler au respect de la mesure, a propos des
romans de M. Hector Bernier, un critique d’ailleurs
estimable, fera a lui seul comprendre a nos descendants
I’apocalyptique stérilité intellectuelle de la génération
canadienne-francaise de 1910. Son ceuvre parle par elle-
méme, aucun commentaire ne la pourrait grandir.

OLIVAR ASSELIN.
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Chez les Franco-Américains

Dans Le Canada, 18 janvier 1906. En 1905, le journal Le Canada envoyait Jules
Fournier faire une enquéte sur la situation des Franco-Ameéricains en Nouvelle-
Angleterre. 1l en tira une série d’articles.

De quoi demain sera-t-il fait ?

Nous terminerons aujourd’hui notre étude sur la
situation des Franco-Américains. Peut-étre, a une date
ultérieure, aurons-nous |’occasion, dans une seconde série
d’articles, de traiter certains points du méme sujet gue nous
avons pu a peine indiquer jusqu’ici et tirer les conclusions
générales qui paraissent se dégager des faits precéedemment
exposés. Mais maintenant, nous n’avons plus, pour avoir
accompli jusqu’au bout le programme que nous nous
sommes tracé des notre premier article, qu’a répondre a
cette derniere question :

—« Que deviendront vraisemblablement les citoyens
d’origine canadienne-francaise de I’est des Etats-Unis et
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est-il possible gu’ils résistent longtemps aux dangers qui
menacent leur langue maternelle ? »

C’est Ia, nous I’avons dgja dit, un probleme impossible a
résoudre rigoureusement. L’avenir de la race francaise aux
Etats-Unis repose non seulement sur les conditions
actuelles ou elle se trouve et qu’il n’est pas possible de
connaitre autrement que de facon tres implicite, mais
encore sur des événements politiqgues ou économiques a
venir dont elle ressentira nécessairement le contrecoup et
qu’on ne saurait prévoir. Aussi la seule réponse que nous
puissions offrir a la question plus haut posée ne constitue-t-
elle pas une solution définitive : elle ramene simplement le
probléme aux termes d’une équation.

La race canadienne-francaise pourra se maintenir et
conserver sa langue, dans I’est des Etats-Unis, A
CONDITION

1. Qu’aucun evenement ne se produise qui vienne
changer a son égard I’attitude des Etats-Unis et restreindre
la liberté dont elle a joui jusqu’ici.

2. Que des aujourd’hui, elle entre résolument dans la
voie des réformes indispensables a la survivance de sa
langue et que nous allons brievement énumérer.
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Maintenant que I’émigration de la province de Québec a
virtuellement cessé d’aller augmenter leur population tout
en contribuant a entretenir chez eux I’usage et I’amour de la
langue, les Franco-Ameéricains doivent faire preuve d’une
énergie plus vive que jamais pour résister aux dangers qui
les menacent. Et ils ne peuvent reculer devant aucun
sacrifice.

...0On a vu précédemment qu’ils possedent actuellement
un certain nombre de trés bonnes écoles: il importe
maintenant que TOUTES leurs écoles soient au niveau de
celles-la, qu’il y ait un plus grand nombre d’écoles et un
personnel enseignant plus considérable. Tout cela, nous le
savons, coltera des sacrifices. Mais ces sacrifices sont
indispensables. Car il faut bien s’en rendre compte, il n’y a
que I’école paroissiale qui puisse assurer la conservation de
notre langue, et des signes certains indiguent que le Franco-
Américain ne continuera pas longtemps a envoyer ses
enfants a I’école paroissiale a moins que celle-ci ne soit
sous tous rapports I’égale de I’école publique.

En second lieu, il faut de toute nécessité que la
naturalisation fasse avant peu d’années tous les progres
qu’elle peut faire, car ce n’est que par la naturalisation, et
par suite, I’exercice du droit de vote, que nos gens pourront
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conquérir aux Etats-Unis la part légitime d’influence qui
leur reviendrait de par leur nombre.

Le prétre d’origine canadienne-francaise est I’homme a
qui I’on doit a I’heure qu’il est la survivance de notre
langue dans la Nouvelle-Angleterre. D’autre part, le clergé
irlandais est le grand ennemi de notre race. Il importe donc
que les Franco-Ameéricains continuent de lutter pour avoir
des prétres de leur langue et de leur sang. Il leur faut faire
disparaitre la tradition selon lagquelle on impose a une
multitude de paroisses aux neuf-dixiemes canadiennes-
francaises des curés irlandais qui souvent savent a peine
quelques mots de francais et dont I’effort continuel tend a
assurer la disparition de notre langue...

Malgré certains abus auxquels elles ont donne lieu, les
sociétés « nationales » font beaucoup, croyons-nous, pour
la conservation du francais. Elles contribuent a inspirer a
nos compatriotes émigrés a la fois I’estime et I’amour de
notre langue, elles entretiennent le souvenir des origines et
perpétuent les traditions de notre race...

En terminant signalons comme un puissant élément de
force pour eux, le fait de se tenir étroitement groupeés dans
les diverses villes qu’ils habitent. On aura beau railler les
petits Canada : ce sont eux qui, en tenant nos gens voisins
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les uns des autres, leur ont permis de parler leur langue plus
souvent, et partout en ont assuré le salut...

Sans doute I’école contribue beaucoup a la conservation
de notre langue, mais il ne fait aucun doute a nos yeux que,
méme avec I’école paroissiale, les Franco-Américains, du
jour ou ils seront dispersés dans les villes ou ils se sont
fixés, perdront leur langue...

Mais s’ils doivent rester groupés afin d’avoir chaque
jour I’occasion de parler francais entre eux, il ne s’ensuit
pas qu’ils doivent s’isoler de la vie américaine, de la vie
nationale ameéricaine. Cela ne veut pas dire qu’ils doivent
faire bande a part en politique. Ils doivent étre, en politique,
démocrates ou républicains — peu importe — ils ne doivent
pas étre Canadiens. Cela n’est pas un parti...

Enfin si nous résumons, nous dirons que si les
circonstances continuent de les favoriser, il n’est pas
impossible que les Franco-Américains conservent leur
langue. Mais il faudra pour cela :

1. Qu’ils aient des prétres de leur origine.
2. Qu’ils se donnent de bonnes écoles paroissiales.

3. Que tout en restant groupés étroitement afin d’avoir
I’occasion de parler francais chaque jour dans le quartier
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qu’ils habitent, ils entrent résolument dans le courant de la
vie nationale américaine...

4. Qu’ils se fassent naturaliser et qu’ils s’intéressent a la
politique américaine.

5. Qu’ils continuent d’avoir des sociétés nationales mais
qu’ils aient souci plus que jamais de conserver ou de
rétablir I’union parmi eux.

Il nous reste a indiquer un dernier élément de force a peu
prées indispensable aux Franco-Ameéricains. Mais celui-13,
Ils ne doivent I’attendre que du dehors. Nous voulons parler
de la persécution qui, pourvu qu’elle ne fat pas trop
violente, a toujours été pour notre race un excellent
stimulant...

Et maintenant, « de quoi demain sera-t-il fait ? »
I n’est donneé a personne de le prévoir...

L’avenir est un livre fermé que le temps effeuille sous
nos yeux page par page, jour par jour. En dépit de tous les
calculs et sur quelque base qu’on s’appuie, on ne pourra
jamais dire un an seulement a I’avance le résultat
d’événements que nul ne connait et que le hasard seul,
souvent, détermine. Or, dans le probleme qui nous occupe,
une foule de données et de données essentielles, reposent
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précisément sur ces événements impossibles a prévoir. Tout
ce gue nous pouvons dire, apres une étude assez longue, et
en tous cas tres sincere, [...] c’est que la survivance de la
race et de la langue francaise dans la Nouvelle-Angleterre
et I’Etat de New York ne nous parait pas chose impossible.
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Comme préface

Paru dans la Revue Canadienne de juillet 1906, avec cette note :

«Un jeune écrivain canadien, M. Jules Fournier, a publié récemment dans le
Canada, de cette ville, un roman qui a eu un certain retentissement. Cet ouvrage, d’assez
longue haleine, a été écrit en une semaine : c’est dire que, malgré les qualités qui s’y
remarquent, I’auteur n’a pu donner la sa mesure. M. Fournier, lorsqu’il fit ce roman, le
destinait a une maison d’editions économiques, qui devait le publier dans une série de
volumes a dix sous. Il avait en méme temps préparé a cet ouvrage une préface, dans
laquelle il se justifiait de faire ainsi de la littérature a la vapeur et ou il exposait certaines
considérations sur I’état actuel des lettres canadiennes. C’est cette préface que nous avons
aujourd’hui I’avantage d’offrir au public. »

A son Altesse Sérénissime la Critique ; & ses amis ; a ses
ennemis.

Le livre que nous présentons aujourd’hui au public
canadien n’est pas un chef-d’ceuvre. Oh'! pas le moins du
monde !

Nous le savons aussi bien que vous, Madame. Et nous
nous en fichons.

Nous nous en fichons souverainement. A peu preés, du
reste, comme de I’opinion que vous pourrez avoir de notre
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ceuvre et de tout ce que vous pourrez dire de nous.

Il faut toujours tacher de prendre les gens pour ce qu’ils
sont plutdt que pour ce qu’ils se disent. Le masque ne fait
rien au visage : le nom ne fait rien a la personne. Et c’est
pourquol, ne nous en laissant imposer, Madame, ni par le
masque audacieux que vous portez ni par le beau nom que
vous avez volé, nous déeclarons, sans plus de cérémonie,
que vous étes une drolesse.

*** C’est odieux, ce langage, n’est-ce pas, Messieurs les
pondérés, Messieurs les mesurés, Messieurs du juste
milieu ?

Eh bien ! non.

Non : votre indignation n’a rien qui la justifie. On doit
traiter avec infiniment d’égards les femmes qui se
respectent, mais pour les autres, si nous voulons faire
justice de leurs abominations, qui donc osera nous le
reprocher ?

Sans doute vous nous déclarez violent, excessif, outre, —
et nous ne doutons pas que vous demandiez ce qu’en veérité
cette pauvre critique a fait de si mal. Eh bien ! voulez-vous
le savoir ?

*** e crime irrémissible de cette usurpatrice qui se fait
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appeler notre critique, c’est, avant tout, de boucher le
chemin par ou la vraie critique pourrait passer.

Comment voulez-vous — pour I'amour du Ciel! -
comment voulez-vous qu’aujourd’hui un homme intelligent
ose élever la voix dans le tumulte des louanges aussi
banales qu’absurdes qui accueillent invariablement chaque
production nouvelle ?

Notre critique a des formules - assez courtes,
d’ordinaire, heureusement, — dont, a chaque occasion qui
s’offre, elle remplit les blancs du nom d’un auteur et du
titre de son ouvrage. Quand ces belles choses ont été
ecrites, gue voulez-vous qu’on ajoute ?

Et c’est pourquoi on doit reprocher moins a cette
prétendue critique de parler stupidement que d’étouffer, par
son chahut innommable, la voix de ceux qui pensent et qui
savent ce qu’ils disent.

*** On n’écrit pas pour soi-méme seulement. On écrit
pour les autres. Pour qu’il y ait des écrivains, il faut qu’il y
ait des yeux qui s’apercoivent de leur existence, des esprits
qui s’intéressent a leurs ceuvres. Et, parmi ces esprits-1a, il
doit y en avoir qui se fassent les interpretes de tous pour
exprimer, sur I’écrivain et sur I’ceuvre, le sentiment général
des gens de golt. En d’autres termes, il doit y avoir des
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critiques.

La littérature dépend absolument de la critique. La ou il
n’existe pas une véritable critique, vous chercherez en vain
une littérature.

Cela explique gu’il n’y ait pas de littérature canadienne-
francaise.

Il N’y a pas de littérature canadienne-francaise. La chose
ne se discute pas. Il faut en effet se faire une rare
conception des choses pour appeler littérature la collection
lilliputienne des ouvrages eécrits en francais par des
Canadiens et qui comptent mille fois moins encore par la
valeur que par le nombre.

Seulement, si nous n’avons pas de littérature
aujourd’hui, ne pourrons-nous pas en avoir une demain ?

La chose, a notre sens, ne doit pas paraitre impossible a
quicongue a foi dans la conservation de notre race et de sa
langue.

Il est incontestable que nous avons en notre province un
nombre considérable de réels talents qui pourraient faire
leur marque dans les lettres, s’ils ne mouraient pas dans le
germe avant d’avoir pu seulement prendre conscience
d’eux-mémes. Quelgues-uns — en nombre extrémement
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restreint, il faut le dire, — ont donné des ceuvres
relativement brillantes et ont revele des qualités qui
n’eussent pas manqué de les signaler a I’attention publique,
s’ils étaient nés dans un pays comme la France, par
exemple, ou la rivalité de tant de puissants esprits elt été
amplement compensée pour eux par I’influence féconde du
milieu.

A I’heure qu’il est, nous connaissons nous-méme,
seulement a Montréal, une dizaine de jeunes gens des plus
remarquablement doues. Avec I’indispensable
encouragement qui ne leur viendra sans doute pas de sitot,
ils pourraient produire des choses évidemment pas
comparables aux livres de nos cousins de France, mais qui,
malgré leurs faiblesses, ne manqueraient ni d’originalité, ni
de couleur, ni de charme. Ce serait déja plus que tout ce
gue nous avons eu jusqu’ici, car on peut les compter, les
productions de nos Canadiens qui ne sont pas que
d’insignifiants pastiches, quand elles n’affichent pas la plus
profonde absence de tout style et souvent une crasse
ignorance de la grammaire.

Mais il faut arroser ce champ des intelligences ou I’on
entend sourdre et frémir de toute part comme I’effort d’une
semence qui germe ; a tous ces talents qui pourraient nous
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fournir la base de notre littérature a venir, il faut donner
quelque chose capable de féconder les grandes choses
latentes au fond d’eux-mémes.

*** Ce quelque chose, c’est une vraie critigue.

*** || faut quelque chose aussi pour les empécher de
crever de faim pendant qu’ils sueront sur leurs ouvrages.

*** Cet autre quelgue chose, c’est I’encouragement du
public sous forme de quelques prosaiques dollars qu’on
echangera contre leurs poétiques élucubrations ou leurs
beaux volumes dans la langue de M. Jourdain.

*** Mais, a moins de parler au diable, il est difficile de
prévoir la naissance de la critique véritable, qui, en donnant
aux talents leur consécration, serait pour toutes les nullités
une guillotine implacable.

Alors, en attendant cette aube de justice que nous ne
verrons peut-étre jamais se lever, a quoi sert — puisqu’il est
admis que I’on n’écrit pas seulement pour soi — a quoi sert
de vouloir produire des ceuvres de merite ? Ce n’est pas
seulement inutile, c’est impossible. La critique est pour le
champ de la littérature ce que le soleil est pour la terre ou
poussent les blés: c’est la lumiére qui féconde. — Nous
autres, les Canadiens, nous sommes dans les ténebres, et
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c’est pourguoi nos semences ne levent jamais et ne peuvent
pas lever.

*** Nous qui eécrivons ces lignes, nous avons
conscience de pouvoir faire mieux — ou moins mal, si I’on
veut, — que le chef-d’ceuvre qu’on va lire ou gqu’on ne lira
pas.

On ne se douterait pas de cela a parcourir ces lignes ou
I’ouvrage dont elles veulent étre la justification. On ne s’en
douterait pas, — on se douterait plutdt du contraire, — mais
enfin c’est comme ¢a, croyons-nous, et c’est en tout cas ce
que plusieurs de nos amis, d’ordinaire des gens de godit,
nous ont assuré en voulant nous dissuader de publier ce
roman populaire canadien.

Ces amis croyaient que nous pourrions, avec du temps et
du travail, faire quelque chose de bien supérieur a ce
volume.

Nous le pensons également. Seulement, voici...

*** En serions-nous plus estimé, en recevrions-nous
plus de louanges de notre belle critique ? S’apercevrait-on
que c’est mieux ?

Et si nous voulions, mégalomane accompli, passer
« sous la porte basse de la faim », ainsi qu’il est dit dans
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Ruy Blas, nous pourrions sans peine faire célébrer nos
mérites par une critique enthousiaste, unanime a nous
proclamer I’'un des plus grands écrivains des temps
modernes.

Pour cela, nous n’aurions qu’a sacrifier les profits que
nous attendons d’une modeste édition a dix cents, en faisant
donner a notre livre — pas mieux lavé ni brossé ni peigné,
du reste, qu’il n’est ici dans ses modestes hardes, — une
somptueuse toilette d’un dollar.

Combien de faiseurs de romans d’aventures, par ce
procedé, n’ont-ils pas fait dire d’eux qu’ils enfoncaient
Paul Bourget dans le roman psychologique! combien
d’indigents rimailleurs n’ont-ils pas fait proclamer qu’ils
effacaient Homere et Victor Hugo! combien de Joseph
Prud’homme, ressasseurs d’antiques lieux communs n’ont-
ils pas éte affichés par notre critique comme des penseurs
plus profonds que Pascal !

Il nous serait facile de nous faire encenser pareillement,
si nous etions moins insouciants de cette sorte de louanges.

*** Mais nous n’avons pas voulu. D’abord, ¢a n’aurait
pas eté digne.

Et puis, il y a le deuxiéeme quelque chose que nous avons
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indiqué...
Il'y a la question pécuniaire.

Voyez tous nos braves Canadiens qui, apres avoir songe
a s’engager dans la carriere des lettres, se sont résolus a se
faire journalistes, avocats ou médecins. Demandez-leur
pourquoi, alors qu’ils pourraient produire de vraies ceuvres
d’art, ils laissent dormir ou mourir leurs talents, pourquoi
ils ne font rien du tout de ce qu’ils pourraient le mieux
faire...

Tous vous répondront : « Il 'y a le pain quotidien. »

*** Ce fut notre réponse aussi aux amis qui nous
demanderent pourquoi nous avions écrit ce roman
populaire.

Il faut avant tout gagner sa vie...

*** Ce livre n’est pas pire que les neuf-dixiemes de nos
ouvrages canadiens les mieux cotés et dont les auteurs,
pour que la justice se fit complete, devraient étre
condamnés a effacer leurs manuscrits avec leur langue, —
tout comme ces détestables poétes de I’ancien temps dont
on vous a conté I’histoire.

Cependant, nous ne le signerons pas.
Nous ne croyons pas avoir la-dedans échappe la plus
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insignifiante parcelle de nous-méme, avoir fait la moindre
chose propre a indiquer que cela ne pouvait pas provenir du
cerveau de n’importe qui.

Nous avons écrit cette histoire comme nous aurions
accompli toute autre besogne capable de produire quelques
piastres.

Comme nous serons prét a pelleter de la neige ou a faire
du reportage a sensation quand nous ne verrons plus
d’autre moyen de gagner notre vie.

*** Nous avons éeté longtemps reporter et probablement
nous le serons encore. La quantité de notre prose qui a servi
a alimenter divers de nos journaux canadiens ne tiendrait
pas dans quinze tomes massifs. Nous n’avons jamais rien
signé de tout ¢a. Et ce fut toujours notre grande consolation
que, si nous écrivions de tristes choses, du moins nous n’y
souscrivions jamais notre nom. Le voile de I’anonymat
nous protégeait, et notre journal, ce grand coupable, prenait
encore en son nom tous nos péchés. Quant a notre
responsabilité, nous ne croyions pas en avoir plus que le
typographe qui assemblait les caracteres nécessaires a
I’impression de nos articles : nous faisions un ouvrage
impersonnel, que n’importe qui aurait pu faire comme
nous.
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Pour qu’une ceuvre doive étre marquée d’un nom, elle
doit auparavant avoir eté signée, quand c’est un tableau, de
chaque coup de pinceau. Si c’est un livre, chaque phrase,
chaque ligne, doit révéler une personnalité, doit porter un
cachet. Quand tout, dans une production littéraire, trahit
une originalité, quand tout crie que c’est Quelgu’un qui a
fait ca et que ce n’est pas le cerveau du premier venu qui
I’aurait pu fabriquer, alors I’auteur peut compléter de son
nom cette signature-la, qui est la seule vraie. Car, en ce cas,
il se rend le tétmoignage qu’un autre ne pourrait pas signer
ses statues, parce que nul autre au monde que lui n’aurait
pu le faire sans étre dementi par cette signature premiere,
essentielle et indélébile : I’exécution de I’ceuvre.

Mais dans notre roman, il n’y a rien de propre a indiquer
que ce soit nous plutdt qu’un autre qui sommes |’auteur.
L’ouvrage est aussi impersonnel qu’un faits-divers de La
Presse. N’importe qui pourrait I’écrire et tout le monde
pourrait le signer. Nous n’avons donc pas le droit d’y
ajouter notre nom.

*** D’aucuns nous précheraient le sacrifice, nous
vanteraient sans rire la gloire de celui qui se condamne a la
faim plutdt que de préter sa plume a des taches qui
répugnent.
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D’abord, s’il est vrai — ce dont nous ne sommes pas sar
du tout — que sous cette « porte basse de la faim », dont
nous avons parlé,

Le plus grand est celui qui se courbe le plus,

nous avouerons que voila un genre de grandeur qui ne nous
plairait guere. Que voulez-vous ? Bien que jeune et bien
que Canadien francais, nous ne sommes pas romantique, et
nous avons si peu de respect pour les belles phrases que,
tout en les admirant — pour le son — autant que de plus
enthousiastes, nous tenons toujours a les déshabiller pour
voir si elles ne recouvrent pas simplement le corps d’un
mannequin. C’est ce qu’il nous a semblé de celle-la de
Hugo.

Nous avons fort peu de sympathie et pas du tout
d’admiration pour les poétes qui s’en vont mourir a
I’hdpital. S’ils sont tout a fait fous, ils sont bien a plaindre.
Mais s’ils ont conservé une lueur de raison, ce sont des
paresseux qui se sont en géneral attire ce qui leur arrive.
Oh! nous savons qu’il y a malgré tout des Gilberts...
Devant ceux-la, nous nous agenouillons; ce sont les
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martyrs du génie. Quand on a du génie, a la bonne heure !
on peut souffrir la faim, on peut méme aller expirer sur un
lit d’hépital plutot que de se plier a des besognes capables
de faire palir, d’éteindre, peut-étre, la lumiere dont on sent
la flamme sous son front. Hugo aurait pu refuser d’étre
reporter. Atlas aurait tort de s’engager comme journalier
pour porter des sacs de sel. Ce serait plus pratique, nous en
convenons, que la gymnastique a laquelle il se livre, mais il
n’a pas éte fait pour ca.

Quant aux autres, par exemple, quant a ces rimailleurs
efflanqués qui aiment d’amour platonique la Muse dont ils
ne connaitront jamais les caresses, la Muse qui se donne au
génie seul, il n’y a pas pour eux d’excuse valable. Toutes
leurs pales ardeurs n’engendreront jamais d’ceuvre
superieure. lls sont condamnés fatalement a étre stériles et
ne pourront jamais que fabriguer des bonshommes de cire
comme ceux des vitrines de coiffeurs. lls ignoreront
toujours I’ivresse de créer de la vie. Vous ne les trouvez pas
bien a plaindre, alors, les voyant si bétes — si bétes qu’ils se
croient obligés de s’imposer la privation du pain de tous les
jours pour noircir quand méme du papier ?...

Nous ne prétendons pas nier qu’il se trouve parmi nous
des gens de talent et méme des esprits supérieurs. Nous
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avons au contraire précisément exprimé cette pensée
quelques lignes plus haut. Ceux-la pourraient nous donner,
disions-nous, des productions de valeur et méme des
ceuvres brillantes. Seulement, les livres méme les mieux
ecrits et les plus fortement pensés, méme les plus originaux
et les plus charmeurs, sont en tel nombre dans le monde
qu’il nous parait insensé pour un homme de consentir a
souffrir beaucoup pour en écrire un nouveau. C’est bien
beau, d’étre martyr, mais encore faut-il que I’on se sacrifie
pour une cause raisonnable, — non pas pour une manie ou
une idee fixe.

Z, nous le voulons bien, est capable de nous donner
quelgue chose de tout a fait gentil. Oui, mais il peut aussi
étre commis dans une epicerie. Alors, qu’il soit commis
dans une épicerie ; ¢a lui donnera de quoi manger. Quant a
son ouvrage, quelqu’un I’écrira a sa place ou en fera un
autre aussi bon. Si Z avait du geénie, ce serait différent.
Mais il n’a que du talent, et I’article n’est pas si rare et ne
vaut pas tant que, pour donner la preuve qu’il le possede,
un homme souffre de la faim. Mieux vaut mesurer de la
meélasse pour vivre que de faire une ceuvre quelconque et
aller finir a I’hopital.

*** || nous parait du reste évident que le fait d’écrire un
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livre sans littérature, pour le brave peuple qui ne cherche
dans une ceuvre imprimée qu’un moyen de se récréer
quelques heures, ne constitue pas un acte avilissant ou
blamable a aucun titre. Ce que le peuple demande, ce dont
il veut bien se contenter c’est une histoire ou il arrive une
suite d’aventures plus ou moins effroyables aux héros du
récit. Quant au style, c’est tout a fait secondaire pour lui.
Alors, si on lui donne ce qu’il veut, qui pourra s’en
plaindre ?

*** Nous n’ignorons pas encore que cette sorte de
productions, pour étre un genre passablement délaissé de
nos jours par les écrivains de mérite, ne laisse pas,
quelquefois, d’offrir de I’intérét. Des noms illustres dans
les lettres ont conquis la renommeée par des chefs-d’ceuvre
qui étaient précisement des romans de ce genre.

*** Seulement, par ici, on n’exige pas de nous — je ne
dirai pas un chef-d’ceuvre, évidemment, mais on n’exige
méme pas — un ouvrage soigné au point de vue littéraire.

Nous donnons ce qu’on nous demande. Et franchement,
pour le prix, on ne saurait réclamer bien davantage, dans un
pays ou un journal comme La Presse peut tirer a 100,000
exemplaires.

***0On nous laissera, en terminant, exprimer la
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confiance gque ce roman, écrit en une semaine — exactement
du 19 au 26 decembre 1904, — saura malgré tout intéresser,
plus que beaucoup d’ineptes productions tres pronées par
notre critiqgue, une foule de ces braves gens qui cherchent
simplement dans un récit une intrigue capable de les
amuser quelques heures.

D’autres — et de nos amis peut-étre — pourront s’en
amuser pour des motifs différents.

IIs sont absous d’avance.

P.S. — Quand, il y a plus d’un an, j’écrivis les lignes que
I’on vient de lire, j’étais a cent lieues de me douter gue je
dusse jamais les signer. Elles devaient, dans mon esprit, et
pour les raisons exposées plus haut, conserver toujours,
ainsi que I’ouvrage qu’elles tachent de justifier, le voile
pudique de I’anonymat.

Mais des faits que je n’avais pas prévus se sont produits.
Au lieu de faire paraitre mon roman en brochure, ainsi que
je me le proposais d’abord, je le cédai a un quotidien, qui le
servit en feuilleton a ses lecteurs. Bientot, un autre journal
s’en emparait, pour le reproduire chapitre par chapitre, sous
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un titre différent, a deux semaines a peine d’intervalle.

J’ai alors connu qu’un écrit anonyme, une fois publié,
n’est pas plus a I’abri du pillage que toute autre
marchandise laissée sans étiquette sur la place publique —
jambon, farine ou cassonade. Et comme ces pages,
dépourvues de toute valeur littéraire, ont tout de méme une
certaine valeur commerciale, je me crois en devoir de
protéger ma propriété en y inscrivant mon nom, non pas
comme signature, mais comme nili tangere, comme
etiquette.

Car vous m’accorderez que ce que j’écris m’appartient
tout autant qu’a I’épicier du coin I’huile a lampe qu’il vous
vend.
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Réplique a M. Ab der Halden

Lettre publiée dans la Revue Canadienne de février 1907 et faisant suite a I’article
intitulé : Comme préface.

A Monsieur Ch. ab der Halden,
Caluire (Rhone).
Monsieur,

J’écrivais ici méme, au mois d’aolt passe, que la
littérature canadienne-francaise n’existe pas et n’existera
probablement pas de sitét. Et j’en donnais pour raison que,
chez nous, les esprits les mieux doués pour les lettres sont
détournés de cette carriere par I’absence d’un public liseur
et par les nécessites matérielles.

En une fort belle lettre si belle que vous me voyez tout
confus, Monsieur, d’avoir a vous répondre — VOus me
démontrez péremptoirement que je suis au plus profond de
I’erreur. Je ne demande pas mieux que de vous croire :
cependant, voyons un peu, si vous le voulez bien, en quoi je
me suis trompé, et pour cela confrontons successivement
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avec les objections que vous leur opposez les trés simples
faits dont je pensais avoir prouveé la realité.

Et d’abord, vous affirmez I’existence d’une littérature
canadienne-francaise. Quelle preuve en donnez-vous ? Que
Gaspé, Garneau, Crémazie et Buies ont laissé des pages de
mérite, et que nous avons encore aujourd’hui des gens de
talent.

Je n’ai jamais prétendu autre chose de ma vie, Monsieur,
J’ai seulement dit qu’une douzaine de bons ouvrages de
troisieme ordre ne font pas plus une littérature qu’une
hirondelle ne fait le printemps. Et si cela ne vous parait pas
evident, si vous persistez a croire que cela peut se discuter,
je suis bien forcé de conclure que vous voulez a toutes
forces vous moquer de nous.

J’ai encore écrit que rien, présentement, ne saurait faire
présager la naissance prochaine d’une littérature a nous. Me
suis-je trompe davantage sur ce point ? Cela supposerait la
disparition au moins partielle des deux causes qui nous ont
paralysés jusqu’ici et qui sont malheureusement
aujourd’hui ce qu’elles étaient hier. Vous me répondez que
ni I’une ni I'autre de ces causes n’a I’'importance que je lui
attribue ; la situation mateérielle des littérateurs ne vous
semble guere plus défavorable au Canada qu’en France, et
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vous jugez peu fondées mes plaintes au sujet de la critique,
dont vous contestez I’influence heureuse sur le progres des
lettres.

« Les écrivains francais ne sont pas tous des nababs. »
Sans doute, Monsieur, mais vous m’accorderez que les
petites fortunes sont, proportions gardées, beaucoup plus
communes chez vous ; qu’une bonne partie de vos auteurs
haut cotés en librairie, aujourd’hui, appartiennent a des
familles a I’aise, qui leur ont facilité leurs débuts, et
qu’enfin il existe en France, pour gagner sa vie dans les
lettres, cent et mille moyens inconnus au Canada. Au
moins, chez vous, un jeune homme peut toujours, en
dernier recours, se faire boheme. Nous autres, nous n’avons
méme pas cette ressource. New York est trop pres de nous,
Monsieur ; la mentalité ameéricaine nous pénetre et nous
déborde a notre insu, et la bohéme, cette fleur de France, ne
saurait s’acclimater sur nos rives. Joignez qu’il est bien
plus facile de gagner de I’argent a Montréal qu’a Paris. Un
jeune Frangais pauvre pourra bien se consacrer
exclusivement a la littérature, estimant que, quant a jedner,
mieux vaut encore que ce soit dans cette carriere. Le jeune
Canadien pauvre, au contraire, malgré son enthousiasme
premier, n’attendra pas la trentaine pour briser sa plume ;
tandis qu’il jeine en machouillant des vers ou de la prose, il
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voit s’offrir a lui chague jour une occasion nouvelle de
sortir de la géne pourvu gqu’il veuille bien sacrifier ses réves
de gloire. Doit-on s’étonner s’il cede a la tentation ? Vos
Francais de France feraient comme lui, Monsieur.

Chez vous, un jeune homme a toujours I’espérance,
méme s’il est pauvre, d’atteindre au succes apres plusieurs
années d’un travail persévérant : chez nous, le succes dans
les lettres est une loterie pour laguelle il ne se vend que de
faux billets et a laguelle on perd toujours a coup sir. Chez
vous, il y a, pour faire prendre patience aux travailleurs
consciencieux qui tardent a voir venir les gros tirages, des
fonctions diverses, des chaires d’université petites ou
grosses : chez nous, un homme remplissant les mémes
conditions se décourage apres quelques années d’epreuves
et de sacrifices, et il devient avocat, médecin... ou épicier ;
tres frequemment il se fera journaliste, et je vous assure,
Monsieur, que I’épicerie, en notre pays, est une profession
bien plus intellectuelle et, surtout, bien plus propre que le
journalisme.

J’ai regretté que la critique n’existat pas au Canada, et
selon vous nous sommes, au contraire, bien heureux de
n’avoir « ni Sarceys, ni Faguets, ni Doumics ». Et, ayant
rappelé le Commentaire de Voltaire sur Corneille, les
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attaques des classiques de 1830 contre Victor Hugo, vous
pensez porter le dernier coup a la critigue par cette
assertion peu banale, que le meilleur des critiques n’est,
apres tout, qu’un assassin. — C’est bien ce que vous voulez
dire, n’est-ce pas, lorsque vous écrivez : « Le bon Sarcey...
a tué Henri Becque. Et c’était un brave homme. Jugez s’il
edt eté méchant. » — Mais dites donc, Monsieur ; est-ce moi
ou vous qui nous livrons sur la critique « a tous les sévices
auxquels les Iroquois de jadis se livraient sur leurs
prisonniers ? » Et est-ce bien a vous de me reprocher ma
cruauté ? Et savez-vous que je vous soupconne fort d’étre
au fond, sous votre maquillage moins violent et sous vos
attitudes de civilisé, tout aussi peau-rouge gue je le suis ?
J’ai dénoncé, il est wvrai, les comptes rendus
bibliographiques de nos journaux negres, en lesquels
s’incorpore toute notre soi-disant critique. Mais jamais je
n’aurais voulu, comme vous, m’attaquer a la critique
francaise. Vous, cependant, Monsieur, vous qui pouvez tout
dire « en restant de bonne humeur » ; vous qui excellez a
toujours bien observer le «diapason» et qui n’oubliez
jamais de mettre une sourdine a vos coleres; vous qui
savez également bien habiller de dentelles vos
emportements les plus fougueux et ganter de blanc vos
railleries les plus noires ; vous, toujours soucieux de voiler,
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d’envelopper et de capitonner vos pensées trop Sséveres,
trop dures ou trop blessantes, — faut-il que vous lui ayez
VOué une animosité féroce, un peu, a cette pauvre critigue
de chez vous, pour I’accabler comme vous faites ? Je ne
cherche pas a m’expliquer cette haine, d’autant plus
effroyable chez un homme qui sait tout dire «sans se
facher », ni si vous n’auriez pas quelque grief personnel
contre cette horde d’assassins dont, suivant vous, se
compose la critique francaise. J’aime mieux supposer que
VOUS Nne croyez pas un mot de ce que vous dites a ce sujet.
Mettons, si vous n’y voyez pas d’objection, que vous avez
voulu seulement vérifier votre virtuosité et eprouver votre
diapason. Je ne veux rien dire a cela, mais vous n’attendez
pas, j’espere bien, que je m’arréte a discuter votre these.

Aussi bien, si vous voulez parler sérieusement,
conviendrons-nous tout de suite que la critique est, pour
une littérature, un élément indispensable de progres. Il est
certaines choses, Monsieur, dont on ne sent parfaitement la
valeur que lorsqu’on en est privé, — qui ont leur revers,
comme toutes les médailles, — qui peuvent, suivant I’usage
qu’on en fait, étre tres bonnes ou trés mauvaises, comme
les langues du vieil Esope, — et dont on ne pourra jamais se
passer. Elles paraissent parfois banales, ennuyeuses et
choquantes, et il semblerait qu’on put tout aussi bien les
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mettre de cbté. Essayez. Oubliez votre parapluie en partant
pour votre cours, recevez un orage sur le dos, et vous
connaitrez que votre parapluie est encore plus utile quand il
pleut qu’il n’est encombrant quand il fait beau. Eh bien!
nous autres, Monsieur, au Canada, nous sommes
continuellement a la pluie, — sous une averse de toute sorte
de productions étranges et monstrueuses, monuments de
platitude, d’ignorance et d’enflure, ouvrages piquants a
force de fadeur, ou le cocasse atteint au sublime, chefs-
d’ceuvre d’humour inconscient et de sereine absurdite, —
livres a faire pleurer, journaux a donner le délire. Je
voudrais vous voir, sous ce déluge, pour vous demander
votre avis sur I’utilité des parapluies et sur la valeur de la
critique. Si vous n’attachez pas plus de prix a ces deux
institutions, c’est qu’en France vous n’en avez jamais
mangueé ; aux maux gue vous imposerait leur privation vous
pourriez mesurer leur mérite. C’est ce que nous faisons,
nous, Monsieur ; « Croyez ce que vous ne pouvez voir du
point ou vous étes, et ce que nous voyons, nous autres, du
point de vue ou nous sommes places ».

Au reste, ce que je regrette surtout chez nous, ce n’est
pas tant — et il s’en faut de beaucoup — I’absence d’une
critiqgue véritable, que la présence de ce simulacre de
critique dénonce par moi avec une virulence que vous vous
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déclarez inhabile a comprendre. Et j’ajoute que, cette sorte
de critique, je ne la deplore pas autant pour elle-méme que
pour le triste état d’esprit qu’elle indique chez notre
population. Je me suis probablement mal exprimé, mais
tout ce que j’ai voulu dire, c’est qu’il n’y aura rien a
espérer pour I’avenir de nos lettres tant que des gazettes
comme celles dont nous sommes affligés — avec leurs
comptes rendus bibliographiques gu’on dirait fabriques par
des aliénés — vous savez trop bien gue je n’exageére pas —
pourront trouver des lecteurs jusque parmi nos classes soi-
disant instruites. Si je me mets en coléere — ce qui est bien
inutile, je vous I’accorde, — contre cette prétendue critique,
c’est qu’elle me montre, tel un barometre, le degre
d’indifférence de nos gens pour les choses de I’esprit ; c’est
qu’elle me fournit une autre preuve et combien frappante !
— de la stagnation intellectuelle de mes compatriotes.

Voila le grand mal, Monsieur, et d’ou découlent tous les
autres. Voila le grand obstacle a la création d’une littérature
canadienne-francaise. Savez-vous dans quel milieu nous
vivons, dans quelle atmosphere ? Je me suis permis déja de
vous dire que vous ne me paraissez pas vous en douter. Nos
gens — et je parle des plus passables, de ceux qui ont fait
des études secondaires — ne savent pas lire. lls ignorent tout
des auteurs francais contemporains. Les sept-huitiemes
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d’entre eux n’ont jamais lu deux pages de Victor Hugo et
ignorent jusqu’au nom de Taine. lls pourront, a I’occasion,
acheter des ouvrages canadiens, mais qu’ils se garderont
bien d’ouvrir, non parce gu’ils les jugeront inférieurs mais
simplement parce qu’ils n’aiment pas a lire. Ils sont fort
occupés par leurs affaires professionnelles ; mais je vous
demande si cette excuse, en votre pays, justifierait un
homme de leur état de ne pas lire, durant toute une année,
une seule page de littérature. lls n’ont pas de godt. Le sens
des choses de I’esprit leur manque. Cela, tous les enfants de
France le sucent avec le lait maternel, le respirent avec
I’air : or, ce que vous acquerez a votre insu, nNous ne
pouvons le gagner que par des efforts réfléchis et acharnes.
Non seulement I’expression anglaise nous envahit, mais
aussi I’esprit anglais. Nos Canadiens francais parlent
encore en francais, ils pensent déja en anglais. Ou, du
moins, ils ne pensent plus en frangais. Nous n’avons plus la
mentalité francaise. Nous tenons encore a la France — et
beaucoup - par le cceur, mais presque plus par
I’intelligence. Nous ne sommes pas encore des Anglais,
nous ne sommes plus des Francais.

Cela expligue que nous ayons pour journaux des feuilles
qui ne vivraient pas deux jours en France, et une critique a
I’avenant. Et c’est pourquoi nos jeunes gens un peu doués
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ne se sentent guere tentés, les premieres illusions passées,
de perséevérer dans une carriere ou ils sont slrs de ne
rencontrer que les pires deboires et d’ou ils n’ont qu’a
s’évader pour échapper a la géne et méme arriver a
I’aisance.

Malgré tout, vous voulez nous trouver des raisons
d’espérer. Vous nous en donnez d’exquises. « \Vous ne
souffrez pas, dites-vous, de cette surproduction qui nous
accable. » C’est vrai, Monsieur ; et vous auriez pu ajouter
que ce rare avantage, il n’y a, pour le partager avec nous
dans les mémes proportions, que le Groénland, la Terre de
Feu, la Cote d’lvoire, et quelgues autres contrées également
tres connues par leur littérature.

Vous voyez que je vous accorde beaucoup. Puis-je, en
retour, vous demander une concession? Franchement,
tenez-vous beaucoup au titre de votre ouvrage «sur la
littérature canadienne-francaise » ? Voulez-vous que je
vous dise ? a votre place j’y renoncerais. VVoyez-vous, la
qualitée premiere de votre langue est la clarte, par
conséquent la précision, et ce serait vraiment dommage
qu’un aussi beau livre commencat par une faute de francais.
Or, vous savez trés bien que nous n’avons pas de littérature,
et vous n’aviez pas besoin de moi pour vous I’apprendre.
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Ne craignez pas de nous blesser en énoncant une vérité que
nul esprit serieux, méme chez nous, ne songerait a nier, et
soyez slr que votre franchise nous plaira plus que vos
compliments, évidemment excessifs. Parce qu’un
Moscovite aurait fait un livre francais qui ne serait pas trop
mal, vous croiriez-vous en droit, méme si pareil accident se
répetait a sept ou huit reprises, de parler de la littérature
russo-francaise ? Quand le vicomte Joseph de Maistre fit
les Soirées de Saint-Pétersbourg, pensez-vous qu’il posat
les bases d’une nouvelle littérature ?

Vous parlez d’une littérature canadienne ; mais pouvez-
vous prétendre que Nelligan et Lozeau — nos deux seuls
poétes un peu remarquables — soient des écrivains
canadiens ? Qu’y a-t-il de canadien dans leurs ceuvres ?
Nelligan et Lozeau sont de notre pays, mais je vous défie
bien de me montrer chez eux plus de préoccupation des
choses de chez nous que vous n’en trouverez chez Verlaine,
chez M. Henri de Régnier ou chez M. de Montesquiou-
Fezensac. Vos compatriotes ne reconnaitront chez eux rien
d’exotique, et rien, sauf certaines faiblesses explicables
seulement par I’influence d’un autre milieu, ne saurait
trahir leur origine. lls sont, comme la plupart de vos jeunes
d’aujourd’hui, les batards de tous les poetes morbides et
laborieux de ces vingt derniéeres anneées. lls sont inspirés par

51



la méme muse neurasthénique et savante, parlent la méme
langue, usent des mémes rythmes. Toutes leurs qualités, et
presque tous leurs defauts, sont les mémes. Enfin, ils
traitent les mémes sujets. Je vous demande un peu sur quoi
vous pouvez bien vous fonder, aprés cela, pour classer
Nelligan et Lozeau parmi les auteurs canadiens et non point
parmi les auteurs francais. Et, méme si jomets cette
objection, il me reste toujours que vous ne pouvez trouver
parmi toutes nos productions, prose comme vers, plus de
douze ouvrages de troisieme ordre, — et encore suis-je bien
généreux.

Si j’avais un conseil a vous donner, je vous dirais : —
Cessez, Monsieur, de parler de notre littérature. Cela
pourrait venir a vous faire tort aupres de nos rares
Canadiens qui se donnent la peine de couper les feuillets
des livres qu’ils achetent. On finirait — encore gue vous
déclariez tres expressément ne rien attendre de mes
compatriotes — par prendre pour de la flatterie ce qui n’est
que de la bienveillance tres grande et tres sincere.

Et j’ajouterais :

Continuez quand méme, Monsieur, de parler de nous.
Procurez guand méme a nos rares écrivains la satisfaction
douce et précieuse, et que rien ne remplace, de constater
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que quelqu’un d’intelligent s’occupe d’eux. Soyez-leur
indulgent, et épargnez-leur non seulement la raillerie mais
aussi les jugements séveres. Ne perdez pas de vue le coté
difficile et pénible de leur situation. N’oubliez pas que
seulement pour apprendre a écrire le francais avec
correction ils sont tenus a des efforts enormes. Songez que
I’anglicisme est répandu partout comme un brouillard
devant nos idees. Pensez que nous avons pour voisin un
peuple de quatre-vingts millions d’hommes dont Ila
civilisation ardemment positive, les conceptions toutes
prosaiques et les préoccupations exclusivement matérielles
sont la négation de I’idéal francais, — un peuple d’une vie et
d’une activité effrayantes, a cause de cela attirant comme
un gouffre, et qui projette sur nous, jour et nuit, la
monstrueuse fumeée de ses usines ou I’ombre colossale de
ses sky-scrapers. Rappelez-vous que méme au Canada les
deux tiers des gens parlent I’anglais : que, un peu par notre
faute, beaucoup a cause de circonstances contre lesquelles
nous ne pouvons rien, nous sommes inférieurs a nos
concitoyens d’autre origine sous le rapport de la richesse et
sous le rapport de I’influence, — et que, malgré tout, nous
subissons I’ambiance, nettement et fortement ameéricaine.
L’état d’ecrivain chez nous n’a donc rien de tres enviable.
Le Canada est le paradis de I’homme d’affaires, c’est
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I’enfer de I’homme de lettres.

Pour toutes ces raisons, vous devez une large
bienveillance a ceux de nos gens qui ont du talent et le
courage de I’exercer. Mais suivant moi vous leur avez
jusqu’ici prodigué beaucoup trop de fleurs. Surtout, vous ne
me paraissez point avoir fait la différence assez grande
entre les meilleurs et les pires. Il faut bien croire que « tout
est affaire de diapason », puisque vous le dites, mais ayez
garde, Monsieur, que tout le monde, ici, ne comprendra pas
cela. Il y a méme grand danger que notre public prenne vos
ecrits tout a fait au pied de la lettre ; il ne saisit que tres
difficilement les sous-entendus et il ne sait pas du tout lire
entre les lignes. Donc, n’essayez point de vous faire
entendre a demi-mot, et si vous voulez sourire la ou nous
ririons, du moins que votre sourire soit pleinement ébauche.

C’est a cette condition que vous nous serez vraiment
utile. Ainsi vous pourrez encourager nos travailleurs de
mérite, a qui vous renverrez un echo de leurs ceuvres. Ainsi
vous pourrez les protéger, en élevant au-dessus de leurs
tétes — et des nodtres — ce parapluie dont je vous parlais tout
a I’heure et dont ils ont si grand besoin.

Quant a votre littérature canadienne-francaise, c’est un
beau réve, Monsieur, dont on pourra, peut-étre, entrevoir la
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réalisation dans une cinquantaine d’années, — une
magnifique découverte dans I’avenir. Et, a moins que notre
race ne soit destinée a disparaitre de ce continent, vous
aurez plus tard I’honneur d’étre connu comme le précurseur
de la critique canadienne. Vous l’aurez d’autant mieux
mérité que votre foi robuste n’aura pas peu contribué, sans
doute, a faire naitre cette littérature dont vous affirmez des
aujourd’hui I’existence, en dépit de la réalité contraire.

En croyant a des fleurs, souvent on les fait naitre.

Il faudra, pour cette fréle tige que vous voulez
transplanter aux bords du Saint-Laurent, quelques rayons
du soleil des Gaules : vous nous les enverrez, Monsieur,
par-dela les mers, et quand vous aurez fait ce miracle, peut-
étre verrons-nous la fleur pousser.

En attendant, croyez bien, Monsieur, a I’assurance de
mes sentiments tres sympathiques.
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La situation

Dans Le Nationaliste, 14 juillet 1907.

Non seulement depuis I’avenement de M. Gouin au
pouvoir, mais depuis un grand nombre d’années les affaires
de la Province vont abominablement mal. En vain
essaierait-on de le nier : les faits sont la. De 1891 a 1901, la
population rurale chez nous a augmenté de TROIS MILLE
a peine. Fait terrifiant pour tout homme qui s’arréte a
réfléchir. Comparée a celle d’Ontario, notre agriculture ne
fait aucun progres : la-bas, il existe plus de 50 journaux
d’agriculture ; chez nous, il en existe un seul qui vaut
moins que rien et qui du reste n’est pas lu. L’instruction
publigue ne marche pas. Enfin la colonisation est arrétée et
ceux de nos gens qui veulent absolument se faire colons
sont obligés d’aller se fixer dans I’Ontario, ou ils trouvent
la protection que leur refusent nos lois défectueuses ou mal
appliquées. Et pendant que nous restons ainsi stationnaires,
le gouvernement fédéral trouve le moyen de nous deverser
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chague année sur le dos trois cent mille immigrants — un
million tous les trois ans. Une réforme absolue s’impose
donc de facon urgente si nous ne voulons pas nous résigner
non seulement a étre dépasses par toutes les autres
provinces dans la course vers le progrés mais encore a
disparaitre comme entité nationale.

Mais pour améliorer la colonisation, [’agriculture,
I’instruction publique, pour opérer un progres dans quelque
domaine que ce soit, la premiere condition c’est d’avoir de
I’argent. « Les pécunes sont les muscles et nerfs de
batailles », comme disait le vieux Rabelais bien avant
Napoléon. Or, pour avoir des « pécunes», dans notre
province, il faut absolument transformer I’administration
du domaine public. Il faut changer le mode de concession
des foréts et des chutes d’eau. Il faut cesser de vendre a des
favoris pour $100 ce qui vaut des milliers de piastres. Il
faut tout vendre par encan apres un avis laissant au public
le temps voulu pour faire les explorations indispensables et
pour verifier la valeur de telle et telle forét, de tel ou tel
pouvoir d’eau. Il faut voir a ce que les concessionnaires
actuels remplissent les conditions de leurs contrats et il faut
effectuer les confiscations qu’il y a lieu d’effectuer. Il faut
assurer la perception des centaines de mille piastres de
droits que nous doivent les marchands de bois et que nous
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perdons aujourd’hui par la négligence ou la malhonnéteté
de nos fonctionnaires. Et surtout, il faut cesser d’exiger des
$150,000 de contribution & la Caisse Electorale lorsque ces
$150,000 reviennent en droit a la province.

Ensuite, il faut établir la classification rationnelle des
terrains miniers, abolir le systeme de permis actuel,
systeme insensé et monstrueux s’il en fut jamais et comme
dans le cas des foréts et des pouvoirs hydrauliques, faire
toutes les ventes en public et par encan.

A I’heure qu’il est, I’étendue de nos terres publiques
concédées atteint 70,000 milles carres. Dans I’Ontario, la
Province n’a encore concédé que 16,000 milles carrés et
cependant elle retire de I’administration rationnelle de ce
territoire deux fois plus que nous rapporte un domaine
quatre fois plus considérable. On ne fera jamais croire a un
homme intelligent que la diversité de ces résultats
s’explique simplement par la valeur différente des terrains
des deux provinces. Notre territoire est tout aussi riche —
sinon plus riche — que celui de I’Ontario et il N’y a pas de
raison pour qu’il ne rapporte pas autant avec une
administration convenable...

Nous ne demandons pas a M. Gouin de réaliser tout de
suite et toutes ensemble les réformes que nous voudrions
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voir établir. Nous sommes de bien meilleur compte que
cela. Seulement, que M. Gouin convoque une session, qu’il
fasse adopter quelques bonnes lois, qu’il témoigne par des
actes son intention de faire quelque chose pour la province,
qu’il nous donne des preuves de sa bonne volonté, qu’il
fasse maintenant une partie de ce qu’il aurait da faire
depuis trois ans déja — enfin qu’il accorde aux honnétes
gens quelques satisfactions et alors nous serons heureux de
lui donner crédit pour autant.

Mais M. Gouin peut en prendre son parti: s’il veut
répeter I’abominable farce dont on nous a déja donné le
spectacle a deux reprises’: si par ce moyen, il veut
echapper a I’obligation de remplir ses promesses ; s’il veut
par la assurer le maintien de I’oligarchie d’incapables et de
faiseurs qui nous ruine et nous déshonore ; enfin s’il veut
simplement perpétuer la politique d’inertie et de
brigandages qui est en train de nous conduire a I’abime, et
bien ¢a ne passera pas comme cela.

Nous lui ferons une lutte sans pitié et nous esperons que
M. Bourassa sera avec nous et nos amis au jour du grand
nettoyage. La tache ne sera pas mince, nous le savons. Il y

! Elections avant terme.
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aura de la boue a remuer. Mais nous saurons retrousser nos
manches et nous botter haut, et nous entrerons résolument
dans les écuries...
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M. Laurier et I’idéal politique

Dans Le Nationaliste, 28 juin 1908.

M. Laurier est sans conteste |’une des grandes
intelligences de notre époque. Il possede avec cela un
caractere eleve. Mais nul ne prétendra jamais que ce soit
une forte individualité. Sa nature, loin de lui dicter la
réalisation d’idées personnelles et de lui conseiller la
réaction contre les tendances de ses contemporains, le
pousse au contraire a toujours se rallier au sentiment du
plus grand nombre. Par tempérament plus encore que par
calcul, il aura toujours été porté non pas a combattre pour
ses propres conceptions, mais a recueillir et a traduire en
actes les aspirations des autres.

Il n’est donc responsable de ses fautes, aussi bien que de
ses belles actions, qu’a un degré restreint. Il a été ce que ses
amis et ses partisans ont voulu qu’il fat. Il s’est fait en toute
circonstance I’instrument docile de leur pensée. Il aura
dépassé infiniment tous les hommes de sa génération par
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I’intelligence et le prestige, mais il aura donné dans sa
conduite I’exacte mesure de leur esprit, de leur caractere et
de leur idéal.

Entouré de gens comme M. Lemieux, comme M.
Brodeur et les autres, M. Laurier devait, étant donné sa
nature, étre nécessairement ce qu’il a été. Si au contraire il
n’avait eu a ses cotés que des Bourassa et des Lavergne, on
peut croire qu’il aurait tout aussi bien adopté leurs
opinions. Ce n’est pas le Premier ministre, ce sont nos
députés a Ottawa qui ont faconné la politique fédérale
depuis douze ans. M. Laurier s’inspirait de ses deputés et
ceux-ci s’inspiraient a leur tour de leurs mandataires.

Sa conduite aura valu en somme ce que valait le Canada
de son époque. C’est a nous de faire en sorte que la
génération de demain soit plus instruite, plus consciente de
ses droits et de ses devoirs, plus soucieuse de I’avenir
national. Quels que soient alors les chefs que nous ayons,
nous serons sdrs d’avoir une politique qui serve davantage
les intéréts du pays.

Dans la réalite, les chefs ont rarement I’importance
qu’on leur accorde. Le plus grand homme du monde sera
toujours impuissant s’il n’est soutenu par une opinion
publique éclairée. C’est ce qui a manqué a Laurier pour
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nous donner une partie au moins des grandes ceuvres qu’il
révait il y a vingt ans.

Efforcons-nous de préparer a ses successeurs cet
indispensable levier. Ce gu’il faut avant tout, c’est de créer
une opinion publique.
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La politique et I’art vétérinaire

Dans Le Nationaliste, 19 juillet 1908.

Le Canada qui est un journal bien renseigné, comme
chacun sait, prétend qu’il y a deux cent quatorze
circonscriptions electorales dans le pays. Mais ce que le
Canada ne dit pas, c’est que sur ces deux cent quatorze
circonscriptions, il y en a une qui est représentée par deux
vétérinaires. La province de Québec a la gloire de posséder
ce territoire fortuné qui s’appelle le comté de Vaudreuil.
Demolins ira encore parler de la supériorité des Anglo-
Saxons !

Ce serait une erreur de croire que cette région n’est
peuplée que de beeufs, ou que les hommes n’y ont pas droit
de vote. Les bceufs n’y ont que leur légitime part
d’influence, et c’est la comme ailleurs: il n’y a pas de
différence. Quant a savoir pourguoi le comté n’élit que des
vetérinaires, c’est une question que nous renongons a
approfondir. Cela tombe dans la psychologie des foules, et
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c’est trop fort pour nos moyens.

Ce qui est certain, c’est que les deux députés sont assez
populaires aupres de leurs électeurs.

Cela se comprend assez pour Pilon, vétérinaire du comté
a I’ Assembleée legislative.

— C’est, disent les gens, un homme sans prétention, un
homme tout ainsi. Il est presque toujours en guenilles et on
n’est pas géné pour lui parler. Et puis c’est un des nétres ;
on sait ou le trouver quand nos animaux sont malades, et il
n’est pas chérant...

Le succes de Boyer, vétérinaire du comté a Ottawa,
s’explique moins facilement. Celui-ci s’y entend comme
pas un, parait-il, a poser un cautere, a accoucher une vache,
ou a detourner un avortement, et I’on ne compte plus, ni les
moutons qu’il a sauvés de la clavelée, ni les cochons qui lui
doivent la vie. Seulement, ne voila-t-il pas que depuis son
election, il s’est mis en téte de se faire passer pour medecin.
Il se fait appeler « Monsieur le Docteur », et il néglige ses
anciens malades.

C’était assez pour le tuer dans I’esprit de ses électeurs.
Heureusement qu’il a su se racheter. Dans ce but, on I’a vu
se consacrer avec un zele incroyable aux innovations les
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plus extraordinaires. — Il commenca par organiser des
sociétés ; il voulait en mettre partout, et de toutes les
sortes: sociétés coopératives, agricoles, horticoles,
arboricoles, pommicoles, carotticoles... que sais-je encore ?
S’il avait suivi son projet jusqu’au bout, chague paroisse en
aurait aujourd’hui une demi-douzaine ; chague société
compterait trois présidents d’honneur, cing présidents
d’office, seize vice-présidents, autant de secrétaires, et un
nombre illimité de conseillers ; de plus, elle renouvellerait
son bureau de direction tous les trois mois. Ainsi, chacun
des électeurs de M. Boyer recevrait sa part d’honneurs, et
aux prochaines élections celui-ci pourrait prendre pour
programme ces simples mots: TOUT LE MONDE
PRESIDENT. Il serait élu par acclamation.

J’ignore pourquoi il s’est arrété en si beau chemin. Mais
il ne faudrait pas croire qu’il n’elt a s’occuper que de cette
affaire. Chaque jour voyait surgir de nouvelles idées du
vetérinaire Boyer, propres a surprendre tout le monde. Ce
n’étaient partout que congres, assemblées, démonstrations,
banquets. Les bonnes gens de Vaudreuil, qui dormaient
depuis des années dans les habitudes anciennes, n’en
revenaient plus.

L’une de ses entreprises les plus fameuses, ce fut quand
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il forma, en plein cceur du comté de Vaudreuil, son
escadron de cavalerie. 1l se fit lui-méme nommer major, et
prit sans plus tarder le commandement de cette nouvelle
milice. Il se croyait aussi versé en art militaire gu’en
politique, en quoi il avait raison. Aussi n’avait-il pas
commencé ses exercices depuis deux semaines, que la
moitié des chevaux étaient fourbus. La-dessus, intervention
forcée de Pilon, vétérinaire a Québec, qui en eut pour un
mois a réparer le mal fait par son collegue fédéral. Les
habitants étaient en sacre.

Boyer a de plus doté son comté d’un journal — I’Echo de
Vaudreuil — dont il est a la fois le propriétaire, le directeur
et le rédacteur en chef. Ce n’est pas tout a fait le Times de
Londres, mais c’est dans le méme genre. C’est la qu’on voit
ce qu’il faut penser des intrigues des cours de Baviéere et de
la politique du Vatican. C’est la qu’il faut chercher le
dernier mot sur la question des trusts et sur le programme
de M. Bryan. C’est la que M. Roosevelt est proprement
remis a sa place, et qu’est prédit avec exactitude I’avenir de
la démocratie. C’est la enfin que M. Gustave Boyer,
vetérinaire du comté de Vaudreuil a Ottawa, dit tour a tour
leur fait @ M. Asquith et a M. Clemenceau. On trouve tout
cela pour deux sous dans I’Echo de Vaudreuil, avec divers
conseils sur I’élevage des cochons et sur le rechaussement
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des patates, beaucoup d’injures aux nationalistes, quatre ou
cing éloges de M. Boyer par M. Boyer, et un nombre égal
d’annonces pour les médicaments brevetés.

Je vous ai dit que Boyer est un novateur. Bien avant de
connaitre la théorie de la réforme de I’orthographe, il en
avait donné dans son journal des exemples immortels. Avec
les néologismes qu’il a créés, on composerait un lexique
prodigieux. C’est lui qui a enrichi la langue francaise du
mot MYRTHE, aujourd’hui classique. Avec les tournures
de phrases qu’il a inventées et ses facons nouvelles de faire
accorder les participes, on referait la grammaire d’un bout a
I’autre, et c’est grace a lui qu’on sera bient6t fixé d’une
facon définitive sur la question de savoir s’il faut écrire des
pommes de terre pourries ou des pommes de terre
pourrites.

Le bruit avait d’abord couru que Boyer, a raison de son
titre de véterinaire, remplacerait prochainement M. Fisher a
I’Agriculture. Mais comme il connait ['utilité d’avoir
toujours au moins deux cordes a son arc, il a pensé a se
faire un nom dans I’armée canadienne, et il a formé son
escadron de cavalerie : il croit que cela lui assurera tres
certainement la succession de Sir Frederick Borden. Quant
a étre ministre de la Justice, il n’y songe guere depuis que
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M. Aylesworth a annonceé sa détermination de rester dans la
politique.

A I’Agriculture ou a la Milice, M. Boyer saura, nous
n’en doutons point, faire honneur a sa race. Ce qu’il nous
faut a la téte du pays, ce sont avant tout des hommes
d’exemple. Les mceurs dissolues de M. Fisher sont un
scandale qui dure depuis déja trop longtemps. Le peuple est
fatigué des ministres qui ne songent qu’a entretenir des
danseuses.

On pourrait seulement se demander ce que deviendra
I’Echo de Vaudreuil quand son rédacteur actuel sera forcé
de voir a la direction d’un ministere. Nous suggérons qu’en
cette occurrence il se fasse remplacer par son cheval. Sans
connaitre le coursier du Major, nous pouvons garantir que
les lettres francaises ne perdront rien au change. Caligula,
par une loi, avait fait de son cheval un consul. Il y a deux
mille ans de cela. C’est bien le moins qu’au vingtiéeme
siecle le major Boyer puisse faire de son cheval un
journaliste. Un bon petit « bill privé » a la Législature de
Quebec y suffira. 1l y a du reste tant de journalistes qui
pensent et écrivent comme des chevaux, qu’on ne voit pas
bien pourguoi un cheval ne pourrait pas penser et écrire
comme un journaliste.
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Lettre ouverte

Dans Le Nationaliste, 26 juillet 1908. A I’occasion du tricentenaire de la fondation
de la ville de Québec, et de la visite au Canada du Prince de Galles.

A Son Altesse Royale
le Prince de Galles,
aux fétes de Québec,

Altesse,

Quand vous quitterez notre pays pour retourner en
Angleterre, on vous aura présenté plus d’une adresse et
vous aurez écouté plus d’un discours. Vous aurez assisté
aux parades de nos soldats, vous aurez entendu des bruits
de fanfares et des clameurs de féte, vous aurez recu les
acclamations de vos fideles sujets. Vous aurez aussi
converse avec notre gouverneur et nos ministres, vous
aurez lu nos journaux, et vous croirez connaitre le Canada.

Il vous manquera encore d’avoir pu peéenétrer les
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sentiments de deux millions de citoyens de ce pays, qui
tiennent pourtant dans notre situation politique une place
trop importante pour qu’on les puisse ignorer. Ceux-la ne
figuraient point dans les processions de ces jours derniers,
ils n’ont fait aucun bruit et nul n’a entendu leur voix
s’élever ni pour applaudir ni pour protester. Ils sont restés
silencieux. Mais au moment ou vous allez rendre compte au
Roi de votre mission, il ne sera peut-étre pas sans intérét
pour vous de connaitre leur pensée.

Les Canadiens frangais, Altesse, regretteront
profondément que vous ayez cru devoir participer aux fétes
actuelles. Ces fétes, telles que vous les avez vues, sont un
outrage a leur adresse. lls voulaient célébrer cette année le
trois-centieme anniversaire de la fondation de Québec par
Samuel de Champlain, leur ancétre. C’était pour eux une
féte de famille, a laquelle ils auraient été heureux de
convier leurs concitoyens d’origine anglaise, mais a
condition de lui conserver son caractere essentiel, qui etait
la glorification de Champlain. Notre gouverneur, en
s’ingerant brutalement dans cette entreprise pour nous y
enlever toute direction, et en transformant cette féte de
famille en une démonstration impérialiste, en a par le fait
méme exclu le tiers de la nation.
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Nous sommes de fideles sujets du Trone, nous n’avons
aucun sentiment d’hostilité a I’égard de nos concitoyens
anglais, et nous serons heureux, lorsque le moment en sera
venu, de nous associer a eux pour féter le souvenir de
Wolfe. Seulement ce n’est pas cette année I’anniversaire de
Wolfe, et en reléeguant a [Parriere-plan la figure de
Champlain pour faire des fétes de 1908 I’apothéose du
conquérant de la Nouvelle-France, notre gouverneur aura
commis une lourde erreur. Il aura pu par la créer au loin
I’impression que I’idée impérialiste a gagné du terrain chez
nous, mais au fond il n’aura réussi qu’a blesser dans leurs
sentiments les plus chers tous les Canadiens de langue
francaise.

Les sentiments de race en eux-mémes peuvent préter a
discussion ; ils reposent souvent sur des préjuges. Mais,
quels gu’ils soient, ils constituent des faits qu’il est toujours
périlleux de méconnaitre. C’est pour n’avoir pas tenu
compte des sentiments de race dans I’Egypte et dans I’Inde
que I’Angleterre se voit aujourd’hui menaceée de perdre ces
deux colonies. On ne dira pas que I’incident de Denshawi,
en 1905, eut une grande importance en soi: il a suffi
cependant pour déchainer en Egypte le plus vaste
mouvement anglophobe qu’on y el(t encore vu.
Pareillement, la division du Bengale en deux provinces,
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pour les fins administratives, pourrait sembler justifiable a
un étranger : aux Bengalis, accoutumes pourtant de longue
date a des vexations en apparence bien plus graves, cela a
paru plus inique que tout le reste. On les avait vus, lorsque
la famine les fauchait par centaines de mille, sacrifier sans
se révolter jusqu’a leur dernier morceau de pain pour payer
I’impdt, pour entretenir a des sinécures les fils de famille
dégénérés ou ruinés a qui la vie n’est plus tenable dans la
métropole. Mais la division du Bengale — pour eux le
Royaume sacré — est a leurs yeux pire que tout cela : c’est
un sacrilege sans nom, tellement monstrueux que tout le
monde a pris le deuil et qu’une agitation terrible couve
aujourd’hui contre I’Angleterre dans toute cette contrée. Le
jour ou cette agitation aura chasse les Anglais de I’Inde, les
impérialistes pourront se féliciter de leur ceuvre. Ce sont
eux en effet qui depuis longtemps dictent dans une trop
large mesure la politique anglaise en Orient. En Egypte
comme aux Indes, c’est I’arrogance impérialiste qui a porté
les gouvernants anglais a fouler aux pieds les sentiments
des races indigenes. Cette politigue est inhumaine, mais
surtout elle est maladroite : elle est a la source de toutes les
difficultés survenues dans le passé entre les colonies et la
métropole, et si I’Angleterre voit aujourd’hui les trois
quarts de son domaine asiatique lui échapper, elle ne peut
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s’en prendre encore qu’aux champions de I’impérialisme.

Ce sont les gens de cette école qui ont donné aux fétes
de Quebec la tournure qu’elles ont prise. Ce sont eux qui
nous ont enlevé toute part de direction dans cette entreprise
qu’on disait destinée a honorer I’un des nétres. Ce sont eux
qui ont trouvé moyen de faire de cette féte en I’honneur du
fondateur de Québec une manifestation en I’honneur du
conguérant de la Nouvelle-France. Nous retrouvons ici tous
leurs procédes. Sous la différence de formes, imposée par
la différence de mceurs et de circonstances, c’est le méme
sans-géne, la méme arrogance, le méme parti pris brutal
d’ignorer les sentiments d’une autre race.

Ce sont ces gens-la encore qui vous ont décidé a venir
au Canada pour prendre part aux fétes de Québec. Ils ont
voulu se servir de vous, de votre nom, de votre prestige,
pour donner plus d’éclat a cette célébration, et étouffer
d’avance les protestations qu’elle aurait pu soulever.

Ils sont allés vous trouver et ils vous ont dit que tous les
Canadiens n’avaient qu’un cceur et qu’une ame en vue des
prochaines fétes et que tous en parlaient avec un égal
enthousiasme.

Altesse, on vous a trompee sur la situation. Croyant
venir participer a une féte qui réunissait tous les Canadiens,
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vous étes en reéalité venue donner votre concours a une
coterie qui ne représente les idées que d’une infime partie
de la nation.

Les Canadiens de langue francaise voulaient glorifier le
fondateur de Québec. Notre gouverneur les en a empéchés
sous pretexte de les y aider.

Il a fait comme un étranger qui, dans une réunion de
famille ou I’on célebre la mémoire d’un défunt cher, irait
sans y étre invité se méler a la féte, s’asseoir a la table,
boire et chanter, sous prétexte qu’il est propriétaire de la
maison et que I’on ne peut I’en chasser...

*** Voila, Altesse, si vous voulez la connaitre, la pensée
des Canadiens francais sur ces fétes.

De la voir exprimer de la sorte, cela vous surprendra
probablement, car ce n’est srement pas ce que vous avez
entendu dire depuis votre arrivée parmi nous. Ceux de nos
hommes publics que vous avez rencontrés — je parle de
ceux de notre race — vous ont sans aucun doute tenu un
langage tout opposé. De plus, ce que vous savez, le r6le que
nous avons joué depuis un certain nombre d’années, vous
autorisait a croire que nous accepterions avec une certaine
joie cette nouvelle humiliation.
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Vous étiez donc doublement excusable de venir a ces
fétes qui font le bonheur de nos propres chefs et qui a en
juger par I’histoire de ces derniers temps devaient plaire a
tous les Canadiens francais.

Mais il y a une chose que vous ne pouvez pas savoir :
c’est que ces Canadiens francais avec qui VOuUs avez cause,
et que vous avez décores, ne refletent a aucun degré les
sentiments ni le caractere de leurs concitoyens de méme
origine. Quand vous les aurez vus, il ne vous faudrait pas
Ccroire que vVOus nNous connaissez.

Dieu merci ! nous valons mieux gue ces gens-la.
Ce n’est pas eux, la race.

La race, c’est I’ouvrier penché sur son outil, c’est
I’industriel a son usine, c’est le marchand a son comptoir,
c’est I’habitant courbé sur son sillon, c’est le colon ouvrant
a la civilisation des terres neuves, tous faisant pousser de
belles familles, tous gardant en réserve des trésors
d’intelligence et d’énergie aujourd’hui perdus par le crime
de nos gouvernants.

Eux, nous les connaissons aussi. Hommes de tous les
partis, il y a quarante ans qu’ils nous trahissent et qu’ils
nous vendent. Sans autre souci que le luxe ou la gloriole, ils
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n’ont jamais perdu une occasion de nous sacrifier au profit
de leur intérét personnel, en détruisant graduellement le
résultat de deux siecles et demi de combats et d’efforts.
Nos peres, les découvreurs et les premiers colons de ce
pays, avaient conquis a notre race, dans toutes les provinces
du Canada, des droits égaux a ceux de la population
anglaise : eux les ont fait supprimer par des lois et I’on a vu
au Parlement du Canada le spectacle de députés et de
ministres canadiens-frangais réclamant I’abolition de la
langue francaise dans deux provinces’. Durant le siécle qui
suivit la Conquéte notre population s’était élevée de
soixante mille @mes a un million et demi, et avait pu
maintenir ainsi un certain équilibre entre elle et I’élément
anglais : eux, nos hommes publics, sont aujourd’hui les
premiers a favoriser une politigue d’immigration contraire
a tous les intéréts du pays, et qui d’ici a vingt ans, si elle se
continue, aura eu pour résultat d’assurer I’irremédiable
déchéance de notre nationalité. Dans la province de Québec
nous avions notre domaine public. Nous qui depuis un
siecle et demi n’avons eu aucunes relations avec la France,
nous qui n’avons pas, et qui n’avons jamais eu, comme nos
concitoyens d’autre origine, les capitaux des vieux pays

! Ontario et Manitoba.
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pour nous aider, nous avions nos foréts. Qu’ont fait nos
gouvernants de cet héritage merveilleux ? Au lieu d’en
faire bénéficier le peuple, au lieu de s’en servir pour
faciliter aux notres I’acces de la richesse, ils I’ont partage
entre une poignée de spéculateurs. Nous aurions pu
rivaliser fraternellement avec nos concitoyens anglais dans
la course du progres ; nous aurions pu prendre notre part du
développement du pays. Ces gens-la nous en ont empéches.
Egalement absorbés par la chasse aux pots-de-vin et par la
chasse aux décorations, ils n’ont pas trouve un seul moment
a nous donner.

Voila, Altesse, les hommes que vous avez rencontrés et
qui Vous ont renseignée sur nos sentiments.

Dieu merci ! nous valons mieux qu’eux. Si tous les
Canadiens francais leur ressemblaient, vous auriez eu
raison de croire que nous avions assez peu de dignité pour
nous contenter de la mascarade impérialiste de lord Grey, et
en realité ceux-la n’auraient pas tort qui prévoient la
disparition prochaine de notre nationalitée. Nous serions
mdrs pour la tombe, et les fétes du Il1I° centenaire
pourraient tout aussi bien étre nos funérailles.

Mais ces gens-la ne sont pas les Canadiens francais. Ils
incarnent une époque de défaillance qui tire a sa fin. lls
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représentent la génération qui s’en va, et la génération qui
se leve les meprise.

Ce n’est pas aux hommes de cette nouvelle génération
que lord Grey aurait osé soumettre son projet de
manifestation impérialiste, car ceux-ci ont conscience de
leur dignité et de leur devoir. Ce sont eux qui nous tireront
de I’orniere ou leurs prédecesseurs nous ont tenus pendant
quarante ans.

Quoique I’heure soit sombre, et en dépit de toutes les
apparences, ce petit peuple, bientét perdu au milieu de cent
cinquante millions d’hommes d’autre origine, étonnera une
fois de plus ceux qui I’auront cru mort. Apres I’avoir vu
ecrire, de 1608 a 1867, les plus belles pages peut-étre de
I’histoire de ce continent, on aura pu croire pendant
quelques années gu’il allait faire banqueroute a sa mission.
Mais il saura se ressaisir et reprendre la tradition
momentanément interrompue. Il ne sera pas dit que tant
d’efforts auront été dépensés en vain, et que tant de travaux
et de combats, de sueurs et de sang, n’auront servi gqu’a
préparer la gloire des derniers décorés.

L’humiliation qu’on nous a imposée, en fouettant notre
fierté nationale, n’aura servi en définitive qu’a hater I’heure
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de notre réveil. Et tel est le message que vous pourrez
rapporter au Roi...
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Le rble du clergé au Canada

Dans Le Nationaliste, 2 ao(t 1908.

Nous croyons, nous autres Canadiens francais, que le
role du clergé catholique au Canada, depuis les débuts de la
colonie et notamment depuis la Cession du pays a
I’Angleterre, a été un role admirable. Nous ne prétendons
point que tous les prétres sont absolument sans défauts.
Nous ne faisons méme nulle difficulté d’admettre qu’en
face des conditions nouvelles ou notre peuple s’est trouve
placé depuis quarante ans, le clergé s’est peut-étre trop
cantonné dans des méthodes qui avaient admirablement
réussi jusque-la, mais qui sont peu faites pour faire face aux
exigences d’une ere nouvelle. Nous sommes méme préts a
avouer gu’il n’a peut-étre pas eu toute la clairvoyance, ou
du moins toute la souplesse voulue, pour suivre I’évolution
universelle et nous mettre en état de la suivre nous-mémes.
Mais ce que nous soutenons, c’est qu’en depit de tout cela,
il est encore celui de tous nos corps sociaux qui montre le
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plus de dévouement, de patriotisme et de désintéressement.
Et nous croyons enfin que jamais un corps social n’a fait
autant pour un peuple que notre clergé n’a fait pour nous.
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Examen de conscience

Dans Le Nationaliste, 28 février 1909.

Un journal s’irrite généralement contre les hommes ou
les choses qui, d’une fagon ou d’une autre, s’opposent au
but qu’il s’est fixe.

Or, quel est le but du Nationaliste ?

Depuis le premier jour de son existence, il n’en a jamais
poursuivi d’autre que la réforme de I’opinion. C’est a quoi
il a consacré jusqu’ici la somme entiere de ses efforts et de
ses énergies.

Depuis le premier jour de son existence, il n’a cessé de
répéter qu’il n’y a rien a attendre de I’action purement
politique, et que le salut de la race ne peut venir que de la
conscience publigue éclairée et purifiée.

Cing années de lutte continuelle n’ont fait que le
confirmer davantage dans cette opinion.

Aussi longtemps que les Canadiens francais resteront
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plongés dans [I’abrutissement ou les tiennent leurs
journaux ; aussi longtemps qu’ils porteront ce joug
d’ignorance, de fanatisme, il ne servira de rien de renverser
les ministeres. Sans doute il ne faut point manquer, quand
on le peut, de clouer a la porte des parlements la téte de
quelque bon boodler. Cela fait un épouvantail pour les
autres pendant trois semaines, et surtout cela pourrait
contribuer dans une large mesure au relevement de I’esprit
public, s’il se trouvait seulement trois journaux comme le
notre pour tirer de tels faits les conclusions qui s’en
dégagent. Mais enfin, quand vous aurez changé de
gouvernants, ou en Serez-vous Si VOUS n’avez pas aussi
développé parmi nos populations le sens du devoir
civigue ?

Changer de gouvernants, c’est ce que nous faisons
depuis quarante ans, dans la Province de Québec! Les
libéraux ont tour a tour succédé aux conservateurs, et les
conservateurs aux libéraux. Tous nous arrivaient avec de
belles promesses et de belles idées ; ils se disaient pleins
d’espoir dans la reussite de leurs programmes, et
probablement étaient-ils sinceres. Tous, cependant, au bout
de deux ans, au bout d’un an, — quelques-uns méme au bout
de six mois, — allaient aboutir aux pires échecs. C’etait
peut-étre un peu leur faute, mais il semble surtout que ce
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flt celle du peuple. Je sais bien que ces ministres, Rouges
ou Bleus, n’étaient pas tous des prodiges de science
politique et d’habileté administrative ; il y avait bien
certainement la moitié d’entre eux qui ne demandaient pas
mieux, des leur avénement, que de trafiquer de leur charge.
Mais il faut trouver autre chose encore pour expliquer les
banqueroutes successives de nos gouvernants, puisque, a la
méme époque, la Province d’Ontario, avec des hommes
qui, individuellement, n’étaient supérieurs aux noétres ni par
I’intelligence ni par le caractere, faisait d’immenses progres
dans tous les domaines. Cette «autre chose » qui nous
faisait défaut et que possédait I’Ontario, c’était une opinion
publigue éveillée et agissante.

S’il existait chez nous une puissance de cette nature, M.
Gouin, malgré sa veulerie et son manque de sens politique,
comme en dépit des incapables et des écumeurs qui
gravitent dans son orbite, M. Gouin lui-méme serait force
de nous donner une administration beaucoup moins
mauvaise.

Par contre, supposez, ce qu’a Dieu ne plaise ! que les
nationalistes soient appelés demain a diriger les affaires de
la Province. Sans doute on ne verrait point sous eux le pot-
de-vin fleurir et prospérer comme aujourd’hui ; sans doute

85



aussi ils réussiraient a améliorer dans une certaine mesure
le sort du peuple. Une chose non moins sdre, cependant,
c’est que s’ils se desintéressaient aussi completement que
leurs prédécesseurs de la formation d’un esprit civique, ils
ne pourraient executer la dixieme partie seulement de leur
programme, faute de sentir derriere eux, pour soutenir leur
bras, un public averti et patriote.

Nous ne sommes pas les premiers a réclamer pour notre
province et notre race une politique honnéte et rationnelle.
Selon certaines gens, nous aurions la prétention d’étre les
seuls patriotes qu’il y ait jamais eu au pays, mais c’est la
une de ces légendes imbéciles comme le Canada sait en
fabriquer. A plus d’une reprise, en effet, notre journal a
rappelé les efforts tentés autrefois par des hommes de
bonne volonté pour nous tirer de I’orniere. Ces hommes
révaient pour leur race un avenir de progres et de grandeur.
lls étaient tout aussi patriotes et tout aussi intelligents que
nous le sommes. Enfin, comme nous, ils se jetaient dans la
lutte avec un cceur pur et des mains sans tache. Cependant
ils ont échoué.

Nous avons sur eux il est vrai, cet avantage de posseder
un chef comme ils n’en connurent point, — un chef qui joint
a une éloquence souvent irrésistible, une justesse et une
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netteté de conceptions que I’on chercherait en vain chez
aucun de ses predécesseurs. De plus étant venus plus tard,
nous y avons gagné de pouvoir tirer des événements
quelques lecons de plus. Mais nous y avons aussi perdu, car
I’apathie et [I’aveuglement du peuple grandissent
constamment, et chaque année qui passe creuse une breche
nouvelle a I’edifice national. La conséquence, c’est qu’avec
des moyens a peine supérieurs (si nous faisons abstraction
de la personnalité des chefs), nous avons a faire face a des
difficultés incomparablement plus lourdes.

Les premiers nationalistes (si I’on peut ainsi les appeler)
se figuraient que du jour ou I’on a le pouvoir, rien n’est
plus facile que de faire de grandes choses. Ils oubliaient
que les gouvernants ont presque toujours les bras lies tant
qu’ils n’ont pas mis le peuple en état de s’intéresser
intelligemment a leurs projets. Si nous tombions jamais
dans cette erreur, nous aurions exactement le méme succes
que nos devanciers. Nous pourrions nous emparer du
gouvernement et le garder pendant quelque temps, mettre
fin a quelques injustices et accomplir quelques réformes de
détail, mais ce serait tout ; nous n’attaquerions point le fond
du systeme, et la Province ne serait guere plus avancée
apres que devant.
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Le mal dont nous souffrons exige en effet plus que des
changements de ministeres. Il est profond, et touche a la
source méme de notre vie nationale.

Appelés a vivre dans un pays de democratie, nous
entendons  absolument a  rebours  Pesprit  du
parlementarisme. Apres soixante ans de gouvernement
responsable, il nous reste encore a apprendre que ce régime
est avant tout le gouvernement du peuple PAR LE
PEUPLE ; que les ministres sont la seulement pour obéir a
nos ordres, et que c’est a nous de leur dicter en tout temps,
et non pas seulement une fois tous les cing ans, les actes
qu’ils doivent accomplir pour notre compte. Ainsi I’on fait
en Angleterre, ou ce n’est pas dans les parlements que
s’élabore et se faconne principalement la politique de la
nation, mais bien dans les assemblées publiques et dans les
banquets, dans les Chambres de Commerce et dans les
réunions sociales, dans les clubs et dans les journaux, et ou
les ministres, si éminents qu’ils soient, ne sont en somme
que des employés chargés d’exécuter les volontés du
peuple. Pour nous, au contraire, il semble que ce ne sont
pas des ministres que nous possedons, mais bien des
dictateurs a qui nous avons donné carte blanche pour la
durée entiere de leur terme d’office. Par suite nous nous
croyons dispenses de prendre la moindre part a la conduite
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des affaires du pays pendant toute cette période, et nous
négligeons completement les questions publiques.

Nous n’avons pas I’air de nous douter que ce n’est pas
du tout cela que I’on appelle le gouvernement populaire, et
nous ne paraissons méme pas soupconner de différence
entre un peuple qui se gouverne lui-méme, comme le
peuple anglais, et un peuple comme le nOtre, gouverné
seulement par quelgues-uns. C’est cependant une véritable
oligarchie sous laquelle nous vivons entre les élections,
puisque nos ministres, n’ayant a tenir compte d’aucune
espece d’opinion publique, sont les seuls maitres de nos
destinees.

Ce serait peut-étre le lieu de se demander si cette
indifférence que nous constatons chez nos compatriotes a
I’égard de la chose publique, si cette impuissance a
comprendre et a utiliser le parlementarisme, n’est pas un
trait commun a tous les peuples latins. Chose certaine, ce
régime, d’institution pour eux relativement récente, parait
plutot les embarrasser, et ils n’ont pu encore en péenétrer le
fonctionnement. C’est qu’on n’a pas en vain derriere soi
trente siecles de monarchie. L’esprit des vieilles institutions
persiste sous des formules nouvelles, et I’absolutisme d’un
Colbert ou d’un Richelieu survit dans un Combes ou dans
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un Clemenceau. On dira sans doute que la République
(pour nous en tenir a I’exemple de la France) a toujours la
ressource de déposer ses ministres, et cela est parfaitement
vrai, mais c’est la seule différence qu’il y a entre ceux-ci et
leurs devanciers d’il y a deux cents ans : le peuple, dans
I’intervalle des grandes consultations électorales, ne prend
pas plus de part au gouvernement qu’il n’en prenait sous la
Royauté. Si le Francais d’aujourd’hui fait une large place a
la politique dans ses préoccupations, c’est au méme titre
qu’a la derniere piece de théatre ou au dernier scandale
mondain. Ce qu’il y cherche avant tout, ce sont des sujets
de conversation ou des émotions nouvelles, jamais
I’occasion de contribuer pour sa part au gouvernement du
pays. C’est ainsi que le sceptre des anciens rois est tombé
aux mains de quelques politiciens, et que la souveraineté
populaire reste toujours un mythe pour la France.

Ce trait de race ne s’accuse pas moins ici gue chez nos
cousins d’Europe. Quand nous avons une fois désigné, en
jetant notre bulletin dans I’urne, les hommes qui nous
paraissent les plus dignes de confiance, nous croyons étre
quittes envers le pays pour les cing années a venir. Jamais
nous n’aurions I’idée de diriger nous-mémes la politique de
la nation, ou seulement d’y collaborer, en prétant aux
affaires publiques, dans une certaine mesure, I’attention
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que nous accordons a nos propres affaires.

Il n’y aura pourtant jamais d’autre moyen pour nous
d’assurer notre progres materiel et moral. — « Aide-toi, le
Ciel t’aidera » ; ce mot est vrai surtout des collectivites, et
I’Histoire n’offre pas d’exemple d’un peuple que I’on ait
sauve malgre lui. Voila pourquoi le Nationaliste n’a jamais
attaché qu’une importance secondaire a la conquéte du
pouvoir; ce qu’il tient pour I’ceuvre essentielle et
fondamentale, c’est d’inspirer a nos compatriotes une
nouvelle conception du devoir civique.
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Religion et religions

Dans Le Nationaliste, 25 avril 1909.

C’est le titre d’un poeme de Victor Hugo.

Cela pourrait étre tout aussi bien celui d’un article sur la
mentalité de quelques-uns de nos hommes publics. Nous
voulons parler de ceux qui, ayant renié la foi catholique,
n’en gardent pas moins le culte farouche du parti.

Il se trouve a Québec, par exemple, une bonne demi-
douzaine de députés qui se vantent presque publiguement
de ne plus croire « dans les balivernes des curés ».

IIs seraient indignés qu’on les soupconnat d’étre
d’accord avec le pape ou les conciles sur la moindre
question morale.

lls affichent un égal dédain pour Lacordaire et pour
Bossuet, pour Montalembert et pour Fénelon.

A leurs yeux Joseph de Maistre est un «idiot». Ils
appellent Louis Veuillot « un crétin ». Quant a Pascal, il

92



avait, disent-ils, du génie, « mais il n’était pas sincere ».

Aussi ce n’est pas a eux que I’on fera jamais croire les
absurdités du dogme romain. Eux, ils sont éclairés, ils sont
avances, ils n’ont pas de superstitions.

lls disent cela. Et ils le pensent. Mais ils ont encore une
religion : c’est celle du parti ; il leur reste encore un culte :
c’est celui du pouvaoir.

Ils n"acceptent plus I’autorité de saint Thomas d’Aquin,
mais ils acceptent celle d’Ulric Barthe.

lIs ne croient plus en Jésus-Christ, mais ils croient
toujours en Laurier.
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Nos origines littéraires
par M. I’abbé Camille Roy

Dans Le Nationaliste, 18 juillet 1909.

Le volume que M. I’abbée Camille Roy consacrait
récemment a « nos origines littéraires » mérite doublement
de fixer I’attention. D’abord il révele un domaine a peu
pres entierement inexploré de notre histoire intellectuelle,
celui qui s’étend de la Conquéte jusque vers 1840, — et en
second lieu il essaie de déterminer les causes qui de tout
temps, mais plus particulierement au cours de cette période,
entraverent chez nous toute manifestation littéraire
sérieuse.

L’auteur a placé cette derniere partie en téte de son livre,
ou elle prend bien une centaine de pages. Il a cru
evidemment qu’il ne lui en fallait pas moins pour préparer
le lecteur a I’analyse de nos premiers écrivains.

Il faut dire aussi que les productions dont M. I’abbé Roy
nous entretient cette fois n’offrent guere d’intérét en elles-
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mémes. Au point de vue proprement littéraire, c’est en vain
qu’on leur chercherait la plus infime valeur. Ces ceuvres,
prose ou vers, sont, dix-neuf fois sur vingt, je ne dirai pas
médiocres, mais au-dessous de tout. Les vers en particulier
sont, par la pensée, d’une platitude inexprimable, et, quant
a la facture, je n’en parle pas. Notre collaborateur Malo",
qui n’a pourtant pas I’habitude de reculer devant les
chevilles, aurait certainement rougi de signer les vers de
Joseph Quesnel, de Joseph Mermet ou de Michel Bibaud.

Ce que j’en dis, ce n’est point du tout pour dépreécier ces
ancétres des barbouilleurs de papier que nous sommes. Il
est certain qu’ils ont eu, malgreé tout, infiniment de mérite a
tenter le moindre effort intellectuel, et que, si leurs ceuvres
n’ont pas été a la hauteur de leurs intentions, ce fut un peu
leur faute sans doute, mais ce fut surtout celle du pays, des
circonstances, et du golt de I’époque... Je veux seulement
dire mon étonnement de la fagon dont M. Roy a cru devoir
les aborder, et de la méthode qu’il a suivie dans
I’appréciation de leurs travaux.

Il appligue aux poésies de Joseph Mermet, par exemple,

! Rue Saint-Jacques, qui ne se souviendra de ce Tyrtée qui vendait lui-méme ses
vers, pas plus mauvais que d’autres, et pour un rien les chantait? Il portait a I’occasion au
Nationaliste des vers d’actualite.
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les procédés d’analyse que d’autres ont essayés sur Voltaire
ou sur Joseph de Maistre. Il distingue tour a tour en cet
ecrivain le barde patriotique et guerrier, le poete descriptif,
le faiseur de madrigaux et d’impromptus, le satirique, et
que sais-je encore ? De méme, il passe successivement en
revue, sous couleur de nous faire connaitre Joseph Quesnel,
cing ou six «genres»: I’épitre, I’idylle, la poésie
didactique, la comédie... Tout cela a propos de pieces
uniformément insensées, tout cela a propos de nullités
completes et absolues ; tout cela, je ne dirai pas sans une
plaisanterie, mais méme sans un sourire. Il commente et
disseque ces pauvretes avec le plus grand sérieux, du méme
ton, et dans le méme style, qu’il étudierait la Phedre de
Racine ou les Oraisons funebres de Bossuet.

Ecoutez-le par exemple définir le genre de talent de
Joseph Quesnel :

« Joseph Quesnel fait surtout de la poésie légere et
badine. Sa muse ne se lasse pas de plaisanter, et surtout il
lui arrive de s’y prendre de fagon si spirituelle et si délicate
que les vers du poeéte sont alors tout pénétrés de grace aisée
et souriante. A cet élégant badinage, il joint volontiers une
ironie piquante qui, sans paraitre y toucher, enfonce ses
fines pointes dans la chair d’autrui. »
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Il ajoute (p. 129) :

« L’Epitre & M. Généreux Labadie est I’une des ceuvres,
qui caractérisent le mieux la facilité abondante et la malice
courtoise de I’auteur. »

Puis il reproduit les meilleurs vers de cette « épitre »
afin que nous puissions vérifier nous-mémes I’exactitude
de son assertion. En voici quelques-uns :

Et ces gens qui sont-ils ? Les uns sont militaires,
En tout point dépourvus de talents littéraires,
Qui parce qu’un boulet leur a casse le bras
S’imaginent que d’eux I’on doit faire grand cas ;
Les autres, magistrats, juges, greffiers, notaires,
Conseillers, médecins... ou méme apothicaires...
Car sur la liste enfin des gens a pension,

L’on trouve tout état, toute profession,

Le rimeur excepte. Quel injuste manie !

Faut-il que sans pitié la fortune ennemie

Nous ait, pour nos pécheés, cloués dans un climat
Ou les gens sont sans godt... ou I’ont trop délicat.
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Prédire I’avenir est ce dont je me pique.

Tu peux en croire enfin mon esprit prophétique :
Nos noms seront connus un jour au Canada

Et chantés de Vaudreuil jusqu’a Kamouraska.

Voila donc I’'un des forts écrivains de cette époque. M.
Roy choisit d’abord dans son ceuvre la piece qui vaut le
mieux ; puis, dans cette piece, les vers qui valent le mieux.
Vous voyez le résultat.

De méme, il écrit quelques lignes plus loin :

« Mais I’ame de Quesnel ne savait pas seulement
sourire, ou se répandre en des sujets ou apparaissait une
satire aimable et légere ; elle se faisait parfois réveuse, elle
se teintait de mélancolie, et elle laissait alors tres volontiers
errer son regard et sa pensée sur tous ces spectacles de la
nature qui soutiennent si merveilleusement les meditations
solitaires. Il y avait en Joseph Quesnel un romantique, ou,
plus précisement, un poéte de la nature ; et c’est lui, peut-
étre, qui le premier parmi nous essaya de chanter les
ruisseaux et les jardins. »

Cela, c’est a propos des Stances sur un ruisseau, dont
M. Roy nous cite encore les meilleurs vers, et qui se
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terminent ainsi :

Et si jamais, traversant ma patrie,

Tu viens baigner, apres quelques détours,
Cette terre helas ! si chérie,

Ou j’ail vu naitre, avec mes premiers jours,
Mes sentiments pour Marie,

O ruisseau fortuné ! ralentis un moment

Le cours impatient de ton onde incertaine ;

Va soupirer aux pieds de celle qui m’enchaine,

Et porte-lui les veeux du plus fidéle amant.

Voila un échantillon du «romantisme » de Joseph
Quesnel ! Nous lisons a la page suivante que

« Joseph Quesnel s’est aussi essayé dans la poesie
didactique. Non pas qu’il ait entrepris, en ce genre, un long
poeme ; il a voulu tout simplement donner «aux jeunes
acteurs » qui en notre pays se mélaient de jouer la comédie,
quelques conseils pratiques. Or I’on sait que la poésie
didactique est peut-étre de toutes les sortes de poésies que
I’on peut faire, celle qui fatalement et par la nature méme
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des choses se rapproche le plus de la prose. Les cours et
conférences en vers sont rarement pénétrés d’une flamme
vive d’imagination et d’enthousiasme. Tous les professeurs
ne sont pas des Lucreces. Ce que I’on doit donc exiger de
ce genre de poésie, ou du moins ce que I’on y rencontre
d’ordinaire, c’est une versification aisée, une elégance
harmonieuse, une pensee claire et limpide ; et ce sont les
qualités gue Joseph Quesnel reussit a faire passer dans ses
Vers. »

A preuve :

Acteurs, pour reéussir voici la regle sire :
Observez, imitez, copiez la nature ;

Examinez surtout quelles impressions
Produisent sur les traits toutes les passions ;
Afin, selon le cas, qu’en votre personnage
Vous puissiez sur cela mouler votre visage.

Je sais que plus touchant le ton de Melpomene
Veut qu’avec dignité I’on parle sur la scéne ;
Toujours triste, éperdue, la tragédie en pleurs
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Se plait dans les alarmes et vit de ses douleurs ;
Mais sa joyeuse sceur, de sarcasmes nourrie,
Veut que tout simplement on converse et I’on rie.

Et ainsi de suite.

A propos d’une comédie du méme auteur, de la méme
force et dans le méme golt, M. Roy veut bien reconnaitre
« (ue ce n’est pas une ceuvre puissante », mais, ajoute-t-il :

« Elle est d’une lecture agréable, et si I’action était plus
animeée et plus vivante, si d’autre part le golt du public
n’était pas gaté par toutes les extravagances de la comédie
contemporaine, et tout le bric-a-brac du drame américain, si
le théatre qui tire I’ceil et flatte les sens n’avait pas rendu
fastidieux celui qui ne s’adresse qu’a I’esprit, I’Anglomanie
pourrait donner aux spectateurs de notre Auditorium plus
d’une excellente lecon. »

Enfin ne va-t-il pas dire a propos de Mermet et de
Quesnel (oui, de Quesnel 1) gu’a eux deux « ils ont enrichi
et fait briller nos lettres canadiennes d’une ceuvre rare et
précieuse » !

Vous avez maintenant une idée de la critique de M. Roy.
En vérité, il ne doit pas étre possible de gaspiller plus de
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talent pour des ceuvres plus insignifiantes, et nous nous
demandons sincerement si M. Roy, ayant a juger, demain,
Victor Hugo au lieu de Mermet, Lamartine au lieu de
Quesnel et Taine au lieu de Bibaud, pourrait trouver
d’autres expressions, un autre style ou une méthode
différente.

Ce qui éclate en effet a premiere vue, dans Nos origines
littéraires, c’est la disproportion énorme, inconcevable,
entre le ton du critique et I’'importance des ceuvres qu’il
apprécie. Cela rappelle tout naturellement I’histoire de ce
chasseur :

— Et apres I’avoir percée de balles, s’écriait-il, j’étais en
train de I’assommer a coup de crosse !

— C’était un lion ou une panthere ? interrogea I’un des
assistants.

— C’était une alouette.

De méme on dirait, en lisant le dernier ouvrage de M.
I’abbé Roy, que celui-ci, a tout instant, va faire surgir des
fourrés profonds qu’il explore quelque fauve colossal ; et a
tout instant I’on retombe sur une alouette... je veux dire sur
un Quesnel ou un Mermet.

Iy a dans la province de Québec des gens trop légers, et

102



nous sommes peut-étre de ceux-la; il y en a aussi de trop
graves, et nous craignons fort pour M. I’abbé Roy que ce ne
soit son cas. Nous aurions alors, dans la pente naturelle de
son esprit, I’explication de son dernier livre.

Mais vous savez que bien avant cet ouvrage il avait fait
plusieurs portraits d’écrivains, et il se peut aussi bien qu’il
ait simplement obéi, cette fois-ci, a I’innocente manie du
botaniste ou du numismate, toujours impatient d’accroitre
sa collection, méme au risque de la deparer. M. Roy aura
voulu augmenter la sienne trop vite et il n’aura pas pris
garde qu’au lieu de I’enrichir il la gatait ; tel un amateur
qui, entre de vraies fleurs et de vraies médailles, placerait
des objets sans autre ressemblance avec ceux-ci qu’une
classification analogue et de communes eétiquettes. En
d’autres termes, M. Roy, qui nous avait parlé deja de
Fréchette, d’Arthur Buies et de quelques autres écrivains de
cette valeur, s’est cru obligé de conserver la méme méthode
et le méme ton a propos des chansons de Joseph Quesnel
ou des poeésies (!) de Michel Bibaud. Ayant une fois fait
«de la critique littéraire », il se croit maintenant tenu,
dirait-on, d’en faire toute sa vie, méme sur des sujets qui
sont en dehors de la « littérature » ; et c’est ainsi qu’il est
arrive a publier une série d’études « littéraires » sur une
époque ou la « littérature », de son propre aveu, n’existait
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pas encore au Canada.

Qu’on n’entende point par la que nous blamons M. Roy
d’avoir attaché de I’importance a son sujet : nous pensons
tout le contraire ; ce que nous lui reprochons, c’est de
I’avoir traité, suivant nous, de la mauvaise facon, et d’avoir
voulu a toute force en faire une «critique littéraire »
lorsque c’est uniguement au point de vue historique qu’il
pouvait comporter quelque intérét.

Les productions dont M. Roy nous entretient, en effet,
ne valent que par ce coOté-la, mais par la elles valent
beaucoup. Elles nous font voir a quoi s’intéressaient nos
peres, et ce qui pouvait, il y a cent cinquante ans, émouvoir
leurs cceurs ou frapper leurs esprits. Elles évoquent pour
nous des qualités qui ont disparu, une mentalité qui nous
parait infiniment lointaine et singuliere. Nous refaisons,
grace a elles, a un siecle ou un siecle et demi de distance, la
psychologie de nos devanciers. Ces ceuvres, enfin, si
infimes et méme, hélas! si grotesques parfois, sont des
documents qui éclairent d’un jour saisissant toute une
epoque de notre existence nationale et qui aident
singuliérement & en reconstituer la physionomie. A ce titre,
elles constituent une contribution précieuse a I’histoire du
Bas-Canada, et c’est a ce titre aussi que nous aurons peut-
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étre I’occasion prochaine de les passer brievement en
revue, d’apres I’étude — du reste intéressante et féconde en
apercus indépendants et originaux — de M. I’abbé Roy.
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Impressions de traversée

Dans Le Nationaliste, 12 septembre 1909. Lors d’un voyage en Europe.

A bord de I’Empress of Britain.
Samedi, 14 aodt.

Mon cher rédacteur,

Si j’ai enfin consenti, sur les instances de mon médecin,
a me séparer de mes nombreux ennemis durant quelques
semaines, ce n’est point, je vous prie de le croire, pour
continuer d’ecrire des articles de journaux. J’aurai, j’espere
bien, autre chose a faire pendant la traversée, et si vraiment
je ne devais pas trouver d’occupation plus intelligente, ce
serait a me faire croire a la fatalité du vendredi treize : car
VOUS Savez que je me suis embarqué un vendredi treize.

Pourtant, vous étes si bon garcon, mon cher rédacteur, et
vous avez une fagon tellement suppliante de me demander
ce « service », que je ne puis faire autrement que de vous
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accorder encore gquelques lignes. Je m’en vais donc vous
griffonner ce que je pourrai, au hasard du voyage.
D’avance, j’ai grand-peur que cela ne vaille pas le diable :
mais en ce cas vous n’aurez gu’a jeter le tout au panier, et
la terre, soyez-en sdr, n’en continuera pas moins de tourner.
— Tout ce que, des ici, je puis vous garantir, c’est de laisser
les géographes en paix et de ne découvrir ni golfe, ni océan,
ni continent, manie dont souffre a I’état aigu, vous le savez,
nombre de voyageurs, mais dont je me déefie, pour ma part,
non moins que du mal de mer.

En face de Québec.

*** Quand on entre en prison' ou qu’on part pour
I’Europe, on commence par se demander au milieu de qui
I’on se trouve. L’Empress a cette supériorité sur la prison
de Québec, qu’elle possede une liste imprimée de tous ses
pensionnaires. En consultant pour la premiere fois ce
document, je frissonnai de la téte aux pieds! Sur quatre-
vingt-seize passagers de premiere, j’étais le seul voyageur

! Fournier venait effectivement de sortir de prison.
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de langue francaise, et il y avait la, je crois, au moins
cinquante Anglais d’Angleterre...

Oh I je n’ai rien a dire contre les Anglais d’Angleterre...
« Peuple modele », je I’ai écrit moi-méme dans mes articles
et je continue de le penser ; mais, il N’y a pas a dire, pour
un tempérament francgais, ce n’est pas precisément une
société « désennuyante ». Ah ! mon cher rédacteur, si vous
les voyiez comme je les vois depuis hier. — On se dirait
dans un entrep0t frigorifique.

*** |a perfide Albion se manifesta d’abord a moi sous
forme d’une dame fort mdre, a toilette luxueuse, voyante et
compliquée, a figure si extravagante qu’on I aurait pu
croire échappée des pages illustrées de La Presse, a
cheveux carotte recouverts d’un voile vert pale, et qui,
comme le paguebot quittait a peine I’Athenes de
I’ Amérique septentrionale, me marcha brusquement sur les
cors. Je poussai un hurlement de douleur. La dame ne
s’excusa point ; mais elle s’éloigna, et je lui dis « merci »...

Méme jour.

*** C’est dans la salle a manger qu’il faut surtout les
VOIr.
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Tous alignés pareillement devant les plats, tous formant
avec la table le méme angle parfait, tous sérieux comme
des condamnés a mort, ils passent la une heure et plus,
chaque jour, sans esquisser un sourire, sans faire un geste,
sans méme remuer la téte, immobiles et graves comme la
statue de Crémazie au square Saint-Louis.

Leur aspect a je ne sais quoi d’irréel et, si j’ose dire, de
troublant. Ne seraient-ce point des ombres, des revenants ?
Ne serait-ce point ce soir le diner, non pas des armures
comme dans Théophile Gautier, mais des... habits noirs !
Ne me serais-je pas embargué dans le Vaisseau-Fantdome ?
Mais non : leurs mains vont de la table a leurs bouches,
leurs levres s’ouvrent et se referment. Ils mangent !

Le garcon m’a méme affirmé qu’il leur arrive de
prononcer quelques paroles.

Entre les repas, vous les trouvez sur le pont.

lls se promenent quelquefois, seuls, ou deux par deux.
Le garcon a raison : ils parlent ! J’en ai épié un, ce matin,
au fumoir : apres une heure d’attente patiente, j’ai entendu
qu’il disait a son voisin ;. Well... Mais, je ne sais de quoi
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cela dépend, il a fait aussitot une grimace affreuse, comme
s’il se fUt, par exemple, arraché une dent.

Le fait de marcher parait constituer aussi pour eux,
quoigue a un moindre degré, une opération douloureuse.
Chacun de leur pas semble calculé et I’on croirait qu’ils ne
posent jamais leurs pieds qu’avec une extréme préecaution.
C’est probablement pourquoi, la plupart du temps, ils
restent assis sur le pont. La, tandis que les uns lisent, les
autres boivent du chicken broth ou dévorent
méthodiquement des sandwiches; ou bien encore, ils
s’absorbent, des heures durant, dans une muette
contemplation des flots...

Méme jour encore.

*** Tout a I’heure, je suis allé dire adieu a ma province,
en regardant s’effacer dans le lointain les cOtes de la
Gaspésie.

« Salut, ai-je dit, salut, terre qui portes I’avenir de ma
race! Toi que baigne I'infini de la mer, et que
I’« emplissage » illimité, comme un autre gouffre, enserre...
Terre de Jacques Cartier et de Rodolphe Latulippe, terre de
Champlain et de Turgeon, terre de Dollard des Ormeaux et
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de Thomas Cote, je te salue ! Que les cieux tout-puissants
te protegent, 6 mon pays, et que Laurier te reste favorable !
Demeure a jamais la terre de la candeur et de I’ignorance
satisfaite. Ne va jamais douter de tes « contracteurs », et
que tes fils continuent de lire La Presse. Ainsi soit-il. »

*** Ce matin, nous avons rencontré une banquise. Les
Anglais s’en sont étonnés. Moi, pas du tout: en fait de
glace, ce qui m’étonne, ce ne sont pas les banquises, ce sont
les Anglais.

*** Ma voisine, ce midi, m’a dit (en anglais) :
— Ce potage est excellent, n’est-ce pas, Monsieur ?
— Delicieux, Madame !

J’ai voulu, la-dessus, lui causer littérature. Elle m’a
répondu :

— Yes.

Quelques instants plus tard, elle s’est penchée vers moi :
— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, ce rosbif tres bon ?
— Oh ! tres bon, Madame.

111



Et j’essayai de lui parler musique. Elle m’a déclaré
alors :

— | don’t know.

— Ce pudding me parait exquis ; ne vous semble-t-il pas
de méme ? m’a-t-elle dit au dessert.

— En effet, Madame ! Ce cuisinier francais est vraiment
tres fort.

Et je lui dis, a ce propos, quelques mots de la France.
Mais, cette fois, elle ne me répondit seulement pas.

Méme jour.
*** J’al vu, ce matin, I’océan pour la premiere fois.
Jamais, avant cet instant, je n’avais pu me figurer
parfaitement I’étendue démesurée de I’ineptie humaine.
Maintenant, je comprends. L’infini des flots m’explique
I’infini de la Bétise.
Mais non, mais c’est en vain... Tes horizons, & ciel

marin, n’enfermeront jamais les perspectives de démence,
les panoramas de délire, que nous decouvrent les gazettes.
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Tes flots n’ont pas d’immensités que ne dépassent et ne
confondent les audaces des journalistes et des politiciens.
Tes replis ne cachent pas de vegeétations plus insensées que
les raisonnements d’un Dansereau, ni de monstres plus
tortueux que la conscience dépraveée d’un ministre. Et tes
profondeurs, enfin, gouffre, n’égaleront jamais, si loin
qu’elles atteignent, I’effroyable crédulité du peuple...

Mardi.

***11 se publie a bord de P’Empress un journal
quotidien.

Je crois, que, justement, j’en ai un numero sous la
main... C’est I’Ocean Daily News. Il comprend huit pages
in-douze, dont six conservent le méme texte pendant
plusieurs semaines, tout comme les nombreuses pages
d’annonces de La Presse et de la Patrie. On n’y lit pas
autre chose, du reste, que des réclames en faveur des
Empresses. Les deux pages d’intérieur sont seules réservées
a I’inedit, et encore n’en utilise-t-on généralement qu’une,
de sorte que I’autre reste en blanc ; mais ce peu d’espace
suffit encore a nous tenir au courant des dernieres
nouvelles, communiquées par la télégraphie sans fil, et que
vous faudrait-il de plus ?...
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Je ne voudrais cependant pas exagérer. Ce service
d’information, si précieux qu’il soit, n’est pas parfait. Il est
méme quelquefois fort incomplet. Ainsi, figurez-vous qu’il
ne donne pas un seul compte-rendu d’accident ni de noces
d’or, qu’il ne nous dit pas un mot des séances du Club
Letellier, et qu’il passe completement sous silence celles de
la Cour du Recorder. Il annonce que le Parlement persan
siege toujours, en quoi il I’emporte sur La Presse ; mais, au
contraire de celle-ci, il omet de nous dire si I’Association
des Bouchers s’est réunie depuis la semaine passée. Il
néglige tout a fait la crise municipale et la question du verre
a quinze cents. Enfin, croiriez-vous que j’y ai vainement
cherché, tout a I’heure, la derniere phrase de Mousseau ?
Pas plus de Mousseau que sur la main, ni vu ni connu : ce
serait a croire que Mousseau n’existe plus, si, justement, un
fort vent venu de I’ouest ne nous indiquait trop slrement
que le député de Soulanges, en ce moment, est en train de
faire quelque part un discours...

Tout de méme j’aime beaucoup le Daily Ocean News, je
dois le dire...

Mercredi.
*** .Et je n’hésite pas un instant a le proposer en
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modele a nos journaux canadiens. J’aime sa page de
dépéches, et surtout j’aime sa page blanche. Ah ! cette page
blanche !... voila, au moins une innovation a
recommander ! Voyez-vous, par  exemple, le
NATIONALISTE remplacant par des blancs ses articles
contre les juges ou contre les ministres ? Voila, du coup, la
liberté de son rédacteur assuree, et les gelliers peuvent
dormir en paix ! Ah ! priez, Monsieur Gouin, priez le Ciel
que cette idée se réalise, et vous verserez bientot des larmes
de joie : tous nos entrefilets contre votre faux-nez, tous nos
articles contre vos chers « contracteurs », on n’en verra
plus dans nos colonnes, que I’ombre atténuée, et, si les
remords qui vous rongent viennent encore troubler vos
nuits, du moins c¢a ne sera pas de notre faute.

Et La Presse ?... Pourquoi La Presse, elle aussi, ne
mettrait pas en blanc toute sa quatrieme page ? C’est alors
qu’elle aurait des idées claires, un directeur renseigné et des
« gérants de rédaction » qui savent leur francais! C’est
alors qu’elle pourrait se vanter d’étre loyale dans la
discussion et de n’avoir jamais trahi personne ? M.
Berthiaume peut nous en croire : il y a une mine la-dedans.
Il y a une mine au point de vue moral (si I’on peut dire), et
Il y a une mine au point de vue des affaires. Depuis quelque
temps, le tirage baisse, chez la commere ; c’est depuis que
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la Patrie donne, elle aussi, ses seize ou ses vingt pages par
jour. Avec la réforme que nous proposons, M. Berthiaume
tue definitivement la concurrence, car il double la valeur de
son journal au point de vue commercial : son épicier le lui
dira tout de suite.

Il 'y a donc tout profit pour les journaux, quels qu’ils
soient, a s’emparer de cette idée. Espérons qu’ils le feront.
Pour moi, je ne peux plus penser a autre chose. Quel beau
jour gue celui ou I’on vendrait dans les rues de Montréal,
au lieu des haillons que vous connaissez, des journaux aux
trois quarts immaculés, dont on pourrait faire, suivant les
besoins du jour et de I’heure, des cahiers de collégiens, des
sacs a cassonade, des carnets pour les patates frites, des
cerfs-volants, ou méme des statues pour M. Gouin, quand
le gouvernement de la province de Québec, au nom de la
Patrie reconnaissante, aura décidé d’honorer de la sorte ce
grand citoyen !

Si le journalisme, au Canada, doit remplir une mission,
elle est 1a, — bien plus que dans I’art, hélas ! trop facile, de
berner les pauvres gens avec des histoires a dormir debout.
— Le journal blanc ! tel doit étre désormais le mot d’ordre ;
et non pas seulement blanc aux trois quarts, mais tout
blanc, entierement blanc, blanc comme la neige, comme le
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lait, comme le lis de la vallée, blanc comme une ame
d’échevin !

Oui, décidément, ce serait la un grand pas de fait!...
d’ici, bien entendu, qu’on ait pu abolir tous les journaux, ce

qui serait un bien autrement rude service a rendre a
I’humanité. Mais la marche du progres est lente.

Jeudi.

*** Nous approchons du port. La traversée ne m’aura
pas été trop dure. Malgreé roulis et tangage, je suis demeuré
tout le temps sur le pont, et vous m’eussiez vu la, pendant
les plus gros temps, parmi les Anglais a moitieé morts,
opposer aux flots un front introublé... A ce régime, un
journaliste est toujours sdr d’engraisser : c’est, hélas! ce
qui m’est arrive, et vous me prendriez aujourd’hui,
Monsieur, pour un pur ministériel.

Il ne vous faudrait cependant pas croire que la vie, a
bord des paquebots, est extrémement attrayante. Elle est au
contraire extrémement monotone, et, sans le journal, je me
demande en verité comment nous aurions pu Vvivre.
Heureusement, le journal était la qui nous apportait, chaque
soir, quelque distraction nouvelle, en fournisssant a
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I’imagination de ses lecteurs, par I’indication la plus
laconique, une source presque inépuisable de méditation et
de réverie.

Ainsi, I’autre soir, il nous apprenait que les ministres
coloniaux réunis a la conférence de Londres avaient, apres
discussion, décidé la création d’une armee impériale. —
Cela, tout d’abord, ne me dit trop rien, tellement c’était
prévu. Mais au bout d’un moment : « Mais Brodeur était
la ! » pensai-je ; et cette idee de voir Brodeur « discutant »
avec les hommes publics et les amiraux anglais les intéréts
de I’Empire, puis «décidant », avec eux, la création d’une
armee impériale, cette idée me plongea dans les réeflexions
les plus douces et j’en eus pour deux jours de bonne gaieté.

Vendredi.

*** Mon cher rédacteur, permettez maintenant que je
prenne congé... Nous arrivons a Liverpool. Demain, je serai
en France. Lorsqu’en vous quittant, I’autre soir, je vous
demandai si vous n’aviez pas a me charger de quelque
message pour les vieux pays, vous m’avez répondu, dans
un grand geste a la Sarah Bernhardt, par le mot de
I’Aiglon : « Saluez de ma part la colonne Vendome ! »
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Souffrez, mon cher rédacteur, qu’au moment de fouler le
sol des lords je vous donne moi aussi mon message et que
je vous dise, au nom de Brodeur :

Saluez de ma part la colonne Nelson !
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Et vive I’instruction publique

Dans Le Nationaliste, 14 novembre 1909. Article paru aprés la défaite de N.-K.
Laflamme dans la circonscription Saint-Jacques, & Montréal.

La rue Sainte-Catherine a vu circuler entre ses trottoirs,
vendredi passé, des figures qu’on n’a pas tous les jours
I’avantage d’y rencontrer.

De neuf heures du matin a cing heures du soir, les
malandrins des quais, les piliers d’estaminets de la rue
Saint-Paul, les marlous de la rue des Commissaires, enfin
tout le bon monde du Bord-de-I’Eau, avaient envahi le
centre de la ville.

Installés dans les luxueuses automobiles de
I’organisation ministérielle, la plupart vétus de beaux
sweaters blancs ou de ready-made immaculés, la figure
réjouie et I’haleine empestant a vingt pas le bon scotch en
bouteille, ils contemplaient d’un ceil vaguement attendri les
etalages des magasins, le défilé des piétons sur les trottoirs
et la course des automobiles congéneres.
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IIs n’avaient jamais vu tant de pays. Au nord de la rue
Saint-Paul, tout un monde nouveau s’était revelé a leurs
regards surpris et émerveillés. Aussi, que leur joie faisait
plaisir a voir ! De neuf heures du matin a cing heures du
soir, on les vit faire la navette, sans se lasser un seul instant,
entre les soixante-seize polls de Saint-Jacques, pour se bien
pénétrer des beautés du suffrage universel dans un pays de
liberté.

Il est vrai qu’ils n’avaient point droit de vote et qu’ils
n’ont pu, par conséquent, déposer le moindre petit bulletin
en faveur de M. Robillard. Tout de méme, leur présence
dans la circonscription, durant le temps entier de la
votation, était bien de nature a réjouir tous les bons
citoyens, et I’intérét evident, quoique tout platonique, qu’ils
manifesterent, au cours de la journée, en faveur du candidat
ministériel, ne dut pas contribuer pour peu au succes de la
bonne cause.

M. Godfroy Langlois, qui eut I’honneur de diriger
I’organisation de M. Robillard, a trouvé la un concours
qu’il n’avait sans doute pas escompte, et qui devra lui faire
concevoir de hautes espérances pour I’avenir de ses idées.

Songez en effet que, si ces messieurs avaient pu voter
seulement 20 fois chacun, cela faisait au total 2000 voix de
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plus pour Monsieur Robillard.

Ils ont voulu s’en abstenir, par une de ces délicatesses
comme on en trouve quelquefois sous les plus rudes
ecorces.

Comme ces chardons bleus qui poussent sur les plages
Ils ont des cceurs d’azur dans leurs piquants sauvages.

Autrement dit, un cceur noble bat sous la crasse de leur
poitrine, et la serenité d’une conscience droite respire dans
leurs poumons avec I’odeur du gin en draught.

Mais qui sait, quand on aura fait leur éducation, qui sait
ce qu’ils ne sauraient pas accomplir ?...

En vérité, on peut encore réver de beaux jours pour notre
pays, et tant qu’il y aura dans les cabarets louches de la rue
Saint-Paul des gens qui ne savent pas lire, M. Langlois ne
devra pas désespérer du succes de ses chefs, et partant du
progres de I’Instruction publique...

C’est du Port, maintenant, que nous vient la lumiere.
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Pourguoi pas un Canadien ?

Dans Le Nationaliste, 21 novembre 1909.

Le nouveau professeur de littérature a Laval vient
d’inaugurer ses cours.

Nous ne voulons pas le juger ici. Quelle que soit
I’impression qu’il ait produite lundi dernier, on n’en saurait
evidemment tirer de conclusion rigoureuse.

Disons pourtant que nous n’avons rien observe, dans sa
premiere lecon, qui fGt de nature a nous faire douter de sa
competence. La chaire de littérature de Laval — ainsi que la
chose, du reste, est naturelle — n’a pas encore connu un seul
professeur de premier ordre ; mais elle n’a jamais, par
contre, été le refuge de sujets entierement mediocres ou
inférieurs. Elle a toujours eu pour titulaires des hommes
instruits, d’un esprit méthodique et largement
compréhensif ; quelques-uns d’entre eux avaient I’avantage
d’un style brillant, tous s’exprimaient avec élégance et
clarté. Nous n’avons nulle raison de croire gue M. du Roure
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viendra interrompre une aussi remarquable seérie.

Cette déclaration nous met singulierement a I’aise pour
transcrire ici une réflexion que nous nous faisions I’autre
soir tout en ecoutant disserter le nouveau professeur. C’est
a savoir que I’on ne dira jamais assez jusqu’a quel point il
est regrettable que cette chaire, a Laval, ne soit pas occupée
par un Canadien au lieu de I’étre par un Francais.

Vous connaissez  trop les  sympathies  du
NATIONALISTE a I’endroit de la France et des Francais
pour pouvoir penser que cette idée, chez nous, provienne
du moindre sentiment gallophobe. Encore moins
supposerez-vous qu’elle s’inspire d’une confiance exagérée
dans la valeur de nos compatriotes.

Nous demandons seulement — laissant de coté toute
préoccupation chauvine et tout préjugé — s’il ne serait pas
préférable que notre unique chaire de littérature et pour
titulaire un homme de notre pays.

Pour nous, au seul point de vue, encore une fois, de la
qualité de I’enseignement, nous croyons qu’homme pour
homme, science pour science et talent pour talent, c’est le
Canadien qui vaudrait le mieux.

S’il s’agissait de mathématiques, sans doute le
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professeur étranger, toutes choses étant égales d’ailleurs,
serait-il aussi utile que le professeur de chez nous.

Mais il en va autrement pour la littérature, qui est un art
bien plus qu’une science, et dont I’enseignement ne saurait
ignorer, sans d’énormes inconvenients, le pays ou il se
pratique.

On peut fort bien enseigner I’algebre ou la trigonométrie
sans autre appoint que des notions de science pure ; on ne
saurait professer convenablement la littérature a moins de
connaitre outre les conditions générales du pays — le
développement intellectuel et, surtout, le tempérament, la
mentalité et ce que nous oserions appeler la « psychologie »
du public auquel on s’adresse.

Il 'y a la, dans ce dernier point seulement, pour le
Francais qui pour la premiere fois met les pieds sur nos
rives, un probleme effroyablement complexe, et qu’en dépit
de tous ses efforts il ne pourra peut-étre jamais débrouiller
tout a fait.

Ayant vecu jusque-la dans une société différente, fait a
des manieres différentes de voir et de sentir, il est, par
certains cotés de son organisation cérébrale et nerveuse,
infiniment éloigné de nous. Il I’est tellement que, malgré
toute son intelligence et toute sa penétration psychologique,
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il ne parviendra jamais a nous comprendre. Jamais un
homme, quoi qu’il fasse, ne pourra « s’extérioriser » au
point d’imaginer avec exactitude des sentiments ou des
etats d’ame qu’il n’a pas ressentis lui-méme, au moins a un
certain degré.

Il y a un siecle et demi que nous sommes séparés de la
France. Au cours de cette période, combien d’évéenements
n’avons-nous pas traverses auxquels les Francais de France
sont forcément restés étrangers ! Combien de choses nous
ont passionnes dont ils ne pouvaient méme pas soupgonner
I’existence ! L’histoire, un climat différent, un autre
gouvernement, une autre civilisation, les mille causes
diverses, les mille influences mystérieuses qui pendant ces
cent cinquante ans ont pesé sur la race, tout cela nous a
faconné une mentalité spéciale, qui peut étre bonne ou
mauvaise, mais qui n’est plus, dans tous les cas, la
mentalité des Francais de France.

Le méme enseignement ne saurait donc s’appliquer
exactement, et avec les mémes fruits, en France et au
Canada, et c’est la, pour le professeur étranger, un premier
obstacle.

Ce n’est pas le seul.
*** Méme plusieurs mois apres son arrivée, il n’a

126



encore qu’une idée infiniment vague des connaissances et
de la culture géneérale de son public, et c’est pourquoi il est
si souvent obligé, dans ses dissertations, d’avancer pour
ainsi dire a tatons, partagé entre la crainte de n’étre pas
compris et celle d’insister ridiculement sur des détails
connus.

*** Et — troisiemement et enfin — ¢’est surtout dans les
cours que cette faiblesse s’accusera.

M. du Roure donnait I’autre jour a ses éléeves le sujet de
devoir que voici: — Un correspondant vous écrit que
d’apres lui la langue francaise perd du terrain tous les jours
et qu’elle est sGrement a la veille de disparaitre tout a fait
dans le monde. Réfuter cette opinion.

Vous imaginez d’avance les travaux que les éleves
pourront bien remettre la-dessus. Géneralités, lieux
communs archifanés, développements pompeux, voila tout
ce gu’ils vont accumuler dans leur devoir de la semaine
prochaine. On aurait mauvaise gréce a le leur reprocher.
Les sujets comme ceux-la sont un encouragement a
I’écriture banale et prud’hommesque, une prime a la nullite
solennelle et redondante. Il n’y a pas de plus slrs poisons
pour tuer dans un esprit toute idée personnelle et toute
originalité.
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Supposez au contraire un professeur au fait des choses
du pays et qui aurait dicté le canevas suivant :

Un Francais de France, apres avoir séjourné quelques
semaines a Montréal, vous écrit que d’apres lui la langue
francaise au Canada est complétement corrompue, et
qu’elle est méme a la veille de disparaitre tout a fait.
Réfuter cette opinion.

On admettra qu’un canevas comme celui-ci serait bien
plus que le premier de nature a provoquer chez I’éleve un
effort fructueux. Avec un sujet aussi circonscrit, portant sur
des faits qui sont pour lui d’étude facile, celui-ci courrait
beaucoup moins de risques de se perdre dans les
déclamations nuageuses.

Il pourrait par exemple, dans son plaidoyer en faveur du
parler canadien-francais, d’abord concéder les fautes
réelles ; puis justifier certaines expressions creées ou
adoptées pour exprimer des choses qui n’existent pas en
France ; enfin rappeler les circonstances difficiles malgré
lesquelles le francais a pu se maintenir ici et la situation
relativement florissante qu’il occupe aujourd’hui dans le
pays. Ce sont la toutes choses qu’il connait, auxquelles il
est capable de s’intéresser, et qui, loin d’étre a ses yeux de
vagues abstractions, lui représentent au contraire des
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réalités concretes, et pour ainsi dire tangibles.

Voila deux sujets de composition. Dites maintenant
lequel vous paraitrait le plus propre a développer chez
I’éleve la réflexion personnelle, c’est-a-dire le travail qui
est en méme temps a la base, au centre et au sommet de
toute formation littéraire sérieuse.

*** | ’Université Laval compléterait utilement son
ceuvre le jour ou elle pourrait enfin installer dans cette
chaire un titulaire canadien. Les professeurs qu’elle y a
appelés depuis dix ans ont sans doute fait un grand bien, et
nous ne saurions trop rendre hommage a leur mérite. Nous
croyons cependant qu’il n’y aura jamais qu’un homme de
chez nous pour nous donner, a Montréal, non pas un cours
ou une conférence qui conviendrait a un auditoire de Paris
ou de Lyon, mais un travail parfaitement adapté aux
exigences particulieres de notre esprit.

On ne connait personne parmi les noOtres qui pourrait
entreprendre aujourd’hui cet enseignement difficile. 1l ne
tient qu’a nous, cependant, de modifier a notre avantage
cette situation.

Il est tels de nos publicistes qui auraient pu faire des
professeurs distingués. 1l ne leur a manqué pour cela que la
formation des grandes universités. La plupart, sinon tous,
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sont engages aujourd’hui trop profondément dans d’autres
Voies pour songer a s’orienter vers la carriere des lettres.

Par contre, on n’aurait pas a chercher bien longtemps
parmi les jeunes hommes d’aujourd’hui pour en trouver
quelques-uns qui soient a la hauteur de cette ambition, et,
de plus, disposés a y consacrer leur vie.

Qu’on les envoie aux sources de I’enseignement, et nous
aurons en eux, quand ils nous reviendront, des professeurs
dont nous aurons lieu d’étre fiers. Ils nous donneront alors
Ce que Nnous n’avons pas encore connu, c’est-a-dire un
enseignement littéraire parfaitement conforme a nos
besoins.

Ce seul espoir vaudrait que nous tentions I’entreprise.
*** Mais il y a plus.

Quoi gu’il arrive, nous savons d’avance gue nos cousins
d’outre-mer ne feront jamais a I’Université Laval de
Montréal le cadeau d’un homme de trés haute valeur. Or,
cet homme, ne pourrions-nous pas le trouver peut-étre un
jour parmi ceux des nOtres que nous aurions envoyes
etudier la-bas ?

Aussi bien doués, par ailleurs, que les Européens, nos
compatriotes se seraient fait, selon toute vraisemblance, par
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leur contact avec deux civilisations, par leur plus vaste
expérience des hommes et des choses, un esprit a la fois
plus ouvert et plus positif. Rien n’empécherait donc que ne
se révélat un jour parmi eux un esprit réellement supérieur,
qui illustrerait non seulement la modeste chaire de Laval,
mais toute la race canadienne-francaise.

Et du reste, quand nous n’aurions réussi qu’a former un
certain nombre d’hommes instruits et cultivés, nous
n’aurions perdu ni notre temps ni nos peines. Car ces
hommes, au contraire des professeurs actuels, ne nous
quitteraient pas au bout de deux ou trois ans pour retourner
en Europe. lls resteraient chez nous. Ils continueraient de
nous faire profiter de leur science et de leurs talents. lls
répandraient de plus en plus dans notre population le godt
des choses de I’esprit, les préeoccupations intellectuelles. Ils
créeraient ici, enfin, le foyer de culture qui nous manque, et
dont tous les bons patriotes révent depuis si longtemps la
naissance...
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Meéme sujet

Dans Le Nationaliste, 28 novembre 1909 et faisant suite a I’article intitulé : Pourquoi
pas un Canadien ?

Quelques Francais m’ont fait savoir leur sentiment sur
mon dernier article.

Tous s’accordent a voir dans cet écrit une malveillance
profonde a I’endroit de leur race — et de la mienne.

Ils assurent que j’ai voué dans mon cceur une haine
farouche a tout ce qui vient du doux pays de mes ancétres,
et que je forme secretement des vceeux pour une Saint-
Barthélemy des Francais.

La preuve, disent-ils, c’est que vous demandez le
bannissement de tous ceux de nos compatriotes qui
occupent des chaires dans votre université, et leur
remplacement immédiat par des Canadiens. De plus, vous
accablez M. du Roure de critiques immeéritées.

Toutes ces meprises me désolent. Franchement, je
n’aurais pas imaginé qu’on pat a ce point défigurer mon
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pauvre article.

Voyons, n’ai-je pas, tout d’abord, restreint mes
remarques a la seule chaire de littérature ? n’ai-je méme pas
ecrit que pour les sciences, et spécialement pour les
mathématiques, « le professeur étranger serait tout aussi
utile que le professeur de chez nous » ?

Ensuite, méme pour la littérature, n’ai-je pas admis en
toutes lettres, « qu’il n’y a personne parmi les notres qui
pourrait entreprendre aujourd’hui cet enseignement
difficile » ?

Enfin, et pour tout dire, suis-je allé jamais plus loin que
d’exprimer le désir d’entendre un jour, dans cette chaire de
Laval, des Canadiens revenus d’un long séjour «aux
sources de I’enseignement » ?...

C’est a quoi se réduit, je crois, toute ma
« francophobie », et je n’ai pas conscience d’avoir
autrement « mangé du Francais ».

*** Pas méme en critiquant injustement M. du Roure.

Il y a a cela plusieurs bonnes raisons, dont une suffira
seule : c’est que je n’ai pas critiqué du tout M. du Roure.

Car enfin, qu’ai-je écrit vraiment ?
J’ai dit, ou j’ai laissé entendre, que nous ne pouvions
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jamais nous attendre a recevoir de France, pour cette
pauvre petite Université Laval, un seul professeur « de
premier ordre », un seul homme « de tres haute valeur ».

De plus je n’ai méme pas pris soin d’ajouter que cette
remargue ne s’appliquait pas a M. du Roure.

C’est la, parait-il, ce que I’on me reproche.

La belle affaire! Mais aurait-il donc fallu que je lui
découvrisse du génie, a M. du Roure ? Ou tout au moins,
devrais-je aujourd’hui, pour me racheter, I’égaler du coup a
Brunetiere, a M. Jules Lemaitre ou a M. Faguet ?

Eh bien non, c’est un ridicule que le NATIONALISTE
n’est pas encore prét a se donner.

Il y a assez longtemps que les journaux canadiens
accablent de tels pavés les intellectuels francais. Il y a assez
longtemps qu’a cause de ces éloges démesures et
grotesques nous passons, aupres de tous les étrangers de
quelque culture, pour un peuple de primaires ou de
sauvages.

Depuis dix ans nous avons recu au Canada, outre les
professeurs attitrés de Laval, plusieurs visiteurs de
distinction, entre autres M. Brunetiere, M. Paul Bourget, M.
René Doumic, M. Hughes LeRoux, M. Théodore Botrel.
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C’est purement au hasard que je dis ces noms : qui ne
sent toutefois, devant cette simple énumération, I’énorme
distance qui les sépare les uns et les autres dans la
hiérarchie littéraire ?

Or, — depuis dix ans, — je vous défie bien de me
nommer, dans toute la presse canadienne, un seul grand
journal qui ne leur ait point consacré a tous, et dans toutes
les circonstances, exactement le méme article. C’est ainsi
que M. Hughes LeRoux recut la méme sérénade que M.
Paul Bourget, sans plus ni moins; c’est ainsi que I’on
accueillit avec une admiration de tous points égale un
penseur comme Brunetiére... et un chansonnier comme
Botrel, ou méme comme Numa Bleés.

Que demain tel vague romancier, tel publiciste de
septieme ordre ou telle étoile de cafe-chantant débarque a
Montreéal, et La Presse aura, des mardi, tellement épuise sur
le nouvel arrivant le stock des épithétes louangeuses, que
Victor Hugo lui-méme, Homere, Shakespeare et Virgile,
ressuscitant tous quatre ensemble pour visiter le Canada, ne
pourraient arracher au confrere de comparaisons plus
pompeuses ni d’éloges plus hyberboliques.

Le NATIONALISTE n’a pas voulu tomber dans ce
travers a propos de M. du Roure. Nous n’avons pour ce
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dernier que de la sympathie. Nous espérons qu’il fera,
comme ses prédecesseurs, un professeur des plus
acceptable.

C’est ce que nous indiquions du reste avec assez de
précision des dimanche dernier, et le fait que cette
appréciation a pu sembler, par comparaison, insuffisante et
méme « injuste », montre mieux que tout au monde a
quelles exagérations dans la louange nos journaux ont
accoutume leur public.

Nous aurions pu, pour nous mettre au diapason ordinaire
de la grande presse, comparer tout de suite le nouveau
professeur a Sainte-Beuve ou a Taine. Mais qu’aurait-il
pensé lui-méme d’un tel coup d’encensoir ?... Il en edt
sourl, ou il s’en fit fache, et dans les deux cas il aurait eu
raison.

Le temps est venu de montrer a nos amis de France que
la sympathie ou I’admiration que nous leur portons ne nous
rend pas completement aveugles ou imbéciles; que par
exemple, malgré toute notre estime et toute notre affection
pour nos anciens professeurs de littérature, nous savons
faire la distinction entre M. Lemaitre et M. Arnould ; et
qu’enfin, avec tous nos défauts, il nous reste encore
quelque sens des proportions...
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C’est encore le meilleur moyen de les convaincre que
nous avons su garder, en Amérique, ce bon sens et cette
mesure qui sont les qualités traditionnelles de I’esprit
francais.
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Un grand explorateur

Dans Le Nationaliste, 28 novembre 1909, avec une référence a la Revue canadienne
du méme mois.

On savait depuis longtemps que M. Adolphe-Basile
Routhier était un juge savant, un penseur profond, un
ecrivain original et substantiel. Tour a tour légiste, orateur,
conférencier, critique d’art, romancier, chroniqueur,
polémiste, historien, philosophe et méme philologue a
I’occasion, il brillait également dans tous les genres, il
n’était pas de domaine ou ne s’illustrat son talent.

Ce que I’on ignorait encore, c’est qu’il ft, en méme
temps qu’un intellectuel hors de pair, I’un des plus hardis
explorateurs de notre eépoque. Le fait est pourtant bien réel.

En vain objecterait-on qu’une telle universalité de
moyens, depuis César, ne se rencontra jamais dans le méme
homme ; en vain invoquerait-on I’apparente impossibilité
de tant d’exploits: le Journal de Voyage que vient de
publier notre éminent concitoyen ne saurait laisser le
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moindre doute a cet égard, et les plus sceptiques devront
s’incliner avec nous devant les observations consignees
dans ce document.

Je suis assuré de ne point deplaire a mes lecteurs, non
plus gu’a M. Routhier, en résumant ici les premiéres pages
de ce beau travail.

*** Au cours de ses explorations, M. Routhier a
découvert une mer importante : I’ Adriatique ; des iles qui
paraissent assez considérables, entre autres Madere et les
Acores ; deux villes qui ont noms respectivement Génes et
Naples; un pays qui s’appelle I’ltalie, et une ville qui
s’appelle Rome.

Le savant voyageur donne peu de détails sur les Acgores,
ces Tles «I’ayant peu intéresse »; mais il nous parle
longuement de Madere. Il ne nous dit pas si c’est d’apres le
vin du méme nom que les indigenes qui I’habitent ont
baptisé ce pays, et c’est sans doute pure distraction. En
revanche, il nous apprend, a notre grand émerveillement,
que cette Tle, qui touche presque au nord de I’ Afrique, n’est
pas aussi froide qu’Anticosti. « Les rayons du soleil, dit-il,
y sont treés chauds. » De plus, les végetaux des tropiques y
croissent en plus grande abondance qu’au Lac-Saint-Jean.
« Tous les produits de la flore la plus luxuriante et la plus
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riche », ajoute en effet M. Routhier, y «germent» et y
« fleurissent ».

*** M. Routhier n’est pas tres complet sur I’ Adriatique.
Le peu qu’il nous en dit nous porterait toutefois a penser
que ce doit étre une mer terrible a affronter, et que
I’intrépide voyageur y courut plus d’un danger. C’est du
moins ce qui parait ressortir de cette réflexion datée de
Madere :

« Ah'! quel paradis terrestre que cette Tle enchantée, et
qu’il est triste de reprendre la mer SI FECONDE EN
TEMPETES". »

Evidemment, il ne saurait s’agir ici d’une mauvaise
figure de style, du reste indigne d’un lettré comme M.
Routhier, et il nous faut conclure que cette mer perfide et
inconnue a réellement failli dérober a notre belle province
de Québec I’une de ses gloires les plus pures.

Remercions le Ciel de nous avoir épargné cette calamité
nationale, et poursuivons, avec notre explorateur, le cours
de ses étonnantes découvertes.

*** Naples, s’il en faut croire M. Routhier, n’a rien qui

! Les majuscules, dans cette citation et celles qui suivent, sont de Jules Fournier.
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ressemble a New York ou a Boston. C’est une ville « d’une
incomparable beauté ». M. Routhier affirme qu’on peut
facilement « s’y abandonner aux délices du far niente ».
Elle « est batie en amphithéatre », et « toute (sic) inondée
de soleil ». Détail caracteristique : la baie de Naples est
« enchanteresse ».

*** Rome parait étre une ville d’une certaine
civilisation. Elle contient plusieurs églises. Deux
monuments y ont particulierement frappé le grand
découvreur ; I’'un s’appelle «le Chéateau Saint-Ange » et
I’autre « Saint-Pierre ». M. Routhier en rapporte des
photographies qui ne manqgueront pas d’intéresser les
architectes des deux mondes.

Les naturels de ce pays ont aussi, semble-t-il, certaines
notions de peinture et de statuaire. Ils parlent une langue
« harmonieuse et pittoresque », et méme ils n’ignorent pas
le francais. La religion qu’ils pratiquent est solennelle et
« Impressionnante ».  Leur chef spirituel s’appelle
indifféeremment « le Souverain Pontife » ou « le Papa ». M.
Routhier a pu suivre de pres, dans leur temple principal,
quelques-unes de leurs cérémonies. Il les a trouvees
« Imposantes ».

*** Toutefois, comme dans cette nature exceptionnelle
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le lettré ne se sépare jamais complétement du savant, M.
Routhier n’a pu s’empécher de juger a leur strict mérite les
SErmons prononceés en sa présence.

C’est ainsi qu’il dit d’une «adresse au Souverain
Pontife », lue par un évégque du nom de « Monseigneur
Touchet » :

« C’était un beau discours, MAIS IL ETAIT TROP
LONG. »

Critique sans nul doute fondée.

Mais comme d’autre part M. Routhier est un homme
plein d’equité, il veut bien donner a chacun son di :

« La reponse du Pape, déclare-t-il, etait en francais ;
j’etais assez pres pour I’entendre bien, ET J’Al TROUVE
QU’IL L’AVAIT TRES BIEN LUE. »

Voila au moins qui va faire plaisir au Pape, quand il lira
cela dans la Revue canadienne, et si pour cette flatteuse
appreciation M. Routhier n’est pas fait comte romain d’ici
trois mois, ce ne sera vraiment pas faute de I’avoir merite.

*** 11 n’y a pas que dans ce trait que s’accuse la haute
intellectualité de M. Routhier. Son Journal de voyage ne
contient pour ainsi dire pas une ligne ou n’abondent les
vues neuves, les expressions originales et piquantes.
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Le temps est beau, ET LA MER EST A PEINE RIDEE
PAR UNE JOLIE BRISE...

lIs viennent la voir élevée (Jeanne d’Arc) dans les
hauteurs du plus beau temple de I’Univers, AU MILIEU
D’ENCENS ET D’HARMONIE, COURONNEE DE
GLOIRE ET D’IMMORTALITE, COMME UNE
MARTYRE DE SON PATRIOTISME ET DE SA
RELIGION.

COMMENT DECRIRE LES INOUBLIABLES
SPECTACLES auxquels je viens d’assister !...

Un profond silence s’est fait... Chacun retient son
souffle.

Pour M. Routhier, les hommes ne sont plus seulement
« les hommes », ni méme « les mortels » ;: ce sont « les
exilés de la terre ».

Jeanne d’Arc n’est plus seulement « Jeanne d’Arc », ni
méme « la Pucelle d’Orléans » : c’est « I’humble bergére
de Domrémy, debout sur le gazon d’un pre fleuri... »

Et ainsi de suite, tout le long du récit.

Veut-il depeindre I’émotion qui s’empare du peuple en
prieres ?

« Les cceurs sont emus, dit-il, les yeux se mouillent de
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pleurs et les @mes s’envolent sur les ailes de la priére et de
I’amour. »

Et immédiatement il ajoute :

«AH! QUE SONT LES MERVEILLES DE
L’AVIATION COMPAREES A CE VOL DES AMES
QU’UN ESPRIT PLUS PUISSANT QUE TOUS LES
MOTEURS SOULEVE DE TERRE ET EMPORTE VERS
LES REGIONS SEREINES, OU VIVENT TOUJOURS
CEUX QUE L’ON CROIT MORTS ? »

En voila assez, je pense, pour montrer que pas un instant
au cours de ce long voyage le souci de la forme pure, non
plus que le sens de I’observation précise, n’abandonna ce
géographe doublé d’un homme de lettres.

*** Comment aurait-il pu, du reste, échapper a cette
préoccupation, avec le talisman qui I’accompagnait ? Car
M. Routhier avait apporté un talisman. C’était le Centurion.

Homere a fait I’lliade et Dante la Divine Comédie,
Shakespeare a créé Hamlet et Moliere Tartuffe ; Rabelais a
ecrit Pantagruel et César a dicté les Commentaires. Mais le
juge Routhier est I’auteur du Centurion.

Rien ne dira jamais assez la supériorité de ce livre.
Autant M. Gouin dépasse Donat Caron, autant le Centurion
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efface Marie Calumet. Autant Joe Tarte est au-dessus
d’Eugene, autant le roman de M. Routhier est au-dessus des
vers de I’abbé Burke. Dans deux ou trois cents ans, quand
depuis longtemps on aura perdu le souvenir de Jules Allard
et de Jérémie Décarie ; quand la mémoire méme du juge
Cimon ne sera plus qu’une ombre; quand au fond de
quelque museée le squelette athlétique de M. Jetté achevera
de tomber en poussiere ; quand dans les bureaux de La
Presse, hantés par le spectre de Dansereau, on n’entendra
plus a minuit que le heurt des assiettes contre les bouteilles
et le roulement sourd des tonneaux de scotch sur les
planchers ébranlés, on n’aura pas encore cessé de lire le
Centurion.

M. Routhier sait cela. Il sait que, depuis les plages de
Gaspé jusqu’aux rives du Pacifique, il n’y a d’égale a la
pureté de son style que la pureté de son ame.

Il sait qu’il a du génie, et que le Centurion est un chef-
d’ceuvre.

*** Et ce chef-d’ceuvre est un talisman, et ce talisman
I’a suivi dans ses explorations.

Or, notre auteur a le cceur large ; il n’a pas voulu garder
pour lui seul ce trésor unique.
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Bien au contraire, il parait en avoir fait profiter tous ses
compagnons de voyage, depuis I’aristo de la premiere
jusqu’au proletaire de I’entrepont, et depuis le capitaine
jusqu’au dernier des moussaillons.

Des le 26 février, il nous confie qu’il a réussi a faire lire
son livre, du commencement a la fin, par quatre passagers.

Un jour (voir page 413) c’est a un religieux qu’il impose
cette douce obligation ; et I’instant d’apres (p. 413 encore),
c’est a un « politicien » retiré des affaires.

Tant6t il rencontre une veuve inconsolable (p. 416), qui
vient de lire un roman de Pierre de Coulevain dont elle est
fort dégodtée :

« Essayez de lire celui-ci, lui dis-je, ET JE LUI
DONNAI LE CENTURION. »

Et tantdét (p. 414), il s’attaqgue a une Juive libre-
penseuse :

« La controverse, dit-il, s’engagea entre nous, ET JE
LUI PARLAI DE MON CENTURION. Elle exprima le
désir de le lire, et je le lui mis en mains. »

« Mon Centurion » : c’est ainsi qu’il désigne son livre,
tout uniment, et jamais certes I’illustre Tartarin, parlant de
ses lions, ne fut a la fois plus simple et plus grand.
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Ah ! ou est-il, le peintre inspiré qui fixera ce poeme sur
la toile ? Ou est-il, le sculpteur de génie qui immortalisera
dans le marbre le geste de cet apotre ? Quel artiste refera
pour nous la Coronia, cette nef qui porta, non pas César et
sa fortune, mais le juge Routhier et son roman ? Qui nous
le montrera lui-méme, cet homme admirable, se prodiguant
sans repos a ses nombreux compagnons de voyage, et, Dieu
sait au prix souvent de quels efforts ! leur distribuant a tous
le pain de I’esprit, sous les espéces du Centurion ?...

*** || etait écrit que les Kelley feraient parler d’eux en
I’an de grace 1909.

C’est en effet a un religieux de ce nom que M. Routhier
passe tout d’abord son livre.

« Le R.P. Kelley, écrit-il, I’a lu le premier, EN DEUX
JOURS ! et il a résumé son opinion en me disant : “It is a
capital book. Je voudrais le voir traduit en anglais et
répandu aux Etats-Unis.” »

Pour un coup d’essai, I’éminent écrivain n’était pas mal
tombé. Il parait avoir ét¢é moins heureux avec quelques
autres voyageurs, par exemple avec cet « ancien politicien
americain », probablement un boodler fuyant la justice de
son pays, qui se contenta de lui déclarer :
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« Votre livre est tres intéressant et edifiant. Peut-étre
intéressera-t-il plus les protestants que les catholiques. »

De méme, on ne saurait tirer de conclusion bien définie
de I’expérience qu’il tenta sur «un couple juif». M.
Routhier nous donne, pourtant, sur ce « couple juif », des
détails d’une scrupuleuse précision.

D’abord, ces Juifs ne sont pas de n’importe ou, mais de
New York. Ensuite, « le mari est avocat ».

Oul, il est avocat, le mari.

Seulement, il ne pratique plus sa profession. « Depuis
plusieurs années il s’est fait courtier ».

Enfin, « il a une grande fortune ».

Mais avec tout cela, hélas ! il ne parcourt méme pas le
Centurion.

Sa femme, par contre, le lit, car « elle est intelligente et
distinguée ». Méme, le grave magistrat ne va-t-il pas
jusqu’a remarquer qu’elle est « jeune et jolie » ?

Est-ce pour cela que M. Routhier entreprend de la
convertir ? Nous I’ignorerons peut-étre toujours. Mais ce
que nous savons des maintenant, c’est que, les
présentations a peine faites, M. Routhier lui commencait un
cours d’apologétique.
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« La controverse s’engagea entre nous, dit-il, et je lui
parlai de mon Centurion. Elle exprima le désir de le lire,
etc. » (Voir plus haut.)

Le 1 mars, M. Routhier a revu la belle inconnue.

« ELLE A LU LE CENTURION, écrit-il en effet ce jour-
la, et elle m’assure qu’elle en est profondément
impressionnée, et que je lui ai appris a mieux connaitre
Jésus-Christ. »

Toutefois, elle persévere autant que jamais dans les
voies de I’erreur. Le Centurion n’a pas su toucher cette
ame.

Notre distingué compatriote ne se décourage pas encore.

Il entasse arguments sur arguments. Mais a la fin il doit
confesser sa defaite :

« La controverse a duré longtemps, dit-il, et je ne saurai
PROBABLEMENT jamais si elle a produit quelque fruit. »

Est-ce illusion de notre part, mais il semble que cet
echec ait affecté M. Routhier au point de lui faire douter de
lui-méme, et de son livre.

« Une autre femme, dit-il en effet quelques lignes plus
bas, une autre femme A VOULU lire AUSSI mon
CENTURION et me dire son impression. »
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C’est une veuve qui parait avoir 50 ans, et dont le sort
est bien triste’.

Le vrai mérite est toujours modeste, et I’éminent auteur,
icl, exagere évidemment; nous connaissons plusieurs
personnes qui ont lu son livre et qui ne s’en portent pas plus
mal ; le tout est de savoir par ou le commencer.

*** Quant a son Journal de Voyage, c’est une relation
que nous voudrions voir entre les mains de tous les bons
Canadiens. Espérons qu’elle paraitra bient6t en volume, et
qu’alors le gouvernement de sir Lomer Gouin, dans sa
patriotique sollicitude, en achetera des ballots pour les

1« C’est une veuve qui parait avoir 50 ans, ET DONT LE SORT EST BIEN
TRISTE. Son mari, son enfant, ses autres parents les plus proches sont morts. Elle est
seule au monde et sans fortune. Elle est anglaise, protestante, et elle voyage pour changer
d’horizon, et pour oublier ses chagrins dans I’étude de I’histoire et des arts.

« Elle parle trés peu le francais, mais le lit facilement. Quand nous avons fait
connaissance, elle achevait de lire Eve victorieuse, de Pierre de Coulevain.

« — Comment trouvez-vous ce livre? lui ai-je demandé.

«— Il m’a plu tout d’abord, m’a-t-elle répondu; mais la fin m’a dégodtée. Car, si je
devais en croire Iauteur, c’est dans le Boudhisme (sic) qu’il me faudrait chercher des
consolations.

«—ESSAYEZ DE LIRE CELUI-CI; ET JE LUI DONNAI LE CENTURION.

« Elle I’a lu EN TROIS JOURS et elle m’a dit: VOTRE LIVRE M’A FAIT DU
BIEN. Il m’a fait verser DE DOUCES LARMES. Je veux le relire et le méditer... » (P.
416 et 17.)
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enfants de nos écoles.

Tout comme les Souvenirs politiques de M. Charles
Langelier, ce livre ne contribuerait pas peu, sans doute, a
fortifier dans les jeunes poitrines, avec I’amour du beau
style, le sentiment de la fierté nationale...
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La statue de Mercier

Dans Le Nationaliste, 5 décembre 1909.

On pourra dire et penser de Mercier bien du mal : on
pourra lui reprocher des erreurs, des égarements, des exces.
Ce que nul ne contestera sérieusement, c’est qu’il a aimé
son pays avec passion ; qu’il a eu le culte éperdu de sa race,
et qu’il n’a cesse jusques en ses pires défaillances de réver
pour elle un avenir de progres et de grandeur.

C’est assez pour qu’a nos yeux on ait eu raison de lui
dresser une statue. Cet homme au cceur si faible, ce patriote
parfois un peu fou, n’aura pas fait pour nous moins que les
plus illustres de ses devanciers. Il ne lui a été donné, ni de
réaliser ses vastes conceptions, ni méme d’éviter certaines
chutes dont sa haute nature aurait pourtant di le préserver.
De toute son ceuvre administrative, c’est a peine
aujourd’hui s’il reste quelque vestige. Mais son influence
morale, qui n’est pas prés de finir, aura été incalculable. A
une époque perdue d’indifférence, d’égoisme et de
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veulerie, il a eu I’honneur de ranimer chez nous, avec
I’amour de la terre natale, le sentiment de la solidarite
nationale. Il a su communiquer a ses compatriotes la
flamme genéreuse qui dévorait sa poitrine, et il a redonné
une ame a la race. Il a été, enfin, dans notre pays,
I’incarnation vivante du patriotisme.

Aujourd’hui encore le nom de Mercier ne représente pas
autre chose aux regards du peuple ; tout ce que le peuple
voit d’avance dans le futur monument, — quelque
exploitation que les politiciens sans pudeur puissent
pratiquer alentour, — c’est la glorification du sentiment
national.

Apres cela, que Mercier ait été plus ou moins ce que
I’on dit, qu’importe ?... Qu’importe que I’on exagere la
noblesse de son caractere et la qualité de ses actes publics ?
Méme si le patriotisme de Mercier n’était qu’une légende,
il faudrait, disons-le hardiment, il faudrait I’admettre ! Le
peuple a besoin de légendes. La réalité I’écceure et c’est a
bon droit. L’histoire, seche et nue, ne lui offre a contempler
que des hommes comme les autres, toujours bornés par
quelque co6té. Laissons-le donc en paix se forger des demi-
dieux, et n’allons point I’empécher d’y croire, méme si ces
demi-dieux n’existent pas! C’est par la seulement qu’il
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pourra se hausser au-dessus de lui-méme et des tristesses
présentes, vers une plus grande beauté morale et des temps
meilleurs.

Pour toutes ces raisons nous n’aurions donc pu gue nous
réjouir de voir ériger un monument a Mercier. Nous sera-t-
Il seulement permis de regretter que I’on nous ait, d’avance,
gaté notre joie, par le scandale auquel a donné lieu
I’attribution de cette entreprise nationale ?...

*** Car, c’est un scandale a n’en pas douter, que d’avoir
confié a M. Chevre, dans les circonstances que nous allons
rappeler, le soin de faire revivre sur un piédestal la figure
du grand patriote.

Iy a acela plus d’une raison.

*** Rappelons d’abord, pour les ministres qui nous
liront, qu’une ceuvre d’art n’est pas une ceuvre meécanique,
comme la photographie, par exemple ; qu’il faut s’y donner
tout entier, avec amour, avec passion méme, et qu’elle
demande, non seulement de la science et du metier, mais,
avant tout et surtout, de I’émotion.

Or, dites-mol, je vous prie, comment, et dans quelle
mesure, la vie et la destinée de Mercier pourraient jamais
emouvoir un etranger comme M. Chevré.
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Qu’est-ce que M. Paul Chevré, de Paris, connait de
Mercier ? Qu’est-ce que ce nom peut bien lui dire ? En quoi
peut-il affecter chez lui les cordes intimes, éveiller la
sensibilité ?

Mercier, pour un Francais, cela ne signifie pas plus que
Larue, Dubois ou Durand. Ce que Mercier a été, et ce qu’il
continue d’étre, dans I’esprit et le cceur du peuple de chez
nous, il n’y a qu’un homme de chez nous qui puisse le
comprendre, ou tout au moins le ressentir.

Pour comprendre et pour ressentir le magnetisme de ce
nom, le prestige singulier de cette figure ou, si vous le
préférez, de cette légende, il faut étre né et avoir grandi au
Canada. il faut avoir entendu, d’aussi longtemps qu’on se
souvienne, les gens de toutes les classes: ouvriers,
industriels, hommes de négoce, paysans, parler de Mercier
avec tendresse et presque avec idolatrie. Il faut connaitre ce
moment tragique de notre histoire ou Mercier se fit I’écho
de nous tous, ou il fut la conscience méme de la nation. Il
faut savoir combien il nous aimait; quelles ambitions il
avait formeées pour nous ; comme son ame etait large et son
esprit élevé. Il faut se rappeler la fin déchirante de sa
carriere ; le calvaire ou il expia si durement ses fautes ; la
détresse qui noya nos cceurs quand il mourut... Il faut
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evoquer, tels que nous avons accoutumé de les voir depuis
vingt-cing ans, sous leur aspect pour ainsi dire familier,
tous les traits de cette physionomie de charme et de force a
la fois, ou la race avait toujours aimé a se reconnaitre, et
que la douleur, sur la fin, avait marquee de son empreinte
touchante. Il faut songer, enfin, au souvenir fidele que le
peuple lui garde, non seulement a Montréal, ou il recoit sur
sa tombe, seize ans apres sa mort, d’aussi beaux hommages
qu’on lui en a jamais décernés de son vivant, mais encore
dans les plus petits hameaux et jusqu’au fond des
campagnes les plus reculees.

Pour comprendre Mercier et pour I’aimer, il faut de plus
se sentir capable d’épouser son réve et de partager son
idéal ; il faut comprendre tout d’abord cette race qui lui
etait si chere et qu’il a personnifiée a un si haut degré, avec
ses aspirations ardentes, ses espoirs, ses amours et ses
haines. Toute la vie de Mercier est la. Hors de Ia, il n’est
qu’un politicien comme un autre, sans caractere particulier,
sans originalité bien definie. S’il éveille tellement notre
sympathie, si nous sommes a ce point remues par son nom,
c’est que ce nom ranime pour nous, avec la figure du grand
disparu, toute la tendresse que nous portons a notre race,
c’est qu’il évoque en notre esprit le cortege entier de nos
souvenirs patriotiques.
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Et voila pourquoi, devant le bloc d’argile destiné au
buste de Mercier, I’artiste canadien aurait senti son cceur
battre, sa main frémir, et les larmes peut-étre tomber de ses
yeux.

*** Mais quelles larmes M. Chevré, de Paris, pourrait-il
verser sur Mercier ?...

Connait-il le moins du monde les actes publics du grand
patriote ? Cela nous surprendrait. Méme s’il les connait,
quelle importance ont-ils de plus en son esprit que la
révolution de Nicaragua, la révolte des Hindous, ou
n’importe quel événement de politique étrangere ? En quoi
parlent-ils plus a son imagination ou a sa sensibilité ? Et
pourquoi la statue de Mercier, en un mot, I’inspirerait-elle
plus que celle qu’on pourrait lui commander demain pour
tel magistrat d’Espagne ou tel ministre du Chili ?

Vous avez entendu parler des boulevards de Paris et de
leurs terrasses. C’est 1a, dans cette atmosphéere hautement
raffinee, que les Canadiens de passage a Paris vont
quelquefois promener leur nostalgie, et c’est la que M.
Chevré a appris a connaitre Mercier et a nous connaitre.
C’est la gu’il a rencontré par hasard M. Philéas Corriveau,
de Québec, pilier des lobbies pendant la session et du Club
de la Garnison le reste de I’année; M. Alexandre
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Taschereau, que vous connaissez ; M. Turgeon... C’est dans
la compagnie de ces messieurs, et c’est a cet endroit, gu’il a
commencé a aimer la province de Quebec et les Canadiens
francais, qu’il s’est imprégné de nos sentiments et de notre
idéal.

*** Et voici maintenant Laliberté, sculpteur canadien...

Vers 1900 nous arrivait a Montréal, du fond des Cantons
de I’Est, un jeune homme de dix-neuf ans qui voulait faire
un sculpteur. Dans la campagne ou il était né, les écoles de
beaux-arts ne foisonnent pas, et il n’avait encore appris, en
se fiant a son seul instinct, qu’a reproduire plus ou moins
péniblement dans le bois I’image des fleurs, des arbres ou
des bétes qu’il avait sous les yeux. Cependant, apres avoir
suivi pendant dix-huit mois les cours du Monument
National, il partait pour Paris, ou il décrochait d’emblée,
moins de deux ans plus tard, une mention au Salon pour
son groupe des Indiens chassant de I’arc, dont Péladan
pouvait écrire dans la Revue hebdomadaire, a la méme
epoque, que rien de plus fort ne s’était encore vu dans les
expositions d’art depuis nombre d’années. Ceci se passait
en 1904 ; deux ans apres il présentait au Salon sa
Travailleuse canadienne, pour laquelle le jury, presque a
I’unanimite, lui votait une meédaille, et qui, entre les 2,000
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envois de cette année-la, sut fixer I’attention de tous les
connaisseurs.

Or, Laliberte restait a Paris un étranger. |l était pauvre,
pauvre souvent a n’avoir pas de quoi a manger, et Dieu seul
sait les souffrances qu’il endura durant ces cing ans
d’études dans la grande ville. Il n’avait la-bas, pour I’aider,
ni coteries, ni influences, ni relations. Il n’avait que son
talent d’artiste et son labeur acharné.

M. Chevré, de son cOté, apres vingt ans de Salon,
parvenait enfin, I’an dernier, lui qui est du pays, lui qui la-
bas connait tout le monde, a se faire décerner une deuxieme
médaille. C’est a quoi se résume jusqu’ici le succes de cet
artiste comme il y en a peut-€étre trois mille a Paris.

Entre lui et Laliberté, cependant, c’est lui qu’on a choisi.
Laliberté, depuis des années, caressait cette idée d’un
monument a Mercier. Fils du peuple de chez nous, et tout
imprégne de I’amour de sa race, c’est avec son cceur, c’est
avec toute sa sensibilité qu’il nous edt faconné la figure du
grand patriote. Mais on n’a pas voulu lui donner cette joie ;
on I’a volé de son réve d’artiste.

*** M. Chevré se trompe s’il croit voir, dans les
critigues formulées sur ce sujet, une attaque contre sa
nationalité.
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On ne lui en veut pas d’étre Francais, loin de la. On
constate seulement qu’il n’est pas Canadien, et I’on ajoute
que, n’étant pas Canadien, n’ayant pas vécu de notre vie, ne
partageant a aucun degré nos sentiments, il ne saurait voir
dans le monument Mercier que I’occasion d’une belle
commande. Personne, que nous sachions n’a jamais voulu
dire autre chose.

Apres cela, que le Canada accueille ici les Francais
comme Paris a accueilli quelques Canadiens; que le
gouvernement de la province de Québec achete des toiles
aux artistes francais comme le gouvernement de la
République en a acheté quelques-unes a M. Cullen ; gu’il
honore et qu’il encourage les Francais de toutes les
manieres, nous N’y voyons aucune objection, au contraire.

Tout ce que nous soutenons encore une fois, c’est que,
quant a élever une statue a « Mercier pere du peuple », on
n’avait pas le droit d’en confier I’exécution a des mains
indifférentes, — méme pour récompenser un sculpteur
quelconque de s’étre fait, a Paris, le cicérone obligeant de
M. Adeélard Turgeon, de M. Alexandre Taschereau et de M.
Phileas Corriveau.
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Réminiscence classique

Dans Le Nationaliste, 12 décembre 1909. En juin 1909, Jules Fournier fut condamné
a trois mois de prison, par le juge Francois Langelier, pour avoir critiquer les jugements
du juge Francois Langelier.

Les journaux avaient annoncé que la Cour d’Appel
rendrait jugement le mardi 7 décembre dans [|’affaire
Fournier-Langelier. A la derniere minute, cependant,
I’avocat’ de I’appelant recevait, de Québec, une lettre
I’informant que les honorables juges ajournaient leur
décision a I’an prochain.

Est-ce a dire que ceux-ci n’ont pas eu le temps, depuis
six mois, d’étudier cette fameuse affaire ? Cela nous parait
bien surprenant.

On serait plut6t porté a croire, ou bien qu’ils n’ont pas
encore reussi a se mettre d’accord, ou bien que, tous
ensemble, ils hésitent également, soit a renvoyer en prison

! Maitre Laflamme.
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I’ancien directeur du Nationaliste, soit a casser le jugement
de M. Langelier.

S’il en est ainsi, il n’y a rien d’impossible a ce que I’on
ne connaisse guere avant vingt-cing ans I’opinion des
tribunaux sur cette question. Le fait ne serait pas sans
précédent dans les annales judiciaires.

L’histoire ancienne nous offre la-dessus un exemple qui
dépasse encore en grandeur les exploits identiques des
juges de notre beau pays. Cn. Dolabella, qui fut proconsul
en Asie, était un type un peu dans le genre de M. Jetté. Un
jour qu’il avait a disposer d’une cause « merveilleusement
obscure et difficile », il se trouva dans une telle perplexité
« gque pour la décision il envoya — nous conte a ce sujet le
maitre Francois Rabelais’ — és Aréopagites, en Athénes,
entendre quel seroit sur ce leur advis et jugement ». Et les
Aréopagites d’Athenes, qui valaient bien, je pense, ceux de
la Cour d’Appel de Queébec, — les Aréopagites firent
réponse «que cent ans apres personnellement on leurs
envoiast les parties contendantes, afin de respondre a
certains interrogatoires qui n’estaient on (au) proces verbal
contenuz. C’estoit a dire que tant grande leurs sembloit la

! pantagruel, Tiers livre, chapitre XLIV.
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perplexite et obscurité de la matiere qu’ilz ne scavoient
qu’en dire ne juger. »

M. Francois Langelier ne connait peut-étre, pour sa part,
aucune objection a un semblable arrangement.

Mais quant a nous, c’est autre chose: pour rien au
monde nous ne voudrions nous exposer a faire de la prison
passé I’a4ge de quatre-vingt-dix ans. La Cour d’Appel est
donc respectueusement priée, par les présentes, de donner
sa décision avant le 12 décembre 1974.

Nous voulons bien retourner en prison, si nous le
meéritons, mais nous supplions gu’en grace on épargne cette
epreuve a nos cheveux blancs.
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Adieux a nos vieux bureaux

Dans Le Nationaliste, 19 décembre 1909.

Vendredi soir.

Voici donc le dernier article que j’écris rue Sainte-
Thérese... M. I’Administrateur du NATIONALISTE nous
fait savoir, en effet, que des lundi nous serons installés
définitivement rue Saint-Jacques, avec nos paperasses et
nos livres. Je ne demande pas mieux ! En veérité, il y a assez
longtemps que nous habitons ce local insalubre, aux
plafonds écrasés, aux murs moisis, en cette rue sombre et
reculée. Il y a assez longtemps que nous grelottons, été
comme hiver, dans cette masure perpétuellement humide,
et que nous nous y ruinons les yeux en plein midi, a la lueur
des becs de gaz... Enfin, tout cela va changer : ce n’aura pas
eté trop tot !

Et pourtant...

*** Pourtant, je ne puis sans émotion penser a ce départ
qui m’attriste peut-étre encore plus qu’il ne me réjouit, — et
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c’est pourquoi je suis venu ce soir ici — seul a minuit, seul
et sombre comme un amoureux de 1830... ou un échevin de
19009.

J’ai voulu, une derniére fois, revoir ces murs ou
s’écoulerent  les  quatre  dernieres  années  du
NATIONALISTE ; j’ai voulu faire mes adieux a nos vieux
bureaux.

En vérite, I’ameublement, ici, est plutdt modeste. Voici
I’unique table de I’établissement. Depuis si longtemps
qu’elle existe, nul n’a encore songé a lui faire donner la
plus petite couche de vernis. Elle boite d’une patte et I’on
dirait toujours qu’elle va s’eécrouler. Une douzaine de bouts
de planches, fixés au mur par des clous de six pouces,
soutiennent un certain nombre de volumes, — pour la
plupart des livres bleus, — et c’est la bibliotheque. Une
espece d’armoire rudimentaire, qui dut avoir quelque
nouveauté sous le ministere Baldwin-Lafontaine, donne
asile a la comptabilité. Enfin, je crois qu’il y a, dans toute
la maison, quatre chaises dont deux au moins ne sont pas
brisées.

J’oubliais un coffre-fort, acquis par Asselin dans je ne
sais plus quel encan; mais il n’est malheureusement pas

165



aussi perfectionné que celui de M. Nault’. Il s’y trouve de
tout excepté de I’argent.

*** Excepté de I’argent, Mesdames et Messieurs, ces
bureaux ont tout vu. Tout, vous dis-je.

Toute sorte de choses et toute sorte de gens.

Des poetes et des échevins, des avocats, des prétres, des
médecins, trois juges, onze députés en un jour, deux
sénateurs et un ministre. Ills ont vu la police. Oui,
Messieurs, la police, en chair et en os, avec des boutons
jaunes et de gros batons. lls ont vu des huissiers... Je me
rappelle celui qui vint un jour de la part de M. Turgeon. Il
avait le front plat, les yeux ronds, les oreilles ourlées. Non
seulement il vit tout et il prit note de tout: la table, les
quatre chaises, dont deux estropiées, les livres, les papiers,
les presses, etc., mais encore, il flaira tout et il renifla tout.
Je le vis successivement porter les mains, avec des gestes
pamés, sur tous les meubles, couvrir de ses attouchements
Impurs jusqu’aux vitres des fenétres, palper avec une joie
sadique les chaises, la table, et méme les murs. Oh, le
vieillard dépravé !

! Echevin montréalais dans le coffre-fort de qui pénétra, a son insu — la chose fut
établie par une enquéte judiciaire, — une somme d’argent assez rondelette.
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*** C’est ici tout de méme que furent écrits tant de
« libelles » fameux ! C’est en cet endroit que tel plagiaire
se fit voler son honneur ; c’est sur cette vieille table que
nous immolames la réputation de tel ou tel fripon. Nous
avons, ici méme, tordu le cou a bien des coquins, nous
avons fait sauter la cervelle a bien des bandits. Comme ces
caves d’hotels tragiques, dont La Presse nous parle
quelquefois, ces vieux bureaux contiennent plus d’un
cadavre, — sans compter celui de [I’ancien ministre
Turgeon...

Pendant quatre ans, cette masure a fait, en méme temps
que la consolation des honnétes gens, le chatiment des
criminels.

Pendant quatre ans, cette vieille maison délabrée,
presque seule, a servi de rempart contre I’audace des
voleurs de grand chemin. Pendant quatre ans, elle a été leur
terreur et leur cauchemar.

Députes prévaricateurs, ministres d’aventure, financiers
sans conscience et sans pudeur, ils avaient pour eux
I’argent, la presse, le pouvoir, — et quelquefois la
prostitution des lois. Le NATIONALISTE, lui, n’avait que
cet asile, et il les a fait tous trembler...

Toujours les coquins sentaient planer sur leur téte la

167



menace de son gourdin; toujours les politiciens se
demandaient : Qu’est-ce que le NATIONALISTE va dire
de moi, dimanche ? Nous gations a Dansereau le golt des
meilleures viandes, nous donnions a sir Lomer une maladie
de foie. Jérémie Deécarie ne ressentait plus de joie a
s’habiller de drap fin, et Mousseau jugeait maintenant
I’éloquence inutile, et vaine la gloire de I’homme public.
Nous jetions une ombre de mort au sein de leurs plus gais
banquets, nous versions du poison dans leurs verres. La
fumeée de leurs havanes ne dessinait plus a leurs yeux que
les spectres grimacants de nos rédacteurs. La nuit, ils nous
retrouvaient dans leur sommeil ; ils se sentaient étouffes
sous des montagnes de journaux, ils révaient que nous
avions barbouillé d’encre leur visage impudique. M.
Turgeon prétend qu’il y a une justice immanente; il a
raison.

*** Mais il se fait tard, et les rues ne sont plus tres
sres, en ces parages, passé deux heures du matin. C’est ici
que trois malandrins, certain jour de I’année derniere,
laisserent pour mort ce pauvre P.M.B., I’ayant pris pour le
directeur du NATIONALISTE.

Je vais maintenant. m’en aller.
Mais ce ne sera pas sans avoir jeté un dernier regard sur
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ces choses misérables parmi lesquelles nous avons vécu si
longtemps. D’autres destinees attendent le
NATIONALISTE rue Saint-Jacques. Il y deviendra
probablement un grand journal, et il possédera avant
longtemps un local presque somptueux. Je ne crois pas,
cependant, que ces nouveaux murs abritent jamais plus de
contentement, de bonne humeur et d’entrain, ni qu’ils
entendent jamais de plus francs éclats de rire, gue n’en ont
connu nos vieux bureaux de la rue Sainte-Thérese...
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Mon encrier

Paru dans le premier numéro du Devoir, le 10 janvier 1910, et inaugurant une série
de billets du soir.

C’est un bel encrier tout flambant neuf, rempli jusqu’au
bord de bonne encre fraiche et claire. Oh! le merveilleux
liquide ! Comme il fera d’agréables éclaboussures sur de
certains visages !

Et s’il coule facilement ! Il glisse sous la plume comme
une gorgee de XXO dans le gosier du voisin.

Je gagerais que voila de I’encre qui n’a pas gelé: on
s’apercoit bien que nous avons changé de bureaux. Mais on
chauffe donc, ici ? Nous n’habitons donc plus les froides
régions de I’opposition, comme disent M. Larue, mon
barbier, et M. Rodolphe Lemieux ?... C’est du luxe, et je
proteste. — Monsieur I’Administrateur, vous étes d’une
extravagance, d’une prodigalité scandaleuse, et je vous
dénoncerai a votre Bureau de Direction !

...L’encrier, sans étre de bronze ou d’argent, a bien di
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coQter trente sous. C’est du luxe aussi, mais du luxe de bon
aloi.

Mes yeux, charmeés, vont de cet objet a la grosse
bouteille d’encre qu’on vient de m’apporter. Une bouteille,
une pleine bouteille. De quoi barbouiller tout un ministére.
Attendez un peu, Monsieur Gouin, nous vous en ferons
boire !

Cependant gue je m’absorbe en ces douces pensées, M.
I’ Administrateur est arrivé a moi :

— Monsieur, m’a-t-il dit, faites de ceci I’emploi qu’il
vous plaira ; je n’ai rien a y voir. Je vous aurais toutefois
beaucoup de gratitude si vous vouliez désormais éviter les
libelles.

— Monsieur, ai-je repondu, allez plut6t précher la pudeur
aux Langelier!, la résignation aux échevins et la douceur
aux pantheres ! Libelliste je suis, libelliste je resterai. Je n’y
puis rien, et vous pouvez d’avance en prendre votre parti.
Une ere nouvelle va s’ouvrir pour les huissiers et les
avocats, et vous seriez vous-méme epouvanté si vous
pouviez prévoir le nombre de proces qui vont sortir de cet

! Je parle naturellement de Chrysostome et de Charles.
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encrier.

—Oui ?.. Eh bien ! tant pis pour vous : vous irez encore
en prison.

— Cette fois, j’y apporterai mon encrier.
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Une histoire du Ton-Kin

Dans Le Devoir, 14 janvier 1910.

Je m’en vais vous conter une histoire bien effroyable. Je
la tiens d’un voyageur de profession, lequel arrive en droite
ligne du Ton-Kin. Elle vous donnera une idée des moeeurs
de ce curieux pays.

Le Ton-Kin est une grande contrée d’Asie, au climat
salubre, au sol fertile, mais encore plongée dans la plus
profonde barbarie. Les hommes qui I’habitent sont des
especes de geéants sanguinaires et féroces; le plus petit
d’entre eux ne mesure pas moins que le défunt Beaupré ; ils
portent des anneaux dans le nez et se baignent les cheveux,
tous les matins, dans I’huile rance ; leurs doigts, épais et
velus, se terminent par des griffes. Deux dents entre-
croisées, pareilles aux défenses des rhinoceros, sortent de
leur bouche baveuse et menacante. lls boivent le sang de
leurs ennemis et ils mangent les petits enfants.

Vous ne me croiriez pas, si je vous disais, apres cela,

173



que ces diables d’hommes possedent un gouvernement
depuis trente siecles... C’est pourtant la stricte vérite, au
dire de mon voyageur.

lIs n’ont malheureusement encore ni députés ni
ministres, n’étant pas, comme nous, un peuple éclairé. En
revanche, ils possedent une sorte de roi, qu’ils appellent le
Grand Mamamouchi. C’est comme qui dirait le czar de ce
pays-la. Le Grand Mamamouchi est avisé par un corps de
mamamouchinets, qui prend, quand il s’assemble, le nom
de Caucus (ou Caucus-Content). C’est ce que les Ton-
Kinois, peuple aussi vain que barbare, appellent avec fierté
leur parlement.

Pour me faire voir jusqu’a quel point ces malheureux
Ton-Kinois furent longtemps tyrannises, voici donc ce que
m’a rapporté mon voyageur.

*** || y a déja des siecles et des siecles, le Ton-Kin se
glorifiait d’étre une colonie de la Chine. Cela faisait plaisir
aux Chinois, — ainsi qu’a nombre de Ton-Kinois encore
plus chinois que les Chinois, — et ne faisait de mal a
personne. Ainsi tout le monde était content...

Mais vint un jour ou le roi du Béloutchistan voulut
obliger tous les Ton-Kinois, sous prétexte qu’ils se disaient
ses humbles sujets, a lui fournir, pour ses expeéditions,
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300,000 hommes de troupe, plus des impodts considérables
en riz et en the.

Vous ai-je dit que les Ton-Kinois étaient dans une
extréme pauvreté ?... lls avaient en ce temps-la mille
obligations envers leurs voisins les Annamites et leurs
voisins les Siamois. Partout, de grands travaux d’intérét
public étaient en souffrance, fautes de ressources. C’est a
peine si ces malheureux avaient de quoi manger, leurs
villes débordaient d’indigents et de créeve-la-faim; un
prophete, enfin, de I’entourage du roi, leur avait prédit pour
I’année suivante une grande disette.

Tous les Ton-Kinois, d’un bout a I’autre du royaume,
n’avaient donc qu’une envie : c’était de réepondre au roi de
Chine gu’ils n’avaient pas trop pour eux-mémes de leur riz
et de leur thé, et que, s’il voulait des soldats, il elt a s’en
planter.

Mais le czar ton-kinois ne I’entendait pas de cette
oreille, et c’est ici que I’histoire devient véritablement
incroyable pour des hommes civilisés.

*** e Ton-Kin étant un pays barbare, on y lit
naturellement beaucoup de journaux. Le Grand
Mamamouchi vit les rédacteurs de ces journaux, les combla
de dons et d’honneurs, et finalement leur donna sa
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bénédiction, apres leur avoir démontré, dans la mesure qu’il
le pouvait, la nécessité de se porter au secours du roi de
Chine. Alors commenca une campagne de presse qui fit
grand bruit, a cette époque, dans toute I’Asie, et dont on
parlait encore au temps de Confucius. Cela eut pour effet
de rallier aux idées nouvelles presque le tiers de la nation.

La-dessus, le roi convoqua son parlement pour lui faire
approuver son projet. C’est en cette occasion que le Grand
Mamamouchi du Ton-Kin prononca ces paroles célebres,
gu’un vieux manuscrit chinois' nous a heureusement
conservees (nous citons naturellement dans le texte) :

Cet acte pourvoit aussi que lorsque le Grand
Mamamouchi-en-Conseil le croit nécessaire en cas de
guerre, d’invasion ou d’insurrection, le service naval peut
étre requis pour prendre les armes. Le Grand Mamamouchi
attire I’attention du « Caucus » sur ceci, que si la marine est
sous la surveillance du gouvernement ton-kinois, surtout
sous celle du ministere de la marine, le Grand
Mamamouchi-en-conseil peut au cas d’urgence placer a la
disposition de Sa Majesté le roi de Chine tout ou partie de
la marine ton-kinoise pour service dans la marine royale et

! Le « Kah-Nah-Dhah », conservé a la Bibliothéque Impériale de Pékin.
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disposer de cette sorte de tous les navires de guerre et de
tous les officiers et de tous les hommes en service sur ces
navires...

...Car si la Chine, dont nous sommes sujets, est en
guerre avec une nation quelconque, le Ton-Kin peut étre
envahi, et il est en guerre.

*** Chose stupéfiante, ces paroles ne provoquerent
aucune protestation. Le Grand Mamamouchi fut, apres ce
discours, plus acclamé que jamais ; chacun I’entoura pour
le feliciter ; les mamamouchinets, selon la coutume du
pays, réclamaient a I’envie I’honneur de lui épiler le nez
avec de menus batonnets ; les journaux n’avaient jamais
rien entendu de si sage et de si profond, et on lui fit des
eloges en vers et en prose, ainsi que des chansons que les
petites Ton-Kinoises chantaient encore il y a seulement
trois cents ans.

Mais il faut dire que, depuis ce temps-la, le Ton-Kin
s’est un peu civilise, et que de pareils abus ne seraient plus
possibles au jourd’hui.

Tout de méme, il convenait de rappeler ces faits pour
montrer a quelles ténéebres de barbarie I’ignorance et le
fanatisme peuvent conduire les peuples. Remercions donc
le Ciel, mes amis, qui nous a fait vivre dans un siecle de
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lumiére et dans un pays de liberté, et qui, au lieu de nous
Imposer un Grand Mamamouchi, a bien voulu nous donner
un homme d’Etat comme sir Wilfrid Laurier.
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Je les poursuis

Dans Le Devoir, 29 janvier 1910.

PROVINCE DE QUEBEC
District de Pontiac
COUR SUPERIEUR

JULES FOURNIER

— et -
LA COMPAGNIE DE PUBLICATION
DU PAYS
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Demandeur,

Défenderesse.



Déclaration du Demandeur.

Le demandeur allegue :

1. — Il est un loyal sujet de Sa Majeste.

2. — Il est journaliste.

3. — Il est connu comme un citoyen respectable.

4. — 1l n’a jamais été condamne a plus de trois mois de
prison.

5. — Le juge qui I’a condamné était M. Francois
Langelier.

6. — Il jouit de I’estime et de la considération de ses
concitoyens.
7. — 1l a besoin de cette estime et de cette considération

pour gagner sa vie.

8. — La compagnie défenderesse publie a Montreéal, le
dimanche, un journal intitulé Le Pays.

9. — Dans son numéro du 23 janvier 1910, cette feuille a
publié, sur le compte du demandeur, un entrefilet ou se
trouvent ces mots : « Fournier a beaucoup d’esprit. »

10. — Cette allégation, fausse, mensongere, malicieuse et
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diffamatoire, est de nature a enlever au demandeur I’estime
de plusieurs gens.

11. — Le demandeur se plaint de ces lignes parce qu’elles
insinuent et laissent entendre que le demandeur n’est pas un
abruti, et qu’elles peuvent I’empécher de devenir échevin,
ce qui est une ambition permise et legitime.

12. — Le Pays circule largement parmi les imbéciles.

13. — Le tribunal sait que, dire d’un homme gqu’il a de
I’esprit, c’est évidemment vouloir le perdre de réputation.

14. — Le demandeur n’a jamais mérité pareil opprobre.

15. — Cette attaque malicieuse est de nature a lui nuire
non seulement dans son honneur mais encore dans ses
biens, qui sont nombreux et variés.

Le Demandeur a souffert par ledit entrefilet des
dommages qu’il estime a 80,000 dollars — plus ou moins, —
mais qu’il veut bien réduire, pour les fins de cette cause, a
15 dollars.

POURQUOI le demandeur conclut a ce que la
compagnie defenderesse soit condamnee a lui payer ladite
somme de 15 dollars, avec intéréts et dépens, et a ce gu’a
défaut par la compagnie défendresse de satisfaire a ladite
condamnation a intervenir, ladite compagnie ne soit pas
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contrainte par corps ni condamnée a |I’emprisonnement
dans la prison commune de ce district...; le tout avec
dépens.

Montreéal, 27 janvier 1910.
(signé)
LOMER GOUIN,
Avocat du demandeur.
Pour copie conforme :
JULES FOURNIER.
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Chez M. L.-O. David

Dans Le Devoir, 7 février 1910. Laurent-Olivier David (1840-1926), sénateur, a
publié de nombreux livres, dont Les Patriotes de 1837-1838 et Laurier et son temps,
ouvrage auquel Fournier fait ici référence.

Cicéron, — qui fut, dit-on, en méme temps qu’un orateur
de la force de M. Jules Allard, un écrivain au moins égal a
mon confrere Dansereau, — Cicéron avait coutume de
répéter « que I’on n’est pas tous les jours disposé pareil ».

C’est ce que je me disais ce matin, au moment de
commencer mon article quotidien.

J’avais beau chercher, fouiller, explorer, me gratter le
front, me tourner le cerveau dans tous les sens, rien ne
venait... J’étais découragé. Oh! tres découragé. Songez
donc : un nationaliste qui n’a plus d’idées.

— Si j’allais en demander a M. L.-O. David ? pensai-je
tout a coup. M. David est un confrere, et il m’en prétera
srement quelgues-unes, sur hypotheque du Devoir.

Un quart d’heure apres, je sonnais a sa porte.
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M. David lui-méme vint m’ouvrir, gracieux, souriant,
les cheveux bien lissés, tel qu’il apparait périodiquement
dans les colonnes de La Presse.

— Monsieur L.-O. David ?

— Lui-méme. VVous étes monsieur... ?

— Jules Fournier, pour vous servir.

— Oh I'enchanté... Veuillez donc me faire le plaisir...

L’instant d’apres, nous étions attablés face a face dans
son cabinet de travail.

— Voyez-vous, lui disais-je, il y a des jours, comme cela,
ou c¢a ne va plus, dans le métier. Ainsi, moi, ce matin, je
n’ai méme pas la force de penser. Cependant, le typo
réclame a grands cris mon manuscrit. (Parfaitement, a
grands cris ! Si vous vous penchiez a la fenétre, monsieur et
cher ami, vous I’entendriez, le typo, la-bas, qui hurle...)
Alors... alors, je suis venu vous demander un article. VVotre
plume facile, la réputation universelle.

— (M. David, m’interrompant) On m’a toujours dit que
Vous aviez beaucoup de talent.

— Enfin, le Devoir serait trop heureux de publier
aujourd’hui votre opinion sur un sujet d’actualité.
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M. David se prit longuement la téte entre les mains. Puis
il me dit :

— Mes nombreuses occupations, tant a I’Hotel-de-ville
qu’au Sénat, ainsi que les soins assidus que réclame le
premier ministre, m’interdisent pour le moment de vous
donner méme une ligne d’inedit. En revanche, voici ce que
je veux bien faire pour vous. Il y a, dans les livres que j’ali
déja publiés, des pages d’assez belle venue, je dois le dire,
mais qui sont aujourd’hui presque complétement oubliées.
Je vais, si vous le voulez, vous en signaler quelques-unes ;
vous Yy changerez les dates, vous y ferez un commencement
et une fin, et chacun se dira : « Ma foi, voila un article qui
n’est pas trop mal. »

— Vous étes trop modeste.
— Je le crois sincérement.

De retour au bureau, je m’empressai de donner au typo
les passages que m’avait indigués M. David. Voici
I’épreuve qui me revint :

Il (Chamberlain), rencontra chez les représentants du
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Canada et de I’Australie (en 1902) une résistance qui le
déconcerta. La position sympathique que Laurier avait prise
a I’égard de I’ Angleterre sur la question du Transvaal et de
I’envoi des contingents ainsi que sur le tarif de faveur, lui
avait donné des esperances. Mais fidele au programme
qu’il s’était tracé et aux declarations qu’il avait faites,
devant le Parlement, Laurier refusa d’engager le Canada
dans la voie de I’impérialisme. Il proclama hautement que
le Canada voulait garder toutes ses ressources et ses forces
pour le développement de sa prospérité, et ne pouvait se
laisser entrainer dans le gouffre du militarisme, mais qu’il
etait prét a faire tout ce qu’il était nécessaire pour sa propre
défense...

Ces déclarations furent la base des résolutions adoptées
par la Conférence imperiale.

Chamberlain avait eu recours a toutes les ressources de
son intelligence pour engager les représentants du Canada,
Laurier spécialement, a modifier leur maniere de voir, mais
Laurier resta inaccessible a toutes les séductions.

(Laurier et son temps, p. 97.)

Ses discours, en Angleterre comme en France, ne
diminuerent pas la réputation d’orateur qu’il s’était faite,
lors de son premier voyage en Europe, mais les fauteurs de
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I’impérialisme ne purent cacher leur désappointement.
L’idée de faire arborer le drapeau de I’impérialisme par un
Canadien francais n’était pas, il faut I’avouer, vulgaire.

(Laurier et son temps, p. 98.)

Chamberlain pardonna difficilement a Laurier de briser
I’échafaudage de sa politique impérialiste.

Laurier revint au Canada, malade, gravement malade en
apparence, mais plus estimé que jamais a cause de la
position courageuse qu’il avait prise et gardée dans les
circonstances les plus difficiles. On comprit alors au
Canada qu’il n’avait pas payé trop cher le droit de parler et
d’agir si fierement, et on se demande ce qui Serait arrivé si
Chamberlain avait eu affaire a un homme dominé par
I’amour des hommages et des honneurs.

(Laurier et son temps, p. 99.)

Dans tous ses discours, dans tous ses écrits comme dans
ses conversations, il ne cesse de faire I’éloge de la
constitution anglaise, des bienfaits qu’elle a procurés au
monde, des libertés que nous lui devons. Il a plus d’une fois
exprimeé I’opinion que la reconnaissance et la loyauté nous
faisaient un devoir de donner a I’Angleterre des preuves
tangibles de sympathie, mais il s’est impose une limite qu’il
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ne veut pas franchir. Il refuse d’aliéner la liberté et
I’indépendance du Canada, de lancer dans les voies
tortueuses de I’impérialisme, d’engager I’avenir. Il veut
que ceux qui viendront apres lui aient les mains libres,
qu’ils n’aient pas le droit de dire que les engagements
contractés les rendent impuissants, incapables de résoudre
librement les grands problemes que les destinées du Canada
feront surgir.

(Laurier et son temps, p. 137.)

En réalité, est-il sur la terre un pays plus heureux que le
Canada, un pays ou I’on trouve plus abondamment tous les
eléments de progres et de prosperité ?

Lorsqu’on voit tous les autres pays constamment
exposés aux horreurs de la guerre et surchargés d’impots
pour soutenir des armees permanentes, on a bien le droit de
faire cette question et de réfléchir avant de se jeter dans
I’inconnu.

(Laurier et son temps, p. 139.)

Comme vous voyez, cela fait un bel article d’actualité.
On dirait que ces lignes ont été ecrites aujourd’hui méme,
spécialement pour le Devoir.
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Et que M. David est bien inspiré dans ce qu’il dit !

Comme c’est donc vrai, que le Canada ne devrait pas se
laisser entrainer dans le gouffre du militarisme !

Comme il a raison, le digne sénateur, de ne pas trouver
banale I’idée de faire arborer le drapeau de I’impérialisme
par un Canadien francais !

Comme il voit juste, lorsqu’il félicite M. Laurier de
n’avoir pas voulu lancer le Canada dans les voies
tortueuses de I’impérialisme !

On se demande, dit-il, ce qui serait arrivé si les partisans
de cette doctrine, au lieu de se trouver en face de M.
Laurier, avaient eu affaire a un homme dominé par I’amour
des hommages et des honneurs.

Oui, que serait-il arrivé ? Voila ce qu’on se demande !
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La comete

Dans Le Devoir, 9 février 1910.

Mesdames et messieurs, je vais avoir I’honneur de vous
parler de la comete.

C’est aujourd’hui le seul sujet qui ne me soit pas
interdit.

Bourassa a fait wune étude approfondie de
I’impérialisme ; les questions municipales, depuis
longtemps, n’ont plus de secrets pour Asselin; Héroux
possede a fond sa politique étrangere et, quant au Grand-
Orient, il le connait, comme on dit, dans les coins®. Ils ont
beau jeu d’écrire, ceux-la ! Mais moi, hélas ! je ne sais rien
de toutes ces choses. Moi, mon cher lecteur, je suis
ignorant, — ai-je besoin de le dire ? — tres ignorant — oh !
ignorant... comme mes pieds®.

! Ou dans les points, comme vous voudrez...
2 Cette expression a été déclarée de bon godt par I’ Académie du docteur Choquette:
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C’est pourquoi je me suis fait donner, au Devoir, le titre
et les fonctions de rédacteur scientifique. Je ne m’occuperai
plus désormais que de science : ne connaissant rien du tout,
je ne saurais en vérité vous parler d’autre chose.

Je commencerai aujourd’hui par un petit cours de
cosmographie. Il est vrai que je n’en ai jamais appris un
mot, mais ce n’est pas la une objection. Mon distingue
confrere, M. Arthur Dansereau, ne connait seulement pas
encore, a quatre-vingt-seize ans passés, I’odeur du scotch :
cela I’empéche-t-il de faire des articles anti-alcooliques ?...

Or donc:

Vers I’année 1728, il y avait en Angleterre un savant du
nom de Halley. Pourquoi s’appelait-il ainsi, c’est ce que je
serais bien empéché de vous dire, et de plus savants que
moi le seraient tout autant, j’imagine. Pourquoi le premier-
ministre de la province de Québec s’appelle-t-il Lomer
Gouin —au lieu de s’appeler, par exemple, S.-N. Parent ? Et
moi-méme, pourquoi m’appelé-je Jules Fournier, et non pas
William Van Horne ? Mystere et sortilege !

— Mais toujours est-il qu’il s’appelait Halley.

on ne s’étonnera donc pas de la trouver sous ma plume.
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Ce Halley, en outre, était un savant. Dangereuse espece
d’hommes ! Au lieu de courir les feux d’artifice, ou d’aller
jouer aux dames dans les salons du club S.-Denis, figurez-
vous qu’il passait ses nuits dans les chiffres, a faire de
I’algebre et de la trigonometrie.

Ce fut ainsi qu’il put calculer, trente ans a I’avance,
qu’en I’an 1759 une comete gigantesque viendrait en
conjonction avec la Terre.

Vous dire combien cette prediction lui valut de
mogqueries et de huées, cela ne serait pas possible. Bourassa
lui-méme, en ces dernieres années, ne recut pas plus
d’avanies de la part des gazettes ministérielles. On le
montrait partout du doigt, les petits enfants couraient apres
lui dans la rue...

A la fin, le pauvre homme en devint fou. Puis il mourut.

Ici, je ceéde la parole a notre barde national, M. William
Chapman* :

On vivait. Que faisait la foule ? Est-ce qu’on sait ?

! DERNIERE HEURE. — Ces vers ne sont pas de M. Chapman mais bien d’un poéte
francais qui eut quelque renom au siécle dernier. 1l s’appelait, je crois, Victor Hugo.
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Et depuis bien longtemps personne ne pensait

Au pauvre vieux réveur enseveli sous I’herbe.
Soudain, un soir, on vit la nuit noire et superbe.

A I’heure ot sous le grand suaire tout se tait,
Blémir confusément, puis blanchir, et c’était

Dans I’année annonceée et prédite, et la cime

Des monts eut un reflet étrange de I’abime

Comme lorsqu’un flambeau rode derriére un mur.
Et sa blancheur devint lumiere, et dans I’azur

La clarté devint pourpre, et I’on vit poindre, éclore.
Et croitre on ne sait quelle inexprimable aurore.
Qui se mit a monter dans le haut firmament ;

Par degrés et sans hate, et formidablement ;

Les herbes des lieux noirs que les vivants véenerent
Et sous lesquelles sont les tombeaux, frissonnerent ;
Et soudain, comme un spectre entre en une maison,
Apparut, par-dessus le farouche horizon,

Une flamme emplissant des millions de lieues
Monstrueuse lueur des immensités bleues,
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Splendide au fond du ciel brusquement éclairci :
Et I’astre effrayant dit aux hommes : Me voici' !

Tout cela ne vous dit pas si la cométe de Halley contient
du cyanogene.

C’est la, cependant, une grave question.

Les astronomes de Yerkes n’en sont pas complétement
sirs, ceux de Harvard I’ignorent tout a fait, et M. Camille
Flammarion ne le sait pas encore.

— Et toi, me demandez-vous, et toi, le sais-tu, au
moins ?...

— Eh bien 1... moi non plus.

! La Légende des Siécles, IV, pp. 17.
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Franc-macon

Dans Le Devoir, 10 février 1910.

Le Pays, dans un entrefilet sans signature, insinue que je
suis franc-macon.

Lequel des rédacteurs de ce journal a cru devoir prendre
sur lui d’écrire cela ?

Serait-ce M. Gonzalve Desaulniers ? M. Gaston Maillet
songerait-il a délaisser la pince du dentiste pour la plume
du journaliste ? Mon ami le docteur Marcil aurait-il décidg,
pour mieux désormais purger ses clients, de joindre au séné
classigue le sel raffiné de sa prose ?

...Ou plutot, ces lignes ne viendraient-elles pas tout
simplement de M. Godfroy Langlois ?

En ce cas, je m’incline. M. Langlois, chacun sait cela,
possede en ces matieres une compétence indiscutable ; et,
s’il dit que je suis franc-macgon, c’est apparemment que je
dois I’étre... En fait de maconnerie ce n’est pas moi qui
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aurai jamais I’outrecuidance de vouloir lui en remontrer.

*** Tout de méme, je dois I’avouer, ce n’est pas sans
une profonde surprise que j’ai lu le dernier numéro du
Pays.

Il y a bien aujourd’hui sept ou huit ans que j’écris dans
les gazettes. Pauvre métier, mais qui m’a permis de
connaitre d’assez pres un nombre considérable d’hommes
politiques, c’est-a-dire, tous les plus vils coquins de I’Etat —
sans compter le collaborateur du Pays — ou en le comptant,
comme vous voudrez... La fréguentation de cette espece
m’a amené graduellement a n’étre plus sar d’a peu pres rien
dans le domaine des faits, et a ne jamais m’étonner, guoi
qu’il arrive et quoi que j’apprenne. — Pourtant, on a beau
avoir acquis une forte dose de scepticisme, on ne laisse pas
d’écarquiller encore les yeux, de temps en temps, devant
certaines révélations...

Ainsi, a moins de supposer qu’on puisse étre magon sans
le savoir — comme on est imbécile ou gateux, — comment
expliquer que je sois de la Loge sans m’en étre jamais
doute ?

Et pourquoi, du reste, le serais-je !...
*** Qui, pourquoi serais-je magon ?
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A-t-on jamais entendu dire que je voulais a toute force
me faire nommer juge ?

Est-ce que j’ambitionne un rond-de-cuir quelque part ?

L’espoir d’une place au Conseil municipal ou au Conseil
législatif hante-t-il a ce point mes réves ?

Suis-je intéressé dans des speculations louches ?

L’influence de la Loge m’est-elle nécessaire pour faire
eclore et mdrir des schemes ?

M’a-t-on jamais vu faire la coulisse a la « Législature »
avec I’appui des F... ?

Est-ce que j’aurais sur la conscience certaines opérations
— financiéres et autres — qui d’ordinaire conduisent tout
droit au pénitencier ?

Enfin, serais-je tout simplement I’un de ces deux ou
trois cents Homais qui, en sachant tout juste assez pour lire
La Presse ou le Pays, vous soutiennent froidement, en
pleine rue Saint-Jacques, des theses sur I’éternité de la
matiere, et qui s’imaginent avoir mené le monde lorsqu’ils
ont procuré une job a Godfroy Langlois ?

Non, non, je ne suis rien et je n’ai rien fait de tout cela.
Alors, je ne suis pas macon, c’est clair !
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*** Et puis, vous savez, le jour ou je le serais, je me
demande si les gens du Pays seraient aussi pressés de le
crier sur les toits. Avez-vous remarqué que le Pays n’a pas
encore accusé de maconnerie M. Langlois ?...
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Hindous et Canadiens francais

Dans le Devoir, 11 février 1910.

Un journal de [I’Inde anglaise, le Pioneer Mail,
d’Allahabad, consacre deux longues colonnes, dans son
numero du 7 janvier, au dernier rapport du gouverneur du
Bengale, sir Edward Baker, sur I’état de [I’instruction
publigue en cette contree.

Notre lointain confrere déplore «la tendance (des
impérialistes de I’Inde) a préférer un mauvais enseignement
dans les écoles intermédiaires anglaises a un bon
enseignement dans les écoles intermédiaires hindoues » et,
citant les paroles de Sir Edward Baker, il approuve
hautement  I’opinion  eémise  par I« Educational
Department », savoir « qu’il faut encourager les meilleures
ecoles et résister a la préférence aveugle et ignare que 1’on
manifeste souvent en faveur de tout ce qui peut s’appeler
I’enseignement anglais ». Malheureusement, le Pioneer
Mail ne croit pas qu’il soit possible d’appliquer toujours ce
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principe. « Comme conséquence, dit-il, le Bengale, va
continuer de regorger d’éleves a moitié instruits, tandis que
les écoles intermédiaires hindoues vont décliner de plus en
plus faute de soutien. »

Ainsi donc, voila un journal anglais, — tout ce qu’il y a
de plus anglais ! — qui se plaint de ce que I’on n’encourage
pas, dans I’Inde, un régime d’enseignement qui assure le
plein développement intellectuel des enfants de cette
colonie. Voila un journal anglais qui pense qu’il n’est
encore rien de tel, pour faire donner a une race tout ce
qu’elle peut donner, que de lui permettre de s’instruire dans
sa propre langue.

Nous sera-t-il permis de citer cette opinion a ceux qui
voudraient forcer les Canadiens francais a n’apprendre plus
que I’anglais — et spécialement a ceux qui ont fait voter les
lois iniques de I’ Alberta et de la Saskatchewan ?

Nous sera-t-il permis surtout de la citer a M. Laurier ?...
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Notre députation

Article paru en quatre parties dans Le Devoir des 22, 23, 24 et 25 février 1910.

Je me sens un peu géné au debut de cet article. J’ai a
vous parler des députés ministériels canadiens-francais, et
je vois que je ne pourrai le faire gu’avec une extréme
durete.

Si j’exprime un tel regret, vous entendez assez que ce
n’est point par aversion soudaine pour le langage énergique
ou les jugements séveres : aussi longtemps que je tiendrali
une plume, je n’aurai certainement jamais de plus grande
joie que de pouvoir frapper sans ménagement sur les
coquins. Mais, justement, les deputés ministeriels
canadiens-francais ne rentrent pas dans cette espece. Je les
connais tous assez bien, et je puis leur rendre ce
témoignage : sauf un tres petit nombre, ils sont, je crois,
d’honnétes gens, remplis de bonnes intentions et incapables
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d’une canaillerie réfléchie. On me dirait méme qu’ils ont
gardé quelque reste de patriotisme, que je n’en marquerais
nulle surprise...

D’ou vient donc gu’ils jouent a Ottawa un si triste role ?
D’ou vient qu’ils font ici, en méme temps que la risée de
leurs collegues anglais, la honte et I’humiliation de leur
race ?

*** Je m’en vais tacher de vous I’expliquer en peu de
mots. J’écarte d’abord la question de leur attitude politique.
Je ne leur reproche aucun de leurs votes. Je suppose qu’ils
ont toujours eu raison d’appuyer M. Laurier, et je me place,
pour les juger, au point de vue strictement ministeériel.

Vous avez lu dans les journaux le compte rendu de cette
fameuse seance d’il y a eu vendredi huit jours.

On discutait le budget, aux Communes, et le ministre
des Travaux publics allait s’attaquer aux crédits de la
province de Quéebec (une bagatelle de $694,000), lorsqu’on
lui fit remarquer qu’il n’y avait pas a la Chambre, sur les
banquettes de la droite, plus de cing ou six de nos députes.
De la, ajournement forcé du débat. Une semaine se passe,
nous voici rendus au vendredi 17, et M. Pugsley propose de
nouveau les crédits du Québec. Mais nos deputés brillent
encore, comme on dit, par leur absence, et le ministre,
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obligé de procéder quand méme, annonce qu’il avait pris la
peine de les avertir, et que, s’ils ne sont pas la, ce n’est pas
de sa faute...

On a la une idée de [Iattention qu’ils portent
généralement aux débats, quand il s’agit des affaires de
leurs propres électeurs. Jugez un peu, maintenant, combien
ils doivent s’intéresser aux questions qui regardent les
autres provinces, ou le pays en général !

*** 1| y a au parlement fedéral :
| — Une tabagie ;

Il. — Une vaste salle ou I’on peut jour et nuit se faire
servir du scotch ou de I’eau minérale, au choix ;

I11. — Des chambres ou les députés sont censés faire leur
correspondance, mais ou I’on peut tout aussi bien jouer aux
cartes et aux dames.

C’est entre ces différents endroits que nos representants,
pendant les séances de la Chambre, partagent leurs heures.

C’est la qu’on est toujours sar de les trouver.

Quelquefois cependant ils sont ailleurs: soit au
restaurant, soit dans les couloirs... Il n’y a que deux
endroits ou ils ne mettent jamais les pieds, sauf par
accident : c’est la Chambre et c’est la bibliotheque.
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*** | eur paresse est prodigieuse ; cependant ils y
echappent, en de certaines circonstances, devant les
sollicitations de leurs électeurs. lls écrivent parfois des
lettres, ou bien ils courent les ministeres pour obtenir
quelque faveur a un chef de leur comté.

En revanche, leur ignorance de tout ce qui a trait au
travail législatif est sans limites. Neuf fois sur dix, ils ne
connaissent méme pas le premier mot des questions qui
leur sont soumises, et ils ne sauraient seulement pas de quel
cOté sont les ministres si le « whip » ne le leur indiquait au
moment du vote.

*** De temps en temps — oh ! trés rarement — on entend
chuchoter a la tabagie qu’Un Tel, député de la province de
Québec, va faire un discours.

Si vous n’avez pas I’expérience de la boutique, vous
vous imaginez, d’avance, un événement, une sensation.

Au jour dit et a I’heure fixée, le banc et I’arriere-banc
des deputés québecquois envahit la Chambre. Tarascon au
départ de Tartarin pour I’Afriqgue ne devait pas étre plus
bouleversé.

C’est, presque toujours, au commencement d’une
séance. On voit se lever le héros du jour, en redingote
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sévere, rasé de frais, la chevelure bien peignee. Il a les
mains pleines de papiers, des piles de gros livres s’etalent
sur son pupitre, et quelquefois sur celui de son voisin. Il
sait que les yeux du pays sont fixes sur lui, et qu’il est le
centre de quelgue chose de grand. Il est pale et grave. Il
sent sa responsabilité, et il le laisse bien voir.

Et alors il commence... Son discours (généralement en
anglais) dure trois quarts d’heure, a tout coup. Lieux
communs, généralités, développements aqueux et
boursouflés. — Le Canada est un grand pays... Ses
ressources sont immenses... les libertés dont nous
jouissons... nos peres ont été des héros... la gloire du
drapeau britannique... sir Wilfrid est un grand homme...
Pas un mot qui touche au cceur du sujet, rien qui ne sente de
dix lieues sa rhétorique de collégien.

Les autres Canayens applaudissent a tout casser,
pendant que les Anglais, ministériels comme
oppositionnistes, écoutent avec un sourire amuse...
Combien de fois aussi n’en ai-je pas vu, pendant ces
grotesques comedies, sortir tout simplement de la Chambre
en haussant les épaules de pitié !

Mais notre orateur a repris son siege, et un quart d’heure
apres la tabagie est plus prospere que jamais. C’est la, que
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tout en fumant la pipe et en jouant aux cartes, on continue
de veiller sur les grands intéréts du pays, d’ici que la cloche
annonce le vote.

*** Mais c’est surtout dans les comités qu’il faut les
voir... quand ils y vont.

Et c’est la que nous les retrouverons demain.

Des hommes de toute premiere importance, dans les
comités, ce sont, vous le savez, les agents de la haute
finance, et tout d’abord les coulissiers des chemins de fer.

C’est a ces gentlemen que nous sommes redevables de
tant de projets, iniques et absurdes a leur face méme,
aujourd’hui inscrits dans nos statuts, et dont on se demande
comment nos législateurs ont pu s’arréter seulement a les
discuter.

Chaque année, des les premiers jours de la session, on
les voit arriver a Ottawa, affairés et sérieux, la téte pleine
de schemes et les poches pleines de bills.
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Celui qui ne connait ni ces schemes ni ces bills, celui-la
ignore encore les limites de I’audace humaine.

*** \oici par exemple, cette année, une compagnie, la
Saint-Lawrence Power Transmission Company, qui
demande au parlement des privileges tellement excessifs
qu’on croirait d’abord a une plaisanterie. C’est ainsi qu’elle
voudrait obtenir le pouvoir de barrer le Saint-Laurent a la
hauteur du Long-Sault pour produire de I’énergie
électrique, ce a quoi s’opposent a peu pres tous les corps
publics tant de I’Ontario que du Québec, et sur ce point elle
echouera tres probablement. Le reste de son bill passerait,
cependant, que nul n’en serait surpris ; or, ce bill réclame
en outre, pour la compagnie, le droit, dans les comtés de
Leeds, Grenville, Dundas, Stormont et Glengarry (province
d’Ontario), et dans les comtés de Soulanges, Vaudreuil,
Jacques-Cartier, et dans la cité de Montréal (province de
Quebec), de

« pénetrer sur tout terrain de “particuliers”, d’arpenter,
choisir, prendre et acquerir telles parties de ces terrains qui
sont nécessaires a quelques-uns des ouvrages ou a
quelqu’une des entreprises de “la compagnie”, et
d’exproprier le tout. » (Bill 115.)

Cette demande d’exproprier en bloc ou séparément tout
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ce qu’elle voudra dans la ville de Montreal et dans sept
comtés du Canada, la compagnie en question ne I’a pas
faite sans y avoir marement réfléchi.

Elle sait que sa requéte heurte de front des principes de
droit que nul ne s’aviserait de contester dans aucun pays
civilise.

Elle sait que partout ailleurs qu’au Canada on exproprie
les particuliers ou les compagnies au bénéfice du public,
mais jamais le public au bénéfice de particuliers ou de
compagnies — ainsi gu’elle le demande.

Elle sait que ce qu’elle réclame est proprement insensé.

Mais elle sait aussi que, si elle y met le prix, elle peut
I’obtenir, et c’est pourquoi elle va tout de méme de I’avant.

*** Pour les chemins de fer, vous le savez, le parlement
est une vache a lait réellement intarissable (je vous
demande pardon de la métaphore). A chaque session ils se
font voter, par nos honorables représentants, des
subventions enormes en terres et en argent. Seulement en
1908-09, le trésor federal leur versait, en especes sonnantes
et trébuchantes, pres de deux millions, soit exactement
$1,785,887.39 (voir Rapport de I’Auditeur général, 1908-
09, vol. I, p. W.-5.) Notez bien ces détails ; ils nous
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serviront dans un instant.

De plus, les chemins de fer ont tous les ans a présenter
quelques nouveaux bills comportant les demandes les plus
exorbitantes. Ils réussissent géenéralement a les imposer,
avec des modifications la plupart du temps légeres. Mais
toujours ou presque toujours ces faveurs leur codtent cher.
On se fera difficilement une idée des sommes folles qui se
dépensent au parlement fédéral, chaque année, dans les
intéréts du Grand-Tronc, du Canadien-Pacifique, du
Canadien-Nord. Ce sont les députés qui en profitent.

*** Je ne veux pas dire les députés de la province de
Quebec. Non ; sauf quelques exceptions, ceux-ci n’ont pas
I”’habitude des pots-de-vins.

Est-ce honnéteté ? me direz-vous. VVotent-ils donc contre
ces projets ?

— Non.

— Alors, c’est qu’ils font comme beaucoup de leurs
collegues anglais : en retour de leur vote, ils obtiennent

sans doute des compagnies, pour leurs comtés, des faveurs
précieuses ?

—Vous n’y étes pas davantage... Un député de chez nous
demanderait pour ses électeurs quelque chose aux chemins
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de fer? Vous croyez cela? Il voudrait les forcer, par
exemple, a construire dans son comté les lignes pour
lesquelles on leur votait des subventions il y a dé¢ja dix et
quinze ans! Ah bien! détrompez-vous : tout cela ne les
empéche pas de dormir, nos députés.

lls votent pour ces bills sans les connaitre et, les trois
quarts du temps, sans les avoir jamais lus.

*** \oici, un beau matin, M.*** I’un des députes de la
province de Québec, qui arrive au parlement.

Il va d’abord a la tabagie, — tout droit, comme
d’instinct ; puis il parcourt a la hate les corridors ; enfin il
entre précipitamment a la Chambre, lancant partout sur son
passage cet appel collectif aux Canadiens francais :

—Heé! he! la-bas, les amis, arrivez donc prendre un
verre... C’est le bill de H... ou de L... a matin (sic).

Dociles a cette voix, les députés de la province de
Québec défilent a la queue-leu-leu, pour aller boire le
champagne a la chambre de M.***,

Puis, apres avoir trinque, ils s’en wvont voter
tranquillement, en bloc, pour le bill de H... ou de L..., c’est-
a-dire pour un nouveau scheme, particulierement effrontg,
du Canadien-Pacifique ou du Canadien-Nord.
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Voila une scéne comme n’importe quel journaliste
parlementaire a pu en voir je ne sais combien dans une
seule session. Comprenez-vous maintenant ?...

*** Quelquefois, Billie X*** (ils sauront de qui je
parle) ou Jimmie L*** leur procure une « passe » pour leur
femme ou pour leur neveu, de Sainte-Madeleine a Saint-
Hyacinthe, ou de Trois-Rivieres a Batiscan.

Quelquefois, on leur enverra une boite de Fortunas.

Plus rarement, — mais seulement dans les grandes
occasions, — on ira jusqu’a leur payer le diner (cOtelette et
vins compris).

Certains d’entre eux, — tel ce gentleman d’en bas de
Québec dont le nom est sur toutes les levres, ou cet autre
des Cantons de I’Est que tout le monde, a Ottawa,
reconnaitra sans que j’aie besoin d’autrement le désigner, —
certains d’entre eux recoivent, par-dessus le marché, des
cheques variant de cent a deux mille piastres. — De celui-ci,
qui est au mieux avec M. Laurier, chacun vous dira qu’il
touche annuellement $5,000 du Canadien-Pacifique, pour
rassembler les députés canadiens-francais aux heures
décisives.

*** Pourtant, comme je I’ai dit plus haut, les chéquards,
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chez nos députés, sont la petite exception. La plupart
d’entre eux n’émargent a aucun fonds secret. Seuls sont
rémunérés les malins qui se chargent de conduire le
troupeau du bon coté.

Les schemers sont bien consentants a délier les cordons
de leur bourse en faveur des Anglais, ou tout au moins a les
satisfaire de quelque autre fagon ; mais, pour ce qui est des
députés de la province de Québec, c’est une autre affaire !

Ils ne prennent méme pas la peine de les acheter.

Ce sont la nos députés ! Je les peins comme je les ai vus.

Serez-vous maintenant bien étonné si je vous dis que
leur influence au parlement égale zéro ?

Non seulement on ne les consulte pas sur les projets de
haute politique, dont au reste ils se désintéressent comme
de leur premiere chemise ; non seulement on les ignore
absolument dans I’élaboration des schemes qu’on leur fera
ensuite voter les yeux fermés, moyennant une traite au
champagne ou une boite de cigares, — mais encore ils ne
peuvent obtenir la moindre faveur administrative qu’aux
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prix d’extrémes difficultés... Dans tous les ministéres, sauf
peut-étre un ou deux, les députés de la province de Québec
sont traitées comme des quantités négligeables. On en voit
faire antichambre pendant des heures pour une affaire de
cing sous que le premier venu de leurs collegues anglais
reglerait en trois minutes. Juste conséquence du discrédit
qu’ils se sont attiré par leur paresse persévérante, leur
ignorance abjecte, enfin leur manque de dignité.

Il n’est pas jusqu’aux ministériels anglais qui ne leur
témoignent, en toute circonstance un mepris a peine
déguise...

Tout a coté de la Chambre d’Assemblée se trouve une
vaste salle que I’on appelle la chambre 16, et qui est censée
appartenir au groupe entier des ministeriels. Eh bien!
entrez la quand vous voudrez ; trois fois sur quatre vous n’y
trouverez pas un seul de nos députés. On leur a fait
comprendre depuis longtemps que la n’est pas leur place...
ils seraient slrs d’y paraitre importuns a leurs propres
collegues. Et puis, il se passe la, souvent, des choses dont la
nature leur échappe, mais auxquelles ils sentent que leur
présence n’est pas indispensable. C’est en cet endroit que
les coulissiers, qui y pullulent, se livrent — le soir de
préférence — a I’accomplissement obscur de leurs rites.
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Mystéres qui dépassent, pour I’instant, I’entendement du
député de chez nous ; auxquels il se contentera de donner,
plus tard, la consécration muette de son vote, mais qui lui
inspirent d’avance et comme d’instinct un respect profond.
Il est trop discret pour troubler d’aussi graves cérémonies...
Aussi lui ou ses amis ne mettent-ils jamais les pieds dans la
chambre 16.

lIs veulent bien se contenter de la tabagie, ou les
Anglais, en revanche, et comme par un accord tacite, ne
vont presque jamais.

C’est donc a la tabagie qu’on les a exilés, et c’est la par
consequent qu’il faut aller les contempler.

C’est la leur domaine, et, si j’ose dire, leur petit Canada.

*** Dans tout journaliste, méme le plus emporte, il y a
un philosophe qui sommeille, un observateur amusé des
hommes et des choses. Si je n’avais a juger les députés de
la province de Québec gu’au point de vue politigue, je m’y
Intéresserais certainement comme peintre de maeurs ou de
caracteres.

Oui, vraiment, je voudrais les décrire comme types
d’humanité (oh ! d’une humanité tres inférieure), et je sens
que J’y aurais du plaisir.

214



C’est avec amour, il me semble, que je dessinerais la
figure de ces hommes, qui ont éleve le culottage des pipes a
la hauteur d’un art et qui ont su faire du tabac canadien la
base de leur vie parlementaire.

Qui sont-ils ? Comment sont-ils arrivés la ? — Notaires
ou medecins de campagne, avocats de petite ville,
marchands de village, ils se ressemblent tous comme des
freres et leur histoire a tous est la méme.

Il y avait longtemps, quand ils furent élus, que chacun
d’entre eux préparait sa candidature, dans un petit coin de
pays ou la chute d’un glacon devient un sujet de
conversation palpitant, ou le passage d’un commis-
voyageur constitue un événement. Assis sur le comptoir, au
bureau de poste ou au magasin genéral, dans la boutique de
forge, chez le meunier, quelquefois a I’hGtel, entre deux
verres de biére amére, I’aspirant-homme d’Etat causait
politique, faisait et défaisait a son gré les ministeres. Que
de jours perdus de la sorte, et, dans une année, que de
semaines sacrifiées !

Viennent les élections : notre homme est élu. Il arrive a
Ottawa ; malgré ses habitudes de paresse il voudrait
travailler, faire quelque chose, essayer, au moins. Mais on
le pousse a la tabagie, et c’est bient6t I’abrutissement
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définitif.

*** | a, on fume et on cause. De quoi cause-t-on ? Tiens,
j’ai vu Lemieux, a matin. Ahl... et qu’est-ce qu’il dit? —
C’est son idée que le bill de la marine va encore nous
retenir longtemps... Un autre : Une fois, je revenais du haut
du comté ; c’etait apres les vépres ; on venait d’avoir une
assemblée a Saint-Apollinaire, a la porte de I’église. ...On
entend : Tiens, je suis a dame... Ou bien : — Passez-vous,
monsieur Mayrand ?...

Et I’on fume du tabac Quesnel. A peine si I’on s’apercoit
a travers la fumée.

Observez-les bien.

Leurs fauteuils sont profonds et moelleux. Des
caloriferes bien régles entretiennent en tout temps autour
d’eux une chaleur bien tempérée. Ils savent qu’ils
trouveront au logis, en rentrant, (a moins que ce soit au
restaurant de la Chambre), un repas appétissant. Leur
traitement les attend a la fin du mois, et il n’y aura
sirement pas d’élections avant trois ans... lIs ont donc le
cerveau parfaitement libre ; car de quoi s’occuperaient-ils ?

La casquette ou le chapeau rabattu sur la figure, les yeux
mi-clos dans une attitude de béat contentement, chacun
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d’eux, dans la tiede atmosphere de la salle, — se laisse vivre
doucement, d’une vie reposante et purement végétative,
comme une plante — comme un légume.

*** Et c’est ¢a, notre deputation !

AV

Ils ne furent pas toujours ainsi.

On se rappelle un temps ou la province de Québec
pouvait avec raison se glorifier de sa deputation féderale. Il
y a seulement dix ans, nous aurions trouve sans peine,
parmi les libéraux de chez nous, une vingtaine peut-étre
d’hommes distingués, dont la présence a Ottawa ne
contribuait pas peu a relever le niveau moral du groupe
canadien-francais.

lls n’étaient pas tous doués a un degre égal. lls avaient
leurs faiblesses, dont ils donnerent la preuve. En 1899, la
plupart d’entre eux votaient, quoique en rechignant, notre
participation a la guerre inique du Transvaal, et, dans
quelques autres circonstances, ils n’eurent pas une
meilleure attitude, peut-étre que leurs congéneres
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d’aujourd’hui.

Mais du moins, jusqu’en leurs pires égarements,
n’aliénaient-ils point leur cerveau. lls avaient garde, des
jours généreux de I’opposition, la faculté de s’intéresser a

une question publique, de se passionner méme pour une
idée. En un mot ce n’étaient pas des vegetaux.

En tres peu d’annees, ces hommes ont disparu de
I’aréne. lls ont accepté une place quelque part loin de la
politique, les uns par degodt, tous trainant avec eux de la
lassitude et des désillusions.

*** Et nous voici, dix ans plus tard, en présence d’une
députation de Gauvreaux, de Boyers, de Gladus, -
députation la plus veule, la plus nulle, la plus totalement et
la plus absolument abrutie, dont on ait encore entendu
parler dans aucun pays démocratique.

Au lecteur ordinaire, qui n’a jamais vu que de loin nos
représentants, ces mots pourront paraitre exagerés et
violents. Je ne les ai écrits cependant qu’apres mdre
réflexion. J’affirme qu’ils ne vont pas au-dela de la verite.
lIs expriment un fait que tous ceux qui ont jamais passé
quelque temps dans la capitale ont pu constater par eux-
mémes.
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J’al vécu a Ottawa assez longtemps. J’ai été journaliste.
J’ai pu voir de mes yeux ce qui se passait la. Eh bien! je
vous déclare une fois de plus (en m’excusant d’avoir a le
répéter) que le groupe ministériel canadien-francais se
compose, pour la tres forte majorité, de bonshommes
tellement bornés, ou inconscients, que les trois quarts
d’entre eux — au moins les trois quarts — n’hésitent pas a
voter en retour d’une « passe » d’une boite de cigares ou
d’un verre de champagne, des bills d’intérét privé qu’ils
n’ont seulement jamais lus™.

On les verra s’informer gravement, aupres d’un whip
quelconque, a la fin d’un débat ou ils sont les premiers
intéresses, s’il est vrai qu’il faille voter de tel coté.

— Monsieur, s’écrie, dans je ne sais plus quelle comédie,
un Georges Dandin quelconque, monsieur, pardon: un

! Je ne dis pas que sans le champagne ni les cigares ils ne voteraient pas ces bills. 11
est au contraire infiniment probable qu’ils les voteraient quand méme. Du reste, je I’ai
déja dit, on ne prend méme pas la peine de les acheter.

Quand je rappelle qu’ils acceptent de petits cadeaux, je n’entends pas trouver dans ce
fait une preuve de veénalité: j’y vois seulement un manque de dignité sans nom, — et
surtout de I’inconscience.

J’ai nommé plus haut trois députés, en particulier. 1l n’est pas a ma connaissance
personnelle que ceux-la aient jamais rien recu des schemers; et je ne voudrais pas le
laisser entendre, attendu que je n’en sais rien...
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renseignement !... Il est bruit, chez le concierge, que vous
epousez ma fille ?...

Voila ce qu’est devenue, 6 monsieur Laurier, votre
vieille garde !

Hier la grande armée, et maintenant troupeau...
*** A qui la faute ?
Surtout a M. Laurier lui-méme.

Sans doute les circonstances ont contribué dans une
large mesure a cette transformation. Il est normal qu’un
parti politique ne dispose pas, apres quinze ans de pouvoir,
d’hommes aussi bien trempés qu’il pouvait en avoir apres
vingt ans d’opposition ardente. C’est une veérité de
LaPalisse que le succes attire les faiseurs. Apres 96, on vit
se rallier au parti libéral, en méme temps que la plupart des
boodlers de I’ancien régime, les arrivistes de toute nuance
politique et de toute catégorie morale. C’est alors que se
rua contre les meilleurs partisans de M. Laurier, au sein
méme de leur parti, la tourbe des médiocrités ambitieuses.
Les hommes de meérite ne tarderent pas a se décourager, et
cela finit par le triomphe complet des incapables.
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Il est bien certain qu’il n’était pas au pouvoir de M.
Laurier, malgré toute son autorite, d’empécher
completement ce résultat. 1l PPaurait pu, cependant, a un
certain degre, et qui prétendra le contraire ?

Il ne I’a pas voulu.

Vingt fois, dans des circonstances ou tout dépendait
d’un mot de sa bouche, on I’a vu sacrifier froidement un
homme sérieux aux intrigues d’un comeédien. Consequent,
sinon avec ses principes du moins avec ses instincts, il a
voulu s’entourer, autant qu’il I’'a pu, de mentalités
inférieures.

Ce que M. Laurier veut a Ottawa, en effet, pour
représenter la province de Québec, ce sont des hommes qui
votent — et rien autre chose. Moins ils penseront, mieux ils
voteront.

*** Mais enfin, on n’a pas encore écrit a la porte du
parlement : défense a I’esprit d’entrer. Malgré tous les
veeux du premier ministre, il se glisse toujours, parmi la
cinquantaine de partisans que lui envoie sa province, un
petit nombre d’hommes intelligents. C’est en faveur de
ceux-la que je faisais, je crois, une réserve au cours d’un
article antérieur.
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Je connais a Ottawa quelques députés qui auraient le
godt et I’ambition de faire du travail, de se cultiver et
d’apprendre quelque chose. VVous vous imaginez peut-étre
que ce sont les preférés du premier ministre ; gu’il les
encourage a s’intéresser de plus en plus aux questions
publiques ; enfin qu’il les aide de son expeérience et de ses
conseils ? Ah bien, vous vous trompez — et plutdt deux fois
qu’une !

Que de fois un jeune député, encore nouveau dans la
carriere et plein d’illusions, ne s’était-il pas propose de
traiter devant la Chambre un sujet qu’il aurait étudié a
fond ! Il allait trouver M. Laurier pour lui confier son
projet, comptant, malgré tout ce qu’on lui avait dit, sur une
approbation. Invariablement le premier ministre, avec des
paroles paternelles et des gestes péremptoires, lui laissait
entendre que mieux valait ne pas se fatiguer pour si peu ;
que cela pouvait inutilement embarrasser le ministére, et
qu’au surplus cette ardeur a faire autrement que les autres
etait de mauvais godait...

Apres trois ou quatre de ces conversations, notre homme
etait completement gelé. Il ne voyait plus des lors dans la
politique d’autre perspective que de toucher son traitement
pour ne rien faire.
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C’est la I’histoire de je ne sais combien de nos deputés.
Quelques-uns (I’exception) se donnent tout entiers, pour se
consoler, a I’exercice de leur état. Les autres se jettent téte
baissée dans la nicotine, et peu d’années apres ils n’ont plus
rien a envier a leurs collégues.

***Voila I’action de M. Laurier sur le groupe
parlementaire canadien-francais.

Depuis dix ans, il n’a pas eu d’autre objet que de le
désintéresser des questions publigues, et de I’amener a ne
plus penser.

Depuis dix ans, on a vu sa nature de raffiné tendre
constamment a ce but, de pousser a la tabagie les
ministériels de la province de Québec.

Depuis dix ans, sinon par calcul au moins par instinct,
pour ne pas étre dérange, — il s’est appliqué, avec
persevérance et ténacité, a avilir la députation canadienne-
francaise, afin de la mieux tenir dans sa main.

Il faut avouer qu’il n’a pas manqué son coup.

Apres tant d’annees et tant d’efforts, il a réussi enfin a
faire de ce groupe, autrefois influent et respecté, un
innombrable ramassis, — un troupeau, — qui n’excite plus,
chez nos concitoyens anglais, que la risée ou le meépris.
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Cessez vos insultes !

Dans Le Devoir, 1* mars 1910.

M. Fernand Rinfret est scandalisé.

Figurez-vous qu’il a lu dans le Devoir que les députes
canadiens-francgais, par leur paresse, leur ignorance, leur
manque de dignité, n’inspirent plus que du mépris a leurs
collegues anglais.

Il n’hésite pas a ecrire, en toutes lettres, que c’est la de
I’exageration.

D’apres lui, ce n’est pas tout a fait du mepris que I’on
margue aux ministériels de la Province de Québec ; ce ne
serait, — du moins il le laisse entendre, — qu’un dédain
prononce.

Aussi, pour me punir, me prodigue-t-il les termes les
plus flétrissants. Il m’appelle « un vulgaire Fournier ». Il
affirme que je suis un « farceur ». Enfin, et pour tout dire, il
va jusqu’a me traiter d’« humoriste ».
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« Un vulgaire Fournier...», «un farceur », j’aurais
encore enduré cela.

Mais que I’on m’accuse de faire de I’esprit, c’est ce que
je ne tolérerai pas plus longtemps. Le directeur du Canada
n’a qu’a répéter cette insulte et il trouvera a qui parler. Je
lui donnerai I’occasion de s’expliquer devant les tribunaux.

Car c’est faux, ce qu’il dit.

Je ne suis pas un humoriste ! Tout au contraire.

Moi aussi, je puis avoir I’air sérieux : n’ai-je pas éte
journaliste ministériel et, bien avant M. Rinfret, n’ai-je pas
défendu M. Laurier dans le Canada ?

Si je le voulais, ne pourrais-je pas encore aujourd’hui, —
tout comme M. Rinfret, — pontifier en style de pompier
dans les gazettes pour empl..., les pauvres gens ?

Qu’on le dise, et a deux heures d’avis je paraitrai tout
aussi gourmé qu’on le voudra. Je n’écrirai plus que sur
parchemin ratatiné, avec des mots respectables et ronflants,
de vrais mots de Bouvard et de Pécuchet: se ravaler,
preconiser, Rodolphe Lemieux, irréductiblement...

Je ne ferai plus d’a peu pres (je n’en ai jamais fait
d’ailleurs), et je cesserai de publier des Billets du soir.

Je ne parlerai plus que par périphrase ; je dirai, pour
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désigner un voleur : M. le député ; en parlant d’un parfait
crétin : I’honorable ministre.

On me verra, diplomatique et soucieux, réepondre a ceux
qui me demanderont s’il fait beau temps: « C’est une
question ! » ou bien : « H& 1 hé I »

Je m’écarquillerai les yeux, je me raidirai les sourcils, je
me plisserai le front, je me travaillerai les muscles, de
maniére a me composer un masque impassible et
froidement hébété. Je bannirai le rire de mes lévres et
jamais plus, 6 d’Hellencourt, vous ne me comparerez a
Méphisto.

Quand on me verra marcher dans la rue, je paraitrai
tellement grave, j’aurai tellement I’air de dire: « Ne me
secouez pas... », que les pietons, croyant voir passer M.
Fernand Rinfret en personne, tiendront leur souffle pour ne
pas faire tomber de secrets d’Etat.

Je discuterai la question des sucres, la question des
emprunts russes, la question des Balkans... toutes les
questions ! Je donnerai des conseils amicaux a M. Asquith,
des conseils désintéressés a M. Rostand, des conseils
loyaux a M. Moulai-Hafid. Je dirai mon avis sincere, — sans
crainte ni arriere-pensée, — sur les problemes moldo-
valaques, ainsi que sur [’administration de la justice
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criminelle en Cochinchine. Je traiterai tous ces sujets
froidement, posément, serieusement. Je ne dirai rien qui ne
soit refléchi, pondéré, profond, massif.

Et je serai béte tant qu’on voudra !

Mais alors M. Rinfret n’aura plus gu’a se bien tenir ; car
pour peu que j’intrigue aupres de M. Dandurand, je pourrai
facilement lui chiper sa place (comme on dit en style
noble).

Il est averti. Qu’il cesse de me traiter d’humoriste ou
bien je ne garantis plus rien...
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Une interview de M. Henri Rochefort

Publiée dans La Patrie du 24 mai 1910, au cours d’une série de lettres de France.

Paris, le samedi, 30 avril.

Voici I’une des existences a coup sdr les plus
dramatiques de notre époque — et de toutes les époques.
Depuis cinquante ans, M. Rochefort n’a pas cesse d’étre, en
France, a aucun moment, le journaliste en vedette. Il a
démoli I’Empire, il a jeté bas on ne sait combien de
ministeres. Se battant en duel trois fois dans la méme
journeée, exilé, condamné a mort, déporté aux bagnes de la
Nouvelle-Calédonie, puis s’échappant a la nage, il est un
mois plus tard porté en triomphe dans Paris. Il est I’idole de
la foule. Il écrit: «Je n’ai qu’un mot a dire pour faire
descendre des faubourgs deux cent mille hommes. » Et
c’est vrai : il le prouve. Malgré Napoleon Ill, il se fait élire
député a une énorme majorité. A la Commune, il tient Paris
et la France entiere dans ses mains. — Enfin, voici le pays
en republique ; M. Rochefort s’arrétera-t-il ?... Non pas, il
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poursuit sa marche, plus apre et plus acharnée que jamais ;
autour de lui continuent de s’amonceler les ruines et les
cadavres... Et cependant cet homme, dans la vie privée, est
doux, sensible, généreux a la folie. « C’est un cceur d’or »,
dirions-nous chez nous. Il aime la nature, les fleurs, les
enfants. Il a lui-méme des délicatesses et des naivetés
d’enfant. Troublante énigme, qu’en vain la critique s’est
efforcée de résoudre.

Aujourd’hui, il n’a pas loin de quatre-vingts ans. Tous
les jours, comme il le fait depuis pres d’un demi-siecle, il
ecrit son article sur I’actualité. Pas un événement important
dont il ne crée la véritable formule. Pas une situation dont il
ne trouve le mot. Qu’il s’agisse du suicide politique de M.
Clemenceau (lequel «se tire plusieurs phrases dans la
téte ») ou des votes donnes au nom des défunts le jour du
scrutin (« la féte des morts »), c’est toujours Rochefort dont
I’article s’impose...

En vain ses ennemis répetent-ils qu’il vieillit. Ce n’est
pas vrai : Henri Rochefort ne vieillit pas, Henri Rochefort
est toujours jeune. En doutez-vous ? Voici — au hasard -
son article d’aujourd’hui. Aprés avoir répondu tres
vertement a certain socialiste qui lui rappelait, pour le
railler, son origine noble, il ajoute :
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«On me raconte aussi que le deéputé de la
circonscription voisine, une espece de gnome nommeé
Rozier ou Rosier, se dechaine contre moi en invectives
réitéerées dans les réunions. Ce Tortillard m’appelle
volontiers I’homme de « toutes les réactions ». Et, en effet,
J’ai passe mon temps a réagir d’abord contre le despotisme
impérial, puis contre les opportunistes, contre les
panamistes et contre les radicaux de I’assiette au beurre. Il
est impossible d’avoir réagi aussi obstinément que je I’ai
fait. Cette manie de réaction m’a méme valu seize ans de
prison, de deportation et d’exil, tandis que les Brousse et
les Rozier ont fait produire a leur socialisme plus ou moins
unifié une bonne rente de quinze mille francs par an. Ces
gens-1a, je le reconnais, ne sont pas des réactionnaires. Ce
sont des actionnaires. »

Croiriez-vous, apres cela, qu’il ait pres de quatre-vingts
ans ? Je I’aurais cru encore moins que vous, apres I’avoir
vu, la semaine derniere, s’il ne me I’avait lui-méme assuré.

*** C’est un grand vieillard, tres droit et tres solide
encore.

Il me recut en veston d’intérieur, dans son cabinet de
travail, avec la plus grande simplicité. Il pouvait étre, quand
j’entrai la, comme onze heures du matin ; j’en sortis a une
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heure et demie, aprés I’une des conversations les plus
Intéressantes dont je me souvienne.

Aux premieres questions gu’il me posa, je vis tout de
suite qu’il n’était guere renseigné sur notre pays. Tout ce
qu’il connait du Canada, de source certaine, c’est qu’un
jour on y a pendu un condamné politique : Riel. Apres tant
d’années, cette iniquité fait encore frémir I’ancien
prisonnier de I’Empire.

— Moi, dit-il, on avait voulu me fusiller, tout
simplement. Si Thiers n’était pas intervenu...

Arthur Buies, au temps ou il publiait sa Lanterne
canadienne, lui en avait adressé des numéros ; mais cela est
trés vague dans sa mémoire.

Je I’amene a parler de la situation politique en France.

— C’est tout ce qu’il y a de plus méle, dit-il, de plus
obscur, de plus indéechiffrable. Il semble que nous vivions
dans le deélire. La France ne sait plus sur quel pied danser.
Nous nous avancons chaque jour davantage dans
I’incohérence.

— Et que pourra-t-il sortir de tout cela ?

— Ne me le demandez point. Je ne vois pas de solution.
(Un silence.) Et personne n’en voit. On a beau interroger
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les gens, ceux qui ont du savoir, ceux qui ont de
I’expérience ; tous paraissent perdus comme je le suis, tous
avouent ne voir partout que des ténebres.

—On parle, depuis quelgue temps, d’une réaction
monarchigue. Que pensez-vous de ce mouvement ?

—Oh'! écoutez... J’estime infiniment Charles Maurras,
qui est certainement I’un des plus forts cerveaux que nous
ayons. Il a autour de lui Jules Lemaitre et quelques autres.
Oui... Mais ils ne pourront jamais rien faire d’effectif. Je ne
Crois pas, pour ma part, a une restauration monarchique.

— Et les Camelots du Roy ?

— Ce sont des jeunes gens que j’aime beaucoup. lls sont
jeunes, généreux, enthousiastes. Je les rencontre
quelquefois. Un jour, ils m’ont amené, par ruse, a présider
une réunion publique qu’ils avaient convoquee. C’est un
tour qu’ils m’ont joué. Je ne leur en veux pas. Mais, pas
plus que leurs chefs, ils ne seront jamais des hommes
d’action.

— Et pourquoi donc ?

—Ils ne sont pas de la trempe de ceux qui font les
révolutions. lls parlent beaucoup du « coup de force », mais
ils ne pourraient jamais le réaliser. Ils sont trop bien éleves.
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Et, comme je le regardais d’un air interrogateur, il
ajoute :

— Ceux qui font les révolutions, ceux qui dressent les
barricades, ce sont les ouvriers aux mains noires, ce sont les
hommes des faubourgs qui se ruent dans les mélées en
montrant leurs bras nus. Mais les Camelots du Roy ?
(Secouant la téte d’un air d’incredulit¢) Ah non! par
exemple... je vous le répete : ils sont trop bien élevés.

—Je crois, reprit M. Rochefort, poursuivant sa pensee,
que la République aurait a craindre beaucoup plus une
restauration bonapartiste, encore que ce dénouement soit
bien improbable.

—\Vous croyez vraiment que le prince Victor... ?

— Je crois gqu’a un moment donné il aurait des chances...
En tout cas, il en aurait certainement plus que le duc
d’Orléans.

— Et comment expliqueriez-vous cela ?

—La Leégende, monsieur, mais la Légende!... Vous
savez bien qu’elle n’est pas morte !... qu’au contraire, elle
est chaque jour plus vivante !... Napoléon est de plus en
plus, en France, un demi-dieu. Il suffit de prononcer son
nom pour rendre les gens a moitié fous. Pourquoi ? oh!
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c’est une autre question.

Ici, notre interlocuteur fit une pause. Puis, appuyant ses
deux mains sur la table, il ajouta :

—Toute I’histoire de Napoléon est un tissu de
mensonges. Je ne comprends pas la vénération que I’on
peut avoir pour cet homme-la, qui fut certainement le plus
grand menteur de tous les temps — et un monstre par-dessus
le marché... On dit qu’il a gagné des batailles. C’est vrali,
mais d’abord il en a perdues autant qu’il en a gagnées. Il
eut certes des qualites militaires; mais ou il brilla
principalement, ce fut dans I’art de s’attribuer les mérites
des autres. Quand il était vaincu, il mettait naturellement la
faute sur ses généraux ; au contraire y avait-il un coup
d’éclat de signalé quelque part, vite Napoléon en prenait
toute la gloire.

M. Rochefort s’arréta de nouveau un instant, puis il
reprit :

— Ainsi, a Toulon, il aurait pris le fort de I’ Aiguillette. Il
passe pour avoir indique la manceuvre qui livra la ville aux
Francais. Eh bien, c’est faux, c’est tout ce qu’il peut y avoir
de plus faux ! C’est le général... eh ! comment s’appelait-il
donc ?.. son nom m’échappe... enfin, le prédécesseur de
Dugommier — qui avait trouvé cette idée. La vérité, au
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contraire, donne a Napoléon, dans cette circonstance, le
plus triste role.

M. Rochefort se leva, alla chercher dans sa bibliotheque
de vastes paperasses et les étendit sur la table.

— Voici, dit-il, un document que je garde comme mes
yeux. C’est une piece extrémement rare. C’est le Bulletin
de la Convention Nationale, séances de I’an Il. Or, a cet
endroit que je vous déesigne, se trouve le proces-verbal de la
séance du 4 nivose, au cours de laquelle fut produit le
compte rendu officiel de la prise de Toulon. Si vous voulez,
nous allons lire ensemble...

(Nous parcourons alors une longue liste de soldats et
d’officiers cités pour leurs actions d’éclat au cours du siége
et de la bataille qui le termina.)

« Cela est signé « Dugommier, général ».

« Eh bien, vous le voyez, le nom de Napoléon n’est
seulement pas mentionné. Et cependant, aujourd’hui et
depuis un siecle, c’est Napoléon qui passe pour avoir pris
Toulon ! C’est stupéfiant !

« Cet homme-la nous a tué on ne sait comment de
millions d’hommes, pendant vingt ans il n’a cessé de
saigner a blanc la nation. Et que nous a-t-il donné en
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retour ? Il avait pris la France avec la frontiere du Rhin, la
Belgique et la Hollande : il nous I’a remise ayant perdu la
frontiere du Rhin, la Belgique et la Hollande. Je ne puis le
comparer gu’a un joueur, qui, ayant gagné beaucoup au
début, se retrouve encore perdant le matin, apres avoir tout
recrache (sic).

« Et pourtant, on en fait un héros, plus que cela: un
bienfaiteur national. C’est incroyable !...

« Mais le peuple est si bizarre. On est si béte, en
France ! (Tout ceci est textuel.) On peut leur faire croire ce
qu’on veut. Tenez, j’ai vécu en 71, quand je n’avais qu’un
mot a dire pour faire fiche mes collegues par la fenétre...
J’aurais pu dire au peuple ce que j’aurais voulu; je lui
aurais dit: « Il y a une mine d’or dans mon jardin. » Il
I’aurait cru et il aurait pris des actions. C’est comme je
vous dis. Ah! si j’avais voulu en abuser, comme tant
d’autres... Mais je n’ai pas voulu. Je n’ai jamais pu étre
ambitieux, moi.

« Alors le peuple réve encore de Napoléon, et de plus en
plus. C’est pourquoi je vous dis que c’est le prince Victor
qui, de tous les prétendants, aurait encore le plus de
chances de réeussir.

— Mais enfin, dis-je, c’est la une hypothese infiniment
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improbable. Pour le moment...

— Pour le moment, interrompit M. Rochefort, il n’y a
rien de certain, si ce n’est que nous assistons au regne de
I’ouvrier. Vous voyez en ce moment ce Jullian, qui avait
eté condamné a I’interdiction de séjour et qui cependant
reste dans Paris malgré la loi, malgré le gouvernement,
malgré tout. Les ouvriers ont dit: « On ne le chassera
pas ! » et on ne I’a pas chassé. On ne le chassera pas non
plus. Des situations comme celle-la se présentent, vous le
savez, pour ainsi dire a tout moment. Les ouvriers font ce
qu’ils veulent. Le gouvernement peut bien, a une certaine
heure, réprimer plus ou moins leurs entreprises, mais deux
jours plus tard ils ont repris le terrain perdu.

—Y a-t-il longtemps qu’ils ont cette influence ?

—Oh! depuis quelques années... Une profonde
transformation s’est opérée dans les syndicats. Autrefolis,
les ouvriers protestaient contre les injustices, ils
réclamaient de plus hauts salaires, des conditions de travail
plus favorables. Mais aujourd’hui ce n’est plus la méme
chose : ce qu’ils exigent, c’est I’abolition méme du salariat,
c’est la révolution sociale la plus radicale, et par tous les
moyens.

« En méme temps que leurs revendications, en effet, leur
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caractére a tout-a-fait changé. A un moment donné, ils
seraient capables de se livrer aux pires violences, de brdler
les maisons, de tout mettre a feu et a sang... Pour moi, c’est
la le grand probleme de demain.

— Est-ce que le gouvernement, jusqu’ici, n’a pas réussi a
réprimer, ou du moins a contenir, les tentatives d’émeute
ou de troubles graves ?

—Cela ne prouve rien. Une révolution se réprime
toujours jusqu’au moment ou elle ne se réprime plus.

— En d’autres termes, on ne meurt qu’une fois ?

— Oui. Maintenant, quant a vous dire avec certitude ce
qui arrivera, c’est une autre affaire. Pour le savoir, il
faudrait d’abord connaitre exactement les forces qui sont au
fond du peuple, forces formidables, mais dont la nature,
jusqu’ici, nous échappe plus ou moins.

*** M. Rochefort nous parle ensuite de ses
contemporains : Drumont, Cassagnac, Henry Maret, dans le
journalisme ; Edmond Rostand, Jules Lemaitre, Maurice
Barres, dans les lettres; Clemenceau, Briand, dans la
politique.

De ces deux derniers, il préfere M. Briand.
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« Clemenceau, dit-il, est un de ces ambitieux comme je ne
les aime pas. Moi, il trouve que je suis un imbécile, parce
que je ne me suis jamais enrichi... Je lui prefere de
beaucoup M. Briand : il est tres « orateur », et je le crois
aussi plus honnéte. »

Il se souvient tres bien de Louis Veuillot, qui voulait
toute force le faire fusiller, mais en qui il se plait
reconnaitre un journaliste que nul encore n’a remplace.

Sur Victor Hugo, dont il fut I’« enfant gaté », et qui
I’hébergea pendant quinze mois dans son exil, M.
Rochefort est intarissable. 1l s’indigne a la pensée qu’on ait
pu accuser d’avarice le grand poeéte. « Tout le temps que je
I’ai connu, dit-il, il n’a jamais diné sans qu’il n’e(t vingt ou
trente convives a sa table. »

C’est avec des éclairs dans les yeux qu’il raconte ses
luttes contre I’Empire aux cotés du « pere » Raspail :

— Alors, je leur dis: « Il se peut que le spectacle que
J’offre soit bien comique. Mais, quoi que je fasse, je ne
pourrai jamais étre aussi ridicule que le monsieur qui s’est
promené, I’autre jour, dans les Tuileries (Napoléon I,
alors empereur), avec un aigle sur son épaule et un morceau
de lard dans son chapeau. »

a
a
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A I’entendre répéter, en serrant les dents et en plissant
les sourcils, ces paroles qu’il prononcait cependant il y a
plus de quarante ans a la Chambre des deputés, il vous faut
absolument oublier que c’est un vieillard qui vous parle,
devant I’énergie et le feu de votre interlocuteur.

Il m’explique longuement ce qu’est devenu a cette heure
le journalisme en France... me raconte ses procedés de
travail, etc., etc.

Mais je n’en finirais plus si je devais tout vous rapporter
de cette conversation. Je crois bien, du reste, que je dois
étre rendu, depuis longtemps, au bout de mes deux
colonnes ; et si vous le voulez bien nous reprendrons un
autre jour cet entretien.

240



Une visite a Mistral

Dans La Patrie, 7 juin 1910.

Maillanne, le 18 mai 1910.

Vous en étiez averti, mon cher lecteur, depuis le début :
nous ne devions pas suivre dans notre voyage d’itinéraire
précis. Vous ne m’en voudrez donc pas si, de la
Normandie, et avant méme de vous avoir parlé de
Honfleur, je vous transporte, sans plus de transition, dans le
Midi.

Car c’est dans le Midi que nous voila rendus. Et c’est du
Café du Soleil, a Maillanne (Café dou Souleu), que je vous
ecris. Et je sors a I’instant de chez Mistral.

*** J’entends M. le Deputé s’écrier :
— C’est-il un ministre, cela, Mistral ?

— Non, mon cher ami... Mistral n’est pas un ministre ; il
n’est méme pas deputé. C’est tout simplement un poete.
Que voulez-vous, on est ce qu’on peut.
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— Un poete 1... Comme Chapman, alors ?

— Parfaitement : comme M. Chapman. Ni I’un ni I"autre,
en effet, ne sont des poetes francais. Seulement, tandis que
I’auteur des Aspirations se sert d’un dialecte dont on n’a
pas encore, je crois, fixé completement la nature, Mistral,
lui, n’écrit qu’en provencal.

— Le provencal ?... Connais pas !

— Le provencal, autrement dit la fameuse langue d’Oc,
est encore aujourd’hui d’usage trés répandu, dans un
territoire peuplé par plus de douze millions de Francais.

— Mais c’est tout de méme un patois ?

— D’abord, vous saurez, mon cher député, que ce mot de
« patois » ne comporte, pour les gens qui «savent»,
aucune signification méprisante, au contraire. Mais le
provencal n’est pas un « patois », ¢’est une langue, et I’une
des plus belles qui soient. Langue chantante, et poétique, et
savoureuse : de la pure musique...

Parlez, car votre voix est la musique méme,

dit Joffroy Rudel a la Princesse lointaine ; et c’est ce gu’a
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tout instant répete a Mireille le lecteur de Mistral... Je vous
accorde que pour traiter des opérations de banque et de
bourse, des bills « privés » ou des pots-de-vin, on pourrait
sans peine trouver mieux, comme aussi bien pour discuter
la télégraphie avec ou sans fil, les chemins de fer, les
automobiles, les tramways et les mille details de notre
civilisation toute matérielle. Mais pour parler des champs,
des coteaux, de I’azur, pour célébrer I’or des moissons, le
bruit du vent dans les arbres, les fleurs, la femme et Dieu ;
pour exalter la gloire des vendanges sous le soleil et chanter

La couleur délicate et changeante des mois,

Il n’y a pas de langue au monde : ni I’espagnol, ni I’italien,
ni le francais, qui soit seulement comparable a ce
« patois ». Non, mon cher député, il n’y en a pas ; et quand
vous aurez appris le provencal, comme je ne doute pas que
vous le fassiez quelque jour, vous saurez me le dire.

Mistral, donc, n’a jamais écrit qu’en provencal. Cela
n’empéche pas qu’il soit le poete de France dont la gloire
soit la plus incontestée. Des 1859, a I’apparition de
Mireille, Lamartine écrivait de Mistral, alors agé de vingt-
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sept ans, que I’humanité n’avait pas produit pareil génie
depuis Homere. Tous les critiques ont par la suite ratifié ce
jugement, qui semble de plus en plus devoir étre celui de la
posterite, et Mistral aujourd’hui est unanimement reconnu
comme le plus grand poéte que la France ait encore eu.

Cette gloire est tellement admise, elle plane tellement
au-dessus des rivalités et méme des discussions, que
Mistral (fait unique dans I’histoire des lettres) a été statufie
de son vivant. Depuis I’an dernier, son monument se dresse
en effet sur une place publique, dans la ville d’Arles.

Ce fut I’an dernier également que I’Académie francaise
lui offrit, d’elle-méme, un siege sous la Coupole. Désireuse
de s’honorer en accueillant le chantre de Mireille, I’llustre
Compagnie avait décidé de rompre, en faveur de Mistral,
avec des usages seculaires. Pour la premiere fois depuis
trois cents ans, elle aurait dispensé un candidat de la corvée
traditionnelle des visites, et d’avance elle lui garantissait
I’élection a I"unanimité. Mistral refusa, craignant que ce
nouvel honneur ne le contraignit a s’eloigner trop souvent
de sa chere Provence, qu’il aime plus que tout au monde.

*** || habite, depuis son enfance, le petit village de
Maillanne, a trois heures environ de Marseille. C’est ici
méme que s’éteignit le pere de Mistral, a quelques arpents a
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peine de la ferme ou naquit le poete et ou s’écoulerent ses
premiers ans ; car Mistral est fils de paysan.

Maillanne est un petit village de deux cents ames tout au
plus, qui forme le centre a peu pres de la Commune (nous
dirions chez nous : de la paroisse). Villageois ou paysans,
Mistral connait tout le monde dans sa petite patrie. Ayant
toujours vecu parmi ces braves gens, il les tutoie presque
tous ; et il n’a pas de plus grande joie que de s’entretenir
familierement avec eux — en provencal, cela va sans dire...

Pour aller a Maillanne, de la plus proche station de
chemin de fer, il n’y a pas moins de six kilometres. On s’y
rend en diligence, par de grandes routes bordées de
platanes, a travers les blés verts et les vignes. Le trajet, sous
la pluie qui tombe par torrents (chose presque inouie en
Provence), prend bien pres d’une heure.

Enfin, nous entrons dans le village... Nous passons le
bureau de poste, deux ou trois cafées, puis la voiture oblique
a gauche et s’arréte ; j’entends le conducteur me crier :

— C’est la chez M. Mistral.

Je saute dans la rue, et me voici devant une humble
maison blanche, en tout pareille a celles des voisins, et dont
se contenterait a peine le moindre notaire de campagne de
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mon pays. C’est la qu’habite le grand homme de la
Provence, le chantre inspiré de I’ame latine, I’illustre poete
devenu, de son vivant méme légendaire...

Je frappe a la porte, et, I’instant d’apres, me voici en
présence du Maitre.

C’est dans sa bibliotheque qu’il me recoit, piece de
moyenne grandeur, dont les fenétres donnent sur le jardin,
du c6té du soleil levant. Je le trouvai debout a la cheminée,
qui se chauffait a un grand feu pour se consoler du mauvais
temps.

En me voyant entrer, il s’avanca, la main largement
tendue :

—Ah'! vous étes du Canada... me dit-il. Et vous étes
venu voir notre Provence. Vraiment, vous ne tombez pas
bien. La Provence sous la pluie, la Provence sans le soleil,
ce n’est plus la Provence... Mais asseyez-vous, et causons
un peu de votre pays.

Il me parla alors longuement du Canada et des
Canadiens. Je vis qu’il était fort bien au courant de notre
situation, du moins dans I’ensemble.

— Votre histoire, dit-il, m’a toujours passionne, et, si je
n’étais pas si casanier, votre pays est un de ceux que
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J’aurais voulu visiter des premiers.

Il me questionne avec intérét sur la littérature
canadienne. Il connait, au moins de nom, quelques-uns de
nos auteurs. Il s’émerveille a [I’idée des sources
d’inspiration qu’offrent a nos poetes I’histoire et la nature
canadiennes. Pour lui, s’il n’avait pas chante la Provence, il
aurait voulu pouvoir chanter un pays comme le Canada
francais.

C’est d’une voix chantante, nuancée d’un sensible
accent provencal, qu’il me dit ces choses. Tout en
I’écoutant, je I’observe ; et je ne puis en croire mes yeux :
mon interlocuteur a soixante-dix-huit ans bien comptés, il
vient de me le dire, et cependant, ma parole d’honneur,
c’est a peine si on lui en donnerait soixante. Non
seulement, comme Rochefort, dont je vous parlais I’autre
semaine, Mistral est toujours droit et ferme, mais encore il
a toute la souplesse d’un homme de vingt-cing ans.
Réellement, c’est du miracle, et cela ne s’explique pas. Sa
démarche et ses gestes sont d’un jeune homme. Il étend les
deux bras, il se renverse le buste en arriere, il se jette
négligemment sur un fauteuil, avec absolument I’aisance
qu’il pouvait avoir il y a cinquante ans.

Je lui demande comment il a pu se conserver de la sorte.
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— Mon Dieu, me dit-il, que voulez-vous ? J’ai toujours
vecu a la campagne, ici méme, a Maillanne, bien tranquille
et bien calme.

— Mais vous allez quelquefois a Paris ?

— Oh'! encore trop souvent... Tous les huit ou dix ans,
depuis I’apparition de Mireille, j’y ai fait un sejour d’une
semaine ou deux. Chaque fois, j’en suis revenu harassé. Il
me fallait répondre a je ne sais combien d’invitations, aller
déjeuner ici, aller diner Ia, et ¢ca n’en finissait plus.

—Et c’est une des raisons qui vous ont fait refuser
d’entrer a I’Acadéemie ?

— Voici. On m’avait fait I’honneur de m’offrir un siege
sous la Coupole. Mais je ne pouvais accepter. On me disait,
il est vrai: « Restez a Maillanne, nous vous élirons sans
que vous ayez a faire un pas...» Seulement, une fois
nomme, j’aurais dd, naturellement, me rendre a Paris pour
ma réception, et plus tard aussi, par politesse au moins,
pour quelques circonstances. Or, cela elt entierement gaté
ma vie. Que voulez-vous, je suis un paysan et je ne puis
respirer dans les villes.

Mistral a connu la plupart des grands écrivains du siecle.
Tout jeune, il fut en relations avec Lamartine, qui se fit, a
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I’apparition de Mireille, le garant de cette ceuvre aupres du
public. Aux murs, j’apercois toute une collection de
photographies et d’autographes, envoyes par les
admirateurs du poete. Il y a la le portrait de Lamartine,
celui de Leconte de Lisle, celui de Sully-Prudhomme. La
comtesse de Noailles écrit au bas du sien :

« Au grand Mistral, au frere d’Homere, hommage d’une
admiration éperdue... » Et combien d’autres !

Plus loin, une grande photographie représente deux
hommes, beaux comme des dieux, assis en face I’un de
I’autre dans une prairie. Ce sont Mistral et Daudet.

Mistral et Daudet, vous le savez, furent de grands amis.
Tous deux enfants du Midi, aimant d’un amour passionné
leur Provence et sa langue, ils donnerent le spectacle d’une
des plus illustres amitiés littéraires du siecle dernier. Apres
tant d’années, Mistral ne peut parler de Daudet qu’avec une
profonde émotion.

Il me raconte cependant, a son sujet, une anecdote assez
plaisante.

Un jour, il revenait, avec I’auteur des Lettres de mon
moulin, d’une promenade aux alentours d’Arles, lorsque
chemin faisant les deux amis rencontrerent une noce.
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Daudet, qui au déjeuner avait pris un peu plus de vin qu’a
I’ordinaire, trouva la mariée de son goult, et le déclara
hautement. Méme, il voulut a toute force I’embrasser.
« Nous faillimes nous faire écharper... »

Saviez-vous que Tartarin a véritablement existeé ? Il
vivait encore voila seulement quelques années ; Mistral I’a
connu. Seulement, dans la realité il s’appelait Reynaud ; et
il n’était pas de Tarascon mais de Nimes. C’était un cousin
germain de Daudet. Il possédait parfaitement |’arsenal
décrit dans Tartarin, et, comme Tartarin, il était allé en
Afrigue chasser les fauves. Apres la publication du chef-
d’ceuvre de Daudet, il se brouilla avec ce dernier. Il ne
devait pardonner que plusieurs années plus tard.

*** Enfin, apres une longue heure de conversation, je
prends congé de I’illustre poete.

—Vous reviendrez en France I’an prochain, peut-étre ?
me dit-il en me reconduisant. Eh bien ! si vous vous rendez
alors en Provence, comme cette année, il ne faudra pas
oublier vos amis de Maillanne.

*** Je suis ensuite allé au cimetiere voir le tombeau que
Mistral s’y est fait préparer, et dans lequel il reposera plus
tard, parmi les siens.
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Puis je suis revenu au Café du Soleil, pour vous écrire
ces lignes. C’est ici que Mistral, tout dernierement encore,
avait I’habitude de se rendre presque chaque soir, pour y
converser avec villageois et paysans. Comme il n’est pas
seulement un grand poéte mais encore un conteur
incomparable, il y contait souvent, jusqu’a une heure
avancée de la nuit, toute sorte d’histoires merveilleuses.
Non pas en frangais, mais en provencal ; et qui toutes
tendaient a prouver «qu’un bon Provencal doit toujours
parler sa langue ».

Enfin, avant de repartir, j’ai voulu profiter de I’occasion
pour voir un tambourinaire — un vrai. J’en suis donc allé
trouver un, gue Mistral lui-méme m’avait indiqué et que le
poete compte parmi ses meilleurs amis. C’est un nhommé
Laville (en provencal Lavillo), qui, avec la meilleure grace
du monde, consentit a me donner un échantillon de la
double harmonie du galoubet et du tambourin. Ensuite, sa
fille (Mireille a quinze ans) nous chanta, en provencal, la
chanson de Magali. Je leur dis a tous deux que je ne
regrettais pas d’étre venu de Montréal pour les entendre.
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Journal d’un « découvreur »

Dans La Patrie, 10 juin 1910.

Avignon, la ville de beauté

J’ai vu Avignon par un clair soleil, vers les onze heures
du matin, de la tour la plus élevée du chateau des papes.
L’impression que j’en eus dépasse tout ce que j’eprouvai
jamais.

Ni a Paris ni a Rouen, devant les chefs-d’ceuvre
gothiques, ni a Versailles méme, devant les merveilles des
fontaines et des chateaux, je n’avais ressenti rien de
comparable.

C’est qu’Avignon possede plus gue ses monuments et
ses souvenirs historigues — son atmosphere.

*** Comment donnerai-je une idée de cela ?...

J’arrivais de Lyon, ou, quelques heures plus tot, j’avais
laissé les brouillards, la pluie, I’humidité pénétrante des
climats du Nord... Je descends a Avignon, et me voici dans
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le printemps ; non pas le triste printemps de la réalité — tel
qu’on I’a vu a Montréal depuis deux mois, — mais le
printemps des peintres, des poetes et des amoureux, le
printemps idéal.

Du haut du chateau des papes, je contemple, autour de la
ville, la campagne verte, que bornent au loin les Cevennes
et les Alpes. C’est a ces montagnes que sans doute Avignon
doit son climat privilégié. A quelques arpents, cette large
riviere qui s’enfuit, c’est le Rhone, le plus beau des fleuves
de France... De partout s’élevent des chants d’oiseaux dans
le soleil. Et une brise tiede qui souffle nous apporte, des
champs et des bois voisins, du fleuve et des collines,
comme une immense odeur, faite du parfum mélé de la
verveine, du romarin, de la violette, du thym, des
jacinthes... une odeur capiteuse et enivrante, comme la
musique et comme I’amour.

A nos pieds s’étend la ville, toute de la méme couleur
Imprécise et vague, et dont on ne saurait dire au juste si elle
est grise ou blanche ou rose... avec seulement quelques toits
rouges par-ci par-la.

Et sur tout cela, une nappe immense, un océan de
lumiére, de lumiere blanche, tellement diffuse, tellement
abondante, gu’elle semble émaner des objets plutot qu’elle
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ne parait les éclairer. Et tout ceci n’est pas tres facile a
expliquer : dans nos climats du Nord, c’est le sol, ce sont
les maisons, qui tout d’abord attirent I’attention; et la
lumiere ne vient la que pour les éclairer ; dans le Midi, au
contraire, la lumiére, au lieu d’étre I’accessoire, semble étre
le principal, — semble étre tout. En verite, on ne voit
qu’elle, et c’est elle qui semble créer les objets. Véritable
monde de fantasmagorie...

*** Ajoutez tous les souvenirs historiques ou
légendaires dont, cette terre est chargee.

Avignon, pendant un siecle, fut le centre de la
chrétiente. De 1307 a 1409, les papes y résiderent.

Leur chateau (commence par Jean XXII en 1316,
terminé par Urbain V en 1364) y existe encore. En réalite,
ce n’est pas un chateau, mais bien sept chateaux, réunis les
uns aux autres par des tours massives. Il n’y a pas dans
toute la France de plus imposante construction.

Le chateau des papes, dont la tour principale, bien que
découronnée, n’a pas moins encore de trois cents pieds,
domine toute la ville. Il couvre une superficie de plus de
quinze mille meétres carrés.

Il est parfaitement conserve. Certaines salles, entre
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autres la salle d’audience pontificale, sont d’un art parfait.
On est en train d’y retracer patiemment, sous le badigeon
dont la Révolution avait enduit les murs, des fresques qui
font I’admiration des connaisseurs.

Pour vous donner une idée de I’impression que produit
cette masse énorme de batisses, je ne veux vous citer que le
trait suivant. — Un Ameéricain, qui m’accompagnait par
hasard dans ma visite, trouva cela encore plus prestigieux
que les skyscrapers.

Mettons que ce soient des skyscrapers ou il y aurait de
I’architecture.

*** Enfin, je I’ai vu, le pont, le fameux pont
d’Avignon...

Tout le monde y passe.

dit la chanson. Hélas ! personne n’y passe plus, puisque, de
cette ancienne construction, qui fut une des merveilles du
Moyen-Age, il ne reste aujourd’hui que quatre arches,
minées chaque jour davantage par le Rhone... N’importe,
j’ai voulu quand méme y passer, — autant qu’on y peut
passer. C’est-a-dire que je me suis rendu jusqu’a la derniére
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arche encore debout, laguelle marque a peu pres le milieu
du fleuve.

De la, je suis retourné au chateau des papes, voulant, une
fois de plus, m’emplir les yeux d’une vision unique.

Quelle vision !

Les Ecritures nous content qu’il exista, il y a des
millénaires, un paradis sur terre. Si quelque chose, me
disais-je en contemplant Avignon, peut encore donner une
idée de cet Eden disparu, c’est bien ce merveilleux pays.

*** Je me rappellerai toujours, je crois, mon premier
voyage a Québec. — Il y a de cela plusieurs années. Je ne
connaissais encore, a cette époque, que la banalité de notre
pauvre ville ; parti de Montréal le soir, je descendais le
lendemain matin a Quebec. Vous dire I’impression que
J’eus alors, cela ne serait pas possible. Je m’imaginais — tres
fortement — avoir voyagé, comme ce personnage du
fantaisiste anglais H. G. Wells, non pas dans I’Espace, mais
bien dans le Temps. Devant la physionomie archaique de
cette ville, il me semblait étre transporté de deux cents ans
en arriere.

Ce fut une impression analogue, mais combien plus
intense ! que j’éprouvai en Avignon. Et cette impression, je
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pense, correspondait a une profonde realité. Avignon, de
méme que le pays voisin, n’est pas de notre epoque ; c’est
une contrée du quinzieme siecle égarée dans nos temps
modernes. Et c’est peut-étre aussi bien ce qui fait son
charme pénétrant...

*** Ce fut non loin d’ici que le délicieux Daudet écrivit
ses 3 Lettres de mon Moulin. Vous vous en rappelez peut-
étre quelques-unes : Le curé de Cucugnan... La chevre de
M. Séguin... L’Elixir du Pére Gaucher... La mule du Pape -
cette fameuse mule qui donna un coup de pied si vehéement,
si prodigieux, « que de Pampelune on en vit la fumée »... —
et les histoires d’Arles, et de Pampérigouste, et d’ailleurs...

Baudelaire a écrit une piéce intitulée Correspondances,
OuU Se trouve ce vers .

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

S’il y a quelque chose, dans la littérature francaise, qui
« réponde » aux parfums et aux couleurs du Midi, c’est
bien la prose ensoleillée de Daudet. — Et si vous voulez,
sans visiter la Provence, voir tout de méme Avignon,
relisez, mon cher lecteur, relisez au plus vite Alphonse
Daudet.
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Journal d’un « découvreur »

Dans La Patrie, 16 juin 1910.

Le Midi — Arles, Nimes, Orange...

Continuant ma route vers la Méditerranée, je ne tardai
pas a découvrir une autre ville d’une certaine importance...
C’etait Arles, sur le Rhbne, a quelque deux cents
kilometres de Marseille.

Arles est célebre d’abord par ses femmes ; ensuite par
ses monuments.

Tous les écrivains de France qui ont traite du Midi
s’accordent a proclamer que les Arlésiennes sont les plus
belles femmes du monde ; et il semble bien que cette
opinion restera admise, aussi longtemps du moins que le
Canada ne sera pas mieux connu a I’étranger...

La beauté de I’Arlésienne lui vient, dit-on, de son
origine hellene. Ce fut en effet par les Grecs que la
civilisation pénétra tout d’abord dans cette contrée. Plus
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tard, les Romains I’occupérent, puis les Sarrasins.

Ces trois types de races se retrouvent aujourd’hui, plus
ou moins, chez les femmes d’Arles, — mais surtout le type
grec, le type classique de beauté.

En revanche, les Romains semblent avoir marqué pour
toujours de leur empreinte la physionomie du pays. Apres
vingt siecles, leurs monuments contribuent, plus que tout le
reste, a lui donner son caractere.

L’histoire d’Arles, a ce point de vue, est du reste celle de
toute la vallée du Rhéne. A Orange, & Nimes, a Fréjus, a
Vienne (Isere), a Saint-Remy, a dix autres endroits, vous ne
pouvez faire deux pas sans vous heurter aux ruines
magnifiques de I’occupation romaine. Théatres ou arenes,
temples ou chéateaux, agueducs ou arcs de triomphe, ces
monuments, partout ou ils s’éléevent, semblent effacer tous
les autres objets, tant ils s’imposent a I’ceil et a
I’imagination.

Aussi bien I’antiquité ne nous a-t-elle rien laisse de plus
prestigieux, sauf peut-étre a Rome. L’arc de triomphe
d’Orange, le troisieme en importance dans le monde, est le
mieux conserveé qui existe. Les arenes de Nimes, qui furent,
au deuxieme siécle de notre ére, I’'un des plus vastes
amphithéatres de I’empire romain, ont moins souffert du
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temps que le Colisée. Le Pont du Gard, qui compte vingt
siecles de durée, est solide comme au premier jour.

Mieux que tous les livres, la vue de ces monuments nous
permet d’imaginer ce que furent les Gaules sous la
domination romaine. Grace a eux, nous entrevoyons
clairement ce que le grand peuple civilisateur avait su faire,
apres la conquéte, de ce pays que peuplaient nos sauvages
aieux. — Déja, quelques siecles auparavant, certaines villes
des Gaules s’étaient ressenties de I’influence des
immigrants hellenes. Mais c’est surtout, on le sait, de
I’établissement romain que date la civilisation de ce pays.

Quelle civilisation !... Il y a deux mille ans, je I’ai dit,
qu’ont été construits la plupart de ces amphithéatres, de ces
temples, de ces aqueducs, et le monde, depuis, n’a rien
produit, je ne dirai pas de supérieur, mais seulement de
comparable. Quiconque aura vu, par un clair apres-midi, les
arenes d’Arles ou la Maison Carrée de Nimes, le théatre
d’Orange ou I’aqueduc du Gard, ne saurait en douter.

On ne vantera jamais trop les proportions, la pureté de
lignes, I’élégance dans la force, la noblesse de ces
monuments. A coté de ces chefs-d’ceuvre, tout ce qu’on a
fait depuis, sauf d’infiniment rares exceptions, parait un
peu ridicule ; et I’on est tenté de ne voir, presque partout
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ailleurs, que mesquinerie ou enflure.

Je ne parle pas de ce que I’on peut voir en Amerique,
I’architecture, sur ce continent, étant encore chose
inconnue. Mais, méme en Europe, que trouvera-t-on qui
approche de cet art, a la fois si sobre et si imposant, ou tout
vaut unigquement par les proportions, et qui atteint
cependant au plus haut effet de grandeur ? — Songez que le
Pont du Gard, haut de plus de cent cinquante pieds et long
de plus de neuf cents, se compose en son entier de pierres
simplement juxtaposees. — Ou surtout nous montrera-t-on,
comme ici, des monuments, non seulement qui soient
parfaits en eux-mémes, mais qui encore s’adaptent si bien a
leur cadre naturel, gu’ils semblent avoir été coulés d’un
seul jet avec le paysage ?...

*** \oila, cependant, la qualité d’art, et par conséquent
de civilisation, que les Gaulois tenaient des Romains il y a
deux mille ans.

Sous le regne d’Auguste, quelques Provencaux brillaient
déja dans les lettres latines, et I’on rappelle a ce sujet que le
précepteur de Quintilien, Domitius Afer, était un Gaulois
d’origine ; il était, en effet, né a Nimes, I’an 16 avant J.-C.
Cent ans plus tard, la civilisation s’était répandue, avec une
extraordinaire puissance, dans toute la région du Rhone.
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Les monuments encore  debout  témoignent
magnifiquement a cet egard. Ce n’est pas Rome, en effet,
comme on pourrait le penser, qui les élevait, mais bien les
Gaulois eux-mémes. « N’oublions pas, dit M. Gaston
Boissier (cité par M. Roger Peyre), qu’en général ils ont été
construits aux frais des villes qui les possedent, sans que
I’Etat ait participé a la dépense ; ce qui prouve combien la
fortune des municipes était alors considérable. Jamais, je
Crois, ce pays-ci n’a été plus riche, ni mieux administré. »

Bientot devaient venir les invasions, puis la longue
eclipse du Moyen-Age... Mais on voit quand méme assez
que les Méridionaux ont bien quelque raison de vanter leurs
origines latines. Ils ont été les premiers d’entre les barbares
a sucer le lait de la majestueuse louve romaine. lls ont
connu, il y a deux mille ans, une civilisation telle que le
monde n’en a pas depuis vu de pareille. Ils sont en France
les fils ainés de I’Esprit.

Et c’est au Midi que la France doit I’essentiel de ses
qualités : I"amour de I’art, le golt — et la gaieté, « cette
divine enfance du cceur ». Elle lui doit aussi, je crois, dans
le dernier siecle, au moins les trois quarts de ses grands
poétes, pour ne rien dire de ses orateurs, depuis Gambetta
jusqu’a M. Jaures.
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Malgré ces noms illustres, il y a des jours ou la
Provence, devant la montée d’une autre « civilisation », se
croit revenue a quinze siecles en arriere, — aux jours
proches de I’invasion wisigothe. Elle se demande avec
inquiétude quels sont les bruits sourds qui lui arrivent du
lointain et elle pense aux chevaux des barbares...

Alors, se serrant plus étroitement a ses monuments et a
ses ruines, elle se tourne vers son auguste areule. Elle
evogue « les jours altiers de la force romaine », et elle croit
trouver, dans ces souvenirs, comme un dernier réconfort et
un espoir supréme :

Par la grandeur des souvenirs,
Toi qui nous sauves I’espérance...

C’est I’invocation de Mistral au début de Calendal.

Pér la grandour di remembranco,
Tu que nous sauves I’esperanco !...
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Chantecler a la scene

Dans La Revue Canadienne, juillet 1910.

Comme tout provincial qui se respecte, j’ai voulu, en
arrivant a Paris, m’offrir un fauteuil a Chantecler. Il
convient que je vous en dise au moins deux mots, encore
que la Porte-Saint-Martin puisse a la rigueur se passer de la
réclame de la Revue Canadienne, et M. Rostand de
I’appréciation, quelle qu’elle soit, que je pourrai faire de
son ceuvre.

***Je ne vais pas y aller par trente-six chemins :
comme piece de théatre, Chantecler est, a proprement
parler, au-dessous de tout.

Vous entendez assez que je ne songe pas a appuyer cette
opinion sur une particuliere compétence en ces matieres. Je
ne suis pas un écrivain et je n’ai aucune prétention a la
littérature, encore moins au théatre. Si cela peut vous
Intéresser, je vous dirai méme que je n’ai seulement jamais
Joué sur une scene d’amateurs, ce qui chez nous, vous le
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savez, n’est pas une petite originalité...

Mais il ne faut pas toujours étre cuisinier pour juger
d’un plat... ni méme gastronome. Cette comparaison
vénérable s’applique parfaitement ici. Malgreé les éloges de
certains critiques distingués de qui M. Rostand est I’ami
personnel, comme aussi bien malgreé la réclame insensée
faite autour de cette piece depuis cing ans, il me semble
qu’il ne peut y avoir de discussion sérieuse entre ceux qui
ont entendu Chantecler au théatre . jamais on n’a plus
complétement « raté » une ceuvre. Et ce n’est pas peu dire...

*** N’allez pas croire au moins que, si je parle de la
sorte, j’y éprouve bien du plaisir. Rostand fut la plus chere
idole peut-étre de ma jeunesse. Il fut un temps ou je ne
jurais que par la Princesse lointaine, et aujourd’hui encore
Cyrano m’apparait comme un grand chef-d’ceuvre.

Mais enfin, puisque c’est de Chantecler qu’il s’agit, il
faut bien avouer la vérité sur Chantecler.

Je dis: «raté ». Il n’y a pas d’autre mot. On ne peut pas
dire que ce soit une ceuvre médiocre. C’est une ceuvre
manguée. On ne peut pas dire que ce soit un enfant faible
ou non-viable. Ce n’est pas un enfant, c’est un monstre.

La piece ne donne pas d’autre impression. Ce n’est pas
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plat, et je ne sais méme pas si j’oserais dire que c’est
ridicule. C’est plutbt ahurissant.

Pourquoi ? Parce que, de voir a la scene, pendant quatre
actes, tous ces oiseaux portant sous le bec une téte
d’homme ou de femme, cela deconcerte violemment le
monsieur habitué aux spectacles ordinaires.

Un peu a cause de cela, oui, je le crois... mais bien
davantage assurement — mais cent fois plus encore, a cause
de la piece elle-méme.

Vous regardez cela, vous entendez cette interminable
série de calembredaines et de calembours, et vous croyez
réver. C’est de la pure démence. Vient un moment ou vous
vous demandez sérieusement si vous devenez fou... ou si
c’est I’auteur qui le devient.

***\oici tout d’abord, par exemple, le chien Patou, le
personnage apres tout le plus supportable. Vous tous qui
connaissez le chien, le bon chien de La Fontaine, la béte
par excellence simple et, si j’ose dire, tout d’une piece,
essayez d’imaginer un peu ce que M. Rostand est venu a
bout de faire du vieux chien Patou... Non, c’est inutile ; a
moins que vous n’ayez lu la piéece, vous n’y arriverez
jamais. M. Rostand fait de Patou, tour a tour, un moraliste,
un pédagogue, un philosophe nietzschéen et, enfin et pour
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tout dire, un neurasthénique. Il donne a ce vieux chien
rhumatisant et goutteux une ame je ne dis pas sensible,
non! mais une ame sentimentale et romanesque. Patou
jouit d’une niche confortable, on lui apporte ses repas
régulierement, mais il s’ennuie... Il trouve I’existence plate
et prosaique, et le voici pris soudain, sur ses vieux jours,
par la nostalgie avec les risques et les dangers qu’elle
comporte :

Oh ! fuir ! suivre un berger qui n’a rien dans son sac !
Mais, du moins, quand la nuit on lape I’eau du lac,
Avoir — ce qui vaut mieux que tous les os a moelles —
La fraiche illusion de boire les éetoiles !

Détaché de I’ensemble, ce passage vous parait encore
une mince affaire, et vous avez raison... Mais songez que
c’est comme cela d’un bout a l'autre, et que, de Patou
seulement, on pourrait vous offrir peut-étre quinze citations
de cette force.

*** Et encore, Patou, n’est-ce rien a coté du Merle, de la
Faisane et de Chantecler lui-méme.
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Exemples :

LA POULE GRISE (avec enthousiasme).
Il sort toujours a la méme heure, comme Kant !

CHANTECLER.
Comme quoi ?

LA POULE GRISE.
Comme Kant !

CHANTECLER.
Ca c’est estomaquant !

(A la Poule Grise)

Allez-vous-en !

LE MERLE.
Fichez le « Kant » !

C’est le Merle aussi qui dit, voulant railler Patou de ses
velléiétés de courir les bois avec les chasseurs :

Rhumatisme,
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Tu donnes des acces d” « animalitarisme » !
Et ailleurs :

UNE POULE.
C’est chic, un papillon !
LE MERLE.
C’est tres facile a faire :
On prend un W qu’on met sur un'Y.

Et plus loin :

...Tout ca, c’est des vieilles escarpolettes,

Et qui ne valent pas mon trapéze en bois neuf !
O ma cage ! signons le joyeux trois-six-neuf.

On est des ducs ; on a de I’eau filtrée a boire...

Et encore :
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Mon vieux, c’est pas ma faute,

Moi je ne marche pas !
(Sautant vivement de cote.)
Prends-moi comme je « fuis » !

Cela n’est rien, si vous voulez. Et rien non plus, les
«rasta», les «chics», les «mince alors!» qu’il nous
débite... Seulement il ne dit pas autre chose. Il parle comme
cela du commencement a la fin. Et c’est, si je ne me
trompe, le deuxieme réle de la piece.

En vain dira-t-on que M. Rostand a voulu faire du Merle
le personnage antipathique. Les autres ne parlent pas
différemment, ou c’est tout juste. Patou, sous prétexte de
« flétrir » le Merle, trouve quand méme moyen de nous
parler de la vache « qui la connait dans les foins » et du
canard a qui I’on répond : « Ca t’en bouche un coin-coin ! »
La Faisane défend qu’on lui fasse méme « un doigt... de
basse-cour ». Enfin il n’est pas jusqu’a Chantecler lui-
méme qui, toujours sous couleur d’en remontrer au Merle
et méme sans ce pretexte, — ne verse avec joie dans le
calembour et dans I’argot. Ne dit-il pas a la Faisane, des le
1% acte, pour lui vanter la puissance de son chant :
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...Le mur, lorsque je chante,
En bave des lézards...

N’est-pas lui qui s’écrie, au troisieme :

Coq du Japon, silence,
Ou bien je vous rabats votre « kakémono » !

Ne dit-il pas au Merle :

On voit luire I’ceil rose
Du lapin que I’esprit, quand tu I’attends, te pose !

Toujours au troisieme, ne lance-t-il pas avec une visible
satisfaction ces mots distingués que sans doute I’ Académie
francaise — dont M. Rostand fait partie — se fera un devoir
d’accueillir dans son dictionnaire : « C’est du chiqué ! »,
« C’est du plaqué! », « Il croit nous épater!», «Vous
pouvez vous fouiller ! »
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Citerai-je encore ? — Si vous voulez... Prenons-le cette
fois dans un autre genre :

CHANTECLER (aux cogs étrangers).
Oui, Cogs affectant des formes incongrues,
Cogquemars, Cauchemars, Cogs et Coquecigrues,
Coiffés de cocotiers supercoguentieux...
— La fureur comme un Paon me fait parler,
Messieurs.

J allitere ! —

Oui, Coquards, cocardes de coquilles,
Cocardeaux, Coquelins, Coquelets, Cocodrilles.
Au lieu d’étre coquets de vos cocoricos,
Vous réviez d’étre, 6 Cogs, de droles de cocos !
Oui, Mode ! Pour que d’eux tu t’emberlucoquasses,
Coquine, ils n’ont voulu, ces Cogs, qu’étre cocasses !
Mais, Coquins, le cocasse exige un Nicolet !
On n’est jamais assez cocasse quand on I’est !
Mais qu’un Coq, au coccyx, ait plus que vous de ruches,
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Vous passez, Cocodes, comme des cogueluches !
Mais songez que demain, Coquefredouilles ! mais
Songez qu’apres-demain, malgre, Coqueplumets !
Tous ces coqueluchons dont on s’emberlucoque,
Un plus cocasse Coq peut sortir d’une coque,

— Puisque le Cocassier, pour varier ses stocks,
Peut plus cocassement cocufier des Coqs !

Et vous ne serez plus, vieux Cocatres qu’on casse,
Que des Cogs rococos pour ce Coq plus cocasse.

Notez bien qu’ici Chantecler assure que, s’il emploie ce
langage extravagant, c’est pour se moquer du Paon. Tout a
I’heure, ce sera pour se moquer du Merle ou de la Pintade.
Patou ne donne pas d’autre excuse, ni le Pivert, ni la
Faisane... Dréle de piece, en vérité, que celle-1a, ou les gens
d’esprit n’ont plus d’autre ressource, pour se venger des
imbéciles, que de descendre a leur vocabulaire, et qui, faite
soi-disant pour protester contre le mauvais langage,
demeure presque en son entier un tissu de calembours et
d’a peu pres mélés a des termes d’argot !

*** Jusqu’aux Crapauds qui font du calembour.
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Supposez que vous ayez entendu déja trois actes
interminables, en vers comme ceux que vous venez de lire
(il y en a de meilleurs que ceux-1a, il y en a de pires aussi).

Vous avez savouré I’Hymne au Soleil, lequel donne une
bien meilleure impression a la lecture qu’a la scene.

Vous avez contemplé Chantecler expliquant a la Faisane
le secret de son chant, dans des vers qui ne valent peut-étre
pas cher, mais qui au moins, pour une fois, ne contiennent
pas de jeux de mots...

Vous avez été temoin du duel de Chantecler avec le Coq
de Combat.

Enfin vous avez assisté au défilé des quarante-huit coqgs
étrangers (Cog Malais, Cog de Bagdad, Coq Cochino-
Yankee, Coq Walikili, dit Choki-Kukullo, Coq Pseudo-
Chinois Cuculicolor, et 43 autres), mesurant chacun de six
a huit pieds de hauteur, et vous avez pu constater que cette
scene de cirque avait pris un gros quart d’heure de votre
temps pour permettre a Chantecler de lancer ensuite sa
fameuse tirade :

Cogquemars, Cauchemars, Cogs et Coquecigrues...
(Voir plus haut.)
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Et vous voici au quatrieme acte, au centre d’une forét ou
Chantecler s’est enfui avec la Faisane. Tous deux sont en
train d’échanger des apophtegmes, au pied d’un arbre
colossal. Clair de lune.

Soudain, dans I’herbe haute, on voit s’avancer, a petits
sauts, les Crapauds. Ils sont bien une dizaine — gros et
petits. Ceux-ci n’ont pas moins de trois pieds de long ; les
vieux sont énormes. Que viennent-ils faire la ?

UN GROS CRAPAUD, surgissant de I’herbe.
Nous venons...

CHANTECLER.

Ventrebleu , qu’ils sont laids !

LE GROS CRAPAUD, obséquieusement.
...Pour saluer, au nom de la Forét qui pense,
L’auteur de tant de chants...

(11 a mis la main sur son cceur.)

CHANTECLER, avec dégout.

Oh ! ses mains sur sa panse !
LE GROS CRAPAUD, faisant un petit saut vers lui.
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Neufs !

UN AUTRE CRAPAUD, méme jeu.

Clairs !

UN AUTRE CRAPAUD, méme jeu.
Brefs !

UN AUTRE CRAPAUD, méme jeu.

Grands !
UN AUTRE CRAPAUD, méme jeu.
Purs !

CHANTECLER.

Asseyez-vous, Messieurs.

(lls s’asseyent autour d’un grand champignon comme
autour d’une table.)

Le chef de la délégation explique alors a Chantecler
comme quoi, par son chant vainqueur, lui, le Coq, va
détroner le Rossignol (ou Bulbul), jusque-la chantre pour
ainsi dire attitré de la forét.

TOUS, dans une explosion.
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A bas Bulbul !
CHANTECLER
Messieurs et chers Batraciens...
Ma voix lance, il est vrai, des notes naturelles...

Ici, arrétons-nous un moment, s’il vous plait.

Mais Bulbul, soudain, s’est fait entendre, Chantecler ne
peut retenir son admiration, et les Crapauds, vexeés, « se
trainent en hate au pied de I’arbre ou le Rossignol chante ».

UN CRAPAUD.
Engluons I’écorce avec nos petits bras,
Et bavons sur le pied de I’arbre !
(lls rampent tous vers I’arbre.)
CHANTECLER, a un crapaud.
N’as-tu pas
Toi-méme, pour chanter, Crapaud, une voix pure ?
LE CRAPAUD.
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Il nous vient sous la langue on ne sait quels savons,
Et...
(A son voisin.)
Tu baves ?
L’AUTRE.
Je bave !
UN AUTRE.
Il bave...
TOUS.
Nous bavons !

UN CRAPAUD, passant tendrement son bras autour du
cou d’un retardataire.

Viens baver !
LE GROS CRAPAUD, carressant la téte d’un petit.
Bave !

Et, la-dessus, I’on nous sert une villanelle ou reviennent
six fois de suite, en refrain, les deux vers suivants :
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C’est nous qui sommes les Crapauds !

Nous crevons dans nos vieilles peaux ! (sic)

Je ne sais pas exactement quel effet ces vers font a la
lecture. Au théatre, cela donne tout simplement
I’impression d’une immense bouffonnerie.

*** Je voudrais pouvoir ajouter, apres cela, que
Chantecler n’en contient pas moins beaucoup de beaux
vers. Franchement, cela me serait agréable... Eh bien non!
je ne le dirai pas. Ce ne serait pas vral.

Chantecler ne contient qu’un tres petit nombre de beaux
vers. Il y en a beaucoup d’autres, dans cette piece, auxquels
on voudrait pouvoir appliquer la méme épithete. On le
pourrait peut-étre. Mais ce ne serait qu’a la condition
d’effacer d’abord I’ceuvre antérieur de M. Rostand. Pour
quiconque a lu Cyrano, les meilleurs passages de
Chantecler ne seront jamais que des rabachages pénibles et
sentant I’huile.

On en peut dire autant du caractere méme de Chantecler,
comme de I’ensemble de I’ceuvre. C’est une mauvaise
parodie de Cyrano.
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*** D’ou vient donc que Chantecler, déja tiré a
cinquante mille exemplaires en librairie, continue de faire
salle comble, tous les jours, a la Porte-Saint-Martin ? D’ou
vient que la critique, en général, n’a voulu que condamner a
demi cette ceuvre-la, tout en couvrant I’auteur d’éloges ?
D’ou vient enfin que le public, pour protester contre un tel
spectacle, s’est contenté jusqu’ici de ne pas applaudir, et de
siffler, a quelques reprises, le fameux cheeur des Crapauds,
quand tout autre écrivain, avec une piece pareille, se fat
attiré pour le moins des pommes cuites?... De quel
privilege étrange jouit donc M. Rostand, et si, avec
Chantecler, il obtient encore un succes relatif, comment
expliquer cela ?

Lui-méme va se charger de nous le faire entendre :

...C’est que dans I’air
Il avait dd rester de ma chanson d’hier !
(Chantecler, acte IV, scene 6.)

Tout le secret est la. Cyrano et, dans une moindre
mesure, I’Aiglon, ont laissé dans toutes les mémoires une si
forte trace, qu’a I’auteur de ces deux ceuvres on est prét a
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tout pardonner. « C’est un de ces hommes — disait un jour
de M. Rostand I’'un de ses compatriotes — qui font qu’en
chemin de fer ou en paquebot, a I’étranger, on ne se sent
pas humilié a coté d’un Anglais. » Aux yeux d’un grand
nombre, ici, I’auteur de Cyrano est avant tout une gloire
francaise, il fait pour ainsi dire partie de I’avoir national, et
il ne peut diminuer sans que chaque Francais ne se sente, en
quelque sorte, un peu amoindri lui-méme...

On passe donc Chantecler a M. Rostand en faveur de
Cyrano. Combien de personnes, dont il reste cependant
I’idole, ne reviennent-elles pas de Chantecler la téte basse,
souffrant de cet échec comme d’une infortune personnelle,
osant a peine s’avouer a elles-mémes leur désillusion !

*** Mais il ne faudrait pas supposer que, si Chantecler a
désappointé le public, M. Rostand de son c6té soit fort
content de cette ceuvre. Jamais un artiste n’a plus douté de
son genie, jamais aucun n’a eu plus que lui I’effroi du
lendemain et le vertige devant son ceuvre... N’est-ce pas
lui-méme, Edmond Rostand, qui s’écrie par I’organe de
Chantecler (et c’est justement I’une de ses meilleures
inspirations) :

Comprends-tu maintenant I’angoisse qui me ronge ?
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Ah ! e cygne est certain, lorsque son cou s’allonge,

De trouver, sous les eaux, des herbes ; I’aigle est sdr

De tomber sur sa proie en tombant de I’azur ;

Toi, de trouver des nids de fourmis dans la terre ;

Mais moi, dont le métier me demeure un mystere,

Et qui du lendemain connais toujours la peur,

Suis-je sUr de trouver ma chanson dans mon cceur ?
(Acte II, scene 3.)

Je n’ai pas besoin de dire jusqu’a quel point cela est
touchant et pathétique... Remercions le Ciel, mes amis, qui
veut bien nous épargner, a nous, ces angoisses, et, quant a
M. Rostand, il peut se consoler. D’autres avant lui — et de
plus grands encore eurent de ces accidents. Entre deux
chefs-d’ceuvre, ils écrivaient des... Chantecler. Corneille
lui-méme, le vieux Corneille, n’avait-il pas — apres le Cid,
je pense — publié et fait jouer Suréna, roi des Parthes ?
Cela ne I’a pas empéché de nous donner, par la suite, de
nouveaux chefs-d’ceuvre. Qui songe aujourd’hui, devant le
bronze pensif de Corneille, a Suréna, roi des Parthes ?
C’est a peine s’il en reste, au fond de quelque bibliotheque,
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un exemplaire oublié. Un seul homme, depuis un siecle, a
prétendu I’avoir lu. C’est Brunetiere. Et encore, I’avait-il lu
jusqu’au bout ?...

Il en sera de méme, espérons-le, de Chantecler.
Quelgu’un de ces jours, M. Rostand nous arrivera avec un
nouveau drame héroique qui effacera jusqu’au souvenir de
ce cauchemar.

Croyons-le fermement. C’est M. Rostand qui nous le
préchait des la Princesse lointaine :

En croyant a des fleurs souvent on les fait naitre.
Et puis, nous y aurons double mérite :
C’est la nuit qu’il est beau de croire a la lumiere !

C’est Chantecler qui le dit (acte II), et, pour une fois, il
n’est que juste de I’applaudir.

283



Le gouverneur

Dans Souvenirs de prison, octobre 1910, chap. X et XI.

M. M*** — de son prénom Joseph — était notre geolier.
Il se faisait appeler le gouverneur. — « Le gouverneur vient
de passer dans le 15...», se chuchotaient entre eux les
détenus.

Si vous n’avez jamais été en prison, chere madame, c’est
en vain que je tenterais de vous expliguer le sens profond
que prenaient alors pour nous ces quatre syllables : le gou-
Ver-neur.

Lui-méme ne les prononcait jamais sans une certaine
solennité. Il avait, notamment, une facon a lui de dire:
« Ca, ca regarde le gouverneur... », qui évoquait tout de
suite quelgue chose de grand. — Pour cette ame simple, nul
titre ne passait en majesté celui-la. M. M*** ne I’e(it pas
echangée contre un sirage. On I’e(t presque insulté en lui
disant Excellence, et je sais qu’il considérait comme un
grave mangue de respect qu’on I’appelat Monsieur...
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Avant de gouverner la prison de Québec, avec ses vingt-
trois gardes et ses soixante-seize détenus, M. M*** avait eu
un jour I’ambition de gouverner la province de Québec. On
retrouve en effet son nom dans la liste de nos législateurs, a
quelque dix ans en arriere, comme représentant d’une
quelconque circonscription d’en bas de Québec : Matane ou
Rimouski, je ne sais plus au juste... Comme il était naturel,
la politigue devait le conduire a la prison. — Mais, tout
d’abord, qu’est-ce qui I’avait conduit a la politique ?

En ce temps-la, M. M*** jouissait déja de quelque
notoriété parmi les pécheurs de la cote et les habitants des
concessions. C’est qu’il exercait, comme [’auteur de ces
lignes, un métier qui conduit a tout. Il commercait sur les
beeufs. Dans cette carriere, un homme est toujours sir de se
populariser. M. M***_ pour sa part, n’y mangqua point. Tout
en achetant des bétes pour le marché, il travaillait ferme a
se faire des amis parmi les électeurs. Beeufs a bceufs, il
préparait sa majorité. (Aie, typographe, attention !...)

Au moment que je le connus, M. M*** mesurait environ
cing pieds onze pouces. Comme il avait alors cinquante-
trois ans révolus, j’ai lieu de croire qu’il n’a pas grandi
depuis. En revanche on m’apprend, de diverses sources,
qu’il a notablement engraisse. Mettons qu’il ait gagne
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cinquante livres : il devrait étre aujourd’hui dans les 275...
C’est beaucoup, mais ce n’est pas excessif. A la ferme
modele d’Oka, I’an passé, j’en ai vu qui pesaient bien pres
du double. Il a, pour le reste, de larges épaules, et, comme
marchand de beceufs, tout a fait le physique de I’emploi.

Il serait vraiment dommage, pour I’honneur de la race,
qu’une telle figure périt tout entiere. Notre gouvernement
se doit a lui-méme de fixer dans le métal qui dure cette téte
toute d’élégance et de distinction. Espérons qu’un jour ou
I’autre M. Chevré sera charge d’en prendre un moulage,
pour orner la prison de Québec.

Il en pourrait faire une gargouille.

Toutes ses maniéres a notre égard — que nous fussions
condamneés pour vol, pour adultere ou pour libelle — étaient
empreintes tour a tour, ou méme a la fois, de
condescendance et de brutalité. « Je sens deux hommes en
moi », disait saint Augustin, cité par Daudet. Comme ce
grand saint, M. M*** sentait deux hommes en lui ; c’est a
savoir, le député ou le candidat (ce qui on le sait, veut dire
la méme chose) et le commercant d’animaux. Selon qu’il
etait I’un ou lautre, c’est-a-dire selon qu’il traitait les
détenus en électeurs ou en bceufs, ceux-ci passaient du
comble de la joie aux extremités de I’infortune. — Il arrivait
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méme assez frequemment que les deux personnages en lui
se mélaient, sans qu’on pat dire exactement ou commencait
le députe, ou finissait le marchand de bestiaux.

J’al, je puis m’en flatter, bien connu I’un et I’autre, — et
singulierement le second...

*** Pendant seize jours entiers — du douze au vingt-huit
juin mil neuf cent neuf — cet aimable homme ne cessa pas
un instant, j’ose le dire ici, de s’intéresser a moi.

J’ai conté plus haut comment il m’avait recu lui-méme
des mains de la police, au moment que je frappais a la
grande porte d’entrée. Quelques heures apres on me
conduisait derriere des barreaux de cellule: c’était M.
M*** qui les avait choisis. Chaque soir, il en venait verifier
de ses yeux la solidite. — Ah ! je ne lui échapperais point ! —
Une fois, deux fois, au cours de ma détention, les
honorables juges de la cour d’appel me firent I’honneur de
réclamer ma présence au palais de justice. M. M*** en
personne se chargea de m’y accompagner. Je le vois encore
a ma droite dans la voiture, le front soucieux, I’ceil méfiant
et sévere, cependant qu’en face de nous, sur la banquette
d’avant, le garde X... me considérait d’un air farouche, la
main sur un revolver de fort calibre. — Au sortir d’une de
ces audiences, il prit un jour a des journalistes, en présence
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de M. M***  la fantaisie de lui photographier malgré lui
son prisonnier. Croiriez-vous bien qu’il voulut les obliger a
briser leurs plagues ? Pour ce fonctionnaire scrupuleux,
mon image méme était prisonniere.

*** Plus que cela : — non content de protéger mon corps
contre toute atteinte, il veillait encore avec un soin jaloux
sur les intéréts de mon @me chrétienne.

La premiere fois que I’on voulut, de [I’extérieur,
m’envoyer des livres, ce fut toute une affaire.

On se trouvait au mardi, jour de parloir, et plusieurs
amis en avaient profité pour me venir voir. Quelgues-uns,
devinant mes besoins, trainaient des bouquins pleins leurs
poches. lls prierent le gouverneur de vouloir bien m’en
remettre au moins deux ou trois.

— Donnez toujours, dit M. M*** mais il ne pourra pas
les recevoir avant dimanche.

— Et pourquoi, s’il vous plait ?

—Parce que je ne les connais point, ces livres-la...
Faudra d’abord qu’ils soient soumis a I’aumonier.

— Mais vous pouvez lui télephoner, a I’auménier ?

— Je ne suis point ici pour me badrer de cela ; ca ne me
regarde point.
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Heureusement, I’aumdnier, mis au courant, se hata
d’intervenir, et, peu d’heures apres, je m’enfoncais avec
ivresse dans un bon vieux livre. Ce n’était pas trop tot ;
songez que depuis plus de trois jours j’étais soumis a un
jelne absolu : a la table on m’affamait de la fagcon que j’ai
dite ; comme nourriture intellectuelle on me reéduisait au
Centurion, ce skelley de I’esprit. — Apres ce jour béni, je
continuai, il est vrai, a partager la patée de I’ltalien : du
moins M. Routhier me fut-il épargné... Je retrouvai
Moliere, Racine, La Bruyere, Taine, Louis Veuillot. Dieux,
quelles bombances je fis ces jours-la ! Si des lors la famine
compliquée d’amers ne m’elt jeté dans un épuisement
complet, je crois que j’aurais lu du matin jusqu’a la nuit.
Enfermé toujours vers les cing heures de I’apres-midi, je
passais du moins dans les livres les deux ou trois heures qui
a ce moment-la nous séparaient encore de I’obscurité ; et
tant qu’une derniere lueur filtrait par les barreaux, vous
m’eussiez trouvé la les yeux fixes sur quelque passage de
Phedre ou des Odeurs de Paris —... en attendant celles de la
cellule voisine.

Au début, le gouverneur se défiait. 1l regardait d’un ceil
hostile tous ces inconnus, dont il n’avait jamais entendu
parler dans son comté, non plus qu’au parlement de
Québec ; aussi n’arrivaient-ils que lentement, et un par un,
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dans le 17. A la longue, cependant, la tutelle de M. M*** 3
cet egard se fit moins difficile. Le shérif, sur les derniers
jours de mon internat, ayant permis qu’on m’envoyat les
journaux, le gouverneur venait lui-méme me les apporter —
la plupart du temps en retard d’une journée, mais
n’importe... Du Nationaliste, on m’adressait chaque jour les
journaux francais. Ceux-ci attendaient encore plus
longtemps que les autres: «fallait les montrer a
I’aumaonier » ; ni la Croix ni I’Univers n’étaient exempts de
cette formalité. Mais ce fut avec un sourire de pure
béatitude que M. M*** m’apporta un jour, apres diner, une
feuille de Paris qu’il venait de recevoir a mon adresse, et en
faveur de laquelle il avait cru pouvoir prendre sur lui de
faire une exception : c’était la Guerre sociale, du citoyen
Gustave Herve.

Quant aux livres, il finit par s’y accoutumer de méme.
Un jour, il laissa passer I’ouvrage de Pellico, Mes Prisons.
A dater de cette heure, I’audace de mes visiteurs ne connut
plus de bornes.

— La prochaine fois, me dit I’un d’eux, je vous envoie du
Maupassant.

— Une vie ? Pierre et Jean... ?
—Oh! bien plus amusant que cela! Vous [|’avez
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certainement lu : c’est un de ses livres les plus célébres...
— Mais lequel, encore ?
Ce cochon de Morin.!

!« Ce cochon de Morin», par Guy de Maupassant, 1 vol. in-18, édition Paul
Ollendorf.
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Le médecin malgré moi

Dans Souvenirs de prison, octobre 1910, chap. IX.

Le docteur R*** était en ce temps-la médecin de la
prison de Québec. Il est mort depuis ; Dieu ait son ame !

A I’époque dont je parle, il n’avait pas moins de
soixante-dix ans bien comptés. Il était sourd comme
plusieurs pots et, malgré un cornet acoustique plus gros que
sa téte, ne comprenait jamais un traitre mot de tout ce qu’on
lui disait.

Il restait aux détenus, pour communiquer avec lui, la
supréme ressource de lui exposer par écrit leurs besoins.
Mais encore cela n’était pas toujours facile. Jamais je n’ai
tant regrette, quant a moi, de n’avoir pas de style.

A peu prés tous les jours, entre dix heures et midi, il
faisait son apparition dans les corridors du 17. La premiere
fois que je le vis, son aspect m’étonna. Figurez-vous un
petit vieux, perdu dans une ample redingote, et qui
s’avancait a pas peureux et hesitants... Son nez épaté, ses
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yeux bridés, sa figure grimacante et barbue, lui donnaient
tout a fait I’air d’une chauve-souris clouée sur un
contrevent. Sa bouche toujours entr’ouverte laissait
apercevoir ses dents, et un sourire égaré errait
continuellement sur ses levres...

De toute évidence, cet homme-la était tombé depuis
longtemps dans le gatisme. Pourquoi I’on laissait tout de
méme entre ses mains les vies de tant d’infortunés, c’est ce
que je ne pus comprendre tout d’abord. Un garde se
chargea de me I’expliquer :

— Voyez-vous, me dit-il, le docteur est ici depuis vingt-
cing ans : le renvoyer, ce serait sa mort.

Pour cette profonde raison, le docteur R*** restait donc
— avec le docteur L*** — I’un des deux medecins de la
prison. Un mois sur deux, il avait toute liberté de prodiguer
ses soins aux détenus.

Son cornet acoustigue d’une main, de [’autre un
thermometre — toujours le méme, — il faisait régulierement
le tour de la prison chaque matin. Il prenait la température
aux malades, leur tatait le pouls, leur faisait tirer la langue...
Tout cela avec conscience et lenteur.

Mais ou il brillait principalement, c’était dans
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I’auscultation. Le docteur R*** avait cette passion-la:
I’auscultation. Vingt fois par jour on le trouvait penché sur
la poitrine d’un malade. Peu lui importait la nature du mal,
et gqu’il s’agit d’une inflammation de poumons, d’une
indigestion ou d’une écorchure au genou, ce lui était tout
un... L’auscultation rentrait pour lui dans la thérapeutique
proprement dite, et volontiers il et dit : Je I’auscultai, Dieu
le guerit.

Chose remarquable, ce besoin d’ausculter, loin de
s’apaiser, grandissait avec la surdité du docteur. Les jours
ou il n’entendait absolument rien, pas méme avec son
cornet, de véritables rages d’auscultation le prenaient. Un
matin qu’il était plus sourd encore que la veille, je le vis
ausculter I’ltalien, qui souffrait, comme je vous I’ai contg,
d’un bobo a la levre supérieure. Une autre fois (mais a cela
je n’ose croire), on assure qu’il ausculta un détenu qui se
plaignait de durillons au pied gauche. — Toujours sans
I’aide d’aucun instrument, je crois vous I’avoir dit...

Serez-vous bien étonné si j’ajoute qu’il trouvait
rarement a ses patients les maux dont ils se croyaient
atteints ? — En revanche, et c’est 1a la merveille ! il leur
découvrait continuellement toute sorte de maladies
effroyables dont ils prétendaient n’avoir jamais souffert.
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C’est ainsi qu’il vous déclarait sans plus de cérémonie, si
vous I’alliez consulter pour un mal de téte : « Vous, mon
ami, j’al votre affaire... J’al vu cela tout de suite : vous étes
atteint d’une maladie de coeur qui vous emportera
promptement. » C’est ainsi que certain jour il disait a un
dyspeptique : « Ce soir vous vous mettrez des mouches
noires... VVous avez une congestion : c¢a pourrait devenir
dangereux. »

Au moment que j’entrai en prison, je souffrais d’une
dépression qui inspirait de vives craintes a mon medecin.
Les nuits blanches du Nationaliste m’avaient completement
epuisé et ma santé, parait-il, était aussi compromise que
possible.

Je me hate d’ajouter, pour rassurer mes nombreux
ennemis, que j’ai eu le temps, depuis, de me remettre. A
I’heure ou j’écris ces lignes, je ne suis pas loin de peser le
poids d’un député ordinaire ; mes muscles s’affermissent
chaque jour, on dit méme que je prends du ventre, et si je
continue je serai bientdt aussi épais qu’un numéro de La
Presse.
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Mais en 1909 j’étais loin de pouvoir en dire autant. Mon
médecin m’abreuvait sans relache de toniques, et je me
rappelle fort bien que durant les deux mois — notamment —
qui précéderent ma condamnation, je ne pus me tenir
debout qu’a force de suralimentation.

Je voulus savoir du docteur R*** s’il faisait, au point de
vue de ma santé, une différence quelconque entre les
viandes saignantes et le skelley. Il m’assura qu’il n’en
voyait aucune.

— Toutefois, dit-il, pour plus de slreté, je m’en vais vous
ausculter.
Ayant mis a execution ce projet :

— Je vois, dit-il en me regardant au blanc des yeux, ce
que vous avez. C’est des aperitifs qu’il vous faut. Je m’en
vais vous envoyer des amers.

Durant la semaine qui suivit, il ne manqua pas un seul
jour de me venir ausculter, ni de m’envoyer des amers.

Oh I ces amers... Régulierement, a tous les repas, on me
les apportait dans ma cellule. Je n’ai pas souvenir qu’on y
ait manqué une seule fois.

Le malheur, c’est que plus on me donnait envie de
manger, moins on me donnait de quoi manger. J’en étais
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toujours réduit au skelley matin et soir, a la soupe aux
légumes ou a la jambe de botte le midi.

Vous pouvez penser si j’avais la de quoi faire, comme
disait mon médecin, de la suralimentation !

En six jours, — grace aux amers, je suppose, — j’avais
bien pu prendre de huit a dix bouchées a la table
pénitentiaire. Je n’exagere pas.

Joignez a cela le repos bien mérité de la cellule (de cing
heures et demie du soir a six heures du matin), dans
I’atmosphere parfumée par le voisinage de I’ltalien; les
insomnies et les nausées... et dites si je n’aurais pas eu
mauvaise grace a me plaindre !

Le jour méme de mon arrivée, j’entendis un garde faire
en ma présence cette constatation encourageante, que je
n’avais que la peau et les 0s. Une semaine plus tard, j’avais
maigri de quinze livres.

Et le docteur continuait @ m’envoyer des amers.
Il est mort depuis ; Dieu ait son ame !
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Paix a Dollard !

Dans L’Action, 20 mai 1911.

Qu’est-ce que Dollard a donc fait a La Presse et a la
Patrie ? Les voila I’'une et I’autre qui convient d’avance
leurs lecteurs, avec beaucoup de bruit, a la grande féte du
22 juin. Caractéeres gras, gros titres, vignettes méme, elles
n’épargnent rien...

Il est curieux — mais surtout répugnant — de voir I’ardeur
de ces deux feuilles @ magnifier dans toute circonstance le
soldat du Long-Sault. Elles ne perdent pas une occasion
d’afficher son nom, de rappeler ses exploits. Elles le
traitent avec presque autant de considération qu’un ministre
ou un assassin. Elles en font leur héros, leur grand homme.

Nous leur disons : Bas les pattes ! VVous n’avez pas le
droit de toucher a cette mémoire! Si Dollard vivait
aujourd’hui, — et vous le savez, — il ne serait pas de votre
cote ! Si Dollard vivait aujourd’hui, vous le traiteriez de
fou, de visionnaire, de cerveau-brdlé. Vous lui précheriez
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les idees pratiques, les compromis honorables, Ila
conciliation. Vous lui montreriez I’inutilité de la lutte et la
folie de son héroisme. A dix-sept hommes, repousser des
centaines d’ennemis, allons donc, est-ce que cela s’est
jamais vu ? — Il détournerait la téte, il ne vous écouterait
pas... Alors vous n’auriez pas assez pour lui d’épais
sarcasmes et d’injures basses ; et au besoin vous le vendriez
méme aux lroquois : vous en avez vendu bien d’autres.

Qu’y a-t-il de commun entre vous et lui ? VVous, les gens
pratiques, les diplomates, les ponderés, — et lui, le pauvre
petit idéaliste, le pauvre songe-creux perdu dans les
nuages ? — VVous étes bien trop sérieux pour lui, messieurs :
laissez-le donc tranquille !

Laissez-le tranquille... Sa mémoire a le droit d’étre
respecteée de vos eloges. Gardez pour d’autres votre encens,
— pour un Brodeur, pour un Boyer. Ceux-la sont vos
hommes a vous. Et ceux-la vous paieront bien.

***\ous, monsieur Berthiaume, tout le premier,
voulez-vous nous dire maintenant, s’il vous plait, ce qui
VOUSs pousse a tant vous occuper de Dollard ?

Franchement, I’admirez-vous beaucoup ?... Est-ce qu’au
fond vous ne le méprisez pas plutét ? Ne le trouvez-vous
pas un peu... disons le mot : un peu béte ? Je le gagerais !
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Tenez, que Dollard revienne en ce monde aujourd’hui
pour demain, qu’il entre chez vous comme rédacteur en
chef, eh bien ! je ne lui donne pas pour quarante-huit heures
dans I’établissement. Vous le mettriez tout de suite a la
porte. Vous diriez : « C’est un fou. »

On sait bien ce qui vous pousse... Dollard est un fou,
mais c’est un fou populaire, c’est un fou arrivé, comme
vous dites dans votre langage : alors vous voulez — tout
naturellement — le tirer a vous ; vous voulez I’exploiter,
comme vous exploitez tour a tour et suivant I’occasion le
roi d’Angleterre, le premier-ministre du Canada, le
conférencier célebre ou le numéro de cirque en vedette.
Dollard est pour vous un sujet de réclame, tout simplement
— quelque chose d’intermediaire entre la brouette et le
ballon.

...Et vous, monsieur Louis-Joseph Tarte, la, — la main
sur la conscience, — que pensez-vous de Dollard ? Il doit
bien vous ennuyer. Croyez-vous, hein! que ce n’était pas
un type pratique !

*** \/ous, monsieur Berthiaume, vous avez votre ballon,
et vous, Joe, vous avez Jennie-W. Un beau ballon et un
beau cheval. Avec cela ne pourriez-vous vraiment vous
passer de Dollard ? On vous en prie !
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Parlez de tout ce que vous voudrez : meurtriers, juges,
rois, ténors, politiciens ; exploitez tout ce qu’il vous plaira.
Mais ne touchez pas a Dollard !

N’allez pas trainer dans la promiscuité des sacs de sel et
des crucifix lumineux sa figure pour vous indifféerente.
N’allez pas évoquer dans vos boutiques son ombre insultée.
Il ne vous reconnaitrait pas. Vous n’étes pas de la méme
race. Faites des marchés, faites des calculs, c’est peut-étre
VOus qui avez raison : mais n’allez pas, lui, le réveiller pour
cela. Vous I’étonneriez.

Il ne comprenait pas les affaires, voyez-vous, le petit
soldat a I’ceil clair qui s’en allait cheveux au vent, seul avec
ses seize compagnons, a la rencontre de huit cents Indiens,
ce matin du mois d’avril 1660.

Il ne savait méme pas ce que c’éetait que de se vendre...

Les Iroquois ont mangé son corps. Tachez au moins de
ne pas manger, vous autres, sa memaoire.
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Le Paon d’émail

Dans L’Action, 30 décembre 1911.

Un grand poéte nous serait-il né ?

Il vient de paraitre a Paris, chez Lemerre, un livre dont
la critique des grands journaux — le Figaro, le Gaulois, le
Temps — s’accorde a reconnaitre qu’il ne s’est rien vu de
plus remarguable, en France, depuis nombre d’années.

C’est un recueil de vers : Le Paon d’Email. Auteur : M.
Paul Morin, un Canadien francais.

M. Paul Morin est un tout jeune homme ; il a vingt-trois
ans a peine. Jusqu’a cet ouvrage il n’avait encore rien
publié, si ce n’est cing ou six pieces dans I’ancien
Nationaliste. Il est completement inconnu chez nous.

Les premiers exemplaires de son livre, paru voila deux
semaines, viennent tout juste d’arriver a Montreéal, et c’est a

peine si nous avons eu le temps de le parcourir, a la toute
derniere heure. C’est dire que nous serions bien embarrassé
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d’en faire aujourd’hui une critique étendue. Tout au plus,
pour satisfaire la louable curiosité de nos lecteurs, pouvons-
nous essayer d’en donner une faible idée par des citations.

*** | o Paon d’Email comprend une centaine de piéces,
presque toutes de courte haleine.

Quelques-unes de ces pieces datent de quelque temps
deja; il y en a qui furent composeées au college, entre deux
cours de rhétorique ou de philosophie. Au lieu de piocher
consciencieusement son théeme grec, ou de s’enfoncer
comme un bon éleve dans la passionnante étude des
Universaux, M. Paul Morin, des cette époque, voyageait
par I’imagination dans ces pays merveilleux qu’il ne
connaissait encore que par les livres: la France, I’ltalie,
I’Espagne, la Hollande. Il visitait au hasard Carcassonne,
Venise, Paris, Grenade, Haarlem... et il les décrivait.

Il devait les voir réellement quelques années plus tard.
Aussitot finies ses études de droit, voila deux ans, il
s’embarquait pour I’Europe de ses réves. Tour a tour il
parcourut I’Espagne, I’ltalie, la Grece, la France tout
entiere, s’arrétant longuement a tous les endroits consacrés
par I’art et par le souvenir des vieux ages. Ce fut pour lui
une promenade enchantée. Il en rapporta les impressions
les plus riches et les plus vibrantes qu’une nature d’artiste
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et de poéte puisse ressentir ; et ce sont ces impressions —

ces impressions de voyage — qu’il a essayé de traduire dans
son livre,

Autant que I’a permis un art adolescent,

Mes vers, je vous ai faits sinceres et sonores ;

J’ai dit les jardins bleus sous le rose croissant,
Les dieux antigues, les centaures,

La douceur de I’Hellade et le bel Orient ;
Et vous avez loue, dans mon cceur qui s’éveille,
La nature ou, paien, bondissant, souriant,
Je cours de merveille en merveille.
(Page 118.)

*** Tour a tour il nous conduit a Vérone, a Bruges, a
Venise, a Quimper, a Stamboul. Mais c’est la France
surtout qui le charme ; et chaque fois qu’il parle d’elle,
c’est avec un véritable accent d’amour, — fremissant.

304



O cher pays que j’aime autant que mon pays,

Je vous aimerais trop, je ne vous verrai plus,

Mais je veux dire a tous gue mon ame est francaise,
Combien je vous godtai, combien vous m’avez plu,
Que votre air est doux comme un visage qu’on baise.

Adieu. J’emporte en moi votre nom adoré

Et tout ce qu’il contient d’amour et d’espérance.
Tu es toute en mon cceur. Bientot je reverrai

Ma terre maternelle et noble... Adieu, Ma France !

(C’est nous qui soulignons.)
Il écrit a un ami du Canada (page 153) :

— Ah I combien je vous ai regretté ce matin,
Quand, a I’aube mouvante et verte de ma vigne,
Je mourais de I’ardeur du tendre ciel latin ;

Et plein du souvenir de notre adolescence,

Des mille jours divins ou nous mélions nos voix
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Pour louer la lointaine et forte et douce France,
J’ai cru, pour un instant, vous avoir pres de moi.

De la France, il aime tout : le paysage, I’atmospheére, les
« Marbres » et les « Feuillages », I’abrupte cote bretonne et
le contour pur des coteaux enguirlandés de vignes... Il aime
la France dans son présent et il I’aime dans son passé. Il
I’aime surtout dans son passé. Voyez avec quelle émotion il
evoque, au petit Trianon, les figures évanouies de la
royauté a son declin :

Mon cceur francgais et moi nous vimes ce matin
Le paisible hameau parfumé de fougéere
Ou Marie-Antoinette en paniers de satin

Réva d’étre bergere ;

Et j’ai dit a mon cceur : « Le matin est si beau,
Si clair, si bleu ! pourquoi faut-il que tu tressailles
Ainsi que tu le fais devant un cher tombeau,

En revoyant Versailles ? »
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Mais j’ai bient6t compris en regardant le lac,

La barque et son anneau rongé de mousse brune

Qu’on détachait, lorsque la tendre Polignac
Ramait au clair de lune ;

Les pelouses, I’étang doré, les noirs taillis ;

Le parc mélancolique ou, jouant a la balle,

Le dauphin poursuivait dans les sentiers fleuris
Madame de Lamballe ;

Les ronds-points de Le NOtre et les ifs de Watteau

Ou se perdait la reine, amuseée et frivole,

Sans voir son front lauré par un mouvant flambeau
D’une rouge aureole...

O cruelle douceur du petit Trianon !
Royaume desolé, candide bergerie,
Avec quelle douceur redit-elle ton nom,
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Blonde folle meurtrie,

Quand il fallut quitter pour la derniere fois
Tes chaumieres de laque et tes marronniers roses,
Et le temple ou I’Amour cachait dans son carquois
Des fleches sous des roses !
(Pages 104 et 105.)

Nous ne voudrions pas exagérer, mais cette mélancolie
devant les vieux souvenirs, ce sentiment du passeé, a la fois
si profond et si délicat, d’autres poéetes peut-étre les ont eus
au méme degré : nous ne croyons franchement pas qu’il
s’en soit trouvé un seul, nous disons parmi les plus grands
d’aujourd’hui, pour I’exprimer aussi bien. On dira si I’on
veut que nous abusons des grands mots : pour nous cette
petite piece est un chef-d’ceuvre.

Celle-ci sur Carcassonne, sans atteindre a la méme
profondeur d’impression, n’en est pas moins intéressante.
Elle donnera, quoi qu’il en soit, quelque idée de la
virtuosité de I’auteur :
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Le soleil tombe, un clocher sonne,

Dans le brouillard gris et moiré

Qui monte d’un champ laboureé :
C’est Carcassonne !

Son pont-levis qui s’écussonne

Chancelle sur ses ais caducs.

Ou sont les barons et les ducs
De Carcassonne ?

Et sur ce pavé qui réesonne
Sous les sabots d’anes ruraux,
Ou sont tes alezans ducaux,

O Carcassonne ?

Et la cloche qui carillonne

Les victoires et les tournois ?

Qu’elle chantait bien, autrefois...
A Carcassonne !

309



Mais maintenant il n’est personne
Aux ogives des clochetons,
Et ternis sont les hoguetons

Dans Carcassonne...

Terni tout cet or qui blasonne

De soleil les caparacons,

Ternis les clairs estramacons
De Carcassonne.

Le vent qui dans les tours frissonne

N’agite plus les étendards

Sur les créneaux et les remparts
De Carcassonne ;

La pastorale et la chaconne,
Les ménestrels, les tambourins,
N’enjoyeusent plus les cbhemins
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De Carcassonne ;

Tes murailles qu’on étanconne,

Par Louis et Charles Martel

Et par Raymond de Trincavel,
— Las I Carcassonne !

Comme celles de Maguelonne

Furent détruites, mais I’éclat

De tes exploits est toujours Ia,
Dans Carcassonne...

Et pendant que la cloche sonne
Dans le brouillard gris du passé
Je vois le ciel fleurdelise
Sur Carcassonne !
(Pages 93, 94 et 95.)

*** Nous voudrions pouvoir citer encore, dans une note
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pareille : La Malmaison, Avignon, Adieux a Venise... Mais
il faut se borner.

Apres s’étre a loisir arrété devant les ruines, devant
I’histoire, devant les paysages, le poete a fait un retour sur
lui-méme ; il a voulu écouter ses « voix intérieures ». Elles
ne I’ont pas moins heureusement inspiré que ses voyages a
travers le monde. On en jugera par deux ou trois citations :

Vous vouliez que je reste en mon pays, pourtant !
Je pense a vous, a ma fenétre, en écoutant

Le souffle sourd et lourd de la ville endormie...
Comme vous étes loin, ce soir, petite amie !

Je pense a vous, a ma fenétre, en écoutant

Votre lointaine voix qui chante dans mon ame,

Et la voix, tour a tour, me caresse et me blame.
Pourquoi suis-je parti, moi qui vous aimais tant ?

Le souffle sourd et lourd de la ville endormie,
Passant par le jardin, monte vers moi, plus doux.
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Serai-je indifférent, serez-vous ennemie ?
Vous étes si frivole et je suis si jaloux !

Comme vous étes loin, ce soir, petite amie...

Hélas ! pourquoi toujours mon cceur trop inconstant,
Dédaignant cette main que le bonheur lui tend,
Prefere-t-il I’angoisse a la bonne accalmie ?

Vous vouliez que je reste en mon pays, pourtant !
(Page 138.)

Ailleurs :

Je reverrai souvent ton jeune et cher visage,
Petite fille que j’aimai.

Ton regard confiant, ta voix si fraiche et sage,
Sont mon désir jamais calmé.

Souviens-toi, je ne veux pas que tu te dérobes
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A des regrets inapaisés,
Quand, moil, je sais encor la couleur de tes robes
Et le nombre de tes baisers.
(Page 133.)

Enfin, ce Conseil, digne en tous points de Sully-
Prudhomme, avec quelque chose, en plus, sur la fin,
d’infiniment plus pessimiste encore et plus poignant :

N’analyse jamais ce cceur triste et subtil
Qui t’angoisse et te lie,

Tu n’y rencontreras, si généreux soit-il,
Que la mélancolie.

Disseque froidement cette sincérite
Ou ton ame se livre...

Le plus fol amoureux a toujours imite
Les mots de quelque livre.

Chasse le souvenir des candides serments
De celle que tu aimes,
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Ton esprit n’y verra que sujets de romans
Et matiere a poemes.
N’evoque pas non plus les beaux jours consacrés
A I’ardente nature,
Ta mémoire, depuis, les a dénaturés
Par la littérature.
Le rapide présent ou le bel avenir
Ne charme ni ne touche,
Tel baiser donnera le cruel souvenir
D’une plus chere bouche.
Il te faut ignorer tout sentiment nouveau,
Toute tendresse douce,
Involontairement, le livresque cerveau
Les chasse et les repousse...
Mais du laurier, surtout, fuis les amers rameaux.
— Tour d’ivoire et d’argile, —
Il n’est de calme vrai que parmi les tombeausx,
Farouche et sar asile !
(Pages 126 et 127.)

315



Nous n’avons pas besoin d’insister sur I’intérét que
présentent de telles pieces, ou se trahit, pour ainsi dire a
chaque vers, I’un des plus riches tempéraments de poete et
d’artiste qui se soient révelés depuis longtemps.

*** | y a encore dans ce livre sur le monde divin de
« I’Hellade », sur I’antiquité romaine, sur le Moyen-Age,
de nombreux sonnets a la maniere de Jose-Maria de
Heredia, des Epigrammes d’un relief et d’une plastique
presque incomparables...

Citerons-nous encore ?

Que ce flt le glaive ou la crosse abbatiale,
La licorne, la fleur, les monstres ou les dieux,
Avec quelle maitrise et quel amour pieux

Ta main historait la lettre initiale !

O Maitre enlumineur, la sainte liliale

Et la tarasque ailée ont ebloui mes yeux,
Mais j’aime plus encor I’oiseau mysterieux
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Dont tu fis rutiler la traine impériale ;

Et de ma plume ou tremble une goutte d’émail,
Comme en ce manuscrit clos d’un riche fermail
Ou ton pinceau méla la chimere a la guivre,

A la gloire du Paon, sphinx orgueilleux et pur,
Je veux entrelacer, aux pages de mon livre,
A la cursive d’or I’onciale d’azur.

(Pages 3 et4.)

Ne dirait-on pas un sonnet des Trophées? Il y en a
comme cela a perte de vue, tous ou presque tous aussi bien
frappés, tous ou presque tous de premiere qualité.

Puisque tout naturellement le nom de Heredia est venu
sous notre plume en transcrivant ce sonnet, ce serait ici
peut-étre le moment de se demander si I’influence des
maitres contemporains ne se fait pas sentir avec quelque
exces dans ce recueil. C’est une question a laquelle il ne
serait pas difficile de répondre. M. Paul Morin a
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evidemment beaucoup lu — pour ne citer que ceux-la —
d’abord Heredia, puis Verlaine, Albert Samain, Arthur
Rimbaud, M. Fernand Gregh, Madame de Noailles de
laquelle il tient, pour le dire en passant, son admiration
pour « I’oiseau divin », le Paon (d’ou le titre de son livre),
M. Edmond Rostand, M. de Montesquiou-Fezensac, M.
Henri de Régnier, pour ne rien dire de Théophile Gautier,
de Banville, de Sully-Prudhomme, de vingt autres encore.
Il nous serait facile, si nous en avions le temps, de montrer
la part de chacun de ces poetes dans la formation de notre
auteur, et les traces qu’on retrouve d’eux tous dans son
ceuvre.

Hatons-nous de I’ajouter, s’il n’a pu (ce que I’on
pourrait difficilement d’ailleurs attendre d’un jeune poéte)
se dégager encore, dans cette premiere ceuvre, de
I’empreinte de ses lectures, du moins nous épargne-t-il, lors
méme qu’il s’inspire le plus etroitement d’un modele, ces
pastiches plats et déshonorants qui remplissent quatre-
vingt-dix-neuf sur cent des recueils de vers publiés
aujourd’hui, méme en France. La plupart du temps, c’est
I’influence mélée de plusieurs poetes qui déteint sur ses
Vers, sans qu’on puisse exactement discerner lequel a laissé
sur lui I’impression la plus marquée. Quelquefois, assez
souvent méme, a vrai dire, il lui arrive, dans des manieres
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d’études, de se livrer a I’imitation voulue de tel ou tel
maitre ; alors — et c’est ce qui le distingue, — loin de
pasticher maladroitement son modele, et d’en donner une

copie inférieure, il I’imite, si nous osons dire, — et hormis
que le modele soit un Théophile Gautier ou un Jose-Maria
de Heredia, — il I’imite non seulement en I’égalant, mais en
le surpassant ; il I’imite, si nous osons dire, en mieux. C’est

ainsi pour ne citer que ces deux exemples, qu’il fait
couramment, et comme en se jouant, du Verhaeren mieux
que Verhaeren lui-méme, et du Fernand Gregh supérieur au
vrai Fernand Gregh.

Apres cela, gu’il ait, dans son inspiration méme la plus
personnelle, une originalité tres nettement dégageée, c’est ce
qu’il serait exagéré de dire, comme il serait, d’ailleurs,
excessif de I’attendre d’un jeune homme de vingt-trois ans.
Ce qui par contre a nos yeux n’est pas douteux, si
extraordinaire que puisse paraitre de prime abord cette
opinion, c’est qu’il n’existe pas a I’heure qu’il est, — méme
en France, — méme parmi les Fernand Gregh, les Henri de
Régnier, les Edmond Rostand, — un poéte qui possede
mieux son métier, qui sache mieux faire le vers, et qui,
avec un sentiment tres vif, encore peut-étre qu’un peu
livresque, des choses de la nature et de P’art, ait plus
d’habileté technique, de ressources et de sireté de main,
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que ce jeune Canadien francais de vingt-trois ans.

*** « Ce jeune Canadien francais », avons-nous dit... A
vrai dire, il n’est rien — absolument rien — qui ne trahisse,
dans I’ceuvre dont nous venons de parler, un homme de
chez nous. L Hellas, la Rome antique, la France du Moyen-
Age, celle du XVIII® siécle, ou celle du XX avec son
atmosphere, ses paysages, ses monuments, voila tout ce
qui, dans ce recueil, semble avoir inspiré M. Paul Morin.

Est-ce a dire qu’il n’ait gardé aucun souvenir du sol
natal ? On se tromperait etrangement a le croire. N’est-ce
pas a lui en effet qu’échappe ce cri poignant de douleur et
de détresse (poeéme du Deépart, page 112) :

O cher pays que j’aime autant que mon pays,

Vous ne serez demain qu’une des cent chimeres

Dont meurt le fils de ceux qui, vendus et trahis,

Vous ont tout pardonné, puisqu’on pardonne aux meres !

Et n’est-ce pas lui aussi qui, vers la fin de son livre,
déedie a ses compatriotes canadiens-francais, en s’excusant
de n’avoir parlé dans son ceuvre que des vieux pays, cette
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piece touchante — quoique déparée peut-étre légerement par
une fausse figure :

Et si je n’ai pas dit la terre maternelle,
Si je n’ai pas chanté

Les faits d’armes qui sont la couronne éternelle
De sa grave beaute,

Ce n’est pas que mon cceur ait negligé de rendre
Hommage a son pays,

Ou que, muet aux voix gu’un autre sait entendre,
Il ne I’ait pas compris ;

Mais il aurait fallu remplacer sur ma bouche
Le luth par I’olifant,

Et je voulais louer la fleur apres la souche,
La mére avant I’enfant.

N’ayant pour seul flambeau qu’une trop neuve lampe,
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Les héros et les dieux
N’etant bien célébrés que I’argent a la tempe
Et les larmes aux yeux,

J’attends d’étre mari par la bonne souffrance
Pour, un jour, marier
Les mots canadiens aux rythmes de la France
Et I’érable au laurier.
(Pages 158 et 159.)

Voila du Louis Mercier tout pur, ou nous nous trompons
beaucoup !

Nous ne voudrions ici, pour terminer, souhaiter aucune
souffrance, méme une bonne souffrance a I’excellent poéete
qu’est M. Paul Morin.

Pourtant, s’il ne lui manquait, pour nous donner le poete
que nous attendons depuis si longtemps... s’il ne lui
manquait que I’épreuve et les tourments, et que ces
tourments dépendissent de nous... en vérité, en vérité nous
ne savons trop ce que nous ferions.
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Peut-étre consentirions-nous a le jeter dans le malheur, —
a le jeter méme en prison.

Enfin, — blaspheme que rien n’égale ! — blaspheme qui
n’a de nom dans aucune langue humaine, enfin alors
serions-nous peut-étre délivrés chez nous, — serions-nous
delivrés pour de bon — comme on dit en vers, — des
Crémazie, des Fréchette et des Chapman.
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Que ceux qui ont des yeux voient !

Dans L’Action, 10 ao(t 1912.

M. I’abbé Camille Roy n’est pas le premier venu.
Ancien éleve du College de Rome, licencié es-lettres de la
Sorbonne, ayant beaucoup voyagé, beaucoup étudié, auteur,
en outre, de quelgues ouvrages de critigue fort estimés, il
jouit parmi les siens d’une grande réputation. Depuis
longtemps déja sa compétence littéraire ne fait plus
question pour personne. Son autorité est immense. Il est le
juge sans appel des auteurs et toutes les productions
nouvelles — histoire, roman, poésie — sont définitivement
classees des qu’il a formulé le sentiment qu’elles lui
inspirent. Déja Québec salue en lui I’une de ses gloires. On
celebre son nom des hauteurs de la Grande-Allée aux
profondeurs de Saint-Roch et il n’est pas jusqu’a M.
d’Hellencourt qui ne s’incline, tout le premier, devant
I’étendue de son savoir et la slreté de son jugement. Bref, il
occupe dans notre petit monde intellectuel une position
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unigue et qui donne a sa pensée un poids véritablement
exceptionnel.

Or un auteur faisait paraitre dernierement a Québec,
sous les yeux mémes de M. Roy, un livre dont le succes fut
tout de suite prodigieux. Tous les journaux ne parlaient plus
que du nouveau chef-d’ceuvre, il s’en vendait plus de mille
exemplaires en I’espace de quelgues semaines. N’ayant pu
mettre encore la main sur le volume, desireux néanmoins
d’en avoir quelque idée, nous voulimes savoir, d’un ami de
Quebec, ce qu’en pensait M. I’abbé Camille Roy. Par le
retour du courrier, nous recevions, découpe de I’Action
Sociale, un article ou M. Roy, avec son autorité habituelle,
développait abondamment son opinion sur I’auteur et sur le
livre. C’était justement cet article qui, des le premier jour,
avait fait la fortune singuliere de I’ouvrage.

Il faut dire qu’il y avait de quoi. M. Roy, en effet, ne se
contentait pas de vanter dans le roman de M. Bernier des
qualitées moyennes : il annoncait au public, purement et
simplement, un chef-d’ceuvre. Il le disait méme en toutes
lettres : Au large de I’Ecueil est mieux qu’un roman
passable, c’est un « bon » roman.

Ce n’est pas seulement Jules Hébert et Marguerite
Delorme qui ont passé au large de I’ecueil ; c’est aussi M.
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Hector Bernier.

« L’écueil, je veux dire le roman, n’avait rien qui pdt
I’effrayer. L’inspiration aidant et je ne sais quel souffle
large qui a toujours traverse cette ame d’élite, il s’est lance
sur la haute mer de la fantaisie et de la réalité, et, 0
merveille ! il a vigoureusement battu la vague, il a
contourne I’écueil, et le voici au rivage, salué par ses amis
qui étaient anxieux de son effort, applaudi par ses maitres
qui voient se réaliser déja de brillantes promesses,
recherché du public qui aima toujours les jeunes
imprudents! SON LIVRE MERITE DEUX FOIS DE
PORTER LE TITRE PERILLEUX. EN VERITE, IL
DEVAIT S’INTITULER : AU LARGE DE L’ECUEIL ! »

Suit un développement d’environ trois colonnes, petit
texte, ou M. I’abbé Roy s’efforce d’analyser de son mieux
les mérites nombreux de I’ouvrage. Comme il va terminer,
cependant, il s’apercoit qu’il n’a pas encore tout dit :

« L’espace me fait ici défaut pour vous faire godter CES
BELLES CHOSES. Mais il n’importe, vous lirez ce livre et
vous découvrirez  vous-mémes CES BEAUTES
AGREABLES. »

Un accident, ot nous elmes I’autre jour la patte cassée,
nous ayant fait des loisirs pour quelques semaines, nous en
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avons voulu profiter pour découvrir nous-méme, a notre
tour, « ces beautés agréables ». Apres une lecture attentive
des trois cent dix-neuf pages qui composent le livre de M.
Bernier, nous pouvons dire, en toute conscience, que nous
ne regrettons pas d’avoir suivi le conseil de M. I’abbé Roy.

*** Sans avoir jamais lu ce livre, vous en connaissez
certainement le theme. Il n’est pas neuf. C’est, tout
simplement, I’adaptation au Canada de Colette Baudoche, a
cette difference pres qu’ici c’est la religion, plutét que le
patriotisme, qui s’oppose au triomphe de I’amour. Barres,
Rene Bazin dans Les Oberlé, les freres Margueritte dans
Les Frontieres du Cceur, vingt autres auteurs, ont tour a
tour, en ces dernieres années, exploité le méme sujet. Ne
I’ont-ils pas épuisé ? Il était, en tout cas, curieux de voir ce
gu’en pourrait tirer une main canadienne, en transposant
dans les @mes et parmi les paysages de chez nous ce duel
tragique du devoir et de la passion. C’est ce que M. Hector
Bernier a tenté de nous montrer. Encore que I’entreprise
n’edt rien de fortement original, elle offrait pourtant
matiere a un travail digne d’intérét. Voyons comment notre
romancier s’en est acquitte.

Nous regrettons d’avoir a le dire, mais il faut bien tout
de méme y venir : ce livre, tant admiré de M. I’abbé Roy,
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non seulement manque de style et de grammaire, il
constitue encore, du commencement a la fin, et sans
interruption, I’ceuvre la plus lugubrement bouffonne qui ait
jamais vu le jour en notre beau pays.

Rappelons brievement I’intrigue : M. I’abbé Roy lui-
méme va se charger de nous la résumer.

..Et c’est entre deux ames francaises, entre Jules
Hébert, canadien de Québec, et Marguerite Delorme,
francaise de France, que va surgir le conflit, que va se
dresser I’écueil.

Les deux jeunes gens se sont connus sur un vaisseau qui
ramene Jules dans son pays. Leurs ames se sont vite
eprises I’une de I’autre ; mais, tout de suite, elles ont pris
conscience que des penseées, des convictions religieuses
trop différentes, devaient a jamais les tenir éloignées. Jules
est un croyant, un Québécois enraciné dans sa foi
catholique, et un croyant logique et militant. Marguerite est
fille d’un sectaire, d’un libre-penseur fanatique, d’un sans-
patrie, d’un disciple de Voltaire et d’Hervé (sic)...

Marguerite et Jules, au moment d’arriver a Québec,
avant de se dire adieu, se promettent de se revoir. Jules se
fait le cicerone attentif de la jeune francaise. Celle-ci
apercoit la beauté de Québec et des campagnes qui
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I’avoisinent a travers les yeux de Jules...

Mais il faudra se quitter. D’ailleurs, ni le pere de Jules,
ni celui de Marguerite, n’approuvent ces relations...

Mais les deux jeunes gens regrettent de plus en plus
douloureusement la nécessité de la séparation, a mesure
qu’approche I’heure du départ de la famille Delorme.
Marguerite, qui a beaucoup connu Jules et Jeanne sa sceur,
qui les a accompagneés a Sainte-Anne de Beaupré, qui a été
vivement impressionnée par le spectacle de nos edifiants
pelerinages, commence a douter de la vérité de son
nihilisme religieux. Et la souffrance va achever la
conversion de cette ame. La veille du départ pour I’Ouest,
et par conséquent, de la séparation définitive... elle est
prise d’une fievre aigué qui rouvre les blessures mal
cicatrisées d’une ancienne maladie ; ses yeux s’éteignent
peu a peu; elle souffre des douleurs cuisantes, pendant
qu’elle voit la lumiere graduellement se retirer de sa vie.
Ne sachant quelle protection invoquer pour échapper au
malheur qui la menace, elle s’adresse au Dieu de Jules et
de Jeanne. Celle-ci la conduit a Sainte-Anne, ou un miracle
la guérit. Marguerite est pour jamais gagnée a la foi
catholique. Rien ne s’oppose donc plus a son mariage avec
Jules. Son pere, dont le fanatisme s’exalte a la pensée que
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sa fille croit en Dieu et adore, se séparera volontiers de
cette enfant dont le commerce lui sera désormais pénible.

Et le roman finit donc, comme souhaitent la plupart des
lecteurs, par un mariage dont chacun reste libre de fixer la
date.

Jules Hébert est donc le héros de I’ceuvre, le personnage
favori de I’auteur. Aux yeux de M. Bernier, — comme de M.
Roy évidemment, — il représente le jeune homme idéal.

Or il se trouve que Jules Heébert dans la réalité, avant
tout et sur toute chose, au fond comme a la surface, n’est
autre chose qu’un parfait raseur, quand il n’est pas un
malappris. Il se montre d’un bout a I’autre du livre, tour a
tour d’une sottise qui décourage et d’une grossiereté qui
confond. Quelques citations permettront d’en juger.

Le voici en présence de cette jeune fille qu’il aime, mais
qu’il vient a peine de rencontrer. Elle n’essaie pas du tout
de le convertir ; elle le laisse bien en paix sur le chapitre
des croyances. Elle ne discute ni sa religion, ni sa morale,
ni sa philosophie. Elle ne lui parle méme pas de politique.
Elle lui demande seulement d’étre pour elle un agréable
compagnon de voyage. Croyez-vous qu’il va s’en tenir la ?
Eh bien! mes amis, si vous le croyez, c’est que vous ne
connaissez pas notre Québecquois !
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Comme le paquebot approche des cotes d’Amérique, et
que déja I’on voit briller dans le lointain les feux de Belle-
Isle, Marguerite Delorme a demandé a notre jeune
Canadien de I’accompagner dans une promenade sur le
pont. Tres volontiers, dit-il ; et, pour la distraire, voici le
genre de conversation qu’il imagine de tenir :

Elle I’entendait encore murmurer avec passion : « Que
je suis heureux de te sentir la pres de moi, mon Canada
bien-aime. Je vais donc te revoir, te contempler, te servir
encore. BientOt nous vivrons ensemble : ma poitrine aspire
déja le souffle qui vient de ton golfe... Je vous demande
pardon, Mademoiselle, je me suis oublié. J’éprouve une
exaltation plus forte que ma volonté. Tout I’amour de mon
pays me gonfle le cceur : c’est la premiere fois que j’y
reviens de si loin. J’ai vécu, la-bas, des heures profondes
ou le meilleur de moi-méme a vibré, ou j’ai connu la
plénitude de I’existence. J’ai glissé sur I’onde immortelle,
le soir, a travers Venise endormie ; j’ai vu des hauteurs du
Pincio le couchant inonder Rome de féerie et de splendeur,
et, du sommet du Vésuve, la baie de Naples et la campagne
italienne dérouler leur poésie empoignante, et j’ai vu, de la
Tour Eiffel, le Paris gigantesque de mes réves, et, a la
Comédie-Francaise, ou I’on jouait Oedipe-Roi, la
resurrection de la Grece antique. Mais tout cela ne fut pas
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le sanglot qui m’a pris a la gorge il y a un instant. Il a fallu
que je parle a la terre de mes aieux comme un fils a sa
mere qui le retrouve. Elle est peut-étre moins belle, moins
divine que celles que j’ai parcourues, mais quelque chose
en moi le nie, parce que je lui appartiens. » (P. 10-11.)

Pauvre petite! Vous pensez si elle avait la de quoi
s’égayer. Le pis, c’est que ce genre d’acces furieux n’était
point nouveau pour elle. Depuis le moment ou il I'avait
connue a la table du bord, point de jour gue notre Canadien
ne lui edt ainsi collé impitoyablement quelque discours de
Saint-Jean-Baptiste. L auteur lui-méme prend soin de nous
en instruire, des la onzieme page du livre.

A PLUSIEURS REPRISES, il I’avait initiée tour a tour,
avec presque la méme chaleur (sic), presque la méme
puissance (resic), a I’ame canadienne-francaise, héroique,
séculaire, ardente, inassimilable, et a I’ame canadienne,
vivante, mais qui tatonnait, se cherchait elle-méme, et, dans
le conflit des races et le tourbillon des joutes politiques,
faisait la conquéte d’elle-méme. Et suspendue AUX
TIRADES ENFLAMMEES DU JEUNE HOMME,
Marguerite Delorme avait compris, etc. etc. (P. 11-12.)

De toute la traversee, la malheureuse enfant n’entendra
point parler d’autre chose. Ce charmant jeune homme s’est
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juré de lui expliquer a fond la politique canadienne et il
n’en demordra pas. L’auteur, d’ailleurs, presque a la méme
page, nous déclare le plus tranquillement du monde qu’il ne
faut point suspecter la-dessus la simplicité d’ame de son
héros : « Jules Hébert, dit-il en effet, — Jules Hébert NE
POSAIT PAS (sic), avec la jeune fille... » (P. 12.) Jugez un
peu, s’il avait posé !

Heureusement tout a une fin, méme les traversées du
Laurentic, et tout serait pour le mieux dans le meilleur des
mondes, si la victime de tant de cruautés ne devait
retrouver son persécuteur au Canada. Elle I'y retrouve,
hélas! et c’est en sa compagnie qu’elle visitera les
principaux sites de la ville et de la campagne
québecquoises. Il faut voir ce que cela lui codte !

Jusque-1a, au moins, notre bon jeune homme s’était
contenté de lui parler politique : voici maintenant qu’il va
la pousser de force, a toute occasion, dans la controverse
religieuse. En vain la pauvre jeune fille, qui est une
personne bien élevée, tente-t-elle de se dérober: son
compagnon ne le lui permet pas. Qu’il la conduise a la
Terrasse ou aux plaines d’Abraham, au Parlement ou aux
chutes Montmorency, qu’il lui fasse contempler « les prés
verts de Charlesbourg » ou la falaise abrupte de [I’ile
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d’Orléans, toujours et a tout propos il trouve moyen de lui
reprocher brutalement son incroyance.

— Nous autres, Canadiens francais, nous sommes des
catholiques... La Libre-Pensée nous répugne. Quoi que
disent vos compatriotes, nous préférerons toujours, pour
notre part, le Christ a votre Voltaire.

Et ccetera.

Tout lui est prétexte a de telles réflexions. Que la
malheureuse lui parle du charme des paysages, de la poésie
des monuments, de I|’agréement des promenades ou
simplement du temps qu’il fait, vian! il faut qu’il lui
réponde par un sermon. Et quel sermon !

Des leur premiére rencontre a Quebec, Marguerite
Delorme se croit tenue de faire compliment a notre
Canadien sur la beauté de son pays :

Hier soir, dit-elle, au Chateau Frontenac, assise a la
fenétre de ma chambre qui regardait le Saint-Laurent,
rouge de flammes, j’ai recu le coup de foudre...
Décidement, je suis amoureuse !... (P. 68-69.)

Un autre, vous, moi, enfin un Canadien ordinaire, un
catholique dans la moyenne, aurait répondu par un mot
aimable a cette aimable parole. Lui, écoutez-le :
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Selon votre idéal de I’amour (sic), je suppose, dit Jules,
avec un sourire. Quand il vous plaira de rompre vos
amours, vous nous quitterez... (P. 69.)

Discretement, la jeune fille s’efforce d’entrainer son
interlocuteur sur un terrain moins brdlant... — Voyez donc,
dit-elle, le joli paysage !

La Porte Saint-Louis me fait songer a I’entrée
orgueilleuse de quelque forteresse invisible... Le contraste
est joli des remparts lourds et des robes légeres volant sur
les carreés du tennis... Au-dessus de la muraille, les toits aux
mille formes bizarres se chauffent au soleil... Les clochers
dans I’azur impressionnent... (P. 69.)

Elle n’a pas sitét prononcé ce mot de « clochers » que
son aimable compagnon saute a deux mains sur I’occasion :

Vous n’avez donc pas I’horreur des clochers? la
remercie-t-il du regard et de la voix. (P. 69.)

Conciliante, elle tente d’expliquer, d’arranger les
choses...

IIs m’ont toujours émue, répond-elle doucement. Parfois
la musique des cloches me donne envie de pleurer. Je
désire que les clochers restent debout!... lls parlent
d’idéal... Quelque chose rayonne autour d’eux : ce doit étre
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I’amour de ceux qui croient et qui les aiment ! (P. 70.)

Et notre bon jeune homme de lui répondre, sévere et
digne :

Pour nous, c’est la présence universelle du Dieu que
nous adorons qui les entoure... Je respecte votre
incroyance, Mademoiselle... Mais je suis heureux que vous
reprouviez ceux qui font taire les cloches et crouler les
clochers !... (P. 70.)

« Ceux qui font taire les cloches et crouler les
clochers », ce sont, tout d’abord, les gens comme Gilbert
Delorme, le pére de la jeune fille. Il ne le lui envoie pas
dire ! Que voila bien la vieille galanterie francaise !

Notez, s’il vous plait, que cette austére conversation ne
se tient ni dans un cimetiere, ni dans une éeglise, ni méme
dans un musée. Elle a lieu, tout simplement, dans une
caléche, au cours d’une supposée promenade d’agrement.

Dans la caleche, encore, cette autre mercuriale a
I’infortunée voyageuse :

Me ferez-vous un crime d’étre franc ? dit Jules, avec
tristesse. Soyez certaine que je ne voulais pas vous
offenser... Je crois avoir saisi la portée de vos paroles...
Vous demandez qu’on étouffe la superstition, mais qu’on
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I’étrangle avec un mouchoir brodé qui fera son ceuvre sans
hate et sans douleur. La difference entre votre pere et vous
n’est que dans les formes : il veut écraser ; la femme en
vous veut engourdir par un sourire... MAIS TOUS DEUX
VOUS SOUHAITEZ DE TOUTE VOTRE AME
L’AVENEMENT DE LA LIBRE-PENSEE, REINE DE
L’UNIVERS ! JE VOUS PREVIENS QUE CHEZ NOUS,
DANS LE CANADA CHRETIEN, LA FOI EST TENACE :
ELLE EST SOLIDE COMME LE VIEUX ROC DE
QUEBEC ;

QUELQUES PARCELLES EN TOMBENT, MAIS LA
MASSE EN EST LA POUR BIEN DES SIECLES ENCORE.
Je m’étonne que M. Delorme vous laisse en compagnie
d’un Canadien francais, de I’un de ces enfants terribles de
la superstition, ajouta-t-il, avec un peu de malice (sic) (P.
71.)

Jusqu’ici la petite Francaise, plus soucieuse,
evidemment, de contempler les paysages que de discuter la
religion, s’était soigneusement gardee de relever les
provocations de son « attentif » cicerone (I’épithéte est de
M. I’abbé Camille Roy). A ces derniers mots, pourtant, elle
ne peut se défendre de lui répondre du tac au tac. « Mon
pere, cher monsieur, est sir de moi... Il me sait
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invulnérable !... C’est méme sa fierté de me croire un autre
lui-méme ... » (P. 72.)

Alors, notre bon jeune homme, furieux de se voir
contredire, se fache pour de bon contre son invitée. Il est
trop « poli » (cf. le livre) pour la jeter en bas de la caleche,
mais il ne lui en fait pas moins une véritable scene.

— Ainsi, s’écria Jules, AVEC LA COLERE POLIE DU
GENTILHOMME (sic), je suis I’adversaire qu’on brave
impunément, contre lequel on est tout-puissant !... Pour lui
(c’est-a-dire : pour votre pere), vous étes le défi gu’on me
lance et que je ne puis relever !... Cela ne vaut vraiment
pas la peine qu’on s’inquiete !... (P. 72.)

Ainsi parle Jules Hébert a cette jeune fille qu’il connait
depuis une semaine, qui est pour lui, de toutes fagons, une
pure étrangere, et qui lui a seulement permis de
I’accompagner dans ses promenades, durant les quelques
jours gu’elle passera a Quebec !

Et c’est comme cela d’un bout a I"autre. Quoi qu’elle
fasse, quoi qu’elle invente, la jeune fille ne peut y
echapper. S’avise-t-elle, aimablement, d’exprimer de la
sympathie pour le pere de son interlocuteur, voici tout de
suite le remerciement qu’elle s’attire :
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—Vous allez me penser un peu curieuse (sic), dit-elle
pour dissiper le malaise entre eux (sic). Comment est-ce
vous, et non votre pere, qu’on a demandeé ? (C’est-a-dire : a
qui on a offert la candidature) ?

— On lui offrit la candidature... Il me la cede...

— Il est geneéreux, votre pere!... Que j’aurais aimeé le
connaitre !... Je me le figure noble et grand...

—~HELAS! VOUS AURIEZ ETE ENNEMIS, répond
Jules, que le conflit perpétuel entre la jeune fille et lui
déprime. IL EST DE LA VIEILLE ECOLE CANADIENNE-
FRANCAISE... (sic) IL EST CATHOLIQUE JUSQUE
DANS LA MOELLE... VOUS N’AURIEZ PAS TROUVE
GRACE A SES YEUX : il aurait eu peur... A COUP SUR,
IL M’AURAIT INTERDIT LA FILLE D’UN ATHEE! (P.
131-132.)

On n’est pas plus aimable ; et c’est le cas — ou jamais —
de répéter avec la chanson :

...poli, galant, hospitalier !

*** On commence d’entrevoir, des ici, la mentalité de
ce bon jeune homme. D’autres citations, s’il se peut, encore
plus topiques, vont nous le livrer cette fois jusqu’au tréfond
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de I’ame. Oyez bien, s’il vous plait, quelques-unes encore
de ces « beautés agréables » qui font I’admiration de M.
I’abbé Camille Roy.

Plusieurs jours ont passé depuis les scenes que nous
venons de raconter. Le jeune Québecquois a revu plus
d’une fois la petite Francaise, il lui a plus d’une fois fait en
style de husting I’aveu de sa flamme, et il a eu la joie de
voir qu’elle ne restait pas insensible a ses hommages. Il a
appris non seulement a I’admirer, mais a I’estimer. Chaque
jour il a pu retrouver en elle les qualités qui I’avaient séduit
dés la premiére heure: «..I'imprévu de son esprit, la
richesse de son intelligence, I’honnéteté de son ame, la
grace de ses mouvements, la lumiere de son sourire, le
raffinement de son langage », etc, etc. (voir p. 19). — Mais
fUt-elle dix fois meilleure encore, comment pourrait-il, lui
catholique, faire sa femme d’une incroyante ?

On sent assez tout ce qu’une telle situation offre, en soi,
d’émouvant et de pathetiqgue. Voyons un peu comment
notre Québecquois va s’y prendre pour la faire tourner au
burlesque.

Ne pouvant renverser |I’obstacle qui se dresse devant lui,
il n’hésite pas entre son devoir et son bonheur: il se
séparera, pour la vie, de la femme qu’il aime. Et jusque-la
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tout est tres bien. Seulement — et c’est ici que I’histoire
devient veritablement fantastique — ce qui I’afflige le plus,
dans son aventure, ce n’est pas de perdre Marguerite
Delorme. Ce n’est pas de penser que cette femme, si
admirable par ailleurs, va selon toute vraisemblance rester
privee pour la vie des lumieres de la foi. Non ! C’est, tout
simplement, I’idée qu’il a pu, lui Jules Hebert, lui un
Québecquois, S’ABAISSER AU POINT D’AIMER UNE
INCROYANTE !

Mais voulez-vous entendre de sa bouche I’aveu de ses
« remords » (le mot est de Iui)? Ecoutez-le seulement
raconter son histoire a I’abbé Lavoie, le vieil ami de la
famille Hébert. Son entrée en matiére seule ne prend pas
moins, dans le roman, de six longues pages. A I’entendre,
on dirait tout le temps qu’il va s’accuser de quelque faute
enorme, de quelque crime horrible et contre nature :

Je ne sais comment vous le dire, mon pere, la chose
m’étrangle... Je veux éperddment le crier a quelgu’un, mais
j’ai comme un besoin de le garder au fond de moi-méme,
COMME UNE HONTE D’EN PARLER TOUT HAUT. (P.
163.)

S’agit-il d’un faux serment, d’un assassinat ou d’un viol,
on ne saurait dire encore. Ce qui est certain, c’est que
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jamais criminel le plus avili, le plus dégradé, ne confessa
son crime avec plus de tremblement et de confusion :

Non, mon pere... vous ne sauriez I’imaginer: c’est
I’aveu d’une défaillance que je dois vous faire, et je n’en
réalise (sic) TOUTE LA BASSESSE ET L’ENORMITE
qu’au moment de vous la dire... (P. 165.)

Il continue ;

Vous allez me condamner, vous ne pouvez pas ne pas me
condamner... C’est la premiere fois que vos yeux si bons
flamberont de colere contre moi... J’espérais ne jamais
meriter cela, j’en ai un chagrin inexprimable : mais il me
faut votre courroux contre cette femme, il faut qu’on me
dise que je suis un lache, parce que, seul avec mon ceeur, je
I’aime quand méme !... (Idem.)

Ici, pour la premiere fois, le bon curé croit deviner :
Jules Hébert s’est amouraché d’une femme de mauvaise
vie. Mais ce n’est pas possible, voyons !

SI JEN CROYAIS TON LANGAGE, UN AMOUR
COUPABLE AURAIT POUSSE DES RACINES DANS TON
COEUR ! Je le repete, je ne puis me résoudre a cela, je me
revolte !... Rappelle-toi, mon fils, les jours deja loin qui
furent ceux d’hier, il semble... Tu n’as pas oublié cela, tu
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ne peux avoir commis une vilenie, donné ton ame a une
créature indigne ! (P. 166,)

Ce n’est pas cela, explique enfin le jeune homme ; mais
il ne peut se résoudre encore a confesser I’horrible chose. Il
faut que le prétre lui tire un a un les mots de la bouche.

Les parents de la jeune fille auraient-ils des
répugnances ? Qui ne serait fier d’unir sa fille a la noble
lignée des Hébert ?...

— Pas cela...

— Est-elle du peuple ?... Ton pere a I’ame trop belle
pour meépriser la fille d’un ouvrier, si tu I’as jugée digne de
toi !

— Je le sais...

Le bon prétre est de plus en plus perdu... Il ne sait plus
que supposer. Enfin :

— SON PERE A-T-IL DES TARES QUI SOUILLENT ?

—Vous ne pouvez pas le deviner, c’est pour cela que je
suis un lache, mon pere... .

— Mais dis-le moi donc, mon enfant, tu ne vois pas que je
souffre !...

— C’EST LA FILLE D’UN ATHEE, murmura le jeune
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homme, en courbant la téte sous I’orage qui viendrait. (P.
167-168.)

Et pour mieux marquer encore la gravité de sa faute, il
ajoute (méme page, quelques lignes plus bas) :

—Elle m’a dit gu’elle ne croyait pas au Dieu dont
J’adorais la puissance devant I’Océan vaste.

La malheureuse ! elle ne croit pas au Dieu dont notre
Quebecquois adorait la puissance devant I’Océan vaste !
Cette idée lui fait si mal au cceur qu’apres I’avoir confiée a
I’abbé Lavoie il se croit tenu d’aller en instruire encore sa
mere et sa sceur.

Eh bien ! vous aviez trop de confiance en moi, vous tous,
JAIME LA FILLE D’UN ATHEE, JADORE UNE
FEMME SANS DIEU... (P. 186.)

***\/ous avez vu en raccourci, dans les lignes qui
précedent, le portrait du jeune Canadien idéal, c’est-a-dire
du jeune homme selon I’esprit et le cceur de M. Hector
Bernier. Un autre personnage non moins choye de I’auteur,
c’est Augustin Hebert, le pere de son héros. Souffrez qu’on
vous le présente ici, dans le moins de mots possible.

Nous en avons, des les premieres pages du livre, un
signalement bien reconnaissable: BEAU TYPE DE
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CANADIEN. SIX PIEDS. — INDUSTRIEL. - PATRIOTE.
— CATHOLIQUE. Comme I’on voit, il n’y a pas a se
méprendre.

Le patriotisme d’Augustin Hébert se manifestait
principalement, dans le cours ordinaire des choses, par un
acharnement incroyable a collectionner les livres
canadiens. Cette passion, a la fin, avait méme tourné tout a
fait a la manie. M. Hector Bernier nous le dit
expressément :

Il et fallu rouler sur son beau corps d’athlete avant de
lui arracher un seul des ouvrages canadiens qui formaient
sa collection sainte. (P. 31.)

En d’autres termes, il se fit battu jusqu’au coton plut6t
que d’abandonner a I’ennemi, cambrioleur ou politicien, les
Elévations poétiques de M. I’abbé Burque ou les Souvenirs
d’outre-mer de M. le notaire Mayrand, les Discours de M.
le juge Pouliot ou les Impressions et Paysages de M.
Routhier. Nul ne s’étonnera qu’en la compagnie de ces
esprits distingués I’« industriel patriote » (cf. Au large de
I’Ecueil, p. 32) ait pris a la longue une simplicité de
langage toute canadienne. On ne trouvera que naturel, au
contraire, de I’entendre dire tout bonnement a son fils de
retour d’Europe :
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Allons ! fais-nous le récit alléchant de tes idylles
d’amour sur les lacs divins de la Suisse. Entr’ouvre, a nos
yeux épouvantés, les précipices ou ton regard plongeait du
haut des cimes alpestres... Evoque les foules grouillantes
qui se jouaient de ta chétive personne comme le vent de la
paille... Parle-nous des musées ou les heures filaient
comme des réves, des théatres ou les virtuoses de la rampe
ebranlerent tout ce que tu avais d’ame et de nerfs... (P. 42.)

A cette exhortation pleine de naturel, le fils de
« I’industriel patriote » réepond qu’il préfere s’en tenir, pour
I’heure, a ses impressions de traversée. Aussi bien sont-
elles, de beaucoup, les plus vives qu’il ait ressenties de tout
le voyage. C’est justement ce qu’il disait, au large de Belle-
Isle, a la jeune Francaise...

— Qui etait cette Francaise ? interrogea le pere, un peu
défiant.

— La fille de deux Parisiens ! répondit Jules Hebert... Le
sort m’avait placé pres d’eux, a table... Compagnons de la
traversée, ils me la rendirent fort agréable... (sic) (P. 44.)

Ici I’on vit bondir « I’industriel patriote », encore plus
« catholique » que « patriote » comme vous allez voir.

— Ton langage me prouve que vous étes devenus assez
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intimes, reprit Augustin. POURVU QU’ILS NE FASSENT
PAS PARTIE DE LA BANDE HORRIBLE !... Les derniers
journaux annoncent que le gouvernement sectaire se
prepare a expulser les Sceurs de Saint-Vincent de Paul...
Les laches, les brutes!... Il ne leur reste donc pas
d’entrailles!... Ce ne sont plus des patriotes qui
gouvernent, c’est la haine ! C’est le réegime des bourreaux
despotes l... Oh! ce n’est pas un doute sur toi que
j’exprime. Je m’indigne, parce que j’en éprouve le besoin...
Les sachant de concert avec ces gredins, tu n’aurais pas
fraternisé avec ces Francais, POUR AVOIR ELEVE AU
RANG D’AMIE, ne fat-ce qu’un jour, la fille d’un de ces
gens-la l... (P. 44-45.)

Figurez-vous, maintenant, quelle rage sera la sienne
lorsqu’il apprendra, plus tard, que ces Francgais sont bien en
effet des « sectaires », des « gredins », et que son fils est
leur ami ! Ce pauvre fils, ce qu’il se fait attraper !

— Le docteur L... m’a dit que ces gens-la, pendant toutes
les semaines qu’ils vécurent a Québec, n’allerent pas a la
messe une seule fois ! Est-ce vrai ?...

Le fils, I’air consterné ;
— Je crois que c’est vrai...

347



—Tu le savais donc !... Pourquoi ne vont-ils pas a la
messe ?...

— Parce gu’ils n’y croient pas...
— Ils sont donc athées !...
— Oui, mon pére...

—LE  SAVAIS-TU, QU’ILS ETAIENT DES
MISERABLES !

— OUL. (P. 192.)

Mais tout le dialogue serait a citer ; goltez au moins ces
quelques lignes encore :

— Eh bien ! tu ne les reverras pas, je te I’ordonne !... Tu
les as trop vus, c’est déja trop de honte !... Tu savais bien
que les potins circulent a tire d’aile ici... Tout Québec sait
qui ils sont, tout Québec en parle... On te pense amoureux
de la jeune fille... TU T’ES COMPROMIS, TU T’ES AVILI,
TU M’AS DESHONORE ! (P. 193))

Sur quoi notre bon jeune homme, pris de confusion,
répond en baissant la téte :

— Le reproche est bien cruel, mon pere...

— Mais pourquoi as-tu fait cela!... Des qu’elle a
blasphémé le Dieu qui est le tien, qui est le nbtre et celui de
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ta race, comment n’as-tu pas rougi de rester prés d’elle I A
la frequenter, tu aurais dd la hair !... Mais non, au lieu de
lui faire UNE BONNE LECON DE FOI CANADIENNE-
FRANCAISE, tu lui pardonnes, tu I’excuses, tu en fais ton
amie, tu t’affiches au milieu de tout Québec, tu laisses
croire a tous que tu I’'aimes !... (P. 194-195.)

En vain le fils veut-il tenter une justification, une
explication tout au moins : son papa ne lui en donne pas le
temps :

— Le Canadien francais, au fond de toi-méme, ne s’est
donc pas revolté contre un pareil voisinage ?... lls
rougissent de toi, tous ceux dont le premier je t’appris les
noms et I’épopée : Champlain, nos missionnaires : nos
héros : Dollard, Bougainville, lberville, Helene (?) de
Vercheres et tous ceux qui s’immortaliserent pour la race
et lacroix!... (P. 194-195))

Ici le pauvre garcon se sent hors de combat. Pour
supréme argument, il ne lui reste plus que d’invoquer le
nom de I’abbé Lavoie.

—...Pourguoi seriez-vous impitoyable ? L’abbé Lavoie
m’a pardonné, lui...

— Tu mens ! s’écrie le pere, furieux... L’abbé Lavoie ne
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peut t’avoir pardonné, lui moins que tout autre !... IL AIME
TROP BIEN SON CHRIST POUR AVOIR SANCTIONNE
(sic) TON AMOUR D’UNE FILLE DE RENAN !... (P. 201.)

Enfin, pour résumer le débat, il en vient a déclarer,
purement et simplement, que Jules n’est plus son fils et que
Marguerite Delorme, n’ayant pas la foi, ne peut étre autre
chose qu’une femme de mauvaise vie : excusez du peu !

...Les Hébert n’ont jamais fraternisé, que je sache, avec
les ennemis du Christ... Jules est le premier qui déchoit !...
Avant d’avoir aimé CETTE FILLE (sic), il était de ma race,
il n’enestplus!... (P. 203.)

*** Tels sont, peints par eux-mémes, les deux
personnages préférés de I'auteur. Il leur a prété tout son
esprit et toute son ame ; d’un bout a I’autre du livre, c’est
M. Hector Bernier lui-méme qui parle par la bouche de
Jules Hébert et d’Augustin Hébert, représentants tous deux,
comme il les appelle, de «I’ame canadienne ». lls nous
livrent la pensée maitresse et le fond méme de I’ceuvre.

Ils nous aident aussi a pénétrer, dans une large mesure,
le style de l"auteur et ses qualités proprement littéraires.
Quelques autres passages, pris au hasard, acheveront de
nous fixer sur ce point. Tenez-vous bien, s’il vous plait !
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Genre gracieux :

— Vous aimez le Saint-Laurent, Mademoiselle ! dit Jules
Heébert a Marguerite Delorme. Je vous en remercie...

Mais permettez-moi de badiner (sic) a mon tour. Aimer,
c’est posséder, parait-il ; s’il contient tous les flots du
Saint-Laurent, votre cceur est immense... (P. 14.)

Tout en buvant des tasses de thé, sur la Terrasse,
Marguerite et son compagnon causent psychologie ;

— Savez-vous a quoi me fait songer le cceur des
coquettes I... (dit soudain le jeune Canadien). L’amour
qu’elles donnent fond comme le petit bloc de sucre que je
laisse tomber dans ce breuvage... Leur cceur est un liquide
bouillant qui dévore autant de pains de sucre qu’elles ont
d’aventures... (P. 92-93.)

Et la jeune fille ayant approuvé, il conclut finement —
« un peu ironique » :

— Elle doit étre passionnante, la chasse au gibier male.
Tu parles !

Monsieur et Madame Delorme sont allés visiter les
chutes Montmorency en compagnie de leur fille et de Jules
Hébert. Comme ils s’exclament devant la majesté du
spectacle, arrive Mademoiselle Hébert, la sceur du jeune
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« patriote ».

Puisque vous avez la gentillesse (sic) d’admirer les
beautés de mon pays, monsieur et madame Delorme,
voulez-vous joindre Jeanne, ma sceur, aux compliments que
vous en faites ! dit Jules. (P. 121.)

Genre attique. Aux chutes encore :

Cela NOUS BAT (sic), gens d’Europe, interrompit
soudain Gilbert... (Méme page.)

Devant la statue de Champlain, Jules Hébert commence
tout a coup un discours de husting.

Sa botte puissante s’empare du rocher de Québec !... La
trompette claironne ses prouesses dans |’age futur...
L’histoire enregistre les paroles, etc.

Ecoutez bien la réponse de la jeune Francaise « au
langage raffiné » :

— 1l est fier, IL EST EPATANT (sic), s’écrie-t-elle. En le
regardant, je me sens moins petite et meilleure... (P. 88.)

Quelques jours plus tard, Jules Hébert annonce a la
voyageuse qu’il partira des le lendemain pour la province.
Il le faut :

Les élections POUR Ottawa se tiendront le Premier
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Septembre... (Les deux majuscules sont de I’auteur.) (P.
130.)

En entrant chez I’abbé Lavoie, il annonce tout de suite a
son héte qu’il ne vient pas lui parler de politique.

La bataille a été rude, Monsieur le curé, mais il ne
s’agit PAS D’ELLE... (P. 162.)

L’on sait maintenant, dans sa famille, qu’il aime la
« Francaise ». Sa mere, femme tres distinguée, tache de
I’en consoler. Elle le fait en des termes d’une exquise
délicatesse. Par exemple :

— Tu aimes | s’écrie la mére. Cela devait venir et cela
devait T’ASSOMMER, te prendre tout entier... (P. 184.)

Madame Hébert encore, le soir de [I’arrivée du
Laurentic :

— Tu ne croiras peut-étre pas ? reprit-elle deja rassurée,
tres souvent tu m’aurais surprise a JONGLER (sic), si tu
avais pu me voir a travers I’espace... (P. 40.)

Genre Flaubert :

Elle se tordait, la petite fille mourante, sous les griffes
D’UNE MENINGITE ATROCE A LA BASE DU
CERVEAU. (P. 235.)
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La maladie, réagissant sur les yeux, AVAIT DIMINUE
L’ACQITE,VISUELLE AU POINT QU’ON AVAIT PREDIT
LA CECITE ABSOLUE. (Ibidem.)

LE MEDECIN QUI AVAIT TERRASSE LA MENINGITE
BRUTALE AVAIT DIT QUE LA VISION, QUOIQUE
SAUVEE, SERAIT TOUJOURS A LA MERCI D’UNE
FATIGUE INTELLECTUELLE INTENSE ou d’un chagrin
vif et prolongé. (Ibidem.)

Ses yeux avait besoin de calme afin de regagner leur
energie VISUELLE. (P. 236.)

C’est la... que Jules, au jour de son déepart, AVAIT
REGARDE LONGUEMENT LES DEUX FEMMES EN
PLEURS SUR SA POITRINE AFIN D’EN RESTER DIGNE
(sic). (P. 32.)

Un vide intolérable descend au fond de son étre LE
PLUS VITAL. IL DEFAILLIT (sic) sous une douleur qui
I”étreint au vif. MAIS PLUS LA CHOSE SAIGNE, PLUS IL
se sent infiniment bon... (P. 149.)

Madame Hébert a son fils, pour lui dénoncer Marguerite
Delorme :

Elle te ligota si bien que tu n’as plus bougé... LES
BATTEMENTS DE TON COEUR FURENT LES
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COURROIES DONT ELLE SE SERVIT... (P. 187.)

Gilbert Delorme a sa fille, pour lui reprocher ses
relations avec Jules Hébert :

N’essaye pas de nier, CELA EST ECRIT SUR TON
VISAGE POURPRE ET DANS TES YEUX QUI SONT
INJECTES DE HONTE !... (P. 225.)

Genre pittoresque :

Le Laurentic, paquebot d’allure altiere, remontait
GRACIEUSEMENT le Saint-Laurent. (Premiere page,
premiere phrase.)

Jules Hébert a Marguerite Delorme, au moment ou le
paquebot approche de Québec :

Dans quelques heures, le quai se couvrira de robes
claires et d’ombrelles légeres, un vapeur de Québec
accostera, rendra les maris a leurs épouses (sic), les freres
a leurs sceurs, LES GARCONS A LEURS JEUNES FILLES.
(P. 18.)

Description de Québec au soleil couchant :

La rue de la Fabrique est en liesse, I’Hbtel-de-Ville est
radieux, la Basilique rajeunit dans le soleil qui baisse. Le
vieux séminaire parle d’immortalité. Monseigneur de Laval
est gigantesque. LE CHIEN D’OR RONGE. Le Chateau
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Frontenac a grand air et noble stature. (P. 86.)
(Le Chien d’Or ronge !)

Dialogue entre Jules Hébert et sa sceur, devant un autre
coucher de soleil, au jardin Montmorency :

— Que c’est beau ! s’écrie Jeanne.

— L’incendie dévore les montagnes ! dit Jules.
— Le fleuve charrie du sang !

— Lévis est en flammes.

— L’Tle d’Orléans brile !

—TON COEUR SAIGNE SUR TA ROBE DE
MOUSSELINE ! dit Jules.

—ET LE TIEN SUR TA CHEMISE BLANCHE! lui
repondit-elle. (P. 59-60.)

Mais il faut se borner. Encore seulement quelques
fleurettes, péle-méle, pour achever le bouquet.

Jules Hébert a décidé de rompre pour toujours avec
Marguerite Delorme. Il vient précisément de le lui
annoncer. — Toutefois, Mademoiselle, ajoute-t-il, toutefois
VOUus pouvez vous consoler :

-...JE N’AIMERAI UNE AUTRE FEMME QUE SI
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ELLE VOUS RESSEMBLE et ce sera vous toujours que
J’adorerai !... (P. 255.)

Il a été question déja, plus haut, d’une promenade en
caleche. Ce gu’on ne vous a pas encore dit, c’est que la
jeune Francaise, en cette occasion, avait causé a notre héros
une vive surprise. Imaginez-vous qu’apres deux jours et
deux nuits de séjour a Quebec elle ne connaissait pas
encore I’église Saint-Jean-Baptiste ! Une jeune fille si
« Instruite » !

—...Je veux apprendre le nom de vos clochers
canadiens !... (avait-elle dit). Quel est celui-la ?

—La fleche aigué de Saint-Jean-Baptiste ! répond le
jeune homme ETONNE (sic). (P. 82.)

Chemin faisant, I’auteur vante chaleureusement a ses
lecteurs I’esprit de ses concitoyens. A I’entendre, les
80,000 habitants du Greater-Québec ont de I’esprit comme
quatre. Les cochers eux-mémes, dans cette sacrée ville, en
possedent a revendre. Celui qui conduit nos promeneurs
n’en est pas plus dépourvu que les autres. A tout propos il
se méle a la conversation de ses clients et, des trois, ce n’est
pas le moins spirituel (tel est du moins I’avis de M. Hector
Bernier) :
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Le cocher, devenu loquace, est en verve, et quand la
circulation lui donne un instant de loisir, il jette a ses hotes
les gerbes de son esprit pittoresque (sic). (P. 86.)

Mais il n’est pas de tableaux sans ombre. S’il faut en
croire M. Hector Bernier, il parait gu’il existe a Québec,
depuis des temps récents, un endroit ou se deroulent chaque
soir, en plein public, des scénes d’une révoltante
impudicité. C’est la Terrasse. On avait cru a tort, jusgu’ici,
que jeunes hommes et jeunes filles n’allaient la que pour se
promener : or ils n’y vont en realité que pour se faire « la
chasse a I’amour », quand ce n’est pas, purement et
simplement, pour s’y «accoupler ». L’auteur nous le dit
d’ailleurs en toutes lettres :

Enfin délivrées du comptoir monotone ou de la fabrique
malodorante, les ouvrieres ont arboré leurs nippes
fraiches : LEURS NARINES GONFLEES ASPIRENT
AVEC FRENESIE L’AIR DU SOIR, pendant que leurs
pieds inlassables vont et viennent, QUE LEURS YEUX
LUISENT COMME DES ESCARBOUCLES ET QUE
LEURS LEVRES ALLUMENT LES FUSEES DE LEUR
ESPRIT GOUAILLEUR. Souvent leur amoureux les
ESCORTE (sic), et c’est alors LA GAMME INTIME DES
MOTS SUAVES, DES OEILLADES EN TAPINOIS, DES
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SILENCES BAVARDS, DES FRQLEMENTS
IMPERCEPTIBLES DONT  TOUT L’ETRE A
CONSCIENCE.

Et il ajoute immédiatement :

Quand ils ne sont pas ACCOUPLES (sic), jeunes
garcons et jeunes filles, de noblesse bourgeoise ou
populaire, se font la chasse a I’amour. (P. 126.)

Qui I’elt dit, tout de méme, que les jeunes gens de
Québec allaient chaque soir « s’accoupler » sur la Terrasse,
a la lueur des lampes a arc ? — Non, mais que fait donc la
police, en ce pays-la ?...

*** Telle est cette ceuvre bizarre.

Si nous nous sommes donné la peine d’en parler aussi
longuement, on imagine bien que ce n’est pas pour
I’importance que nous lui trouvons en elle-méme. Au Large
de I’Ecueil n’est pas le premier livre du genre qui
s’imprime au Canada ; il n’en sera pas non plus le dernier.
Par le fond comme par la forme, il meéritait tout juste
I’attention distraite que I’on donne, d’ordinaire, aux articles
de La Presse, aux poemes de M. Chapman ou aux
échantillons de « Parisian French ».

Mais la littérature n’est pas tout, dans le monde, et
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voyez comme vont les choses. Il arrive que cet ouvrage,
proprement inexistant au point de vue littéraire, n’en
constitue pas moins, tout comme I’article de M. Camille
Roy, un document d’un inestimable prix pour le penseur et
le philosophe. D’avance, nous nous faisons un devoir de
désigner ces deux pieces a I’historien qui fera plus tard
I’histoire de notre époque. Il pourra facilement y prendre
quelque idée du genre tout particulier de formation qui se
donne aujourd’hui dans la province de Québec sous le nom
d’enseignement secondaire. Surtout il y verra comme dans
un miroir P’état intellectuel et moral de la jeunesse
canadienne-francaise aux environs de 1912,

Le cas de M. Hector Bernier, tel qu’il se manifeste d’un
bout a I’autre de son livre, n’est en effet pas exceptionnel.
Il est au contraire représentatif, au plus haut degré, de la
mentalité commune a I’immense majorité de notre jeunesse
soi-disant « instruite ». Nous tenons de M. Roy lui-méme
que le nouveau romancier fut un des éleves les plus
brillants du séminaire de Québec. Des ses humaniteés, il
faisait I’admiration générale par ses « éloguentes », ses
« longues harangues », et il n’est pas jusqu’a M. Roy qui
déja ne saluat en lui une nature « d’élite ». (Article déja
cité.) Il poursuit donc au seminaire de Quebec, « I’'une de
nos meilleures institutions », un cours d’études de huit
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années, sous la direction des « meilleurs professeurs », et
prend ses degrés de bachelier. Puis, — c’est encore M.
I’abbé Roy qui nous instruit de ce detail, — apres trois autres
années d’études, cette fois a la « célébre » université Laval
de Québec, le voila avocat. C’est alors qu’il se dit: « Je
vais faire un livre » : —et il écrit Au Large de I’Ecueil.

Il écrit « Au Large de I’Ecueil » & vingt-cing ans passés,
sans étre ni alcoolique, ni morphinomane, ni cocainomane,
— sans avoir jamais donné le moindre signe d’aliénation
mentale — toujours et de plus en plus, aux yeux de tout le
monde, « gargon d’avenir » et nature « d’élite ».

Enfin I’ouvrage parait. Croyez-vous au moins qu’apres
cela M. Bernier va baisser dans I’esprit de ses maitres ?
L article déja cité nous le montre au contraire « applaudi
par ses maitres ». Le séminaire de Quebec, flatté de voir
«se realiser déja» tant de «brillantes promesses »,
revendique hautement devant le pays la gloire de I’avoir
formé. M. Camille Roy lui consacre pour sa part, dans
I’Action Sociale, I’étude que vous savez. D’autres journaux,
egalement bien vus dans nos maisons d’enseignement,
apprécient a leur tour le roman de M. Bernier, en des
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termes d’une égale extravagance'. Tous recommandent
fortement qu’on lise et qu’on fasse lire ce « bon livre », —
ce «beau livre ». Du coup, voila Au Large de I’Ecueil
proposé en imitation a toute la jeunesse de nos colleges,
d’un bout a I’autre du pays®.

Ces faits, on le voit, dépassent singulierement la
personnalité, méme littéraire, de M. Hector Bernier. lls
nous éclairent d’abord sur toute notre jeunesse « instruite »
— dont M. Bernier n’est apres tout que le symbole et nous
permettent de pénétrer a fond son effroyable misere
intellectuelle. lls nous font entrevoir comment certain genre
de formation peut ensuite conduire, non moins sirement
que I’ignorance, a I’abrutissement.

1 Voir notamment le Devoir du 28 mai, 1% page, 6°™ et 7°™ colonnes.

2 M. le chanoine Emile Chartier, vice-recteur de I’université de Montréal, loue & son
tour M. Hector Bernier. Voir la Revue Canadienne, livraison de janvier 1922.
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M. Louis-Joseph Tarte et la prise de
Scutarli

Dans L’Action, 26 avril 1913. Louis-Joseph Tarte était propriétaire et rédacteur en
chef de La Patrie. Le journal avait été fondé par son pére, Joseph-Israél Tarte.

La Patrie a publié mercredi un courageux article. Elle a
pris nettement position contre les Turcs et pour les
Monténégrins. Soucieuse avant tout de voir régner la
justice, forte de sa conviction, elle n’a pas craint de dire
aux puissances qu’elles devraient avoir honte de s’acharner
plus longtemps sur le vaillant petit peuple des Balkans. —
Les grandes puissances deviennent ridicules avec leur
démonstration navale... Les grandes puissances ont
démontré qu’elles étaient incapables de faire ceci, gu’elles
etaient incapables de faire cela... Etc, etc.

Nous nous faisons un plaisir tout particulier de signaler
a nos lecteurs cette fiere protestation, ou se trahit a cent
indices divers, sous la phraséologie originale de M. Antoine
Gauthier dit Larouche, la pensée profonde de M. Louis-

363



Joseph Tarte en personne. Depuis la fameuse lettre de M. le
notaire Coutlée au gouvernement francais, il ne nous
souvient pas d’avoir jamais rien vu de plus beau dans le
genre.

Le directeur de la Patrie n’hésite pas a le dire, I’attitude
du roi d’Angleterre et de I’empereur allemand, sur cette
question de Scutari, lui parait injustifiable, pour ne pas dire
plus. Il le leur déclare carrément, sans jactance ni faiblesse.

Ce qui dans la situation balkanique révolte surtout M.
Louis-Joseph Tarte — il nous le dit en toutes lettres, — c’est
la non-exécution « des clauses du traité de Berlin ».

Ce point préoccupe extrémement le directeur de la
Patrie.

Il ne sera soulagé, il ne pourra dormir en paix, que
lorsque I’on aura fait observer enfin par la Turquie, de gré
ou de force, « les clauses du traité de Berlin ». Cela seul ne
suffirait-il pas a nous expliquer son indignation, comme a
justifier, aux yeux de tout homme de bonne foi, cette
nouvelle intervention de sa part dans les affaires
europeennes ?

M. Louis-Joseph Tarte ajoute que sa sympathie entiere,
dans la lutte actuelle, est acquise aux Monténégrins. Il
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vante leur magnifique esprit militaire, leur mepris de la
mort et leur héroisme tranquille, — surtout leur virile
attitude en face des puissances lorsque, abandonnés de tout
le monde, ils montaient seuls a I’assaut de Scutari, malgre
tout le monde, sous la gueule des canons de I’Europe...

***Voila sans doute qui fera plaisir au roi Nicolas
lorsqu’il lira cela dans la Patrie.

Pourtant, M. Louis-Joseph Tarte voudra-t-il bien nous
permettre une observation : — Ne craint-il pas en vérité que
son ressentiment contre les « grandes puissances » I’ait
egaré sur le compte des Monténégrins ?

Oh ! loin de nous I’idée de défendre I’Europe... ! Certes,
les « clauses du traité de Berlin »... !

Loin de nous encore plus P’intention de nier aux
Monténégrins leur courage, leur bravoure de soldats, leur
fierté de patriotes. Avec le directeur de la Patrie, nous ne
demandons pas mieux que de leur reconnaitre toutes ces
qualites.

Mais, franchement. — et c’est ici que nous en voulions
venir, — M. Louis-Joseph Tarte pense-t-il, en son ame et
conscience, gue ce sont la des qualités dont il faille faire si
grand cas ?
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Croit-il gu’il est bon, qu’il est salutaire pour le bien
public, de les vanter dans les journaux ?

N’estime-t-il pas au contraire qu’il conviendrait plutot,
sinon de les déprécier, au moins de les tenir dans I’ombre le
plus possible ?

Pour nous, disons-le hardiment, ces Monténégrins ne
nous inspirent qu’un profond mepris. Ce sont des sauvages.

Comment ! voila des gens qui meurent pour leur patrie !
Voila des gens qui se font tuer pour leur race !
Qui se font tuer pour tout de bon !

Vous trouvez c¢a naturel, vous, mon vieux Joe ? Vous
allez me dire que ce sont la des hommes pratiques ? Au
vingtieme siécle ! Tandis qu’ailleurs on « fait » de I’argent,
qu’on s’enrichit a vendre des journaux ou des immeubles !
Allons donc !

Et puis, Joe, écoutez-moi encore un peu... Combien
sont-ils, en tout, vos Monténégrins — femmes et enfants
compris ? 300,000, peut-étre, a tout le plus. Eh bien, vous
avez vu ce qu’ils ont fait a Scutari ? Malgré I’Europe et
malgré tout le monde, ils ont voulu prendre la ville et, qui
pis est, ils I’ont prise. Avez-vous jamais rien vu de pareil ?
IlIs sont méme trop bétes pour comprendre qu’ils sont « la
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minorité » !

Non, mais quels sauvages! Croyez-m’en, mon vieux
Joe, vous avez eu tort de tant les vanter. VVous vous en
repentirez.
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Québecquois

Paru dans L’Action du 17 mai 1913, puis publié de nouveau, en guise de préface,
dans un album de caricatures intitulé Nos amis les Québecquois.

Lorsqu’en 1911 les Quebecquois parlerent pour la
premiere fois de réunir dans leur ville un Congres pour la
défense du francais, I’Association Saint-Jean-Baptiste de
Montréal applaudit des deux mains et, sans perdre un
instant, chargea quelques-uns de ses membres les plus
actifs de se mettre a la disposition des organisateurs de
I’entreprise. C’était tout naturel.

Aujourd’hui que de Montréal part le mouvement
analogue de la Pensée Francaise — simple corollaire, pour le
dire en passant, de I’ceuvre du Congres, — les Québecquois
nous font savoir qu’ils n’en sont pas, qu’ils n’en veulent
pas étre, et que nous ayons dans cette affaire a nous
arranger seuls... C’est non moins naturel.

Il faudrait pour s’en étonner ne pas connaitre Québec. Il
faudrait ignorer le trait de caractére qui, avec I’amour de
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I’encroltement et la vanité bouffonne, fait le fond méme de
I’ame quebecquoise: c’est a savoir une defiance
irréductible de tout ce qui n’est pas de Québec, compliquée,
a I’égard de Montréal, d’une jalousie féroce et sournoise de
parent pauvre.

« Tout ce qui vient de Nazareth est souillé. » Pour le
Quebecquois, tout ce qui vient de Montréal est maudit. Le
Quebecquois en veut a Montréal, d’abord, de n’étre pas
Québec. Il lui en veut ensuite d’étre Montréal, c’est-a-dire
une ville de six cent mille @mes, avec des industries, du
commerce, de la richesse et de I’activite.

Avec son port, I’un des plus beaux du monde, avec ses
immenses ressources naturelles, il n’en tenait qu’a Québec
de grandir et de prospérer, de garder tout au moins un rang
honorable parmi ses rivales d’hier. Elle a preféré croupir
dans la paresse et le laisser-aller. Apres trois cents ans
d’existence elle est aujourd’hui, par la population, la
septieme ou huitieme ville du pays, demain elle en sera la
vingtieme. Voyez les statistiques : tandis que pas une autre
ville de la province ne prenait une augmentation de moins
de 25 a 50 pour cent durant les dix dernieres années,
Quebec, le grand Québec, marquait bravement neuf pour
cent, un record.
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« Ville unique sur ce continent », ils ont bien raison de
le dire. Partout ailleurs, au Canada non moins qu’aux Etats-
Unis, on voit chaque jour des entreprises nouvelles, des
industries qui se fondent, des gens qui travaillent. N’allez
pas parler de travail a un Québecquois, vous I’insulteriez.
N’a-t-il pas, du reste, son industrie bien a lui, et que vous
ne trouverez nulle part ailleurs : I’exploitation méthodique
du gouvernement et des étrangers ?

Tous ronds-de-cuir, aubergistes ou cochers, tous et
toujours a I’affit d’une course a faire ou d’un pourboire a
gagner, tous guettant le client comme un chasseur le gibier.
Race particulierement répugnante de parasites, de sangsues,
partout ailleurs mourante, si ce n’est peut-étre en quelques
coins reculés de la Calabre ou de la Sicile...

Tel quel, croiriez-vous que le Québecquois s’admire et
se complait sincerement en lui-méme ?

Il a réponse d’avance a tous les reproches que vous lui
pourriez adresser. Si son port est vide, c’est la faute aux
compagnies de navigation qui le persécutent. S’il n’a pas
d’industries, c’est que le temps n’est pas encore venu...
« Mais vous verrez, dans dix ans. » Si les affaires chez lui
sont dans le marasme, c’est qu’il a recu de la Providence
«le dépot sacré de I’idéal francgais sur cette terre
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d’Amérique », et qu’il a bien plus important a faire que de
gagner de I’argent.

Méme dans le domaine économique, il n’est pas
toujours bien sdr que son infériorité soit aussi indiscutable
que le disent les voyageurs. Qu’il se batisse a un moment
donné trois maisons en méme temps dans la ville, et vous
n’aurez qu’a préter I’oreille, en montant la rue Saint-Valier
ou en descendant la cOte de la Montagne, pour entendre
chuchoter aux vieux rentiers exultants: Ca marche,
Québec, hein ! Ca marche-t-il, un peu ! Trois maisons !

Le jour ou il s’en bétira cing, Montréal n’aura plus qu’a
se bien tenir !

En attendant, ils se consolent comme ils peuvent par les
souvenirs de leur passé, gu’ils detaillent aux touristes, le
plus cher possible. Montrant a leurs visiteurs, d’un geste
fier, le champ immortalisé par Montcalm et ses soldats : —
Voila ou combattirent nos peres! disent-ils, sans se
demander seulement si ce peuple de héros reconnaitrait
bien ses fils aujourd’hui dans ce peuple de carottiers.
L’etranger les regarde, I’étranger s’exclame; et ils ne
s’apercoivent méme pas que c’est d’étonnement.

Tres sincerement, ils croient que [I’étranger crie
d’admiration, et que c’est une raison bien suffisante, parce
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que Frontenac a défendu Québec en 1690 et que Montcalm
en 1759 est mort pour la patrie aux plaines d’Abraham,
pour que le Francais ou I’Américain, en I’an de grace 1913,
s’incline devant les concitoyens de Philéas Corriveau et
d’Adélard Turgeon.

Donc les gens de Quebec (pres Limoilou), aussi fiers de
leur gloire dans le passé gqu’envieux de notre activité dans
le présent, refusent de se commettre avec nous, flt-ce pour
une ceuvre qu’ils approuvent en elle-méme.

Nos compatriotes d’Ontario, heureusement, n’y perdront
rien, I’Association Saint-Jean-Baptiste de Québec ayant
promis en revanche de leur verser, a titre de contribution de
guerre, 20 pour cent de ses cotisations de 1913.

Cela, tout calculeé, fera bien pour le moins trente ou
quarante piastres. En y joignant quelques pourboires
arrachés aux touristes, Québec pourra cette fois encore, tres
certainement, rester digne d’elle-méme - et de sa
réputation.
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Elargissez-vous le front

Dans L’Action, 19 décembre 1914.

Je croyais avoir, en de récents articles, marque
suffisamment jusques a quel point, malgré toute mon
admiration pour le génie allemand, je lui préfere cependant,
pour une foule de raisons, le génie francais. Mais il parait
qu’il est des gens durs d’entendement. Puisqu’il faut y
revenir une fois de plus, revenons-y donc : et n’en accusez,
VOus tous, que mes contradicteurs !

J’ai soutenu, il est vrai et je le confesse, que les
Allemands, depuis cent ans et davantage, avaient fait
infiniment pour le progrés du monde. Sans me dissimuler
en rien leurs défauts ; lourdeur, obscurite, pédantisme, etc.,
j’ai cru voir en eux, selon I’expression de Renan, «les
grands initiateurs de I’investigation scientifique », c’est-a-
dire du principe qui est a la fois a la base, au centre et au
sommet de toute I’activité moderne, tant intellectuelle que
matérielle. J’al cru que pour avoir trouvé ce principe, qui
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devait comme vous savez «renouveler la pensée de
I’hnomme » (TAINE) et changer la face du monde, ils
méritent véritablement d’étre tenus pour les createurs de
I’age moderne, c’est-a-dire de la plus grande période
historique qui se soit vue depuis la Renaissance. J’ai cru
enfin que, I’Allemagne n’elt-elle fait autre chose que de
trouver ce principe, — flt-elle méme disparue entierement
du globe depuis 60 ans, — il n’en serait pas moins juste de
prétendre que, sans elle, il n’y aurait pas aujourd’hui, en
quelgque pays que ce soit, « un savant qui travaillat comme
il travaille, un écrivain qui écrivit comme il écrit, un artiste
qui peignit ou qui sculptat comme il le fait ».!

Oui, j’ai cru tout cela, et méme, je I’ai écrit. Ne pensez

! «...Et ce penchant (ce penchant & tout traiter par la méthode rationaliste) s’est
trouvé tellement souverain qu’il a soumis a son empire les arts et la poésie elle-méme.
Les poétes se sont faits érudits, philosophes; ils ont construit leurs drames, leurs épopées
et leurs odes d’apres des théories préalables, et pour manifester des idées génerales. Ils
ont rendu sensibles des theses morales, des périodes historiques; ils n’ont point eu de
naiveté ou ils ont fait de leur naiveté un usage réfléchi; ils n’ont point aimé leurs
personnages pour eux-mémes; ils ont fini par les transformer en symboles; leurs idées
philosophiques ont débordé a chaque instant hors du monde poétique ou ils voulaient les
enfermer; ils ont été tous des critiques, occupés a construire ou a reconstruire,
possesseurs d’érudition et de methodes, conduits vers I’imagination par I’art et I’étude,
incapables de créer des étres vivants sinon par science et par artifice, véritables
systématiques qui, pour exprimer leurs conceptions abstraites, ont employé au lieu de
formules, les actions des personnages et la musique des vers. » — TAINE, « Histoire de la
littérature anglaise, » tome 5, p. 246-7.
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pas pourtant que je sois sans excuse, si tant est que j’aie
besoin d’excuse et que la bonne foi en soit une. — Pourquoil,
me disais-je, puisqu’on n’a jamais refusé aux lItaliens le
mérite d’avoir fait la Renaissance (qui pourtant n’a pas
produit que des génies italiens), pourquoi refuserait-on aux
Allemands le mérite d’avoir fait I’époque moderne ? Il est
bien vrai qu’on leur reproche d’avoir emprunté, pour batir,
quelques matériaux aux autres peuples: mais quel grand
constructeur n’en est la, et faudra-t-il donc enlever
maintenant aux Francgais, sous pretexte que Moliere et
Corneille se sont inspirés des Espagnols, la gloire de leur
XVII°® siecle ? Les Allemands ont subi des « influences »,
leur grand ceuvre scientifigue n’a pas éclos par génération
spontanée : et apres ?

Voila donc ce qu’a propos des Allemands, en ces
derniers temps, j’ai dit ou pensé. Sans aller aussi loin que
ces messieurs de I’Université de France, qui depuis vingt-
cing ans enseignaient officiellement, il y a six mois encore,
que I’Allemagne — et non la France — est « la seconde patrie
de tout homme qui pense », j’ai dit que I’Allemagne était,
avec la France, la nation la plus cultivée de I’univers.

Et si je I’ai dit, ce n’est pas parce qu’a I’ACTION I’on
n’admire pas la France, nos lecteurs habituels s’en
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douteront bien un peu. C’est au contraire parce que nous
eprouvons pour elle I'admiration non seulement la plus
ardente, mais encore la plus réfléchie. C’est parce gue nous
avons une foi trop solide en son génie, c’est parce que nous
la placons trop haut dans nos penseées, pour pouvoir jamais
craindre qu’elle ait a souffrir de la justice donnée a une
autre nation.

Si nous la connaissions moins, nous pourrions, peut-étre,
le craindre. Mais nous savons trop ce qu’elle est, et quel
merveilleux degré de supériorite, méme a I|’égard de
I’Allemagne, elle représente dans [I’échelle de Ila
civilisation. Nous I’avons dit ici il n’y a pas si longtemps :
tout ce que I’Allemagne, au prix de patients labeurs, avait
pu conqueérir de richesses intellectuelles, la France se I’est
approprié depuis longtemps et elle se I’est completement
assimilé. Elle le posséde aujourd’hui, « repensé » par son
clair cerveau, allégé de toutes les obscurités, de toutes les
longueurs, de tout le pédantisme germaniques. Et elle a en
plus — ce que I’Allemagne n’a pas, n’aura jamais, — elle a le
trésor de ses qualités proprement francaises : la mesure et la
clarté, la délicatesse et le savoir-vivre, I’esprit et la gaieté.
Elle a la souplesse, elle a la grace, elle a le charme. Elle a,
enfin, de la culture, a la fois la fleur et le fruit. Cet héritage,
qu’elle tient de ses ancétres les Grecs, il faudra plus pour le
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lui ravir que tous les plus gros canons du Kaiser juchés sur
tous les plus gros tomes de la science germanique.

Il faudra plus surtout que de reconnaitre a I’Allemagne
la place eéminente qu’elle tient dans la pensee
contemporaine.

Ceux qui en douteraient peuvent bien aimer la France
d’instinct, ils ne la connaissent pas. Ils n’ont en elle qu’une
foi vacillante et mal éclairée. Autrement ils comprendraient
que la France n’a pas besoin, pour étre grande, de rapetisser
ses concurrentes. s comprendraient qu’un peuple peut étre
tres grand dans le monde, gu’il peut avoir été dans le
monde [P’initiateur d’une science nouvelle et d’un age
nouveau, sans cependant pour cela pouvoir porter le
moindre ombrage a la France immortelle.

Surtout ils seraient assez fiers et assez sdrs d’elle pour
ne lui vouloir, a ce moment solennel de son existence,
qu’une ennemie digne d’elle. Ils ne voudraient pas qu’un
jour, au lieu d’avoir a célébrer son triomphe sur I’un des
plus grands peuples que le monde ait connus, on n’elt en
somme a la féliciter que d’avoir mis a la raison un certain
nombre de « hordes barbares ».

Pour nous, s’il nous est permis de le dire, pour nous qui
avons appris des Francais mémes a admirer I’Allemagne
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intellectuelle, rien ne nous empéchera, chaque fois que
nous en aurons l’occasion, de reconnaitre la valeur
eminente de la culture allemande, non plus que I’étendue
des services gu’elle a rendus a I’humanité. Cette culture,
nous le savons bien, n’est pas la culture francaise ! Mais
depuis quand n’est-il plus place sous le soleil pour plus
d’une esthétique, pour plus d’une littérature — et pour plus
d’une culture ? Depuis quand n’est-il plus permis, parce
qu’on admire le Parthénon, d’admirer aussi les cathédrales
gothiques ?

Oserons-nous bien en terminant formuler ici, a I’adresse
de ceux qui a cet égard pensent au contraire de nous, y
compris M. Trefflé Berthiaume et M. Charles Robillard, le
veeu que formulait jadis, a I’égard de la déesse, I’auteur de
la Priere sur I’Acropole, quand il souhaitait qgue Minerve
toujours calme pat s’élargir le front pour « concevoir divers
genres de beauté » ?

Elargissez-vous le front, mes bons messieurs, élargissez-
vous le front !
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L_ettre ouverte a mon ami X...

Dans L’Action, 20 février 1915, et faisant suite & I’article intitulé : Elargissez-vous le
front !

Vous le savez, mon cher X..., mieux que personne : s’il
est un journal au Canada, en ces dernieres annees, qui ait en
toute circonstance témoigné de son admiration et de son
amour passionné pour la France, c’est bien celui-ci. Moi-
méme qui vous parle (et tout en reconnaissant a son
ennemie d’aujourd’hui les meérites que je crois qui lui
reviennent), combien de fois, ces mois passés, n’ai-je pas
pris plaisir a saluer en la France le premier pays du monde,
en la civilisation francaise la plus haute civilisation que le
monde ait encore connue ?

Il semblerait, de prime abord, que voila qui ddt vous
suffire... Mais non : pour prouver par le temps qui court ses
sentiments frangais ce n’est rien, selon vous, que de
proclamer la grandeur unique de la France et son immense
superiorité sur toutes ses rivales y compris I’ Allemagne : ce
qui s’impose avant tout, c’est de rabaisser celle-ci,
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intellectuellement, au niveau d’un pays, disons, comme
I’ Angleterre. Ce n’est rien que de croire a I’héroisme de ses
soldats et a la justice de leur cause : ce qui surtout importe,
c’est de croire sans examen a I’innommable, a la diabolique
sauvagerie des troupes allemandes.

A dire vrai, mon cher ami, vous n’étes pas le seul
aujourd’hui de cette idée. Sans parler des preuves gue vous
en avez pu trouver, plus d’une fois, dans ces colonnes,
combien de bons Francais comme vous ne rencontré-je pas
chaque jour, qui ne raisonnent guere d’aucune sorte !

Cela me peine, mais que voulez-vous que j’y fasse, si je
me fais du devoir patriotigue une tout autre conception que
la vOtre et la leur ?

Vous connaissez cette parole de Léon XIIl : « L’Eglise
du Christ n’a pas besoin de mensonges. » Volontiers je
dirai de méme: «La France n’a pas besoin de
mensonges. » Elle n’a pas besoin non plus de notre
credulité sans limite a I’égard de tous les racontars, de notre
aveuglement volontaire en face de I’évidence. Pas plus en
temps de guerre qu’en temps de paix, elle ne nous interdit
d’examiner avec guelque sang-froid et quelque lucidité les
faits qui nous sont soumis. Pas plus en temps de guerre
qu’en temps de paix, et flt-ce pour noircir I’ennemi, elle ne
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nous demande de nous boucher les yeux, de nous boucher
le cerveau, d’immoler, enfin, sur I’autel de la Patrie, tout
esprit critique et toute faculté de raisonnement. C’est un
sacrifice gu’elle n’a jamais exigeé de ses enfants.

C’est un sacrifice gu’elle n’a jamais exigé, au moins
sans nécessité : et quelle nécessité, je vous prie, quelle
utilité seulement y aurait-il, pour la France, a ce que nous
allions aujourd’hui contester a I’ Allemagne les qualités que
la France fut la premiére a glorifier, et que nous aurions
probablement toujours ignorées si la France elle-méme ne
s’était chargée de nous les faire connaitre ?

Surtout, quelle utilité pour elle y aurait-il a ce que, nous
icl, nous acceptions de toutes mains et sans controle les
mille histoires plus ou moins vraisemblables qui nous
parviennent chaque jour sur le compte de I’ Allemagne ? En
quoi cela pourrait-il bien I’avancer ? Demandez plutot a M.
Ferdinand Paradis, ainsi qu’aux légions de braves gens qui
pendant des mois ne cesserent de verser avec lui des larmes
d’indignation aux reécits d’enfants aux mains coupées...,
demandez-leur a tous, aujourd’hui que ces récits sont
universellement reconnus faux, en quoi leur crédulité, dans
le temps, a bien pu servir la cause de la Belgique, et ce que
la Belgique a bien pu y gagner.
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Ce n’est pas, mon cher ami, vous I’entendez assez, que
je veuille rejeter en bloc toutes les accusations portées
contre les Allemands. Tout ce que je demande, c’est la
permission de les examiner loyalement et sans parti pris,
afin de les pouvoir ensuite classer avec quelque chance de
ne pas trop me tromper. J’admettrai celle-ci comme
certainement ou probablement fondée ; je repousserai celle-
la qui me parait manifestement absurde ; je tiendrai cette
troisieme pour douteuse jusqu’a plus ample informé.

Ce faisant, je défendrai non pas, comme vous dites,
I’intérét allemand, mais quelque chose qui me tient plus a
cceur, et c’est a savoir, avec la réputation de bon sens de
ceux de mes compatriotes qu’il me sera possible d’éclairer,
ma propre dignité d’écrivain.

Quant a ceux, les plus nombreux sans doute qui,
s’imaginant servir par la la gloire de la France, se sont juré
des le commencement de tout gober du moment que ce sera
contre I’ Allemagne, libre a eux ! Ce ne seront pas ceux-Ia,
quoi qu’ils fassent, qui m’empécheront jamais de pratiquer
pour mon compte cette indépendance et cette loyauté
d’esprit que j’ai apprises a I’école de la France.
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Race de voleurs

Dans L’Action, 27 février 1915.

Les Canadiens francais, la chose est notoire, sont gens a
s’entendre sur bien peu de sujets (ce n’est d’ailleurs pas un
reproche que je leur fais). Qu’il s’agisse d’instruction
publigue ou de colonisation, de défense nationale ou de
tarifs douaniers, les débats entre eux ne sont jamais finis.
Que n’ont-ils discuté, que ne discutent-ils encore, depuis la
bravoure du docteur Mignault jusqu’a la question de savoir
si 2 et 2 font 47 Il n’est qu’un point, @ ma connaissance,
sur lequel ils aient, depuis quelque temps deja, fait
I’unanimité — c’est la corruption presque universelle de
leurs gouvernants et I’effroyable abaissement de leur vie
publique.

La-dessus par exemple, on peut le dire, I’accord est
complet. Petit épicier du Faubourg Québec ou gros avocat
de la rue Saint-Jacques, membre de la Chambre de
Commerce ou pied-noir du Nord, n’ont la-dessus qu’une
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voix. Tous, au moins dans I’intimité, sont unanimes a
reconnaitre, voire a proclamer, que le bon peuple se fait
tous les jours voler par tous ses mandataires a peu
d’exceptions pres; que le péculat, le boodlage, le graft,
sont de pratique courante non seulement dans nos
parlements et nos conseils municipaux, mais encore jusque
dans nos commissions scolaires et nos conseils de
fabriques ; bref, que la morale publique chez nous n’est
plus qu’un cadavre.

Sans compter les rédacteurs de I’Action, il s’est trouve
plus d’un publiciste pour mettre a jour cette plaie. Le
directeur du Devoir notamment, en je ne sais plus combien
d’articles, et avec un luxe de preuves dont on ne saurait
exagérer la force, se chargeait I’an dernier de nous la faire
voir dans ce qu’elle a de hideux et d’alarmant a la folis.
Seulement, et c’est ici que nous nous séparerons de lui...
seulement, nous I’ayant fait voir, M. Bourassa nous posait
gravement cette question selon moi un peu naive:
Comment se peut-il que des hommes aussi honnétes dans la
vie privée, que le sont les Canadiens francais, soient aussi
corrompus dans la vie publique ?

Point en effet n’est besoin, pour expliquer Ila
malhonnéteté de nos députés ou échevins, commissaires
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d’écoles ou syndics de paroisse, de leur supposer la
conception d’une « double morale ». Nos gens ne sont pas
si compliqués, et c’est chercher midi a quatorze heures que
de leur préter de ces subtiles distinctions. S’ils se
conduisent comme des fripons dans la vie publique, c’est
tout simplement qu’ils se conduisent comme des fripons
dans la vie privee, et voila tout.

Que M. Bourassa, un seul instant, ait pu s’y tromper,
c’est ce qui dépasse I’imagination. N’a-t-il point assez vécu
pour connaitre ses compatriotes ? Ne les a-t-il jamais
observés ? Ignore-t-il ce que sont et ce que font
journellement la grande majorité des notres, dans le
commerce, dans la finance, voire dans les professions
libérales — surtout dans les professions libérales ? Ne sait-il
pas enfin qu’aux yeux de quiconque a pu les voir a I’ceuvre
dans leurs affaires privées, leur conduite publigue, loin
d’étonner, parait tout ce qu’il y a de plus naturel au
monde ?

Il n’est pourtant que d’ouvrir les yeux pour s’en rendre
compte. Depuis I’honnéte habitant qui vous vend le gros
prix un sac de pommes de terre additionnées de cailloux
jusqu’au notaire de confiance qui se fait avec votre argent,
prété a 5 p.c., une commission de 3, — depuis le respectable
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epicier qui vous triche sur la pesée jusgu’au consciencieux
architecte qui s’est entendu avec votre entrepreneur en
batiments pour vous faire accepter des matériaux bons a
rien, — depuis le courtier considéré qui vous vend a 500
piastres, sur de fausses représentations, des lots qui en
valent bien 25, jusqu’a I’honorable avocat qui s’enrichit sur
le dos de son client a coups de procedures inutiles, dans
quel état, dans quel métier, dans quelle profession, je vous
prie, ne trouvez-vous pas le Vol florissant et prospéere, a
tous les degreés de I’échelle ?

— Chez les médecins, direz-vous ? Puisque leur carriere
est un véritable « sacerdoce », comme ils disent, sans doute
auront-ils gardé plus que les autres, avec le sentiment de
leur dignité, quelque conscience professionnelle et quelque
honneur.

C’est ce que vous croyez, et sans doute n’avez-vous pas
tort de le croire. Malgré tant d’autres désillusions sur tant
d’autres hommes, je le croyais moi-méme il n’y a pas
longtemps encore. Si je ne crois plus, ce n’est en aucune
sorte pour m’étre fié aux racontars de la rue, c’est pour
avoir eu du contraire les preuves dix fois, vingt fois
répétées.

Est-ce a dire qu’il n’y a plus a Montreéal, par exemple, de
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médecins consciencieux ? Non certes, il en est encore, et
j’en connais. La vérité est pourtant qu’une tres forte
proportion d’entre eux (probablement plus du tiers) ne sont
aujourd’hui que de vulgaires commercants, et, qui pis est,
des commercants malhonnétes, uniguement appliqués a
voler leurs clients.

Ce commerce gu’ils font, vous I’avez peut-étre entendu
dire déja, c’est proprement celui des « contre-specialités ».
On appelle entre autres choses « contre-spécialités », en
langage d’apothicaire, tous ces médicaments de qualite plus
ou moins inférieure, que fabriguent a pleins barils, en notre
ville méme, certaines personnes avisées, pour les revendre
ensuite comme produits francais, a des prix exorbitants.
Voici par exemple, le Reécalcificateur Lumina. C’est un
quelconque mélange qui doit bien codter au fabricant 15
sous la bouteille, et qui pourrait, comme produit canadien,
se détailler raisonnablement a 50 ou 60 sous. Comme
produit francais il se vendra $1.75. Une simple étiquette,
imitant plus ou moins bien la typographie francaise, aura
suffi a lui donner ce supplément de valeur.

A supposer que, donné pour ce qu’il est, le médicament
en question (soyons genéreux !) plt se vendre 75 cents,
c’est donc une piastre tout juste que I’acheteur paiera, non
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pas pour le médicament, non pas méme pour le flacon, mais
seulement pour I’étiquette. Que pensez-vous maintenant du
médecin qui, lui-méme intéressé dans la vente d’un pareil
produit, n’hésite pas a le prescrire a ses clients ?

Or, les produits du genre de ce Récalcificateur, ce n’est
plus par douzaines, a Montréal, qu’on les compte, ce n’est
méme plus par vingtaines... Il y en a bien a tout le moins
cent cinquante a deux cents, chacun portant son étiquette
faussement francaise, chacun patronné, favorise, prescrit a
tout propos par nombre de médecins. Cent cinquante a deux
cents : peut-étre pourrez-vous, par ce chiffre, vous faire
quelqgue idée de la colossale exploitation pratiquée a coeur
d’année, par nos bons docteurs, sur leurs trop naifs clients.

— Et qui sont-ils, demanderez-vous, ces abominables
morticoles ? Tous des hommes de second ordre, au moins,
j’espere...

C’est ce qui vous trompe, mon cher lecteur. S’il en est
parmi eux de relativement obscurs, il en est par contre de
tres connus, et des plus huppés. Oui, monsieur, des plus
huppés. Jusques et y compris, s’il vous plait, des
professeurs de Laval. C’est comme je vous le dis.

*** Que conclure de tout cela, si ce n’est pour en
revenir a ce que je disais en commencant, que I’immoralité
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du Canadien francais dans la vie publique s’explique
beaucoup plus simplement qu’il n’apparait a M. Bourassa,
puisqu’elle n’est en somme que le prolongement de son
immoralité dans la vie privée ?

En d’autres termes, pourquoi voudrait-on que cet
habitant de Laval ou de Jacques-Cartier de qui vous ne
pouvez rien acheter sans vous faire voler fat, disons, plus
scrupuleux au conseil municipal que dans son commerce ?

Pourquoi voudrait-on que cet avocat, ce notaire, cet
architecte, notoirement voleurs dans leurs professions, se
refissent subitement une probité en pénétrant a I’hotel de
ville ou dans les parlements ?

Pourguoi enfin voudrait-on que ce médecin-escroc, qui
ne rougit pas de spéculer sur la confiance de ses clients
pour leur coller sous des noms francais, a des prix de
fantaisie, des remedes fabrigués rue Wolfe... pourquoi
voudrait-on que ce médecin montrat dans les fonctions
publiques plus de conscience et d’honneur que dans
I’exercice de sa profession ?

Mandataires du peuple, les uns et les autres continueront
tout simplement de suivre, sur un autre terrain, leur pente
naturelle. Aussi est-ce bien a tort, selon moi, que le
directeur du Devoir s’est jamais avisé de relever chez eux
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de prétendues contradictions. Un honnéte homme, souvent,
peut montrer dans son caractere des contradictions. Au
contraire, rien de plus logique, de plus cohérent, rien de
plus harmonieux que le caractére d’un coquin.

Voleurs dans les affaires privées, la plupart de nos
hommes publics, jusqu’ici, ont simplement continué de
I’étre dans les affaires publiques, sans le moindre effort et
comme d’instinct. C’est ce qui nous rend leurs vies si
aisément intelligibles, et qui en fait la profonde unité.
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La faillite ( ?) du nationalisme

Nous avons conservé a cet article inachevé, écrit a Rawdon pendant I’été de 1916, le
titre qu’il portait dans le manuscrit de I’auteur. Lui-méme le jugeait un peu dur, mais il
n’en indiqua jamais d’autre. Dactylographiée par ses soins, la copie que nous employons
n’en porte aucun. [note dans I’édition de 1922]

C’est une question de savoir si notre pays a connu, en ce
dernier demi-siecle, plus de deux ou trois hommes qui aient
eu en politique des vues en général aussi justes, une aussi
claire intelligence des problemes essentiels de leur temps.
Depuis vingt ans bient6t, avec un bonheur presque toujours
egal, sa pensée s’attague tour a tour aux sujets les plus
divers. De tous: impérialisme ou immigration, conflits
scolaires ou administration du domaine public, bien peu qui
aient echappe a la rigueur de son analyse. Bien peu dont il
n’ait apercu clairement tout le fond, sur lesquels il n’ait
porté le jugement méme du bon sens et de la raison. Des
centaines de pages du Hansard, des centaines de colonnes
du Devoir, une vingtaine de livres ou brochures, en portent
le témoignage : nul dans notre vie publique, en un espace
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de temps relativement aussi court, n’avait encore fourni
plus forte somme d’idees.

D’autre part, on fouillerait, je crois, en vain toute notre
histoire politique avant d’y trouver exemple, a aucune
époque, d’une telle intelligence servie par de tels moyens, —
je veux dire un savoir aussi riche et une parole aussi
eloquente. On y chercherait de méme en vain le nom d’un
apOtre, laigue ou religieux, qui se soit jamais dépensé avec
plus de prodigalité pour la diffusion de son évangile, ni qui
ait jamais gardé avec les foules un contact plus étroit et
plus constant. L’évangélisation des foules! Voila quinze
ans et plus, en effet, que M. Bourassa n’a pas d’autre objet,
d’autre pensee, d’autre souci. Voila quinze ans et plus que
par le discours, la conference, I’article de journal, la
brochure et le livre, il travaille a faire descendre ses idées
dans le peuple. — Combien d’autres, qui ne le valent pas,
qui sont a cent lieues de le valoir, ont réussi a moins de
frais semblable entreprise !

Et cependant, M. Bourassa, lui, ne voit guere dans
I’ensemble avancer la sienne. — Il aura eu jusqu’ici cet
honneur, il est vrai, et qui n’est pas médiocre, d’attirer a lui
toute une élite, de susciter autour de son nom, dans la partie
pensante du public, de nombreuses et ferventes
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admirations. Je ne parle point de ces bons jeunes gens,
encore tout frais sortis de I’école, qui forment, je crois bien,
le gros de ses fideles et aupres de qui il commande
aujourd’hui plus que I’ordinaire autorité d’un journaliste ou
d’un chef politique, — celle vraiment plutét d’un prophete
ou d’un fondateur de secte. Nous savons trop, par
I’exemple de leurs ainés, ce qu’il faut penser de tels
enthousiasmes, et le peu qu’il en reste chez la plupart la
trentaine venue, souvent méme bien avant. Je ne parle pas
davantage des mécontents de I’un ou I’autre parti politique,
plus communs qu’on ne pense parmi les suivants de M.
Bourassa, qui voient surtout, dans le culte qu’ils affichent
pour le maitre, un commode moyen de masquer leurs griefs
et de colorer leurs rancunes. En dehors et au-dessus de ces
deux catégories de disciples, comme au-dessus d’une foule,
encore assez considérable, d’ignorants qui I’approuvent
comme d’autres ignorants le condamnent, c’est-a-dire sans
savoir pourquoi, il n’en existe pas moins chez nous, a
I’heure qu’il est, tout un groupe d’esprits sérieux que
préoccupe sa pensée et dont il a su des longtemps gagner
I’audience. Avocats ou medecins soucieux de s’instruire
parfois en d’autres écrits que le code ou le formulaire,
hommes d’affaires capables de se passionner pour d’autres
calculs que celui du tant pour cent, ecclésiastiques surtout
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et hommes d’étude, tous également attentifs a son
enseignement, tous d’accord a louer son talent lors méme
que ses vues leur paraissent appeler le plus de réserves, nul
publiciste, a coup sdr, nul prédicant d’idées en ce pays ne
pourrait réunir et garder autour de sa chaire, public plus
intelligent, mieux éclairé et, en méme temps, plus
sympathique. Seul parmi nous, je crois, Jules-Paul Tardivel
avait, de nos jours, exercé une action de cette nature.
Encore y a-t-il que cette action, si elle ne fut pas moins
profonde, fut beaucoup moins etendue que celle de M.
Bourassa... — Que le chef nationaliste ait pu ainsi conquerir,
a défaut de la foule, un fort élément de la classe instruite ;
qu’il ait fini par s’imposer a quelgues milliers d’estimables
esprits et se les attacher solidement, c’est la, certes, un
résultat qui n’est pas a dedaigner et dont bien peu
d’hommes, je dis parmi les plus distingues, auraient lieu de
n’étre point satisfaits. Je le demande cependant, est-ce bien
la un résultat dont M. Bourassa, lui, se puisse contenter ?
Entre ce résultat et, d’autre part, son nom, sa personnalité,
les dons puissants et presque uniques qui sont les siens,
n’apercoit-il pas clairement toute la disproportion ? Et nous
enfin, nous tous qui avions compté sur M. Bourassa comme
sur le chef et le sauveur prochain de la race, n’étions-nous
pas en droit, vraiment, d’attendre de lui autre chose, et plus,
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que le r6le restreint ou il semble définitivement
emprisonné ?

Il faut bien en effet le constater: si M. Bourassa
aujourd’hui peut en toute confiance revendiquer le suffrage
d’une honorable élite, ses idées en revanche ne sont pas
plus en faveur, aupres de I'immense majorité du peuple,
qu’elles ne I’étaient il y a des annees ; elles le sont méme
un peu moins s’il se peut, on en verra les raisons tout a
I’heure. — En douterait-on ? Qu’on nous montre seulement,
hors du cercle étroit que je viens d’indiquer, la trace chez
nous de son influence ; malgré tant d’efforts et de talent
prodigués, il continue de se heurter toujours a la méme
hostilité de la part des uns, a la méme indifférence de la
part des autres, de la part de tous a la méme
incompréhension desespérante. Rien, rien n’aura pu
désarmer cette hostilité, fouetter cette indifférence, dissiper
cette incomprehension. La guerre elle-méme n’y aura point
suffi, cette guerre qui souleve aujourd’hui, d’un bout a
I’autre du Canada francais, un si violent courant
d’indignation contre I’impérialisme britannique. Henri
Bourassa a beau avoir été depuis 1899 le champion par
excellence du nationalisme canadien, il a beau avoir
dénonce, des la guerre africaine, la future conquéte
impérialiste, et décrit presque point par point, quinze ans a
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I’avance, les phases et I’issue de cette sinistre entreprise ; le
Canadien francgais veut bien maudire I’impérialisme, mais
pour rien au monde il ne voudrait reconnaitre a Henri
Bourassa le mérite de I’avoir combattu.

Vous auriez tort d’objecter que bien avant aujourd’hui et
méme bien avant la guerre, c’est a savoir aux élections de
1911, le peuple de cette province, en forte partie, s’était
rallié a ses idees. Ce qui surtout a triomphé dans le Québec,
aux élections de 1911, si triste que la chose soit a dire, ce
ne sont point les idées nationalistes: ce sont tout
bonnement les deux forces coalisées de I’argent tory et du
whisky canadien®.

Vous seriez encore moins fonde, s’il se peut, a vouloir
juger de I’influence présente de M. Bourassa par la quantite
d’auditeurs qui se pressent a la moindre de ses réunions et
les applaudissements qu’il y recueille. Hélas! on sait ce
qu’il en faut penser, de ces applaudissements. « lls parlent

! Ce furent bien, en effet, les tories qui subventionnérent la campagne nationaliste de
1911 (nous en avons, notamment, I’aveu public de M. Armand Lavergne; cf. le Devoir de
1916), et il parait bien qu’ils n’y allérent pas a petits frais. — Quant a I’alcool, on se fera,
de son role dans la méme lutte, quelque idee peut-étre par le fait qu’il coula littéralement
a flots jusque dans des circonscriptions aussi peu douteuses que Jacques-Cartier. Veut-on
des précisions? Durant les deux jours qui précédérent la votation, a Saint-Laurent, la
paroisse ne dessaodla pas, ailleurs encore. O « triomphe des principes »!
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en allemand, disait Napoléon des Alsaciens de son temps,
mais ils se battent en francais. » De méme pourrait-on dire,
de tant de braves gens qui au cours d’une soirée enfiévrée
se seront donnés pour une heure au grand tribun, séduits
par sa parole magique : lls applaudissent en nationalistes,
mais ils votent en rouges — ou en bleus.

Non vraiment, M. Bourassa, tout compte fait, n’aura pas
eu de chance dans son apostolat. Malgré tout son zéle et
toute son éloguence, resté jusqu’ici incompris de la foule,
profondément incompris et méconnu, il en est encore a
attendre, aprés vingt années de la vie publique la plus
laborieuse, la plus fertile en efforts, la plus riche d’idées, la
réalisation d’une seule de ses conceptions essentielles, soit
dans la sphere provinciale, soit dans la féderale.

D’ou vient cela? Comment tant d’intelligence, de
savoir, de travail ardu, sont-ils venus aboutir a pareille
succession d’echecs ? Et comment expliquer, enfin, le
contraste d’un tel talent et d’une telle destinée ?

On en pourrait, je crois, donner au moins trois raisons.

D’abord, cet impérieux besoin d’etaler son érudition, qui
I’a conduit des longtemps a sacrifier, au profit d’arguments
savants sans doute, mais bien plus encore fantaisistes, les
raisons toutes simples, les solides et admirables raisons sur
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lesquelles il avait d’abord fondé sa doctrine. Pour obéir a ce
besoin, pour pouvoir se donner la vaine satisfaction
d’éblouir son public, il a fait plus en effet que de
compliquer comme a plaisir les questions les plus simples
de considérations, d’ailleurs généralement fausses, sur la
politigue européenne et sur [I’histoire, sur le droit
constitutionnel et sur la diplomatie, il a encore voulu faire
dépendre de ces considérations tout I’intérét et toute la
verité de I’idée nationaliste. D’un monument, en d’autres
termes, bati sur le roc méme du bon sens et de la raison, il a
voulu faire un édifice qui ne reposat désormais que sur les
pointes d’aiguilles de sa nouvelle dialectique, aussi
mauvaise que prétentieuse. Serai-je taxé d’exageération si je
dis que par la M. Bourassa, a lui seul, a fait plus de tort a sa
cause que tous les adversaires du nationalisme ensemble ?

Ensuite, frappante contre-partie de son assurance sur le
terrain des idées, son embarras constant sur le terrain des
faits, son inaptitude fonciere a I’action. Rien de plus
significatif peut-étre, a cet égard, que sa tentative de
réforme dans le domaine provincial. On se rappelle cet
episode de sa carriere et comment, entré au parlement de
Québec, en 1908, pour y faire « I’ceuvre de sa vie », il
devait en sortir, quelques années plus tard, sans avoir vu se
réaliser un seul article de son programme, las, découragé,
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jetant le manche apres la cognée... — Aura-t-il au moins été
plus heureux dans la lutte acharnée et de tous les instants
que, depuis son retour a la politique féderale, il n’a cessé de
livrer a son vieil adversaire, I’impérialisme ? Hélas ! non
seulement I’impérialisme a triomphé, mais encore il a eu,
dans le triomphe, cette satisfaction, a coup sir inespéree, de
voir pencher de son cOté, sur un point au moins et non des
moindres, jusqu’a I’inflexible M. Bourassa lui-méme. Ce
fut lorsque le chef nationaliste, cédant, des les premiéres
semaines de la guerre, a I’affolement général, se crut tenu
d’approuver, lui aussi, I’envoi de troupes canadiennes en
Europe. N’était-ce donc qu’a cela — pour nous en tenir a ces
deux cas — que devaient aboutir tant de beaux discours et
d’éloquentes professions de foi ? Aucun homme public, il
est certain, apres avoir tant parlé, n’avait encore montré
moins de deécision I’heure venue d’agir, ni pareillement
reculé, comme pris de panique, devant les conséquences de
ses principes. Aucun, avec plus de logique dans la pensée,
n’avait eu moins de constance dans la conduite ; aucun
n’avait encore a ce degré donné I’'impression « de ne point
savoir ce gu’il voulait ».

Enfin, son inexpérience et son dédain des hommes,
lesquels ont fini par faire de lui, dans notre vie publique,
une maniere de stylite, abritant a I’ombre de sa colonne un,
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deux... peut-étre trois disciples dignes d’étre comptés,
c’est-a-dire aptes a répandre dans la foule son
enseignement. Exemple unique, je crois bien, d’un maitre
d’idées réduit a pareil isolement. Et gu’on ne vienne pas,
avec le Devoir, tenter de nous expliguer cette anomalie par
la prétendue raison que M. Bourassa, ne disposant « ni de
places, ni de faveurs», ne saurait inspirer le méme
dévouement qu’un chef politique ordinaire. Notre race,
quelque place qu’y tiennent les ames cupides ou bassement
ambitieuses, n’est pas encore tellement appauvrie de
natures génereuses qu’elle ne soit préte a fournir en tout
temps, au juste chef d’une juste cause, un état-major digne
de lui. — Cet état-major, il n’en edt tenu qu’a M. Bourassa
de se le donner. Déja, des la campagne nationaliste de
1907, il en avait sous la main le noyau parfaitement formé.
A ces soldats de la premiére heure vinrent s’adjoindre, pour
la lutte de 1911, toute une pléiade de Dbatailleurs
enthousiastes. De tous, combien en rencontre-t-on
aujourd’hui dans les conseils de guerre de la rue Saint-
Vincent ? — Les uns, sans rien renier de leur foi dans les
idées du maitre ni de leur admiration pour son talent, se
sont tout doucement éloignes de lui ; et qui doit porter la
responsabilité de leur défection, si ce n’est le chef qui n’a
pas su les garder? Les autres, I’heure venue de lui

400



témoigner leur fidélité par des actes, I’ont nettement
répudié. Les autres, je veux dire la grosse majorité de ces
fameux « vingt-huit » élus a la députation, en 1911, avec
son concours et sous son patronage. — Pourquoi ceux-ci
I’ont-ils répudié, et reprocherons-nous aussi a M. Bourassa
de n’avoir su les en empécher ? Une distinction s’impose
ici. Il n’est pas douteux, en effet, que sur un certain nombre
d’entre eux tous ses moyens de persuasion se fussent
exercés en pure perte ; sycophantes sans pudeur, forcenés
arrivistes déterminés d’avance a toutes les apostasies, c’est
bien en vain qu’il les edt suppliés de tenir leurs promesses,
de respecter leurs serments... Mais les autres ? Tous ces
pauvres diables, la plupart de peu de savoir, de peu de
clairvoyance, surtout de peu de volonté, qui cederent, non
point par vilenie, mais par faiblesse surtout et, faute
d’encadrement, a la pression du milieu plus encore gu’a
leur intérét propre ? Peut-on dire qu’envers ceux-la M.
Bourassa a fait tout son devoir — son devoir de chef, — et
qu’en descendant de sa colonne pour les aller soutenir et
réconforter aux moments decisifs, aux moments difficiles,
il n’e(t point pu garder aux idées nationalistes quelques
bons serviteurs de plus? Mais probablement jugea-t-il
qu’ils ne valaient point la peine d’un tel effort. Deux
choses, en effet, par-dessus tout, auront toujours mangueé au
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chef nationaliste dans son action politique: un peu
d’indulgence humaine et d’humaine sympathie. Il lui aura
manqué de connaitre les hommes, et de les aimer. C’est une
troisieme cause de ses échecs repétes, et qui n’est pas, je
crois, la moindre.
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Quand celui a qui I'on parle ne
comprend plus et que celui qui parle ne se
comprend plus...

De toute la carriere publique de M. Bourassa jusqu’a
date, de toute son ceuvre, écrite ou parlée, depuis dix-sept
ans, une idée, entre toutes, se dégage avec particulierement
de suite et de relief. C’est celle que, des 1899, il affirmait
de toute son énergie lorsque, de son siege de députe, il
dénoncait si  courageusement [I’envoi de troupes
canadiennes au Transvaal. C’est celle qui aux élections de
1911 devait le jeter corps et @me dans la mélée pour y
combattre la politiqgue navale de M. Laurier. C’est celle,
enfin, qui depuis deux ans lui a dicté tant et tant de pages
indignées sur notre intervention dans la guerre européenne.
Pour tout dire d’un mot, I’'idée nationaliste en matiere
militaire, P’affirmation que le Canada, n’ayant d’autre
obligation légale ou morale que sa défense propre, se doit
rigoureusement tenir a I’écart des guerres extérieures de la
métropole.
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Au soutien de cette idée, si juste et si simple a la fois,
dix bons arguments se pouvaient sans peine invoquer, — dix
bons arguments de sens commun accessibles a tous les
esprits et défiant toute contradiction. Ce sera I’honneur de
M. Bourassa d’avoir été, de tous nos hommes publics, le
premier a les formuler et a les faire valoir. Avec quelle
force de logique et quel talent il sut les formuler, avec quel
zele et quelle persévérance il s’appliqua a les faire valoir, il
est a peine besoin de le rappeler. Quels étaient ces
arguments eux-mémes, on ne I’ignore pas davantage : nul
doute, jamais avocat n’avait encore appuye sa cause de
preuves plus sdres, plus claires, plus convaincantes.

Jamais avocat non plus, il faut bien d’autre part le
reconnaitre, n’en avait encore présenté, parallelement, de
plus douteuses, de plus embrouillées, de plus suspectes.
Aucun ne s’était encore montré, dans un méme débat, a la
fois si fort et si faible, d’une raison si rigoureuse et d’une
inconséquence si desordonnée. Aucun n’avait apporte
pareille constance a defaire au fur et a mesure son propre
ouvrage, a détruire les uns par les autres ses raisonnements,
a ruiner, en les voulant fortifier ou simplement embellir, ses
plus solides constructions, ses démonstrations les mieux
assises.
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Nous nous trouvons ici en présence d’un de ces
contrastes comme il y en a tant dans I’ceuvre et dans la
personnalité de M. Bourassa, et qui rendent si difficile, de
prime abord, I’intelligence de I'une et de I’autre: cet
homme qui s’est tant dépensé pour I’idée nationaliste, qui
en a été a la fois le pere, I’apOtre et quasi le martyr, qui lui
a donné sans compter le meilleur de sa vie et le plus
précieux de son effort, cet homme se trouve étre celui de
tous, en définitive, qui lui aura porté les coups les plus
sensibles.

Le plus dangereux adversaire, en effet, qu’ait encore
trouvé cette idée, celui qui a fait plus que tout autre contre
les principes chers a M. Bourassa, ce n’est ni le Canada ni
La Presse, ni M. Lafortune, député de Montcalm, ni M.
Gauthier, deéputé de Saint-Hyacinthe. Ce n’est pas
davantage M. Rainville, — M. Sévigny, — M. Blondin. Ce
n’est pas M. Rodolphe Lemieux, ce n’est pas méme M.
Laurier. C’est M. Bourassa lui-méme. Que I’on veuille bien
plutoét nous citer, de M. Laurier, de M. Lemieux ou des
autres, un seul discours, un seul argument qui ait jamais pu
entamer, flt-ce d’un cheveu, la thése du nationalisme telle
qu’il I"avait d’abord posée. Contre cette théese, véritable
forteresse de logique et de bon sens, c’est en vain qu’e(t
porté leur effort, c’est en vain gqu’ils se fussent acharnes, si
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le chef de la place, tout le premier, n’elt pris soin d’en
affaiblir les défenses et d’en ébranler les murs. Ce que
n’avaient pu ces hommes tous ensemble, M. Bourassa, pour
peu qu’il continue, I’aura a lui seul completement réalisé : a
force de fantaisie, d’inconsistance et de contradiction, il
aura completement demoli sa doctrine, il I’aura
completement jetéee bas, au plus vif gaudissement des
politiciens de toute couleur. — Laissez Bourassa défaire son
ceuvre !

On sait combien solide elle était, cette ceuvre, au sortir
des mains de I’ouvrier. Des lors achevée dans toutes ses
parties et compléte par elle-méme, nul besoin n’était, pour
la garder debout, de la reprendre ni d’y ajouter. Il n’y avait
a faire que de la laisser telle quelle et de n’y plus toucher.
Heélas! M. Bourassa n’aura su résister a la tentation d’y
toucher quand méme.

Ayant déeja, en d’autres termes, prouve son point de la
facon la plus forte, la plus péremptoire, — I’ayant prouveé a
I’évidence méme, — il ne s’est pas tenu pour content, il a
voulu le prouver davantage encore. Ayant déja invoque a
I’appui de sa cause toutes les raisons serieuses, probantes et
claires qui se pouvaient trouver, il a voulu, a toute force,
trouver d’autres raisons encore.
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Il en a trouvé, effectivement, — mais qui n’étaient ni
probantes, ni claires, ni méme seérieuses. De la tous ces
arguments nouveaux, chaque jour plus futiles et plus
instables, par lesquels il s’obstine depuis si longtemps a
vouloir remplacer, comme par autant d’appuis branlants et
caducs, les soutiens solides de sa doctrine.

Arguments étranges, en veérité, s’il en fut jamais, et dont
vainement on se demande ce qu’en peut bien espérer M.
Bourassa.

Egalement savants et embrouillés, pour la plupart, — & ce
point qu’on ne saurait dire s’ils sont plus embrouillés que
savants ou plus savants qu’embrouillés, — ils ont d’abord
ceci contre eux de décourager, la moitié du temps,
I’entendement méme le mieux disposé. Chose merveilleuse,
cet homme a I’esprit souvent si clair, au raisonnement si
direct et si alerte, il y a des jours, tant il abonde en
considérations quintessenciées et fumeuses, ou I’on croirait
presque voir en lui, bien plutét qu’un publiciste de notre
épogue et de notre pays, un casuiste espagnol du XVII°
siecle ou un philosophe allemand du XVIII®*! Rappelez-
vous plutot, par exemple, tant de fameux commentaires sur
I’histoire du droit constitutionnel, si pénibles, si entortillés,
et dites-moi franchement, la, entre nous, ce que vous-
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méme, mon cher lecteur, y avez bien pu déméler, ce qu’a
plus forte raison le gros du public en aura pu saisir. —
Premier defaut de cette détestable dialectique : par son
etalage confus d’érudition, son abus des subtilités, son
penchant enfin a vouloir démontrer généralement les
verités les plus simples par les preuves les plus
compliquées, elle n’est que trop souvent inintelligible.

Un deuxieme, et qu’on peut dire qui en est a peu pres
inséparable, c’est son penchant, encore plus marqué s’il se
peut, au sophisme, a tous les genres de sophisme. J’ai beau
chercher, en effet, parmi les raisonnements qu’il nous
propose, je n’en trouve pas un qui ne tombe a faux et j’en
trouve a peine qui ne tombent dans I’absurde. Un trait avant
tout leur est commun a la plupart. C’est d’étre
contradictoires, et de toutes les fagons : tantot aux principes
essentiels de la doctrine qu’ils sont censés soutenir, tant6t
les uns aux autres, tantot en eux-mémes, — et bien souvent
des trois fagons en méme temps.

De ce double défaut, les écrits de M. Bourassa, au cours
des six années qui se sont ecoulées depuis son entrée dans
le journalisme actif, n’offrent pas moins de cent exemples
divers. Essayons, pour voir, d’en repasser ensemble une
demi-douzaine pris au hasard. Nous commencerons, Si Vous
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voulez bien, par le premier en date — premier mois,
premiere année de I’hégire du Devoir.

Ce fut le 10 janvier 1910 que M. Bourassa, dans les
circonstances que I’on se rappelle, lanca le Devoir. Deux
jours apres, soit le 12 janvier, M. Laurier déposait devant
les Chambres son malheureux projet de loi sur la défense
navale, veéritable défi aux principes nationalistes. La
réponse de M. Bourassa ne devait point se faire attendre.
Des le 13, dans son journal, il déclare nettement la guerre
au premier ministre ; le 17, il commence de la lui faire et
lui reproche avec énergie ce qu’il appelle «la plus
complete reculade que le Canada ait faite depuis un demi-
siecle»; le 20, il prononce au Monument National de
Montréal, contre le projet ministériel, un écrasant
réquisitoire dont le texte, — publié du 22 au 27, — ne
couvrira pas moins de vingt colonnes du Devoir.

Arrétons-nous ici un instant. J’ai dit que ce n’est point
faute d’apercevoir les raisons solides de sa doctrine que M.
Bourassa, trop souvent, en avance de hasardeuses ; nulle
part, je crois, cela n’apparait plus manifestement que dans
ce discours a juste titre fameux, ou rien ne se trouve qui ne
soit intelligible a tous et proprement inattaquable, modele
méme de logique ferme, rigoureuse et claire. Arrétons-nous
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un instant ici, et, avant d’avoir a considérer M. Bourassa
dans son autre maniere, tachons de le voir tout d’abord
dans sa meilleure. Nous n’en mesurerons ensuite que mieux
la différence de I’une a I’autre, et le tort gu’il se fait chaque
fois qu’il lui arrive d’abandonner celle-ci pour celle-la.

Sur quels arguments donc, le 20 janvier 1910 (je précise
la date parce que, moins d’un mois plus tard, il devait en
présenter, malheureusement, d’une bien moindre qualité),
sur quels arguments (de quelle force? de quelle
plausibilité ?) le chef nationaliste fondait-il, a ce moment-
la, son opposition a I’entreprise pronée par M. Laurier ? Il
suffira pour le montrer d’en rappeler brievement quelques-
uns, — les principaux.

Premier point, ce projet d’une marine de guerre, s’il se
réalise, nous chargera, au point de vue financier, d’un
fardeau écrasant. Il est bien vrai que le premier ministre ne
prévoit encore, pour les premiers vaisseaux, qu’une
dépense de 11 ou 15 millions (selon qu’ils seront construits
en Angleterre ou au Canada) ; mais il ne faut point perdre
de vue que ce n’est la qu’un commencement...

Et rappelez-vous que sir Wilfrid Laurier, grand homme
d’Etat, en prend volontiers a son aise avec les chiffres. En
1903, je I’ai entendu de mes oreilles — et je I’ai cru — dire
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que le chemin de fer transcontinental ne codterait au pays
que 43 millions ; et on avoue déja qu’il va colter 160
millions et tout le monde admet qu’il coutera plus de 200
millions.

En deuxieme lieu, si I’on souhaite si vivement cette
marine, ce n’est point du tout en vue de la défense du
Canada, mais bien seulement pour en faire cadeau a
I’Angleterre. — Que la loi réclamée par M. Laurier
autoriserait le gouvernement canadien, en cas de guerre
dans n’importe quelle partie du monde, a mettre la flotte
canadienne au service de I’Angleterre, nous en avons
I’aveu méme du premier ministre (« Quand I’ Angleterre est
en guerre, le Canada est en guerre... »). Mais il y a plus. Il y
a que cette flotte, concue d’apres les données de I’ Amirauté
britannique, serait, non pas une flotte de défense locale,
comme on nous I’affirme, mais bien une flotte d’attaque,
essentiellement propre aux opérations lointaines. En
voulez-vous la preuve ? Vous la trouverez dans le double
témoignage du ministre anglais de la marine, M. McKenna
(voir le Rapport de la conférence coloniale tenue a Londres
en juin 1909) — et de M. Laurier lui-méme.

Ce que M. McKenna a demandé au Canada et a
I’ Australie (ainsi qu’il vient d’étre démontré par les propres
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paroles du ministre), ce ne sont pas des flottes cotieres,
composees de vaisseaux de defense, mais, au contraire, des
flottes rapides, prétes a voler sur les mers au premier coup
de télégraphe envoyé d’Angleterre; et c’est ce que le
gouvernement canadien lui accorde.

M. Laurier I’a reconnu implicitement, ou plutét il a
confirmé les paroles de M. McKenna lorsqu’en expliguant
le projet de loi il a déclaré que I’on avait adopté le modele
des croiseurs Bristol, vaisseaux de 25 nceuds a I’heure, et
que I’on avait choisi les six contre-torpilleurs, ou
destroyers, d’apres un nouveau modele particulierement
propre a la navigation en haute mer — « on account of their
sea-keeping qualities ».

Il'y a plus encore. C’est que I’Angleterre, des le mois de
juin (1909), tenait des ministres canadiens |’assurance
qu’en temps de guerre la flotte canadienne passerait
immédiatement sous la direction de I’ Amirauté.

Quant a I’usage que le gouvernement britannique entend
faire de cette flotte, je ne vous lirai que deux lignes, les
deux dernieres lignes du rapport de M. McKenna. Le
parlement n’avait pas été consulté, la presse ministérielle
nous clamait partout, sur tous les tons, que M. Borden (sir
Frederick Borden) et M. Brodeur, a Londres, sauraient bien
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défendre nos droits ; et, au méme moment, le ministre de la
marine pouvait écrire sous sa signature :

« Il a été reconnu par les gouvernements coloniaux
qu’en temps de guerre les forces navales locales devraient
étre sous la direction générale de I’Amirauté. »

Sans doute en temps de paix le Canada garde la
direction de sa flotte ; mais, je vous le demande, une
marine de guerre est-elle faite pour la paix ou pour la
guerre ?

En troisieme lieu, ce secours que I’Angleterre nous
demande, le lui devons-nous ? Jamais de la vie ! — 1° Il est
infiniment douteux qu’elle en ait besoin. 2° En elt-elle
besoin, fOt-il avéré que sa suprématie maritime est
aujourd’hui menacée par I’Allemagne, qu’elle ne saurait
nous tenir responsables d’une situation dont elle fut le seul
artisan et qui n’est que I’aboutissement logique de toute sa
politique extérieure depuis un siecle. 3° « Il n’y a pas une
autorité en Angleterre qui oserait déclarer que le budget de
la marine pourrait étre reduit d’un sou, si le Canada,
I’Australie et la Nouvelle-Zélande étaient séparés de
I’Empire. » Loin d’étre un fardeau pour I’Angleterre, nous
avons déja fait pour elle « plus gue nous ne sommes tenus
de faire ». 4° Il est faux de dire que I’Angleterre « nous

413



protége ». Contre le seul pays peut-étre dont nous pourrions
redouter I’agression, les Etats-Unis, elle serait totalement
impuissante a nous défendre. 5° Il est non moins faux de
dire que nous avons besoin de sa protection. Contre tout
autre pays que les Etats-Unis, la doctrine Monroé est
encore «notre meilleure défense ». 6° Les banquiers
anglais ont placeé leurs capitaux au Canada quand ¢a faisait
leur affaire, tout comme ils les ont placés au Mexique et en
Allemagne, en Argentine et aux Etats-Unis, « suivant I’état
du marche, la sécurité qu’ils y trouvaient et le taux d’intérét
qu’on leur payait ». Si nous allions parler a Londres de la
reconnaissance que nous leur devons a cause de cela,
« nous ferions joliment rire de nous » !

Ainsi raisonne M. Bourassa quand il sait n’écouter que
sa meilleure inspiration, ainsi raisonnait-il ce soir du 20
janvier 1910. Vous avez la un échantillon parfait de sa
dialectique des bons jours.

Continuons maintenant a le suivre, si vous voulez bien,
dans sa campagne. Pour nous faire une idee, cette fois, de
ce que j’appelais il y a un instant « son autre maniere »,
nous n’avons pas besoin d’aller fort loin.

Des le 8 fevrier, en effet, c’est-a-dire moins de trois
semaines apres sa conférence, nous le voyons, quittant la
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route slre qu’il avait suivie jusque-la, s’engager
brusquement dans un nouveau sentier. Non content,
semble-t-il, de sa premiere argumentation, si compléte, si
décisive, il la reprend, il y ajoute, il la pousse plus avant
encore, avec ce résultat que, loin de la fortifier, il I’affaiblit
et en compromet sensiblement I’effet.

Faut-il rappeler ici cette these fameuse, si longuement et
si peniblement soutenue, sur le sens de I’auxiliaire may
dans le projet de loi navale ? — « En temps critique », disait
le texte soumis par M. Laurier, « le gouverneur-en-conseil
peut (may) mettre la marine» a la disposition de
I’ Angleterre (article 18). C’est a ce may que M. Bourassa,
corrigeant son premier expose, avait tout soudain jugé bon
de s’en prendre, — ce may qui selon lui maintenant voulait
dire shall et qui, en cas de guerre, devait, non pas donner a
nos gouvernants le pouvoir de joindre notre flotte a celle de
la métropole, mais bien leur en imposer I’obligation.

Pourguoi ce nouveau point de vue dans le débat, et tout
d’abord que pouvait-il laisser apercevoir, au fond, qu’on ne
conn(t déja, en quoi pouvait-il fortifier les conclusions déja
posées par M. Bourassa ? Que la loi Laurier ddt avoir pour
infaillible effet, en cas de guerre, la mainmise immédiate de
I’ Amirauté britannique sur nos vaisseaux, la chose n’était-
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elle pas prouvée déja claire comme le jour, archiprouvée ?
Au Monument National, M. Bourassa, interprétant a ce
moment comme tout le monde I’article 18, n’en avait-il pas
fait la démonstration aussi forte, aussi évidente que
possible ? Et c’est-a-dire : n’avait-il pas établi avec la
derniere rigueur que le mandat confié au cabinet par cet
article, bien que facultatif en théorie, emporterait
fatalement, dans la pratique, les mémes conséquences
qu’un mandat impératif ? Dés lors, et a moins que la chose
ne flt absolument hors de doute, que pouvait lui faire — et
que pouvait bien nous faire que le mot may de I’article 18
pat impliguer, méme en theorie, obligation au lieu de
devoir ? Que ne s’en tenait-il sur le terrain solide qu’il avait
choisi tout d’abord, que n’a-t-il compris a temps le danger
de vouloir trop prouver ? Il n’aurait pas eu a regretter par la
suite de s’étre placé, comme il le fit en cette circonstance,
dans une position non seulement hasardeuse, mais encore,
on va le voir de reste a I’instant, franchement intenable.

C’est le 8 février, je I’ai dit, gue M. Bourassa avait pour
la premiere fois formulé sa nouvelle interprétation de
I’article 18, non sans quelque timidité, il est vrai. Revenant
sur le sujet, dans un long article daté du 12, il accentue et
développe ainsi sa pensée :
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Tous les pouvoirs administratifs (en pays britanniques)
s’exercent au nom de la Couronne, entourée de Ses
ministres, — en Angleterre, His Majesty-in-Council, au
Canada, The Governor-in-Council.

Les pouvoirs administratifs définis par statuts sont donc
accordés par le parlement a la Couronne, qui sanctionne
aussi les lois.

Or, la Couronne ne peut pas se commander a elle-méme
ni le parlement lui donner d’ordres.

Cela, c’est la théorie. Mais comme, dans la pratique, ces
pouvoirs sont exécutés par le ministere, qui n’est qu’un
comité du parlement, les législateurs et la jurisprudence ont
tourné la difficulté d’une maniére qui caractérise a
merveille I’illogisme pratique des Anglais, allie a leur
profond respect des traditions et des apparences.

La Iégislature continue a dire : His majesty the King, ou
The Governor-in-Council, may do this or that, mais la
jurisprudence, reconnaissant que ces pouvoirs sont
impératifs, a déecrété depuis longtemps que, dans ce cas,
may veut dire shall — et shall dans le sens impératif.

L’article 18 que M. Laurier veut nous imposer doit donc
se lire ainsi :
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« 18. En temps critique, le Gouvemeur-en-Conseil MET
(ou DOIT METTRE) la marine a la disposition de Sa
Majesteé pour service général dans la marine royale », etc.

Et non «peut mettre», selon la traduction
nécessairement servile du texte officiel...

La-dessus, le voila qui mobilise, pour les numéros
suivants du Devoir, toutes les « autorités », d’aprées lui
favorables a sa these, que lui peuvent fournir les traités de
jurisprudence. C’est ainsi que dans une série de cing
articles — de cing « legons », plutot, comme il met en sous-
titre («2°™ lecon» — «4°™ lecon» — 5™ et derniére
lecon ») il nous cite tour a tour Maxwell et lord Cairns,
Beal et Bouvier, le juge Davidson (de Montréal), Thomas-
J.-J. Loranger et les rédacteurs de I’American and British
Encyclopedia of Law. A I’en croire, pas un de ces auteurs
qui ne justifierait son interprétation de I’article 18, pas un
qui ne lui donnerait entierement raison.

Voyons un peu pourtant par nous-mémes ce qu’il en est,
et pour rela — « précision » essentielle — commencons par
bien marquer ce que M. Bourassa, au juste, s’est engagé a
nous prouver. Nous n’aurons ensuite que I’embarras du
choix, entre les textes par lui-méme invoqués, pour montrer
que, loin de confirmer sa proposition ils ne font que la
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rendre plus douteuse encore, si méme ils ne la ruinent
absolument.

Qu’a-t-il donc prétendu établir ? Deux choses, on I’aura
vu par la citation que je viens de donner :

1° Qu’il est de regle, en jurisprudence, d’interpréter ces
mots: «Le gouverneur-en-conseil peut», comme
signifiant : « Le gouverneur-en-conseil doit » ;

2° Que cette regle s’applique bien a I’article 18.

Or, de ces deux choses, M. Bourassa, a la verite,
démontre bien la premiére — que ne contestaient, soit dit en
passant, ni M. Laurier, ni M. Borden, ni aucun autre de nos
législateurs ; — mais il ne tente méme pas de démontrer la
seconde, — que précisément ils niaient. Il veut bien nous
prouver et nous reprouver a satiété qu’en vertu d’une regle
posée par les juristes le mot may, servant a définir un
pouvoir de la Couronne, se doit lire shall, mais quant a ce
qui est de savoir si cette regle, oui ou non, souffre des
exceptions, et si I’une de ces exceptions, précisément, ne
couvrirait pas le cas de I’article 18, il semble que ce ne soit
point son affaire. Il se contente cette fois d’affirmer et
passe outre, presse de conclure.

Qui plus est, non seulement il néglige de prouver sa
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deuxiéme proposition, mais encore il ne prend point garde
qu’il I’a d’avance formidablement ébranlée par les propres
textes qu’il vient de produire a I’appui de la premiére.

Que la regle de droit en question, d’abord, ne soit pas
absolue, c’est ce qui nous est attesté de la facon la plus
formelle par pas moins de six sur sept des auteurs qu’il
nous cite. En doutez-vous ? Voici d’abord Maxwell, — au
dire de M. Bourassa «l’une des autorités les plus
compétentes en la matiere » :

Les statuts qui autorisent certaines personnes a faire
certains actes pour le bien d’autrui ou, comme on le dit
parfois, pour le bien public ou les fins de la justice, ont
souvent donné lieu a des controverses quand, pour conférer
un pouvoir, ils employaient des termes simplement
facultatifs et non impératifs. En édictant qu’elles
« pourront » faire ou qu’elles « feront » si « elles le jugent a
propos », ou qu’il leur sera «permis de faire » telles
choses, le statut semble se servir de termes comportant une
simple permission, mais, comme cela a été si souvent
décidé que c’en est devenu un axiome, ces expressions
peuvent avoir — pour ne pas dire plus — un sens impératif...
D’un autre coté, dans certains cas celui que I’on autorise a
un pouvoir discrétionnaire et alors ces expressions ne
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comportent plus le sens imperatif. - (MAXWELL, « On the
InterprEtation of Statutes », 4° édition, p. 360. Cité par le
Devoir du 16 février 1910.)

Etd’un!

Voici le juge Davidson, faisant sien, dans un arrét en
date du 24 février 1892, cet autre commentaire du méme
Maxwell :

Quand un statut confere le pouvoir d’accomplir un acte
judiciaire ou autre requis dans I’intérét public ou méme
dans I’intérét de particuliers, cela équivaut a un ordre donné
a ceux qui sont ainsi autorisés a exercer tel pouvoir le cas
echéant. Conséquemment, quand les termes employés pour
conférer le pouvoir ne comportent en eux-mémes qu’une
faculté..., on a souvent décidé, au point que c’est
maintenant un axiome, qu’ils impliguent une obligation a
moins que pour des raisons particulieres il ne fat
nécessaire de s’en tenir a une autre interprétation. — (Cité
par le Devoir du 15 février.)

Et de deux !
Voici lord Cairns, chancelier d’Angleterre :

Les mots « il sera permis » rendent légal et possible ce
qui autrement ne serait pas permis. Ils conferent une faculte
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au pouvoir. Mais il se peut faire qu’a raison de la nature de
I’acte autorisé, de son objet ou de son but, ou encore de la
qualité de la personne ou des personnes pour le bénéfice
desquelles I’acte doit étre accompli, une obligation soit
jointe au pouvoir... — (Cité par le méme journal, méme
date.)

Et de trois !

Voici Beal, que M. Bourassa nous présente comme
«I’un des commentateurs les plus autorisés du droit
anglais » :

Lorsqu’une loi declare qu’une chose «sera» faite le
texte doit étre considéré impératif et la chose doit étre
faite ; quand elle se sert du mot « may », elle accorde, régle
générale, une faculté. Il n’y a pas de doute qu’en plusieurs
cas les tribunaux, tenant compte de I’objet de la clause, du
contexte et de la regle ci-dessus mentionnée, ont donneé a la
phrase « shall and may be lawful » un sens impératif, et il
semble qu’ils ont interprété de méme le mot may, pris
seul... — (BEAL, « Cardinal rules of legal interprEtation »,
2° édition, p. 329. Cité par le Devoir du 18 février 1910.)

Et de quatre !
Voici un juriste de I’American and British Encyclopedia
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of Law :

Lorsqu’une loi prescrit I’accomplissement d’un acte
dans I’intérét de la justice ou du bien public, le mot may
equivaut a shall. Si, en donnant a may sa signification
ordinaire, la loi qui emploie ce terme devient lettre morte, il
faut lui attribuer un sens impératif. Et I’on a dit que may
dans une loi (de cette nature) est généralement interprété
comme ayant la méme signification que le mot shall. -
(Cité par le Devoir du 19 février.)

Et de cing !
Voici enfin Bouvier, I’auteur du Law Dictionary :

Il faut donner au mot may un sens équivalent a celui de
shall ou de must, toutes les fois que le sens de I’ensemble
du statut le requiert..., ou lorsque cette interprétation est
nécessaire pour mettre a effet I’intention du législateur...,
ou lorsque c’est nécessaire pour la sauvegarde des droits et
des intéréts du public ou des tiers. — (Cité par le Devoir du
méme jour.)

Et de six !

Ainsi donc, nous tenons des ici, des auteurs mémes
appelés en témoignage par M. Bourassa, que la regle de
droit attribuant au mot may un sens impeératif n’est qu’une
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regle générale, non point absolue. On nous dit en toutes
lettres, au contraire, qu’elle souffre des exceptions, qu’elle
peut fort bien ne pas s’appliquer en de certains cas.
Comment reconnaitre maintenant qu’elle devait ou non
s’appliquer a I’article 18 ?

Le dernier texte que je viens de transcrire nous l’aura
déja enseigné : c’est I’intention du législateur qui détermine
ici le sens de la loi ; « il faut donner au mot may un sens
equivalent a celui de shall ou de must... lorsque cette
Interprétation est nécessaire pour mettre a effet I’intention
du législateur » (BOUVIER, cité par M. Bourassa). Or,
quelle était, dans le cas qui nous occupe, I’intention
hautement affirmée du legislateur, sinon de confier au
cabinet un mandat rien de plus que facultatif ? En face de
I’interprétation donnée de son projet de loi par M. Laurier —
interprétation d’ailleurs corroborée par celle de M. Borden,
— la question ne se pose méme pas : en votant I’article 18,
c’était bien, de toute évidence, d’un pouvoir purement
discrétionnaire que les Chambres entendaient investir le
conseil des ministres.

Pouvons-nous apres cela tenir pour indiscutable que
c’est bien ce sens-la que comportait la loi Laurier ? J’aurais
d’autant plus d’aise a I’affirmer que M. Bourassa lui-méme,
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depuis quelgue temps du moins, ne semble plus du tout
penser la-dessus comme en 1910. Qu’on se donne plutot la
peine d’ouvrir son récent gros volume, Que devons-nous a
I’Angleterre ? au chapitre de la loi navale ; on verra, que
dans tout son expose, il n’a pas une ligne, pas un mot qui
rappelle son ancienne interprétation de I’article 18. Il le cite
méme, ce malheureux article, tour a tour en anglais et en
francais, sans que I’idée lui vienne, un seul instant, d’y voir
autre chose que ce que tout le monde (sauf lui) y a toujours
vu. Pour un aveu, si involontaire et si discret soit-il, on
admettra que c’en est un, et, certes! si I’essentiel en
I’espece était d’élucider ce point de droit, je ne manquerais
pas de m’en prévaloir. Mais il n’importe ici. Loin de
renoncer a sa these de 1910, M. Bourassa fat-il méme en
etat, aujourd’hui pour demain, d’en établir la justesse par
de nouveaux arguments, que, pour les fins de ma
démonstration, je n’en serais ni plus ni moins avancé. Tout
ce que je me proposais, en effet, de faire voir ici, c’est que
cette these, telle qu’il la présentait, ne tenait pas debout,
qu’elle était d’avance condamnée par les propres auteurs
sur lesquels elle prétendait se fonder, enfin qu’elle était
egalement dénuée de sérieux et de plausibilité. Or, voila, je
Crois, qui est fait.

Comment ce méme homme gue nous avions vu, I’instant
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d’auparavant, d’une raison si lucide, d’une intelligence si
juste et si maitresse d’elle-méme, a-t-il pu tout a coup
s’aventurer dans pareille voie d’inconsistance et de
fantaisie ? Comment, s’y étant aventuré, a-t-il pu s’y
maintenir et s’y acharner ?* Comment surtout, quand il
avait d’avance tant de solides arguments contre
I’adversaire, a-t-il pu lui venir a I’idée de grossir, comme il
a fait, I’importance de sa nouvelle découverte jusqu’a
vouloir faire, de I’interprétation du mot may dans I’article
18, un des points « essentiels », sinon le point « essentiel »*

! Les enfants déshérités de la nature sont en général les plus jalousement chéris des
parents. Faudrait-il voir ici I’effet d’un sentiment analogue, et si M. Bourassa, contre
I’évidence méme, persistait avec une si farouche obstination a défendre sa théorie,
n’était-ce pas un peu beaucoup qu’il en avait lui-méme secrétement reconnu I’infirmité?
Jamais, que je sache, il n’avait encore montré dans une polémique plus d’apreté ni de
mauvaise humeur, jamais encore la contradiction ne I’avait plus visiblement exaspéré.
Voyez par exemple comme il vous attrape le rédacteur en chef du Canada, M. Fernand
Rinfret: « Ce brave petit...» — « Le bon jeune homme du Canada... » — « Le jeune
homme du Canada a découvert que I’article 69, etc... Pauvre petit! encore les quatre
pieds dans les plats! » — « Que les jeunes gens du Canada enregistrent cet aveu... A force
de me lire et de me transcrire, ils finiront peut-étre par comprendre quelque chose. »

(Se référer, pour les deux premieres citations, au Devoir du 12 février 1910, pour la
troisieme au Devoir du 14. Quant a cette derniere phrase, d’une modestie si touchante, on
la trouvera dans I’édition du 11.)

% Le mot est de lui (cf. Le Devoir du 12 février 1910). — « Il (le rédacteur en chef du
Canada) ouvrira peut-étre les yeux sur la conspiration dont j’ai parlé. L’accord du
premier-ministre et du chef de I’opposition sur ce point essentiel de la question — ce
« nucleus », comme dirait M. Mousseau — en est la preuve la plus convaincante. »
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de tout le débat ? On vous avait montré tout a I’heure le
beau cOté de son talent; vous venez maintenant d’en
apercevoir — par un premier exemple I’autre c6té, le moins
heureux et qui par malheur ne vient que trop souvent nuire
au premier.

Vous ne I’apercevriez pas moins a clair en vingt autres
passages du maitre, sans avoir a feuilleter bien avant la
collection de ses articles... Mais j’ai hate d’arriver a ceux
qu’il publia, a partir du mois de septembre 1914, sur le role
du Canada dans la guerre européenne : il n’en est pas de
plus significatifs a cet égard, ni qui soient d’un intérét plus

De fait, ce «point» pour lors lui paraissait tellement « essentiel », et d’une telle
conséquence, que sauf Iarticle 18, — de la sorte interprété, — il se deéclarait prét a
approuver absolument tout ce qu’on voudrait dans le projet de loi Laurier. Ecoutez-le
plutdt:

« S’il s’était agi d’une flotte canadienne, pour la défense du Canada, sous I’autorité
du gouvernement canadien, je n’aurais trouvé a redire ni a I’article 17, ni a I’article 18, ni
méme a la loi tout entiere.

« ...Mais c’est en lisant I’article 18 que je compris la profondeur de I’abime ou I’on
nous jetait sans nous avertir, en nous trompant.

« ... C’est I’article 18 qui renverse la base de nos relations avec la mere-patrie.

«...C’est I’article 18 qui viole I’'autonomie du Canada et retarde I’ceuvre, si
péniblement accomplie, de Papineau et de Mackenzie, de Lafontaine et de Baldwin, de
Cartier et de Macdonald.

«...C’est I’article 18 enfin qui réduit a néant la promesse solennelle que M. Laurier
faisait le 15 novembre. — (Cf. Le Devoir du 11 février 1910).
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actuel.

Tout le monde sait que M. Bourassa, aujourd’hul,
n’hésite aucunement a condamner I’intervention armée du
Canada dans le grand conflit : non seulement, en effet, nous
n’avions pas, selon lui, le devoir d’intervenir, mais encore
il va jusqu’a nier, et de la facon la plus absolue, que nous
en eussions le droit. C’est un point sur lequel il est on ne
peut plus affirmatif :

Dans I’état actuel du droit colonial et des situations
acquises, nulle « autorité légitime » n’a le droit de mettre
le Canada en guerre, sauf pour la défense de son
territoire...

Le parlement et le gouvernement du Canada n’ont pas
le droit de nous mettre en guerre avec les nations
etrangeres, sauf lorsque notre propre territoire est
attaqué...!

Sans qu’il et encore, probablement, entrevu pareille
raison pour le Canada de s’abstenir, il n’est pas douteux
que, des les premiers mois de la guerre, il n’était pas, au
fond, moins opposé que maintenant a I’envoi de troupes

! Conférence du 2 mars 1916, devant les Amis du Devoir. — Hier, aujourd’hui,
demain, pp. 19 et 20.
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canadiennes en Europe. Il suffit pour s’en convaincre de se
rappeler ses articles de I’époque, dont il n’est peut-étre pas
trois qui n’eussent pour objet manifeste de contrecarrer plus
ou moins indirectement, plus ou moins jésuitiguement,
I’entreprise guerriére du pays.

Si peu incertain, cependant, que fdt pour lors son
sentiment, et quelque soin qu’il prit lui-méme de le laisser
percer a chaque ligne de ses écrits, il n’en demeure pas
moins qu’a ce moment — pour des causes que nous aurons a
rechercher au chapitre prochain — il n’avait pas encore jugeée
a propos de I’avouer ouvertement.

A I’en croire, au contraire, nul n’admettait plus
volontiers que lui le « devoir » du Canada de se porter les
armes a la main au secours de la France et de I’Angleterre.
Partisan absolu, partisan déterminé de I’intervention, tout
ce que sa conscience nationaliste osait encore réclamer,
c’était qu’on vouldt bien ne voir en cet effort que le geste
« libre et volontaire » d’une nation autonome agissant
« dans son propre intérét supeérieur », non point le tribut
consenti par une colonie a sa metropole... Simple détail
d’ailleurs que cette réserve, a ses propres yeux, et
d’importance toute relative. L’Action Sociale (aujourd’hui
Catholique) s’y étant un jour trompeée, on put croire un
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instant que M. Bourassa ne s’en consolerait pas :

..La presse «loyale» m’a trop accoutumé a ces
procédés pour qu’ils m’étonnent aujourd’hui. Mais
d’autres journaux, obligés par fonction a plus de probité,
auraient pu tenir compte de cette partie essentielle de ma
these (affirmant le devoir national de I’intervention) avant
de me préter I’attitude d’adversaire d’une proposition que
je soutiens comme eux... Puisque nous aboutissons aux
mémes conclusions, bien que nos motifs different, pourquoi
chercher querelle au Devoir et surtout donner fausse
couleur & son attitude ?*

De I’instant ou M. Bourassa (cédant a quels mystérieux
mobiles ?) se croyait tenu de reconnaitre ce principe, — ce
principe si violemment contraire a ses convictions les plus
intimes et les plus chéres, — sa position, on en conviendra,
devenait rien moins que facile. Trop tenu, en effet, par
I’amour-propre, pour se rétracter tout de suite (il ne devait
s’y décider finalement qu’apres seize mois environ de
réflexion), et, d’autre part, bien résolu pourtant a combattre

! Dans une note inframarginale, pour montrer « qu’il ne force pas la pensée » de M.
Bourassa ni ne sollicite les textes », I’auteur invite le lecteur a lire plus loin le texte
complet de I’article. Ce texte complet ne se trouve pas dans le manuscrit laissé par
I’auteur. (Note de I’édition de 1922)
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une entreprise gu’en son for intérieur il condamnait par-
dessus tout, il se trouvait, dans la méme cause, a devoir
plaider le contre apres avoir admis le pour, et tout en
I’admettant ! Comment allait-il s’y prendre, comment
allait-il faire pour soutenir seize mois durant ce tour de
force, — c’est-a-dire jusqu’a I’heure ou, déchirant enfin tous
les voiles et nous livrant pour la premiere fois au grand jour
sa veéritable pensee, il proclamerait ouvertement son retour
aux « solides positions du nationalisme intégral » ?

Pourtant, il en sera venu a bout. Seize mois durant, sans
renier une seule fois le principe de I’intervention, sans une
seule fois I’attaquer de front, le ménageant méme assez,
explicitement, pour pouvoir au besoin s’en réclamer, il
n’aura cesse de le miner, tous les jours et de toutes les
facons. Ramassant de droite et de gauche, inlassablement,
tous les faits de nature a nous rendre la cause des Allies
suspecte ou méme nettement odieuse ; jamais plus heureux
que lorsqu’il avait pu nous fournir quelque motif
additionnel de redouter « le désastre » comme conséquence
du concours que nous leur prétions ; ne laissant échapper,
enfin, aucune occasion de refroidir les enthousiasmes et de
susciter les défiances, il n’aura pas eu, seize mois durant,
d’emploi plus cher, ni plus assidu, que de décrier I’effort de
nos gouvernants sous pretexte de le vouloir « éclairer »
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(textuel), et de I’entraver sous prétexte d’en vouloir assurer
« I’endurance ».

Veut-on saisir sur le vif ce singulier jeu de balancoire, il
n’y a qu’a relire d’ensemble, comme je viens de le faire,
ses principaux articles de I’époque, et par exemple les
premiers en date, ceux qu’il donna de septembre 1914 a
janvier 1915.

*** Au moment de la déclaration de guerre, M.
Bourassa, on se le rappelle, voyageait en Europe. De retour
au pays des le 22 aodt, il ne devait pas attendre beaucoup
moins de trois semaines avant de se prononcer sur la grave
question de I’heure.

Entre temps, cependant, il croit devoir affirmer
hautement son intention d’apporter dans le débat qui va
s’engager « la sérénité et le calme le plus complets » :

L’heure n’est pas aux polémiques, aux reglements de
comptes mesquins, encore moins, aux intrigues de partis,
aux soucis de boutique et aux exploitations sordides de
popularité.

Sur ce point, on ne saurait trop louer le ton des débats
du parlement, durant la session d’urgence. Sir Robert

432



Borden et Sir Wilfrid Laurier ont donné un exemple que
tous doivent approuver et imiter. On peut approuver ou
désapprouver, en tout ou en partie, I’action du parlement
durant la session d’urgence, contester I’opportunité, la
forme ou les motifs de son intervention dans le conflit
européen, reserver pour I’avenir tous les principes mis en
cause ; mais on n’a pas le droit d’engager maintenant un
débat acrimonieux sur ce point.

(Cf. Le Devoir du 2 septembre.)

Le 8 septembre, enfin, apres avoir recueilli, durant les
« deux semaines » précédentes, une foule « d’avis » sur le
sujet, il entreprend de définir « le devoir du Canada », dans
la guerre. A qui veut s’expliquer la double attitude qui a
dater de ce jour sera celle du Devoir, on ne saurait
conseiller, pour commencer, de lecture plus profitable que
cet article, raccourci particulierement frappant de toutes les
contradictions et de toutes les jongleries subséquentes du
maitre. VVoyons plutot.

M. Bourassa, entrant tout de suite dans le vif de son
sujet, exprime d’abord un regret, — le regret qu’il a de
constater chez la plupart de ses compatriotes, « en face des
problemes troublants que la guerre a poseés », « I’absence a
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peu pres complete du sentiment des responsabilités réelles
du Canada comme nation ».

Tout le monde a parlé, depuis un mois, des devoirs du
Canada envers I’Angleterre ou la France. Combien se sont
inquiétes des devoirs du Canada envers lui-méme ?

Quant a lui, c’est d’abord et avant tout de ces devoirs
qu’il se préoccupera; dans I’étude de la question qui se
pose, il n’entend considérer, en dehors de nos obligations
réelles, que le bien du pays, il ne veut se placer a d’autre
point de vue que celui de I’intérét canadien.

Or, quelles sont dans cette guerre les obligations du
Canada, et quel est son intérét ? Est-il seulement besoin de
le demander ?

Le Canada, dépendance irresponsable de la Grande-
Bretagne, n’a  aucune obligation morale ou
constitutionnelle, ni aucun intérét immediat dans le conflit
actuel.

La Grande-Bretagne elle-méme court dans cette guerre
un minimum de danger et y trouvera, quoi gqu’il arrive, de
fort beaux bénéfices.

La supériorité écrasante de sa flotte dépasse tout ce
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qu’en disaient les plus optimistes...

Les prises de guerre opérées en quatre semaines par les
marins anglais sur le commerce allemand repréesenteront le
joli denier de trois cent cinquante millions de dollars.

En fait et en droit, le Canada, colonie britannique,
n’avait donc aucune raison directe d’intervenir dans le
conflit. Il en avait de tres graves de s’abstenir ; et I’avenir
se chargera de démontrer, trop durement peut-étre, que son
intervention militaire, peu efficace pour les nations en
guerre, aura des conséquences désastreuses pour lui.

Comme vous le voyez, c’est clair, c’est net, et nous
n’avons pas a le lui faire dire : — Le Canada se devait de ne
participer a la guerre européenne que dans la stricte mesure
de ses obligations et de ses intéréts. Or, d’une part, le
Canada n’avait «aucune obligation morale ou
constitutionnelle », ni, d’autre part, <«aucun intérét
immédiat » dans ce conflit; il n’avait «aucune raison
directe d’y intervenir » ; il en avait au contraire « de tres
graves de s’abstenir», ce qui lui edt évité les
« conséquences désastreuses » qu’aura pour lui cette
aventure...

Ainsi pensait et parlait M. Bourassa le 8 septembre
1914, dans le méme temps (le dirait-on?) qu’il se
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prétendait favorable a I’intervention ! Je demande en quoi
ce langage differe, si peu que ce soit, de celui qu’il tient
depuis qu’il s’est ouvertement déclaré contre toute forme et
toute mesure d’intervention.

Je demande surtout comment, par quel étonnant prodige,
sous I’empire de quel envoltement, ayant une fois posé les
prémisses que je viens de mettre sous vos yeux, il pouvait,
dans ce méme article, se croire tenu de nous précher, quand
méme, I’intervention comme un devoir. Ecoutez-le en
effet .

Indépendamment (cependant) de ses « obligations »
coloniales, nulles en fonction de [I’histoire, de Ia
constitution et des faits, le Canada, comme nation
embryonnaire si I’on veut, comme communauté humaine,
peut-il rester indifférent au conflit européen ?

A cette deuxiéme question, comme a la premiére, je
réponds sans hésiter : Non.

Le Canada, nation anglo-francaise, liée a I’Angleterre
et a la France par mille attaches ethniques, sociales,
intellectuelles, économiques, a un intérét vital au maintien
de la France et de I’Angleterre, de leur prestige, de leur
puissance, de leur action mondiale.
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C’est donc son devoir de contribuer, dans la mesure de
ses forces et par les moyens d’action qui lui sont propres,
au triomphe et surtout a I’endurance des efforts combinés
de la France et de I’Angleterre.

Ajoutez que M. Bourassa, ainsi qu’il devait s’en
expliquer formellement la semaine suivante, n’hésitait
aucunement a comprendre, au nombre de ces « moyens
d’action », « I’envoi de troupes canadiennes en Europe », et
vous vous serez fait, je crois, une parfaite idée des deux
theses contraires qu’il soutenait simultanément dans ce
miraculeux article.

De ces deux théses, je n’entends discuter, pour I’instant,
ni I’'une ni I"autre. J’en voudrais seulement souligner, des
ici, I’absolue incompatibilité, la contradiction fonciere,
irréductible, mathématique.

Par les citations que je viens de donner, on a vu que M.
Bourassa reconnaissait deux motifs — et deux motifs
seulement qui puissent justifier notre intervention dans le
conflit européen : d’une part, une obligation quelconque,
soit morale, soit constitutionnelle ; de [Pautre, I’intérét
propre du pays. Or, il est le premier a proclamer que le
Canada n’a  «aucune  obligation  morale ou
constitutionnelle » dans cette guerre, et qu’en outre il N’y a
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« aucun intérét immeédiat ». — Comment va-t-il tenter de
sortir de la ?

Par la distinction, tout simplement, que vous savez,
entre nos obligations coloniales, « nulles en fonction de
I’histoire, de la constitution et des faits », d’une part, et
d’autre part nos obligations en tant que nation, en tant que
« communauté humaine ».

Voyons un peu, Si vous voulez, ce que cela veut dire, et,
tout d’abord, demandons-nous quelles sont ces obligations
gque nous n’avions pas, au jugement du maitre, envers la
métropole, mais que nous avions envers les Alliés. En
dehors d’obligations constitutionnelles, dont il ne saurait, je
suppose, étre question ici, il ne peut s’agir que
d’obligations morales. Or, M. Bourassa, dans ce méme
article que nous sommes a examiner, nous déclare lui-
méme — comme il devait le répéter dix fois, vingt fois,
trente fois depuis — que le premier devoir d’un peuple est
de servir son intérét a lui d’abord, advienne que pourra du
voisin :

Aux gens sinceres... je conseille I’observation attentive
de ce qui se passe dans les pays ou le patriotisme a atteint
sa pleine maturité, ou il est I’expression d’un amour fort,
sincere, réeflechi, pour la patrie ; et ils constateront que cet
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« égoisme » national est le premier mobile de I’action des
gouvernants et de I’unité morale des peuples. Je leur
recommande tout particulierement la lecture attentive du
livre blanc publié par le gouvernement impérial, en
justification de [Pintervention de I’Angleterre dans la
guerre actuelle.

IIs y perdront peut-étre quelques illusions. lls seront
bien forcés de constater qu’aux yeux de sir Edward Grey et
de ses collegues, le salut de la France et la protection de la
Belgique sont restés, jusqu’au dernier jour, des
considérations secondaires, entierement subordonnées aux
seuls intéréts de la Grande-Bretagne. Mais ce que le grand
diplomate anglais perdra a leurs yeux comme « champion
du droit et de la justice », il le regagnera comme défenseur
habile, courageux et opiniatre, des intéréts de son pays.

Notre patriotisme bruyant, enfantin et, somme toute, peu
productif d’action, y gagnerait beaucoup a profiter de
I’exemple de magnifique « égoisme » que lui enseigne toute
I’histoire de la diplomatie et de la politique anglaises, dont
nos loyalistes parlent tant mais qu’ils semblent si peu
comprendre.

En d’autres termes, nous ne saurions témoigner mieux
de notre patriotisme, en tout temps et particulierement a
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cette heure grave de notre existence nationale, qu’en faisant
de notre interét propre, a I’imitation des Anglais, la stricte
mesure de nos obligations.

Or, en quoi notre intervention dans la guerre européenne
pouvait-elle servir I’intérét canadien ? M. Bourassa lui-
méme vient de nous en instruire : cette folle équipée aura
pour nous « des conséguences désastreuses ».

Des lors, comment ne conclut-il pas, comment peut-il ne
pas conclure, lui, I’ap6tre de I’« égoisme national », que
nous avions, en l’occurrence, le devoir evident de nous
abstenir ? Comment surtout, et quelque intérét d’ailleurs
que, selon lui, nous puissions avoir «au maintien de la
France et de I’Angleterre », peut-il venir nous précher, au
nom de nos obligations « nationales », un effort qui, de
toute facon, ne saurait étre que d’un secours « peu
efficace » a ces nations (c’est lui qui le déclare), et qui nous
coltera, a nous, des desastres ? Si jamais homme s’est
rencontré qui fat capable de mieux dire en méme temps
blanc et noir, j’aimerais a faire sa connaissance.

Quoi gu’il en soit de cette contradiction, comme de
toutes celles qui devaient suivre, voila donc la position que,
pour lors, assumait nettement M. Bourassa, soudain passé
partisan, comme tout le monde, partisan entier et résolu de
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la participation. Revenant, la semaine suivante, sur le sujet,
il affirme et précise en la maniere que voici sa pensée :

Cette définition du «devoir national » de [’heure
actuelle, c’est-a-dire le devoir du Canada «de
contribuer », etc. (voir plus haut), je I’ai donnée apres
mdre réflexion. J’y crois aussi fermement qu’aux principes
d’ordre genéral auxquels j’ai consacré le meilleur de ma
vie publique.

C’est pourquoi, au risque de me faire accuser de
faiblesse et d’illogisme par ceux qui n’envisagent que la
situation intrinseque du Canada et les seuls dangers
ultérieurs, et réels, de son intervention dans les guerres de
I’Empire, je n’ai pas écrit et je n’écrirai pas une ligne, pas
un mot, pour condamner I’envoi de troupes canadiennes en
Europe.

Il est des circonstances, et celle-ci m’en parait une, ou
la logique et méme les appréhensions les plus légitimes
doivent ceder devant les exigences du moment. — (Cf. le
Devoir du 15 septembre 1914.)

C’était assez temoigner, semble-t-il, que ses vues sur la
question rejoignaient exactement, quant a I’essentiel, celles
de I’Action Sociale et, en général, de toute la presse
impérialiste. Pour prévenir, cependant, tout malentendu
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possible a cet égard, il prenait soin de marqguer le fait plus
formellement encore. J’ai déja cité, du méme article, cette
question a I’adresse de M. I’abbé D’ Amours :

Puisque nous aboutissons aux mémes conclusions, bien
que nos motifs different, pourquoi chercher querelle au
Devoir et surtout donner fausse couleur a son attitude ?

Dirait-on, a lire ces lignes, qu’elles sont de la méme
plume qui allait, depuis, mener contre la participation la
lutte incessante et acharnée que I’on sait — et méme qui
Iavait déja commencée ?* Telle n’en devait pas moins étre,
I’espace, je I’ai dit, de seize mois encore, la croyance a
laquelle prétendrait adhérer le maitre, lors méme que, par
ailleurs, il s’appliquerait avec le plus de conscience a la
ruiner ; et c’est-a-dire que, I’ayant, professée ouvertement
pour la premiere fois, en septembre 1914, il ne la devait
ouvertement rejeter qu’en janvier 1916.

Entre temps, a la vérité, il a soin, et pour cause, de

1 voir, par exemple, les cing articles qu’il publia, du 9 janvier au 14 septembre 1914
sur le role de sir Edward Grey durant les deux semaines qui précéderent la déclaration de
guerre; j’aurai tout a I’heure I’occasion d’en citer quelques passages particulierement
instructifs. Déja, le 29 aolt, histoire sans doute de stimuler nos sympathies pour les
Alliés, il ne nous cachait point que, selon lui, c’était vraisemblablement « & Pétersbourg,
plutdt qu’a Berlin, » qu’il fallait aller chercher la responsabilité principale de la guerre...
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ramener le moins possible I’attention sur ses articles de la
premiere heure. Si de loin en loin il lui arrive encore de les
rappeler, ou seulement d’y faire allusion, c’est de toute
evidence gqu’il y est force, soit par un contradicteur, soit par
les circonstances. Visiblement, il tache plutdét a nous les
faire oublier. Pas une fois cependant, au cours de ces seize
mois, pas une fois il n’en rétracte explicitement les
conclusions, ni seulement ne les met en doute. Au
contraire, nous voyons qu’il n’en parle jamais que pour les
prendre, de nouveau, tres resolument a son compte.

C’est ainsi, par exemple, que dans une lettre de
novembre 1914, a la Tribune de Winnipeg, M. Bourassa,
pour justifier de son « loyalisme », cite hautement au
rédacteur du journal manitobain son article du 8 septembre,
ou plutot le passage de cet article affirmant comme vous
avez vu le devoir de la participation®.

C’est ainsi que dans le travail, depuis mis en brochure,
dont il devait donner lecture a Ottawa le 17 decembre
suivant, on peut lire ces lignes, traduites a peu pres mot a
mot de son article du 15 septembre :

But in the present conflict, Canada had to consider a

1 Cf. Le Devoir du 25 novembre 1914.
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broader duty than her « Imperial » obligations. She had to
think of her relations with the world at large.

The government and parliament having taken the full
responsibility of their action, every one ought, for the time
being, to consider only the immediate object of our
intervention : the free and voluntary help given by Canada
to Great Britain, France and Belgium. Even if it is thought
that the form of that help is not the most proper to reach
the object in view, the time has not come to pass judgment
or condemnation.’

C’est ainsi, enfin, que dans sa grande étude sur le
probleme impérialiste, Que devons-nous a I’Angleterre ?
parue le 16 décembre 1915 (remarquez bien la date, s’il
vous plait), il réaffirme a nouveau le principe qu’il énoncait
en septembre 1914 touchant «le devoir national » du
Canada dans la guerre :

Le Canada était-il tenu de participer a la guerre
européenne ?

Comme possession britannique, non. En exécution d’un
devoir, d’une obligation morale ou légale, résultant de sa

! The duty of Canada at the present hour, by Henri Bourassa, director of Le Devoir —
page 44.
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condition coloniale, non. S’il avait envisage la situation
sous cet angle unique, le Canada avait le droit, il avait
méme le devoir de s’abstenir de toute participation active a
la guerre.

Mais « comme nation, comme communauté humaine, le
Canada pouvait-il rester indifféerent au conflit européen » ?
Je ne le crois pas. « Lié a I’Angleterre et a la France par
mille attaches ethniques, sociales, intellectuelles,
economiques, le Canada a un intérét vital a la conservation
de I’Angleterre et de la France, au maintien de leur
prestige, de leur puissance, de leur action mondiale. »

Ces paroles sont extraites a peu pres textuellement (ceci
dans une note au bas de la page) d’un article publié dans le
Devoir du 8 septembre 1914... Mon opinion la-dessus n’a
pas varié au fond. Mais je la corrige aujourd’hui en
ajoutant : — pourvu que la puissance et I’action mondiale
de la France et de I’Angleterre restent contenues dans de
justes bornes et ne deviennent pas, a leur tour, une menace
pour la paix et I’équilibre du monde."

Ainsi donc, jusqu’en décembre 1915, M. Bourassa
proclamait encore bien haut sa foi dans le principe de la

! Que devons-nous & I’Angleterre? — page 253.
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participation — de la participation envisagée comme devoir
« national ». Son opinion sur ce point, depuis septembre
1914, n’avait pas, « au fond », varié.

Elle ne devait varier — ouvertement du moins — qu’un
mois environ plus tard, c’est-a-dire aux premiers jours de
1916. Nous allons voir maintenant comment, par quels
actes (si les écrits d’un homme de talent se peuvent appeler
des actes), ce croyant en la participation, entre les deux
dates susdites de septembre 1914 et janvier 1916, devait
s’employer a servir I’ceuvre de la participation.

*** 11 y a dans les Faux Bonhommes, de Sardou, un
personnage auquel on ne peut s’empécher de penser des
que I’on s’arréte a considérer le Bourassa de cette période :
c’est Bassencourt. Peut-étre ne vous a-t-il jamais été donné
de faire connaissance avec le Bassencourt de la comédie,
mais sUrement [|’avez-vous, comme tout le monde,
rencontré plus d’une fois dans la réalité. Bassencourt en
effet est ce type, si fort répandu de notre temps et de tous
les temps, qui, s’étant juré de démolir quelgu’un, n’oublie
jamais, quoi qu’il arrive, que le meilleur moyen de faire
croire le mal sur les gens, c’est encore de commencer par
en dire du bien. Exemple : « Cet X..., dit Bassencourt, est
un vraiment bien bon garcon. Le dévouement et la
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générosité mémes ! Je pourrais, a ce sujet, vous citer de lui
des traits quasi incroyables. Avec cela, intelligent comme
pas un. Seulement, voyez-vous, seulement... » — Seulement
Bassencourt, grace a cet adroit début, va pouvoir
maintenant tout a son aise, et le plus tranquillement du
monde, charger le pauvre X... de mille indignités, de mille
turpitudes, de mille crimes, enfin, a faire, comme dirait
Léon Bloy, « a faire blanchir d’horreur un bison noir ».

Ainsi procéde exactement, durant les seize premiers
mois de sa campagne contre la participation, I’honorable
directeur du Devoir. Son effort a lui, il est vrai, ne s’exerce
pas tant contre les gens que contre les choses ; mais c’est
bien en tout, quant au reste, I’esprit de Bassencourt qui le
possede, c’est bien la méthode de Bassencourt qu’il s’est
appropriée, — je veux dire la culture intensive du seulement.

Je n’ai, pour faire toucher le fait du doigt, que
I’embarras du choix entre ses articles de I’époque. Sans
plus chercher, nous nous arréterons tout de suite, si vous
n’y voyez pas d’objection, a ceux qu’il donna durant
I’automne de 1914 : je voudrais bien aussi rappeler ceux de
1915, ou le procédé s’accuse avec plus de force encore s’il
se peut, mais tout un volume vy suffirait a peine.

En ces derniers mois donc de 1914, ainsi qu’il a été
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montré plus haut, M. Bourassa s’affirmait tres résolument
en faveur de la participation, — de la participation en faveur
des Alliés. Seulement, il ne pouvait d’autre part, en toute
justice pour les Empires du Centre, ne pas nous informer
que « la responsabilité principale de la guerre », selon lui,
résidait « a Pétersbourg plut6t qu’a Berlin », et c’est-a-dire
chez nos nouveaux alliés les Russes plutét que chez nos
ennemis les Allemands (29 aolt). — Seulement, lisant a
quelque temps de 13, dans une revue anglaise!, que le
ministre de Russie a Belgrade « avait encouragé les Serbes
a dechirer le traité de partage que le tsar avait garanti », il
ne peut se tenir de communiquer immeédiatement la
précieuse trouvaille a son public. « Tiens, tiens ! Voila que
nous allons nous battre pour des gens qui déchirent — tout
comme Guillaume le Monstre — les traités qu’ils avaient
garantis » (28 aodt). Seulement, il se croirait en conscience
de nous laisser ignorer plus longtemps que les Serbes
d’Autriche, surtout les catholiques, auraient tout a redouter
du triomphe de la Russie.

C’était, on le sait, le réve de I’archiduc Ferdinand de
grouper tous les Slaves catholiques autour de la Couronne

! La Contemporary (article de M. Brailsford).
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d’Autriche. C’est la brusque et tragigue interruption de ce
projet magnifique, béni par le Pape et redouté par le tsar,
qui a atténué aux yeux de maints Anglais I’horreur du
crime de Sarajevo. De ceci, j’ai été témoin, a Londres, en
juillet dernier, lorsque arriva la nouvelle foudroyante de
I’assassinat du prince heritier d’Autriche.

J’ai lu et entendu maintes expressions de satisfaction a
peine déguisée a la pensée que I’influence du seul prince
vraiment catholique de I’Europe était anéantie, et I’emprise
du « Pape de Rome » sur I’Europe diminuée d’autant.

N’allez point, je vous prie, supposer la-dessus, comme
peut-étre en seriez-vous tenté, que M. Bourassa pour lors
en était rendu a souhaiter le triomphe de la catholique
Autriche sur la Russie orthodoxe — et par conséquent sur les
Alliés. Bien au contraire !

Seulement, n’ayant « aucune sympathie pour la Russie et
le panslavisme, (cf. le Devoir du 25 novembre), il fallait
bien qu’il le dit, n’est-ce pas ?...

De méme pour ses idées sur le role de I’ Angleterre dans
le grand conflit. Oh! certes, ce n’était point, encore une
fois, qu’il n’admit aussi volontiers que personne
I’obligation qui a cette heure nous incombait, parait-il, de
porter secours a I’Angleterre et a la France. Plus
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eloquemment peut-étre que personne, il se plaisait au
contraire a proclamer que le Canada (non point, il est vrai,
« comme colonie », mais « comme nation, embryonnaire si
I’on veut, comme communauté humaine », — voir plus haut)
avait I’impeérieux devoir d’intervenir dans la guerre aux
cotes de ces deux nations. — Seulement..., seulement il ne
pouvait en méme temps se tenir de constater, tout d’abord,
que si I’Angleterre avait pris les armes, ce n’avait point du
tout été, comme elle le prétendait hypocritement, par
sympathie pour la Belgique ou pour la France, mais bien
pour la seule défense de I’intérét anglais.

Une premiére preuve en était, selon lui, gu’avant
d’élever la voix en faveur de la Belgique, d’ou les
Allemands la pouvaient inquiéter, elle avait tout
tranquillement laissé écraser le petit Luxembourg. Or,

Les obligations respectives des grandes puissances, a
I’égard de ces petits Etats, sont rigoureusement identiques.
Elles sont peut-étre plus précises encore pour le
Luxembourg que pour la Belgique.

Voyons maintenant de quelle maniere les autorités
britanniques ont envisagé leurs obligations a cet égard...
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(Le 2 ao(t) arrive jusqu’a Londres le cri de détresse du
petit peuple. Le ministre d’Etat, Eyshen télégraphie que les
troupes allemandes ont pénétré sur le territoire du Grand
Duché. Il a protesté aupres des autorités allemandes. Il
invoque les garanties de 1867. Puis, silence complet. Le
flot allemand a passé. Une nation a disparu. Une fois de
plus, la force prime le droit. Et les grandes nations,
créatrices et cautions du droit, n’ont pas éleve la voix.) —
(Cf. le Devoir du 14 septembre 1914.)

Mais il y a plus, et c’est le fait, dont il prétend trouver la
preuve dans le Livre blanc anglais, que la diplomatie
anglaise, durant toute la semaine qui précéda la déclaration
de guerre, n’avait pas su un seul instant si elle lacherait ou
non la Triple Entente :

Des le premier signal de tempéte (en effet, suivant lui),
le ministre britannique, avant méme d’avoir consulté ses
alliés  éventuels, lie partie avec [|’ambassadeur
d’Allemagne. Il repousse nettement les avances pressantes
de la Russie ; il rejette les conseils de M. Cambon et de M.
Paléologue ; il dédaigne les avertissements de I’ltalie ; il
marche d’accord avec le Prince Lichsnowsky.

Deux jours apres la déclaration de guerre de I’Autriche
a la Serbie, il poursuit encore ses négociations a Berlin...
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Le moins qu’on puisse dire, c’est que, trois jours avant
le déclenchement général, la Triple Entente eétait fort
precaire.

Ces lignes sont du 10 septembre. — Poursuivant, le
lendemain, son analyse du dossier impérial, M. Bourassa
montre que, « deux jours apres la déclaration en fait des
hostilités, I’Angleterre n’avait pas encore decide si elle
prendrait une part active a la guerre, comme alliée de la
France et de la Russie ». — Enfin, dans son article du 12, il
etablit que la veille méme de la mobilisation allemande sir
Edward Grey offrait a I’ Allemagne, « hors la connaissance
des représentants de la France et de la Russie », un
engagement conditionnel de neutralité « dont I’acceptation
edt entrainé I’abstention de I’ Angleterre, méme si la France
etait attaquée, méme si la Belgique était envahie ».

Conclusion : « Fidele a la grande tradition britannique,
sir Edward Grey, dans cette affaire, a eté avant tout et par-
dessus tout I’homme de son pays. C’est la, la lecon que je
voulais tirer de cette etude. Il me parait que le Canada ne
saurait mieux reconnaitre son loyalisme qu’en s’inspirant
des exemples de la grande nation a qui il a emprunté ses
institutions politiques. ~ (Cf. le Devoir du 14 septembre.) —
Autrement dit, sachons montrer pour notre compte autant
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d’égoisme national que les Anglais en montrent pour le
leur, et, puisque partout et toujours ils ne pensent qu’a eux,
ayons, nous aussi, le bon esprit de ne penser qu’a nous.

Est-ce a dire que M. Bourassa nous voudrait voir assister
en indifférents au grand conflit ? — Pas le moins du monde,
allez-vous répondre, puisque, par ailleurs, il a eu soin de
marquer bien nettement que nous avons, selon lui, «un
intérét vital au maintien » de I’Angleterre, et donc, du point
de vue purement canadien, le devoir strict de lui porter
secours (article déja cité, du 8 septembre).

Oui, oui, sans doute... Seulement (encore!), seulement
I’ Angleterre a-t-elle besoin de notre intervention ? — C’est
tout ce qu’il y a de plus improbable, déclare-t-il non moins
nettement dans le méme article, ruinant ainsi, du coup, sa
proposition au moment précis qu’il I’énonce :

La Grande-Bretagne elle-méme (en effet — j’ai déja cité
ces lignes) court dans cette guerre un minimum de danger
et y trouvera, quoi qu’il arrive, de fort beaux bénéfices.

La superiorité ecrasante de sa flotte dépasse tout ce
qu’en disaient les plus optimistes. Des qu’un vaisseau de
guerre allemand se risque en haute mer, les canons anglais
le coulent a pic.
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Les prises de guerre opérées en quatre semaines par les
marins anglais, sur le commerce allemand, représentent le
joli denier de trois cent cinquante millions de dollars.

Le drapeau britannique flotte déja sur la plupart des
colonies allemandes. Tandis que de naifs Canadiens ne
révent que batailles et carnage — de loin, — les
représentants du commerce anglais parcourent le monde et
s’apprétent a recueillir partout les déepouilles de I’industrie
allemande paralysée. — (Cf. le Devoir du 8 septembre.)

Si I’Angleterre s’etait, d’ailleurs, sentie vraiment
menacée, croit-on de bonne foi qu’elle se fit contentée du
dérisoire effort qu’elle a donné jusqu’ici sur le continent ?
(Id., ibid. — Cf. aussi, notamment, le Devoir des 23 et 28
septembre, des 18, 20, 26 et 27 octobre.) La Vvérite, c’est
que tout a fait rassurée par sa flotte du coté de la mer, elle
s’en est a peu pres entierement remise a la France et a la
Russie du soin de tenir téte a I’ennemi sur terre, ne
paraissant connaitre, quant a elle, de plus haute ni de plus
pressante préoccupation, au milieu de cet immense
bouleversement, que de laisser échapper le moins possible
des marrons tirés du feu par les autres. — Des lors,
gu’avons-nous affaire, je vous prie, de lui offrir un effort
qu’elle ne nous demande pas, qui ne lui saurait étre, de
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toute facon, que d’un secours minime, et qui pesera, d’autre
part, d’un poids terrible sur I’avenir de notre jeune pays ?

Jugeant ainsi que ni la Russie ne mérite notre aide, ni
I’ Angleterre n’en a besoin, c’est donc en considération de
la France qu’il continuera (ouvertement du moins) d’en
tenir pour I’intervention ?

Erreur encore !

D’un cote, il est vrali, il ne manque pas de proclamer que
le Canada, « nation anglo-francaise liée a I’ Angleterre et a
la France par mille attaches ethniques, sociales,
intellectuelles, économiques », a le plus grand intérét « au
maintien de la France et de I’Angleterre, de leur prestige,
de leur puissance, de leur action mondiale ». Il est vrai
encore que, loin de donner a ce fait une mediocre
importance, il n’hésite pas a en faire le fondement — je ne
dis pas capital, mais unigue — de sa these sur I’intervention.
(8 septembre).

Seulement, se demande-t-il d’un autre cété, seulement,
est-ce bien la un argument qu’il convienne aujourd’hui
d’invoquer aupres des Canadiens francais ? Aupres des
orangistes de [I’Ontario, peut-étre, mais aupres des
Canadiens francais, trés sincerement M. Bourassa ne le
pense point :
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Faire appel aux Canadiens francais en particulier parce
que, dans la guerre actuelle, pour la premiere fois depuis
soixante ans, Francgais et Anglais combattent cOte a cote en
Europe, c’est ouvrir la porte aux plus dangereuses
eventualités. Si I’on pousse les Canadiens francais dans
cette voie, de quel coté seront-ils le jour ou I’Angleterre
sera de nouveau I’ennemie de la France, comme elle I’a été
pendant sept siecles, comme elle I’était encore aux jours de
Fachoda ? — (Cf. le Devoir du 15 septembre.)

Non vraiment, c’est la une erreur gu’il importe d’éviter a
tout prix : loin de « pousser les Canadiens francais » a aller
se battre pour I’Angleterre en consideration de leurs
sympathies francaises, ne manquons point, en toute
occasion, de les bien convaincre et de leur bien faire
comprendre que I’Angleterre, demain, sera de nouveau la
pire ennemie de son alliée d’aujourd’hui. N’est-il pas
possible, apres tout, que la chose arrive ? Il est possible
aussi, il est vrai, qu’elle n’arrive point. N’importe,
affirmons-la hardiment :

Des que [I’Allemagne sera partiellement vaincue,
I’Angleterre redeviendra I’ennemie traditionnelle de la
France, de la Russie surtout. Elle ne sera pas plus alliée de
I’Allemagne gu’elle ne I’est en réalité de la France. Mais
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c’est a Berlin que se fera I’entente cordiale. — (Cf. le
Devoir du 28 octobre.)

Ignore-t-on d’ailleurs les noirs pensers qu’en ce moment
méme, dans le secret de leurs cceurs, nourrissent a I’endroit
de la France et de la Russie les hommes d’Etat
britanniques ?

Qu’on se le tienne pour dit : des que le territoire de la
France et celui de la Belgique auront été évacués, avant
méme que I’armee francaise ait franchi le Rhin, on
entendra parler d’intervention et de paix. Les propositions
ne viendront ni de Londres ni de Berlin, encore moins de
Paris ou de Pétrograde. Les premiers appels au « sens
commun » des belligérants, aux « intéréts supérieurs de la
civilisation », partiront de New York, ou la finance
anglaise et la finance allemande sont toutes-puissantes, ou
de Rome, ou la diplomatie anglaise est prépondérante.

L’Italie intacte et I’Angleterre fortifiee... seront alors en
mesure de parler ferme. Tres probablement aidees de
I’influence des Etats

Unis, elles imposeront la paix a la Russie, avant que
I’ Allemagne ne soit réduite ni méme sensiblement affaiblie.

Naturellement, les chances de la guerre peuvent
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apporter des modifications a ce programme...

Mais quoi qu’il arrive, on peut étre certain que les
hommes d’Etat britanniques ne désirent ni le triomphe de
la Russie, ni I’écrasement complet de I’Allemagne, ni méme
une France trop forte. Si la France refuse de suivre
I’Angleterre dans son évolution et de tourner son influence
contre la Russie qui I’aura virtuellement sauvée, elle verra
revivre a breve échéance les jours de Fachoda. — (Cf. le
Devoir du 30 octobre.)

Il n’y a pas a douter, de fait, que si I’Angleterre agissait
ainsi, et si la France refusait de la suivre, I’Entente Cordiale
pourrait ne pas survivre a I’affaire. Est-il bien sar, pourtant,
que tout cela se produira — et surtout se produira si vite ?
Pour M. Bourassa, la question ne se pose méme pas : il sait,
lui, qu’il en sera de méme. Ce ne sont pas des conjectures
qu’il hasarde, ce sont des axiomes qu’il formule. — Or,
« gu’arrivera-t-il, au Canada, le jour ou I’Angleterre,
changeant son fusil d’épaule, refera I’entente cordiale avec
I’ Allemagne, les debris de I’Autriche et I’ltalie, contre la
Russie et contre la France ? »

Naturellement, la presse jinge et impérialiste changera
de lyre...

Mais nos pauvres pious-pious, enrolés par les rhéteurs,
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les politiciens et les puffistes, pour aller défendre nos deux
« meres-patries » ? Et la masse des Canadiens francais,
odieusement trompés par ceux qui ont pour mission
spéciale de les éclairer ?

...Comment feront-ils, le partage du double devoir qu’on
veut leur imposer aujourd’hui : obéiront-ils au « devoir de
loyauté » en servant I’Angleterre contre la France ? ou au
« devoir de sentiment, » en levant I’étendard de la révolte
contre I’Angleterre, pour aider a la France ? Contre
laquelle de leurs « deux meres-patries » leveront-ils une
main matricide ?

Les hommes a courtes vues et les démagogues sans
conscience et sans responsabilité qui ont entrepris cette
campagne...

— et c’est-a-dire qui ont bien osé soutenir, eux aussi, que
le Canada avait «un intérét vital au maintien de la
France », et par suite le devoir de lui porter secours

...sont les véritables fauteurs des discordes nationales.
Si la guerre civile éclate dans notre pays avant dix ans,
leur mémoire en portera le poids. — (Cf. le Devoir du 31
octobre.)

Conclusion : Pour éviter que « la guerre civile » n’éclate
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chez nous «avant dix ans», cessons encore une fois,
cessons sans plus tarder de faire appel aujourd’hui aux
Canadiens francais au nom de leurs sympathies francaises,
cessons de méler le nom de la France a cette affaire !

*** Résumons-nous. Cependant que d’une part M.
Bourassa prétendait, partisan déclaré de I’intervention,
aboutir sur ce point, « bien que pour des motifs différents »,
« aux mémes conclusions » que I’Action Sociale, — et c’est-
a-dire que toute la presse impérialiste, — d’autre part il
proclamait que pas plus pour I’Angleterre que pour la
Russie — et pas plus pour la France que pour I’Angleterre —
nous n’avions a nous méler de cette guerre. Autrement dit,
I’intervention, a I’entendre, lui paraissait bien I’indiscutable
« devoir de I’heure », — seulement il ne pouvait s’empécher
de reconnaitre, par contre, que cette entreprise au fond
n’avait pas le sens commun, et gque nous avions toutes les
raisons du monde de nous en abstenir. J’ai taché d’indiquer,
dans les lignes qui précedent, combien radicalement, des
ses premiers articles sur le sujet, M. Bourassa avait trouvé
moyen de ruiner la premiere de ces deux propositions au
profit de la seconde. Mais ce dont rien ne saurait donner
I’idée, sauf la lecture entiere de ses écrits de ce temps-la,
c’est le zele exaspeére, I’acharnement inlassable, a la fois
méthodique et presque sauvage, qu’il apportait a cette
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tdche, comme si, de mieux remontrer a nos gouvernants
tout le ridicule et tout I’odieux de leur politique, cela le
vengeait en quelque sorte d’en avoir lui-méme reconnu et
d’en reconnaitre encore ouvertement le principe. — Devrai-
je donc me remettre a citer ? Ma foi non, car je n’en finirais
plus : tout le Devoir de I’époque y passerait. Il n’importe,
d’ailleurs, quant a I’essentiel.

J’ai dit que toute I’attitude de M. Bourassa, durant la
période que nous venons d’examiner (septembre 1914 —
janvier 1915), n’avait été qu’une longue et criante
contradiction, un défi a la logigue si direct et si extravagant,
qu’on dirait une gageure...

L’ai-je prouve !

J’ai dit de plus qu’en deépit de ses solennelles
professions de foi dans I’intervention il n’était pas, des lors,
moins évidemment hostile a cette politique, en son for
intérieur, qu’il ne I’est aujourd’hui au grand jour. L’ai-je
prouvé !

*** Cependant, ne nous hatons point de conclure avant
d’avoir entendu, sur ces deux points, M. Bourassa lui-
méme. Si peu de penchant, en effet, qu’il montre
généralement a rappeler ses opinions de ce temps-la, le
directeur du Devoir a senti un jour la nécessité d’expliquer,
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une fois pour toutes et le plus clairement gu’il était en son
pouvoir, sa double attitude sur la question de la guerre. On
se trouvait aux premiers jours de janvier 1916, et c’est-a-
dire gqu’il y avait pour lors (faut-il le rappeler !) seize mois
bien comptés que le Devoir poursuivait contre la
participation, sans en avoir une seule fois réeprouvé le
principe, la lutte sans merci dont je viens de conter les
débuts. Position, en somme, peu nette, et que M. Bourassa
finissait par trouver malcommode a la longue. Sans doute,
par I’opiniatreté et la violence chaque jour croissante de sa
campagne, avait-il réussi depuis longtemps a faire oublier,
de I’immense majorité du public,... ce qu’il tenait tant a ce
qu’on oubliat. Quelques lecteurs, pourtant, de plus de
mémoire ou de plus d’attention, pouvaient se souvenir, se
souvenaient certainement encore de ses declarations de
septembre 1914 en faveur de la participation, — déclarations
d’ailleurs réitérées en novembre et décembre 1915, une fois
au moins en 1916 et, depuis, jamais désavouées. Pour ceux-
ci, a tout le moins, un éclaircissement s’imposait, et M.
Bourassa résolut de le leur fournir sans plus attendre : c’est
son discours du 12 janvier 1916, au sixieme banquet
anniversaire du Devoir.

« A vous, amis véritables et lecteurs intelligents du
Devoir, je dois un aveu complet et sincere. » Voyons un
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peu cet aveu — cet aveu complet, cet aveu sincere.

M. Bourassa commence par invoquer, en faveur de ses
articles de 1914, les circonstances atténuantes. — Au
moment ou la guerre éclata, nous raconte-t-il, il était en
France, ou il ne put assister sans émotion a I’admirable
spectacle d’union qu’offrait pour lors ce pays, « jusque-la
déchiré par les haines des factions et les passions d’idées ».
D’autre part, il lui était donné, dans le méme temps, de
constater I’effet produit la-bas par I’offre d’intervention du
Canada, - effet, assure-t-il, non point il est vrai
extraordinaire, « comme les naifs Canadiens se le sont
imaginé », mais « favorable », indiscutablement.

C’est sous I’empire de ce double sentiment (ajoute-t-il)
que je revins au pays. J’employai le temps de la traversée
et la premiere semaine qui suivit mon retour a étudier tous
les aspects de la situation et les conséquences de la
décision du gouvernement canadien, avant de déterminer
I’attitude du Devoir et la ligne de conduite qu’il devait
suivre. Une approbation formelle ou méme tacite ne
cadrait guere, en stricte logique, avec I’attitude passée du
journal et ma constante opposition a toute participation du
Canada aux guerres de I’Angleterre en dehors du territoire
canadien. D’autre part, me disais-je, la participation est
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décidée avec le concours unanime du parlement'. Il ne
s’agit plus, comme en 1899, d’empécher le gouvernement
de créer, par un acte arbitraire et sans le concours des
Chambres, un précédent dangereux. Et puis, les
circonstances sont différentes. La France et I’Angleterre,
auxquelles tant de liens nous rattachent, sont entrainées
contre leur gré — tout I’indiquait alors — dans une lutte
gigantesque. Ne serait-il pas possible, en réservant toutes
les solutions politiques et constitutionnelles, d’acquiescer a
une intervention nationale, inspirée par le seul souci des
intéréts canadiens, et d’empécher par la que cette grave
démarche ne fortifie davantage [I’entreprise de
I’impérialisme ?

Apres mare reflexion, j’inclinai vers I’affirmative. Je
publiai un article dans ce sens, le 8 septembre 1914. Cet
article valut au Devoir et a son directeur une bordee
d’injures et de dénonciations virulentes non seulement de
la presse impérialiste et jinge, mais de la plupart des
organes des deux partis.

Pour une fois que j’avais voulu essayer de la
conciliation — ce n’était pas la premiere, quoi qu’on dise —

! Et donc de M. Paul-Emile Lamarche lui-méme (Honni soit qui mal y pense).
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je n’eus pas lieu de me féliciter du résultat. En toute justice
pour le plus intime et le plus ancien de mes collaborateurs,
je dois dire que M. Omer Héroux m’avait mis sur mes
gardes. « On ne vous tiendra nul compte, me disait-il, de
cette tentative de conciliation. Et I’on tournera plus tard
contre nos idées et au profit de I’impérialisme cet
acquiescement partiel a I’acte accompli. » Je fus bient6t
forcé de reconnaitre qu’il avait entierement raison.

M. Bourassa nous avait promis « un aveu complet et
sincere ». Comme vous voyez, il a tenu parole. Tres
humblement il confesse que quelgu’un a pu, pour une fois,
avoir un jour raison contre lui.

N’allez pas conclure de la pourtant que M. Bourassa
admette avoir eu tort contre ce quelqu’un !

Mon excellent ami, j’en suis certain (ajoute-t-il en effet
immédiatement), et vous, Messieurs, j’espere, ne
m’accuserez pas d’un puéril attachement a mon propre
sentiment si je persiste a dire qu’il et été possible d’opérer
I’accord de toutes les opinions sinceres et raisonnables
autour de I’acte tres grave pose par le parlement. J’ose
méme ajouter que le seul terrain sur lequel cet accord
aurait pu se produire est celui dont j’avais dessiné les
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grandes lignes dans cet article si malmené’. Le Canada
aurait pu intervenir comme nation, liée a I’Angleterre par
des attaches politiques, a la France par des motifs de
sentiment et d’intérét, sans compromettre en rien son état
politique et sans ebranler a fond son équilibre économique.
Mais pour cela, il elt fallu réserver expressément les
solutions constitutionnelles et ne reconnaitre aucune sorte
d’obligation morale ou légale de participer a la guerre,

! Ou les mots n’ont plus de sens, ou ceci veut dire que M. Bourassa contrairement &
ce que nous avions compris I’instant d’auparavant, ne saurait vraiment regretter, malgré
tout, ses concessions de 1914 aux partisans de la guerre. Lui-méme d’ailleurs nous le dira
deux pages plus loin, en termes formels:

..C’est ce que nous avons fait (il s’agit de sa campagne acharnée contre
I’intervention) et je ne m’en repens pas; — pas plus que je ne regrette mes inutiles
tentatives de conciliation: elles ont au moins servi a déchirer le voile d’hypocrisie dont se
couvrent les agents de I’impérialisme et les ennemis de toute civilisation francaise au
Canada. — (Cf. le Devoir et la guerre, p. 22.)

La-dessus, vous vous prenez la téte entre les mains et vous cherchez a comprendre...

—\Voyons un peu, vous dites-vous. Voici que M. Bourassa, « persistant » a trouver
justifiable son attitude de 1914, déclare bien hautement ne la point regretter, loin de la!

Mais alors, si elle était justifiable, en quel honneur doit-il remercier M. Héroux de
I’avoir dans le temps, « mis sur ses gardes » contre cette méme attitude? En quoi doit-il
considérer aujourd’hui comme un devoir de « justice » envers ce dernier de rappeler le
fait? Enfin et surtout, pourquoi diable, s’il ne regrette point son « inutile tentative de
conciliation », nous parle-t-il a ce sujet « d’aveu », et depuis quand est-ce comme cela
qu’on « avoue » des choses qu’on ne regrette point?

Depuis quand, 0 lecteur ingénu, allez le demander au Devoir!
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comme possession de la Grande-Bretagne ou comme partie
intégrante de I’Empire britannique. Il eGt fallu aussi
proportionner notre effort a notre puissance d’action et
d’endurance, et tenir compte des conditions particulieres
du Canada, des intéréts vitaux qu’il doit sauvegarder
comme pays d’Amérique avant de lier son sort a celui des
nations de I’Europe. Une intervention de cette nature
n’aurait nullement compromis I’avenir : elle serait restee
dans les bornes prévues par les Péres de la Confédération,
qui voyaient, dans la Constitution de 1867 et les accords
conclus avec la Grande-Bretagne, une libre association
laissant au Canada toute faculté de contracter des
alliances étrangeres.

Mais c’est précisement ce que les impérialistes et les
jingces ne voulaient pas. lls avaient decidé de profiter de la
guerre pour couronner leur ceuvre et atteindre le but
supréme poursuivi depuis trente ans : la participation de
tous les pays d’empire a toutes les guerres décidées par
I’unique arbitraire des autorités du Royaume-Uni.

...(Ainsi) viciée dans son principe et sa pensée
directrice, la participation du Canada a la guerre ne tarda

pas (d’autre part) a prendre en fait des proportions
désastreuses pour la sécurite nationale et I’équilibre
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economique du pays.

Apres cela, — surtout si vous tenez compte de
I’hypocrisie de nos jingees, s’apitoyant sur le sort des
« petites nationalités » d’Europe dans le méme temps que
leur persécution s’appesantissait le plus sur les minorités
canadiennes-francaises de I’Ontario, du Manitoba, de la
Saskatchewan, de I’Alberta, — apres cela la conclusion
s’impose :

Puisqu’on refusait obstinément de placer la question sur
le seul terrain ou I’unité nationale aurait pu s’opérer, il ne
nous restait qu’un devoir : nous retrancher dans les solides
positions du nationalisme intégral, et tenir téte a I’assaut
des impérialistes et des assimilateurs...

C’est ce que nous avons fait et je ne m’en repens pas..."
Ainsi se résoudrait, selon M. Bourassa, la contradiction

! « C’est ce que nous avons fait... »

C’est ce gqu’il n’avait pas fait, quoi qu’il dise, on n’y saurait trop insister. Jamais
avant ce soir-la (12 janvier 1916), M. Bourassa n’était encore revenu ouvertement, une
seule fois, sur I’acquiescement partiel que, dés le début de la guerre, il avait, contre I’avis
de M. Héroux, jugé bon d’accorder «au fait accompli» de I’intervention; jamais il
n’avait cru devoir nous annoncer, une seule fois, son « retour au nationalisme intégral ».
Loin de Ia, et nous voyons qu’a diverses reprises dans I’intervalle il I’avait au contraire,
ce fameux « acquiescement », hautement et nettement réaffirmé.
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gue nous avions cru voir entre, d’une part, ses professions
de foi répétees dans I’intervention, et, d’autre part, sa lutte
acharnée contre cette méme intervention.

En d’autres termes, et pour résumer le tout, ces
professions de foi, M. Bourassa ne les nie point. Il ne nie
point avoir, quelque temps du moins, approuvé lui aussi
I’intervention du Canada dans la guerre. — A une condition
cependant, ajoute-t-il : ¢’était qu’il s’agit d’une intervention
motivée du seul point de vue national et mesurée aux
ressources du pays. C’est pourquoi j’ai été également
logique, et en donnant mon adhésion a I’entreprise militaire
de nos gouvernants aussi longtemps qu’elle répondit a cette
définition, — et en la lui retirant dés qu’elle eut pris le
caractere nettement désastreux que vous savez, au double
point de vue politique et économique.

A premiére vue, avouons-le, rien de plus plausible que
cette explication, rien de plus raisonnable. — Le seul
malheur, c’est qu’elle ne tient pas debout un instant devant
les faits. Je le prouve.

I. — Cette explication, en premier lieu, suppose en effet,
dans la politique tout d’abord approuvée par M. Bourassa,
un changement d’orientation qui des octobre 1914 aurait
motivé la guerre sans merci que, pour lors, lui faisait deja le
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chef nationaliste.

Or, ce changement d’orientation, par lequel se
justifierait, selon lui, son attitude de cette époque, ce
changement, a la vérité, s’est bien produit, mais pas avant
la seconde session de guerre, pas avant janvier 1915.

Jusque-la, — les Chambres étant en vacances, — notre
intervention devait, nécessairement, garder en principe le
méme caractere gqu’elle avait pris des la premiere session de
guerre en aolt 1914 et qui n’avait pas empéche M.
Bourassa, le 8 septembre suivant, d’écrire I’article que I’on
sait.

Ou cette politique était bonne le 8 septembre, ou elle
etait mauvaise. — Si elle était mauvaise, pourquoi M.
Bourassa I’approuvait-il ? — Si elle était bonne, elle ne
I’était pas moins en octobre, novembre et décembre
suivants.

Nous objecterait-on que, bonne peut-étre en principe, ou
du moins pas plus mauvaise qu’elle n’était au debut, elle
annoncait alors, en fait, des conséquences que M. Bourassa
n’avait point pu soupconner d’abord ? Il nous suffirait de
répondre que, loin de ne les avoir point soupgonnées, M.
Bourassa les avait si bien prévues, ces conséquences, que
des cette méme date du 8 septembre il les jugeait, en
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propres lettres, « désastreuses » pour I’avenir du pays. —
« ...Et I’avenir se chargera de démontrer, trop durement
peut-étre, que son intervention militaire, peu efficace pour
les nations en guerre, aura des conséguences désastreuses
pour lui. »

Malgre quoi il n’en donnait pas moins, comme on I’a vu,
son « acquiescement sincere a I’acte tres grave pose par le
parlement »...

Encore une fois, ou cette politique était bonne le 8
septembre, ou elle était mauvaise. — Si elle était mauvaise,
pourquoi M. Bourassa, surtout la sachant telle,
I’approuvait-il ? Si elle était bonne, elle I’était tout de
méme les mois suivants.

Il. — Cette explication suppose ensuite que, dans le
méme temps, ce n’était point I’intervention en elle-méme
que combattait M. Bourassa, mais bien seulement le
caractere imperialiste gu’on lui voulait donner, ainsi que les
proportions exageérées qu’elle menacait de prendre.

Or — la preuve en a eté faite ci-dessus, je crois, assez
clairement — or, nous voyons que dans ses articles, disons
d’octobre 1914, ce n’est pas seulement le principe d’une
intervention de cette espere qu’il s’attachait a démolir, mais
tout aussi bien celui d’une intervention « nationale » et
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« raisonnable », telle qu’il I’avait lui-méme demandée.

Qu’on se rappelle seulement ce qu’il écrivait pour lors
touchant la Russie — qui ne méritait pas notre aide, —
I’ Angleterre — qui n’en avait pas besoin, — la France enfin —
en faveur de qui I’on ne pouvait faire appel aux Canadiens
francais sans courir au-devant de la guerre civile (eh oui !)
— etc., etc. ; et apres cela que I’on nous dise, si on le peut,
en quoi tous ces arguments étaient moins meurtriers pour
un de ces principes que pour I’autre.

I11. — Cette explication enfin suppose que dans I’attitude
de M. Bourassa sur la guerre il faut distinguer deux phases :
I’'une ou il était pour I’intervention; I’autre ou il était
contre.

Or, la vérite vraie, c’est qu’il n’a jamais été pour — je
veux dire serieusement, sincerement pour; il y a eu
seulement une phase ou il était a la fois pour et contre :
pour, en apparence, — contre, a fond et furieusement.

Pas un de ses écrits du temps ou cela n’éclate, qui n’en
porte le criant ttmoignage.

Pas méme ceux du début de la guerre, pas méme ce
fameux article du 8 septembre ou M. Bourassa, — « apres
mare réflexion », apres avoir durant deux semaines « étudié
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tous les aspects de la situation et les consequences de la
décision du gouvernement canadien », — croyait devoir
enfin «acquiescer » a la nouvelle politiqgue ? Le lecteur
connait cette piece, déja citée a plusieurs reprises au cours
des lignes qui précedent, cette piéce étonnante dont la
seconde partie, en faveur de I’intervention, est d’avance
réduite a néant par la premiere, accablant plaidoyer contre
la participation !

« Le Canada... n’a aucune obligation morale ou
constitutionnelle ni aucun intérét immédiat dans le conflit
actuel. » — «Le territoire canadien n’est nullement
exposé... » — « La Grande-Bretagne elle-méme court dans
cette guerre un minimum de danger...» Supériorite
ecrasante de sa flotte. Sur terre elle parait se désintéresser a
peu pres entierement de la lutte. « Tandis que les naifs
Canadiens ne révent que batailles et carnage..., les
représentants du commerce anglais... s’apprétent a
recueillir partout les dépouilles de I’industrie allemande
paralysée. » — Le Canada « n’avait aucune raison directe
d’intervenir dans le conflit. Il en avait de tres graves de
s’abstenir... » — Conséquences désastreuses qu’aura pour lui
cette intervention. — Enfin, sachons, nous aussi, a
I’imitation des Anglais, pratiquer I’« égoisme national » :
c’est ainsi gque nous nous conduirons tout a la fois en

473



hommes intelligents et en bons patriotes.
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La langue francaise au Canada

« Lettre inédite, écrite a Ottawa, en janvier 1917. » (Note dans I’édition de 1922.) La
lettre est adressée a Louvigny de Montigny, qui avait signé un livre portant le titre « La
langue francaise au Canada », et qui, plus tard, contribuera a faire connaitre le roman de
Louis Hémon, Maria Chapdelaine.

Premiere lettre

Mon cher confreére,

En refermant, tantot le livre que vous venez de consacrer
aux maladies du parler canadien-francais, je songeais
involontairement a ce chapitre de Maria Chapdelaine, le
roman deja fameux de Louis Hémon, ou I’auteur met tour a
tour en scene, au chevet de la mere Chapdelaine mourante,
le médecin de Mistook et le rebouteur de Saint-Félicien.

Cela se passe, comme sans doute vous le rappelez-vous,
dans les régions de colonisation, tout au fond des foréts du
lac Saint-Jean. Depuis quatre jours, la pauvre vieille est au
lit ; depuis quatre jours, elle souffre horriblement. Il faut
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faire vingt-deux milles pour trouver le plus proche
médecin, et I’on ne s’est décidé que ce matin a I’aller
chercher. Enfin, le voici qui arrive.

Le pere Chapdelaine, ayant dételé et soigné son cheval,
rentra dans la maison a son tour. Il s’assit a distance
respectueuse avec ses enfants pendant que le médecin
remplissait ses rites. lls pensaient tous :

« Maintenant on va savoir ce que c’est, et il va lui
donner de bons remedes... »

Mais quand I’examen fut fini, au lieu d’avoir recours de
suite aux philtres de son sac, il resta hésitant et se mit a
poser des questions sans fin. Comment cela avait
commencé, et de quoi elle se plaignait surtout... Si elle
avait déja souffert du méme mal... Ses réponses ne
semblerent pas I’éclairer beaucoup ; alors il s’adressa a la
malade elle-méme, mais n’obtint d’elle que des indications
vagues et des plaintes.

— Si ¢a n’est rien qu’un effort qu’elle s’est donneg, fit-il a
la longue, elle guérira toute seule : elle n’a qu’a rester au
lit sans bouger. Mais si c’est une lésion dans le milieu du
corps, aux rognons ou ailleurs, ca peut étre méchant.

Il sentit confusément que le doute ou il restait plongé
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désappointait les Chapdelaine, et voulut rétablir son
prestige.

— Des lésions internes, c’est grave, et on ne peut rieny
voir. Le plus grand savant du monde ne pourrait pas vous
en dire plus long que moi. (P. 201 et 202).

Mécontente du médecin, la famille fait appeler un
rebouteur.

C’était un petit homme maigre a figure triste, avec des
yeux tres doux. Comme toutes les fois qu’on I’appelait au
chevet d’un malade, il avait mis ses vétements de
cerémonie, de drap fonce, assez usés, qu’il portait avec la
gaucherie des paysans endimanchés. Mais les fortes mains
brunes qui saillissaient des manches avaient des gestes qui
imposaient la confiance. Elles palperent les membres et le
corps de la mere Chapdelaine avec des précautions
infinies, sans lui arracher un seul cri de douleur, et apres
cela il resta longtemps immobile, assis pres du lit, la
contemplant comme s’il attendait qu’une intuition
miraculeuse lui vint.

Mais quand il parla, ce fut pour dire :

—Vous avez-t-y appelé le curée ? Il est venu... Et quand
c’est qu’il doit revenir ? Demain... C’est correct.

477



Apres un nouveau silence, il avoua simplement :

Je n’y peux rien... C’est une maladie dans le dedans du
corps, gue je ne connais pas. Si ¢’avait eté un accident, des
0s brisés, je I’aurais guérie. Je n’aurais rien eu gu’a sentir
ses 0S avec mes mains, et puis le Bon Dieu m’aurait inspiré
quoi faire, et je I’aurais guérie. Mais ¢a c’est un mal que je
ne connais pas. (P. 209 et 210).

Le médecin de Mistook et le rebouteur de Saint-
Felicien ! Je ne dirai jamais assez combien, pour ma part,
J’aime leurs figures candides et raisonnables, combien je
suis touché de leur bon sens et de leur modestie. Ils ne
possédaient, je crois bien, I’un et I’autre qu’une science
assez mediocre. Du moins savaient-ils en apercevoir les
limites et s’y tenir ; en quoi I’on avouera qu’ils ne faisaient
point preuve d’une médiocre sagesse. Ayant pu des
longtemps mesurer tout ce que présente de difficile et
d’incertain, d’obscur et de mystérieux, I’étude des
phénomenes méme les plus ordinaires, ils y avaient gagné,
avec le doute salutaire, une heureuse défiance d’eux-mémes
et de leurs moyens. C’est le premier et le plus précieux
eloge qu’on puisse leur adresser, ¢’est malheureusement, je
crains, le dernier qu’on puisse faire de vous a |I’occasion de
votre récent travail.
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J’ai beau chercher, en effet, parmi les écrivains et les
savants de tout genre, du plus humble au plus illustre, je ne
trouve personne qui, en presence d’un probleme aussi grave
et aussi complexe, ait jamais marqué moins d’embarras, ait
eu jamais I’affirmation plus volontiers et plus facilement
tranchante. Non jamais, je I’atteste, jamais auteur, a ma
connaissance, n’avait encore montré, en un pareil sujet,
autant de calme assurance et de tranquille certitude. Foin du
docteur de Mistook et de son rival le rebouteur ! Appelés
tous deux a guérir la mere Chapdelaine, loin de la sauver ils
n’avaient méme pas su lui dire de quel mal elle se mourait.
Au chevet d’une autre malade, qui s’appelle la Langue
francaise au Canada, et dans un cas non moins obscur s’il
n’est pas tout a fait aussi grave, vous allez, vous, leur
apprendre ce que c’est qu’un veéritable guérisseur. En un
clin d’ceil, vous aurez non seulement pénétré a fond le mal
qui mine sourdement la malheureuse, — sa nature, ses
causes, — mais encore vous y aurez, c’est bien simple,
trouvé d’infaillibles remedes.

| — Et tout d’abord, la langue francaise en ce pays
souffre d’un certain nombre d’affections aigués ou
chroniques, - surtout chroniques, - telles que
« barbarismes, solécismes, anglicismes, provincialismes,
rusticismes, plébéianismes, decadentismes », etc. (p. 40),
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dont la plus développée comme la plus pernicieuse est bien
incontestablement I’anglicisme. (Voir, notamment, pp. 47 et
suivantes.)

I1. — Quelles causes ont pu produire tous ces monstres a
noms etranges, il n’est pas plus difficile de I’imaginer.
C’est d’abord et surtout le contact journalier du francais
avec I’anglais (pp. 53 et suivantes) ; ensuite le peu de
surveillance gue nous exercons sur notre langage (pp. 33 et
suivantes) ; enfin, notre ignorance a peu prés compléte de
la littérature francaise contemporaine (pp. 90 et suivantes).

[11. — Conclusion : Voulons-nous parler moins mal le
francais, apprenons-le mieux (p. 54.) — Oui, mais encore,
comment I’apprendrons-nous mieux ? — Ce sera : 1° par un
commerce plus assidu des auteurs francais, classiques et
surtout contemporains (pp. 80 et suivantes) ; 2° par le soin
plus attentif que nous apporterons a notre conversation (p.
45) ; 3° et surtout — surtout ! — par la pratique intensive des
Corrigeons-nous (pp. 62 et suivantes). Tout le secret est 13,
tout le secret du bon et respectable langage francais.

Tel est, brievement mais fidelement résume, votre avis
diment motiveé sur le cas qui nous occupe. Les amis de la
langue francaise au Canada peuvent maintenant dormir
tranquilles : moyennant les trois remedes sus-indiques, non
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seulement elle vivra, mais encore nous aurons la joie
prochaine de saluer son complet retour a la santé, cela vous
nous le garantissez.

Pourtant, mon cher confrere, si vous vous trompiez ?
Voyez-vous, vous aurez beau faire ; il y a plus de choses,
confrere, dans le ciel et sur la terre que n’en contient votre
philosophie !

Et il y a plus de choses aussi, dans cette question du
parler canadien-francais, que n’en explique votre systeme.
Oui : beaucoup plus de choses vraiment, je vous assure.

Je vois que vous en doutez ; alors faites-moi, je vous
prie, la grace de m’écouter quelques instants. Averti par
votre exemple, je me garderai bien d’opposer des théories a
vos théories. Les miennes ne vaudraient peut-étre pas plus
cher que les votres, et je préfere, a vous parler franchement,
ne pas prendre un tel risque. Je voudrais seulement, par un
rapide examen de votre these, essayer ici de semer, s’il est
possible, quelques doutes utiles dans votre esprit, en vous
faisant voir que le probleme auquel vous vous étes attaque,
et que vous avez si facilement résolu, n’est peut-étre pas, au
fond, tout a fait aussi simple que vous I’imaginez. Je
reprends 1’une apres P'autre chacune de vos trois
propositions.

481



Commencons par la premiere.

Justement alarmé du dépérissement de la langue
francaise au Canada, vous avez donc voulu tout d’abord,
ainsi que je viens de le rappeler, vous rendre exactement
compte du mal qui en est cause. Pour le découvrir, ce mal,
VOUS n’avez épargne ni votre temps, ni vos peines ; et vous
étes bien sdr aujourd’hui, a ce qu’il parait, de I’avoir
effectivement découvert. J’ai transcrit ci-dessus le
diagnostic gu’apres toutes vos recherches vous avez cru
pouvoir en établir : si le francais chez nous se porte si mal,
c’est tout simplement qu’il est rongé par le barbarisme, le
solécisme, le provincialisme, et, bien davantage encore, par
I’anglicisme. Oui, je ne me trompe pas, c’est bien ainsi que
vous entendez le probleme, c’est bien ainsi que vous
raisonnez, trés sérieusement. « Et voila comment il se fait
que votre fille... »

O docteur, docteur de Montigny, que vous donnez de
singulieres consultations, et qu’il est heureux pour nos
COrps que vous borniez votre pratique aux maladies du
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langage ! Je vous vois un peu d’ici, au chevet d’un
anemique ou d’un tuberculeux, par exemple :

— Mon ami, diriez-vous au premier, votre cas est tres
simple et je vois clairement ce qui en est : vous souffrez de
vertiges et, peut-étre plus encore, de mauvais teint. Mais
soyez sans crainte : ce sont des affections qui se guerissent.

Et au second vous diriez :

—Ho ho ! mon bonhomme, vous n’avez pas mal fait de
me faire appeler... D’abord vous étes atteint de sueurs
froides et de cent quatre degrés de fievre. Bien vilaines
maladies comme vous savez. Mais ce n’est pas tout : vous
en avez encore une autre, et qui ne sera peut-étre pas moins
difficile a traiter : c’est la maigreur.

Je vous entends vous récrier; mon hypothese vous
révolte, vous ne pouvez admettre qu’un seul instant je vous
suppose capable de raisonnements pareils.

Mais, malheureux ! comment ne voyez-vous pas que
VOous n’en tenez guere d’autres, préecisement, quand vous
tentez de nous expliquer comme vous faites le triste état de
notre parler national ? Comment ne comprenez-vous pas
que tout ce fourmillement de barbarismes, solécismes,
anglicismes, etc., en quoi réside pour vous le foyer méme
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du mal, n’en est en réalite que la manifestation ? que ces
défauts de notre langage ne sont que les effets, tout
superficiels, de causes profondes ? — et qu’enfin ils n’ont,
avec le trouble caché qu’ils trahissent, ni plus ni moins de
rapport que les sueurs du poitrinaire avec le désordre
intérieur dont elles sont le symptéme ?

Symptomes, en effet, que tout cela, mon pauvre docteur,
et rien que symptomes. Le mal est ailleurs. 1l est en nous. Il
est a la racine méme de notre étre, et I’incorrection de notre
langage n’est que I’'une de ses manifestations, entre
combien d’autres ! Nous en sommes pénétrés tout entiers et
de toutes les facons: intellectuellement, moralement,
physiqguement. Marquant de son signe tous les gestes de
notre activité, il déforme a la fois notre démarche et notre
pensée, notre langage et notre conscience, notre conception
du savoir-vivre et notre religion. C’est le grand mal
canadien, c’est le mal de I’a peu pres.

Considérons-en tout d’abord, pour mieux fixer ma
pensée, I’effet sinon le plus apparent, du moins le plus
concret, — je veux dire ce mélange singulier de
nonchalance, de gaucherie, de relachement, qui dans notre
maintien, notre attitude, nos gestes et tout notre extérieur,
ne manque jamais de frapper I’étranger méme le moins
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attentif. Nous en sommes d’habitude moins frappés nous-
mémes, et pour cause. Qu’il nous arrive pourtant
d’apercevoir un jour par hasard, se faisant vis-a-vis, un
Francais ordinaire et un Canadien de la moyenne, nous
serons tout de suite saisis du contraste. Malgré nous, la
comparaison s’établira dans notre esprit entre [I’allure
dégagée, nette, precise, de I’Européen, et celle de notre
compatriote ; entre la parole aisée, distincte, du premier, et
I’élocution pateuse du second ; entre la correction de I’un,
enfin, et le debraillé de I’autre.

— Est-ce a dire que nous représentions physiquement, par
rapport a nos cousins d’outre-mer, un type de Francais
dégénéré ? Non sans doute, s’il est vrai, comme je le crois,
que Nous ne sommes ni Moins bien portants qu’eux, ni
moins bien « batis ». Non sans doute, nous n’avons pas
dégénéré. Seulement, nous avons épaissi. Issus de la race la
plus vive qui soit au monde, la plus nerveuse, la plus
souple, la moins indolente, nous sommes devenus... ce que
nous sommes, hélas! L’isolement, le climat, I’éducation,
mille causes obscures, ont fini par faire de nous un peuple
d’engourdis, de lymphatiques, — des étres lents, mous et
flasques ; sans contour, en quelque sorte, et sans
expression ; tout en muscle, nuls par le nerf; dans toute
leur personne, enfin, vivantes images de I’insouciance, du
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laisser-aller, de I’a peu pres.

C’est une premiere forme sous laquelle se manifeste le
mal qui nous domine, et la plus immédiatement
apercevable. D’avance elle annonce et suppose toutes les
autres, non moins prononcées et non moins révélatrices. A
notre extérieur nous ayant tout de suite jugés sur le reste,
I’étranger qui nous étudie trouvera désormais tout naturel
de voir a I’état habituel, chez nous, de bons artisans bacler
leur ouvrage ; des hommes de bonne éducation s’excuser a
peine d’avoir mangué par négligence a leur propre rendez-
vous; de bonnes et braves gens, enfin, par ailleurs
irréprochables et méme scrupuleux, se livrer en toute
tranquillité d’ame a mille forfaits petits ou grands... Le
contraire I’étonnerait plut6t, et que, relachés et abandonnés
comme nous le sommes dans notre allure physique, nous
fussions davantage capables d’exactitude dans le travail, de
ponctualité dans les relations sociales, ou de rigueur dans la
conscience.

Encore moins comprendrait-il qu’étant ainsi faits quant a
tout le reste, nous ne portions pas dans notre langage
egalement les marques de la méme insouciance, du méme
laisser-aller, du méme a peu pres toujours...

C’est qu’en effet le langage n’est pas seulement
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I’expression plus ou moins exacte, le miroir plus ou moins
fidele, de notre personnalité. Il est pour chacun de nous, et
a la lettre, ainsi que Buffon le disait du style, « I’homme
méme », avec toutes les qualités et tous les défauts de son
esprit, de son tempérament, de ses nerfs et de sa sensibilité.

Il est ’homme méme, et voila pourquoi, mon pauvre
Montigny, le mal dont souffre notre parler national n’est
point du tout ou vous I’avez cru voir, c’est-a-dire sur nos
levres. Purs symptbmes, eu effet et encore une fois, que
tous ces «anglicismes », et tous ces « barbarismes », et
tous ces « solécismes », et tous ces autres ismes ! Le mal
est en nous, et tous ces «solécismes», et tous ces
« barbarismes », et tous ces « anglicismes », ne font que le
révéler. Il est en nous, c’est le grand mal canadien, c’est le
mal de I’a peu pres.

Ne m’accusez pas, je vous prie, de trahir votre pensée,
ou de la forcer seulement. N’allez pas me dire que, pour
avoir noté ces symptémes au-dehors, vous n’en avez pas
moins apercu au-dedans le mal lui-méme ; que, ce que je
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tiens pour le mal, il vous est seulement arrivé de le tenir
pour la cause du mal, et que c’est entre nous deux toute la
différence ; bref et en definitive, que je ne vous ferais en
tout ceci gu’une mauvaise querelle de mots. Sans anticiper
sur I’examen de vos conclusions (lequel fera voir si ce sont
bien, oui ou non, les symptomes ou le mal que vous avez
prétendu aussi traiter), je n’aurais des ici gu’a vous opposer
cette partie de votre these ou vous vous appliquez a definir,
précisément, les causes de notre mauvais langage.

Ces causes, je I’ai rappele déja, seraient selon vous au
nombre de trois :

a) Et tout d’abord vous écrivez — sans rire — que si notre
langage est tellement infesté d’anglicismes, c’est que, de
par nos conditions particulieres de vie, nous sommes
obligés pour la plupart de parler journellement I’anglais ;
et vous vous arrétez la, bien convaincu apparemment
d’avoir résolu la question. VVous étonnerai-je beaucoup si je
vous dis que pareille explication en réalite n’explique rien —
ou autant dire rien ? VVoyons plutét.

Que I'usage frequent de I’anglais porte a I’anglicisme,
certes ! rien de plus indiscutable. Qu’il ait presque toujours

pour résultat de pervertir a un certain degré le langage des
« non-Anglais », la chose est, je pense, également evidente.
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On a vu, méme, des écrivains considerables — Henri
Rochefort, entre autres, — ne point se mettre en peine
d’autres raisons pour justifier leur ignorance des langues
etrangeres. Ce que je nie, par exemple, c’est que I’usage de
I’anglais constitue, en soi, une cause de dépérissement pour
les autres langues; surtout, c’est qu’il suffise,
indépendamment de toute autre influence, a expliquer
I’extraordinaire degré de déformation auquel, du fait de
I’anglicisme, le francais en est des longtemps arrivé chez
nous. Si, en effet, cela était, s’il n’y avait d’autre cause a ce
débordement effroyable d’anglicismes sur nos levres, que
notre usage journalier de I’anglais, il en faudrait conclure
que tous les hommes qui parlent d’habitude, comme nous,
deux langues en méme temps, défigurent comme nous, et
non moins que nous, leur parler maternel. Or nous voyons
clairement par I’exemple de la Suisse, nous voyons aussi
(quoique moins bien) par I’exemple de la Belgique, que tel
n’est pas le cas. Non que le francgais en ces pays ait échappé
a toute contamination. Loin de 1a, et I’on sait assez quel
inépuisable sujet de plaisanteries c’était pour les Parisiens,
avant le mois d’aolt 1914, que le parler du bon peuple de
Bruxelles, par exemple. En comparaison de celui de
Montréal, pourtant, quel francais idéal ! Et quel horrible
mélange (pardon, Racine !), en comparaison du francais de
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Bruxelles, que le francais de Montréal ! — J’en induis, je
demande la permission d’en induire, que, si notre langage
est devenu ce qu’il est, la seule ni la principale cause, mon
cher Montigny, n’en est pas celle que vous dites. Non
accrue par d’autres influences, tombant dans un peuple
francais normal, cette cause elt produit chez nous le mal
qu’elle a produit ailleurs chez des peuples francais
normaux, — ni plus ni moins. Si elle en a produit davantage,
c’est que d’autres causes — nous verrons lesquelles tout a
I’heure — lui avaient d’avance préparé un terrain ou pussent
librement germer tous ses mauvais effets, — le propice et
mou terrain, si accueillant a toute mauvaise graine, et si
bien détrempé et si bien ameubli, le merveilleux terrain de
nos cerveaux de nonchalance, de nos cerveaux d’a peu
pres.

b) Que ce fait vous ait échappe, que vous ayez pu écrire
tout un livre sur la déformation du francais au Canada sans
une seule fois signaler cet aspect essentiel, cet aspect
capital de tout le probleme, je m’en étonne, pour ma part, et
le regrette d’autant plus qu’un instant au moins vous
m’aviez semblé ne plus pouvoir enfin ne pas I’apercevoir.
Je ne me trompe pas, en effet: c’est bien vous qui
dénoncez encore, entre autres causes de notre mauvais
langage, le peu de souci que nous prenons de nous bien
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exprimer. Oui c’est bien vous, et méme je vois qu’a ce sujet
vous vous plaignez, en toutes lettres, de I’« irreflexion », du
« laisser-aller », du «relachement total », enfin, dont
témoigne la conversation d’on peut dire a peu pres tout le
monde chez nous... — Enfin, me disais-je en vous lisant,
enfin il va nous apprendre quelque chose. On n’en peut
douter : s’il se met en peine de telles constatations, cent fois
faites avant lui et qui déja sous I’Union des Deux-Canadas
commencaient a manquer de nouveauté, ce ne peut étre
qu’un point de départ. Il n’en restera pas la. — Hélas'!
Montigny, vous en étes resté la. Apres tous les autres,
comme tous les autres, vous avez constaté la negligence
gue nous apportons dans notre langage ; et puis vous vous
étes arrété, croyant de tres bonne foi avoir dit quelque
chose qui edt un sens. — Sur la nature et les causes de cette
négligence, rien. Pas un instant vous ne vous demandez
d’ou peut bien venir, a la fin, un défaut si étrangement
enracing, si invraisemblablement répandu, et en effet, a ne
le considérer qu’en soi, absolument et totalement
inexplicable. Pas un instant vous n’avez I’air a vous douter
que vous vous trouvez la en présence d’un mal qui se
marque non seulement dans notre langage, mais dans notre
esprit, mais dans notre tempérament, dans notre personne
physique et dans notre étre tout entier ; — d’une affection
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non point locale et indépendante, mais au contraire qui
n’est que le prolongement, sur un point particulier, du
trouble profond dont souffre tout I’organisme ; — d’un état
général, enfin, d’une diathése, comme disent les médecins,
et non point d’un désordre partiel et isolé. Hé non ! pas un
instant cette pensée ne fait hesiter votre plume ou n’effleure
seulement votre esprit... Je trouve que c’est admirable !

c¢) Enfin, une troisieme cause du dépérissement de notre
langage, non moins importante et non moins
« explicatrice », résiderait, selon wvous, dans notre
indifférence a I’égard de la littérature francaise, surtout la
contemporaine.

Méme erreur de votre part ici que toujours, méme erreur
et pareille méprise sur la nature vraie du probleme... Ayant
apercu, cette fois comme les précédentes, deux faits voisins
I’un de I’autre — a savoir, en I’espece : 1° que nous lisons
fort peu les auteurs francgais contemporains, et 2° gque nous
parlons incorrectement, cette fois comme les précédentes
vous vous hatez de conclure, sans plus chercher, que le
premier est cause du second. Moi je vous dis au contraire
que c’est le second qui est cause du premier. Je vous dis
qu’au lieu de prétendre, comme vous le faites, que c’est
parce que nous lisons peu les bons auteurs que nous parlons
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mal, on doit au contraire tenir que c’est parce que nous
parlons mal que nous lisons peu les bons auteurs. — Non
que je songe a nier, mon cher confrere, un seul instant,
I’influence de nos lectures sur notre langage. Influence
considerable, certes, s’il en est, influence immense... Je dis
seulement que, telle qu’elle puisse étre, et si puissante et si
profonde la supposiez-vous, elle n’en est pas moins tout
d’abord subordonnée tout entiere a la qualité de notre esprit
— et donc de notre langage. C’est qu’en effet I’on n’a
jamais, en littérature comme dans la vie, que les
fréequentations que I’on merite. C’est qu’entre tous les
ecrivains I’homme qui lit va toujours, par une pente
proprement invincible, a ceux en qui il retrouve, a un degré
quelconque, le plus de soi-méme et de sa propre
personnalité. C’est qu’il n’est rien enfin de plus nécessaire
que nos lectures, si je puis ainsi dire, rien qui nous soit
davantage imposé par la nature méme de notre esprit et la
constitution méme de notre étre intellectuel. En d’autres
termes, je dis qu’il n’est pour un méme homme ou pour un
méme peuple, dans le méme temps, qu’un seul genre de
lectures possible. En d’autres termes encore et pour revenir
au point précis qui nous occupe, je dis qu’étant faits comme
nous sommes, pensant comme nous pensons, parlant
comme nous parlons, il est non seulement naturel, mais
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encore et en quelque sorte fatal, que nous lisions ce que
nous lisons, hélas ! et ne puissions lire autre chose.

Ainsi retrouvons-nous invariablement, a I’origine des
différentes circonstances par quoi vous pensez rendre
compte de la corruption de notre langage, le grand fait
capital qui les domine toutes et dont toutes elles dérivent, —
je veux dire cette incompréhensible déformation de I’esprit
francais en nous, cette deformation et cet affaissement
général en nous de tous les caractéres essentiels de la race...
Comment n’avez-vous pas vu cela, et que la véritablement
est le mal, le mal dont vos prétendues causes ne sont au
fond que les effets, quelgue aggravation d’ailleurs qu’a leur
tour, et par une maniere de cercle vicieux, elles lui puissent
apporter et lui apportent effectivement ? Comment avez-
VOUS pu ne pas apercevoir, tout au moins, le lien par quoi se
rattachent a ce fait primordial ces faits secondaires, et le
caractere particulier de nocivité gu’ils en tirent ? Comment
enfin, dans tout le cours de votre travail, cette donnée
fondamentale a-t-elle pu vous echapper, hors de laquelle
toute votre interprétation du probleme demeure non
seulement incomplete, mais encore et proprement
inintelligible ? Encore une fois, je trouve que c’est
admirable !
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Quant a prétendre définir moi-méme, maintenant, avec
quelque précision, les causes de ce mal mystérieux, plus
facile je I’avoue a constater qu’a expliquer, c’est une
témérité, — n’ayant point pris, mon cher Montigny, envers
le lecteur le méme engagement que vous, — dont je puis
heureusement me garder. Aussi, malgré mon profond désir
de vous étre agréable, me contenterai-je prudemment d’en
indiquer quelques-unes, — les principales que je puisse en
ce moment apercevoir.

a) De toutes les circonstances qui contribuerent a
transformer ainsi que j’ai dit, de corps et d’ame et de toutes
les facons, le type francais transplanté en terre canadienne,
la premiére et la plus importante me parait étre
incontestablement le climat. Tel climat, en effet, tel peuple.
Ecrivant pour des personnes cultivées, je n’ai pas besoin, je
pense, d’insister sur cette vérité, depuis longtemps banale,
que le climat change tout ce qu’il touche d’étranger, les
hommes aussi bien que les plantes. Au Siam et en
Cochinchine, le Frangais en peu de temps dégénere. Au
Canada, il s’empate, tout simplement. — b) C’est la d’abord
une consequence directe du climat. Et c’en est ensuite une
conséquence indirecte. Outre I’action que par lui-méme il
produit sur les hommes, le climat en effet a cet
inconvénient encore, en notre beau pays, de leur imposer
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comme on sait des conditions de vie aussi défavorables que
possible au développement d’une veritable civilisation. Une
de ces conditions est I’isolement auquel sont condamneés,
six mois sur douze, les habitants de nos campagnes — et qui
de nous ne vient de la campagne! Une autre est cette
oisiveté a laquelle de méme la longueur et la rigueur de
I’hiver donnent occasion, et que dénoncait, précisément en
ces termes, le bon intendant Hocquart des I’an de gréace
1757. Isolement, oisiveté : faut-il s’étonner que ces deux
causes aient eu sur nous les effets qu’elles ont toujours eus
sur tous les hommes dans tous les pays, et n’est-il pas au
contraire naturel que, condamnés par la force des choses a
vivre sous leur influence, nous soyons devenus les étres
amortis, nonchalants et relachés que nous sommes !... — c)
Joignez-y, s’il vous plait, un fait bien a tort néglige, selon
moi, par toutes les solutions qu’on a jusqu’ici proposeées de
I’énigme canadienne, — c’est a savoir I’absence a peu pres
complete de tout service militaire en notre pays, pendant un
siecle et demi. Circonstance d’une portée incalculable, en
effet, et dont on ne saurait s’exagerer I’importance, si rien,
comme je le crois, n’est plus incontestable que I’influence
du physique sur le moral et de I’attitude sur le caractéere, s’il
n’est pour ainsi dire pas un trait de notre mentalité que
n’annonce et que ne prépare un trait semblable de notre
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démarche ou de notre maintien. — d) Joignez encore, avec
les consequences infinies qui en découlent, notre
eloignement de la mere-patrie... — e) Joignez enfin, en
donnant a ce mot son sens le plus large, I’éducation, ceuvre
chez nous, depuis toujours et exclusivement, d’un clergé
tout-puissant, qui, pour les fins de sa domination
s’accommodant a merveille de notre paresse et de notre
inertie, et d’ailleurs lui-méme incliné par les mémes
circonstances aux mémes habitudes, loin de songer a nous
en tirer ne demanda toujours qu’a nous y pousser davantage
encore et le plus profondément possible. Que ce calcul,
pour inhumain qu’il paraisse des I’abord, n’ait pas moins
servi, en definitive, I’intérét de la nationalité que I’intérét
du clergé lui-méme; que nous n’ayons precisément
echappé a la conquéte totale que pour étre ainsi devenus
des étres passifs et en quelque sorte paralysés sous la main
de nos pasteurs ; que ceux-ci, enfin, avec raison, n’aient vu
d’autre moyen d’assurer la survivance du nom francais en
ce pays que d’immoler ainsi a la race une dizaine de
générations, il se peut... Le fait que je constate n’en est pas
plus niable pour cela, je pense.

Je vous disais tout a I’heure, confrére, que ce probleme
n’est pas aussi simple que vous le paraissiez croire.
Commencez-vous maintenant a vous en douter ?
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Voyons cependant si, par un heureux illogisme, vos
conclusions ne vaudraient pas mieux peut-étre que Vvos
prémisses, et votre traitement que votre diagnostic.

Contre les incorrections et les défauts de toute sorte qui
défigurent notre parler, trois remédes, selon vous, seraient
donc a prescrire, trois remedes d’une efficacité entiere et
non douteuse. Trois, pas plus, pas moins, et c’est-a-dire que
pour parler désormais le francais avec pureté, il nous
suffirait, a votre avis :

1° De cultiver avec amour et constance les grands
ecrivains qui en sont les modeles ;

2° De viser toujours, dans nos conversations, a la plus
grande justesse possible de langage ;

3° De nous acharner sans répit a I’étude des Corrigeons-
nous et autres traités d’« épuration ».

Solution commode, je I’avoue, et, par son extréme
simplicite, admirablement a la portée d’esprit des
primaires. Si jamais homme pourtant, hors de ce pays, s’est
aventuré a traiter de la sorte et sérieusement une question
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sérieuse, je demande a savoir son nom. — Car je vous ai
bien lu, n’est-il pas vrai, confrere, et je ne me trompe pas ?
Voila bien ce que vous dites et ce que vous avez voulu
dire ?

I. — Non je ne me trompe pas, et, tout d’abord, c’est bien
sérieusement que vous Nnous suggérez comme une chose
toute simple, a nous, Canadiens de I’an de gréce 1917,
d’aller ainsi prendre intérét, du jour au lendemain et sans
nulle conversion préalable de notre mentalité, a une
littérature qui ne «dit» plus rien, précisément, a notre
esprit qu’indifférence ou ennui. C’est bien sérieusement
que vous compteriez nous voir, tels que nous sommes et
sans plus de préparation, absorber ainsi du jour au
lendemain, au lieu de la maigre nourriture familiere a nos
esprits débilités, ces aliments nouveaux et trop riches pour
eux qui s’appellent les ceuvres du génie francais. — Oui
veritablement, voila bien comme vous raisonnez ; et, vous
lisant, on ne peut malgré soi s’empécher de penser
(pardonnez-moi !) a quelque personnage de vaudeville, a
quelgque bon médecin de Labiche ou de Courteline qui,
mandé pres d’un malade a moitié mort de dyspepsie, ne
trouverait rien de mieux, pour le guérir, que de le faire
passer, sans transition aucune, de la diete a la
suralimentation et du lait de beurre aux viandes
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saignantes... Tres bon, mon cher Montigny, les viandes
saignantes pour la santé du corps ! Et tres bon aussi, pour la
santé de I’esprit, les beaux livres francais ! A une condition
cependant : c’est que I’on ait, d’abord, I’estomac voulu
pour digérer les unes, le cerveau voulu pour digérer les
autres.

I1. — C’est bien sérieusement aussi, en second lieu, que
vous venez nous inviter sans plus de facon, — comme si la
chose également, ne dépendait que d’un tout petit acte de
notre volonté, — a nous montrer dans nos conversations tout
a coup soucieux d’exactitude et de précision, les deux
qualités qui jusqu’ici nous ont toujours fait et qui nous font
encore le plus manifestement défaut en toute chose... He
oui ! et, pour moi, c’est comme si je continuais seulement
de voir se jouer sous mes yeux la piece que j’imaginais il y
a un instant. Cette fois, c’est en présence d’un malheureux
impotent — goutteux ou rhumatisant — que nous retrouvons
notre original docteur. Le pauvre homme (c’est du malade
que je parle), empoisonné des pieds a la téte par les
humeurs mauvaises, a peine peut-il remuer un membre.
L’autre lui tate le pouls, I’ausculte, le palpe, se prend la téte
entre les mains, réfléchit longuement, et finit par dire a peu
pres ces mots, non sans solennité : « C’est votre bras..., oui
c’est bien votre bras droit qui est souffrant. Vous avez la du
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rhumatisme, c’est incontestable. Avec de la prudence et de
I’attention, cependant, cela passera. Prenez, monsieur
Durand, prenez toujours bien soin de votre bras droit, et, je
vous le garantis, cela passera. »

I1l. — Enfin, nous voyons que c’est de méme sans
I’ombre encore d’une intention plaisante ou méme d’un
doute, et avec toute la gravité du monde, que vous nous
promettez, de la pratique assidue des Corrigeons-nous, le
relevement rapide et certain de notre langage.

Troisieme remede et qui, j’ai le regret de vous le dire,
n’évogue encore a mon esprit qu’une scene de comédie-
bouffe... Sur un lit de malade, le théatre représente cette
fois une pauvre femme a la figure exsangue et décharnée, la
peau couverte d’innombrables pustules. De toute evidence,
la malheureuse est anémique, anémique au dernier degre ;
de toute évidence, on ne pourrait la sauver qu’a condition
de lui refaire d’abord un peu de sang. Elle s’appelle, disons,
madame Dupont : faut-il dire qu’elle pourrait tout aussi
bien s’appeler la Langue francaise au Canada, et ses
pustules, selon leur nature, des anglicismes, des solécismes,
des barbarismes, etc. ? Survient le toujours méme délirant
docteur. « Madame, prononce-t-il apres I’avoir examinée,
votre cas est certes grave, et je n’ai pas a vous cacher que
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tous ces boutons vous défigurent beaucoup. Heureusement
qu’il existe un moyen de les faire disparaitre. Vous voyez
bien, n’est-ce pas, ce petit instrument? C’est une vraie
merveille ! On I’appelle, du nom de son inventeur, la pince
de I’abbé Blanchard. Il y a aussi la pince Sylva Clapin, la
pince Oscar Dunn, la pince Tardivel. Mais celle-ci, qui est
la plus récente, est aussi de beaucoup la plus pratique. VVous
la prenez entre le pouce et I’index, et, en appuyant
légérement, — comme ceci, tenez, — vous vous enlevez
chaque jour quelques boutons. Rien n’est plus simple,
comme vous voyez. Suivez, madame, suivez bien mon
conseil, et, aussi vrai que je vous parle, d’ici trois mois
votre visage a nouveau brillera de toutes les couleurs de la
santé. » — Franchement, confrere, que penseriez-vous d’un
médecin qui dans la vraie vie parlerait de la sorte a ses
malades ?...

Entendons-nous bien pourtant, et n’allez pas la-dessus,
je vous prie, vous meéprendre sur ma pensée . ce que je
trouve en tout cela de divertissant, ce n’est point, comme
peut-étre seriez-vous tenté de le croire, les remedes mémes
que vous proposez, — mais bien seulement I’extraordinaire
et bizarre application que vous en prétendez faire.

En de certains cas, et pour de certains malades, rien de
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mieux au contraire, @ mon avis, que ces remedes-la. Ainsi
vous entendrais-je aujourd’hui pour demain recommander a
d’autres gu’a nous, en vue du perfectionnement de leur
langage, le commerce des grands eécrivains, — Vous
entendrais-je méme plus tard, les circonstances ayant
change, nous donner a nous-mémes le méme conseil, — que,
bien loin de m’en amuser, je ne pourrais sans doute qu’y
applaudir... Conseil, en effet, non seulement utile, selon
moi, a qui le peut suivre, mais encore essentiel, et de tous
peut-étre le plus précieux.

Sans attacher, je I’avoue, la méme importance aux deux
autres préceptes que vous nous tracez, je ne songerais pas
davantage — hors du cas présent ou d’un cas semblable — a
les trouver risibles. L’un (surveiller son langage) me
semblerait tres propre au moins a consolider des progres
déja acquis, et I'autre (étudier les Corrigeons-nous) a en
susciter de nouveaux. Je viens de dire ce gue je pense, pour
nous et au moment actuel, de I’emploi de ce dernier
procéde : que I’on puisse néanmoins, a |I’occasion, trouver
profit a combattre directement les pustules (s’il m’est
permis de reprendre cette comparaison plus juste que
poétique), je n’en disconviens pas. Ce genre de médication
a parfois du bon, et, s’il est essentiel de s’attaquer au mal
d’abord, il n’est pas toujours inutile, quoiqu’on en ait dit,
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de traiter ensuite et auxiliairement les symptémes.

Et donc, ce n’est pas a vos remedes en eux-mémes que
j’en ai : des trois, I’'un selon moi est de premiere qualité, les
deux autres plus que passables. Ce que je soutiens
seulement, c’est que vous leur assignez ici I’emploi le plus
fantaisiste du monde et le plus étrange, les gens a qui vous
les prescrivez n’étant « taillés », pour vous emprunter votre
langage, ni de les assimiler, ni de les digérer, ni méme la
plupart du temps de les absorber.

De ceci, j’ai déja suffisamment, je crois, marque les
raisons, pour n’avoir pas ici a les reprendre tout au long.
Une phrase de trois lignes, écrite il y a bien trente ans
passés, les résume toutes parfaitement a mon gré. C’est
celle-ci d’Arthur Buies, que vous citez — comme tant
d’autres, hélas! — sans en avoir un instant soupconné le
sens, et que je cite a mon tour d’apres vous (vous
permettez ?) . « Pour pouvoir se servir avec fruit des
dictionnaires, il faut posséder le génie de la langue. »

Il faut posséder le génie de la langue pour pouvoir se
servir avec fruit des dictionnaires, dit Arthur Buies. Il ne
dit pas qu’a plus forte raison encore il faut posseder le
génie de la langue pour pouvoir lire avec fruit les grands
ecrivains. Il ne dit pas non plus qu’il faut posséder le génie
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de la langue pour pouvoir exercer sur ses discours une
surveillance fructueuse. — Il ne le dit pas, mais s’il ne le dit
pas il I’a pensé, il n’a pas pu ne pas le penser, et moi je le
dis a sa place, bien assuré que, dela les sombres bords, son
ombre m’approuvera.

Tout est la, en effet: nous ne possédons plus depuis
longtemps, nous avons depuis longtemps perdu a peu pres
completement le génie de la langue, et par la je veux dire, —
s’il faut en vérité, confrere, vous expliquer ces choses, —
nous avons perdu non seulement telles ou telles qualités de
la langue, mais bien cette forme méme d’intelligence qui
les conditionne toutes et que rien ne saurait suppléer, —
nous avons perdu cette aptitude méme et cette tendance
méme de I’esprit qui font que, dans un cerveau de France,
les idées (et c’est-a-dire les mots) tout naturellement ne se
présentent, ni ne se joignent, ni ne s’ordonnent, de la méme
maniére gue dans un cerveau d’Allemagne, par exemple, ou
d’Angleterre. Sous I’empire des circonstances que j’ali
rappelées, et parallelement a la transformation pareille de
notre tempérament, de notre allure, de tout notre étre
physique enfin, c’est notre esprit lui-méme qui S’est
transformé, c’est le mode méme de notre activité mentale
qui a change.
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Entendez bien cela, s’il vous plait, confrére ! et vous
aussi abbé Blanchard avec tous les fabricants de
Corrigeons-nous ! et toi aussi, gris fantome de Tardivel !
entendez bien cela que vous criait de son temps déja Arthur
Buies. Redonnez-nous d’abord, s’il est en votre pouvaoir, le
sens du francais, redonnez-nous d’abord le génie de la
langue, et ensuite... ensuite (ah ! tres bien!) ensuite (ah!
bravo !), vous pourrez y aller tout a votre aise de vos
fameux remeédes. — En attendant, vous ne perdriez pas
beaucoup plus risiblement votre temps, je vous en avertis, a
vouloir enseigner la course a des paralytiques ou la danse a
des culs-de-jatte.

Je me suis longuement demandé, durant que je
parcourais votre ouvrage, comment pareille confusion avait
pu s’établir dans votre esprit. Je crois le pouvoir dire
maintenant. C’est qu’a votre age, et pour grand gue puisse
étre votre savoir en d’autres matieres, vous en étes
evidemment encore, touchant le langage humain, a I’idée
que nous nous en pouvions tous deux former a quinze ans,
— je veux dire celle d’une chose tout extérieure a I’lhomme
et toute distincte de lui, absolument comme sa coiffure, par
exemple, ou son vétement. Voila qui explique votre erreur
et nous livre enfin la clef de toute votre pensee: vous
faisant du style une telle conception, comment douteriez-
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vous que les défauts du langage ne soient corrigibles de la
méme maniere que les défauts de la toilette, et c’est-a-dire
indépendamment de I’individu qui le parle? On chasse
bien d’un chapeau de feutre, pensez-vous, les taches de
graisse par un simple traitement local : pourquoi en irait-il
autrement des barbarismes dans la conversation ? Ils sont
peut-étre un peu plus tenaces, mais le procédé pour les
enlever est le méme. Il ne s’agit que de connaitre la bonne
recette et de I’appliquer. Ainsi des autres imperfections du
langage, et en particulier du solécisme : puisque de simples
reprises, aux endroits endommageés, suffisent a restaurer
nos chemises, pourquoi de simples Corrigeons-nous
n’auraient-ils pas le méme effet sur notre syntaxe ?

Le seul malheur, pour votre these, c’est que le langage,
comme j’ai déja eu I’honneur de vous le dire, n’est pas du
tout ce que vous imaginez. C’est qu’il n’est rien, au
contraire et encore une fois, qui nous soit plus intime et, en
quelque sorte, plus consubstantiel, rien qui tienne
davantage a la nature particuliere de notre étre pensant, ni
qui en dépende plus étroitement. C’est qu’enfin, tout de
méme et aussi necessairement que tel fruit pousse sur tel
arbre et non sur tel autre, le langage — le votre, le mien,
celui du voisin — ne saurait, en derniere analyse et malgré
qu’on en edt, que reproduire, jusque dans les plus infimes
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nuances, les qualités et défauts d’esprit de I’homme qui le
parle. Vous voulez, mon cher Montigny, changer mon
langage ? Commencez donc par me changer le cerveau !

Il N’y a pas en effet a sortir de 1a, et, de cerveaux
paresseux, nonchalants, relachés, — tels que les notres, — de
cerveaux a moitié noyés et dissous dans I’a peu pres, vous
ne tirerez pas plus, quoique vous fassiez, un langage précis,
correct, frangais, en un mot, que vous ne ferez pousser des
pommes excellentes sur un vieux pommier tout branlant et
tout rabougri. En vain, vous armant des gaules formidables
des Corrigeons-nous, taperez-vous a grands coups sur tous
les fruits flétris du solécisme et du barbarisme, en vain
méme attacherez-vous de force aux branches — aux
branches de notre arbre mental, — par ci par la, quelques
fruits dérobées aux lointains vergers du bon langage, vous
n’empécherez pas que votre recolte, en somme, ne soit
pitoyable. Non ! confrere, croyez-moi, ce ne sont pas les
fruits qu’il faut soigner : c’est I’arbre ; ce n’est pas notre
langage : c’est la mentalité qui le produit.

Ne me dites pas que voila qui est trop ambitieux, et
qu’en attendant le grand remede que je réclame on n’en
doit pas moins accepter de plus modestes ; ne me dites pas
que les votres sont en tout cas bien inoffensifs et que, s’ils
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ne font pas de bien, ils ne sauraient du moins faire de mal.
Je vous réponds que tout remede qui ne fait pas de bien fait
du mal, immanquablement, si, leurrant le malade d’une
confiance trompeuse, il le détourne d’en rechercher
d’efficaces. C’est par ou tant de médicaments en eux-
mémes anodins — Emulsion Toute-Puissante du docteur X...
ou Pilules Souveraines du professeur Z... souvent viennent
a nous paraitre dangereux apres ne nous avoir semblé que
plaisants, et c’est méme ce qui donne a de tels que les
votres, dans la mesure, heureusement infime, de leur action,
un caractere, a mes yeux, presque aussi pernicieux que
divertissant.

Demandez-moi maintenant tant que vous voudrez, si
VOUS espérez pouvoir par la m’embarrasser, de proposer, a
mon tour, une solution certaine au grand probleme qui nous
occupe, de définir les infaillibles moyens par quoi se
pourrait, selon moi, régénérer notre langage. Je vous
avouerai sans plus de facon que je n’en connais point de
tels. Tout au plus, si j’en avais le temps, me permettrai-je,
et encore sous toutes réserves, de signaler celui de tous qui,
a mon sens, offrirait les moins douteuses garanties de
succes... Mais je m’apercois que cette lettre est déja bien
longue, et, avec votre permission, ce sera pour une autre
fois.
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Aussi bien ne me proposais-je autre chose aujourd’hui
que de marquer, le plus clairement qu’il serait en mon
pouvoir, ce fait essentiel : a savoir, que contrairement a
I’opinion courante en ce pays, et par definition méme, toute
réforme du langage — d’abord, avant et par-dessus tout, —
implique au préalable, chez P’individu en qui elle se
manifeste, une réforme correspondante de la mentalité tout
entiere. Puis-je me flatter de vous en avoir convaincu ?

Je le souhaite sans trop, comme dit I’autre, I’espérer, et,
tout pantelant encore des emotions dont je suis redevable a
vos 220 pages, vous prie de croire, mon cher confrere, a
I’assurance de mon profond ahurissement.
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Deuxieme lettre

« Deuxiéme lettre, malheureusement inachevée, faisant suite a la précédente et écrite
a Ottawa, en novembre 1917. » (Note dans I’édition de 1922)

Mon cher confreére,

Je devais aujourd’hui, jugeant le terrain de notre dispute
suffisamment déblayé déja, et tout en me gardant,
d’ailleurs, comme de la male-mort, d’y vouloir édifier moi-
méme un autre systeme a la place du voétre, vous faire
connaitre selon quel principe général, a mon avis, devront
travailler, s’ils ne veulent s’exposer aux mémes deboires
que vous, les ouvriers qui demain entreprendront d’y batir a
leur tour.

Vous le dirais-je, cependant, et si je vous le dis me
croirez-vous ? Dans le moment méme que, pour aborder
plus @ mon aise ce nouveau chapitre, j’allais définitivement
ecarter comme inexistantes toutes vos théories, un scrupule
m’est venu, un doute s’est levé dans mon esprit. Les
ecailles m’étaient-elles tombées des yeux ? avais-je eu,
comme par miracle, la révélation des beautés de votre
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these ? Ni miracle, ni révélation ! De fait et bien loin de 13,
c’est en vain, cette fois comme les précédentes, que
repoussant toutes vos idées les unes apres les autres, les
tournant et retournant sous toutes leurs faces, je m’étais
efforcé d’y découvrir une portée autre que celle que j’y
avais vu d’abord, un sens quelconque qui malgré toute mon
application, je n’y avais rien apercu, en définitive, qui ne
tendit au contraire et plus fortement que jamais a me
fortifier dans ma conviction premiére. Pourtant, le fait est
bien réel : en dépit de tous mes raisonnements et contre
I’évidence méme, le doute, subitement, s’était emparé de
moi, — un doute singulier, fantasque, absurde comme une
peur sans cause... — « Si tout de méme je me trompais ? »
pensais-je. « Si je me trompais ? Ma raison il est vrai, me
crie que non. Mais qui me dit qu’elle ne se fourvoie pas, ma
raison ? Ce ne serait, apres tout, pas le premier tour qu’elle
m’aurait joue. Si je me trompais ? »

Vous ferez de cet aveu l’usage qu’il vous plaira. Je
serais surpris, a vous parler franchement, que vous ne
fussiez prompt a en tirer contre moi les conclusions les plus
accablantes. Je vous parie les quatre gros volumes de Littré
contre la plus mince plaquette de I’abbé Blanchard — ou de
M. Adjutor Rivard, au choix — que vous Yy saurez voir tout
de suite I’indice d’un esprit débile et d’un jugement, pour le
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moins, sans solidité. Vous ne manquerez pas non plus, je
suppose, d’y trouver la plus peremptoire des reponses a tout
ce gue j’al pu ou pourrai jamais ecrire de contraire a vos
vues, — car gu’attendre de sérieux, je vous le demande, d’un
homme qui n’est pas toujours tout a fait sr lui-méme de
ses opinions, et qui I’admet !

Pourtant, je vous prierais de ne triompher de moi, la-
dessus, ni trop haut, ni, surtout, trop vite. Que voulez-vous,
confrere ? 1l n’est pas donné a tout homme de s’empécher
de vieillir; de conserver indéfiniment, avec la Dbelle
assurance de ses vingt ans, la touchante aptitude de cet age
a toujours trouver toutes choses simples, et claires, et
slres ; de continuer, enfin, tout le long de ses jours, a
considérer avec des yeux et un cerveau d’enfant — pour
donner ici une variante au mot célebre d’Alphonse Daudet
— non seulement la nature extérieure, mais encore les
phénomeéenes mémes de I’univers psychologique les plus
obscurs et les plus complexes. La vie hélas ! est la qui nous
pousse, et, de toutes nos illusions de jeunesse, notre
confiance ingénue dans I’infaillibilité de la raison n’est pas
la derniere qu’elle nous arrache : bon gré mal gré et quoi
que nous fassions, le jour est t6t venu ou, devant les lecons
sans réplique de cette rude institutrice, il nous faut nous
humilier. Heureux ceux, comme vous, qu’elle daigna bien
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épargner. Heureux ceux-la gue n’entrava jamais dans leur
marche la crainte d’errer, qui toujours et sans effort, quel
que fat le lieu, I’instant, le sujet, surent défendre des
impures séductions du doute, la virginité de leur penseée.
Pour moi, je le confesse, c’est un privilege qui m’a été
refusé. J’ai eu trop de fois, dans ma carriere encore breve
d’écrivain, I’occasion d’apercevoir combien lourdement et
combien a fond je m’étais trompé sur les points mémes qui
me paraissaient les plus simples et dont je me croyais le
plus sdr ; j’ai trop de fois aussi pu mesurer, par I’expérience
d’hommes qui me valent vingt fois, la puissance en quelque
sorte surnaturelle de I’erreur sur les meilleurs cerveaux, la
difficulté de connaitre et la précarité de nos certitudes, pour
ne pas me défier, aujourd’hui, de mes jugements lors méme
qu’ils me semblent porter, a ne pas s’y méprendre, tous les
plus nets caracteres de I’évidence.

Ainsi tout simplement s’explique, mon cher confrere,
que, plus éloigné que jamais de vous comprendre, je n’en
fus pas moins une bonne demi-heure, I’autre soir, a me
demander tres sérieusement si, malgré tout et de la
meilleure foi du monde, je ne vous avais pas fait injustice
dans ma premiere lettre. Ce doute, pour des raisons que je
vous donnerai, a présent, serait inexcusable. Il ne I’était pas
il y a deux jours, alors qu’a vos abstractions je ne pouvais,
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de mon cOté, opposer encore que des preuves d’ordre
purement logique. En vain, frappé d’une soudaine
illumination, m’auriez-vous crié vous-méme que toutes les
votres ne valaient rien et que la chose n’était que trop
visible. Car enfin, aurais-je pu vous répondre, comme
I’abbé Jérome Coignard a ce bon M. Rockstrong, « car
enfin, qui me dit que je raisonne mieux que vous, qui
raisonnez excessivement mal ? »

« Oui ou non, me trompé-je ? » Positivement obsédé par
cette question, et de plus en plus impatienté, a la fin, de ne
la pouvoir éclaircir, je résolus d’en aller demander la
réponse, non plus, comme la premiere fois, aux hasards de
la spéculation, mais bien seulement a I’observation directe
des réalités, aux enseignements immédiats de I’expérience
et des faits. En d’autres termes, je voulus, écartant
provisoirement de mon esprit toute idée précongue sur
votre systeme, ne le plus considérer, pour I’heure, gue dans
son application, ne le plus juger qu’a ses résultats.

Justement, votre livre m’offrait pour ce dessein un
champ d’investigation tout trouvé, et quel champ! La
Langue francaise au Canada, par M. Louvigny de
Montigny. — Enfin! me dis-je, avec un soupir de
soulagement, en retirant des rayons le précieux volume,
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enfin je vais en avoir le cceur net ! Enfin je vais savoir ! S’il
est en effet, en ce pays, un homme qui doive plus que celui-
ci de sa formation aux méthodes, précisément, que
préconise cet excellent confrere, qui les ait plus
passionnément et plus obstinément pratiquées, — et c’est-a-
dire qui de tout temps ait exerce sur son langage (du moins
ecrit) une plus jalouse surveillance, lu, relu et annoté plus
d’auteurs, appris par cceur, enfin, plus de Corrigeons-nous,
— je ne I’ai pas encore rencontré. Un tel personnage a-t-il
seulement jamais existé ? La chose me paraitrait bien
invraisemblable. A tout événement me permetté-je de voir
en M. de Montigny, sans crainte qu’on me cherche querelle
la-dessus, I’un des plus authentiques produits, a coup sdr,
de cette culture spéciale, comme aussi bien I’'un de ses plus
distingués et de ses plus « représentatifs ». Ouvrons donc a
nouveau ce volume, et, renoncant aujourd’hui absolument,
pour ne pas tomber dans un cercle vicieux, a toute critique
directe des théories qui nous y sont proposées, essayons
seulement d’y voir un peu, — par un exemple entre tous
concluant et dans les plus sdres conditions possibles
d’examen, — de quelles conséquences pratiques elles sont
susceptibles et la vraie mesure de leur utilité pour
I’apprentissage de la langue.

C’est ce que j’ai fait. Confrere, j’ai repris votre livre et
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j’ai voulu le relire. Consciencieusement et sinon sans
prévention, du moins sans parti pris, — non dans le mesquin
espoir de vous y prendre en « prévarication d’écriture »
(comme vous dites), mais bien uniquement pour y chercher
une réponse a la question qui me poursuivait, — j’ai voulu le
relire. J’al voulu savoir comment, par la pratique de vos
méthodes, un homme naturellement intelligent, apres vingt
années d’application constante et d’efforts tuants, peut en
arriver, chez nous, a écrire le francais, a comprendre le
francais, a se figurer, enfin, le francais; quel sens il en
possede, quelle conception il se fait enfin, du bon langage.

J’ose dire que maintenant je le sais, et c’est ce qu’avec
votre permission je m’en vais essayer de vous faire voir
aujourd’hui.

Et tout d’abord, ce livre sur la langue francaise, né d’un
sentiment pieux envers la «doulce parlure» et
« apertement dédié » a la défendre (Préface, p. XXIV), ce
livre, pardonnez la brutalité de ma question, est-il, ou non,
ecrit en francais ?

Je ne demande pas, remarquez-le bien, s’il est écrit en
un francais éloguent, en un francais coloré, en un francais
original. Vous me répondriez — et vous auriez raison — que
ce sont la secrets qui ne s’apprennent pas dans les livres et
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par I’étude seulement ; que, si le travail seul nous en peut
assurer la pleine possession, il ne saurait par contre suffire
seul a nous les revéler; qu’aucune méthode au monde,
enfin, n’ayant encore accompli pareil miracle, il y aurait
mauvaise foi manifeste a le vouloir exiger de la votre. — Je
ne demande pas davantage si le style en est coulant, s’il a
de la tenue, de I’élégance, de la facilité. Je le pourrais a la
vérité, si, comme je le crois, I’effort persévérant peut ici
suppléer, dans une certaine mesure tout au moins, a
I’insuffisance du don naturel ; mais tel n’est pas le sens de
ma question. Je ne demande pas si votre ouvrage est ecrit
en un francais plus ou moins brillant ou chatié, mais bien
seulement — je le répéte — s’il est écrit en francais.

J’appelle « écrire en francais », pour les pauvres gens
que nous sommes, le fait, sans plus, si nous ne pouvons
ecrire bien, au moins de ne pas écrire mal. Je dis d’un livre,
en d’autres termes, qu’il est écrit en francais si I’auteur a
su, tout simplement, éviter les fautes — les fautes du moins
par trop grossieres, — « contre les regles grammaticales » et
« contre les lois littéraires ». Cette définition vous va-t-
elle? Elle est de I’une des autorités que vous prisez
justement entre toutes et que vous citez le plus
abondamment . Stapfer (Récréations grammaticales et
littéraires, p. 262). Je prends pour acquis que vous n’y
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voudrez point contredire.

Fautes de grammaire, donc, et fautes de style, -
comment et jusqu’a quel point votre méthode a-t-elle su
vous préserver de ce double écueil ?

Si instable que soit la frontiére entre les unes et les
autres toute faute de grammaire étant toujours, en plus, une
faute de style, et inversement les trois quarts du temps, —
nous allons si vous le voulez bien, pour la commodité de
notre enquéte, nous efforcer, le plus qu’il sera possible, de
les considérer isolement. Occupons-nous d’abord des
premieres, c’est-a-dire de celles qui s’attaquent a la
grammaire en méme temps qu’au style ; nous passerons
ensuite aux infractions d’ordre plus particulierement
littéraire.

S’il s’agissait de repasser les unes apres les autres, du
point de vue qui nous intéresse, les différentes catégories de
fautes qui se peuvent commettre contre la grammaire
francaise, je ne sais franchement, je I’avoue, comment nous
nous en tirerions, ni quand nous en aurions fini. Je puis
bien, en effet, vous le dire tout de suite, confrere, puisque
tot ou tard il me faudra de toute facon en venir la. J’ai vu
dans ma vie passablement de mauvaise littérature (sans
parler de la mienne) ; de bien étranges écrits, en mes douze
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ou guinze ans de journalisme, me sont passés par les mains.
Eh bien ! je vous le déclare ici sur I’honneur, jamais, de ces
diverses difformités du langage que (pour en inspirer
davantage encore I’horreur, je suppose) I’on a denommees
Barbarismes, Solécismes, Disconvenances des Temps,
Constructions Amphibologiques ou Equivoques, etc., etc.,
jamais encore, avant d’avoir lu votre livre, je n’avais
contemplé nulle part, en aussi peu d’espace, collection tout
ensemble plus nombreuse et plus imposante. C’est méme
la, pour le dire en passant, de tous les mérites de cet
ouvrage celui qu’on peut a coup sir le moins lui disputer :
quoigu’on en puisse penser par ailleurs, il constitue bien
incontestablement, de toute facon, le répertoire de fautes
grammaticales a la fois le plus complet, le plus instructif et
le mieux agencé qui ait encore eté publié. C’est par la tout
d’abord gu’il s’impose a I’attention, c’est la ce qui en fait
I’intérét propre et lui donne, en méme temps, son utilité la
plus certaine. « Si j’étais ministre de n’importe quoi »,
ecrivez-vous (p. 68), « je ferais servir d’office ce Bulletin
(le Bulletin du Parler francais) a tous les instituteurs et
institutrices du pays, et j’assenerais méme une amende a
quicongue n’en couperait pas mensuellement les feuillets. »
Voulez-vous que je vous dise ce que je ferais, moi, si j’etais
ministre ? Non seulement j’abonnerais les instituteurs au

520



Bulletin, mais encore, m’inspirant du mot profond de
Stapfer : les préceptes négatifs sont les seuls slrs, je
rendrais votre livre obligatoire pour tous les éleves, afin
qu’ils eussent constamment sous les yeux dorénavant, a
coté de leurs Morceaux Choisis des bons auteurs, ce parfait
modele de la fagcon dont il ne faut pas écrire. Dix ans d’un
tel programme, et, j’en réponds, le probleme du francais est
chez nous résolu, la prochaine génération tout entiere nous
etonnera par la correction de son langage. Vous voyez par
la que je suis loin, en somme, de dénier tout prix a votre
effort. D’ailleurs, comme vous le dites fort bien vous-méme
avec trois fautes en deux lignes, mais n’importe (p. 65), il
n’est que de s’entendre, « puisque tout s’expligue et tout se
comprend a condition de n’y point mettre de mauvaise
volonté ou de parti pris. »

«Puis» donc «que tout s’expliqgue et tout se
comprend », — méme les choses les plus simples, — vous
concevez tout de suite, je suppose, mon cher confrere, quel
embarras serait le mien, ainsi que je vous le confiais il y a
un instant, s’il me fallait ici relever toutes les fautes de
langage qui se remarguent en votre livre. Heureusement
que cela n’est pas indispensable, et que, pour I’objet que
nous avons en vue, je puis fort bien me contenter d’en citer,
disons, quelques douzaines... — Mais lesquelles, et comment
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les choisirai-je ? Pour écarter tout de suite de votre esprit,
sur ce point, tout soupcon contre moi de fantaisie ou
d’arbitraire, comme pour donner a mes observations un
caractere plus concluant encore, je commence par éliminer
de mon champ d’enquéte — absolument — toutes celles de
ces fautes, voire les plus grossieres, ou bien qui ne sont
chez vous qu’exceptionnelles, ou bien encore qui ne
procedent, comme chez nous tous pauvres diables, que de
la pure et simple ignorance naturelle. Puis-je compter du
moins qu’en retour vous m’abandonnerez les autres, je
veux dire toutes ces créations extraordinaires a quoi vous
apportez visiblement tant de peine, dont vous étes a la fois
si prodigue et si fier, et qui de toute facon caractérisent si
eminemment votre maniere ?

Je pense, dans le moment que je trace ces lignes, a des
choses, par exemple, comme ceci :

Toutefois et je m’en rends compte le premier, j’ai
abordé mon sujet sans le moindre ARROI linguistique,
comme un MAL-ARME, comme un pauvre GAUTHIER-
SANS-AVOIR allant d’enthousiasme et A BOULE VUE
donner dans I’embuscade, plutét que de partir d’AGUET et
en belle escorte philologique, équipé de tous les
approvisionnements de la grammaire empirique, de la
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critique textuelle, de I’analogie textuelle, de la sémantique,
de I’étymologie, de la morphologie, de la phonétique et de
tout le tremblement de la psychologie du langage.
(AVANT-PROPQS, pp. XXVI-XXVII.)

Comme ceci :

Notre langue maternelle SE RIDICOCULISE en agréant
I’obséquieuse épée de ces ARDELIONS... Cette épée,
fausse comme le chevalier qui la porte, épée de bateleur
plutdt que de combattant, se nomme en francais explicite
une «excuse », Monsieur Turlupin, sans étre autrement,
AUX CAPONS PORTE-GLAIVE, une excuse pour se
faufiler dans la mélée, y débiter leurs PHILIPPIQUES A
REBOURS qui deviennent DES CAPUCINADES
DILATOIRES, FELONNES et NAUSEEUSES, et
traitreusement ABSCONDRE les obstacles que la plus
elémentaire stratégie commande de repérer avec précision
pour repousser plus sOrement [’assaut... (AVANT-
PROPOS, p. XXV.)

Ou encore comme ceci :

Le voletement des chauves-souris de sacristie
n’effarouchera pas davantage ma conscience, ni ne la
dévoiera; pas davantage ne m’épeureront les
CLAPPEMENTS de bec des hiboux que la lumiere fait
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BOULBOULER et dont le CHUINTEMENT sinistre
d’oiseaux tenébreux CLANGORE en cris de Pierre
I’Ermite, a ce qu’ils s’imaginent, mais plus réellement EN
CRIAILLERIES ZIGZAGUANTES DE JARS CAPITOLINS
flairant, a temps perdu, quelgue nouveau Capitole a
sauver. (AVANT-PROPQOS, p. XXIX.)

J’al pris ces quelques phrases, comme vous le pouvez
Vvoir, presque au hasard, aux premiéeres pages de votre livre.
J’aurai tout a I’heure I’occasion d’en citer d’autres, tirées
indifferemment du milieu, du commencement ou de la fin.
Tous ces échantillons, cependant, ne sauraient donner, je le
crains, en fin compte, qu’une bien insuffisante idée encore
de la marchandise elle-méme. Ce qui frappe, en effet, tout
d’abord, dans cet amas incroyable de termes tout a la fois
rechercheés et drolatigues, ce n’est pas seulement I’étrangeté
de tels ou tels de ces monstres en particulier : c’est bien
davantage encore leur nombre et leur profusion; c’est
I’impression en quelque sorte troublante, a la longue, qui se
dégage de leur pullulement; c’est enfin le parti pris, non
pas accidentel, non pas méme fréguent, mais continuel,
mais incessant, mais acharné, dont tout I’ensemble
témoigne, le parti pris violent et presque maladif d’étonner.
— Comme je ne puis pourtant songer a dresser ici le tableau
complet de ces trouvailles avec ou méme sans glossaire, je
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n’en retiendrai, avec votre permission, que les plus typiques
ou les plus réjouissantes (vous diriez, j’imagine, en votre
idiome : les moins génératrices de morosité).
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