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Premiere partie

Une étrange aventure



Sur la route de Nice a Antibes, Nestor
Broquerel faisait trotter ferme son petit cheval
roux. La nuit était venue depuis longtemps. Une
lune voilée répandait sur les jardins et les villas,
sur les bois silencieux, sa lueur diffuse. L’air
piquant et parfumé cinglait Broquerel au visage.
Le voyageur releva son col en marmottant :

— Pas chaud, ce soir ! Je ferai faire une petite
flambée, tout a I’heure.

Puis il se replongea dans le calcul mental des
bénéfices que lui rapporteraient les affaires
traitées aujourd’hui.

Il était depuis plusieurs années représentant
d’une importante maison d’€picerie, et d’un gros
fabricant d’huiles. On I’estimait pour sa probite,
son entente du métier. Bien qu’ayant femme et
enfants, il avait pu faire de notables €conomies,
placées dans une bonne banque de Marseille. De
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plus, la petite maison qu’il habitait a Antibes lui
appartenait. Les uns disaient de lui : « C’est un
homme qui sait son affaire » ; les autres : « C’est

un brave homme. » Et certains — ceux qui
connaissaient le caractere de M™ Nestor
Broquerel — ajoutaient: « C’est un homme

malheurecux. »

La route était relativement peu fréquentee, ce
soir. Cependant, plusieurs automobiles croiserent
ou dépasserent la voiture de Broquerel. Il ne leur
accorda pas d’attention, sauf a 'une d’elles qui
faillit accrocher au passage son tilbury.

C’¢tait une petite torpédo, ou se trouvaient
assis deux hommes. Aucun de ceux-ci ne riposta
a I’énergique observation de Nestor. Mais ils
parurent presser encore ’allure de leur machine,
et disparurent a un tournant de la route.

Broquerel grommela, avec une indignation
meéprisante :

— Brutes de chauffards, va !

Le petit cheval trottait toujours d’un pas bien
¢gal. De temps a autre, son maitre I’effleurait de



la meéche du fouet. Il secouait les oreilles, en
signe de protestation, et n’en marchait pas plus
vite. Maintenant, la voiture avait dépassé Juan-
les-Pins. Une senteur résineuse flottait dans la
fraicheur de I’air. A gauche, la mer se devinait,
endormie sous la vague clart¢ lunaire. Le son
d’un piano arrivait d’une villa, et des voix
d’enfants s’appelaient dans un bois de pins.

Nestor, tout a coup, tira sur les rénes pour
arréter son cheval. Il venait d’apercevoir un
paquet sombre, au bord de la route... une petite
forme humaine, lui semblait-il. En se penchant, il
essaya de distinguer...

Oui, ¢a avait I’air d’étre un enfant...
I1 dit tout haut :

—Eh! 1l faut wvoir... Tiens-to1 tranquille,
Mignon.

Mais Mignon n’avait aucune velléité
d’impatience. Tres paisiblement, il tourna la téte,
avec un air de s’intéresser, lui aussi, a ce paquet
abandonné.

Broquerel fit quelques pas, et se pencha...



D’une main hésitante, 1l écarta un gros chale de
laine. Un visage d’enfant apparut — un joli visage
de petite fille, aux yeux clos.

Nestor laissa échapper une exclamation :
— Eh ! 14, 1a, cette pauvre gosse !

L’enfant semblait endormie. Pendant un
moment, Broquerel demeura penché sur elle, tres
perplexe. Que fallait-1l faire ?... La réveiller,
d’abord, ¢videmment. Elle paraissait avoir de
cing a six ans. Peut-€tre pourrait-elle dire son
nom, et ou elle demeurait... Doucement, il tapota
la joue pale et tiede.

— Eh ! petite !

L’enfant resta immobile. Broquerel lui prit
I’épaule, et la secoua un peu.

— Allons, réveille-tor !
Méme immobilité.
—Tout de méme c’est drole! Serait-elle

morte ? On ne dirait pas, pourtant. Mais 1l faut
VOIr...

Un ¢pais manteau enveloppait 1’enfant. Nestor



I’écarta et appuya longuement sa main a la place
du cceur.

I1 ne sentit rien.

— Alors, elle serait morte ?... Pauvre petite !
Qui donc a bien pu I’abandonner 1a? Il y a
quelque vilain mystére la-dessous... Peut-étre 1’a-
t-on tuce ?

Cette id¢e soudaine le fit sursauter un peu.

— Eh ! ma foi oui, ¢a se pourrait !... Un crime...
il faut que j’aille prévenir la police... Mais je ne
peux pourtant pas la laisser 1a... Si quelquefois
elle avait encore un petit reste de vie, on la
soignerait. Les enfants, ¢a résiste...

Il se pencha de nouveau et regarda le petit
visage immobile, aux paupieres closes bordées de
longs cils fonces.

—Elle est jolie comme tout, cette pauvre
mignonne ! Il faut qu’ils en aient, un cceur, ceux
qui ont fait ¢a !... Non, décidément, je ’emmene.

Il se pencha, enleva I’enfant entre ses bras et
la hissa dans le tilbury.

« Son corps est souple. Si elle est morte, 1l n’y



a pas longtemps », songea-t-il tout haut, en
s’installant pres de la petite étrangere.

Et, s’adressant au cheval qui grattait le sol de
son sabot, 1l ajouta :

— Allons, Mignon, trotte, mon garcon ! Nous
sommes pressés, car cette découverte-la va me
donner de la besogne, ce soir !

Mignon secoua les oreilles et partit a un trot
paisible. Au bout d’un moment cependant,
sentant 1’approche de I’écurie, il consentit a
I’allonger quelque peu. Bientot, Antibes apparut.
Nestor dirigea aussitot son cheval vers le bureau
de police et descendit pour faire part de sa
deécouverte au commissaire.

Celui-c1 vint examiner I’enfant, a demu
¢tendue dans le tilbury. Lui aussi la secoua, sans
résultat.

— Elle doit étre morte, déclara-t-il. Cependant,
on va la faire examiner par un medecin...

Broquerel demanda :

— Puis-je I’emmener chez moi ? Le docteur
Briard est tout pres, je le ferai demander, et il



nous dira aussitot ce qu’il en est. Au cas ou tout
serait fini, je viendrais vous en avertir.

Comme 1l ¢était honorablement connu a
Antibes, le commissaire de police lui accorda
avec empressement I’autorisation demandée. Et
Nestor, prenant son cheval par la bride,
s’achemina vers sa demeure, située un peu plus
loin.

C’¢tait une vieille petite maison, derriere
laquelle s’étendait un jardin tout en longueur, fort
mal tenu. Cela ¢était d’ailleurs la note
caractéristique de tout le logis. M™ Broquerel
n’aimait gucere se donner de mal. Elle criait
beaucoup apres sa petite servante pour des
vétilles, mais ne s’occupait jamais de la
surveiller, de la diriger. Comme elle agissait de
méme a 1’égard de ses enfants, il en resultait le
plus beau désordre et une malpropreté
perpétuelle.

Quand la voiture s’arréta devant la maison,
une fenétre du rez-de-chaussée s’ouvrit, une téte
de femme se pencha...

— Eh bien ! tu en mets du temps pour revenir !



Sais-tu bien I’heure qu’il est ?

La voix ¢tait maussade, comme le visage
¢clair¢ par la lueur de la lanterne.

— Eh ! que veux-tu, Antonine, je suis parti des
que j’ai pu! Les affaires sont bonnes, c’est
I’essentiel... Mais 1l y a encore autre chose...

Tout en parlant, il sautait a terre et
s’approchait de la fenétre.

La voix revéche demanda :
— Quoi donc ?

— Figure-toi que je viens de découvrir sur la
route une toute petite fille qui paraissait
endormie !... Cependant, je n’ai pu la réveiller, et
je crains bien qu’elle ne soit morte.

Antonine eut un haut-le-corps.
— Une petite fille ?... Et tu la ramenes ?

— Oui. Je suis passé a la police, pour prévenir,
naturellement. Mais je vais faire appeler Briard,
afin qu’il la soigne, s’il y a moyen...

Sa femme I’interrompit sechement :

—Tu es fou ! Qu’est-ce que tu vas te mettre la



sur le dos ? Envoie cette petite a I’hospice...

— Ma foi non ! Elle est trop mignonne... Tiens,
tu vas voir. Ouvre la porte pendant que je
descends. Et puis appelle Achille pour qu’il dise
a Marius de venir chercher Mignon.

Antonine disparut de la fenétre.

Son mari revint au tilbury, prit ’enfant entre
ses bras, avec de grandes précautions, comme s’il
craignait de 1’éveiller. Mais le petit corps restait
immobile, et rien ne bougeait sur le charmant
visage aux yeux clos. Le brave homme
murmura :

— La pauvre !

Il s’avanca vers la porte, qui venait de
s’ouvrir. Antonine ¢levait au-dessus de sa téte
une petite lampe. Son visage de brune, assez joli,
apparut en pleine lumicre.

— Tiens, la voila... Regarde...

M™ Broquerel se pencha un peu et jeta un
coup d’ceil sur I’enfant.

— Elle a I’air de dormur.



— Je n’a1 pas senti le cceur battre. Mais on peut
se tromper, quand on n’est pas habitug...

Un jeune gargon apparut, pres d’Antonine, et
avancga la téte pour considérer curieusement la
petite inconnue.

Broquerel ordonna :

— Va chez Marius, Achille. Mais, auparavant,
cours prévenir le docteur Briard que je 1’attends
le plus tot possible. Tu lui expliqueras... Cette
petite que j’ai trouvée sur la route et qui ne se
réveille pas... Vivement, hé !

— Oui, on court !
Et Achille se glissa dans la rue.
Broquerel dit a sa femme :

— Passe devant, pour m’¢€clairer. Nous allons la
mettre sur le divan, dans le salon.

Ce qu’on appelait le salon, chez les Broquerel,
¢tait un méli-melo de petits meubles prétentieux,
d’objets d’art en simili, de souvenirs exotiques
rapportes par un grand-oncle de Nestor, capitaine
au long cours. On y voyait un superbe cacatoes
empaillé, voisinant avec un serpent de porcelaine



colori¢e, venu de Chine. Des magots grimacgaient,
un peu partout. L’oncle semblait avoir eu a leur
¢gard une prédilection. Puis encore des coffrets,
ccuvres d’artisans hindous, chinois, algeriens, se
disséminaient ¢a et la, placés sans gout, sur les
petites tables couvertes de poussiere. Parmi cette
bimbeloterie de bazar, le seul objet de valeur était
une petite 1dole de jade, dont les yeux
manquaient. Le capitaine [’avait découverte
parmi les effets d’un de ses matelots morts. A
cOté¢ se trouvait un papier ou ¢taient €crits ces
mots, de la lourde écriture du défunt :

« Elle m’a port¢ malheur. La prenne qui
veut. »

D’ou venait cette idole ? Le matelot I’avait-il
volée a quelque temple ? Nul ne sut le dire au
capitaine. Celui-ci la conserva, car il n’était pas
superstitieux. En fait, aucun malheur particulier
ne Datteignit. Il mourut bien paisiblement dans
son lit a quatre-vingts ans passe€s, apres une vie
exempte de grandes vicissitudes.

Et Nestor hérita de 1’idole de jade, qui
repreésentait le dieu Vichnou, ainsi que le lui



apprit un de ses amis, retour des Indes.

L’enfant fut étendue sur un grand divan
recouvert d’une ¢étoffe algérienne a rayures jaunes
et vertes. Le petit chale qui entourait sa téte
venait de se dénouer et ses cheveux
apparaissaient, fins, soyeux, d’un blond foncé.

Nestor demanda :
— N’est-ce pas qu’elle est jolie ?
Du bout des levres, Antonine répondit :

— Oui. Mais il n’empéche que tu as eu tort de
t’occuper de ¢a. S’il y a crime, tu peux avoir des
ennuis...

Broquerel leva les €paules.

—Des ennuis! Quels ennuis ?... Penses-tu
qu’on va dire que c’est moi qui 1’ai tuée ?

— On ne sait pas...

—Tu dis des sottises !... Et puis, d’abord, je

n’aurais pas eu le cceur de laisser cette pauvre
mioche sur la route, sans lui porter secours.

Voyant une nouvelle objection préte a sortir
des levres de sa femme, il ajouta d’un ton



d’impatience autoritaire :

— Allons, en voila assez ! Mets la lampe sur
cette table, et...

Il s’interrompit. Une petite vieille dame
entrait. Nestor dit cordialement :

— Bonjour, tante Manette. Venez voir ce que je
vous amene.

M'"® Manette Broquerel s’avanca d’un petit pas
discret.

Menue, ratatinée, elle avait 1’allure d’une
souris peureuse. Une coiffure de dentelle noire
couvrait ses rares cheveux, d’un blanc jaunatre,
dont quelques-uns se laissaient voir, bien plaqués
sur les tempes. Ses €paules gréles se courbaient
un peu sous une pelerine plate, en lainage gris,
semblable a la jupe froncée que protégeait un
tablier de mérinos noir. Prées du divan, elle
s’arréta et joignit les mains, en €carquillant ses
petits yeux cerclés de rouge.

— Seigneur ! cette enfant!... Qui est-ce,
Nestor ?

Nestor raconta sa trouvaille. M"® Manette jetait



des petits cris de surprise, en regardant tour a tour
son neveu et I’enfant. Pendant ce temps,
Antonine, penchée sur I’étrangere, examinait ses
veétements. Broquerel, s’ interrompant tout a coup,
demanda, en s’adressant a sa femme :

— Eh bien ! as-tu découvert quelque chose ?...
Te semble-t-il que ce soit une enfant de gens
riches ?

— Non. Vois cette robe : c’est tout ce qu’il y a
d’ordinaire, acheté en confection. Et il n’y a pas
de linge en dessous.

M Manette répéta d’un air consterné :
— Pas de linge ! Pauvre petite !

Broquerel s’approcha, palpa machinalement
I’étoffe de coton chiné noir et gris, en
marmottant :

— Ca va étre facile de découvrir le mystere, s’il
n’y a pas d’indices ! Ah ! les sales individus, qui
ont fait ce coup-la !

Par la porte que M" Manette avait laissée

ouverte, entrerent deux enfants : une petite fille
d’environ huit ans et un petit garcon un peu plus



jeune. Arrétés dans le corridor, ils avaient
entendu 1’explication donnée par leur pere a la
vieille tante. Curieux, ils arrivaient pour voir
I’étrangere. Octave, un petit roux mal peigné, aux
yeux sournois, jeta vers son pere un coup d’ceil
craintif avant d’approcher, tandis que Georgette
s’avancait délibérément, le nez en I’air.

Nestor approuva :

— Oui, venez, les enfants, venez voir cette
pauvre petite fille, que j’ai trouvée sur la route.

IIs se planterent devant 1’¢étrangere et la
considérerent avec curiosité, pendant un moment.
Puis Georgette déclara :

— Elle est morte.
Broquerel haussa les épaules.

— Tu en sais toujours plus long que les autres,
to1 ! Allons, ouste ! Décampez, maintenant !

Antonine demanda :
— Quand viendras-tu diner ?

— Fais servir, je commenceral toujours, en
attendant Briard.

20



Juste a ce moment, Achille apparut sur le
seuil, en annoncant :

— Voila le docteur !

— Bon, c’est préférable !... On saura tout de
suite a quoi s’en tenir...

La main tendue, Nestor allait au-devant du
docteur Briard, qui entrait derriere Achille.

— Bonsoir, mon vieux. Je regrette de te
déranger ; mais c’est une aventure...

— Quoi donc ? Achille m’a parlé d’une petite
fille qu’on ne pouvait pas réveiller...

« Bonsoir, mesdames !

Le docteur enlevait son chapeau, découvrant
ainsi un crane bien rond, bien luisant, entouré
d’une couronne de cheveux noirs. Pres de
Broquerel, son ancien condisciple, grand et bien
charpenté, sa taille semblait plus petite, plus
mince encore. Deux yeux noirs, intelligents et
bons, luisaient dans le visage mobile et fin que
terminait une petite barbe brune trés soignée.

M" Manette s’écria, de sa voix gréle et
tremblante :
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— Docteur, c’est épouvantable !... Cette pauvre
petite qu’on a assassinée !...

Le docteur eut un haut-le-corps.
— Hein ? Quoi ?

— Allons, allons, tante Manette, nous n’en
savons rien du tout! dit Broquerel. Voila
I’affaire, Briard...

Tout en écoutant les explications de son ami,
le médecin commencait d’examiner I’enfant. Il
tata les membres, le visage, souleva les paupieres,
sans mot dire. Puis, se penchant, il appuya
longuement son oreille sur la poitrine, apres avoir
enjoint du geste de garder le silence autour de lui.

Enfin, 1l se redressa en disant :

— Le ceeur bat... si peu, si peu ! Mais enfin, il
bat. Cette pauvre creéature est endormie, d’une
sorte de sommeil I¢thargique, naturel ou
provoque, je I’ignore.

Broquerel s’exclama :

—Ah! j’aime mieux c¢a!... Et pourras-tu la
réveiller ?
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— J’essaierai. Mais il est beaucoup plus
probable qu’elle y arrivera d’elle-méme. Quand,
je ne puis le dire, par exemple.

—Et il n’y a pas de blessure ? Rien qui prouve
un crime ?

— Je vais vorr.

Il continua son examen, qui lui permit de
constater que la petite €trangere ne portait aucune
trace de blessures ou de sévices quelconques.

C’¢tait une enfant bien constituée, quoique
d’apparence dé¢licate. Sur le bras gauche, le
docteur remarqua cinq petits points noirs,
régulicrement placés en forme de croix. Par
ailleurs, aucun indice ne pouvait aider aux
conjectures, celles-ci se réduisant a supposer que
I’abandonnée devait appartenir a un milieu tres
modeste, d’apres la facon dont elle était vétue.

— Modeste et cependant d’origine distinguée,
ajouta le docteur. Voyez quelles fines attaches !...
Et les traits aussi, et tout I’ensemble. D’ailleurs,
les vétements ne signifient rien. On a pu les
changer. Car, naturellement, nous nous trouvons
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en présence d’un fait mystérieux. Cette enfant n’a
pas di venir toute seule s’endormir au bord de la
route.

— C’est a peu pres evident. On I’y a portée.

— Tu as fait ta déclaration a la police, m’as-tu
dit.

—QOui, en passant. Tout a I’heure, j’y

retournerai pour faire part a Joumicres de tes
constatations.

— Ne te dérange pas, j’iral moi-méme.

— Et pour la petite, dis donc, qu’est-ce que
nous faisons ?

— Je vais essayer ce qui est usité en parelil cas :
tractions rythmées de la langue, frictions, etc.

Mais tout demeura inutile. L’enfant ne sortait
pas de son mystérieux sommeil. Le docteur
déclara :

—Il n’y a qu’a la laisser ici, bien enveloppée.
Demain matin, nous essaierons autre chose... Un
bain chaud réussit parfois, en pareil cas. Enfin,
nous verrons ! Je me sauve. Au cas ou il se
produirait du nouveau, fais-moi prévenir.
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Et, prenant son chapeau, il s’esquiva, tandis
que M"® Manette, les mains jointes, disait :

— Quel malheur ! Peut-étre ne se réveillera-t-
elle jamais !

A quoi Antonine riposta, a mi-voix, pour
n’étre pas entendue de son mari :

— Ce serait peut-€tre ce qui pourrait lui arriver
de mieux !

25



I

Une semaine passa. L’enfant dormait toujours.
Maintenant, on parlait d’elle a Antibes et aux
alentours. Des gens venaient la voir. M™
Broquerel, pas fachée, au fond, de 1’événement
qui attirait I’attention sur sa demeure, bien qu’elle
grommelat en famille sur le dérangement
occasionn¢ de ce fait, leur ouvrait la porte du
salon, pour qu’ils puissent contempler I’enfant
mystérieuse.

Oui, tout a fait mystérieuse. Car ’enquéte
commencee par la police ne donnait pas encore le
moindre résultat

— Si on avait seulement un petit indice... une
petite piste de rien du tout ! répétait Nestor en
tirant sa grande barbe rousse, geste habituel dans
ses moments d’impatience.

Le brave homme, plein de pitié pour cette
abandonnée, s’informait de coté et d’autre,
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tachait de faire causer les gens. Mais personne
n’avait oui dire qu’une petite fille eht disparu.
Personne n’avait rien vu, ne savait rien.
Broquerel disait :

—Elle a pu étre apportée la dans une
automobile, qui s’est enfuie ensuite.

L hypothese apparaissait plausible. Mais elle
ne mettait pas le moins du monde sur la trace des
coupables. A I’endroit ou avait été déposée
I’enfant, i1l n’y avait pas d’habitations, mais
seulement des murs de jardins, de chaque co6té de
la route. En profitant d’un moment ou personne
ne passait, les misérables avaient eu toute liberté
d’agir sans crainte d’étre apergus.

— Il peut se produire un fait nouveau, quelque
jour... une dénonciation, peut-€tre, disait M.
Joumicres, le commissaire de police.

Il avait vu plusieurs fois la petite endormie et,
excellent pere de famille, il s’y intéressait
vivement, comme Broquerel. D’ailleurs, ¢’était 1a
le sentiment a peu pres general. Bien des gens
sortaient tout €mus, apres avoir contemple
I’enfant si jolie, dans son étrange sommeil. Et
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tous disaient :
— Pourvu qu’elle se réveille !

M" Manette venait s’asseoir prés d’elle, fort
souvent, et tricotait, en s’interrompant pour la
contempler. Parfois, quand elle se savait bien
seule, elle lui parlait, avec une petite voix
engageante :

— Voyons, réveille-toi, ma mignonne !...
J’aurais tant de plaisir a voir tes yeux ! Je suis
stire qu’ils sont bien beaux !... Réveille-toi, ma
jolie !

Et elle secouait le bras de 1’enfant. Puis,
voyant I’inutilit¢ de ses efforts, elle reprenait son
tricot en murmurant, les larmes aux yeux :

— Quelle pitié !

Parmi ceux qui venaient ainsi voir 1’étrangere,
il y avait une grande femme aux cheveux gris
coiffés d’une capote de tulle noir, garnie de fleurs
violettes. La physionomie é€tait €nergique, mais le
regard trés bon. Hiver et ét¢, M"™ Flore Grellier

portait la méme robe noire toute simple, et le
méme mantelet démodé, garni d’un galon de jais.
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La plus grande partie de ses revenus allait aux
pauvres. Et elle vivait tres frugalement, sans
servante, dans sa maison mitoyenne de celle des
Broquerel.

Comme elle appartenait a 1’une des plus
vieilles familles du pays, M™ Broquerel
I’accueillait avec considération, bien qu’elle ne
I’aimat guere, car cette femme, bonne et
charitable, toujours soignée en sa mise, ctait
I’antithése de sa propre nature. Et elle supportait
les trés légéres critiques que se permettait M"
Flore, au sujet des habitudes de vagabondage
avec les petits garnements du pays qu’Antonine
laissait prendre a son plus jeune fils.

La vieille demoiselle témoignait un vif intérét
a la petite étrangere, et chaque matin, en
rencontrant M Manette a la sortie de 1’église,
elle s’informait aussitot :

— Eh bien ! dort-elle toujours ?

M™ Broquerel, par curiosité, entrait de temps
a autre dans le salon pour jeter un coup d’ceil sur
I’enfant. Elle se fiit volontiers accommodée d’un
sommeil perpétuel. Ainsi, la petite n’était pas
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génante, et donnait occasion de citer le nom de
Broquerel dans les journaux de la région. Sa
nature ¢égoiste et froide ne s’intéressait pas
autrement a la pauvre créature. Et elle se retenait
de lever les épaules, en entendant son mari et la
tante Manette disserter avec émotion sur cette
aventure. Mais elle gardait pour elle ses
réflexions.

Dans les premieres années de leur union,
Nestor, qui I’aimait, avait €¢t¢ un mari indulgent.
Peu a peu, s’apercevant a quelle nature il avait
affaire, et completement désillusionné, il
commenc¢a de parler en maitre, et ni coleres ni
bouderies n’eurent raison de sa volonté. Elle
aurait pu le reprendre par la tendresse, car il avait
un cceur excellent, avide d’affection. Mais sa
nature seche y était inhabile. De plus en plus, elle
devint maussade, négligeant en outre sa tenue,
trainant sa nonchalance a travers un logis en
désordre, ou Nestor revenait sans hate, au retour
de ses voyages d’affaires, et qu’il quittait des
qu’il le pouvait. L’amour avait fui trés loin. Et
Broquerel n’avait guere de consolations
paternelles. Oblige a de fréquentes absences, il
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devait laisser 1’éducation de ses enfants entre les
mains de la mere. Il en résultait des petits étres
mal ¢élevés, qui poussaient au hasard,
moralement, comme de la mauvaise herbe.

Achille, I’ain¢, gar¢on Iéger mais assez
intelligent, prenait prétexte d’une santé delicate
pour échapper a l’internat au lycée de Nice, et
trainait sur les routes, d’Antibes a La Napoule, un
carton a dessin sous le bras. Il voulait étre
peintre, assurait-il. Son pere, qui avait un faible
pour lui, parce qu’il était le plus affectueux des
trois, n’osait plus le contraindre, depuis une grave
maladie que le jeune garcon avait faite pendant
une année d’internat. Et Achille flanait tout le
jour, n’apprenait rien, barbouillait du papier,
révant au soleil, comme un lézard.

Georgette, une grosse brune aux yeux futés, et
Octave, le petit roux, ¢taient les favoris de leur
mere — peut-€tre parce qu’elle retrouvait en eux
tous ses défauts.

Tous trois, accoutumés deéja a 1’égoisme, ne
s’inquictaient pas de la petite étrangere,
autrement que par la curiosite. Et Octave,
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toujours en dessous, la pingait jusqu’au sang,
« pour voir si elle bougerait ».

Mais elle ne bougeait pas. Et huit jours
passerent encore. Puis d’autres... et bientot il y
eut deux mois que Nestor Broquerel avait trouve
I’enfant au bord de la route. On en parlait
maintenant dans les journaux de Paris. Des
reporters venaient la voir, la photographiaient,
interviewaient les Broquerel.

On la reproduisait dans des magazines frangais
et ¢trangers, toujours couchée sur le divan
algérien. A coté, sur une table, parmi les magots
grimagants, tronait le petit dieu de jade aux
orbites vides. Au-dessus s’entremélaient des
armes exotiques, accrochées au mur couvert d’un
papier a ramages. Et, sur un petit bahut de style
baroque, le cacatoes et le serpent de porcelaine se
regardaient paisiblement.

M™  Broquerel, d’apres le conseil de ses
amies, avait arrang¢ cette petite mise en scene. Sa
vanité exultait, de voir son nom cité, sa maison
photographic¢e, ainsi qu’elle-méme et ses enfants.

Seul, Nestor, avec des haussements d’€paules,
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se refusait a ce qu’il appelait « cette bétise ».
Mais 1l y gagnait d’avoir sa femme en toilette,
tout le long du jour, en cas de visite imprévue, et
ses enfants un peu mieux tenus.

Il vint aussi des meédecins, en assez grand
nombre. Ils examinaient 1’enfant, ¢changeaient
leurs observations avec le docteur Briard, et
concluaient presque tous :

— Nous n’y pouvons rien.

Quelques-uns déclarerent, aprés avoir essaye
de réveiller I’endormie selon les méthodes
usitées :

—1I1 y a quelque chose qui nous ¢échappe.
Certains symptomes ne sont pas ceux de la
léthargie habituelle.

On atteignait le milieu de février.

Les étrangers affluaient vers les villes de la
Cote. Et de Cannes, de Nice, de Menton,
d’Hy¢eres méme, et de San Remo, il en venait
chaque jour, qui demandaient la maison
Broquerel, et allaient se pencher un instant,
curieusement, sur la petite fille mystérieuse. Ils
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arrivaient par le tramway, ou a pied, beaucoup
aussi en automobile. D’importants personnages
passcrent ainsi le seuil de la petite maison, et
firent connaissance avec la décoration hétéroclite
du salon de M™ Broquerel. Il y eut un grand-duc
de Russie, une princesse allemande, le prince
héritier d’un Etat des Balkans. Antonine s’était
fait faire une robe neuve, chez une couturicre de
Cannes, et avait acquis des postiches pour
augmenter le volume de sa coiffure. Elle achetait
des tabliers brodés, a bavette, pour Angelina, la
petite bonne italienne, et des rubans rouge cerise
qu’elle posait en bouffettes dans les cheveux de
Georgette, de chaque coté de I’oreille.

Le couloir de I’entrée était balayé chaque jour,
et I’on avait secou¢ le tapis du salon, operation
qui ne s’était pas faite depuis plusieurs années.

Antonine ne reprochait plus a son mari d’avoir
ramen¢ la petite étrangere. Elle se posait en
personnage pres de ses amies, et disait
négligemment :

— Hier, le président du conseil, de passage a
Nice, est venu voir la petite. Il est tres curieux de
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ces questions-la... C’est un homme trés aimable.
Nous avons causé ensemble un bon moment...

Et chaque matin, elle pensait, en se levant :

« Pourvu qu’elle ne se réveille pas
aujourd’hui ! »

Un apres-midi, vers deux heures, tandis
qu’elle finissait d’agrémenter sa coiffure de
menues bouclettes, Angelina entra, son tablier a
bavette, maculé et froiss¢, pos€ de travers sur la
robe couverte de taches.

— Quelqu'un  demande Monsieur !... un
homme tout en blanc, si drélement habillé !... un
grand brun, avec des yeux noirs...

Antonine répondit avec impatience :
— Eh bien ! dites que Monsieur est absent !

—Je lui a1 dit... Alors 1l a demandé a voir
Madame... 11 est arrivé dans wune Dbelle
automobile, avec des hommes habillés comme lui
sur le siege...

La curiosite s’eéveilla chez M™ Broquerel.

— Bien, j’y vais.
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Et, jetant sur la glace un dernier coup d’ceil,
elle descendit.

Dans le couloir se tenait un homme d’une
taille ¢élevee, d’age mir, v€tu en hindou de la
haute classe. Il s’inclina légerement, apres avoir
enveloppé M™ Broquerel d’un coup d’ceil
investigateur. Puis il dit en frangais tres correct :

— Veuillez m’excuser de vous déranger,
madame. Je viens au sujet de cette petite fille,
endormie depuis deux mois, assure-t-on ?

— Depuis plus de deux mois maintenant,
monsieur !... Désirez-vous la voir ?

De la porte restée ouverte, M™ Broquerel
apercevait la magnifique voiture, les deux
Hindous qui remplissaient les fonctions de
chauffeur et de valet de pied. Et cette vue, en lui
donnant une haute idée du visiteur, la disposait au
plus aimable empressement.

« Quelque prince de ce pays-la », pensait-elle.
A sa question, 1’étranger répondit :
— C’est pour cela que je suis venu, madame.

Elle le précéda dans le salon.
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Par les fenétres ouvertes, le soleil entrait a
flots, avec les bouffées d’air léger et le parfum
des eucalyptus et des pins. Un de ses rayons
effleurait le pale visage de ’enfant, ses levres
roses, ses paupiceres immobiles.

Le regard de ’Hindou glissa sur elle, et alla se
fixer, I’espace d’une seconde, sur la petite idole
de jade. Dans les yeux noirs, froids et
impenétrables, une lueur terrible passa. Puis ils se
deétournerent du dieu Vichnou, pour se reporter
sur 1’enfant.

L’Hindou s’approcha, souleva les levres, les
paupieres, appuya un instant son index sur la
tempe.

Antonine, un peu impressionnee par [air
hautain de I’étranger, et par son regard d’une
¢trange acuiteé, suivait avec attention tous ses
gestes.

Elle fit observer :

— Beaucoup de medecins 1’ont vue. Mais ils
n’y peuvent rien.

L’Hindou garda le silence.
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De nouveau, il soulevait les paupieres, et,
pendant un long moment, considéra les yeux de
I’enfant.

Par la porte restée entrouverte, M"® Manette
entrait doucement.

Elle s’arréta sur le seuil, en attachant sur
I’étranger des yeux tous ronds de surprise.

L’Hindou laissa retomber les petites paupicres
si blanches, et dit d’un ton bref :

— Les médecins ne la réveilleront jamais. Elle
est endormie par un procédé¢ mystérieux que,
seuls au monde, quelques hommes de notre race
connaissent. Et ceux-la, seuls, aussi, sauraient
I’enlever a ce sommeil.

M™ Broquerel s’exclama :
— Alors, elle pourrait ne pas se réveiller ?

— Elle ne se réveillera pas. Un jour, dans deux
mois, six mois, peut-étre davantage — cela dépend
du tempérament du sujet — elle glissera dans la
mort.

M Manette gémit :
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— Seigneur !... C’est affreux !

L’Hindou se tourna vers elle, et enveloppa sa
petite personne chétive d’un coup d’ceil
dedaigneux. Antonine demanda :

— Et alors, qui pourrait la réveiller ?
— Celui qui possede le secret des dieux.

Sur cette ¢énigmatique réponse, |’étranger
s’inclina, et sortit pour regagner son automobile,
qui s’¢loigna aussitot.

M'"* Manette commenca de se lamenter, les
mains jointes, en regardant I’enfant :

— Cette pauvre petite !... C’est €¢pouvantable !
Dire qu’elle va mourir comme cela !

Mais Antonine songeait avec satisfaction :

« Il a dit deux mois... peut-étre davantage...
Elle ne nous géne pas du tout, comme cela. »

Quand Nestor rentra, vers le soir, elle lui
raconta la visite de I’Hindou.

Il s’écria :
—Eh bien! c¢a devient de plus en plus
extraordinaire !... Qui donc a bien pu I’endormir
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de ce sommeil-la ? Et qu’est-ce qu’il veut dire,
I’individu, avec cette réponse: « Celur qui
possede le secret des dieux » ? Tu aurais di lui
demander des explications, pécaire !

Antonine riposta aigrement :

— Avec ¢a qu’il avait I’air avenant !... H¢!
tante Manette ?

—Non, pour sir! confirma la vieille
demoiselle.

Broquerel grommela :

— Ca ne m’aurait pas géné, moi !... Et puisqu’il
y a un moyen de réveiller la petite, je veux le
connaitre ! Ce serait tout de méme trop fort de la
laisser mourir comme c¢a, cette pauvre mioche !

— Eh bien ! va interroger 1’Hindou !

— C’est mon intention, parbleu ! Mais encore
faudrait-il savoir qui il est, ou il se loge ?

Achille, qui écoutait avec un vif intérét,
intervint :

—Papa, a Cannes, dans une villa de la
Californie, 1l y a depuis une quinzaine de jours
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des Hindous... Triviers m’a dit que c’était un
maharajah, et 1l y a la-dedans un tas de serviteurs.

— Ah! ah ! ce serait peut-étre ¢a | Mais est-ce
le maharajah lui-méme qui est venu ? D’apres ce
que tu me dis de lui, Antonine, cela pourrait étre.
Cependant je voudrais en avoir la certitude, avant
de me présenter chez lui.

Il réfléchit quelques secondes, et ajouta :
— J’1ra1 voir Joumiéres, demain matin.

Le commissaire de police connaissait, par oui-
dire, la présence a Cannes du maharajah de
Bangore. Il promit a Broquerel de se renseigner a
ce syjet... Et le lendemain, en effet, il venait lui
faire part de ce qu’il avait appris. Le maharajah,
Maun-Sing, ¢tait un adolescent de seize ans.
Petit-fils d’un  souverain  dépossédé par
I’Angleterre, 1l vivait en France, entour¢ de
serviteurs hindous. On le disait fabuleusement
riche. Deux ans auparavant, son pere €tait mort,
laissant une veuve, sa seconde femme, et une
petite fille de cette union.

Maun-Sing recevait une ¢ducation mi-
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francaise, mi-orientale. Il était, assurait-on, d’une
rare intelligence, d’une beauté remarquable, et
séduisait tous ceux qui I’approchaient. Pres de
lui, ne le quittant jamais, il avait comme
conseiller un brahme du nom de Dhaula. D’apres
la description faite par Autonine, Joumieres
pensait que celui-ci et le visiteur de ’avant-veille
ne devaient étre qu’une méme personne,

— C’est un prétre de leur religion, expliqua
Joumicres, qui s’¢€tait renseigné. Dans ce pays-la,
ils ont toutes sortes de secrets, qu’ils se
transmettent. Celui-la, puisqu’il a reconnu le
genre de sommeil de la petite, doit pouvoir la
réveiller. Ou tout au moins nous indiquer
quelqu’un qui en ait le pouvoir.

— C’est €gal, 1l aurait bien pu le faire tout de
suite ! C’est un fichu type, s’il sait ce qui peut
sauver 1’enfant, et la laisse mourir, comme cela !
Mais je vais aller le trouver, et il faudra bien qu’il
me dise, oui ou non, si c’est de la farce, ce qu’il a
raconte la !

Le docteur Briard, a qui Nestor parla un peu
apres de son projet, leva les €paules.
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—Il n’en sait pas plus long que nous,
probablement, ton individu ! C’est un charlatan...

Puis, apres un instant de réflexion, le médecin
ajouta :

— A moins que ce ne soit lui qui ait endormi
I’enfant.

Broquerel sursauta.
— Hein ?... Cette 1dée ?... Pourquoi ?

— Oh ! une simple idée !... Stupide méme. Car
dans ce cas, 1l aurait fait le mort. Mais s’il la
réveillait, ce serait cependant singulier.

Nestor se grattait le front.
— Tout de méme, ton 1dée...

— Stupide, te dis-je ! Voyons, cet homme-la
serait trop idiot d’attirer ainsi 1’attention sur lui,
quand rien, rien n’y faisait songer !

— On ne sait pas ! Quelquefois, les criminels
ont de ces maladresses étranges...

Le docteur frappa sur I’épaule de son ami.

— Allons, allons, ne te monte pas
I’imagination, Broquerel ! En tout cas, voyons
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venir. Si tu y tiens, va chez lui, tache de le faire
parler. D’aprés ce que dit ta femme du
personnage, ce ne sera pas facile.

Nestor grommela entre ses dents :
— On verra bien !

Dans I’apres-midi de ce méme jour, il quitta
son logis, en tenue de visite : redingote bien
brossée — par lui-méme, car il ne se fiait ni a sa
femme ni a la servante — et chapeau haute forme
bien brillant. Il fallait faire bonne impression sur
I’Hindou, qui tenait peut-tre entre ses mains la
vie ou la mort de la pauvre petite créature.

Peut-étre les doutes du docteur Briard avaient-
ils rendu Nestor quelque peu sceptique. Mais
enfin, 1l estimait de son devoir de tenter cette
démarche.

Il s’en alla le long de la route d’Antibes, en
maugréant, selon sa coutume, contre la poussicre
que lui envoyaient au passage les automobiles. Sa
redingote, son chapeau seraient tout gris, quand il
arriverait au but...

Pres de la villa Henri Menier, 1l prit un petit
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chemin montant, qui conduisait a la Californie.
La, 1l était tranquille, pour un moment. Pas
d’automobile, et de I’ombre, qui ¢€tait douce, car
le soleil chauffait bien aujourd’hui.

Cependant, Nestor ne flana pas. Il avait hate
d’en finir avec cette ennuyeuse démarche. Satan¢
Hindou ! s’il 1’avait fait marcher pour rien !... Et
le paisible Nestor ¢baucha un geste de menace.
Cinq minutes plus tard, il atteignait ’entrée de la
résidence du maharajah. La grille était ouverte
sur le parc silencieux. A droite s’élevait la
demeure du portier. Mais la villa restait invisible.
Nestor s’avanca. Un homme sortit de la maison,
et demanda :

— Que désirez-vous ?
— Pourrai-je parler a M. Dhaula ?

—Je I’ignore. Il faut entrer et vous informer
pres d’un des domestiques hindous... Prenez cette
allée, la... et tout droit...

Broquerel s’enfonca dans 1’ombre de
I’imposante avenue.

Un roulement de voiture troubla tout a coup le
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silence. Bient6t apparut un landau, attelé¢ de deux
chevaux superbement appareillés.

Le siege ¢€tait occupé€ par un cocher et un valet
de pied hindous. Dans la voiture €tait assise une
femme, jeune encore, brune et jolie, toute vétue
de blanc. En face d’elle se trouvait une Hindoue,
enveloppée d’un voile blanc, et qui tenait sur ses
genoux un petit enfant.

Nestor salua au passage.

La jeune femme répondit par une légere
inclination de téte, en attachant sur I’étranger de
grands yeux noirs pleins de surprise.

« La veuve du défunt maharajah, sans doute,
pensa Nestor. Pas mal, ma foi ! »

A quelques pas plus loin, la villa lui apparut.
C’était un grand logis a I’italienne, de fort belle
apparence. Devant s’¢tendaient des pelouses
ornées d’admirables corbeilles fleuries. Et, dans
un bassin de marbre, voguaient de grands cygnes
d’une blancheur éblouissante.

Nestor murmura :

—I m’a D’air rudement bien loge, Ile
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maharajah ! Pécaire, ¢ca a de ’allure comme un
petit palais !

Sur les degrés de marbre se tenaient debout
deux Hindous. Nestor s’avanca, et réitéra sa
demande. L’un d’eux dit, en excellent francais :

— Je vais demander... Attendez...
Puis, se ravisant, il demanda :
— Votre nom ?

Nestor donna sa carte, et I’Hindou disparut a
I’intérieur.
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Les maharajahs de Bangore avaient compté
parmi les plus puissants des souverains qui se
partageaient 1’Hindoustan. Ils se disaient d’une
race divine, issue de Brahma, et I’un d’eux, dans
des temps reculés, s’était fait offrir des sacrifices
humains, et adorer comme un dieu. IIs
possédaient des richesses immenses, enfouies
dans des lieux secrets. Tous les trésors de
Golconde n’étaient rien, assurait-on, pres de ceux
dont 1ls disposaient. Race orgueilleuse, ils ne
voulurent pas plier devant le conquérant.

Oumra-Sing, alors régnant, fut dépouill¢ de sa
souverainete, apres une longue résistance. On ne
lui laissa que son palais de Madapoura, et les
trésors mysterieux que nul n’aurait su découvrir.

Oumra-Sing continua de vivre 1a ou il avait
pass¢ toute son existence. Mais il envoya en
France son fils ainé afin qu’il s’y instruisit a
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I’européenne. Et il ne s’opposa pas a son mariage
avec une Francaise, une jeune fille de noble
famille qu’avaient séduit les beaux yeux du jeune
prince.

De cette union naquit Toweg-Sing. Celui-ci
¢pousa une Hindoue, fille, elle aussi, d’un prince
dépossédeé, et qui mourut jeune encore, laissant
au maharajah un fils, Maun-Sing.

Toweg-Sing semblait avoir compleétement
oubli¢ les griefs de ses ancétres contre la
puissance conquérante, et les efforts tentés a
plusieurs reprises, par son aieul, pour reconquérir
sa souveraineté. Il vivait fastueusement a Paris et
dans les lieux a la mode, et s’occupait beaucoup
de son fils, dont 1l dirigeait lui-méme 1’¢ducation.
On le disait tres intelligent, trés artiste. Il se
montrait dans le monde, causait avec agrément,
et, si ’on faisait allusion a la puissance passée de
sa race, répondait avec un léger mouvement
d’¢paules :

— Que voulez-vous, la vie est un jeu de
bascule ! Un peuple monte, I’'autre descend...
Apres tout, je trouve I’existence charmante, telle
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que je la mene.

Il souffrait cependant d’une grave maladie de
foie, et c’¢était elle qui 1’avait emporté, deux ans
auparavant. Maintenant le maharajah de Bangore,
I’héritier de la vieille race €tait Maun-Sing.

Au moment ou Nestor Broquerel arrivait a la
villa, le jeune prince se trouvait dans un salon du
rez-de-chaussée, occup¢ a entendre la lecture des
Védas, livres sacrés du brahmanisme, que lui
faisait Dhaula, assis prés de lui sur un petit siege
bas.

Maun-Sing, a demi enfoncé dans les coussins
de soie d’un divan, caressait d’une main distraite
une jeune panthére couchée prés de lui. La
blancheur de ses vétements faisait ressortir la fine
matit¢ du beau visage, la teinte sombre de la
chevelure, et surtout les magnifiques yeux noirs,
ardents et profonds, qui révaient, tandis que le
prince écoutait la voix nette du brahme.

Un air doux et léger, des parfums delicats
entraient par les fenétres ouvertes sur des jardins
harmonieusement dessin€s, que terminait au loin
un bois d’orangers.
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Une petite pendule ancienne, sur une console
de marbre rosé, faisait entendre son lent tic-tac.
En face, une table de porphyre supportait deux
petites statues d’or massif, aux yeux faits
d’émeraudes magnifiques, qui représentaient les
dieux Brahma et Siva.

Pendant une demi-heure encore, Dhaula
continua de lire.

La panthere s’était glissée sur les genoux du
jeune prince, et la, pelotonnée comme un gros
chat, elle dormait paisiblement.

Maun-Sing, d’un geste, interrompit tout a
coup le brahme.

— C’est assez maintenant, Dhaula... Voici trois
heures. Je vais m’habiller pour me rendre au golf.

Le brahme ferma le livre et se leva.

Incliné, presque agenouillé, il baisa la main du
maharajah et sortit a reculons.

Dans la piece voisine, un serviteur, qui
semblait ’attendre, s’approcha de lui.

— Que veux-tu, Dikar1 ?
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— Un homme demande a te parler, seigneur.
Et il lui présentait une carte.

Le brahme y jeta un coup d’ceil, et murmura :
— Ah ! Broquerel !

Une lueur avait jailli de son regard.

— Introduis-le, ordonna-t-il.

Nestor attendait depuis une demi-heure, a
I’entrée de la villa. Au bout d’un certain temps,
ne voyant pas reparaitre le messager, il s’était
informé¢ pres de 1’autre serviteur qui demeurait
immobile sur les marches de marbre, telle une
statue.

L’Hindou, en le toisant avec mépris, répondit :
— Le seigneur vient quand il veut. Attends.

Rongeant son frein, Broquerel se mit a
marcher de long en large devant la villa. Il était
arrivé au bout de sa patience, quand le premier
serviteur reparut et I’introduisit dans un salon
¢légant, qui communiquait par une baie avec la
salle de billard. Mais la encore, 1l dut subir une
longue attente, avant de voir apparaitre Dhaula.
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Le brahme, répondant l1égérement a son salut,
demanda froidement :

— Que désirez-vous ?
— Voila... Monsieur...

Nestor n’avait pas coutume d’étre embarrasse,
en aucune circonstance, cependant, i1l se sentait
tout géné¢ devant cet étranger aux yeux
enigmatiques.

— ... Ma femme m’a dit que vous ¢€tiez venu
voir la petite fille endormie que j’ai ramenée chez
moi 1l y a plus de deux mois. Il parait que vous
connaissez la cause du sommeil ?

L’Hindou inclina affirmativement la téte.
— En effet.

— Et vous avez dit qu’elle pourrait ne pas se
réveiller ?

— Elle ne se réveillera pas, a moins que ne le
veuille le tout-puissant Vichnou.

Nestor demeura un moment interloqueé.

Qu’est-ce que Vichnou venait faire Ila-
dedans ?... Et que fallait-il penser de cette
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réponse ?
Il balbutia :

—Ne pourriez-vous pas m’indiquer le
moyen ?... Cette pauvre petite... ce serait terrible
de la laisser mourir comme cela !

Le brahme dit de sa voix breve :

—La mort n’est rien. C’est le passage apres
lequel on retrouve la vie. Laissez I’enfant dormir.
Elle ne souffre pas. Un jour, la mort la prendra
doucement, et vous coucherez son corps dans un
de vos cimeticres fleuris.

Cette fois, Broquerel éclata.

— Comment ?... Ah ! par exemple, laissez-moi
vous dire que vous avez des idées... Non, mais !...
ca serait trop facile de signer ainsi le billet
mortuaire des gens ! Nous autres, monsieur, nous
soignons tant qu’il y a un souffle de vie.

L’Hindou, impassible, le regardait, avec un
léger sourire de raillerie sur ses lévres minces.

—Nous aussi, en certains cas. Mais ici,
réfléchissez... L’enfant est, sans doute possible,
victime d’une machination. Elle a des ennemis
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qui, en admettant qu’elle revienne a la vie, la
menaceront probablement toujours... Puis, sans
cela méme, quelle serait son existence ? Sans
famille, recueillie par charite, portant le poids de
ce mystere, elle souffrira toute sa vie. Laissez la
destin¢e s’accomplir pour elle.

Broquerel dit énergiquement :

— Ca, non, non ! Ce qui adviendra d’elle est le
secret de la Providence. Mais moi, je ne connais
que mon devoir, qui est de la disputer a la mort...
Et je ferai tout pour cela !

Le brahme répliqua tranquillement :
— Sott, ¢’est votre affaire !

Et 1l ébaucha un geste pour congédier le
visiteur.

Mais Nestor avait retrouvé son aplomb.
Il demanda :

— Connaissez-vous les moyens a employer
pour enlever I’enfant a ce sommeil ?

Le brahme eut un étrange sourire.

Pendant quelques secondes, il resta silencieux.
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Puis 1l dit froidement :
— Je n’ai pas a répondre a cette question.

—Comment ?... vous ne voulez pas
répondre ?... Voila, par exemple, qui est un peu
fort !

L’excellent Broquerel sentait I’indignation lui
monter au cerveau.

— Cela veut dire que vous le connaissez, ce
moyen... mais que vous ne voulez pas...

Dédaigneusement, Dhaula laissa tomber ces
mots :

— Je n’ai pas d’explications a vous donner.

— 11 est certain que vous étes libre | Mais moi
je le suis aussi de vous dire que c¢’est odieux, ce
que vous faites la !... Et il se trouvera des gens
pour penser que vous savez a quol vous en tenir
sur cette aventure mystérieuse !

Une sorte de rire sourd gonfla la gorge du
brahme.

— Vous voulez dire qu’on m’accusera d’avoir
endormi cette enfant ? Je voudrais voir cela !...
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Ce serait, en vérité, fort intéressant !

Il raillait, avec une flamme mauvaise au fond
des prunelles.

Nestor, furieux, leva les ¢paules en
marmottant :

— C’est abominable !

Il n’y avait plus qu’a s’en aller. Cet homme, 1l
le sentait, resterait completement insensible a
toutes les considérations. Avec un indistinct
« Bonsoir », Broquerel gagna la porte et sortit du
salon. Il s’arréta brusquement. A I’extrémité du
vestibule aux murs de marbre blanc apparaissait
le jeune maharajah, vétu a 1’européenne, cette
fois, et portant avec aisance son €légante tenue de
joueur de golf.

Sur son passage, cinq ou six Hindous qui se
trouvaient la se prosternaient, le front contre
terre.

Maun-Sing effleura du regard Nestor
Broquerel. Puis il échangea un coup d’ceil avec le
brahme, qui apparaissait derriere le visiteur, et
adressait au prince un signe mystérieux, en
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¢cartant trois doigts de la main droite et en
laissant retomber lentement les autres.

Sur un signe du maharajah, Dhaula
s’approcha.

Ils eéchangerent quelques mots, dans la langue
rajpoute. Puis Maun-Sing s’¢loigna. Et le brahme
revint a Nestor, qui suivait des yeux le bel
adolescent, mince et souple, a [Dallure
nonchalante.

Avec son calme hautain, Dhaula annonga :

— Sa Hautesse daigne avoir la fantaisie de voir
cette enfant. Et elle la réveillera, si tel est son bon
plaisir.

La physionomie du bon Nestor exprima le plus
complet ahurissement.

— Ce petit jeune homme ?... Il saura ?

En le foudroyant d’un regard meéprisant, le
brahme répondit :

— Maun-Sing sait tout. Demain, il se rendra
chez vous. Mais gardez le silence a ce sujet. Il
deplairait fort a Sa Hautesse de se voir entoure de
curieux, et en ce cas, elle ne ferait pas agir sa
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puissance en faveur de I’enfant.

— Bien, je me tairai, soyez sans crainte ! Méme
chez moi, je ne dirai pas un mot, car il faut
toujours se méfier de la langue des femmes.
Donc, a demain, c’est convenu ?

— A demain, dans I’aprés-midi.
Nestor salua et sortit.

Une automobile s’¢loignait a ce moment,
emmenant le jeune maharajah. Broquerel pensa :

« J’ai de la chance d’étre sorti juste comme il
passait ! Sans cela, 1’autre allait me faire la farce
de ne rien dire, et de laisser mourir la petite !...
Vilain type, va ! Mais il faut savoir encore s’ils
ne se fichent pas de moi, tous les deux ! Ca me
semble bien bizarre, cette histoire-la ! Ce petit
maharajah, qui aura le pouvoir de réussir la ou
ont ¢chou¢ de bons medecins... Non, je n’y crois
guere ! 11 est rudement joli garcon, par exemple !
Et quels yeux!.. des yeux pas ordinaires,
¢videmment... Enfin, on verra. Il faut tout
essayer, pour ne pas se faire de reproches. »

Quels que fussent ses doutes, Nestor vécut
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jusqu’au lendemain dans une impatience febrile.

Ainsi qu’il I’avait dit au brahme, il ne soufflait
mot de la visite annoncée. Aux questions de sa
femme et de tante Manette, relativement a sa
démarche, il avait répondu :

— L’Hindou n’a dit ni oui ni non... C’est un
original... On verra.

Le docteur Briard, qu’il rencontra le
lendemain matin, courant chez un malade atteint
d’apoplexie, lui demanda au passage, avec un
hatif serrement de main :

— Eh bien ! tu as vu ton charlatan ?
— Out... Et charlatan, 11 m’en a tout I’air !
— Ah ! ah !... Quand je te le disais !

Et le docteur s’¢loigna, avec un petit signe
d’1ronie a ’adresse de son ami.

Vers deux heures, Nestor commenca de se
promener comme un ours en cage, du salon a la
salle a manger, ou Antonine parcourait le journal,
tandis que tante Manette reprisait des bas, pres de
la fenétre.
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Il n’était pas slr du tout que ces gens-la
vinssent comme ils 1’avaient dit ! De plus en plus,
cela lui paraissait une vaste farce. Et il en
ressentait un agacement qui se traduisait par ce
va-et-vient, et par de fréquentes secousses
données a la barbe rousse. Parfois, 1l s’arrétait
devant le divan ou reposait I’enfant, et la
contemplait longuement. Pauvre mignonne, si
jolie, avec ses beaux cils soyeux, d’un brun doux,
et ses cheveux blonds ! Dire qu’elle allait peut-
étre mourir comme cela, sans qu’on pit rien
faire... rien faire !

Nestor serrait les poings, en machonnant des
paroles de colere a 1’adresse du brahme, qui avait
dit avec tant de calme :

— Laissez la destinée s’accomplir pour elle !

Eh ! parbleu oui, il faudrait bien, s’il n’y avait
pas moyen de faire autrement! Mais, en
conscience, on devait tout essayer pour ’enlever
a la mort, pour d¢jouer le plan de ses ennemis.
Car enfin, elle avait peut-€étre des parents qui la
pleuraient, cette petite !... Et, un jour ou I’autre,
elle était susceptible de les retrouver. Ce n’était
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pas impossible du tout. On avait donné son
portrait dans maints journaux et magazines, en
racontant sa tragique aventure. Ceux a qui on
I’avait enlevée pouvaient un jour la reconnaitre.
Et ils sauraient aussi a qui s’adresser pour la
retrouver.

Nestor venait pour la dixieme fois vers la salle
a manger, quand un bruit de moteur attira son
attention.

Il pensa avec un battement de cceur :
« Serait-ce eux ? »
Et, vivement, 1l alla ouvrir la porte.

Oui, c’¢tait ’automobile du maharajah, avec
ses domestiques hindous. A D’intérieur étaient
assis le jeune prince et Dhaula. La voiture
s’arréta devant la maison Broquerel. Le
domestique sauta a terre et vint ouvrir la portiere.
Maun-Sing descendit, suivi du brahme, et
s’avanga vers Nestor qui faisait quelques pas en
s’inclinant.

Le maharajah dit, dans le meilleur francais :

— Je viens voir cette enfant, monsieur. Veuillez
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me conduire pres d’elle.

Il avait une voix au timbre pur, harmonieux, et
a I’intonation impérative. Dans la blancheur mate
de son visage, les yeux noirs étincelaient de
volonté hautaine.

Nestor bredouilla :
— Mais certainement... Je suis trés honoré...

Il ne savait quel titre donner a son noble
visiteur. Et «le petit jeune homme » lui en
imposait étrangement, en dépit de son age.

Il le précéda a I’intérieur. Antonine, attirée par
I’arrét de I’automobile et le bruit de voix, apparut
a la porte de la salle a manger. Le maharajah
souleva son chapeau en passant devant elle et
entra dans le salon ou I’introduisait Broquerel.

Le brahme, qui les suivait, ferma sans fagon la
porte au nez de M™ Broquerel et poussa le
Verrou.

Maun-Sing alla droit au divan. Il regarda
I’enfant, pendant un moment. Aucune marque
d’émotion ou d’intérét ne se discernait sur son
jeune visage. Du geste, 1l appela pres de lui le
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brahme avec qui il échangea quelques mots brefs.

Puis il se pencha I¢gerement, promena sa main
fine, ornée d’un merveilleux rubis, sur le visage
de D’enfant et [’appuya pendant quelques
secondes sur les paupicres closes.

Nestor haletait d’émotion. Voyons, tout de
méme, si ¢’¢tait vrai ?... Si ce beau jeune prince
avait le pouvoir de faire cesser I’€trange
sommeil ? Il s’approcha de quelques pas pour
mieux Voir.

Le maharajah leva sa main.

Et Broquerel vit que les paupieres bougeaient,
se soulevaient lentement.

Il ne respirait plus.

Les cils bruns palpitaient. Et a leur ombre, on
vit apparaitre les yeux, d’un bleu foncé, au regard
vague et lointain. Le petit corps si longtemps
immobile remua sur te divan. Nestor murmura
avec stupéfaction :

— Tout de méme !

Ce furent les seules paroles qu’il put
prononcer.
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Le maharajah, de nouveau, considerait
I’enfant. Puis il dit quelques mots a Dhaula et
s’écarta.

Le brahme tata le pouls de la petite fille, se
pencha pour écouter sa respiration. Et, se
tournant ensuite vers Nestor, 1l expliqua :

— Il faudra lui donner de la nourriture liquide,
pour commencer. Tres peu, d’abord. En quelques
jours, elle redeviendra comme les autres enfants
de son age, physiquement. Mais par ailleurs, ce
sera tout autre chose. Le breuvage sacré qu’on lui
a fait boire annihile tout souvenir du passé. Non
seulement cette enfant ne se souviendra plus de
ses parents, si elle en a, des lieux ou elle a vécu
jusqu’ici, mais elle ne saura plus parler, plus se
mouvoir, et il faudra tout lui apprendre, comme si
elle venait de paraitre dans la vie. Les sons
atteindront son oreille, mais elle ne comprendra
pas les paroles. Son intelligence, toutes les
facultés intellectuelles en germe chez elle restent
intactes, cependant. Ce sont les mots — de
quelque langue que ce soit — qui n’auront plus de
sens pour elle, jusqu’a ce qu’on lui rapprenne
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celui-ci.
Nestor écoutait avec ahurissement.

La petite créature, les yeux grands ouverts
maintenant, regardait les deux hommes.

A quelques pas plus loin, le maharajah tenait
entre ses doigts I’idole de jade et la considérait
attentivement, sans plus paraitre se soucier de
celle qu’il venait de sauver.

Nestor demanda :

— Etil n’y a pas de remede ?... On ne peut rien
faire ?

— Rien. L’enfant ne se souviendra jamais de ce
qui a précéde son sommeil.

Broquerel murmura :
— C’est terrible !

— Oui, parce que vous n’aurez jamais, de son
fait, le moindre indice... Je crois qu’un hasard,
seul, peut vous faire découvrir les coupables.

La voix de Maun-Sing s’¢leva :

— D’ou vous vient donc ceci, monsieur ?
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I1 montrait le dieu Vichnou.

Nestor expliqua comment son grand-oncle
avait rapport¢ cette petite statue, venue on ne sait
d’ou.

— C’est dommage qu’il lui manque les yeux,
ajouta-t-il. On m’a dit qu’ils devaient étre formés
de deux pierres précieuses. Sans doute, ceux qui
I’ont enlevée de quelque temple se sont-ils
empresses de les vendre.

Maun-Sing précisa :

— C’¢taient deux rubis.

Nestor ne put dissimuler sa stupéfaction.
— Comment savez-vous ?

Le maharajah le toisa avec hauteur et se
détourna pour remettre I’1dole a sa place.

Dhaula posa sur I’épaule de Broquerel une
main dure en disant :

— On n’interroge jamais Sa Hautesse. Et, je
vous le répete une fois de plus, Maun-Sing sait
tout.

Nestor baissa les yeux. Le jeune maharajah,
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qui venait de réveiller avec tant d’aisance la
petite endormie, lui inspirait maintenant une tres
vive considération.

Sans méme jeter un regard sur I’enfant, Maun-
Sing alla vers la porte, et le brahme le suivit.

Antonine, furieuse, attendait dans le vestibule.
Elle allait dire son fait a cet insolent étranger, qui
osait lui fermer au nez la porte de son propre
salon ! Oui, il apprendrait qu’on ne traite pas une
femme francaise comme une de ces malheurcuses
Hindoues, esclaves toute leur vie !

Et elle prenait a témoin de Iinjure M'™
Manette, qui hochait la téte en chevrotant :

— QOui, oui, ¢’est un homme mal élevé !

— Et Nestor, qu’est-ce qu’il est ?... Aurait-il di
souffrir ¢a ?... Puisqu’il se trouve la avec eux,
pourquoi ne m’ouvre-t-il pas ?

—IIs ’en empéchent peut-Etre ? plaidait tante
Manette, qui chérissait son neveu.

— Ils ’en empéchent !... Ils I’en empéchent !...
Est-ce qu’on se laisse faire, quand on est un
homme ? Mais il est bien trop content de me faire
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cette niche-1a, j’en suis stre !
— Oh ! Antonine !

M™ Broquerel haussait les épaules et se
rapprochait de la porte pour tenter d’entendre
quelque chose.

Ce fut juste a I'un de ces moments-la que le
maharajah sortit du salon.

M™  Broquerel recula précipitamment en
devenant aussi rouge que le lui permettait sa
carnation de brune.

Maun-Sing eut un rire léger. Et subitement, sa
physionomie se transforma. Ses yeux
s’emplissaient de gaiet¢é jeune, de grace
caressante. Une ironie amusée se glissait au coin
de ses levres. 11 dit en souriant :

—Eh bien! madame, vous attendiez avec
impatience ?... Nous voici. Et la petite fille est
réveillee.

M'"® Manette répéta comme un écho, en
joignant lei mains :

— Réveillée !
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Les yeux d’Antonine s’arrondirent de
stupéfaction.

— Elle est... réveillée ?

Le jeune prince souriait toujours, d’un air
moqueur et amusé. M"® Manette bégaya :

— Enfin !... enfin !

Le regard ironique de Maun-Sing s’attachait
aux cheveux postiches d’Antonine, aux lourds
bandeaux  ondulés qui  encadraient = si
singulierement son visage en lame de couteau, a
la robe prétentieuse, ornée de dentelle a effet, aux
bras maigres que découvraient les manches
courtes et qu’ornaient des bracelets cliquetants.

Mais M™ Broquerel ne voyait que I’étrange
séduction de ces yeux noirs, et sa colere tombait
tout a coup.

Elle balbutia, en regardant tour a tour les deux
Hindous :

— C’est vous qui ?... C’est vous ?
Ce fut le brahme qui répondit :
— Sa Hautesse 1’a enlevée du sommeil mortel.
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Maintenant, elle est sauvée. Mais tout souvenir
de sa vie antérieure est aboli. Elle ne pourra vous
dire ni son nom ni rien de son pass¢.

M" Manette éleva les mains au ciel, en
laissant échapper une exclamation de pitié :

— Hélas ! pauvre !... pauvre !

Le maharajah 1’enveloppa d’un regard
intéress¢, tandis que Dhaula poursuivait, sans
paraitre s’apercevoir de I’interruption :

— Elle est, pour ainsi dire, comme [’enfant
nouveau-n¢, a qui tout doit €tre appris, peu a
peu : parole, mouvement, utilisation des objets.
Mais chez elle, cette initiation a la vie se fera tres
vite. Machinalement, elle reprendra les gestes
connus antérieurement, et les mots lui donneront
plus vite leur sens que si jamais elle n’avait
connu celui-ci. Bref, c’est une complete
éducation a faire, comme si cette enfant naissait a
la vie.

M™ Broquerel et M" Manette 1’écoutaient,
bouche bée.

Maun-Sing continuait de regarder la vieille
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demoiselle avec un sourire amuse. Elle était
vraiment un peu bizarre, tante Manette, avec sa
bouche ouverte par la stupéfaction, ses petits
yeux cerclés de rouge, tout ahuris par 1’annonce
de cet événement, son menu visage de souris, au
crane en pointe coiff¢ de travers d’un bonnet de
tulle noir. Et elle ¢tait si gréle, si drolement
ratatinée, sous sa petite pelerine plate !

Antonine objecta :
— Mais alors, ¢’est une 1diote !
Le brahme eut un léger mouvement d’épaules.

— Pas plus que ne I’étaient vos enfants quand
ils sont venus au monde.

Il désignait Achille, Georgette et Octave qui se
tenaient pencheés sur la rampe, a mi-escalier, en
¢coutant et regardant curieusement.

Le maharajah jeta un coup d’ceil
d’indifférence hautaine vers les enfants. Puis,
apres un bref salut a ’adresse des deux femmes,
il sortit, suivi du brahme.

Broquerel, revenu de son ¢ébahissement, les
accompagna jusqu’au-dehors.
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Quand le serviteur hindou ouvrit la porticre,
Nestor vit, couchée sur les coussins, dans le fond
de la voiture, la jeune panthére qui se léchait
doucement les pattes.

I1 eut un involontaire mouvement de recul.

Maun-Sing gravit légerement le marchepied et
s’assit pres de 1’¢légant animal. Celui-ci, aussitot,
allongea son corps souple, avanga calmement la
tete, demandant ainsi une caresse qui lui fut
aussitot généreusement accordée.

Le brahme prit place en face du maharajah, et,
la porticre refermée, [’automobile s’¢loigna
aussitot.

Le jeune prince, alors, laissa échapper un léger
eclat de rire.

— Ils sont trés amusants, ces gens-la ! As-tu vu
comme la femme était furieuse ?... Tu avais décu

sa curiosite. Cela se pardonne difficilement,
Dhaula.

Une sorte de sourire entrouvrit les lévres
seches du brahme.

—Je le sais. Mais je me soucie peu d’une
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colére de femme.

« C’est le vent qui siffle, et dont on se rit, dans
son logis bien clos.

« C’est le chacal qui jette son cr1 lugubre, aux
portes de la ville, et s’enfuit devant 1’homme
résolu.

« Ainsi que je te a1 appris, seigneur puissant,
la femme doit €tre traitée comme la poussicre du
chemin.

« Quand la poussieére nous géne, sur nos
vétements, nous la secouons. Et ensuite, nous la
foulons aux pieds.

« Ainsi en est-il de cette creéature, que le divin
Brahma fit inf€rieure a nous, esclave par
destination.

« N’oublie jamais cela, Maung-Sing, toi qui es
fait pour dominer les hommes, pour les voir tous
prosternés devant toi !

« Que jamais une femme ne t’asservisse, flit-
ce une heure dans ta vie ! »

Le maharajah promenait distraitement ses
doigts fins sur le pelage de la panthere, qui
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s’étirait lentement.
Les yeux songeurs, il écoutait le brahme.

L’automobile longeait les villas aux jardins
ombreux. Les promeneurs qui la croisaient
jetaient des regards curieux sur les serviteurs
hindous, vétus de blanc, sur le jeune et beau
visage entrevu par la portiere.

Un court silence se fit dans la voiture. Puis
Maun-Sing demanda :

—Tu crois toujours que cette enfant a ¢&té
endormie par Sangram ?

—Jen suis certain, monseigneur. Nous
sommes neuf qui possédons le secret du breuvage
sacré. Tous, nous sommes restés les fideles
serviteurs de Vichnou — sauf Sangram... Celui-ci
s’est separ¢ de nous. Il est devenu I’ami d’un
Francgais, et I’a suivi en Europe.

Le prince fit observer :
— Il pourrait trahir nos secrets.

—Non, car 1l n’en connait qu’une partie, la
moins importante. Pour le reste, pour tout ce qui
concerne le grand événement, Dhava et moi seuls
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en sommes Instruits. Les autres restent nos
instruments aveugles. Ils savent que Vichnou doit
venir ; mais ils ignorent qui il est, d’ou il viendra.

Maun-Sing abaissa un instant ses paupicres
sur ses yeux, qui reprenaient leur expression
ardente et grave.

Pendant un long moment, il garda le silence.

Dhaula I’enveloppait d’un regard d’adoration,
qui transformait sa froide physionomie.

Le maharajah dit tout a coup, pensivement :

— Je me demande dans quel dessein Sangram a
use ainsi du breuvage sacre.

— Cela reste un mystere. Mais si tu le désires,
maitre souverain, je m’arrangerai pour le savoir.

Le jeune prince eut un geste d’insouciance.

— Peu m’importe !... Ne nous mélons pas de
cette histoire, Dhaula. Elle n’a, certainement,
aucun rapport avec le but que nous poursuivons.

— Je ne puis en découvrir aucun, en effet.

— Donc, laissons cela. Il m’a plu de réveiller
I’enfant. Le reste m’est indifférent. Quant a
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I’homme...

IIs ¢échangerent un regard de décision
implacable... Et Dhaula, inclinant la téte, dit
lentement :

—Ce qu’ordonne le divin Vichnou sera
accompli. Celui qui se fit complice du sacrilege
connaitra la vengeance des dieux.

D’un léger geste de la main, le prince signifia :
« C’est bien. »

Et, comme I’automobile passait a hauteur de
I’avenue Alexandre-III, 11 donna 1’ordre de le
conduire au Cercle nautique, ou, cet apres-midi,
une vente de charité avait lieu, sous les auspices
de hautes personnalités féminines de la colonie
etrangere.

Pendant ce temps, les Broquerel entouraient le
divan ou reposait la petite fille.

Antonine la considérait sans aménité, tout en
tourmentant ses bracelets d’une main nerveuse.

M'"® Manette ne pouvait que répéter :

— C’est 1noui ... ¢c’est inoui !
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Elle osait a peine approcher de I’enfant, qui
attachait sur tous ces visages inconnus ses grands
beaux yeux au regard vague.

Nestor se pencha et souleva doucement le
corps fréle.

En assourdissant sa forte voix, 1l demanda
avec un sourire encourageant :

— Voyons, ma mignonne, me comprends-tu ?...
Dis-moi ton nom, si tu peux ?

Mais aucune lueur de comprehension
n’apparut dans les yeux bleus.

Rencontrant le peu sympathique visage
d’Antonine, 1ls s’emplirent tout a coup de
frayeur. Et aussitot, ils se détournerent.

M™ Broquerel dit avec aigreur :

— Je suppose que tu vas I’envoyer a 1’hospice,
maintenant, Nestor ? Tant qu’il n’y avait qu’a la
laisser dormir, c¢a allait bien. Mais pour la

soigner, c’est autre chose ! Ne compte pas sur
mol pour cela, je t’en préviens !

Broquerel lui lanca un coup d’ceil de colere
méprisante, en ripostant :
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— On s’en passera ! Tante Manette, vous vous
en chargerez bien, vous ?

—Oh! je crois bien, mon ami!... Pauvre
petite I... Non, 1l ne faut pas D’envoyer a
I’hospice !

Elle s’avancait et, doucement, caressait 1’une
des mains de 1’enfant.

Les yeux bleus la regarderent et perdirent leur
expression d’effroi. Mais la petite fille n’¢baucha
pas un geste, n’entrouvrit pas ses l¢vres d’un rose
pal..

Antonine ricana :

— Vous saurez ce que ¢a vous colte !... On
vous croirait millionnaire, ma parole ! Et puis,
quand vous I’aurez bien soignée, qu’est-ce que
vous en ferez ?

— Ca, on verra... Peut-étre la garderons-nous,
si elle est gentille.

— Peut-étre la garderons-nous ?... Ah! par
exemple ! Une enfant sortie on ne sait d’ou...

Nestor frappa du pied.
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— Laisse-nous la paix ! On verra, te dis-je...
Pour le moment, il s’agit de la sortir de la.
Achille, va chercher le docteur Briard. 11 nous
dira ce qu’il faut lui donner, en fait de liquide. Et
puis, en passant, préviens aussi M Flore. Elle
s’entend aux soins des malades et nous sera bien
utile.

M™ Broquerel tourna le dos, avec un geste de
colére, et sortit du salon.

Nestor murmura, les sourcils fronceés :

— Quel caractere !... Tout de méme, ¢a devrait
attendrir une femme, de voir cette pauvre mioche
dans une situation pareille ! Mais il n’y a rien,
rien dans ce cceur-la ! Ah ! quel malheureux jour
fut celui...

Il s’interrompit, secoua ses robustes ¢paules,
et acheva :

— N’empéche que je resterai le maitre, colte
que colte !... Et si ca me plait de garder la petite,
je la garderai.
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Dés le soir méme, la nouvelle sensationnelle
courait les rues d’Antibes et se propageait aux
alentours : la petite fille mystérieuse était enfin
réveillee.

On se racontait comment, et par qui, avec
force commentaires et amplifications. Celles-ci,
des le lendemain, atteignaient des proportions
extraordinaires. Les cervelles méeridionales
avaient beau jeu. Il n’était question partout que
du prince hindou, et de son mystérieux pouvoir.
Des gens se postaient aux alentours de sa
demeure pour le voir sortir. Et d’autres, en grand
nombre, accoururent a la maison Broquerel pour
voir I’enfant.

Ils se trouverent fort décus. La petite fille avait
été portée chez M"™ Flore, qui offrait de s’en
occuper, et, de concert avec Broquerel, fermait sa
porte aux curieux. Ils furent regus par Antonine,
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qui narra complaisamment, non sans y ajouter
quelques broderies de son cru, la facon dont s’y
ctait pris le maharajah pour réveiller I’endormie.

L’apres-midi, et les jours suivants, elle
accueillit de méme ceux qui vinrent encore, et les
reporters, qui accouraient, pressés de lancer a
leurs journaux des détails inédits.

En robe de voile groseille, une ouverture
carrée montrant un cou maigre entour¢ d’un
collier de fausses perles mal imitées, M™
Broquerel les recevait dans le salon, ou
grimacaient les magots et souriait 1’idole aux
orbites vides.

Avec son air le plus aimable, elle montrait le
divan.

— Elle était ici, monsieur... Pendant dix
semaines, elle y demeura, sans faire un
mouvement. Nous avions tout essayé¢... Il est
venu des médecins célebres. Aucun n’a rien pu
pour elle. Nous désesperions, quand un jour est
entré ce jeune prince, ce maharajah... Aussitot,
j’ai pensé : « Lui, réveillera enfant ! » Il a des
yeux si extraordinaires ! Les plus beaux yeux du
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monde !... Une flamme, monsieur. Et il la réveilla
en effet.

Le reporter prenait des notes, rapidement, car
Antonine parlait avec une volubilit¢ toute
méridionale.

— Et qu’a-t-il fait pour cela, madame ?

—1I1 a touché le visage, les paupicres de la
petite... Aussitot, elle a ouvert les yeux et nous a
regardes.

— Qu’a fait ensuite le maharajah ?

— 11 s’est montré fort aimable et nous a dit
qu’il esperait bien nous recevoir dans sa villa.

Cela était une trouvaille dont Antonine était
fort satisfaite.

Le reporter photographiait le divan, le salon, la
maitresse du logis qui s’essayait a prendre des
airs langoureux.

Quand Georgette et Octave  ¢taient
présentables, leur mere les appelait :

—Venez donc, que Monsieur vous
photographie aussi !
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Ils accouraient, enchantés.

Georgette avait presque toujours les mains
sales, et Octave ne pouvait garder une heure un
vetement sans y faire des taches. Mais, comme
disait Antonine, c¢ca ne se voyait pas, en
photographie.

Le reporter interrogeait aussi sur 1’état dans
lequel se trouvait la petite fille, et la-dessus
encore, M™ Broquerel parlait, parlait...

—Elle ne comprend pas ce qu’on lui dit,
monsieur !... Elle ne prononce pas un mot ! Quoi
qu’on prétende, je crois qu’elle restera idiote...
Pensez donc, elle ne sait méme plus faire les
mouvements habituels aux enfants de cet age ! 1l
faut lui apprendre a boire, a manger !... C’est
inimaginable !

— Les médecins pensent-ils qu’elle redeviendra
une enfant normale ?

— Les médecins ?... Ils n’y comprennent rien !
Jamais on n’a vu cela ! assurent-ils. Mais 1l parait
qu’il existe dans 1’Inde de ces pratiques
mystérieuses, dont on n’a pu pénétrer le secret.

84



Le reporter objectait :

— Mais nous ne sommes pas dans I’Inde !...
Comment, en France, cette enfant a-t-elle pu étre
victime d’une de ces pratiques ?

— Justement, voila ce que personne ne
comprend ! Tout est extraordinaire, dans cette
histoire !... Et il parait que la petite ne pourra
jamais rien se rappeler de ce qui s’est passe avant
ce sommeil !

Le reporter demandait encore :
— On la dit tres jolie, tres fine ?
M™ Broquerel faisait une moue de dédain :

—Oh'! jolie!... Elle est assez gentille... Les
blondes, ca fait de 1’effet. Mais elles n’ont pas le
charme des brunes.

Et Antonine jetait un coup d’ceil éloquent vers
la glace verdatre, entourée d’un cadre d’or terni,
qui surmontait la cheminée.

Quelques-uns, parmi ceux qui venaient ainsi,
s’amusaient a lui débiter des compliments d’un
golit plus ou moins douteux. Elle les acceptait
avec des mines qui jetaient aprés coup dans une
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gaieté folle ses pseudo-admirateurs.

— Allez donc voir M™ Broquerel ! se disaient-
ils 'un a l’autre. Elle est tordante ! Et son
salon !... Il faut voir son salon aussi ! Le serpent
de porcelaine... et le cacatoes... Il y a des tas de
petits magots, qui ricanent, et des fleurs de
porcelaine qui contiennent la poussiere de cing
siecles.

« Allez-y, ¢ca vaut le voyage ! »

Antonine devenait donc presque célebre — du
moins dans le monde des farceurs, jeunes et
Vieux.

Nestor I’ignorait. Ses affaires le retenaient
souvent au-dehors, parfois plusieurs jours de
suite, et quand il était 1a, 1l ne se derangeait
jamais pour recevoir ceux qu’il appelait « les
raseurs ».

Un jour, a la gare de Marseille, n’ayant plus
trouvé son journal habituel, qui manquait, il en
prit un autre. Quand, une fois installe dans le
train, i1l D’eut dépli¢, son regard tomba tout
aussitot sur ces mots, inscrits en grosses lettres :
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L’ENFANT MYSTERIEUSE
UNE VISITE A LA MAISON BROQUEREL

LE MAHARAJAH DE BANGORE

Ces articles, en general, [D’horripilaient.
Machinalement, pourtant, il lut celui-ci. De temps
a autre, 1l haussait les épaules, en marmottant :

— Stupide !... Ou a-t-il ¢€té chercher ca ?...
Antonine est bien capable de lui avoir raconté des
bétises !

Enfin, 1l tomba en arrét sur la dernic¢re phrase :

« M. et M™ Broquerel ont éte invités fort
aimablement, par le jeune et charmant maharajah,

a venir visiter la villa qu’il habite a Cannes,
quartier de la Californie. »

Nestor eut une exclamation, qui fit sursauter
une vieille dame assise a ’extrémité opposée du
wagon.

— Hein ? Quelle blague !... Non, mais !...

La vieille dame regardait avec curiosit¢ ce
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grand gaillard barbu, qui écarquillait des yeux
stupéfaits.

Nestor murmura encore :
— Non, mais... mais !... C’est formidable !

Voyons, ou avait-il ¢té chercher c¢a, ce
journaliste ? Une invention ?... Evidemment, ce
pouvait étre...

Mais Broquerel, qui connaissait assez bien sa
femme, s’avisait aussitot d’ou  venait
I’information. Le premier moment de surprise
passé, il se sentit tres irrite.

Les petites vanités sottes, les prétentions
diverses auxquelles se complaisait Antonine lui
¢taient fort étrangeres, et I’impatientaient chaque
fois qu’il les découvrait chez elle.

I1 avait coutume de dire :

— Je suis d’une race d’honnétes gens. Ca me
suffit. Et j’aime mieux étre dans ma peau que
dans celle de grands personnages, dont les
ancétres ne valent pas les miens.

Mais jamais il n’avait pu convertir sa femme a
ses 1dees. Et aujourd’hui, 1l voyait jusqu’en son
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fond cette vanité incommensurable — presque
enfantine, a force de naiveté dans la sottise.

— C’est idiot !... idiot ! lui répétait-il un peu
plus tard en la prenant a part dans sa chambre. Si
quelqu’une de nos connaissances lit cela, elle ne
s’ennuiera pas !... On rira de toi — ce qui ne sera
pas vol¢ ! — et de moi aussi, naturellement. Non,
mais, voudrais-tu me dire quel but tu avais, en
racontant cette bourde ?

Antonine, rouge et vexée, le prit de haut.
— D’abord, ce n’est pas moi qui...

— Allons donc ! Il n’aurait tout de méme pas
inventé ¢a... Et il y a encore d’autres sottises,
dans le cours de cet article. Mais celle-la est la
plus forte ! Parler de 1’amabilit¢ du maharajah,
qui a ¢té tout juste poli ! Et raconter qu’il nous a
invités !... Non, écoute, Antonine, je ne te croyais
pas si stupide que ¢a !

M™ Broquerel, depuis quelques jours, essayait
devant sa glace un air de grand dédain, destiné a

¢craser Nestor. Ce n’est pas pour rien qu’on
re¢oit journellement des gens aimables et
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complimenteurs, qui vous font comprendre
discrétement que I’on est charmante. On saisit
mieux ainsi la tristesse d’€tre une femme
malheureuse, victime d’un mari despote, et [’on
se sent plus de force pour lui résister.

Donc, M™ Broquerel prit son grand air.

— Je vous prie, monsieur, de me parler, vous,
d’abord avec politesse !... Cela vaudra mieux que
de critiquer celle du maharajah.

Elle avait plein la bouche de ce mot. Et, peut-
étre, s’imaginait-elle de bonne foi avoir monté de
cent coudees, parce que le jeune prince €tait entre
dans sa maison et avait attache sur elle son regard
charmeur, dont elle n’avait pas su distinguer
I’ironie.

Mais Nestor n’était pas homme a se laisser
démonter. Il eut un gros rire de moquerie, en
ripostant :

— Il m’a I’air de t’avoir un peu tourn¢ la téte,
ton maharajah !... Qu’est-ce que ce sera, dans
quelques années, si déja il produit cet effet-1a sur
les cervelles de femmes ! Mais tu vas me faire le
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plaisir de laisser tranquilles toutes ces histoires.
Et d’abord la porte sera fermée a ces curieux, a
ces reporters, a tous ces gens qui viennent ici
comme dans un moulin.

— Ca ce serait trop fort !... Je ne suis plus libre
de recevoir qui je veux ?

— Non, certes, car ici, je suis chez moi, et
j’entends y rester le maitre.

—Ah! tu le prends ainsi? C’est bien!...
Demain, je partirai chez ma mere !

Nestor leva les €paules en grommelant :
— Vas-y, et fiche-moi la paix !

Il savait que la menace ne se rcaliserait pas,
M™ veuve Troullier, sa belle-mére, ayant un
caractere qui ne permettrait guere a sa fille de
vivre plus de huit jours chez elle, et Antonine ne
disposant d’aucun bien personnel.

En quittant sa femme, il se rendit chez M'"
Flore, pour voir I’enfant. Celle-ci était assise a
table dans la salle a manger, pres de la vieille
demoiselle qui lui apprenait patiemment tous les
gestes oubliés.
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En quelques jours, les progres ¢taient
étonnants. M"® Flore fit constater a Broquerel,
aujourd’hui, que la petite savait déja se servir
correctement de sa cuiller.

Le brave homme, ayant mis un baiser sur la
joue pale de sa protégée, s’assit pres d’elle.
L’enfant le regardait sans crainte, avec une sorte
de sourire. Il venait la voir aussi souvent que le
lui permettaient ses occupations, et d¢ja elle
s’¢était habituée a lui, tandis que d’autres visages
— mais particulicrement celui d’Antonine -

semblaient lui inspirer toujours de 1’inquiétude et
de I’effroi.

Nestor demanda :
— Elle ne parle toujours pas ?

— Non. Et j’attends, pour commencer a le lui
apprendre. Il ne faut pas risquer de la fatiguer...
D’ailleurs, c’est aussi I’avis du docteur Briard.

Nestor se mit a rire.

— Hein ? il est tout béte, Briard. Les Hindous
ont fait la nique a la Faculté. J’avais bien entendu
raconter qu’ils €taient trés forts, sous ce rapport.
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Il y a des histoires de fakirs étonnantes. Mais je
prenais ¢a pour de la blague.

M" Flore déclara :

—Fort souvent, 1l s’agit en effet de
supercherie. Mais en certains cas, ces hommes,
fakirs ou brahmes, savent utiliser des forces
psychiques, des puissances naturelles encore
inconnues de nous, ou dont nous ne savons nous
servir qu’imparfaitement. On cite des faits tres
curieux. Celui-ci en est un, du reste. Apres ce
sommeil de plus de deux mois, la petite n’est
vraiment pas mal. Un peu palotte, un peu
languissante. Mais les organes sont bons, et nous
aurons bientot ramené des couleurs sur ces petites
joues-la.

Du bout des doigts, M"™ Flore caressait le
visage amaigri. L’enfant tourna vers elle ses
beaux yeux, doux et tendres.

— Oui, oui, tu m’aimes déja, ma mignonne !
Regardez donc comme elle est gentille, monsieur
Broquerel !... Quels yeux superbes !

Broquerel appuya avec conviction :
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— Superbes, mademoiselle Flore !... et cette

jolie bouche !... Et ces cheveux, d’un si beau
blond !

M" Flore souleva la chevelure soyeuse et la
considera avec complaisance.

— Ils deviendront plus foncés, probablement...
Avez-vous vu ces petites mains fines, comme
celles d’une princesse ?

— Oui, ouil. Mais malheureusement, tout cela
ne nous indique pas d’ou vient cette pauvre
petite !

— Non, hélas !... non !

Machinalement, M"® Flore avala une cuillerée
du potage pos¢é devant elle.

Puis elle dit, en hésitant :

—1Il est étrange que cette enfant ayant ¢été
endormie par un procédé connu des seuls
Hindous, 1l ne se soit trouvé des hommes de cette
race, ici pres, justement a I’instant propice, pour
la réveiller.

Nestor secoua la téte.
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— En effet ! Nous nous sommes dit cela aussi,
Briard et moi... Mais ce peut €tre une simple
coincidence, voyez-vous.

— Evidemment. Néanmoins, elle est assez
curieuse, avouez-le ?

— Tres curieuse... La police pourra peut-Etre
chercher discrétement une piste de ce cote... Mais
je n’y compte guere, je vous 1’avoue. S’ils ont
quelque chose a se reprocher en cette affaire, ces
gens-la doivent €tre trop habiles pour n’avoir pas
pris toutes les précautions.

— Sans doute... Puis encore, dans ce cas, 1ils
auraient évité d’attirer 1’attention sur eux, comme
ils ’ont fait... IlIs ne seraient pas venus réveiller
leur victime, au risque de faire penser a tous :
« Est-ce donc vous qui I’avez endormie ? »
Décidément, en y réfléchissant, nos soupgons ne
tiennent guere, mon cher ami. Mais alors, nous
retombons dans la plus complete, la plus terrible
enigme.

— Qui, c’est la nuit... la nuit... Pas un indice...
rien... rien !
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Et, reportant son regard sur la petite fille, qui
attachait ses yeux intelligents sur ses protecteurs
en paraissant essayer de comprendre, le bon
Broquerel murmura :

— C’est tout de méme une pitié !

M'" Flore avait acheté pour 1’abandonnée le
linge et les vétements nécessaires. Tout ¢€tait fort
simple. Néanmoins, chacun de ceux qui voyaient
I’enfant était frappé de sa distinction, de sa
finesse toute aristocratique.

Un matin, au cours du d¢jeuner, Nestor fit
observer :

— Il va tout de méme falloir lui donner un nom,
a cette mignonne ? Puisqu’on doit la baptiser
sous condition, qui veut €tre sa marraine ?

M'" Manette attendit un moment, ses yeux
interrogateurs et hesitants tournés vers Antonine.

Mais M™ Broquerel continua de manger sa
salade, sans paraitre avoir entendu.

Alors, la vieille demoiselle proposa, de sa
petite voix chevrotante :

— Moi, je ne demande pas mieux... J’en serai
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méme tres contente.

— Bon, tante Manette, c’est convenu !... Alors,
nous 1’appellerons ?...

— Marie-Anne, comme moi.

— Oui, officiellement. Mais c’est bien long...
Entre nous, Manon, ce serait mieux. Manon,
comme ma petite sceur...

Une émotion passa dans le regard de Nestor,
au souvenir de la jeune sceur tant aimée, morte a
seize ans. Tante Manette approuva, tout aussitot :

— Qui, c’est cela !... Elle était aussi ma filleule,
pauvre Manon ! Qu’en dites-vous, Antonine ?

M™ Broquerel leva les €paules, en répondant :

— Oh ! vous savez, moi, cela m’est bien égal...
Appelez-la Manon, Pétronille ou Cunégonde, si
ca vous fait plaisir. Je n’y vois aucun
inconvénient.

Nestor retint une parole d’impatience irritée
qui lui montait aux levres.

I ne lut échappait pas que sa femme
entretenait une sourde malveillance a 1’égard de
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la petite étrangere. Il en eut d’ailleurs, un peu
plus tard, une nouvelle preuve. Tandis qu’il se
promenait dans le jardin, en fumant sa pipe,
Antonine vint le rejoindre.

N’attendant pas de visites aujourd’hui, elle
portait un peignoir violet couvert de taches, garni,
aux manches et sur le devant, de volants
deécousus, qui pendaient.

Ses pieds trainaient dans des savates percees.
Les meches de ses cheveux, que le déméloir
n’avait pas encore touchés aujourd’hui, lui
tombaient sur la figure, sur les oreilles, et son
chignon mal retenu par un vieux peigne a dents
cassées menacait de crouler a tout moment.

En voyant venir a lui cette agréable apparition,
Broquerel soupira et mordit le tuyau de sa pipe. Il
avait fait de si beaux réves, a vingt-cinq ans !
Pourvu d’un petit pécule réalis¢ par 1’opiniatre
labeur de son pere, il songeait a se marier.
Comme on le savait s€rieux, bon gar¢con, comme
il n’¢tait pas mal de sa personne, les candidates
ne manquaient pas.

Mais il avait remarqué particulierement la fille
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de la veuve Troullier, une brune, mince,
indolente, toujours ¢élégamment vétue, qui lui
lancait des ceillades engageantes, quand il la
croisait dans la rue.

Sa meére lui disait :

— Ce n’est pas ce qu’il te faut, mon Nestor !
Antonine Troullier est coquette, mal ¢levée, de
caractere peu agréable, dit-on... Crois-moi, mon
grand, cherche ailleurs.

Mais Antonine avait su jeter aux yeux de
Nestor la poudre aveuglante. Il était amoureux et
ne voulut rien entendre.

Le mariage se fit. Ce jour-la, M™ Broquerel
mere pleura beaucoup pendant la cérémonie
nuptiale. Car elle savait a [’avance que son
Nestor serait malheureux. Elle mourut deux ans
plus tard. Mais elle avait eu le temps de voir se
réaliser ses prévisions. Si vite, si vite, apres le
mariage, la jeune personne aimable et enjoleuse
avait laiss¢ voir sa veritable nature !

Et les illusions du pauvre Broquerel tombaient
comme feuilles mortes a I’automne. Et 1’amour
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s’en allait, pour ne plus revenir. Car tous ses
beaux réves aboutissaient a avoir pour compagne
cette femme maussade et vaniteuse, sans coeur,
qui ne lut donnait méme pas la compensation
d’un intérieur bien tenu — a lui qui avait connu la
propret¢ et Dordre méticuleux de celui de sa
mere.

En arrivant prées de son mari, Antonine
demanda :

— Sors-tu, cet apres-midi ?

—Sans doute... J’ira1 a Cannes, m’informer
pour la réparation a faire au harnais de Mignon.
Apres ca, j’entrerar peut-&tre au casino. Il y a
concert aujourd’hui. Et la musique, c’est toujours
mon faible. Si tu as quelque commission, je puis
m’en charger, pourvu que ce ne soit pas trop
encombrant.

— Non, merci... J’aurais besoin de bien des
choses. Mais il faut étre raisonnable et faire des
¢conomies, pour les enfants.

— Oh! tu sais bien que je n’ai pas I’habitude
de te refuser, quand il ne s’agit pas de babioles
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inutiles ! Mais, au fait, je ne vois pas trop ce qui
te manque. Des toilettes, tu en as suffisamment,
pour ta position... Et méme, si tu avais plus de
soin, tu les ferais durer davantage.

Antonine riposta avec colere :

— Allons, c’est ¢a, reproche-moi mes
malheureuses robes !... Tu as 1’air de faire le
genereux et, en dessous, tu comptes comme un
Harpagon. Du moins, quand il s’agit de ta femme
et de tes enfants. Car pour donner a des gens plus
ou moins intéressants, ¢a coule, 1’argent !

Nestor frappa du pied.

— Allons, assez !... Vous avez tout ce qu’il
vous faut, n’est-ce pas, les uns et les autres ? Je
mets de coté tous les ans une somme rondelette.
Et apres c¢a, s’il me plait de faire profiter du reste
plus pauvre que nous, je suis libre, je suppose ?
Qui donc se fatigue pour gagner cet argent et doit
pourvoir a tous les besoins de la maison, pendant
que tu te prélasses comme une chatte
paresseuse ?

Rouge et furieuse, Antonine éclata :
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— Comme c’est délicat, de me rappeler ainsi
que je n’al pas eu de dot! Autrefois, si on
m’avait annonc¢ pareille chose, je ne I’aurais pas
cru... Mais, helas ! tu n’étais pas celui que je
croyais !

Nestor laissa échapper une sorte de rire
sardonique.

— C’est-a-dire un imbécile, qui se serait laissé
mener a ta guise ? En effet, ma chére, sur ce
point-1a, tu t’es enticrement trompée. Il faut en
prendre ton parti.

Antonine se detourna d’un mouvement
brusque, pour s’¢loigner... Nestor remit la pipe a
sa bouche. Mais M™ Broquerel se ravisa et se
rapprocha de lui.

Aigrement, elle demanda :

— Sans doute va-t-il falloir aussi que tu payes
pour cette petite, si imprudemment recueillie par
to1 ?

Nestor répondit paisiblement :

— M" Flore veut partager les frais avec moi.
Donc, nous I’avons convenu ainsi... Notre
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excellente voisine gardera [’enfant et s’en
occupera.

Antonine ricana :

— Allons, c’est fort bien !... On prend le pain
de la bouche de nos enfants pour le donner a cette
¢trangere | Une enfant trouvée, qui peut Etre la
fille de misérables, qui peut avoir les pires
instincts... Encore, passe pour M" Flore, cette
vieille fille dévote. Mais toi, franchement, ce
n’est pas ton affaire !

— La charité est-elle donc seulement un devoir
pour les vieilles filles? Tu dis des choses
monstrueuses, Antonine !... Et ce n’est pas moi
qui devrais apprendre a une mere la pitié envers
une pauvre petite créature aussi terriblement
eprouvee.

Mais Antonine riposta froidement :

— Je ne vois, moi, que I’intérét de mes enfants.
Le reste, ce sont des questions de sentiment. Et je
trouve que tu aurais pu laisser M" Flore

s’occuper entierement de la petite, sans te méler
de cela. Elle aurait donn¢ un peu moins a d’autres
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miséreux, voila tout.

Nestor mordit de nouveau le tuyau de sa pipe,
pour retenir les mots de colere qui lui montaient
aux levres.

A quoi bon discuter, en effet 7 Antonine disait
bien : aucune considération de sentiment n’avait
prise sur son ame seche et mesquine.

En se promenant un peu apres de long en
large, dans les étroites allées du jardin, Nestor
Broquerel pensait :

«Je n’ai qu’a faire mon devoir, sans
m’occupez des criailleries. »

Mais 1l sentait une souffrance le mordre au
ceeur, et ses larges épaules se courbaient un peu,
comme sous un trop lourd fardeau. Avoir
tellement soif d’affection familiale, de sympathie
confiante, et se heurter a cette sécheresse, a cette
indigence du cceur, chez la compagne de son
existence ! Il murmura, en secouant ses €paules
comme pour chasser les mélancoliques pensées :

—Elle ne m’empéchera toujours pas de
m’occuper de cette petite ! Et je vais, de ce pas,
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trouver M" Flore pour linformer que nous
I’appellerons Manon, comme ma petite sceur.
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Avril arrivait, et les hotels, les wvillas
commengaient de perdre leurs hotes, sur toute la
cote embaumée. Le maharajah de Bangore, sa
suite et son trés nombreux personnel avaient
quitté Cannes, pour regagner Paris. Maun-Sing ne
s’¢tait jamais informé de ce que devenait 1’enfant
éveillée par lui. Evidemment, il ne s’agissait que
d’une fantaisie aussitot oubliée. Ce prince
oriental, dont les ancétres avaient régné sur des
peuples prosternés, devait considérer avec la plus
parfaite indifférence cette petite créature
inconnue, abandonnée.

— Heureusement encore qu’il a consenti a
I’éveiller ! disait Broquerel. Vraiment, ¢’aurait
¢té trop dommage de la laisser mourir !... Une si
gentille enfant !

C’¢était I’avis de tous. Manon conquérait tous
les ceeurs, a Antibes. Elle parlait, maintenant, elle
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comprenait ce qu’on lui disait. Tres vite, ainsi
que 1’avait annoncé le brahme, elle retrouvait les
gestes appris, le sens des mots. Elle semblait fort
intelligente, de compréhension trés vive. Mais
rien du pass€ qui avait précede son sommeil ne
lui revenait a la mémaoire.

Quand 1l la vit capable de lui répondre, Nestor
essaya de I’interroger a ce sujet. Un jour, dans le
jardin de M"™ Flore, il I’appela et la fit asseoir sur
son genou. Tout aussitot, elle lui mit son bras
autour du cou, en appuyant calinement sa joue
contre celle d’« oncle Nestor »... Car 1l avait
voulu qu’elle I’appelat ainsi. Elle ¢était tres
aimante, trés spontanee, et semblait avoir la plus
délicieuse nature. M"™ Flore la chérissait déja, et
Broquerel songeait plus d’une fois, en soupirant :

« Ah! si Georgette avait seulement la moiti¢
de ses qualités ! »

Il resta un moment silencieux, considérant
avec émotion le joli visage au teint maintenant
rose, les yeux si beaux, voiles de leurs cils
foncés. Enfin, il parla :

— Dis-moi, petite Manon, il faut que je te
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demande quelque chose. Tu ne te souviens pas
d’avoir vécu autre part qu’ici ?

Un vif étonnement apparut dans le regard de
I’enfant.

— Autre part qu’ici ? Mais non, oncle Nestor !

— Alors, tu penses que tu as toujours demeuré
dans cette maison, avec tante Flore ?

— Mais oui1 !

—Tu ne te rappelles pas avoir vu d’autres
figures ? Voyons, cherche.

Manon parut faire un effort de mémoire, puis
secoua la téte.

— Non... non...

— Allons, cela te viendra peut-étre un autre
jour ! En ce cas, tu me le dirais, n’est-ce pas, ma
chérie ?

— Oui, oncle Nestor.
Il mit un baiser sur la joue fraiche.
— Maintenant, retourne jouer, ma petite fille.

Mais elle se blottit dans ses bras, en
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murmurant ;

— Laisse-moi1 un peu la. Je suis bien. Et puis,
raconte-moi une histoire, veux-tu ?

Des histoires ? Broquerel n’en savait gucre,
auparavant. Mais il se découvrait de grandes
facultés imaginatives, pour satisfaire le désir de
Manon, qui aimait tant les contes de f€es et autres
fantastiques aventures.

11 disait a M" Flore :

—Je vous laisse la partie sérieuse de son
¢ducation, mademoiselle. Moi, je me charge de
I’amuser, cette mignonne.

Si Antonine avait vu cela, elle n’aurait pas
manqueé de dire qu’il n’en avait jamais tant fait
pour ses enfants. Pauvre homme, qui avait en lui
I’étoffe du pere modele !... Quand il revenait, tres
las, de ses voyages, il ne trouvait qu’a gronder et
a sévir, alors qu’il elt tant voulu presser contre
lui ces petits €tres qui lui appartenaient... Et
quelle comparaison s’imposait a lui, souvent,
entre ces enfants mal éleves, €égoistes, sournois, et
cette petite Manon, si gentiment discrete,
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affectueuse et sincere !

En voyant ses jolies maniéres, M" Flore disait
a Nestor :

— C’est une vraie petite princesse !

Héelas ! pauvre petite princesse dont le passe
restait toujours aussi mystérieux qu’au premier
jour !

M'"e Manette venait fort souvent voir sa filleule
et lui apportait en cachette des bonbons, quelques
babioles. Bien qu’ayant un petit revenu
indépendant, elle craignait fort sa nicce et n’osait
agir franchement, comme le faisait Nestor.

M" Flore lui disait :

— Allons, allons, ma chére amie, ne vous
laissez pas mener !... Avec une femme comme
M™ Broquerel, il faut parler haut, croyez-moi.

M Manette répondait :
— QOui, oui, vous avez bien raison !

Mais elle redevenait une petite souris peureuse
des qu’elle se trouvait en présence d’Antonine.
Parfois, M" Flore emmenait sa protégée chez les
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Broquerel. Tandis que la wvieille demoiselle
tricotait pres de ces dames, Manon allait jouer
avec Georgette et Octave. Ce n’¢tait pas un
plaisir pour elle, certes ! Georgette se montrait
fort désagréable a son égard et parfois méme
feignait de ne pas s’apercevoir de sa présence.
Octave ricanait en la regardant et [’appelait
« I’endormie ».

Un jour, a sa maniere en dessous, il lui pinca
fortement le bras, en passant pres d’elle.

Manon jeta un cri de douleur.
Le mauvais garcon s’exclama :

—Ah! elle le sent, maintenant ! Dis donc,
Georgette, tu as entendu ?... Elle est bien éveillée,
tout de méme !

Manon tourna vers lui ses beaux yeux pleins
de larmes, en disant avec indignation :

— Vous étes un méchant ! Je vais demander a
M" Flore de ne plus m’amener ici !

Georgette toisa du haut de ses huit ans la petite
créature au visage empourpre.

— Tu n’as pas besoin de faire tant d’embarras,
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enfant trouvée !

Elle répétait Dexpression fort souvent
employée par sa mere, quand celle-ci parlait de la
petite étrangere. Nestor avait bien recommandé a
sa femme et a ses enfants de ne pas renseigner
Manon sur sa triste aventure, qu’elle apprendrait
toujours assez tot. Mais Georgette se laissait
emporter par le plaisir de commettre une
méchanceté, en sachant d’ailleurs qu’elle serait
approuvee par sa mere.

Manon ouvrit tout grands ses yeux, en
répétant :

— Enfant trouvee ?
Visiblement, elle ne comprenait pas tres bien.
Georgette s’empressa d’expliquer :

— Oui, papa t’a trouveée sur une route, un soir...
Il t’a ramenée ici. Tu dormais et tu es restée
comme cela pendant plus de deux mois. Alors, il
est venu un prince, de je ne sais plus quel pays,
un prince tout jeune, qui t’a éveillée. Sans ca, tu
dormirais encore.

Manon, abasourdie, ne trouvait plus de parole.
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Octave précisa :

— On ne sait pas d’ou tu viens, on n’a pas pu
retrouver tes parents.

Et Georgette ajouta :

—M" Flore t’a prise par charité, comme les
petits pauvres des rues. Papa aussi paye pour toi...
Maman dit que c’est de I’argent que tu nous voles
et qu’il faudra que tu nous le rendes plus tard.

A ce moment, M" Flore appela, de la maison :
— Manon, viens-tu ? Nous rentrons, ma petite.

L’enfant rejoignit sa protectrice. Celle-ci, en la
voyant, demanda :

— Qu’as-tu ?... Pourquoi es-tu si rouge, avec
ces yeux pleins de larmes ?

Manon répondit, d’une petite voix tremblante,
en baissant un peu ses longs cils :

— Ce n’est rien du tout, mademoiselle...
M™ Broquerel dit sechement :

—Elle se sera disputée avec Georgette et
Octave... C’est excellent, pour lui former le
caractere.
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M" Flore, sans pousser plus loin son
interrogatoire, emmena sa protégee.

Mais des qu’elle fut dans son salon, grande
piece tres claire et simplement meublée, elle
attira a elle la petite fille et la prit entre ses bras.

— Maintenant, Manon, tu vas me dire ce qui
s’est passe ?

Manon baissait la téte, et M"™ Flore sentit
frissonner contre ses genoux le petit corps fréle.

Elle insista, avec une fermeté douce :

—Tu entends, ma chérie ? Georgette et son
frere t’ont-ils fait quelque méchanceté ? Tu peux
me le dire, je n’en parlerai pas a leur pere, le
pauvre homme, qui a déja assez d’ennuis. Mais je
m’arrangerai pour que tu n’aies pas a en souffrir
davantage désormais.

Alors, le pauvre petit cceur se degonfla. Et,
avec de gros sanglots qui hachaient les phrases,
Manon répéta les paroles des deux enfants.

—1Ils ont dit qu’on m’avait trouvée sur la
route... qu’on ne pouvait pas me réveiller... qu’on
ne savait pas qui j’étais... Est-ce que c’est vrai,
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mademoiselle ?
M" Flore pensa avec un peu de colére :

« Ah! les vilains enfants !... Si leur pere savait
cela ! Mais 1l vaut mieux que je n’en souffle mot,
car il les punirait, et la malveillance d’ Antonine
pour la pauvre petite s’en augmenterait
d’autant. »

Tout haut, apres avoir bais¢ tendrement la joue
briilante de Manon, elle expliqua :

—Qui, c’est vrai, ma chérie... Mais nous
espérons quand méme qu’un jour ou l’autre tu
retrouveras tes parents. En attendant, tu es avec
mol, qui t’aime beaucoup et te soignerai bien.

L’enfant murmura :

—Ils ont dit aussi qu’on me faisait la charite,
comme aux petits mendiants des rues... et que je
volais leur argent...

M" Flore la pressa contre elle, en appuyant
ses levres sur les cheveux blonds.

— Ne fais pas attention a ce que disent ces
méchants, ma chérie ! Tu es ma chere petite fille,
et je suis bien heureuse de t’avoir, moi qui suis
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seule depuis tant d’années! Quant a 1’oncle
Nestor, ¢’est de tout son coeur qu’il fait quelque
chose pour toi, car il t’aime beaucoup.

Sous les caresses de sa protectrice, I’enfant se
rasséréna un peu... Cependant, elle demeura
préoccupee, ce jour-la et ceux qui suivirent, et le
bon Nestor se demanda pourquoi, en venant se
blottir calmement dans ses bras, elle luir disait
d’un petit air grave :

— Vous étes tres bon, trés bon... et je veux étre
bien sage, pour vous dire merci...

A I’égard d’Antonine, M"™ Flore ne garda pas
le silence sur I’indiscrétion de ses enfants... M™
Broquerel leva les ¢épaules, en déclarant avec
dédain :

— Bah ! qu’elle le sache un peu plus tot ou un
peu plus tard ! Ce sont des idées a Nestor, ca... Et
on ne peut pas, du reste, demander aux enfants de
garder indéfiniment leur langue.

M" Flore riposta :

—On peut toujours leur demander Ila
soumission aux ordres de leurs parents, ma chere
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amie. Mais enfin, cela vous regarde. J’ai voulu
seulement vous informer de ce fait, afin que vous
ne soyez pas €tonnee si Manon ne vient plus que
rarement ici. L’enfant est trés sensible, et je ne
voudrais pas qu’on lui rappelat son malheur a
tout propos et hors de propos.

Antonine riposta avec un rire moqueur :

—Eh'! gardez-la, votre Manon,
mademoiselle !... Gardez-la ! Personne ne vous la
disputera... Tante Manette et Nestor iront la voir
chez vous. Quant a moi, elle m’est fort peu
sympathique, et le mystere qui I’entoure ne me la
fait pas souhaiter comme compagne de mes
enfants.

M" Flore conclut :
— Tout est donc pour le mieux.

Et Manon ne parut plus que rarement a la
maison Broquerel — quand, par exemple, Nestor
insistait beaucoup, ou bien qu’il invitait a diner
M" Flore et sa pupille.

En juin, M™ Broquerel, avec Georgette et
Octave, se rendit a Lyon ou elle avait des
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cousins. Un peu plus tard, Nestor partit avec
Achille pour une petite station des Alpes, afin de
prendre ses vacances et un peu de repos. De son
coté, M" Flore, emmenant Manon, quitta aussi
Antibes pour trois mois.

Elle possédait, dans le Jura, une maison,
héritage de sa mere, qui était Comtoise. C’était
un vieux logis, meubl¢ de chéne et de merisier,
tout parfum¢ de la senteur des plantes
aromatiques que cultivait dans le jardin, pour ses
abeilles, Clélie, la sceur de lait de M"™ Flore, a qui
¢tait confiée la garde de cette demeure.

Clelie était une grosse vieille femme un peu
sourde, au visage rond et blafard. Elle savait
quantit¢ d’histoires et commenca d’en dire a
Manon deés le lendemain de [Darrivée des
voyageuses, tandis que la petite fille buvait un
lait crémeux que Clélie venait de lui servir sur la
grande table de la cuisine garnie d’une nappe
¢crue a liteaux rouges.

Puis elle emmena ’enfant au jardin et lui fit
voir ses ruches, sa basse-cour, la petite étable qui
renfermait une vache, dont les yeux doux se
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tournerent vers la petite ¢€trangére, un peu
effrayee d’abord.

Clélie la rassura :

—N’ayez pas peur! C’est une bonne beéte,
Minette ! Elle n’a pas un brin de malice.

Puis M"™ Flore appela sa protégée pour lui
montrer toute la vieille maison : le salon aux
meubles garnis de housses, les chambres un peu
sombres, qui sentaient le renfermé¢, bien que
Clélie les aérat souvent, le grenier, immense,
plein d’objets hétéroclites qui  exciterent la
curiosite de la petite fille.

Le lendemain, Manon accompagna la vieille
demoiselle a la ferme de Cordiblche, propriété
d’un neveu de Clélie, Pamphile Clomart.
Pamphile était un fort gaillard, dur a I’ouvrage,
bon comme le meilleur pain, connu dans tout le
pays pour sa scrupuleuse probité. Sa femme, une
petite brune vigoureuse, toujours la premicre au
travail, menait ferme sa maison et ses huit
enfants, tout en trouvant moyen de rendre maints
services a qui avait besoin d’aide matérielle ou de
réconfort moral.
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M" Flore fut accueillie dans cette demeure
avec un empressement joyeux. Valérie Clomart
envoya Pierre, son ainé, — un robuste garcon qui
allait partir pour le service, — chercher le pere
dans les prés ou il travaillait... Et pendant ce
temps, elle servit aux visiteuses une liqueur de sa
facon, qui sentait le fruit sucr¢ et frais.

M Flore passa en revue le jeune bataillon :
Luc, Clarisse, Mathieu, Joseph, Thérese, Simon,
Pauline — celle-ci une toute petite qui n’atteignait
pas encore ses deux ans.

Le pere les contemplait avec un joyeux
orgueil. En montrant ses fils, il dit 8 M" Flore :

— Regardez ¢a, demoiselle. Ce sont tous des
garcons solides, et non pas de ces chétifs comme
on en voit dans les villes. Ici, on travaille ferme,
mais on a bon air, on mange de la nourriture
saine et on ne boit que du petit vin de chez nous.
Avec mes ainés, Pierre et Luc, je commence a
pouvoir me passer de valets. Clarisse, qui vient
d’attraper ses dix-huit ans, nous remplace une
fille de basse-cour... Comme cela, on est en
famille, et sans parler du plaisir, de la tranquillite,
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c’est une fameuse ¢économie, savez-vous,
demoiselle ?

—Je m’en doute, mon bon Pamphile... Mais il
faut ajouter aussi que vous savez bien €lever vos
enfants et les accoutumer a faire tout leur devoir.
Avec un peu de peine que vous donne d’abord le
soin de leur éducation morale, vous vous
préparez de grandes satisfactions pour plus tard.

La fermicre servit un excellent goliter aux
promeneuses dans la grande salle claire aux
armoires de merisier. Puis ses filles emmenerent
Manon vers ’¢table, la petite fille ayant témoigné
le désir de voir « les belles vaches » dont lui avait
parle Clelie.

Aprés quoi, M"™ Flore, ayant promis de
revenir, s’en alla vers I’enfant dans la direction
du cimetiere, ou se trouvaient les tombes de ses
parents.

La ferme était située un peu plus haut que le
village. Celui-ci avait €t¢ bati au fond de la
vallée, le long de la riviére. A droite — par ou
venaient M"® Flore et I’enfant — s’étendaient des
prés, quelques champs et des bois de hétres. A
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gauche, le terrain s’¢levait, en pente rapide. Le
sol, mé€l¢é de roches, ne nourrissait qu’une maigre
végétation d’arbustes, ou dominaient les sorbiers.
Il servait d’assise a un plateau sur lequel se
dressait une massive construction ou se
mélangeaient différents styles, et que semblait
entourer de trois cOtés une noire forét de sapins.

Manon, levant un doigt dans cette direction,
demanda :

— Qu’est-ce que c’est, la grande maison, en
haut ?

— C’est le chateau de Courbarols, ma chérie.
— Il y a des gens qui habitent 1a, tante Flore ?

—Non, je crois qu’il n’y a plus personne
maintenant. Mais ce n’est pas si haut que tu crois.
Nous y monterons un de ces jours, et tu le verras
de tout pres.

La petite fille battit des mains.
— Oh ! out, oui ! j’aime tant monter !
M" Flore hocha la téte, en souriant.

— C’est que tu as des jambes toutes neuves,
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to1 ! Mais les miennes s’arrangent bien mieux du
terrain plat.

Manon dit gentiment :

— Alors, nous n’irons pas la-haut. Nous
resterons dans le bas, tante Flore, pour que vous
ne vous fatiguiez pas.

La vieille demoiselle lui caressa la joue.

Cette enfant avait un cceur charmant, déja prét
pour le dévouement. Jusqu’ici, sa protectrice, ne
pouvait découvrir en elle que d’excellents
instincts, au  contraire des  prévisions
malveillantes de M™ Broquerel.

Le petit cimetiere s’¢tendait sur la rive gauche
de la riviere, au bas de la route en pente, mal
entretenue, qui menait au chateau. On y voyait
beaucoup de tombes anciennes, rongées de
mousse, beaucoup de croix bris€es par I’ceuvre
des années. Des ifs, des sorbiers ombrageaient les
sépultures, et des €glantiers poussaient entre les
grilles rouillées.

M" Flore s’arréta devant la simple pierre
tombale surmontée d’une croix de pierre qui

123



recouvrait les restes de ses grands-parents
maternels. Quand elle eut prié pour ces morts,
elle reprit la main de Manon et descendit
lentement la petite allée ou I’herbe trouvait
moyen de pousser dans le sol rocailleux.

Elle fit une courte halte devant une tres vieille
chapelle, close d’une porte ogivale garnie de
vitraux anciens. De chaque coté de [’entrée
¢taient inscrits des noms suivis d’une date — sans
doute ceux des étres dont la dépouille mortelle
reposait ici.

M Flore lut & mi-voix :

IsABELLE-MARIE-M ADELEINE

DE COURBAROLS

1900-1906

M ADELEINE-M ARIE-ISABELLE

DE COURBAROLS

1900-1906

124



La vielle demoiselle murmura d’un ton de
piti¢ :

— Pauvre femme !
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Ces deux mois parurent a Manon extrémement
courts.

Tres vive, trés bien portante, elle courait dans
le jardin, a travers la maison, ou bien allait a
Cordibliche jouer avec les petites Clomart, qui
raffolaient d’elle.

D’ailleurs, dans tout le village de Clamanches
et ses alentours, on I’aimait, la jolie Manon. M"
Flore ne recevait que compliments de sa pupille,
si gentille et s1 bien ¢élevee.

L’aventure ¢étrange de 1’enfant ajoutait encore
a cette sympathie mélée de curiosité. On se la
racontait comme une de ces histoires fantastiques
que les paysans comtois se répetent, aux veillées
— telle ’histoire de la Dame rouge, qui apparait
au sommet du donjon de Courbarols, quand un
malheur menace la famille.
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M" Flore s’était opposée a ce que Clélie la
narrat a Manon. L’enfant, qui avait I’imagination
vive, elit pu s’en trouver impressionnee.

Mais un apres-midi, elle monta avec elle
jusqu’au chateau. Et Manon vit de prét
I’imposante masse de pierres noiratres, le donjon
carré, bien conservé, endormi Ssous son
revétement de lierre, la sombre forét de meéleze et
de sapins, ou, d’apres la Iégende, vivait en une
retraite inaccessible la Dame rouge, Améliane de
Courbarols, condamnée par la justice divine a
errer sans fin, gémissante et farouche, sur ce
domaine ou elle avait fait périr, 'un par le fer,
I’autre par le poison, et le troisicme en le
precipitant du haut du donjon, les trois comtes de
Courbarols, cousins et héritiers 1’un de 1’autre,
qu’elle avait successivement ¢épousés en les
ensorcelant par sa beauté diabolique.

Le gardien, un vieil homme morose, consentit
a montrer aux visiteuses quelques pieces du rez-
de-chausse¢e. Elles ¢taient décorées avec un luxe
ancien et sévere et semblaient n’avoir pas été
habitées depuis longtemps.
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M" Flore demanda :

— M™ de Courbarols est-elle toujours malade ?
Le garde répondit laconiquement :

— Oui bien, demoiselle, et de plus en plus.

La vieille demoiselle secoua la téte.

— C’est terrible ! J’ai vu que les pauvres petites
¢taient au cimetiere, en bas ?

— Oui, M. Thibaut les a ramenc¢es, apres le
malheur.

Le vieillard fit une pause et ajouta :

— On prétend que M™ la comtesse est quasi
folle, et qu’elle berce dans ses bras deux poupées,
en croyant que ce sont ses petites filles.

« La malheureuse !... Dé&ja, la mort de son
mari ’avait douloureusement atteinte. On disait
qu’ils s’aimaient tant ! »

Une lueur d’émotion passa dans les yeux
ternes du vieux garde.

— M. le comte était si bon et si beau ! Il vint,
une année, passer un mois ici, avec sa femme et
ses petites filles qui n’avaient alors que quelques
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mois. Ils paraissaient bien heureux, tous les
deux ! Et puis, le malheur est venu...

Il secoua machinalement sa pipe ¢€teinte qu’il
tenait a la main.

Manon regardait avec curiosit¢ les vieux
portraits qui ornaient les parois des salons. Son
pas léger effleurait les parquets a losanges, en y
deérangeant a peine la poussicre que le gardien
laissait s’accumuler.

M" Flore demanda :

— Alors, Courbarols appartient maintenant au
cousin du défunt comte ?

— Oui, a M. Thibaut. C’est a peu pres tout ce
qu’il a, comme bien, puisqu’il s’est ruiné, au jeu,
prétend-on. C’est un homme intelligent, mais pas
sérieux comme 1’¢était M. le comte... Oh ! non, 1l
n’y a pas a comparer !

Remerciant le vieillard, M"™ Flore quitta le
chateau. Sur la demande de Manon, elle
s’engagea un peu dans la forét. Mais elle revint
bientdt sur ses pas, ne se souciant gucre de
s’égarer dans ce dédale de sentiers qui avait sans
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doute grandement contribu¢ a la croyance
populaire assurant que la forét de Courbarols était
enchantee.

En descendant vers le village, M"™ Flore
rencontra le facteur, qui lui remit une lettre de
Broquerel. La vieille demoiselle avait écrit a
I’excellent homme, pour lui donner des nouvelles
de leur protégeée, ainsi qu’il le lui avait demande.
Il répondait en la remerciant et en la chargeant
d’embrasser pour lui sa gentille Manon.

M" Flore ayant fait la commission, I’enfant
s’écria :
—Oh! cher oncle Nestor, que je voudrais

pouvoir lui écrire !... Dites, vous m’apprendrez
bientot, tante Flore ?

— Certainement, ma petite, dés que tu sauras
lire. Je crois d’ailleurs que ce ne sera pas long.

La petite fille montrait en effet d’étonnantes
dispositions. C’était tout plaisir de lui apprendre
quelque chose, confiait M"™ Flore a la fermiére de
Cordibiche.

Au milieu de septembre, i1l fallut cependant
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regagner Antibes.

Si heureuse que fiit Manon de revoir le bon
oncle Nestor, elle regrettait beaucoup de quitter la
vieille maison, le jardin embaumé de senteurs
aromatiques, le village, ou chacun la saluait d’un
cordial bonjour, et surtout ces excellents Clomart,
dont les enfants ¢taient devenus ses amis.

— A I’année prochaine, se redit-on de part et
d’autre.

Et le train emporta M" Flore et sa pupille loin
des sapins et du vieux chateau sombre perdu ce
matin-la dans la brume.

A Antibes, M™ Broquerel avait réintégré son
domicile, avec Georgette et Octave, plus
insupportables que jamais.

Nestor, lui aussi, reprenait ses affaires, et
Achille s’en allait de nouveau baguenauder a
Cannes et aux alentours, sans trop se soucier de la
menace de son pere, qui lui avait déclaré qu’en
octobre 1l le coffrerait dans une pension ou ’on
saurait avoir raison de sa paresse.

M" Flore se réinstalla dans sa petite maison,
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alla revoir ses pauvres, ses amis, reprit ses petites
habitudes d’existence pieuse et charitable,
maintenant €¢gayee et réchauffée par la présence
de Manon.

— Ma tres petite fortune sera pour cette enfant,
confiait-elle a Broquerel. Je n’a1 que des cousins
¢loignés, qui ne se sont jamais souciés de moi et
ont d’ailleurs tous de quoi vivre. Tandis que cette
pauvre petite ne possede pas un sou vaillant. Et je
I’adopterai, aussitot que je le pourrai, afin qu’elle
ait un nom.

Nestor approuvait.

—QOui, c’est tres bien, mademoiselle. Et je
Crois que vous n’aurez pas a vous en repentir.
Moi, je vais lui mettre peu a peu une petite
somme de cOté, sans rien dire a ma femme. Ce
sera pour sa dot. Mais si elle reste aussi jolie,
quand elle sera jeune fille, je crois bien qu’on
I’épousera pour ses beaux yeux tout seuls !

M Flore, sceptique, répliquait :

— Il n’en est pas toujours ainsi. Et il sera plus
sir de lui donner le moyen de gagner
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honnétement sa vie, tout en la munissant de
solides principes qui lui permettront de faire face
aux tentations de I’existence.

—Vous étes la raison, vous, mademoiselle.
Moi, je m’emballe quelquefois... Mais ce qui est
stir, c’est que la petite, ¢levée par vous, sera bien
¢levée. Si j’avais pu vous donner Georgette...

Il soupirait, et un pli se formait sur son grand
front que commengait d’¢largir la calvitie.

Un soir du commencement d’octobre, on ne le
vit pas rentrer, comme il P’avait annonce€, en
partant le matin pour Nice.

Personne ne s’en inquiéta, car il lui était arrive
plus d’une fois d’€tre retenu par une affaire
imprévue a traiter.

Dans la nuit, on sonna.

Angelica, la petite servante, s’¢tant vetue a la
hate, s’en alla ouvrir et se vit en présence d’un
¢tranger qui expliqua :

— Prévenez M™ Broquerel qu’on la demande...
Il est arrivé un accident a son mari...

Peu apres, Antonine descendit, enveloppée de
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son peignoir violet, inquicte, en dépit de son
insensibilité ordinaire.

— Monsieur, qu’est-ce donc ?

L’¢étranger, un homme grand et fort, expliqua :

— Je suis le docteur Borlieu, de Cannes... Je me
trouvais dans le méme train que M. Broquerel, et
c’est moi qui lui ai donné¢ les soins, a ’arrivée en
gare... qui ai tout tenté, du moins...

— Mais qu’a-t-il ?... Qu’a-t-il ?

—Je ne puis me prononcer encore sur ce
point... Peut-€tre une embolie... Car enfin,
madame...

En disant ces mots, il prenait les mains
d’Antonine et attachait sur elle un regard de pitié.

— ... Soyez forte pour entendre la nouvelle que
je dois vous apprendre.

Elle jeta un cri :
— Il est mort ?

—Hélas ! oui! Il Pétait déja quand on I’a
trouveé dans le compartiment qu’il occupait seul...
La mort a été subite, évidemment.
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Oui, c’¢tait bien un cadavre qu’on ¢étendit, un
peu plus tard, sur le lit de Nestor Broquerel. Le
docteur Briard, aussitot accouru, ne put que
constater la funebre réalité.

Antonine eut une crise de nerfs, assez vite
calmée d’ailleurs, et apres laquelle, aussitot, elle
s’occupa d’organiser son deuil, laissant au
docteur et 8 M"™ Flore le souci des autres détails.

Achille, seul, vint embrasser son pere. Les
autres s’y refuserent... Prés du lit de mort, il ne
resta guere, en fait de membres de la famille,
pendant les trois jours précédant les funérailles,
que M" Manette, toute brisée de chagrin, et qui
répétait en chevrotant :

— Mon petit Nestor !... Mon pauvre petit !

Le premier jour, il vint aussi une toute petite
fille aux beaux yeux pleins de larmes, qui tenait
entre ses mains des chrysanthémes rouges et
jaunes. FElle s’approcha doucement du lit
mortuaire et attacha son regard navré sur le
visage pale et calme, aux paupieres closes.
Etendant les mains, elle laissa échapper les fleurs,
qui joncherent le drap sous lequel reposait la
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forme immobile... Les petites levres roses
murmurerent une priere... Puis, se tournant vers
M" Flore, Manon demanda d’une voix enrouée
par les larmes :

— Je voudrais ’embrasser...

M" Flore la souleva, et la bouche ti¢de se posa
sur le front glace, ou se voyait une petite tache
rouge, que personne n’avait remarquée
auparavant.

L’enfant dit tout bas :
—Oh ! qu’il a froid !

Et les larmes jusque-la contenues glisserent
sur ses joues, mouillerent le col blanc qui ornait
la modeste robe grise.

Quant a la cause de cette mort, les médecins
semblaient d’accord pour [Dattribuer a une
embolie.

Nestor ¢tait de constitution robuste et n’avait
jamais €té malade. Cette année seulement, avant
de prendre ses vacances, il s’¢tait plaint d’un peu
de fatigue ; mais depuis son retour, il avait
déclaré¢ au docteur Briard et a d’autres de ses
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amis qu’il se trouvait fort dispos, prét a reprendre
de plus belle son travail. On le conduisit a 1I’église
et au cimetiere par un pluvieux matin d’octobre.

Antonine pensait, en suivant le cercueil :

« Mes crépes vont €tre dans un bel état !...
Pour la premiere fois que je les mets !... Quelle
malchance ! »

M'"® Manette laissa tramer dans la boue sa jupe
trop longue et faillit tomber, n’y voyant pas, car
elle gardait constamment son mouchoir sur ses
yeux ruisselants.

A la suite de la famille venait M" Flore, tenant
sa pupille par la main. L’enfant avait les yeux
rouges et gonflés, apres avoir pleuré toute la nuit
en pensant au cher oncle Nestor... Et la vieille
demoiselle songeait avec regret :

« C’est une bien bonne protection qu’elle perd
la, pauvre petite ! »

En revenant du cimetiere, M™ Broquerel entra
dans le salon, pour y déposer son chapeau et son
chale. Les si¢ges restaient en désordre, car les
invités aux obseques s’€taient réunis ici, avant la
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cérémonie... Machinalement, Antonine en remit
quelques-uns a leur place habituelle... Mais, tout
a coup, une exclamation lui échappa :

— Tiens, qu’est-ce qui a touché a ¢a ?

M'e Manette, qui entrait, les yeux bouffis sous
son voile, demanda :

— Quoi donc ?

— La statue sans yeux, a laquelle ce pauvre
Nestor tenait parce qu’elle lui venait de son
grand-oncle. Voyez, elle n’est plus la.

Mais Angelica affirma qu’elle n’avait pas
touché¢ a la statue, sinon pour passer le plumeau
dessus.

— Elle était donc la hier encore, quand vous
avez fait le salon ?

— Bien sir, madame !... Et méme hier soir
aussi, quand je suis venue fermer les volets.

On chercha dans la maison, on interrogea les
enfants, on fit mille suppositions, aussi peu
soutenables les unes que les autres.

Et I’idole de jade ne reparut jamais.
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VII

La vie continua comme auparavant, dans les
deux maisons voisines. Les économies realisées
par Broquerel donnaient a sa famille un joli
revenu, dont Antonine se promettait bien de
profiter largement, dés que son deuil serait passé.
N’ayant pas eu d’affection pour son mari, se
voyant d¢livrée d’une autorit¢ génante, elle
s’arrangeait fort bien de son veuvage, puisque la
prévoyance du défunt lui assurait une existence
aisee.

M Manette venait gémir, prés de sa voisine,
de cette insensibilite.

— Elle ne respecte rien de ce qui rappelle le
pauvre cher Nestor !... Tout est bouleversé dans
la maison !... Et il semble qu’on prenne plaisir a
faire le contraire de ce qu’il voulait.

La pauvre demoiselle ne pouvait se remettre
du coup qu’avait ¢té pour elle la mort de son
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neveu. Elle traina un peu, pendant I’hiver, et, un
matin de mars, elle tomba, frappée d’une attaque,
en se levant.

Deux jours encore, elle vécut, sans pouvoir
parler. Quand M'™ Flore était 1a, elle semblait
constamment, du regard, lui demander quelque
chose... Qu’était-ce ? M"™ Flore s’en doutait bien,
hélas !

M Manette possédait en propre une toute
petite fortune. Quelque temps apres que Manon
eut éte recueillie par sa voisine et amie, elle avait
dit a celle-ci :

— J’en léguerai la moiti¢ a ma filleule.

Et depuis lors, M" Flore s’était informée deux

ou trois fois si elle avait arrangé ses affaires en ce
sens.

—Non, pas encore... J’y pense bien, ne
craignez rien... J’irai ces jours-cl...

Mais tante Manette avait tres grand peur de la
mort et s’imaginait la faire venir plus vite en
s’occupant de son testament. En outre, sa nature
indécise, peureuse, s’effrayait, a 1’idée de la
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colere d’ Antonine, si jamais elle savait...

Tant et si bien qu’on ne trouva nul testament,
et que ce furent les enfants Broquerel qui
hériterent.

M'" Flore pensa, en regardant avec une
affectueuse compassion 1’enfant qui pleurait
sincerement sa marraine :

« Allons, ma pauvre petite, je crois qu’en fait
d’aide pécuniaire tu n’as guere a compter que sur
celle de ta pauvre vieille tante Flore ! »

Apres Paques, elle conduisit chaque jour sa
pupille a une pension modeste, mais bien
surveillée, afin que la petite fille prit contact avec
des enfants de son age. Le charme de Manon, sa
vive intelligence la firent aussitot apprécier des
maitresses et des ¢€leves. De bonnes familles
d’Antibes, que connaissait M"® Flore, ’invitaient
a venir jouer avec leurs fillettes. Et, dans les rues,
des gens lui souriaient, en disant avec sympathie :

— Eh ! voila cette petite demoiselle qui dormait
si bien !... La pauvre !... Est-elle gentille !

Sur le port, elle avait fait connaissance d’un
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vieux marin a mine rébarbative, dont les petits
yeux gris s’€clairaient d’une lueur d’émotion des
qu’il ’apercevait.

Numa Rougues avait perdu autrefois une
petite fille trés aimée, que Manon lui rappelait.
M" Flore, qui le connaissait de longue date, lui
confiait volontiers sa pupille. Et Numa lui contait
ses voyages, en toutes les parties du globe ; il
décrivait a I’enfant €blouie ces pays étranges,
Inde, Chine, Japon... ou bien les Amériques, et
les iles de 1’Océanie, et les cotes algériennes,
d’une si ardente beaut¢.

L’imagination enfantine s’émerveillait, a
I’évocation de ces contrées lointaines... Et Manon
disait en soupirant :

— Oh ! je voudrais y aller, mo1 aussi !

Deux années passerent, paisibles et heureuses
pour ’enfant.

M" Flore, tout en lui faisant donner une bonne
instruction, lui apprenait les menus travaux de
I’intérieur. Manon s’y prétait avec bonne grace,
bien qu’elle leur preferat I’étude. Une seule chose
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I’intéressait passionnément : la broderie. Elle s’y
montrait déja fort adroite, ce qui enchantait sa
protectrice, tres habile en cette matiere.

Chez les Broquerel, on gaspillait le temps et
I’argent. Achille ¢était parti pour Marseille, chez
un cousin de son pere, afin, disait-il, de travailler
la peinture. Les autres trainaient leur paresse.
Antonine faisait d’ébouriffantes toilettes, par
toquades, et restait ensuite des semaines en
peignoir taché et en savates, sans vouloir prendre
la peine de s’habiller.

« Triste famille !... Bien triste ! » disait le
docteur Briard a M'™ Flore.

Il avait pris la tutelle de Manon, apres la mort
de Nestor, et venait assez souvent voir la petite
fille, qui émouvait son coeur de vieux garcon.

Un soir de janvier, en buvant la tasse de thé
que lui offrait son hotesse, il annonga :

— Le maharajah de Bangore va, parait-il, venir
de nouveau cet hiver habiter la villa Bargi. On
annonce son arrivée pour la semaine prochaine. Il
n’¢tait pas revenu depuis que...
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D’un signe de téte, il désignait Manon, qui
tricotait d’un air appliqué.

— En effet... La bizarre aventure, que celle-1a !
Je n’a1 jamais pu m’empécher de garder une idée
la-dessus...

M" Flore murmura :
— Moi aussi... Et pourtant, en y réfléchissant...
— Qul... oul... Mais enfin... Bizarre... bizarre !

Une quinzaine de jours plus tard, comme M"
Flore et Manon revenaient le long de la Croisette,
apres avoir fait quelques achats a Cannes,
I’enfant s’€cria tout a coup :

— Oh ! tante Flore, voyez !... Voyez donc cette
belle automobile avec ces deux domestiques en
blanc, si drolement habillés !

M" Flore expliqua :

— C’est sans doute la voiture du prince hindou
qui vient passer 1’hiver a la villa Bargi.

Les yeux de Manon brillérent de curiosité
ardente.

—Oh'! que je voudrais le voir ! M. Rougues
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m’a dit que ces princes-la étaient tout couverts de
diamants et que, dans leur palais, ¢’était si beau,
si beau !

M" Flore se mit a rire.

— C’est possible. Mais quand j’ai apercu, 1l y a
deux ans, ce jeune prince, ce maharajah, comme
on I’appelle, je n’ai pas remarqué le moindre

diamant. Peut-€tre ne les met-il pas quand il sort
et garde-t-il ces merveilles pour I’intérieur.

— Oui, peut-étre bien !

En rentrant le lendemain de la pension, qui
¢tait toute proche, Manon rencontra Georgette.
Celle-c1 toisa d’un air impertinent « I’enfant
trouvée », comme elle continuait de ’appeler, et
ricana :

— Si tu veux te rendormir, ¢’est le moment. Le
prince hindou est la.

Manon ouvrit de grands yeux.

— Mais oui !... Celui qui habite la villa Bargi.
C’est lui qui t’a réveillée, 1l y a deux ans.

— Oh'! je ne savais pas !... Tante Flore ne m’a
pas dit...
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Georgette haussa 1irréveérencieusement les
¢paules.

— Elle a toujours des idées droles, ta vieille !
Et papa ¢€tait comme elle. Ils auraient voulu que
tu ne saches rien, que tu te croies vraiment la
niéce de M"™ Flore. Est-ce béte !... Maman pense
le contraire, et moi aussi, ajouta l’importante
personne.

Manon demanda :
— Comment a-t-il fait pour m’éveiller ?

— Il a mis sa main sur ta figure, et crac ! tu as
ouvert les yeux! Avant lui, beaucoup de
médecins avaient essaye, et s’il n’était pas venu,
tu serais morte, comme cela, un beau jour.

Manon restait stupéfaite, ses beaux yeux
attachés au mince visage de Georgette.

Celle-ci continua :

— C’¢tait trées amusant, quand tu dormais ! Il
venait des gens tous les jours, pour te voir — des
gens tres riches, souvent, dans de belles
voitures.., Et puis, des photographes, qui tiraient
notre portrait... Et des messieurs qui faisaient
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beaucoup de questions. Maman ¢tait tres
contente. Tous les jours, elle se mettait en toilette
pour recevoir ceux qui venaient comme cela.

Manon s’exclama :
— On venait me regarder ?

— Bien slr!... Est-ce que tu crois que c’est
ordinaire, de dormir pendant deux mois et demi ?

—Deux mois et demi! J’ai dormi pendant
deux mois et demi ?... Sans jamais me reveiller ?

— Mais oui. Aussi, tu €tais une curiosité. On
parlait de toi dans les journaux... Et ¢’est comme
cela sans doute que le prince...

A ce moment, M"™ Flore apparut a la fenétre
de sa salle a manger et appela :

— Manon, rentre donc !

La petite fille s’¢lanca pour obéir a 1’appel.
Dans le vestibule M" Flore I’attendait. Elle
demanda :

— Que faisais-tu a bavarder comme cela avec
Georgette ?

Sincerement, comme  toujours, Manon

147



répondit :

— Elle me racontait que j’avais ¢été éveillée par
le prince hindou dont nous avons vu la voiture
hier, tante Flore.

La wvieille demoiselle retint un geste de
contrarieté.

—Ah!... Oui, en effet... Mais cela n’est
d’aucune importance pour toi.

— Comme c’est drole, tante Flore !... Il parait
que je dormais depuis plus de deux mois !

— QOui, oul...

—Et que je serais morte bientdt, sans me
réveiller.

— Peut-étre... Cela, personne n’en sait rien...
Allons, va retirer ton chapeau et viens déjeuner.

M" Flore, ayant constaté chez sa protégée des
facultés imaginatives tres développées, ne se
souciait guere qu’on les excitat par le récit de sa
mystérieuse aventure.

Elle n’avait pas tort, car, les jours suivants, le
cerveau de Manon travailla beaucoup a ce sujet.
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Ce prince hindou, surtout... Numa Rougues lui
avait parlé¢ de I’'Inde et lui en avait fait de
fantastiques descriptions. La-bas, disait-il, les rois
ctaient couverts de diamants, de pierres
précieuses, et ils habitaient des palais tout pareils
a ceux des contes de fées... Ils montaient sur des
¢léphants et s’en allaient chasser les bétes
feroces, le tigre, surtout, dont Numa avait montre
a la petite fille, sur une gravure, la terrifiante
image. FEtait-il ainsi, ce prince qui 1’avait
cveillée ?

Elle interrogea a ce sujet le vieux marin...
Celui-c1 tira une bouffée de sa pipe, réfléchit un
moment et déclara :

— C’est possible... Je ne I’ai jamais vu. C’est
du monde tres chic, presque des rois. On dit que
c’est beau, chez lui... Et des masses de
domestiques qui ont le costume du pays...

— Oui, j’ai vu, sur le siege de sa voiture.

« Et lui, est-ce qu’il est habillé autrement que
tout le monde, avec des diamants, des pierreries,
des soies toutes brodées d’or ?
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— Chez lui, probablement.

La petite fille garda un instant le silence, en
réfléchissant... Numa fumait paisiblement, les
yeux fixés sur la mer éblouissante.

Manon demanda tout a coup :
— C’est loin, la villa Bargi ?
— Pas trop. Ca se trouve a la Californie.

— Ah ! ou, je sais ! J’y suis allée plusieurs fois
avec tante Flore.

Numa dit en riant :

— Est-ce que vous avez envie de rendre visite a
ce prince, Manon ?

L’enfant répondit pensivement :
— Je voudrais connaitre sa maison.

Elle n’ajouta pas qu’elle souhaitait surtout
apercevoir le descendant des souverains d’Orient,
revétu de ses vétements merveilleux, semblables
a ceux des récits de Numa. Ce désir devint
bient6t chez elle une hantise et l’incita a la
premiere désobéissance qu’elle elt encore
commise.
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Un aprés-midi que M'™ Flore était allée voir
une amie malade, a Vallauris, Manon, laissant les
livres et les cahiers, s’esquiva dans la direction de
Cannes. Pour aller plus vite, elle prit le tramway,
et, bientdt, elle se trouva dans le haut quartier de
Cannes, ou presque aussitot elle découvrit la villa
Bargi.

Elle franchit la grille, sans avoir ét€ apercue
par le portier et s’engagea dans [’allée de
palmiers. Son cceur battait un peu. Mais la
curiosit¢, I’amour de I’aventure I’emportaient...
Elle se cacherait derriere un arbre et tacherait
d’apercevoir le prince...

A Dextrémité de [D’allée, elle s’arréta,
¢merveillée. Le bassin, les cygnes, les parterres
superbement fleuris, les colonnes de marbre, et
surtout les deux imposants serviteurs hindous,
debout sur les degrés, la pénétraient de surprise
¢blouie.

Elle restait la, ne s’apercevant pas qu’on
pouvait la voir, de I’endroit ou se tenait les
Hindous, n’entendant pas un bruit de sabots de
cheval qui se rapprochait, derriere elle...
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Un des serviteurs s’¢lancga tout a coup, la mine
sévere...

— Que fais-tu ici ? Comment as-tu osé entrer ?
Elle recula, effray¢e.
— Je... je voulais voir... Je regarde...

—Va-t’en!... Va-t’en vite ! Et s1 tu reviens,
attention a toi !

Manon recula machinalement.

A ce moment, de I’allée, débouchaient deux
cavaliers, tous deux vétus a I’européenne.

Celui qui venait le premier, un grand jeune
homme mince et ¢élégant, arréta son cheval au
pied des degrés de marbre et, tandis que le
serviteur saisissait la bride du fougueux animal,
sauta a terre avec souplesse.

Ses yeux noirs, ardents et superbes dans la
matité du beau visage, se dirigerent vers Manon,
tout effarée de voir ainsi tourner cette aventure.

D’un ton bref, 1l adressa a I’Hindou une
interrogation que la petite fille ne comprit pas,
car elle était faite en langue ¢étrangere.
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— Qu’est-ce que cette enfant, Devi ?
Le serviteur, profondément inclin€, répondit :

— Je I’ignore, seigneur. Elle vient d’arriver et
je la renvoyais précisément, afin que sa vue
n’offensat pas les regards de Ta Hautesse.

Manon, tremblante, baissait le nez, pas fiere
du tout d’€tre ainsi prise en flagrant délit de
curiosite.

Quels yeux 1l avait, ce jeune homme !

Quel air fier et mécontent !

Et, en regardant Manon, il frappait sa botte de
sa cravache, d’un geste impatient, comme s’il
avait envie de faire subir le méme traitement a la
petite fille indiscrete.

La voix impérieuse s’¢leva :
— Approche-toi.
Elle obéit, toute frissonnante.

Quand elle fut a quelques pas de lui, le
maharajah demanda :

— Que venais-tu faire ici ?
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Elle balbutia :

— J’avais envie de connaitre le prince...

— Quel prince ?

— Celul qui m’a réveillée... On m’a dit qu’il
ctait icl...

— Que racontes-tu la? Un prince qui t’a
réveillée ?

Il s’interrompit tout a coup, comme saisi d’un
souvenir.

— Ah ! oui, au fait !... Il y a deux ans, j’ai tiré
du sommeil une petite fille, a Antibes. C’¢était
to1 ?

— Qul... monsieur...

Quelle désillusion! Il ¢était donc le prince
hindou, ce jeune homme vétu comme tout le
monde ? Pas de pierreries ¢étincelantes, pas de
turban endiamante...

Maun-Sing considérait 1’enfant rouge et
tremblante.

Le mécontentement avait fait place a un intérét
amuse. Manon ¢était si jolie, avec ses cheveux
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blonds et légers, ses yeux magnifiques tout
inquiets a I’ombre de leurs cils, qu’on ne pouvait
guere la regarder longtemps avec colere.

Le maharajah, un léger sourire moqueur aux
lévres, demanda :

—Tu es bien éveillée, maintenant ? Eh!
Jeimal, n’aurait-il pas ét¢ dommage de la laisser
endormie ?... Dans quelques années, elle sera une
jeune fille ravissante.

La seconde interrogation s’adressait a ’autre
cavalier, un jeune homme plus petit, au visage fin
et aux yeux noirs, doux et calmes.

Jeimal, en s’inclinant respectueusement,
répondit :

— Je le crois aussi, seigneur.

D’un air d’amusement ironique, Maun-Sing
reprit :

— Pourquoi avais-tu envie de me voir, petite

fille ?

— Parce que je croyais que... que...

— Quoi donc ?
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— Que vous n’¢tiez pas habillé comme tous les
autres messieurs.

Le maharajah se mit a rire.

— Ah'! tu pensais me voir dans le costume de
mon pays ? Tu es une petite curieuse... Mais il
me plait de te satisfaire. Soura, conduis cette
enfant dans un des salons, ou elle attendra que je
la fasse demander.

Il se détourna, gravit les degrés de marbre, et,
suivi de Jeimal, disparut a ’intérieur. Le second
serviteur hindou s’approcha de Manon.

— Viens, dit-il.

I prit la main de D’enfant stupéfaite et
I’emmena dans un salon superbe, ou il la laissa
seule. Manon demeurait abasourdie.

Cela devenait une véritable aventure. Pourquoi
le prince, qui tout d’abord semblait si mécontent,
la faisait-il entrer chez lui ?

Comme ses yeux avaient changé, tout d’un
coup !... Manon les aimait, quand ils souriaient
ainsl. Ils étaient alors doux comme du velours, un
peu moqueurs, ainsi que la bouche si rouge qui
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faisait paraitre plus éclatante la blancheur des
dents fines. Allait-1l vraiment se montrer a elle
dans son costume hindou ?

Les minutes s’écoulaient, [’attente se
prolongeait... Manon pensait avec anxiete :

« Pourvu que tante Flore ne rentre pas avant
que je sois revenue ! Elle se demandera ou je
suis, elle sera inquiete. D¢ja, elle va étre fachée
quand je lui raconterai ce que j’ai fait. »

Car Manon, toujours sincere, ne songeait pas a
cacher son escapade. Tourmentée de remords, et
voyant qu’on paraissait [’avoir oubliée, elle sortit.
Dans le vestibule, Soura, ’Hindou qui D’avait
introduite, s’approcha d’elle.

— Ou vas-tu ?

— Je rentre, parce qu’il est tres tard, et que ma
tante serait inquicte.

—Non, tu dois attendre... Retourne dans le
salon.

Et il posait sa main sur 1’épaule de I’enfant
pour la faire reculer.

Elle dit énergiquement :
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— Non, non, 1l faut que je parte ! Laissez-moi,
monsieur !

—Tu ne partiras pas. Sa Hautesse a ordonné
que tu attendes ici... Tu attendras.

Et, sans écouter les protestations de Manon, il
la ramena dans le salon. La petite fille
commengait d’€tre effrayée. L’idée qu’elle ne
pouvait pas s’en aller, qu’elle était prisonniere, la
pensée de linquiétude de M"™ Flore Ila
remplissaient d’angoisse. Que faire, si ces gens la
gardaient ici indéfiniment ?

Le prince avait peut-€tre oublié.

De grosses larmes montaient aux yeux de
I’enfant.

Un long moment s’écoula encore. Aucun bruit
ne se faisait entendre dans la villa. Il semblait que
toute la demeure fiit endormie.

Enfin Soura entra et dit laconiquement :
— Viens.

Il lu1 fit traverser deux salons, puis, soulevant
une portiere de soie bleue brodée d’argent, lui
intima du geste [’ordre d’entrer. Elle s’arréta sur
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le seuil, interdite.

Un salon immense, aux murs de marbre blanc,
au sol, également de marbre, couvert de tapis
précieux. Quatre fenétres ouvertes sur un jardin
merveilleusement fleuri. A gauche, sur un divan
de soie rosé tissée d’argent, le maharajah, tout de
blanc vétu, la téte ceinte d’un turban d’idéale
mousseline autour duquel s’enroulait un léger
cordon de diamants.

A ses pieds, Jeimal, assis sur un coussin. Et
pres de lui, allongeant sur le divan son corps
souple, une panthere.

Telle fut la wvision qui s’offrit aux yeux
stupéfaits de Manon.

Maun-Sing dit en souriant :
—Eh bien! te voila contente, j’imagine ?
Approche donc ! C’est Baila qui te fait peur ?

Il passait une main caressante sur la téte de la
panthere.

Manon attachait sur le fauve des yeux terrifiés.
Jamais elle n’avait imaginé une chose pareille !...
Numa Rougues lui avait dit que ces animaux-la
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ctaient terribles. Et ce jeune prince semblait
traiter celui-ci comme un gros chat !

Maun-Sing se mit a rire, en répétant :

— Approche, enfant !

« Tu n’as rien a craindre de Baila, tant que je
suis la. Viens la voir de plus pres.

Manon avancga de quelques pas.

Elle n’¢tait pas une petite fille peureuse, et,
volontiers, elle se laissait emporter par ’attrait de
I’aventure, ainsi qu’il en avait ét¢ aujourd’hui.
Mais tout de méme, il s’agissait d’autre chose en
ce moment. La béte fauve la regardait, et ces
yeux dorés semblaient guetter, attendre la proie
de choix.

— Approche donc ! Je te dis que tu n’as rien a
craindre !

Le ton du maharajah se faisait impatient.
Maun-Sing avait coutume de voir toutes ses
fantaisies realisées a la minute.

Manon, toute tremblante, ob¢it.

Quand elle fut pres de lui, le jeune prince lui
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prit la main en la regardant avec ce sourire
d’amusement un peu railleur qui donnait un
charme particulier a sa physionomie.

— Tu trembles ? Petite peureuse ! Baila est la
douceur méme. Tiens, tu vas la caresser.

Manon recula avec une exclamation d’effroi.
— Oh ! non, non !
— Si, je le veux !

Et, la for¢ant a se rapprocher, il posa la petite
main crispee, que ses doigts tenaient fortement,
sur la téte de la panthere.

Baila ne bougea pas. Ses yeux de béte soumise
s’attachaient a son maitre, et semblaient dire :

« Tout obéit a ta royale volonté, 6 seigneur !...
tout, méme les bétes fauves que tu connais le
secret de charmer, de retenir captives pres de
tol. »

Le regard effaré¢ de [’enfant allait de la
panthere au visage souriant du maharajah.

Maun-Sing demanda :

— Comment t’appelles-tu ?
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— Manon Grellier, monsieur.

— As-tu retrouve tes parents ?
Elle secoua négativement la téte.
— Jamais on n’a su...

— Ah!... Es-tu toujours chez ces gens qui
t’avaient recueillie et chez lesquels je suis allé
pour te réveiller ?

—Non, monsieur, je suis chez M"™ Flore
Grellier, qui habite tout a cot¢ de chez M.
Broquerel.

Et aprés un petit temps de silence, 1’enfant
ajouta :

—II est mort, M. Broquerel, et sa femme ne
m’aime pas du tout.

Une lueur vive traversa le regard du jeune
prince, et pendant quelques secondes sa
physionomie devint dure et froide.

Puis, de nouveau, le sourire charmeur reparut
dans les yeux noirs. Les longs doigts fins jouaient
avec la petite main de Manon, et, a chacun de
leurs mouvements, le rubis qui ornait I’annulaire
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jetait d’éblouissants feux rouges, sous un rayon
de soleil.

Le regard de I’enfant s’attachait a la pierre
fulgurante. Le maharajah s’en apercut et dit avec
son ironique sourire :

— Ah! petite fille d’Eve, cela t’intéresse ?
Ecoute, je veux te donner un souvenir de ta visite
ici. Jeimal, apporte-moi le coffret...

Il désignait une table de porphyre sur laquelle
se trouvaient les statues de Brahma, de Siva, et
une troisieme, une petite idole de jade aux yeux
de rubis, qui representait le dieu Vichnou.

Pres d’elles se voyait un coffre d’ivoire,
incrust¢ de pierres précieuses, que Jeimal vint
présenter au maharajah.

Maun-Sing I’ouvrit. D’¢étincelantes lueurs s’en
¢chapperent. Diamants, rubis, émeraudes, toutes
les pierres les plus splendides ¢taient la, mélées.

Le maharajah choisit un saphir et le tendit a
Manon.

— Tiens, tu le feras monter en bague, plus tard.
Maintenant, retourne chez toi.
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Elle balbutia, émerveillée :
— Oh ! merci, monsieur !

Sur un geste de Maun-Sing, Jeimal précéda la
petite fille vers le salon voisin et lui indiqua le
chemin a suivre pour retrouver la sortie.

Comme Manon arrivait au vestibule, elle
croisa une fillette au teint mat, tout enveloppée de
mousseline blanche. Deux yeux noirs, curieux et
malveillants, I’envelopperent au passage.

Manon pensa: « Comme elle est drolement
habillée !... Mais je n’aime pas du tout sa
figure ! »

Hors de la villa, elle se mit a courir. M" Flore
devait €tre si inquicte !... Quelle heure était-il ?
Le jour s’éteignait, et la fraicheur glaciale du
couchant remplacait la tiédeur de 1’apres-midi.

Quand Manon arriva au logis, elle trouva
celui-ci désert. M"™ Flore ne serait-elle pas
rentrée ?... Ou bien, ne voyant pas sa pupille,
avait-elle €té a sa recherche ?

Comme D’enfant demeurait la, se demandant
ce qu’elle devait faire, la wvieille demoiselle
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apparut. Elle avait ét¢ s’informer, aux alentours,
si personne n’avait vu Manon. Et elle revenait,
toute frissonnante d’angoisse, préte a repartir
pour pousser plus loin ses recherches.

Manon, en pleurant, avoua sa faute et raconta
son aventure.

Elle avait été curieuse... Elle avait voulu voir...

Le prince hindou s’¢tait montré bon pour
elle... I1 lui avait donné une belle pierre...

Elle montrait le saphir 8 M" Flore, stupéfaite.
— Il t’a donné¢ cela ?

— Oui, tante Flore, pour mettre a une bague,
plus tard !

M" Flore prit la pierre, la tourna, la retourna
aux derniéres lueurs du couchant.

— Elle est magnifique !... Mais c’est fou, de
donner une pareille chose a une petite fille
comme toi ! D’autant plus que tu méritais surtout
une punition, pour t’en aller ainsi chez des
¢trangers, comme une vilaine petite curieuse.

Et la-dessus, M"™ Flore admonesta d’autant
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plus séverement sa pupille qu’elle voulait
empécher a I’avenir toute escapade de ce genre.

Car, en admettant méme que ces ¢trangers
n’eussent €t¢ pour rien dans la mystérieuse
aventure qui avait amené I’enfant endormie au
bord de la route d’Antibes, il subsistait autour
d’eux une certaine ¢nigme. Comment, par quel
pouvoir occulte ce jeune prince avait-il éveillé
Manon, naguere ?... Et quel é&tre ¢étrange,
inquiétant, était-il, celui qui, au dire de I’enfant,
maintenait passive pres de lui cette béte féroce ?
Enfin, de toute fagon, on ne savait ce qu’il valait,
lui et son entourage. Il fallait donc que jamais
plus Manon n’elit I’idée de passer le seuil de la
villa Bargi.

Mais, d’elle-méme, D’enfant n’y songeait
guere.

Apres coup, et aidée par les réflexions severes
de sa protectrice, elle comprenait combien elle
avait ¢t€¢ imprudente et indiscrete. Le beau jeune
prince aux yeux noirs s’¢tait montr¢ vraiment
bien indulgent en ne la faisant pas mettre a la
porte !
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Au lieu de cela, 1l lui avait donn¢ cette pierre
bleue, si belle, que M"™ Flore enfermait
précieusement dans son armoire en disant qu’elle
valait tres cher.

Sur I’injonction de la wvieille demoiselle,
Manon ne dit mot a personne de son aventure.
Mais elle devait conserver toujours le souvenir
e¢mervelillé de la grande salle de marbre blanc, du
jeune prince au turban de mousseline
endiamantée, du f€lin qui faisait onduler son
corps souple sur le divan rose tiss¢ d’argent.

Et, secretement, elle gardait 1’espoir qu’elle
apercevrait quelque jour le maharajah, et que, de
nouveau, les yeux noirs, « doux comme du
velours », s’arréteraient sur elle avec un intérét
amuse.

Mais Maun-Sing avait d¢ja oubli¢ sa fantaisie
d’une heure pour la petite fille aux grands yeux
profonds... Et il quitta Cannes, deux mois plus
tard, sans que Manon 1’elt revu.
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VIII

Maintenant, huit années avaient passe¢, depuis
qu’une petite fille inconnue avait ¢té recueillie
par Nestor Broquerel. Manon avait a peu pres
quatorze ans.

Elle traversait la crise de I’age ingrat, c’est-a-
dire qu’elle ¢tait une grande fillette un peu
dégingandée, un peu trop maigre. Mais elle avait
toujours son teint delicat, ses beaux yeux et ses
cheveux superbes, qui changeaient de nuance, se
fongaient légerement, tournant a ce brun doré que
les Anglais nomment « auburn ».

Moralement, elle restait I’enfant charmante et
affectueuse qui avait si vite conquis le cceur de
M" Flore. De plus, chez elle, toutes les qualités
sérieuses s’¢taient développees, sous I’influence
de sa protectrice. Elle apprenait a secourir plus
malheureux qu’elle, a donner I’auméne d’une
bonne parole, souvent aussi nécessaire que
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I’aumone pécuniaire. Elle était discrete, sage et
pieuse, et savait qu’aucune considération ne doit
primer le devorr.

Mais quand un incident quelconque venait
exciter sa gaieté, personne n’avait un rire plus
frais, plus joli, car Manon n’¢tait pas triste — oh !
pas le moins du monde ! Elle s’amusait de tout
son cceur aux petites réunions chez ses amies, et
avait toujours grand succes quand elle se mettait
a raconter de fantastiques histoires, imaginées
d’apres celles que lui narrait naguere Numa
Rougucs.

Le vieux marin reposait maintenant au
cimeticre. Manon avait eu de cette mort un grand
chagrin. Et chaque dimanche, elle ne manquait
jamais d’aller porter quelques fleurs sur sa tombe,
en méme temps que sur celle de Nestor
Broquerel. L’enfant a la vertu de la
reconnaissance, pensait M"® Flore avec émotion.
Elle méme 1’éprouvait. Manon entourait de soins
sa vieillesse et ne savait qu’imaginer pour lui
causer quelque plaisir.

Les Broquerel avaient quitté Antibes, 1’année
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précédente. Achille, de Marseille, était parti pour
Paris, ou, déclarait-il, son talent naissant serait
mieux apprécie. De 1a, il écrivait constamment a
sa mere pour lut demander de I’argent. Tout en
maugréant, Antonine envoyait une petite somme
de temps en temps. Ne fallait-il pas entretenir
celui qui serait un jour la gloire de la famille ?

A ce sujet, elle avait de fréquentes discussions
avec le docteur Briard, qui ne lui machait pas son
opinion. Tant et si bien qu’un jour ils se
brouillerent completement.

Depuis quelque temps, Georgette et Octave
tourmentaient leur mere pour aller habiter Paris.
Elle finit par se laisser convaincre, et, un beau
jour, apprit la nouvelle 8 M" Flore, stupéfaite.

Naturellement, elle n’€couta pas une minute
les observations de la vieille demoiselle. Les
meubles furent emballés, la maison mise a louer,
et les trois Broquerel prirent le train pour Paris un
matin de mai.

Depuis lors, on n’avait d’eux que de rares
nouvelles. Ils se déclaraient enchantés,
s’amusaient beaucoup. Achille s’annongait
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comme un nouveau Vinci. Ces dames allaient au
théatre tous les soirs et pariaient aux courses. Le
docteur Briard disait avec colére :

— Il ne durera pas longtemps, ’argent de ce
pauvre Nestor ! Tout ¢a, c’est la faute de cette
Antonine, sotte et prétentiecuse comme tous les
paons de la création réunis ! Mais quand il n’y
aura plus un sou, qu’est-ce qu’ils feront, ces
enfants-1a, qui ne sont capables de rien ? Je suis
sir qu’elle prend sur sa part du capital pour
mener plus grand train. Heureusement, elle ne
peut pas toucher a celle de ses enfants. Ceux-ci
sauront bien assez tot la faire danser a leur tour,
quand ils seront majeurs !

Cette année-1a, comme de coutume, M'™ Flore
et Manon allerent passer juillet et aolt dans le
Jura.

On leur fit féte, a Cordibliche. Les fermiers,
tout joyeux, leur présentérent un nouveau petit-
fils, le troisicme enfant de Pierre, leur ainé. Le
cadet, Luc, venait de se marier. Tous deux
continuaient d’habiter la ferme avec leurs jeunes
femmes. Clarisse, la fille ainée, avait épouse
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I’hiver précédent un garde forestier du comte de
Courbarols, Gaspard Alby.

—Un tres bon garcon, déclara Pamphile
Clomart. Au premier abord, il a une mine rude.
Mais notre Clarisse ne s’y est pas trompee. Ils
s’aiment beaucoup, et elle est trés heureuse. Il
faudra aller les voir quelque jour, demoiselles.

Manon dit joyeusement :

— Oui, oui ! J’aimerais tant me promener dans
la forét ! Et maintenant, vous n’aurez plus peur
de vous égarer, tante Flore, puisque nous aurons
pour guide le mari de Clarisse, qui doit la
connaitre si bien ?

— Stirement, qu’il la connait ! dit Pamphile. Il
vous montrera la Combe-Noire, ou se tient le
sabbat des sorcieres, aux nuits de lune, le puits
enchant¢ ou la Dame rouge vient se désaltérer,
quand elle a trop soif, apres avoir erré des jours,
des nuits, et encore d’autres jours et d’autres
nuits a travers la forét...

Manon dit en riant :

— Peut-étre me montrera-t-il la Dame rouge
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elle-méme ?
Pamphile répliqua gravement :

— 11 I’a vue. Un soir, comme il revenait d’une
tournce, elle passa pres de lui, comme un
souffle... si pres, qu’il sentit la chaleur du feu qui
la brile. Elle avait une robe couleur de sang, et
une figure pale, avec des yeux flamboyants.
Gaspard est brave. Cependant, 1l faillit se trouver
mal, comme une femmelette... Oui, demoiselle, il
nous 1’a avoué, tout franchement.

Manon s’écria :

—Je lui demanderai de me raconter cela !
J’aime tant les histoires fantastiques !

Pamphile hocha la téte.

— Ce n’est pas une histoire, c’est la vérité... La
comtesse maudite ne peut quitter ces lieux ou elle
a commis Ses crimes.

M" Flore demanda :
— Que deviennent les Courbarols ?

—Ah! c’est vrai, demoiselle, 1l y a du
nouveau ! M. le comte et M™ la comtesse vont
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venir passer le mois d’aolt au chateau avec leurs
enfants.

—Ah'!

— C’est, en effet, une nouveauté... Jusqu’ici, le
comte seul avait fait quelques apparitions, tres
rapides, n’est-ce pas ?

— QOui, 1l est venu deux ou trois fois... On dit
qu’il ne joue plus, maintenant, et qu’il parait plus
s€rieux.

M Flore fit observer :

—Je trouve singulier que la comtesse, qui
aimait tant son premier mari, ait consenti a se
remarier.

—La chose a ¢étonné tout le monde,
demoiselle... Mais il parait que M. Thibaut était
tres bon pour elle, toujours a ses petits soins... Et
puis elle a pu s’attacher a la fille de celui-ci.

— Ah'! oui, en effet, 1l était veuf, lu1 aussi ! Et
du second mariage, il y a un enfant, je crois ?
Oui, un petit garcon — pas bien fort, a ce qu’on
dit. S’il reste tout seul, 1l sera riche, car M™ la
comtesse a une grosse fortune.
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— Nous ferons donc connaissance — de loin,
probablement — avec les chatelains de
Courbarols, conclut gaiement Manon.

Et elle entraina Thérese, qui avait a peu pres
son age, vers le verger ou se trouvaient les
ruches, pour voir « ses amies les abeilles ».

— Je demanderai a tante Flore d’en installer
dans son jardin, confia-t-elle a sa compagne, et
nous aurons du miel délicieux, comme chez vous.

La fillette ne put mettre aussitot a exécution
son désir de visiter la forét, sous la conduite du
mari de Clarisse.

M" Flore fut trés souffrante, pendant tout le
mois de juillet. Et Manon refusait de s’absenter
trop longtemps, pour ne pas la laisser seule avec
la vieille Clélie, devenue tout a fait sourde.

Sur ses entrefaites, dans les derniers jours du
mois, arriverent les chatelains de Courbarols.
Cela fit un peu de bruit dans le pays. Ils
amenaient un assez nombreux personnel, des
chevaux pour le comte, deux automobiles dont
I’une faisait chaque jour le trajet de Pontarlier,
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aller et retour, pour les provisions.

Mais il apparut aussitét qu’on verrait peu dans
le village les habitants du chateau. Le dimanche,
a 1’église, on apergut seulement la comtesse, une
femme mince et pale, sans beaute, dont les yeux
¢taient cachés derriere des lunettes noires. Elle
vint en automobile, et, en sortant, se dirigea a
pied vers le cimeticre, apres avoir pris dans sa
voiture une enorme gerbe de fleurs.

Chacun pensa :

« Elle va sur la tombe de son mari et de ses
petites filles... Pauvre femme !... Comme elle a
I’air triste et mal portant ! »

Quand, un peu plus tard, M" Flore et Manon
se rendirent au cimetiere, selon leur coutume de
chaque dimanche, elles croiserent M™ de
Courbarols.

Le mince visage ¢tait bléme, et des traces de
larmes se voyaient encore le long des joues.

La comtesse passa pres de la vieille demoiselle
et de la fillette sans paraitre les voir.

Derriere elle, Manon apercut un mouchoir qui
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venait de glisser a terre.

Elle s’¢lancga, ramassa le petit carré de batiste
tout mouillé et vint le tendre a M™ de
Courbarols.

— Madame, vous avez laissé tomber ceci...
— Ah ! merci, mon enfant !

La voix ¢était basse et brisée. Derricre les
lunettes sombres, Manon ne distingua que
vaguement les yeux tristes dont le regard
I’effleurait.

La comtesse continua de descendre vers la
sortie du cimetiere, ou I’attendait sa voiture. Pres
de celle-ci se tenait un homme grand et fort, tres
blond, d’allure distinguée. Il dit d’un ton de
reproche :

—Vous avez tenu malgré tout a aller
renouveler ces émotions, Paule ?... Vous savez
cependant combien elles sont nuisibles a votre
santé, et quel mal font les larmes a vos yeux
malades ?

— C’est une consolation pour moi, Thibaut... Je
n’y retournerai plus qu’une fois, avant notre
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départ. Pensez donc, depuis qu’« ils » sont la, je
n’¢tais jamais venue ! Quand vous avez ramené
icl mes pauvres petites, j’¢étais malade...

— Ne ravivez pas ces pénibles souvenirs, ma
chere amie. Montez vite et regagnons le chateau.
Cet apres-midi, je vous emmene tous en
promenade... Le grand air fera du bien a Cyrille,
et a vous aussi.

Tout en parlant, il aidait sa femme a monter en
voiture. Puis il s’assit pres d’elle, et I’automobile
s’¢loigna en se dirigeant vers le chateau.

La route, mal entretenue, montait fortement. A
droite s’¢levaient des roches nues, a gauche
s’étendaient des bois, €clairés ce matin par un
soleil qui devenait briilant. Puis elle s’¢levait
encore et dominait de trés haut la vallée. A un
tournant, derriecre un €énorme pan de roche qui
semblait la barrer, apparaissait le chateau, sombre
et massif, que précédait une cour fermée d’une
haute grille rouillée.

L’automobile arréta devant 1’entrée principale,
et M. de Courbarols aida sa femme a descendre.
Avec elle, 1l pénétra dans le vestibule voite, qui
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restait toujours un peu obscur, méme en un jour
clair comme celui-ci.

Des bois de cerfs, des tétes de loups et de
sangliers décoraient les murs de pierre grise. De
lourds coffres de bois sculpté servaient de sieges,
et une ancienne lanterne de fer forgé descendait
de la volte.

Une voix d’enfant, tres gréle, s’écria :
— Ah ! voila maman !

D’une piece dont la porte était ouverte surgit
un petit garcon de cing ans, brun et fréle. Il
courut au-devant de la comtesse en ¢tendant ses
bras maigres qui flottaient dans les manches de sa
blouse de flanelle.

A pleines mains, il saisit la robe de sa mere en
répétant :

— Voila maman !
— Oui, mon chéri, me voila... Tu as été sage ?

Les doigts de M™ de Courbarols caressaient la
joue pale, si maigre, tandis qu’elle enveloppait
I’enfant d’un regard de tendresse inquicte.
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— Oui, maman.

La gouvernante, qui apparaissait derriere lui,
deéclara :

— Il m’a échappé, madame la comtesse, pour
venir au-devant de vous.

— C’est une imprudence. Ce vestibule est tres
frais. Emmenez-le, Jenny, et faites-le jouer au
jardin.

Ces paroles ¢taient prononcees par le comte,
qui regardait son fils d’un air froidement
indifférent. M™ de Courbarols dit avec douceur :

— Oui, va, mon petit Cyrille ; il ne fait pas bon
ici pour toi. Va respirer 1’air des sapins. Tout a
I’heure, je te rejoindrai.

Cyrille prit la main que lui tendait la
gouvernante et s’¢loigna d’un pas lassé.

En montant 1’escalier, pres de sa femme, le
comte fit observer :

—Je ne sais trop si le climat d’ici lui sera
favorable comme vous ’espériez. Sur ce plateau,
I’air est vif, des que cessent les grandes chaleurs.
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— Vif, en effet, mais si bon, tellement saturé
d’ardmes balsamiques ! Il me semble, rien qu’a le
respirer, qu’il doit insuffler la vie a mon pauvre
petit.

Ils arrivaient sur le palier du premier étage.
La, ils se séparerent. M. de Courbarols se dirigea
vers son appartement, situ¢ dans la partie la plus
ancienne du chateau. Comme 1l passait devant
une porte entrebaillée, celle-ci  s’ouvrit
completement, et une jeune fille apparut, en
coquette tenue d’intérieur.

— Ah ! ¢’est vous, papa ?... Vous €tiez sorti ?

—QOui, j’avais ¢ét¢ rejoindre ta mere. Nous
sommes revenus ensemble. As-tu bien dormi,
Marcelle ?

Ses yeux d’un bleu-vert, au regard changeant,
s’attachaient avec tendresse sur le frais visage de
blonde. Une moue plissa la bouche mince de la
jeune fille.

— Oui, a peu pres... Mais je ne me vois pas du
tout passant un mois dans ce chateau perdu ! J’y
mourrais d’ennui, je t’en préviens ! Quelle idée
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baroque maman a-t-elle eue la ?

—Une 1idée fixe, que j’ai diG renoncer a
combattre davantage. Mais j’espere qu’elle-
méme en sera lasse au bout d’une semaine —
surtout si, comme je le crois, Cyrille n’en
¢prouve aucun bien.

Marcelle s’¢tait rapprochée de son pere et
passait son bras sous le sien.

— Vous savez, si elle veut rester, moi, je m’en
vais avant la fin du mois... J’irai chez ma tante de
Vironnes, ou I’on s’amuse si bien.

— C’est cela, je t’y conduirai, puis je reviendrai
ici. La chasse sera ouverte, ce qui me donnera
une occupation agréable.

Marcelle dit en riant :

— Vous tacherez de voir la Dame rouge, votre
terrible aieule... N’est-ce pas son appartement
que vous occupez ?

—En  effet.  Sauf quelques  détails
d’ameublement, la chambre est telle, assure-t-on,
qu’a I’époque ou I’habitait la comtesse Améliane,
de sanglante mémoire.
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— Et c’est la, d’apres la legende, qu’elle tua
son premier mari d’un coup de poignard ?

— C’est la.
Marcelle eut un frisson.

— Brrr... Vous avez du courage de coucher 1a !
Moi, j’aurais une peur folle de voir apparaitre son
fantome, ou celui du malheureux qu’elle
supprima si lestement.

M. de Courbarols leva les €paules.

— Je ne crains pas les fantomes, ma petite... Et
je t’assure que ce n’est pas cette idée-la qui
m’empéchera jamais de dormir ! Allons, laisse-
moi, que j’aille me déshabiller !... Et tache de
prendre au déjeuner un air un peu plus dolent que
cela, si tu veux justifier aux yeux de ta mere le
prétexte que tu lui as fait donner, ce matin, pour
ne pas I’accompagner.

« Quand on souffre de la migraine, ma chere,
on n’a pas des yeux si vifs, ni un teint si frais !

I la considérait avec un sourire de
complaisance narquoise.

Marcelle étouffa un éclat de rire.
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— Je tacherai de bien jouer mon réle !... Mais
elle y voit si peu maintenant !

— C’est égal, méfie-toi ! Je te le répete une fois
de plus, 1l faut ménager ses ideées, si tu veux
qu’au moment de ton mariage elle te traite
comme sa fille !

— Oui, oui, je sais ! Mais ne craignez rien, elle
m’aime beaucoup. D’abord, je connais le moyen.
Il suffit de faire une gentillesse a Cyrille... ou
bien de dire que I’enfant a meilleure mine. Alors,
je suis sa petite Marcelle chérie... Et si un
prétendant venait a ce moment-la, elle ne
regarderait pas a grossir fortement ma dot, je
vous I’affirme !

Le comte dit brusquement :
— Chut !... Quelqu’un vient...

On entendit le bruit d’un pas lourd sur le
dallage du corridor.

Une femme parut. Elle était petite, corpulente,
vétue de noir, avec un visage blafard et des
cheveux gris coiffés d’un bonnet de tulle noir.

Ses yeux clairs et froids effleurérent d’un coup
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d’ceil rapide le pere et la fille, mais rien, dans
I’expression de sa physionomie, ne pouvait faire
penser qu’elle avait entendu les paroles de
Marcelle.

—Ah! c’est vous, Hilarine? dit M. de
Courbarols. Est-ce le courrier que vous apportez
la ?

— Oui, monsieur le comte. Il vient d’arriver.

Marcelle, avancant sa main blanche et
soignée, fouilla dans le tas de lettres et de revues
déposees sur le plateau que présentait Hilarine.
Elle s’écria d’un ton de désappointement :

—1Il n’y a rien pour moi ! Cette Ghislaine qui
avait promis de m’écrire pour me donner des
détails sur la féte du chateau de Hordes, ou doit
se trouver le maharajah de Bangore !

M. de Courbarols dit avec un demi-sourire,
tout en examinant attentivement I’écriture et le
timbre des lettres :

—Je crois que ton royal cousin occupe
beaucoup ton imagination, ma fille !

—Jen suis folle, rien que d’avoir vu sa
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photographie ! Il a des yeux !... Ah ! quels yeux !
Aussi, I’hiver prochain, ou je dois faire mon
entrée dans le monde, il faudra vous arranger
pour vous mettre en relation avec lui, cher pére.

—Ce sera facile, car nous avons des
connaissances communes... Mais il ne faudrait
pas te monter la téte a son sujet, ma petite.

Marcelle fit une pirouette en ripostant :

—Bah ! pourquoi pas ?... Son grand-pere a
bien épouse une Jalheuil, cousine des Courbarols.
Pourquoi, si j’arrivais a lui plaire, ne
m’¢épouserait-il pas ?

— Evidemment... évidemment...

Le regard orgueilleux du pére enveloppait la
jolie fille blonde, si ¢légante — et qui lui
ressemblait d’ame comme de visage.

Marcelle poursuivait, les yeux brillants de
désir :
—Ce serait féerique!... On le dit si

fabuleusement riche ! Oh ! pere, pere, il faut que
cela soit !

— Nous ferons notre possible, en tout cas, ma
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chérie. Allons, a tout a I’heure... Et n’oublie pas...
ta migraine !

Elle rit en répondant par un geste affirmatif. Et
elle rentra dans sa chambre en fredonnant.

M. de Courbarols prit une partie des lettres et
des revues et dit a Hilarine, qui attendait, I’air
impassible :

—Le reste pour M™ la comtesse... Non, un
instant... Cette lettre, timbrée d’Aurillac...
Connait-elle quelqu’un par-la ?

D’une voix calme, presque sans inflexions, la
femme de charge répondit :

—M™ Maillis a recommandé¢ a M™ Ila
comtesse une ceuvre pour les orphelins, qui s’est
fondée récemment dans cette ville, ou aux
environs.

—Ah! bon!... trés bien... Portez-lui cela,
Hilarine...

Il s’¢loigna dans la direction de son
appartement. Entre ses dents, 1l murmurait :

—Je ne puis m’habituer a la figure de cette
femme! Qu’y a-t-il derricre ce masque
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impénétrable ? Médite-t-elle quelque trahison ?...
Qui sait ?
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IX

Le jeudi suivant, dans DI’aprés-midi, Manon
monta a la forét de Courbarols, en compagnie de
Theérese et de son frere Joseph, un gar¢on de dix-
huit ans, paisible et tenace, volontiers taciturne,
que M™ Flore comparait aux grands beeufs qui
ruminent en regardant toutes choses d’un air
tranquille.

La vieille demoiselle avait refusé d’étre de la
promenade. Ses jambes, déclarait-elle, lui
refusaient le service sur une route telle que celle
du chateau. Mais elle avait confi¢ sans hésitation
sa pupille aux jeunes Clomart, accoutumes a faire
fréquemment ce trajet.

Manon, vive et rieuse, montait d’un pas
allegre, en dépit de la chaleur brilante de cet
apres-midi. Elle pensait a la noire forét, qu’elle
allait enfin connaitre. Tout ce qui était mystere,
légende, ’attirait vivement.
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Parfois, elle songeait :

« J’aurais voulu vivre aux temps d’autrefois...
m’en aller vers des pays inconnus, découvrir des
choses extraordinaires ou merveilleuses... »

Par Clélie, elle se faisait redire les histoires
fantastiques de la Comté. M"™ Flore grondait
parfois, — pas trop, car enfin, en dépit de cette
imagination ardente, Manon €tait une sage petite
personne qui savait fort bien, a 1’occasion, tenir
en bride la folle du logis.

Les promeneurs passerent devant le chateau et
longerent le mur du parc pour gagner la forét.

Thérese, aussi loquace que son frere I’¢tait
peu, apprit a Manon qu’elle avait rencontré ce
matin M de Courbarols.

— Une blonde, jolie, qui a I’air de regarder les
gens de haut... Elle ne me plait guere ! J’aime
mieux M™ la comtesse, avec sa figure douce et
souffrante. Et le petit garcon est bien gentil aussi.
Mais qu’il parait délicat !... La vieille Muteloup
prétend qu’ils ne 1’¢éleveront pas.

Manon dit avec compassion :
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—Ce serait bien triste pour cette pauvre
femme ! En fait d’habitants du chateau, je n’ai
encore vu qu’elle... Regardez donc cette breche
dans le mur !... J’y passerais facilement...

Le parc finissait 1a, dans la forét. A cet
endroit, le mur, vieux de plusieurs siccles, s’¢tait
¢croulé sous la poussée des plantes parasites et
des arbustes redevenus a [’état sauvage. On
apercevait, par cette breche, un fouillis de
verdure, des allées recouvertes d’herbe, de
vieilles statues affligées d’une lepre noire.

Un peu plus loin se trouvait encastrée dans la
muraille l¢ézardée une grille rouillée, qui formait
la sortie du parc sur la forét, de ce cote.

—Voila bien longtemps qu’elle n’a eéte
ouverte ! dit Joseph, se décidant enfin a ouvrir la

bouche. Je crois qu’il faudrait pas mal d’huile
pour décider la serrure a s’ouvrir.

Manon fit observer :

— Les proprictaires vont peut-€tre faire les
réparations nécessaires, s’ils comptent venir ici
de temps a autre.
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Joseph secoua la téte.

—Je n’ai pas dans 1’'1dée qu’ils s’y plaisent...
Moi aussi, j’ai apercu la demoiselle. Elle s’en
allait a cheval, ce matin, avec son pere... Ce n’est
pas des gens a se contenter d’un vieux chateau
triste comme celui-la.

Manon dit en riant :

— Voyez-vous, ce Joseph, comme 1l se fait son
petit jugement !... Quand votre frére parle,
Thérese, ¢’est toujours se€rieusement.

La fillette riposta :

— Eh ! tant mieux ! Avec si peu de paroles, s’il
fallait encore en dire d’inutiles !

Ils rirent tous trois a cette réflexion de
Thérese.

Sur I’herbe €paisse du sentier, ils continucrent
d’avancer, alertes et gais. Bientot apparut la
petite maison du garde forestier. Sur le seuil,
Clarisse, une forte jeune femme brune, guettait
les arrivants dont son frere Luc lui avait annoncé
la visite, hier, en venant lui porter des fruits et des
légumes de Cordibiiche.
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Elle embrassa cordialement Manon et la fit
entrer dans la petite salle claire et propre, ou peu
apres apparut son mari.

Ainsi que ’avait dit Pamphile Clomart, son
beau-pere, ce grand gargon maigre, tout en nerfs,
brun de cheveux et de peau, avait au premier
moment un air rébarbatif.

Mais quand 1l causait, quand il souriait,
surtout, sa physionomie changeait d’expression et
I’on se disait alors :

« Voila certainement un homme honnéte et
plein de cceur, sur lequel on peut compter. »

Apres quelques moments de conversation,
Manon I’entreprit au sujet de la Dame rouge.
Mais il ne lui répondit qu’avec une répugnance
dont sa femme donna bientot le motif.

—Elle n’aime pas qu’on parle d’elle,
demoiselle. Et surtout quand le chateau est

habité. Ca la fache, de ne plus pouvoir y errer
tout a son aise.

— En ce cas, elle devait étre contente, depuis
des années ! On ne I’a pas beaucoup dérangee,
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dans son chateau.

— Justement, demoiselle, dit Gaspard. Elle en a
pris 1’habitude, et naturellement, elle doit Etre
d’autant plus furieuse.

Manon flottait entre le scepticisme et la
crédulité. Sa raison, développée par les
enseignements de M"™ Flore, lui disait qu’il n’y
avait la qu’une légende, basée, comme beaucoup
d’autres, sur des événements réels que transforme
I’imagination populaire. Mais d’autre part, elle
n’aurait pas été fachée du tout que la Dame rouge
existat, et qu’on pit avoir la crainte de la
rencontrer quelque jour. Cette perspective aurait
donné un charme d’aventure aux promenades
dans la forét.

Et, en entendant Gaspard et Clarisse affirmer
que cette existence ne faisait pas de doute, en les
voyant si craintifs a la pensée de la colere du
fantome, elle sentit que la crédulité 1’emportait
chez elle, pour le moment, sur les sages
explications de M Flore.

Laissant Joseph pres de sa sceur aince, les
deux fillettes s’en allerent avec Gaspard. Celui-ci,

194



sur la demande de Manon, les conduisit d’abord
au puits enchanté, le puits de la Dame, disaient
les gens du pays en baissant la voix.

Il fallait descendre de raides petits sentiers, a
peine tracés, dans ’ombre ¢€paisse des arbres
enchevétrés, parmi lesquels dominaient sapins et
melezes.

Tout a coup, on se trouvait devant un couloir
rocheux.

A Dentrée était creusé un puits, vieux de
plusieurs siecles. 11 ne restait que des débris de sa
margelle, completement recouverts par les
ronces, qui croissaient ici en toute liberté.

Ce lieu étroit, humide, apparaissait d’une
tristesse sauvage. Quelques sorbiers, seuls,
avaient pu prendre racine parmi les roches qui
sortaient du sol. Et encore ¢étaient-ils fort mal
venus, en comparaison de ceux que le garde avait
fait remarquer a Manon, chemin faisant.

La fillette s’approcha du puits. Gaspard
recommanda :

— Attention, demoiselle !
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Et pour plus de sireté, il la tint par le bras,
tandis qu’elle se penchait un peu.

— On ne voit pas d’eau.
— Non. Elle doit étre tres loin.
Manon objecta :

— Alors, comment la Dame rouge peut-elle s’y
desalterer ?

Le garde fit un geste €vasif.

— On ne sait pas... Ces personnes-la ont des
moyens.
— Quelqu’un I’a-t-1l vue ?

— Oui, dans les temps d’autrefois. Mais on ne
vient plus par ici a la nuit, et c¢’est toujours a ce
moment-la qu’elle arrive.

Puis, visiblement désireux de changer de sujet,
1l demanda :

— Et maintenant, nous allons a la Combe-
Noire ?

Mais Manon n’était pas du tout pressée de
s’¢loigner. En désignant le couloir rocheux, elle
s’informa :
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— Ou cela conduit-il ?

— A un fond sans issue, ou les ronces s’en
donnent a pousser. On dit que c¢’est 1a...

Il s’interrompit, hésitant. Manon demanda :

— Quoi donc ?

En baissant la voix, il répondit :

— On dit qu’« elle » vient de par la.

Les yeux de Manon brillaient d’intérét.

— Ne pouvons-nous pas aller voir ?...

— Non, non, demoiselle, ce serait imprudent !
Les roches se sont éboulées, 1l y a des crevasses
partout. C’est un endroit tres dangereux.

Manon n’insista pas. Mais avant de suivre le
garde et Thérese, elle jeta un coup d’ceil de regret
vers ce couloir étroit et sombre, a I’entrée duquel
se balancaient les branches d’un sorbier. La
Combe-Noire, ravin a [Daspect chaotique,
I’intéressa aussi vivement. Thérése lui décrivit,
d’apres la légende, les sorcieres qui venaient s’y
livrer au sabbat, quand la lune <était claire...
Malheur au curieux qui essayait de les
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apercevoir | Frappé d’un mal subit, il s’en allait,
mourant, et rendait le dernier soupir sur le
chemin.

En se hatant un peu, car [Dapres-midi
s’avangait, le garde et ses jeunes compagnes
regagnerent le logis, ou Clarisse leur offrit a
gouter.

Joseph, qui avait une commission a faire pour
son pere chez un blcheron, a quelque distance de
la, n’était pas encore revenu. Gaspard s’offrit a
accompagner les fillettes, et un peu apres cinq
heures, tous trois quitterent la maison forestiere.

Manon, qui s’intéressait a tout, questionnait le
garde sur les diverses essences croissant dans la
forét. Il lui répondait complaisamment, tandis que
Thérese flanait de-ci de-la, cherchant des
cyclamens, et chantant, selon sa coutume.

A la hauteur du parc, elle revint tout a coup
vers son beau-frere en disant @ mi-voix :

— Quelqu’un vient, 1a devant. Je crois que c’est
la comtesse avec son petit garcon.

C’était, en effet, M™ de Courbarols. Elle
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avancait a pas lents, en tenant son fils par la
main. Un chapeau noir trés simple projetait une
ombre sur son visage, qui semblait plus pale
encore, dans le voisinage de la robe bleu foncé
dont elle était vétue. Et les lunettes sombres
contribuaient aussi a lui donner cette apparence
triste, malade, dont étaient frappés aussitot ceux
qui la voyaient.

Comme Gaspard la saluait au passage, elle
s’arréta, avec un léger sourire sur ses levres
palies.

— Bonjour, mon ami. Sont-ce vos sceurs, ces
deux fillettes ?

— Non pas, madame la comtesse. Celle-ci est
ma belle-sceur, Thérese Clomart, la fille du
fermier de Cordibliche. L’autre est une jeune
demoiselle, qui a voulu venir voir la forét.

Derricre leurs lunettes noires, les yeux de
I’¢étrangere allaient de Theérese a Manon.

—Je ne distingue pas bien leur visage... Ma
pauvre vue est en si mauvais ¢tat | Etes-vous de
Clamanches, mon enfant ?
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Manon, a qui s’adressait la question, répondit :

— Non, madame, nous y passons seulement les
vacances. Ma tante, M" Grellier, y posséde une
maison. Mais, le reste de ’année, nous habitons
Antibes.

— Un bien joli endroit ! Je connais toute cette
cote, tous ces pays...

Sa bouche trembla un peu et ses yeux
s’éclairerent pendant quelques secondes, derriere
le verre noir, sans doute au souvenir des jours
heureux.

Manon dit vivement :

— J’aime aussi beaucoup le Jura !... Cette forét

fait mon bonheur, et j’aimerais a y vivre, comme
M. Alby.

Gaspard hocha la téte.

— L’hiver, demoiselle, c’est triste. Vous en
auriez vite assez.

La comtesse sourit de nouveau.

— C’est probable. Mais a cet age, on ne voit
que le beau cote de toutes choses.
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Le petit Cyrille attachait sur Manon des yeux
tristes d’enfant malade. I demanda tout a coup,
de sa voix gréle :

— Comment tu t’appelles ?

Le regard compatissant de la fillette enveloppa
le petit étre tout vétu de blanc.

— Manon, mon chéri.

Il répéta pensivement :

— Manon...

Et, levant la téte vers sa mere, il ajouta :
— Je voudrais jouer avec elle.

M™ de Courbarols passa sur sa joue un doigt
caressant, en répondant :

—Mais non, mon Cyrille, il faut rentrer
maintenant... Et M"® Manon aussi s’en retourne
chez elle.

— Alors, elle viendra demain.

— Non, ce n’est pas possible. Elle est occupée
chez elle.

— Si, je veux !
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— Cyrille !

De grosses larmes jaillirent des yeux de
I’enfant.

Manon, saisie de piti¢, dit avec sa spontanéite
habituelle :

— Si cela lui fait plaisir, madame, moi, je ne
demande pas mieux...

M™ de Courbarols la regarda plus
attentivement, essayant sans doute de distinguer
mieux les traits, I’expression de la physionomie.

— Vous étes tres bonne, mon enfant. Mais je ne
puis accepter... D’ailleurs, 1l faudrait la
permission de vos parents...

—Ma tante me la donnera certainement,
madame !

— Eh bien ! en ce cas, je ne dis pas non...
A mi-voix, elle ajouta :

—1I1 a si peu de caprices !... Rien ne ’amuse.
Cette sympathie soudaine m’étonne de sa part.

Et tout haut, elle continua :

—Je vous enverrai chercher demain, par la
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voiture... Vous dites, M"® Grellier ?

— Oui, madame. Mais il n’y a pas besoin de
voiture. Je monterai a pied, c’est un plaisir pour
moi.

— En tout cas, je vous ferai reconduire. Au
revolr donc, mon enfant. A demain.

La voix de Cyrille, presque joyeuse, répéta :
— A demain !

Il tendait a Manon sa petite main d’une
blancheur transparente, qu’elle serra doucement.

— Eh bien ! demoiselle, voila que vous allez
¢tre recue au chateau ? dit Gaspard, quand ils se
trouverent un peu plus loin. Cette pauvre
madame, elle ne refuse rien au petit. Mais 1l est
bien tranquille, pas méchant, malgre ca.

Manon dit avec pitié :

— Comme il a mauvaise mine !... Et ce pauvre
petit corps de rien du tout ! Mais 1l a de beaux
yeux, doux et tristes... Cela m’a fait de la peine.
C’est pour cela que j’ai offert aussitot de venir. Et
maintenant, je pense que j’ai eu tort de le faire
avant de consulter ma tante.
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—Oh'! je ne crois pas que M" Grellier y voie
d’inconvénients, demoiselle ! M™ la comtesse est
une femme tres bien, et s1 bonne ! Je le sais, car
ma defunte mere était femme de ménage chez ses
parents, qui habitaient Besancon.

Manon demanda :
— Vous avez connu son premier mari ?

— Oh ! je crois bien !... Il s’arrétait souvent a la
maison forestiere, chez mon oncle Roussille, qui
m’¢éleva. Quel homme aimable et bon c’était 1a !

— Et son cousin, le second mari, comment est-
il ?
—Pas mal non plus. Je n’ai pas a m’en

plaindre, car 1l n’est pas tracassant. Mais enfin, il
ne vaut pas ’autre, c’est certain.

Quand Manon, un peu plus tard, apprit a sa
protectrice ce qui s’était passé, M"™ Flore
commenga par I’admonester.

—Tu ne devais pas avoir I’air de t’imposer
ainsi, mon enfant, surtout a une personne qui
nous est totalement inconnue.

— Oui, ma tante, j’y ai pens¢ apres ; mais sur le
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moment, j’al eu surtout piti¢ de ce pauvre petit,
qui a I’air si triste.

— Enfin, puisque cette dame a accepté, je ne
puis maintenant revenir sur ce que tu as offert, du
moment ou il s’agit d’une personne parfaitement
honorable, comme 1’est M™ de Courbarols.

Le lendemain donc, vers deux heures, Manon
montait allegrement vers le chateau. Le ciel était
orageux et couvert. Des nuées sombres
semblaient peser sur la forét, sur les massives
constructions de Courbarols.

Manon franchit la grille rouill€e, traversa la
cour et monta les quelques marches qui
séparaient du sol I’entrée principale, dont la porte
c¢tait ouverte. Elle s’arréta au seuil du vestibule
obscur.

Personne n’était 1a. Et elle regretta de n’avoir
pas agité la sonnette de la grille, car ici, elle ne
voyait aucun moyen d’annoncer son arrivée.

En hésitant, elle fit quelques pas a ’intérieur.

Les tétes de cerfs, de loups, de sangliers
semblaient regarder avec curiosité cette grande
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fillette vétue de gris, dont les yeux bleus
brillaient dans I’ombre.

Au hasard, Manon frappa a une porte. Pas de
réponse. Elle avanga encore et frappa plus loin.

Cette fois, un pas lourd fit craquer le parquet,
un battant s’ouvrit, une figure de femme, ronde et
blafarde, se montra.

— Que voulez-vous ?

La voix ¢tait paisible et froide — comme les
yeux clairs qui dévisageaient Manon.

— Pourrais-je voir M™ de Courbarols, s’il vous
plait ? Elle doit m’attendre...

—Je vais m’informer... Asseyez-vous la un
instant.

Et la femme referma la porte.

Manon s’assit sur un des vieux coffres et
s’amusa a regarder les trophées de chasse.

En méme temps, elle pensait :

« Elle a une figure que je n’aime pas, cette
personne... Ce doit étre une femme de chambre,
d’apres sa tenue. »
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La fillette se leva pour regarder de plus pres
une superbe hure de sanglier. Autrefois, la forét
de Courbarols ¢tait infestée de ces animaux.
Maintenant, on n’en rencontrait plus qu’un ou
deux, de temps a autre.

Cinq minutes plus tard, la femme reparut et
prévint Manon que M™ la comtesse 1’attendait

Elle précéda la fillette a travers plusieurs
pieces, assez sombres, meublées avec une
richesse sévere. Manon se souvenait de les avoir
vues, huit ans auparavant, lors de la visite qu’elle
avait faite ici avec M" Flore.

Mais elle ne connaissait pas le grand salon
orn¢ de portraits, ou la fit entrer en dernier lieu
son introductrice.

Les trois fenétres ouvraient sur le parterre a la
francaise, fort négligé, du fait que les chatelains
n’avaient pas s¢journé¢ a Courbarols depuis des
années, et que cette fois, ils s’étaient décidés
assez tard a venir y passer quelque temps.

Au-dela commencait le parc, dont Iles
frondaisons s’assombrissaient aujourd’hui sous le
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ciel d’orage.

M™ de Courbarols tricotait, assise pres d’une
petite table ancienne, non loin d’une fenétre.

Elle tendit 2 Manon sa belle main amaigrie, ou
se voyait une seule bague ornée de deux fort
belles perles.

— Bonjour, ma chere enfant. Mon petit Cyrille
vous attend avec impatience. M'™ votre tante n’a
pas ¢€té trop meécontente ?

Manon avoua franchement :

— Un peu, madame. Elle m’a dit que j’avais éte
indiscrete en offrant ainsi de venir...

— Mais non, je n’ai vu la qu’un mouvement de
charité, de compassion de votre part, mon enfant.
Allons au jardin. Cyrille y est avec sa
gouvernante. Depuis ce matin, il ne cesse de me
demander quand viendra Manon.

Elle se leva et descendit lentement les trois
marches de pierre usée qui conduisaient au
parterre.

Sa démarche ¢était noble, ¢légante, mais
fatiguée. Grande et mince, elle portait avec une
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extréme distinction sa robe de linon mauve garnie
de broderies. Mais cette toilette claire accentuait
I’altération de son visage, encore jeune, ou le
chagrin et la maladie avaient laiss¢ leur
empreinte.

Avec Manon, elle longea les parterres aux
lignes géométriques, bordés de buis, décores d’ifs
taillés — jadis taillés, plutot, car ils semblaient
tous fort disposés a reprendre leur forme
naturelle.

Des statues, des bassins de pierre effritée,
moussue, ou [l’eau avait été récemment
renouvelée, des charmilles touffues
apparaissaient aux yeux charmés de Manon.

A 1’ombre d’un vieux marronnier, Cyrille était
assis au milieu de ses jouets, sous la surveillance
de Jenny, sa gouvernante anglaise. A la vue de
Manon, il se leva et courut a elle, les bras tendus.

— Manon !... Je suis content !

Elle se pencha pour I’embrasser. Puis, tout
aussitot, elle s’occupa de [D’amuser. Gaie,
inventive, demeurée trés enfant elle-méme, sous
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certains rapports, elle trouvait des jeux nouveaux,
peu fatigants, qui intéressaient le petit garcon.

Quand elle vit qu’il commengait de se lasser,
elle le prit sur ses genoux et lui raconta de
merveilleuses histoires, en choisissant avec
beaucoup de tact celles qui n’étaient pas
susceptibles d’exciter facheusement le cerveau
delicat.

M™ de Courbarols ne s’était pas éloignee.
Assise un peu a I’écart, elle surveillait les faits et
gestes de cette enfant étrangere, admise pour la
premiere fois pres de son fils.

Le résultat de cet examen était on ne peut plus
favorable a Manon.

La comtesse la trouvait fort bien élevée, fort
distinguée méme. Elle devait avoir une nature
bonne et délicate. Et quel timbre de voix
délicieux, chaud, velouté, si vibrant !

Elle aurait voulu mieux voir son visage. Avec
ses yeux affaiblis, elle n’en distinguait que les
contours. Les cheveux lui paraissaient d’une
nuance superbe. D’ailleurs, Cyrille lui avait dit
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que « Manon avait des cheveux tout en or ».

A quatre heures apparut, avec la table du
gouter, Hilarine, la femme de charge qui avait
introduit Manon. Silencieusement, elle prépara
tout et disparut, apres avoir envelopp¢ la fillette
d’un coup d’ceil investigateur.

M™ de Courbarols se rapprocha des enfants et
offrit des gateaux a Manon.

— Prenez, ma chere petite... Ces gaufres sont
excellentes. La cuisiniere les réussit parfaitement.

— Elles ressemblent a celles que fait ma tante.
Et c’est la patisserie que j’aime le mieux.

— Alors, prenez-en tant qu’il vous plaira.
Apres un court silence, la comtesse demanda :

— Vos parents habitent Antibes, m’avez-vous
dit ?

Une ombre s’¢tendit sur le regard de Manon.
— Je n’ai pas mes parents, madame.
— Ah ! pauvre petite !

Ne voulant pas s’appesantir sur ce sujet qui
semblait attrister vivement la fillette, M™ de

211



Courbarols parla aussitot d’autre chose.

A cinq heures, Manon quitta Courbarols.
Cyrille lui demanda :

— Vous reviendrez demain, et tous les jours ?
La comtesse ajouta :

—Oui, je vous en prie, si M" votre tante le
permet. Cyrille ne s’est jamais aussi bien amusé
qu’aujourd’hui et il a bu toute sa tasse de lait, ce
qu’on ne peut obtenir a I’ordinaire.

— Je le demanderai a ma tante, madame, et je
suis bien certaine qu’elle ne me refusera pas la
permission.

Elle se pencha pour embrasser Cyrille, mit sa
main dans celle que lui tendait M™ de
Courbarols, et, apres un dernier sourire a 1I’enfant,
elle suivit le domestique qui la conduisait jusqu’a
la cour, ou I’attendait 1’automobile.

Manon usait pour la premicre fois de ce mode
de locomotion. Aussi fut-ce avec une enfantine
satisfaction qu’elle s’assit sur les coussins
moelleux, et se laissa emporter sur la route
descendante.
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La voiture croisa M. de Courbarols, qui
revenait d’une promenade. Au passage, il jeta un
coup d’ceil distrait sur la petite étrangere assise a
I’intérieur. Sa femme lui avait fait part, hier, du
caprice de Cyrille, et il n’avait vu aucun
inconvénient a ce qu’on le contentat.

Comme 1l traversait le wvestibule, Hilarine
surgit de [D'ombre, silencieusement, comme
toujours. Elle demanda a mi-voix :

— Pourrais-je dire un mot en particulier a M. le
comte ?

Il fit un geste affirmatif, et, ouvrant une porte,
entra dans un salon ou la femme de charge
pénétra apres lui, en refermant soigneusement
derriere elle.

— Qu’y a-t-1l Hilarine ?

De sa voix tranquille, elle répondit, ses yeux
froids fixés sur le visage de son maitre :

—Je trouve que la petite fille qui est venue
aujourd’hui ressemble beaucoup a la défunte
comtesse, mere de M. le comte Aimery.

M. de Courbarols eut un brusque mouvement.
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—Que dites-vous ? C’est une 1imagination,
probablement.

— Je ne dis pas non. Mais enfin, il serait bon de
se méfier. « Elle » existe, de par le monde. Il ne
serait donc pas impossible que ce fiit « elle ».

Une poussée de sang était montée au visage du
comte.

Il y eut un silence, pendant un long moment.
Puis Thibaut demanda tres bas :

— Qui est-ce ? Quel est son nom ? Je ne 1’ai
pas demand¢ hier. La comtesse m’a seulement
parlé d’une petite fille...

— Elle s’appelle Manon Grellier.
Il répéta d’une voix €tranglée :
— Manon Grellier !

Le sang se retirait tout a coup de son visage,
qui apparut bléme, convulsé par I’effroi. Hilarine
interrogea :

—C’est«elle » ?

Le comte ne répondit pas.
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Il se mit a marcher de long en large, d’un pas
saccadé. La femme de charge le suivait de ses
yeux impeneétrables, tandis qu’un sourire de
satisfaction entrouvrait ses l¢vres seches.

Enfin, M. de Courbarols s’arréta devant
Hilarine. Par un visible effort, 11 maitrisait une
émotion violente, et sa voix avait des vibrations
saccadees, tandis qu’il disait :

— Je vous remercie, Hilarine. Je n’oublierai pas
Ce nouveau service...

La femme de charge répliqua tranquillement :

—Je suis toujours a la disposition de M. le
comte.

Il détourna un peu son regard des yeux clairs,
en murmurant :

— Merci... Je réfléchirai...

Hilarine se dirigea vers la porte.

Comme elle atteignait, M. de Courbarols dit
a mi-voix :

— Ecoutez, Hilarine. Vous pourriez peut-étre,
pour empécher M™ la comtesse d’attirer ici cette
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enfant, lui faire part de soi-disant mauvais
renseignements que vous auriez recueillis sur
elle, ou sur sa famille ?

Hilarine secoua la téte.

—Le moyen n’est pas fameux, monsieur le
comte. Madame peut s’informer ailleurs, pres du
curé¢, par exemple, et si elle regoit des
renseignements contraires, elle voudra savoir
d’ou je tiens les miens. Ce serait fort
embarrassant pour moi.

— 11 faut cependant trouver une raison pour
I’empécher de venir !

— Ce sera difficile. M. Cyrille en est féru.
Le comte eut un geste d’indifférence.

—Oh! Cyrille!... On lui fera passer son
caprice. Mais il faut donner a ma femme une
explication plausible...

— Nous chercherons, monsieur le comte...
Heureusement, M™ la comtesse n’y voit guere...
Elle n’a pas da s’apercevoir de cette
ressemblance.

— Heureusement, oui ! Mais ce serait malgre
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tout un jeu trop dangereux, si nous laissions se
continuer cette situation... Beaucoup trop
dangereux, Hilarine.

— Je suis de I’avis de M. le comte. Mais il vaut
mieux agir posément, apres avoir bien réfléchi.
—Qui, oul... Réfléchissez, Hilarine. Ah!

s’« 1l » ¢tait 1a, lui, 1l trouverait moyen de nous
tirer d’embarras, une fois de plus !

Hilarine avanga un peu la bouche, en disant
paisiblement :

— Je pense que nous nous en tirerons bien sans
lui.
Ce soir-1a, au cours du diner, ou n’assistait pas

I’enfant qu’on couchait de bonne heure, M. de
Courbarols demanda a la jeune femme :

— Eh bien ! Paule, €tes-vous satisfaite de cette
fillette qui devait distraire Cyrille ?

— Oh ! tres satisfaite ! Elle est charmante, bien
clevée, tres gaie, fort ingénieuse pour amuser
I’enfant. Jamais Cyrille n’a passé un aussi bon
apres-midi.

En se servant de la volaille que lui présentait
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le valet de chambre, M. de Courbarols s’informa,
négligemment :

— Comptez-vous lui demander de revenir ?
— Mais sans doute, si sa tante le lui permet.

—1II serait peut-€tre prudent, auparavant, de
vous renseigner sur cette petite étrangere, sur ses
parents.

— Elle est orpheline et, d’apreés ce que j’ai
compris, vit avec sa tante... Je compte en effet
m’informer demain preés de M. le curé, au sujet
de celle-ci. Je descendrai a Clamanches apres le
d¢jeuner, j’irai au presbytere, et de la, si la
réponse est favorable, je me rendrai chez cette
demoiselle Grellier. Car je trouve plus poli d’aller
moi-méme lui demander de laisser sa nicce venir
icl.

Le comte eut un imperceptible tressaillement.

Il porta son verre a ses levres et dit avec
calme :

— Ce sera mieux, en effet. Mais je puis fort
bien vous remplacer pour cela... Il fait tres lourd
en bas, par ces temps orageux, et j’aime mieux
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vous voir demeurer tranquillement ici.

—Oh'! cela ne me fatiguera pas du tout!...
Mais nous verrons demain, d’ailleurs.

Le comte répéta :
— Oui, c’est cela, nous verrons.

Et, pendant quelques secondes, le bleu
verdatre de ses yeux se fonga, tandis qu’un pli
mauvais se dessinait au coin de ses levres.
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X

L’orage éclata dans la nuit. Au matin, il parut
se dissiper... Mais de nouveau, a midi, les nuages
sombres reparurent, s’amoncelérent, et M"® Flore
declara a sa niece, vers deux heures, qu’elle ne la
laisserait pas monter a Courbarols par ce temps
menacant, a moins qu’on ne vint la chercher en
voiture.

A ce moment méme, un bruit de moteur se fit
entendre.

Manon courut a la fenétre et s’écria :

— C’est ’automobile du chateau ! Elle vient
ici ! Elle s’arréte !

On sonna. Manon alla ouvrir et se trouva en
face de M. de Courbarols.

— Pourrais-je voir M Grellier,
mademoiselle ?

En adressant cette question, Thibaut
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enveloppait la fillette d’un coup d’ceil rapide. Ses
paupieres battirent et son visage tressaillit.

Manon répondit affirmativement et introduisit
le visiteur dans le salon garni de sieges fanes, ou
presque aussitot apparut M"™ Flore.

Le comte, tres aimablement, expliqua :

—Ma femme voulait venir elle-méme vous
remercier, mademoiselle, d’avoir bien voulu
autoriser votre charmante nicce a distraire notre
petit Cyrille. Mais elle a pass¢ une fort mauvaise
nuit... Ce temps d’orage en est cause, sans doute.
Bref, il lui a été impossible de mettre son dessein
a exécution, et je lui a1 offert de venir en son lieu
et place pour vous exprimer  notre
reconnaissance, en méme temps que vous
demander encore M"™ Manon, pour cet aprés-
midi.

M" Flore répondit aussitot qu’elle n’y voyait
aucun inconvenient, et qu’il lui était agréable de
penser que sa niece pouvait distraire un enfant
malade.

La physionomie sérieuse du comte, ses
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manieres correctes, son amabilit¢ discrete
prévenaient en sa faveur la vieille demoiselle.

Tandis que Manon allait mettre son chapeau,
M. de Courbarols fit observer :

— Elle parait fort gentille, cette fillette.

— C’est, en effet, une délicieuse nature, qui ne
me donne que des satisfactions.

— C’est vous qui I’¢levez, mademoiselle ?
— Oui, monsieur.

— Elle est orpheline, sans doute ?

— Oui... orpheline...

M'"  Flore ne racontait pas volontiers
I’aventure qui avait fait de Manon sa pupille. Elle
estimait qu’il wvalait mieux laisser 1’oubli
s’étendre peu a peu sur I’épisode demeuré
mystérieux. Ici, elle n’avait pu empécher qu’on le
conniit, car les journaux avaient donn¢ son nom,
au moment ou D’enfant réveillée lui avait été
confiée. Mais elle ne tenait pas du tout a ce que
les chatelains de Courbarols en fussent instruits,
ce qui les inciterait peut-€tre a parler a Manon de
ces incidents, alors qu’elle voulait en ¢éloigner le
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souvenir de son esprit

M. de Courbarols ne poussa pas plus loin ses
questions. D’ailleurs, Manon reparut presque
aussitot. Elle embrassa M"™ Flore et monta dans
I’automobile, ou s’assit pres d’elle le chatelain.

Pendant le trajet, M. de Courbarols lui parla
d’Antibes, de Cannes, ou 1l avait fait autrefois
d’assez longs s€jours, avec sa premiere femme.

— Nous avons habité route de Fréjus, d’abord,
et ensuite a la Californie, que ma femme aimait
beaucoup. C’est la aussi que se trouve la villa
d’un de nos parents — un cousin tres €loigné,
d’ailleurs : le maharajah de Bangore.

Manon répéta, en ouvrant de grands yeux :

— Le maharajah de Bangore !... Il est votre
cousin, monsieur ?

— Oui, par sa grand-mere, une Frangaise. Nous
ne sommes pas en relation, du reste. Il voyageait
beaucoup, jusqu’ici... Maintenant, peut-étre
résidera-t-il davantage a Paris, ou il possede un
hotel magnifique.

Une teinte rose était montée aux joues de
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Manon.

Ses yeux révaient, tandis qu’en pensée elle se
revoyait dans le salon de marbre blanc, devant le
divan de soie rose ou le jeune maharajah aux
ensorcelants yeux noirs souriait, en caressant la
panthere, la belle Baila, soumise et rampante.

Ce souvenir lui demeurait toujours comme un
¢pisode merveilleux, detaché des fantastiques
histoires que lui contait le bon Numa.

En abaissant un peu ses paupicres, M. de
Courbarols glissait vers elle un regard
observateur.

Il demanda :

—Vous D’avez peut-&tre apercu, la-bas ? 1l
devait faire sensation, avec sa suite de
domestiques hindous et son luxe quelque peu
oriental, parait-il ?

Manon rougit davantage, en répondant avec
embarras :

— Oui... je I’ai vu.

Elle non plus ne se souciait pas de conter a
tout venant sa triste histoire. M. de Courbarols
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reprit :

— On le dit treés beau. D’ailleurs, je I’ai vu en
photographie... Ses yeux semblent superbes.

Manon dit spontanément :
—Oh ! out !

—On m’a raconté a son propos une aventure
extraordinaire... ou, plutot, je 1’ai lue dans les
journaux. Il y a quelques années — huit ans, dix
ans, je ne me souviens plus — il a éveillé une
petite fille inconnue, qui dormait depuis je ne sais
combien de temps. C’était a Antibes, je crois...
Oui, 1l me semble bien... Avez-vous entendu
parler de cela ?

Manon balbutia :

— Oui, monsieur.

— Qu’est-elle devenue, cette petite fille ?

— Elle habite... Antibes.

— Ah !... Et on n’a jamais su qui elle était ?
— Non, jamais.

Manon prononga ces mots d’une voix un peu
ctouffée.
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Bien qu’elle n’en parlat jamais a M"™ Flore, ce
mystére de son origine, cette ombre épaisse
¢tendue sur les premieres années de sa vie lui
devenaient de plus en plus pénibles, a mesure
qu’elle sortait de [D’enfance et réfléchissait
davantage.

Elle attendait d’autres questions et se
demandait avec anxiété :

« Comment répondre ? »

Mais M. de Courbarols, aprés un court
moment de silence, se mit a parler de Menton et
de San Remo, ou il avait ¢galement s¢journé.

Se doutait-11 de la vérité, devant 1’embarras
que Manon n’avait pu dissimuler ?

Peut-€étre. Mais, par discrétion, il ne voulait
pas en avoir ’air.

Manon lui en sut gré, bien que — elle n’aurait
pu expliquer pourquoi — le chatelain de
Courbarols ne lui fiit pas tres sympathique.

Le comte la conduisit lui-méme au salon ou, la
veille, I’avait accueillie M™ de Courbarols...
Celle-ci s’y trouvait, ¢étendue sur une chaise
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longue. Pres d’elle était assis le petit Cyrille, qui
tournait lentement les feuillets d’un livre
d’images.

M. de Courbarols annonga gaiement :

— Cyrille, je t’améne M" Manon, qui a toutes
les permissions nécessaires !

Avec un petit cri joyeux, ’enfant se leva et
s’¢lanca vers Manon. La comtesse sourit a
I’arrivante, en lui tendant la main.

— Comme c’est gentil de venir ainsi distraire
mon petit Cyrille ! Vous avez vu M'"™ Greffier,
Thibaut ? Cela ne la contrarie pas de nous confier
ainsi sa niece ?

M. de Courbarols s’assit pres de sa femme et
répondit a ses questions... Il ne la quitta pas, cet
apres-midi-la, et ’entoura d’attentions dont elle
le remerciait par un sourire a peine esquisse.

Elle avait été trés souffrante cette nuit-la, ainsi
qu’elle ’apprit a Manon qui s’informait de sa
sante.

— J’¢tais agitée, surexcitée au dernier point...
Et, surtout, j’avais de pénibles ¢touffements. Je
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ne comprends pas ce qui a pu occasionner cela,
car, hier, je me sentais vraiment presque bien.
Mais maintenant, je suis mieux. Il faut que je
tache de me fortifier, au bon air d’ici car on ne
veut me faire 1’opération nécessitée par ma vue
malade que si je suis en un ¢tat de santé
relativement satisfaisant.

Le comte assura :

— Il y a déja du progres, chere amie. Vous avez
eu raison d’insister, de me forcer presque a venir
dans notre vieux Courbarols, car je crois qu’il
aura les meilleurs effets sur vous et sur Cyrille.

Comme le temps restait menacant. Manon et
I’enfant demeurerent cet apreés-midi-la dans le
salon, trés vaste, plus clair que les autres pieces
du logis.

Ainst que la veille, la fillette s’occupa de
distraire Cyrille. Celui-ci ¢€tait doux, affectueux
sans €lan, bien ¢levé quoiqu’on I’elit un peu gate,
a cause de sa sant¢.

A Tautre extrémité du salon, le comte et sa
femme s’entretenaient a batons rompus.
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Le regard de M. de Courbarols se dirigeait tres
frequemment vers Manon ; puis 1l se levait
furtivement sur un portrait appendu a la tenture
de tapisserie ancienne.

Dans un encadrement de chéne souriait un
admirable visage de femme. La coiffure, la
toilette portaient la date du second Empire.

Sur le regard du comte s’¢tendait une ombre,
qu’il chassait aussitdt, en paraissant suivre avec
intérét les effets sur Manon et sur Cyrille.

Comme quatre heures sonnaient, M™ de
Courbarols apparut. Vétue de batiste bleu pale,
elle entra vivement et vint a sa belle-mere.

— Comment allez-vous, chére maman ?

Elle penchait son buste souple et posait une
main caressante sur celle de la comtesse.

— Un peu mieux, mon enfant... Et toi, n’es-tu
pas un peu fatiguée, par ce temps d’orage ?

— Plutoét, oui. I semble que le ciel tout entier
pese sur nos pauvres tétes, ne trouvez-vous pas ?

En parlant, elle attirait a elle un fauteuil et
s’asseyait pres de sa belle-meére.

229



La comtesse approuva :

— C’est, en effet, 'impression ressentie. Mais
cela ne t’a pas empéchée de t’habiller a ravir,
comme toujours, cheére coquette — autant du
moins que peuvent en juger mes pauvres yeux.

Marcelle se mit a rire, tout en s’installant
commodément dans son fauteuil.

— C’est une de mes petites distractions, ici.
Vous ne me la reprochez pas, maman ?

Calinement, elle se penchait vers M™ de
Courbarols.

— Mais non, mais non, ma chere enfant. Je
crains en effet que Courbarols te paraisse un peu
triste et que tu t’y ennuies.

Marcelle protesta :

— Oh ! maman, du moment que je suis avec
vous, avec mon pere !.,.

—Oui, je sais que tu nous aimes bien, ma
petite Marcelle. Mais, a ton age, la solitude
semble pesante... Malheureusement, nous ne
connaissons personne, aux alentours, qui puisse
étre une compagnie...
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M. de Courbarols échangea un regard avec sa
fille.

Marcelle dit, au bout d’un court instant de
silence :

— J’ai recu ce matin une lettre de ma tante de
Vironnes.

— Ah !... Comment va-t-elle ?

— Mais tres bien... Fort occupée seulement, car
elle a des hotes.

Le comte ajouta :

— Elle offre méme a Marcelle de venir se
joindre a eux.

— Oui, elle en avait exprimé le désir cet hiver...
Mais, mon ami, je n’aimerais guere voir votre
fille dans ce milieu ultra-mondain, si absolument
frivole.

—1IlI ne P’est pas tant que vous I’imaginez,
Paule... Parce que vous n’allez pas dans le
monde, vous exagérez un peu, laissez-moi vous
le dire en toute franchise, chére amie.

— Cependant, M™ de Vironne — vous-méme
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I’avez reconnu — est la futilité méme.

— Je la trouve changée, depuis quelque temps.
L’age vient et calme un peu cette ardeur au
plaisir que beaucoup lui reprochaient — avec
quelque raison, j’en conviens.

— Vous étes d’avis, Thibaut, de lui envoyer
Marcelle ?

— Oh ! je m’en rapporte a vous sur ce point-la !
Vous voulez bien appeler Marcelle votre fille,
elle doit donc, en tout, suivre vos conseils.

D’un geste tendre, Marcelle entoura de son
bras le cou de sa belle-m¢ére.

— Je ferai ce que vous voudrez, mere cheérie.
Mais ne craignez-vous, en refusant, d’indisposer
ma tante ? Elle est ma seule parente du coté
maternel. Et elle insiste beaucoup, dans sa lettre...

Les levres de M™ de Courbarols se poserent
sur la joue fraiche de la jeune fille.

—Eh bien! vas-y pour quelques jours, mon
enfant !

—Oh! certainement, je ne resteral pas
longtemps !... Je ne suis jamais mieux que pres de
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vous, maman.

A son tour, elle embrassa la comtesse... Puis
clle se redressa, en échangeant avec son pere un
nouveau regard, qui exprimait cette fois une
ironique satisfaction.

— C’est la petite fille dont Cyrille est féru, pour
le moment ? demanda-t-elle en s’enfoncant dans
son fauteuil.

Elle désignait Manon, qui contait a mi-voix
une histoire a Cyrille, blotti dans ses bras.

— Oui... Une bien gentille enfant. N’est-ce pas,
Thibaut ?

M. de Courbarols approuva.
— Charmante, en effet.

On apporta le thé. Marcelle le servit et revint
s’asseoir pres de sa belle-mere.

La comtesse appela :

— Allons, viens, Cyrille !... Venez, Manon. Il
est I’heure de gotter.

Tous deux se rapprocherent. Marcelle voulut
prendre son freére sur ses genoux... Mais le petit
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garcon s’¢carta et vint s’appuyer contre sa mere.

M™ de Courbarols passa sur la chevelure
brune sa main maigre, en demandant :

— Eh bien ! t’es-tu bien amus¢, mon Cyrille ?

— Oh'! oui, maman !... Manon sait de si belles
histoires. Il y a des ogres, des fées, des bétes qui
volent... et puis des cachettes toutes pleines de
diamants...

Le comte demanda avec un demi-sourire, en
regardant la fillette qui s’était assise non loin de
lui, sur un signe amical de M™ de Courbarols :

—Vous ne lut avez pas raconté celle de la
Dame rouge, mademoiselle Manon ?

—Oh! non, monsieur! Elle [Deffrayerait,
surtout s’¢tant passée ici.

Marcelle dit avec un léger éclat de rire :

—Ils y croient tous dur comme fer, a leur
Dame rouge, les gens du pays ! Au fond, a-t-elle
jamais existé, cette fameuse Améliane, édition
féminine de Barbe-Bleue ?

La question s’adressait a M. de Courbarols.
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— Mais, certes, oui ! Nos chroniqueurs en font
foi, et tu pourras t’en rendre compte en fouillant
nos archives, dans la vieille tour.

— Merci bien, il doit y avoir trop de poussicre !

— C’est probable. Voila bien des années que
personne n’y a mis le nez.

— Et cette Améliane a eu vraiment trois
maris ?... Et elle les a tués tous les trois ?

— Mais oui, cela est absolument authentique.
— Charmante €pouse !

— Ses crimes ne furent découverts que plus
tard, alors qu’elle était pres de mourir. Une de ses
femmes et un écuyer du comte Ferry, le second
mari, connaissaient la vérite. Mais Améliane
avait un renom de sorcellerie, et la terreur qu’elle
inspirait a tous €tait si grande que ces gens se
turent, jusqu’au moment ou ils la virent pres de la
tombe. Alors, le fils du comte Ferry — celui-ci
ctait veuf quand il épousa Ameliane — fit
emporter le corps de la criminelle en un lieu
souterrain de ce chateau et ordonna qu’on la
murat, encore vivante...

235



M™ de  Courbarols interrompit, en
frissonnant :

— Quelle horreur !
Et plus bas, elle ajouta :

— Ne racontez pas cela devant Cyrille. Voyez
comme 1l écoute attentivement !

Mais Marcelle, intéressée, voulait savoir la fin
de I’aventure.

— Et alors ?

— Eh bien, alors, je pense qu’elle ne tarda pas a
rendre le dernier soupir. Mais, naturellement, la
légende raconte qu’elle n’est pas morte et qu’elle
est sans cesse errante a travers...

Un geste de sa femme, Dlinvitant a la
prudence, lui coupa la parole.

Marcelle demanda :

—Ce lieu ou elle a ét¢ emmurée, 1’a-t-on
retrouve ?

— Non. On a toujours ignor¢ ou il se trouvait.

La chronique dit: « Un lieu secret, dans les
profondeurs de Courbarols. »
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«Il 'y a, sous le chateau, des souterrains qui
forment un véritable labyrinthe, devenu tres
dangereux par suite des ¢boulements qui s’y sont
produits, au cours des siecles. Probablement,
c’est dans un de ces couloirs maintenant
inaccessibles que la Dame rouge finit sa vie.

Manon écoutait avec la plus vive attention.

Ainsi, ¢’¢tait bien vrai, elle avait existé, cette
Dame rouge... Et ses crimes ¢taient réels, comme
son existence. Et sa fin avait été terrible, comme
sa vie.

Sa fin ?

Il se trouvait des gens pour ne pas y croire,
pour s’imaginer qu’emmurée vivante, elle avait
survécu depuis des siecles ! Manon savait bien
que ce n’¢tait 1a que 1égende... Mais cette legende
lui plaisait, et elle regrettait presque de ne
pouvoir la considérer comme vérite, ainsi que le
faisaient tant de gens, dans le pays.

M" Flore, sur la demande du comte, avait
permis que sa pupille restat au chateau jusqu’a
six heures. Manon, le gotter fini, recommenca de
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s’amuser avec Cyrille, tandis que Marcelle, qui
avait un joli talent de musicienne, se mettait au
piano dans la piece voisine et jouait les morceaux
préférés de sa belle-mere.

Puis la jeune fille revint s’asseoir pres de M™
de Courbarols et offrit de lui faire la lecture.

Manon pensait :

« Elle est bien gentille pour la comtesse, cette
demoiselle. Cependant, je ne 1’aime pas
beaucoup. Elle est poseuse et prend un air
deédaigneux quand elle me regarde. »

M. de Courbarols avait quitté¢ le salon, apres
avoir bu une tasse de thé, en disant qu’il allait
fumer un cigare dans le parc.

Il semblait soucieux, aujourd’hui, quelque peu
nerveux... Sans doute, le temps d’orage agissait-il
aussi defavorablement sur lui.

Un peu avant six heures, Hilarine vint prévenir
Manon que [’automobile [’attendait, pour la
ramener a Clamanches.

La fillette prit congé des deux dames... M™ de
Courbarols 1’embrassa affectuecusement en la
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remerciant. Marcelle lui tendit la main avec un
indifférent :

— Bonsoir, petite.

Ayant mis un baiser sur la joue de Cyrille, en
lui promettant de revenir le lendemain, Manon
sortit du salon.

Dans le vestibule, Hilarine, qui [’avait
précédée, vint a elle.

— Je ne sais ce que cela signifie. L’automobile
n’est pas la. Je vais aller voir au garage ce qu’il
en est. Entrez un moment ici, mademoiselle, en
attendant.

Elle poussa une porte entrouverte et fit entrer
Manon dans un salon que les volets demi-clos
maintenaient tres obscur.

— Tenez, asseyez-vous la, mademoiselle.

Elle désignait un large fauteuil ancien a haut
dossier, qui se trouvait placé sous un trés grand
tableau encadré de chéne, ceuvre d’un peintre du
dix-septieme et représentant le jugement de Paris.

— ... Je vais voir pourquoi on m’a prévenue
que la voiture attendait, alors qu’elle n’y est pas
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du tout. Mais, en tout cas, ce ne sera pas long,
mademoiselle. Asseyez-vous donc.

Elle poussait doucement la fillette vers le
fauteuil.

Manon s’assit et Hilarine s’en alla vers la
porte, qu’elle avait laissée ouverte.

Derricre elle, la femme de charge voulut la
refermer. Mais le battant résista.

Hilarine grommela :
— Qu’est-ce qu’il y a donc qui géne 1a ?

Elle tira plus fort a elle et ferma la porte d’un
mouvement brusque.

Le bruit d’un lourd objet qui s’écroule, un cri
d’effroi, se firent entendre dans le salon.

Puis ce fut le silence.

Le tableau représentant le jugement de Paris
venait de se détacher, écrasant Manon qui se
trouvait assise au-dessous.
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XI

Dans sa chambre, M™ de Courbarols, étendue
sur une chaise longue, essayait de sommeiller.

La violente émotion ¢éprouvée en voyant
I’enfant 1nanimeée, sanglante, que [’on avait
retirée de sous le lourd tableau, avait eu le plus
facheux effet sur sa santé déja précaire. Elle
devait demeurer a la chambre, par ordonnance
meédicale, et 1l lui était absolument interdit de se
rendre chez M"™ Flore pour voir la petite blessée,
comme elle 1’elt voulu.

Mais le comte ne manquait pas chaque jour
d’aller prendre des nouvelles. Et, s’il en était
empéche, il envoyait Hilarine.

Cyrille demandait souvent son amie Manon.
La comtesse répondait :

— Elle est bien malade, la pauvre Manon, mon
chéri... Le tableau, en tombant sur elle, lu1 a fait
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tres mal.

L’enfant pleurait et refusait de jouer, en disant
qu’il attendait que Manon flt guérie.

Cette guérison ne semblait pas prochaine. Si
Manon n’avait pas ¢té tuée, il ne s’en fallait
guere... Outre un bras cassé et une €paule luxée,
clle avait ¢été blessée a la téte, et, pendant
quelques jours, le médecin avait gardé peu
d’espoir. Maintenant, quelque ameélioration se
produisait dans son état... M. de Courbarols en
apportait la nouvelle a sa femme, ce matin-la.

Une impression de soulagement détendit les
traits du pale visage... La comtesse murmura :

— Dieu soit loué !... Il m’¢était trop pénible de
penser que la pauvre petite pouvait mourir de cet
accident arrive ici.

Le comte se tenait debout aupres de sa femme,
le dos tourn¢ a la fenétre. Il déclara :

—En effet, cette pensée m’¢tait aussi fort
desagreable... Mais enfin, le docteur donne assez
bon espoir, aujourd’hui. Cette enfant a une
excellente constitution. Elle se remettra vite, il
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faut I’espérer.

— Et M"™ Grellier, comment se trouve-t-elle ?
Bien fatigue¢e, sans doute ? Et vraiment, ne nous
en veut-elle pas trop ?

— Mais non, ma chere amie, pas le moins du
monde ! D’ailleurs, pourquoi nous en voudrait-
elle ?... Il y a 1a un malheureux accident que nous
ne pouvions prévoir.

—Le coupable est Seébastien, qui aurait dia
s’apercevoir, en nettoyant ce salon, que le tableau
ne se trouvait pas suffisamment soutenu.

— Evidemment. Aussi lui ai-je donné la
réprimande qu’il méritait.

— Vous étes-vous rendu compte de la facon
dont ce tableau a pu se détacher ?

— A peu prés... Hilarine m’a dit que la chute
avait eu lieu tandis qu’elle refermait assez
brusquement la porte, qui résistait... Je suppose
qu’il n’¢€tait plus retenu qu’en un seul point, et si
peu qu’un choc devait suffire...

M™ de Courbarols murmura :

—C’est  ¢pouvantable !... La malheureuse
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petite ! Il s’en est fallu de rien !...

Son mari se pencha et mit la main sur son
¢paule, en disant affectueusement :

— Allons, chere amie, tachez de ne plus penser
a ce qui aurait pu arriver ! L’enfant sera sauvée,
je ’espere maintenant. C’est le principal.

— Mais s’il lui en reste quelque chose ? Si elle
demeure infirme ?

— Voyons, voyons ne vous mettez pas martel
en téte, Paule !... Essayez de calmer vos pauvres
nerfs, excités par ce pénible incident.

Deux jours plus tard, le médecin, en sortant
d’examiner Manon, disait a M. de Courbarols,
qu’il rencontrait :

— Maintenant, sauf complications impreévues,
je réponds de la sauver.

Le lendemain, il vint au chateau pour voir M™
de Courbarols... On I’introduisit d’abord pres du
comte, qui lui exprima ses craintes que le climat
ne flt pas favorable a sa femme.

— Je la trouve plus nerveuse, depuis qu’elle est
ici... Elle a de plus fréquents malaises. En outre,
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cet accident I’a fortement ¢&branlée. Je me
demande s’il ne vaudrait pas mieux que nous
abrégions notre s¢jour ici. Qu’en dites-vous,
docteur ?

—Ce serait peut-€tre un bien, en effet,
monsieur... Il est trés possible que ce climat ne
convienne pas a M™ de Courbarols.

— En ce cas, si tel est votre avis, 1l faudrait que
vous tachiez de la décider a partir ces jours-ci. Ce
sera difficile. Courbarols lui plait, et surtout elle
s’imagine que 1’air d’ic1 est favorable a notre fils.
Pour ma part, j’en doute. Il est toujours aussi
palot, aussi languissant. Il faudrait amener ma
femme a le reconnaitre... Peut-tre y arriverez-
vous mieux que moi.

Ainst que ’avait prévu le comte, M™ de
Courbarols commenga par protester, quand le
médecin parla de départ.

Mais le docteur Alibert, aimable et insinuant,
ctait habile a persuader les gens, a les amener la
ou 1l voulait. Quand il quitta Courbarols, la
comtesse avait accepté de partir trois jours plus
tard pour le chateau qu’elle possédait en
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Normandie.

Elle aurait voulu, auparavant, aller voir M"
Greffier et Manon... Mais elle se heurta a
I’opposition tranquille de son mari.

— Non, non, chere amie, je ne puis vous laisser
faire cette imprudence ! déclara-t-il. Vous é&tes
trés souffrante encore, 1l est donc inutile d’aller
chercher l1a une émotion nouvelle.

— Mais, Thibaut, c’est vraiment un devoir pour
moi de visiter cette pauvre petite et de présenter
tous mes regrets a sa tante !

—Je I’a1 fait a votre place... Et quand j’irai
demain prendre congé de M™ Grellier, je lui
demanderai de nous donner par écrit des
nouvelles de [D’enfant, jusqu’a sa guérison.
N’exagerez rien, Paule. Ce sera tres bien ainsi, je
vous assure.

Elle n’insista pas... Sous la courtoise douceur
dont Thibaut ne se départait jamais a son égard,
elle sentait parfois une volonté tenace, devant
laquelle reculait la sienne, anémiée par trop
d’épreuves morales et de fatigues physiques.

246



Quelques jours plus tard, le vieux Courbarols,
vide de ses occupants, retombait dans son lourd
silence accoutumé.

Chez M"™ Flore, I’inquiétude commengait de
se dissiper. Manon allait chaque jour un peu
mieux... Et le médecin déclarait qu’elle ne se
ressentirait pas de cet accident. Quand la fillette
apprit que les Courbarols étaient partis, elle se
montra peinée de n’avoir pu dire adieu a Cyrille.

— Il commencait a m’aimer, ce pauvre petit, et
j’étais contente de le voir s’intéresser a mes
histoires, aux jeux que j’inventais pour lui.

Thérése Clomart, qui venait la voir souvent,
lui dit un jour :

— Savez-vous ce qu’on prétend, dans le pays,
demoiselle ? C’est que ’accident est un mauvais
tour de la Dame rouge. Tout en errant a travers le
chateau, la maudite s’est avisée de préparer un
malheur. Elle a décroché a moiti¢ le cadre, pour
qu’il puisse tomber sur la premiere personne qui
viendrait dessous.

Manon se mit a rire.
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— Ils ont bien de I’imagination, les gens de par
ici ! La Dame rouge a suffisamment de crimes a
son actif, sans encore lui en attribuer un autre,
Thérese.

La fillette hocha la téte, sans rien dire... Et
Manon comprit qu’elle aussi croyait aux
maléfices de la comtesse Améliane.

M" Flore leva les épaules, quand sa pupille lui
rapporta les propos de Thérese.

—1I1 s’agit simplement d’une négligence de
domestique. On a constaté que les cordons
retenant le tableau c¢taient fort usés et qu’ils
avaient craqué, peu a peu. Mais il faut qu’ils
mettent leur Dame rouge partout, ces braves
gens. Je suis stire qu’ils la considerent en quelque
sorte comme une gloire du pays.

M. de Courbarols écrivit a deux reprises pour
avoir des nouvelles de Manon. Il avait plus d’une
fois, depuis ’accident, témoigné ses regrets et
fait connaitre ceux de la comtesse, empéchée par
sa sant¢ de venir voir Manon comme elle 1’elt
voulu. Dans sa seconde lettre, 1l disait :
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« Ma femme aurait vivement souhait€¢ vous
¢crire elle-méme, mademoiselle, ainsi qu’a cette
chere enfant. Mais sa pauvre vue, qui ne
s’am¢liore pas, bien au contraire, la prive de ce
plaisir. Elle me charge donc de renouveler 4 M'™
Manon ses remerciements pour le bien qu’elle a
fait a notre petit Cyrille. L’enfant se 1’oublie pas
et parle bien souvent d’elle. »

M" Flore lui répondit, en annongant la grande
amélioration survenue dans 1’état de Manon.

Puis ce fut le silence. On n’€crivit plus, de
chez les Courbarols... Et M"® Flore conclut :

— En voila encore qui ont I’oubli facile !

De cet oubli, Manon, tres sensible, éprouva un
intime froissement. Elle pensa :

« Ils me considéraient comme bonne a amuser
I’enfant. Mais je suis a leurs yeux d’une situation
sociale inférieure, et ils veulent briser la toutes
relations. »

M" Flore avait la méme idée. Mais elle n’en
dit rien a sa pupille et ne lui parla plus guere des
Courbarols.
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L’accident de la fillette avait oblige la vieille
demoiselle a prolonger son s¢jour a Clamanches.
Vers la fin de septembre seulement, elle reprit le
chemin d’Antibes, avec Manon, bien remise,
mais un peu faible encore.

La vie habituelle reprit son cours, pour toutes
deux. Manon travaillait beaucoup. Sa vive
intelligence assimilait rapidement toutes choses
et demandait toujours de nouveaux ¢léments
d’étude. M"™ Flore lui apprenait la musique, et, 1a
encore, elle t¢émoignait de rares dispositions.

La wvieille demoiselle confiait au docteur
Briard :

— C’est une de ces créatures admirablement
douées sur tous les points.

Des Broquerel, on n’avait que de rares
nouvelles... Une de leurs anciennes connaissances
d’Antibes, qui les avait vus a Paris, dit a M'™
Flore qu’ils gaspillaient ridiculement leur argent
et vivaient en bohémes. Octave avait ét€¢ chasse
de toutes les pensions ou avait essay¢ de le mettre
sa mere et devenait une sorte de petit voyou...
Achille faisait de la peinture futuriste, qu’il ne
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vendait pas, et trainait dans les cabarets, lorsqu’il
ne jouait pas dans quelque tripot... Georgette
n’¢tait qu’une petite évaporée, qui tournerait mal
un jour ou I’autre.

M Flore s’exclamait :

— Quelle éducation!... Cette malheureuse
femme sera cause de la perte de ses enfants !
Pauvre Broquerel, si bon, si honnéte homme !
S’il avait vécu, peut-€tre aurait-il pu tout au
moins tenir un peu Achille, qui a une meilleure
nature que les autres.

Elle vieillissait beaucoup, M" Flore. Des
crises de rhumatismes la retenaient souvent au
logis. L’éte qui suivit celui ou Manon avait éte
victime de cet accident, a Courbarols, elle ne
quitta pas Antibes, le docteur ayant declaré que
sa maison de Clamanches était trop humide et le
climat peu favorable a une rhumatisante de sa
sorte.

Secretement, elle demandait a Dieu qu’il la
conservat encore a Manon pendant quelques
annees. La beauté qu’elle voyait se développer
chaque jour D’effrayait, pour cette enfant isol¢e.
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Elle aurait voulu, avant de mourir, la voir mariée
a quelque brave garcon, qui se contenterait de la
modeste dot que pourrait lui donner sa
protectrice.

Maintenant, Manon atteignait
approximativement seize ans. Sa taille dépassait
légerement la moyenne et devenait souple,
harmonieuse, d’une rare c¢légance. Ses traits
perdaient la maigreur de [’adolescence et
commengaient de s’affirmer dans toute leur
perfection. Sous leurs cils fonces, les yeux d’un
bleu si profond, d’une expression a la fois ficre et
douce, éclairaient le délicieux visage, auquel le
sourire charmant d’une bouche au dessin délicat
achevait de donner une séduction irrésistible.

Sur le passage de la jeune fille, les regards
masculins admiraient, avec plus ou moins de
hardiesse... Mais Manon ne semblait rien voir.
Tranquille et hautaine, elle détournait les yeux et
continuait sa route, ennuyée au fond de cette
attention génante et pensant avec sincerité, car
elle n’¢€tait pas coquette :

« J’aimerais bien mieux avoir une figure
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comme tout le monde ! »

Un soir de septembre, en rentrant de Cannes
ou elle avait été faire quelques courses, Manon
trouva M" Flore occupée a lire son journal, aux
dernieres clartés du jour.

Comme la jeune fille passait dans la salle a
manger pour mettre le couvert, elle entendit une
exclamation etouffee.

Vivement, elle se détourna.

M Flore, toute bléme, levait sur elle des yeux
dilatés par la stupefaction et I’angoisse.

— Manon, la banque Arceilles...
— Quoi donc, ma tante ?

—La faillite... Un gros passif. Ma petite
fortune est perdue...

En voyant le tremblement qui agitait la vieille
demoiselle, Manon jugea que le plus pressé ¢€tait
de la réconforter.

En [ID’entourant de ses bras, elle dit
tendrement :

— Tout ne sera peut-étre pas perdu, chere tante.
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Et puis, quand méme ?... Je travaillerai, et ce
serait une occasion de vous rendre un peu de ce
que vous avez fait pour moi.

— Ma pauvre petite !... C’est a cause de toi
surtout que je suis désolée ! Moi, je n’ai plus que
peu d’années a vivre... Mais toi, toi, ma petite
Manon !

La jeune fille appuya ses levres sur la joue
ridée, toute frémissante.

— Chere tante Flore, ne vous tourmentez pas a
mon sujet ! Je suis jeune, de bonne sante, J’ai du
courage, je saurai me tirer d’affaire. Et tout
d’abord, nous allons prendre des informations au
sujet de cette faillite, savoir sur quoi nous
pouvons compter, de ce cote.

Hélas ! la catastrophe était complete !... Il ne
restait rien des sommes confiées par M" Grellier
a la banque Arceilles.

Et les Broquerel, également, perdaient dans
cette faillite tout leur avoir. On le sut quelques
jours plus tard, a Antibes, par une lettre
désespérée qu’Antonine écrivait a 1’une de ses
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anciennes connaissances.

Manon, de tout son pouvoir, essayait
d’encourager sa protectrice. Elle lui disait :

— J’al mon brevet simple. Je vais chercher une
situation de sous-maitresse a Nice. Nous louerons
deux ou trois petites pieces, et vous verrez que
nous serons encore treés heureuses, chere tante
Flore. Et puis, nous pourrons voir a vendre le
saphir du maharajah. Peut-€tre nous en donnera-t-
on de quoi constituer une petite réserve.

Quelques années auparavant, M Flore aurait
supporté avec énergie ce coup imprévu... Mais
elle était vieillie, souffrante. Le choc se trouvait
trop rude pour elle. Un mois apres la nouvelle de
sa ruine, elle fut frappée de congestion et expira
en quelques heures, sans avoir retrouve sa
connaissance.

Manon se trouvait seule maintenant. Brisée de
chagrin, elle demeura pendant une semaine sans
force pour penser, pour agir.

M" Flore représentait pour elle la mére qu’elle
n’avait pas connue. Elle ’aimait avec toute
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I’ardeur profonde d’un cceur treés affectueux... Et,
en retour, la vieille demoiselle 1’avait chérie
comme si elle et été sa fille.

Puis encore, elle perdait, si jeune encore, sa
protectrice, sa conseillere. Elle se sentait isolée
dans la vie, obligée de prendre seule des
décisions qui engageraient peut-étre son avenir.
Manon ¢tait une nature énergique. Apres ces
quelques jours de prostration, elle se mit
courageusement en face de la réalité. Il lui fallait
gagner sa vie... De la fortune de M" Flore, que
celle-ci lui léguait, 1l ne restait que la maison de
Clamanches, de tres petite valeur, et les meubles,
les objets qui garnissaient la maison d’Antibes,
dont la défunte n’avait joui qu’en viager.

Manon parla & M" Blache, la directrice de la
pension ou elle avait fait ses ¢tudes, du projet
qu’elle avait fait, dés avant la mort de M" Flore.

M'® Blache I’approuva.

— Mais oui, cherchez de ce c6té, mon enfant.
Je vous donnerai toutes les indications utiles et
j’appuierai volontiers votre demande, s’il est
nécessaire.
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Mais Manon s’adressa vainement aux
différentes pensions de Nice. Partout, on lui
répondait qu’aucune place de sous-maitresse
n’¢tait vacante.

Sa beauté, son allure si ¢légante, cette
distinction raffinée qui lui donnait toute
I’apparence d’une grande dame, méme en sa tres
simple toilette de deuil, lui nuisaient plutdt pres
des directrices de ces établissements d’éducation,
peu soucieuses d’avoir chez elles une aussi jolie
personne.

Sur ces entrefaites, M" Blache, a qui elle avait
conté son insucces, la fit appeler un jour.

—Je crois que voila votre affaire, ma chere
petite, déclara-t-elle. Une de mes amies
d’enfance, M™ Ludoz, tient a Auteuil une
pension tres bien fréquentée, par des €trangeres
surtout. Elle m’écrit qu’ayant des difficultés pour
trouver a Paris des sous-maitresses sérieuses, elle
me serait reconnaissante si je pouvais lui en
procurer une.

Manon murmura :
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— Aller a Paris ?... Quitter ce pays que
j’aime ?... Ce me sera bien dur, madame ! Mais
enfin, 1l faut d’abord écouter la raison... Si cette
proposition est serieuse...

—Oh! tres sérieuse !... M™ Ludoz est une
femme de grande valeur, trés intelligente, tres
brillante. Avec ma recommandation, elle se
montrera charmante pour vous.

A la suite de cet entretien, Manon alla
consulter son tuteur, retenu chez lui par une
violente attaque de goutte. L’1dée de voir la jeune
fille partir pour Paris ne lui souriait gucre...
D’autre part, i1l convenait volontiers qu’elle ne
pouvait se montrer difficile...

Comme 1l souffrait beaucoup, ce qui
augmentait encore son habituel penchant a
I’égoisme, il conclut :

— Enfin, faites comme vous le voudrez, ma
petite. Vous €tes sérieuse, vous Etes intelligente ;
il vous sera plus facile qu’a d’autres d’éviter les
pieges qu’on ne manquera pas de vous tendre.

Quelques jours plus tard, M"® Blache répondait
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a son amie en lui offrant son ancienne éléve,
Marie-Anne Grellier.

M™ Ludoz envoya son acceptation, en termes
tres aimables... Le prix qu’elle offrait parut bien
un peu mesquin a M"™ Blache elle-méme. 1l est
vrai qu’elle se déclarait préte a ’augmenter, des
qu’elle aurait reconnu toutes les capacités de M"™
Grellier.

Manon convint raisonnablement :
— C’est un prix de début, ce qui est assez juste.

— QOui, évidemment... D’ailleurs, M™ Ludoz
est une femme en qui vous pouvez avoir toute
confiance.

Le sort en était jeté. Manon allait partir pour
Paris, devenir I'une des sous-maitresses de la
pension Ludoz.

Elle expédia tous les meubles a Clamanches,
car, pour le moment du moins, elle conservait la
maison comtoise. Dans les deux malles qu’elle
emportait, elle réunit le trousseau simple mais
complet qu’elle avait fait avec ’aide de sa
protectrice... Et le matin du départ, elle parcourut
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une derniere fois les pieces vides maintenant, ou
clle avait €té heureuse et aimée.

Puis elle se rendit au cimeti¢re. La dépouille
mortelle de M'™ Flore avait été transportée a
Clamanches, mais il y avait ici les tombes de
Nestor Broquerel, de M" Manette, de Numa
Rougues... Manon n’oubliait pas ceux qui avaient
¢té bons pour elle. Ainsi que ’avait dit naguere
M" Flore, elle était une Ame reconnaissante.

Enfin vint le moment du départ... Le docteur
Briard, M"™ Blache, quelques autres personnes
accompagnerent Manon a la gare. Et bientot, elle
vit disparaitre ce pays ou si mystérieusement, une
dizaine d’années auparavant, elle avait fait son
apparition.
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XII

La pension Ludoz occupait un assez vaste
immeuble, situ¢ entre cour et jardin.

La directrice ¢était une femme d’une
cinquantaine d’années, de belle taille, de
maniceres tres  affables.  Elle  accueillit
aimablement Manon, s’informa beaucoup de
«cette chere Lucie Blache, la perle des
créatures ». Apres quoi, elle conduisit elle-méme
la nouvelle venue a sa chambre, une petite piece
située sous les combles et fort succinctement
meublée d’un lit de fer tres étroit, d’une table de
bois jaunatre tachée d’encre, d’une petite armoire
et d’une chaise boiteuse.

Une lucarne lui donnait ’air et le jour. La
temperature y €tait glaciale, en ce jour d’automne
pluvieux et froid... Manon, toute frissonnante,
s’occupa aussitot de s’installer, en réprimant la
pénible impression qui la saisissait, au seuil de
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cette vie nouvelle.

Des le premier moment, elle devait s’avouer
que M™ Ludoz ne lui €tait pas sympathique.

Le regard, le sourire, le son de la voix
semblaient dénoter un manque complet de
franchise... Manon, dont la droiture était une des
qualités dominantes, avait horreur de toute
fausseté et la depistait tres vite chez autrui.

Cependant, elle pensa :

«Je ne puis juger aussi vite, sur une seule
entrevue. Dans quelques jours, je saurai sans
doute si j’ai vu juste. »

\

A sept heures, une servante vint la chercher
pour la conduire a la petite salle a manger ou
dinaient les sous-maitresses. Celles-ci, en dehors
de Manon, étaient au nombre de deux : I’une, M"™
Camille, petite Parisienne blonde et pale, aux
yeux fureteurs et sournois ; I’autre, M"™ Nina, une
Suissesse, grande et vigoureuse, fort laide, avec
son nez ¢€paté et son teint crible de taches de
rousseur. Toutes deux deévisagerent la nouvelle
venue sans bienveillance.
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Puis M" Camille lui adressa quelques
questions... Manon répondit briévement. Tout
aussitot, ces deux jeunes filles lui deplaisaient
prodigieusement, et sa nature délicate comprenait
qu’elles n’étaient pas, moralement, de la méme
race qu’elle.

Son cceur était si gros de lourd chagrin, de la
tristesse que lui inspirait ce milieu inconnu,
qu’elle eut peine a avaler le potage, d’ailleurs
detestable.

Voyant qu’elle ne touchait pas au plat de
haricots qui fut servi ensuite, la Suissesse
demanda, avec un gros rire :

— Vous ne trouvez pas bon ?
— Non, je n’ai pas faim, simplement.

— Avez-vous beaucoup d’appetit,
habituellement ?

— Un appétit raisonnable.

M Camille laissa échapper un rire narquois,
qui tordit sa bouche tres petite.

— C’est dommage pour vous, car vous ne
trouverez pas a le contenter ici. Les ¢léves sont
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assez bien nourries ; mais comme la patronne a
des dettes, c’est sur nous qu’on fait des
¢conomies. Aussi, vous pouvez croire que ce
n’est pas facile pour elle de recruter son
personnel ! Personne ne reste ici. Mina et moi,
nous y sommes depuis un mois et nous en avons
déja plus qu’assez.

Des les jours suivants, Manon put se
convaincre que ses collegues n’avaient rien
exagéré a ce sujet.

Les sous-maitresses €taient soumises au plus
frugal régime... M™ Ludoz rognait sur tout, sans
vergogne — et toujours avec le sourire aux levres.
En outre, elle demandait beaucoup de travail... Et
Manon comprit aussitot que sa situation, ici,
serait fort loin d’€tre une sinécure.

Les éleves, assez nombreuses, ¢taient en
grande partie des €trangeres, appartenant a des
familles de la bourgeoisie aisée... Manon plut vite
a beaucoup d’entre elles. Mais quelques-unes,
jalouses de la beaute, de I aristocratique
distinction de la nouvelle sous-maitresse, lui
témoignerent une hostilité sourde que se mirent
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bientot en devoir d’entretenir Camille et Mina.

Ces deux jeunes filles, dés le premier moment,
avaient détest¢ Manon. Celle-ci se tenait
fortement sur la réserve a leur égard. Des propos
tenus par elles lui avaient révélé leur pictre valeur
morale, en donnant raison a son instinctive
antipathie du premier jour. Elle se demandait
comment M™ Ludoz pouvait conserver de telles
personnes, si peu recommandables, de toute
facon... Car leurs manicres, leur conversation
témoignaient d’une éducation plutdt vulgaire et
leur acquit professionnel apparaissait assez faible.

Une quinzaine de jours apres son arrivee,
Manon se rendit chez les Broquerel.

Elle avait longtemps délibéré si elle ferait cette
visite. D’Antonine et de ses enfants, elle ne
gardait qu’un souvenir désagréable. Mais elle
pensait :

« Ils peuvent savoir, par quelqu’un d’Antibes,
que je suis ici. Ce serait vraiment impoli de ne
pas aller les voir... Et je puis bien accomplir cette
petite corvée en souvenir du bon oncle Nestor. »
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M™ Broquerel habitait maintenant boulevard
Raspail. Sur les indications d’une concierge fort
affable, Manon traversa une cour sombre,
s’engagea dans un couloir aux dalles disjointes et,
de la, dans un escalier mi-partie brique et bois, a
la rampe graisseuse... La jeune fille gravit ainsi
quatre ¢étages et frappa a une porte dont la
peinture s’en allait en écailles.

Un pas trainant s’approcha, une clef tourna
dans la serrure... La porte s’ouvrit et Manon vit
devant elle M™ Broquerel.

Antonine avait vieilli. Des rides creusaient son
visage, dont 1I’épiderme mat jaunissait. Des fils
gris se melaient a ses cheveux noirs, qui, a trois
heures de [D’aprés-midi, n’ctaient pas coiffes
encore... Elle serrait autour de son corps maigre
un vieux peignoir taché, dont presque tous les
boutons manquaient.

D’abord, elle ne reconnut pas la visiteuse.
Celle-c1, aussitot, se nomma...

— Ah ! vous €tes Manon ! C’est que vous avez
change, depuis le temps! Vous voila donc a
Paris ?... Je I’a1 appris par un mot de M™ Dury...
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Elle tendait a Manon sa main maigre, garnie
de bagues voyantes.

— Entrez un moment. Vous allez voir dans
quelle misere nous sommes, par la faute de cet
horrible banquier...

Manon traversa derricre elle une petite picce
en désordre, qui servait visiblement de cuisine et
de salle a manger, et entra dans une chambre
assez grande, au carrelage sale, aux meubles
couverts de poussiere.

Les lits n’étaient pas faits. La cuvette ébréchée
apparaissait remplie d’une eau savonneuse.
Partout trainaient des vétements, des chaussures
¢culées, du linge douteux.

Antonine avang¢a une chaise a la jeune fille et
s’assit pres de la cheminee, ou briilaient quelques
morceaux de charbon.

Du geste, M™ Broquerel les montra a Manon.

—Voila ou nous en sommes réduites... Et
encore, Georgette me reproche ce malheureux
feu... Mais j’ai trop froid !

Elle frissonna, sous le peignoir de molleton
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usé, et se mit a tousser.

Manon remarqua alors comme elle avait
mauvaise mine.

— Vous étes souffrante, madame ?

— QOui, une mauvaise bronchite de [’année
derni€re, que je n’ai pas soignee. Avec cela, cette
catastrophe, qui est tombée sur nous comme un
coup de foudre... Il a fallu vendre presque tous
nos meubles, chercher un autre logement...
Georgette ne voulait s’occuper de rien. Octave et
elle me reprochaient — me reprochent toujours —
d’avoir laiss€ notre argent dans cette banque.
Comme si je pouvais prevoir !... La maison avait
bonne réputation... A preuve que M"™ Flore, qui
n’agissait pas a la légere, avait confiance, elle
aussl.

— Tres grande confiance, madame.

— Ainsi !... Mais allez donc les raisonner !... Ils
¢taient au désespoir... Heureusement, Achille m’a
un peu aidée. Il nous a cherché un logement et
nous a installées ici. Si on peut appeler cela €tre
installées !
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Son regard méprisant fit le tour de la picce,
dont le papier de tenture s’en allait en lambeaux,
dont le plafond apparaissait noir de crasse et de
fumée. Une fenétre étroite, aux vitres sales,
laissait passer un jour terne et jaunatre.

—...J’espere que nous ne resterons pas
longtemps dans cette baraque. Les enfants vont se
debrouiller. Achille finira bien par réussir dans sa
peinture, un jour ou l’autre... Georgette trouvera
une bonne situation. Elle avait une place de
vendeuse dans un magasin de nouveautés du
quartier, dernicrement. Mais elle n’a pas pu y
rester plus de huit jours, a cause du caractere
insupportable de la patronne. En ce moment, elle
est a la recherche d’autre chose.

Manon demanda :
— Je ne la verrai pas aujourd’hui ?

—Je ne crois pas... Elle a da aller rue de
Rennes pour une place qu’on lui proposait dans
un bazar. Mais elle ira vous voir, a votre pension.
Etes-vous satisfaite, la-bas ?

— M¢édiocrement. Mais je vais tacher de
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patienter pour I’ann€e... Je travaille mon brevet
supérieur. J’espere le passer I’ét¢ prochain, et
apres cela, je chercherai une autre situation.

Antonine I’examinait, sans bienveillance. Elle
dit avec un petit ricanement :

— Ca a da vous faire aussi un drole d’effet, en
apprenant que M'" Flore perdait tout son argent ?
Vous ¢€tiez son héritiere. Et tout d’un coup, vous
vous trouviez sans le sou.

—Jen ai été surtout peinée pour ma tante,
madame. Quant a moi, étant jeune et bien
portante, j’ai les moyens de travailler pour gagner
ma vie.

— Avec ¢a que c’est si facile de gagner sa vie !
Voyez Georgette... Elle cherche et ne trouve rien
a son gre.

Manon pensa :

« C’est probablement que vous ne 1’avez pas
¢levée pour cela. »

Elle ne s’attarda pas chez Antonine. Comme
autrefois, elle sentait que cette femme lui ¢tait
hostile. Puis elle se trouvait mal a I’aise dans ce
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logis en désordre, ou tout choquait ses habitudes
delicates.

M™ Broquerel n’essaya pas de la retenir. Elle
dit seulement en la reconduisant jusqu’au palier :

—Revenez nous voir un dimanche matin.
Georgette sera la. Elle fait la grasse matinée, ce
jour-la.

Manon descendit rapidement [’escalier.
Comme elle atteignait le premier étage, elle
croisa un jeune homme blond, débraill¢, qui la
dévisagea avec une curiosité insolente.

Elle songea aussitot :
« Je connais cette physionomie-la ! »

Ainsi qu’elle I’avait fait pour venir, elle prit le
métro. Et voila qu’en s’asseyant dans le
compartiment, elle vit se glisser en face d’elle le
méme jeune homme.

Il I’avait donc suivie ?... Manon en éprouva
une ¢émotion si vive et si désagréable qu’une
violente rougeur monta a son visage.

Elle détourna les yeux du regard admirateur de
I’inconnu. S’il s’obstinait a rester 1a, que le trajet
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allait lui paraitre long !

Mais ou donc avait-elle vu cette mince figure
pale, ces yeux bleus au regard indolent, ces
cheveux blond cendré qui formaient sur le front
une petite meche ?...

Tout a coup, elle se souvint.

Ce jeune homme devait é&tre Achille
Broquerel.

Antonine lui avait dit que son fils ain¢ logeait
du coté de Montmartre. Sans doute venait-1l voir
sa mére au moment ou Manon descendait.

Avait-1l reconnu en elle la petite fille
d’autrefois pour laquelle, s’il n’avait pas les
meéchancetés sournoises de ses cadets, 1l se
montrait du moins assez indifférent ?

Evidemment non, car en ce cas 1l lui aurait
d¢ja adresse la parole, au lieu de la devisager
ainsi, avec une insolente admiration.

A la correspondance, elle réussit & se trouver
séparee de lui. Mais bientdt, une place étant libre,
elle le revit en face d’elle.

Enfin, elle arrivait au but. Tres vite, elle
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descendit, gagna la sortie, s’engagea dans la rue
qui devait la mener a la pension Ludoz.

Elle entendait un pas derriére elle. Etait-ce lui,
encore ?

Une voix, tout a coup, demanda :
— Mademoiselle, un mot, je vous en prie.

Elle se détourna vivement et se trouva en face
du jeune homme.

—Que  voulez-vous, monsieur Achille
Broquerel ?

Il ouvrit des yeux stupéfaits, en balbutiant :
— Vous savez mon nom ?

— Certainement. Et je vous connais depuis
longtemps.

— Vous me connaissez ?

— Aussi bien que vous me connaissez vous-
meme.

— Ah ! par exemple !... Je suis certain pourtant
de ne vous avoir jamais vue avant aujourd’hui !
On n’oublie pas un visage, des yeux pareils !
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Il s’interrompit, comme saisi d’un souvenir.

—Mais si, mais!... Vous avez raison!
Maintenant, je sais... Vous €tes Manon, la pupille
de M"™ Flore ?

— C’est bien cela.
— En voila une surprise !

Il tendait sa main nerveuse et brune, dans
laquelle Manon mit le bout de ses doigts.

— Vrai, Manon, je ne me doutais pas de ca !
Vous avez changé depuis le temps ou je vous ai
connue, a Antibes ! Jamais plus jolie fille ne s’est
vue dans le monde !

Manon rougit en se redressant Ses yeux se
foncerent, devinrent presque noirs en s’attachant
sur Achille visiblement ravi.

— Je vous avertis, monsieur Achille, que je ne
supporterai de votre part aucun compliment. Je
suis seule, sans famille, j’ai donc a me garder
moi-méme — et je saurai le faire. Tout a I"heure,
ignorant qui j’étais, vous vous €tes montre fort
impertinent. Je veux bien I’oublier, a condition
que de votre coté vous gardiez toute la réserve
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nécessaire.
I1 balbutia :

— Mais je vous assure, Manon, que... que je
suis tres respectueux...

Elle dit avec une tranquille fierté :

— Appelez-moi mademoiselle, ce sera mieux,
car nous ne sommes pas parents... Et prouvez-
moi1 votre respect en ne vous mettant plus sur
mon chemin, sans raison valable, comme
aujourd’hui.

Elle inclina légerement la téte, se détourna et
continua sa route.

Achille la regarda s’¢loigner. La colere et
I’admiration luttaient en lui.

« Quels airs d’impératrice ! songeait-il. Et ¢a
lui va!... ¢ca lui va superbement ! Mais quelques
mois de Paris lui changeront les idées... Et puis,
on lui fera une cour discrete. Avec elle, il faut ¢a.
Autrement, elle m’enverrait encore dans le
cinquiecme dessous! Quelle beauté, quelle
beauté !... J’en suis déja fou ! »
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XIIT

A la fin de janvier, Manon se trouvait encore a
la pension Ludoz.

Plus d’une fois, elle avait €té sur le point de la
quitter. Seule, la difficulté de trouver une autre
situation, en pleine année scolaire, I’avait arrétee.

M™ Ludoz n’était aucunement la femme que
s’imaginait M" Blache, d’aprés ses souvenirs
d’enfance. Accablée de dettes criardes, elle vivait
d’expédients, au jour le jour. Les scrupules
d’honnétet¢ semblaient lui demeurer totalement
Inconnus. Ses sous-maitresses, mal nourries,
logées dans des pieces glaciales, devaient fournir
une somme de travail tres forte pour un prix
minime, qui leur était en outre irrégulierement
payé¢. La se trouvait I’explication de la difficulté
qu’elle avait a les conserver.

Cependant, Camille et Mina, les deux intimes,
tout en se plaignant sans cesse, ne quittaient pas
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la maison. Au bout de quelque temps, Manon en
comprit le motif. La directrice, pour les garder,
fermait les yeux avec rase complaisance coupable
sur leurs écarts de conduite.

Cette decouverte indigna la jeune fille et lui fit
désirer plus que jamais de quitter ce milieu, ou
elle ne se sentait pas a sa place. Mais il fallait
patienter.

Du moins, Manon s’isolait tant qu’elle
pouvait.

Avec ses collegues, elle n’avait que les
rapports indispensables. Avec la direction, elle se
tenait ¢galement sur la réserve. Aussi était-elle
fort mal vue des unes et des autres.

Mais M™ Ludoz se gardait de montrer sa
malveillance. Manon lui rendait de grands
services, en suppléant a I’insuffisance
professionnelle de M"® Camille et Mina. Sa
distinction, son charme impressionnaient
favorablement les parents des ¢€leves. De celles-
ci, elle était généralement fort aimée, et elle en
faisait ce qu’elle voulait. Il fallait donc s’attacher
a conserver cette précieuse personne, sans
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toutefois aller jusqu’aux sacrifices pe€cuniaires.
Sourires, compliments, paroles flatteuses étaient
prodigués a Manon, qui y demeurait insensible.

Dans sa chambre glaciale, elle travaillait tard,
le soir, pour préparer son  examen.
Insuffisamment nourrie, €prouvée par ’air de
Paris, elle se sentait souvent tres lasse. En dehors
des courses que lui faisait faire parfois M™
Ludoz, elle prenait peu d’exercice, car il lui était
pénible de sortir seule, d’avoir a repousser les
audacieuses  admirations  masculines  qui
s’attachaient a ses pas.

Georgette ¢tait venue la voir. Brune, pas jolie,
mais assez piquante, M" Broquerel se coiffait et
s’habillait de fagcon a ne pouvoir passer
inapercue. Manon comprit vite que celle-la non
plus n’avait rien de commun avec elle au point de
vue moral.

Elle se montra assez aimable, bien qu’une
lueur jalouse passat fréquemment dans ses yeux
bruns, tandis que, tout en parlant, elle détaillait la
beauté¢ de son interlocutrice.

Elle apprit a Manon qu’elle venait d’entrer
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comme vendeuse chez un bottier de la place
Vendome. Avec un soupir, elle ajouta :

— Mais c¢’est égal, voila une chose dure, quand
on a eu de quoi vivre largement, sans rien faire.
Et cela nous donne a peine le nécessaire...
Achille, de son coté, ne gagne rien avec sa
peinture.

— Et Octave ?
Georgette leva les épaules.

— Octave ? Soi-disant, 1l est placé au Bazar
international. Mais nous ne voyons jamais la
couleur de son argent. Je crois d’ailleurs qu’il
nous a conté la une craque, tout simplement.

— Alors, que fait-il ?

— Nous I’ignorons... Il traine sans doute avec
d’autres chenapans de son espece.

— Il n’habite pas avec vous ?

— Si, 1l vient prendre ses repas, et coucher,
quand ¢a lu1 dit. Et puis il demande de I’argent a
maman... La maison de grand-mere, a Fréjus, a
¢té vendue a bas prix. Nous vivons la-dessus en
ce moment... Achille et Octave essayent d’en
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soutirer quelque chose pour s’amuser. Et maman
a souvent la faiblesse de céder. Alors, moi, en ces
cas-la, je demande aussi ma part. Je me suis
achete cette fourrure... voyez.

Elle montrait [’¢tole d’une prétentieuse
¢légance qui couvrait ses épaules.

En se rappelant le logis presque misérable, les
quelques morceaux de charbon
parcimonieusement disposes dans 1’atre, Manon
pensa avec stupéfaction :

« Comment ose-t-elle ?... Demain, peut-Etre,
n’auront-ils pas de quoi manger, et elle achete
une fourrure sur le peu d’argent qui leur reste ! »

Allons, ils n’avaient décidément pas changg,
ces malheureux Broquerel ! C’¢€tait toujours, chez
eux, le gaspillage, le désordre, et le plus complet
¢goisme.

«Je me demande ce qu’ils deviendront,
songeait Manon apreés la visite de M" Broquerel.
Cette Georgette, quel genre ! Elle se farde, elle se
peint... Ce n’est plus qu’une figure de poupée. Et
d’apreés le peu qu’elle en dit, je vois que son
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jeune frere est en train de devenir le pire mauvais
sujet. Ah ! pauvre cher oncle Nestor ! »

Georgette, sans empressement, avait invité
Manon a venir les voir quelquefois. Mais la jeune
fille n’était aucunement pressee de faire cette
seconde visite. Le milieu était loin de lui étre
sympathique. En outre, elle craignait de trouver
Achille chez sa mere — rencontre qui lui aurait été
désagreable.

Deux fois, elle 1’avait croisé dans la rue. Se
trouvait-il 1a incidemment ? Elle I’ignorait. Il
I’avait saluée treés respectueusement, sans lui
adresser la parole. Et elle lui savait gré de cette
réserve.

Vers le début de février, elle fut prise d’une
grippe qui I’obligea de rester plusieurs jours a la
chambre. Quand elle put reprendre ses
occupations, elle se sentait tres affaiblie.
Néanmoins, M™ Ludoz ne la ménageait pas. Elle
devait cependant a la jeune fille tous ses
e¢moluments depuis qu’elle se trouvait dans cette
maison. Deux fois, Manon avait réclamé,
discrétement.
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La directrice répondait avec son plus aimable
sourire :

— Ah ! oui, oui, en effet, chére enfant ! Je vous
demande quelques jours encore... J’ali un peu
d’embarras en ce moment...

Et les jours étaient devenus des mois.

Du co6té des sous-maitresses, Manon était en
butte a de sournoises méchancetés. Ayant
reconnu sa délicatesse morale, elles se plaisaient
a tenir devant elle des propos qui la froissaient et
I’indignaient. Jalousant sa beauté, son allure de
patricienne, elles 1’appelaient haineusement « la
princesse » et s’efforgaient de lui rendre Ila
situation intenable.

Manon, en dépit de son ¢énergie, avait des
moments de découragement. Privée d’affection,
isolée, de toute facon, elle s’étiolait, moralement
et physiquement, dans cette atmosphere hostile.

Quand elle pensait a son existence d’autrefois,
les sanglots lui montaient a la gorge. Chere tante
Flore, qui I’aimait tant ! Comme elle avait ¢té
heureuse, dans cette petite maison d’Antibes !
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En voyant sa sant¢ s’altérer, Manon, vers
Paques, dut songer a quitter cette maison.

Cependant, elle n’avait en vue aucune autre
situation. Ici, elle était trop tenue pour pouvoir
faire les recherches nécessaires. Mais 1l existait a
Paris des ceuvres pour le placement des jeunes
filles : institutrices, employées, etc. Manon avait
I’adresse de 1'une d’elles par le curé de sa
paroisse. Elle résolut donc de s’y rendre en
quittant la pension Ludoz. La, on 1’hébergerait
jusqu’a ce qu’elle elt trouve ce qu’elle cherchait

Pourvu que la directrice la payat avant son
départ ! Deux visites de médecin, une note de
pharmacien avaient presque ¢épuisé la petite
réserve emportée d’Antibes, et si fortement
entamee par le voyage.

Il y avait bien le saphir... le fameux saphir du
maharajah. Manon songeait a le vendre. Elle y
tenait beaucoup, cependant. Il était superbe, et
puis 1l lui rappelait un épisode marquant de son
existence. Mais elle jugeait peu raisonnable, dans
sa situation, de conserver une pierre de cette
valeur. Pourtant, elle hésitait. Il lui faudrait
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s’adresser, au hasard, a un joaillier. Si celui-ci
n’¢tait pas honnéte, 1l profiterait de son
inexpérience.

Mais a qui demander un renseignement ?

Un soir, elle voulut revoir la pierre précieuse,
qui langait a la lumiere de si chauds éclairs bleus.
Elle DI’avait enfermée, avec de menus bijoux
appartenant a M" Flore, dans un petit coffret
qu’elle plagait sous une pile de linge, au fond de
I’armoire. En introduisant la clef dans la serrure
de ce coffret, elle s’apergut que celui-ci était
ouvert. Et quand elle eut soulevé le couvercle,
elle constata que le saphir n’¢€tait plus la.

Quelqu’un était venu, avait forcé la serrure et
enlevé la pierre précieuse. Aussitot Manon
pensa : « Ce doit étre cette Camille, ou Mina...
peut-€étre toutes les deux.» Elle se souvenait
maintenant d’avoir remarqué, les jours
précédents, quelques coups d’ceil de joie
sournoise ¢changés entre la Suissesse et son
amie.

Puis Camille avait acheté un nouveau chapeau,
une fourrure, et Mina des bracelets qui serraient
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ses gros poignets.

Manon demeurait pétrifice devant le coffret
ouvert.

Puis I’indignation monta en elle.

Qu’allait-elle faire ?... Accuser les deux sous-
maitresses ? Mais si elle ne parvenait pas a
prouver leur culpabilit¢ ? Camille était une
créature rus€e, qui avait did prendre ses
précautions. Il y avait dans la maison des
servantes. Elle dirait :

— Mais pourquoi pas elles, plutot que nous ? Et
puis, existait-1l réellement, ce saphir ?... Nul ne
I’a vu... Et n’est-1l pas €tonnant qu’une personne
dans la situation de M" Grellier posséde une
pierre de cette valeur ?

Tout cela, Manon le tourna et retourna dans
son esprit durant la nuit. Au matin, elle ¢tait
decidée a se taire, faute de preuves. Mais plus
que jamais elle avait hate de quitter cette maison,
de ne plus €tre obligée au contact journalier avec
ces deux miserables.

Quand clle se trouva devant elles, au moment
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du dé¢jeuner, quelque chose dans sa physionomie
trahit sans doute ses sentiments, car M"® Camille
parut géncée et baissa un instant ses yeux
sournots, tandis que Mina essayait de rire.

Manon les enveloppa d’un regard meéprisant et
ne leur adressa pas la parole de tout le repas.

En la suivant des yeux, un peu plus tard, tandis
qu’elle montait [’escalier, Camille chuchota
rageusement :

— Toi, 1l faudra bien que tu me payes quelque
jour tes airs de reine et ton mépris !

Cet apres-midi-la, Manon dut se rendre rue
Saint-Lazare pour une course que lui donnait a
faire M™ Ludoz.

En revenant, elle rencontra Georgette. Elles se
serrerent la main, et Manon demanda des
nouvelles de M™ Broquerel.

— Maman ne va pas bien... Sa bronchite prend
une mauvaise tournure, dit le docteur. Il ne nous
manquait plus que ¢a, d’avoir a payer le médecin
et les medicaments ! Et puis, encore, elle voudrait
que je m’installe a la soigner des que je rentre du
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magasin !... Ah! zut! J’en a1 déja assez de
I’entendre tousser toute la nuit !

Manon ne put contenir son indignation.

—Oh! Georgette, est-ce possible de dire
cela !... Soigner votre mere doit étre votre devoir
et votre bonheur.

Une lueur mauvaise jaillit des yeux bruns,
allongés a 1’aide du crayon.

— Ce sont des bétises, tout ¢a. Je ne veux pas
me mettre de ces ennuis-la sur le dos. Mais dites
donc, vous ne nous avez pas encore fait I’honneur
d’une seconde visite ?

— J’a1 ¢été malade, et maintenant je suis tres
fatiguce.

— (Ca va toujours a votre pension ?

— Non, pas du tout. Je songe a trouver autre
chose.

— Ah ! ma chére, ce n’est pas facile, n’importe
de quel co6té! Moi non plus, je ne suis pas
satisfaite. Avez-vous 1dée de rester dans
I’enseignement ?
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— Je le pense... Toutefois, si une autre situation
s’offrait, je ne tiens pas absolument...

— Présentez-vous comme mannequin dans une
maison de couture. Vous seriez acceptee
d’emblée.

Et le regard jaloux de Georgette enveloppait la
belle créature mince, souple harmonieusement
proportionnée.

Manon répeta d’un ton de surprise
interrogative :

— Comme mannequin ?

Georgette se mit a rire.

— Vous ne savez pas ce que c’est ?
— Non, pas du tout.

— On appelle ainsi les femmes de belle taille,
d’allure élegante, qui revétent les toilettes chez
les couturiers et se promenent devant les clientes
afin que celles-ci puissent juger de I’effet des
modeles qui leur sont ainsi présentes.

— Ah !... Mais 1l me semble que je n’aimerais
pas du tout cela.
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— Ce ne doit pourtant pas €tre désagreable !...
Et si je pouvais !...

Nouveau regard d’envie sur Manon.
Puis, d’un ton aigre-doux, Georgette ajouta :

— Vous savez, si vous étes si difficile, il n’y a
pas grand-chose a faire !

— J’aurai aimé m’occuper de broderie. On m’a
dit que j’y €tais tres habile.

— La broderie ?... Ma chere, cela ne rapporte
guere !... Et la concurrence est énorme, la-dedans.

—Ma tante m’a appris un point ancien
completement oublié et d’une grande beaute,
qu’elle ¢tait parvenue a retrouver. Elle disait
qu’on me payerait peut-étre cher ce genre de
broderie.

— Vous pouvez toujours essayer... Présentez-
vous chez une brodeuse et montrez-lui le point en
question.

— Auriez-vous une adresse a m’indiquer ?

— Allez d’abord chez Houllier. C’est la
premicre maison de Paris, en fait de trousseaux,
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layettes et broderies en tous genres.
— Vous croyez que j’aurais des chances ?

— Pas beaucoup ! Dans cette maison-1a surtout.
Ils ont tout ce qui leur faut, et ce qu’il y a de
mieux, comme brodeuses, lingeres, dentellieres.
Et on fait des merveilles chez eux. Enfin, essayez
touyjours. Cela ne colte pas grand-chose. Vous
verra-t-on un de ces jours ?

— Je tacherai d’aller dimanche savoir des
nouvelles de M™ Broquerel.

—Bon, c’est cela. Elle sera contente. Par
exemple, vous ne me trouverez pas. J’irai au
cinéma avec des amis... Mais ¢a ne fait rien, je
vous verrai un autre jour.

Sur ce, elle serra la main de Manon et
continua sa route.

En rentrant, Manon alla chercher dans sa
malle des broderies apportées d’Antibes et les
examina en se demandant si elle devait tenter
cette démarche. Ce point de broderie avait-il la
valeur que lui prétait M™ Flore ? Et si cela était
méme, le produit de ce travail, assez long, en
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deépit de son habileté, suffirait-il a la faire vivre ?

D’autre part, I’idée d’€tre indépendante,
d’avoir son chez-soi, si humble fit-il, lui souriait
beaucoup, surtout apres avoir pass€¢ par la
pension Ludoz.

Elle était encore perplexe le lendemain, quand
elle regut un mot de Georgette, griffonné sur une
carte d’un bleu voyant, trop parfumeée.

« Ma chere Manon,

« Nous serions contentes de vous avoir a
d¢jeuner, demain jeudi. Votre présence distraira
maman, qui a beaucoup d’idées noires. Puis, dans
I’aprés-midi, nous pourrions aller ensemble chez
Houllier, pour montrer vos broderies. Cela vous
ennuierait moins de n’étre pas seule.

« C’est entendu, n’est-ce pas ? Nous vous
attendons demain.

« Bonnes amitiés.

« GEORGETTE. »
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Cette invitation ennuyait fortement Manon.
Néanmoins comme elle prouvait un essai
d’amabilité de la part des dames Broquerel, il lui
parut qu’elle pouvait difficilement s’y soustraire.

M™ Ludoz lui accorda aussitot le petit conge
demandé, et le lendemain, un peu avant midi, elle
frappait a la porte du logement des Broquerel.

Elle craignait un peu la présence d’Achille.
Mais 1l n’y avait la que Georgette et sa mere,
celle-ci toussant a fendre I’ame et visiblement
fort malade.

Le d€jeuner n’était pas prét. Georgette n’avait
pas méme ¢€te encore a la boucherie. Ayant conge
aujourd’hui, elle s’était levée tard, puis elle avait
essay¢ une coiffure nouvelle et fini la lecture
d’un roman prété par une amie. M™ Broquerel
avait di se lever pour allumer le fourneau et
mettre a cuire les pommes de terre. Mais cet
effort avait fait revenir la fievre, et quand Manon
arriva, la veuve était affaissée dans un fauteuil,
suivant d’un ceil morne sa fille qui s’habillait en
flanant et en chantonnant.

Manon offrit de mettre le couvert, tandis que
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Georgette s’en allait aux provisions. Puis elle fit
cuire la viande, prépara 1’eau pour la tisane que
prenait dans 1’apres-midi M™ Broquerel.

Antonine suivait du regard ses mouvements
doux et vifs. Georgette s’attardait a chercher des
petites cuillers, qui demeuraient introuvables
dans le désordre des tiroirs.

Enfin, on se mit a table. La nappe de toile
cirée apparaissait d’une propreté douteuse, les
serviettes étaient déchirées, les assiettes et les
verres mal lavés. Mais Georgette avait poudré
son visage, rougi ses levres et mis un corsage de
soie, ainsi que le sautoir d’or de sa mere, épave
de I’aisance disparue.

Elle déclara :

—Je n’a1 pas voulu que maman le vende...
Maintenant, elle me 1I’a donné, et je le cache pour
qu’Octave ne me le chipe pas.

M™ Broquerel demanda :

— Vous devez avoir hérité des bijoux de M'™
Flore, Manon ?

— Oui, madame.
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— Elle avait, si je ne me trompe, un assez joli
bracelet ?

— Avec des perles fines ?

—QOui, c’est cela.. Le portez-vous
quelquefois ?

— Oh ! jamais ! Dans ma position, ce genre de
bijou serait une fausse note, je trouve.

Georgette leva les épaules.

— Vous en avez des idées ! Moi, tout ce qu’on
me donnera, je le porterai, avec plaisir, encore !

Manon répliqua d’un ton froid :

—Cela prouve que nos golts sont tres
différents.

Ces dames se montraient aimables pour elle —
autant, du moins, qu’elles pouvaient 1’étre. Elles
demanderent a voir les broderies qu’elle portait
comme ¢chantillon chez Houllier et les
admirérent sincérement.

Georgette déclara :

—1Il suffit que ¢a donne dans I’ceil de la
patronne, qu’elle voie la de bons bénéfices a
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réaliser pour son compte. Elle s’arrangerait alors
pour le mettre a la mode, dans sa clientele, qui est
tout ce qu’il y a de chic. Mais voila, on la dit pas
facile, M™ Houllier. Je le sais par une de ses
anciennes vendeuses que j’ai vue au théatre
I’autre jour. Enfin, essayons toujours !... Ca ne
colite qu’un dérangement, apres tout.

Vers deux heures, elles partirent, laissant M™
Broquerel assise dans son vieux fauteuil, prés du
fourneau ou se tenait au chaud la tisane préparée
par Manon. Celle-ci aurait voulu auparavant
mettre un peu d’ordre dans la petite salle, laver et
ranger la vaisselle. Mais Georgette prétendit qu’il
serait temps de le faire a leur retour, et elle
entrailna Manon, assez génée de se trouver en
compagnie de cette jeune personne d’allures
¢vaporées, sur le passage de laquelle on se
retournait souvent.

La maison Houllier occupait, boulevard des
Capucines, un double magasin : 1’un pour les
trousseaux, layettes et toutes broderies sur blanc,
I’autre pour les broderies a 1’'usage de la toilette
et de I’ameublement.
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Les grandes maisons de couture, les
principaux tapissiers-décorateurs de Paris, de la
province et de I’¢tranger s’adressaient la. De
méme, les plus riches trousseaux et layettes
sortaient de la maison Houllier, dont Ila
renommeée s’étendait fort au-dela des frontieres
francaises.

Une ¢légante jeune femme, a qui s’adressa
Manon en pénétrant dans le magasin luxueux, lui
répondit aussitot :

— Oh! nous n’avons pas besoin de nouvelle
brodeuse !... Il est inutile que je deérange M™
Houllier.

—Mais cependant, peut-€tre ce point
I’intéresserait-il ?...

La jeune femme examina la broderie que lui
tendait Manon et sa physionomie changea.

— Vraiment, ceci est tres beau! Je ne
connaissais pas ce point... Il me semble qu’on
ferait des choses ravissantes avec cela. Oui, il
faut que M™ Houllier le voie...

Elle fit entrer les jeunes filles dans un petit

296



salon meublé de laque blanche et s’¢loigna pour
prévenir la patronne.

Georgette souffla a ’oreille de sa compagne :
— Je crois que ¢a va marcher !

Manon avait aussi un peu plus d’espoir
maintenant. C’¢tait déja quelque chose qu’on ne
I’elit pas €conduite, que son travail elit frappé
I’¢légante vendeuse, qui devait s’y entendre
quelque peu.

Cinq minutes s’¢taient a peine ¢écoulées,
lorsqu’une petite femme aux cheveux blonds
grisonnants entra dans le salon et s’avanca vers
les jeunes filles qui se levaient.

— Laquelle d’entre vous, mesdemoiselles,
demande a me parler ?

En méme temps, ses yeux vifs deévisageaient
tour a tour Manon et Georgette.

— C’est moi, madame, dit Manon. Je venais
vous montrer ce point ancien, retrouvé par ma
tante, dans 1’espoir que vous accepteriez
d’utiliser mon travail...

— Voyons cela.
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Pendant un long moment, M™ Houllier
examina la broderie. Puis elle la rendit a Manon
en disant :

— C’est tres intéressant... Avec ce point-la, on
obtiendrait des merveilles. Mais 1l faudrait le
lancer dans ma clientéle... Evidemment, il est a
peu pres certain qu’il plairait beaucoup...

Elle hocha la téte et demeura un moment
songeuse, le menton sur sa main.

Manon attendait en  dissimulant son
impatience. M™ Houllier demanda :

— Vous faites d’autres genres de broderies ?
— A peu pres tous les genres, oui, madame.

— D’apres ceci, il me semble que vous devez
étre fort habile. Je consens donc a vous prendre a
I’essai... Au cas — fort improbable d’ailleurs — ou
ce point ne donnerait pas pres de ma clientele le
résultat attendu, vous auriez toujours la ressource
de travailler a autre chose, dans le blanc et dans
la couleur.

— Certainement, madame. J'y suis toute
disposée.
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— Eh bien! alors, revenez demain matin, si
vous le pouvez...

— C’est impossible. Je suis sous-maitresse dans
une pension d’Auteuil, et je dois prévenir la
directrice que je la quitte pour Paques.

—En ce cas, venez aussitdt que vous serez
libre... Nous conviendrons de quelques modc¢les
que vous vous occuperez d’executer, afin que je
les présente aux couturiers. Et méme, si vous le
pouvez, laissez-moi ceux-ci. Je les montrerai
demain a Javault. Si cela lui plait, et qu’il lance
ce genre d’ornement parmi sa clientele, la plus
¢légante de Paris, la partie se trouvera gagnee.
Ainsi, c¢’est entendu ?

— Oui, madame. Mais je voudrais auparavant
savolr si ce travail me rapporterait suffisamment
de quoi vivre ?

— Certainement, si vous €tes 1’habile ouvriere
que je crois... et surtout si votre point réussit —
car, naturellement, je vous le payerais plus cher
que les autres genres de broderies, puisqu’il serait
une speécialité de la maison.
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En sortant du magasin, Georgette s’écria :

— Hein ! avons-nous bien fait ? Ma chere, elle
médite de gagner gros avec votre point !... Mais il
ne faudra pas vous laisser exploiter. Elle doit
vous payer un bon prix, surtout plus tard.

M™ Broquerel manifesta une vive satisfaction
du résultat de la démarche. Et Manon s’étonna
quelque peu de les voir toutes deux s’intéresser a
elle, subitement.

Antonine demanda :

— Mais comment vous arrangerez-vous pour
votre logement ?

— Je compte m’installer dans une des maisons
de famille pour les jeunes filles isolées qui
travaillent.

Georgette se récria :

— Ma chere, vous y serez abominablement !...
On y mange mal, il y a un reglement
insupportable... Je connais plusieurs personnes
qui ont d0 y renoncer.

— Cependant, je ne vois que ce parti possible, a
mon age et dans ma situation.
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M™ Broquerel secoua la téte.

— Evidemment, vous ne pouvez guére habiter
seule... Mais... mais, voyons... il y aurait peut-€tre
une autre combinaison... Ne m’as-tu pas dit,
Georgette, que la chambre sur notre palier est a
louer ?

— Oui, maman, depuis huit jours.

—Eh bien! voila qui ferait votre affaire,
Manon ! Une chambre meublée, tout prés de
nous, dans une maison tres convenable...

Georgette déclara :

— Ce serait autrement agréable que la maison
de famille !... Vous resteriez libre, tout a fait chez
vous... Il vous serait facile de faire vos repas avec
un fourneau a gaz...

La perspective seéduisait Manon, de nature
assez indépendante. Mais le voisinage des
Broquerel ne I’engageait guere...

Et cependant, ce voisinage lui donnerait un
semblant de protection.

Georgette,  deécidément  trés  serviable
aujourd’hui, voulut absolument descendre chez la
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concierge pour qu’elle leur fit visiter la chambre.
Celle-c1 ¢tait petite, succinctement meublée et
mal éclairée, mais assez propre. Apres avoir
passe¢ par la pension Ludoz, Manon la trouvait
fort  passable. Avec  quelques  menus
arrangements, elle saurait la rendre relativement
agréable a habiter.

Ce jour-la et ceux qui suivirent, elle demeura
fort perplexe.

Cependant, il lui fallait se décider, car elle
avait prevenu M™ Ludoz de son départ.

La directrice, depuis ce moment, lui montrait
fort grise mine. Les sous-maitresses témoignaient
d’une joie sournoise. Manon avait hate de quitter
cette maison. Et n’ayant en vue aucune autre
situation, elle se deécida a essayer du métier de
brodeuse, qu’elle pensait devoir mieux convenir a
ses gouts.

Un jour d’avril, elle s’installa dans la petite
chambre voisine du logement des Broquerel, et,
le lendemain, elle se présenta a la maison
Houllier, ou on lui apprit que les modeles laissés
par elle entre les mains de la patronne avaient
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beaucoup plu a Javault, le grand couturier.

Quand elle repartit, elle emportait la
commande d’une garniture pour un manteau du
soir. Et M™ Houllier lui assura qu’avec son gofit
et son habileté elle gagnerait facilement sa vie,
dans quelque temps surtout.

Ainsi commen¢a une nouvelle période
d’existence pour Manon Grellier.
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Deuxiéme partie

Sa Hautesse Maun-Sing
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M™ de Courbarols achevait de s’habiller dans
sa grande chambre tendue de soierie ancienne
aux tons €teints et garnie de beaux vieux meubles
d’autrefois, héritage de famille.

Elle ne portait plus de lunettes, maintenant.
L’opération avait pu €tre tentée quelques années
auparavant, et la vue menacée €tait sauvee, tout
en restant assez faible.

Mais la santé génerale ne s’ameéliorait pas. La
comtesse demeurait languissante depuis les
grands chagrins qui [’avaient frappée. Tres
courageuse, sous son apparence délicate, elle
essayait de réagir. Mais ses soucis preésents ne I’y
aidaient gucre. Car 1l y avait Cyrille.

L’enfant entrait précisément dans la chambre
de sa mere. Il venait d’avoir neuf ans et paraissait
deux ou trois ans de moins. Son corps fréle
flottait dans le costume de velours noir dont il
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¢tait vétu. Et les yeux bleus tres fonces, doux et
trop pensifs, apparaissaient immenses dans son
mince et pale petit visage.

M™ de Courbarols sourit a son fils en
demandant :

— Tu as fini de prendre ta lecon, Cyrille ?
— Oui, maman,
— Miss Jeston a-t-elle été contente ?

— Elle dit que je commence a prononcer tres
bien.

— Allons, tant micux !

Elle étendit sa main et caressa la fine téte
brune.

— Tu vas te reposer maintenant, jouer un peu
avec Dick et Mina.

— Oui, maman... Est-ce que vous sortez ?

— Je vais voir une pauvre jeune fille malade,
pas tres loin d’ici. Je ne serai pas longtemps, mon
chéri, et au retour, nous ferons un peu de
musique, avant le déjeuner.

Cyrille avait d’extraordinaires dispositions
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musicales, que sa mere cultivait avec soin, en
cvitant de le fatiguer. Et c¢’était pour I’enfant
maladif, souvent confiné au logis, une
inappreéciable distraction.

Quand M™ de Courbarols fut préte, le petit
garcon I’accompagna hors de sa chambre et
descendit avec elle le vieil escalier a rampe de fer
forge.

Comme 1ls atteignaient le vestibule, une porte
s’ouvrit et M. de Courbarols apparut.

Il demanda :
— Vous sortez, Paule ?

—QOul, mon ami... Je vais voir un de mes
pauvres.

Une lueur de contrariéte¢ passa dans les yeux
d’un bleu verdatre.

—Vous vous fatiguez, ma chere, avec ces
visites charitables.

— Aucunement. Et c’est une si grande joie pour
moi de soulager ceux qui souffrent ! Vous ne le
comprenez pas, Thibaut ?
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Une nuance de tristesse et de reproche se
discernait dans sa voix.

— Mais si1, ma chére amie. Je trouve seulement
qu’ill ne faut pas y apporter d’exageration. Eh
bien ! Cyrille, comment vas-tu ce matin ?

Ses doigts caressaient distraitement la joue
pale du petit garcon.

Cyrille répondit avec une tranquille gravité :

—Un peu mieux qu’hier, papa, je vous
remercie.

— Ton mal de téte est tout a fait passé ?
— Tout a fait, oui, papa.

— Allons, tant mieux ! Eh bien! bon succes
aupres de vos protégés, Paule ! Vous ne prenez
pas I’automobile ?

— Non, la personne que je vais voir demeure
tout pres d’ict. C’est une pauvre jeune fille bien
malade. Elle est seule, orpheline, incapable de
travailler, et sa misére est navrante. Je [’ai
deécouverte par hasard, i1l y a peu de temps. Elle
ne se plaignait pas, ne demandait rien a personne.
Et elle serait morte ainsi, dans le silence.
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La comtesse se tut un moment, puis ajouta
d’un ton de tristesse pensive :

—Elle a dix-neuf ans — presque [’age
qu’auraient mes petites filles, si elles avaient
vecu.

Une ombre tomba sur le regard de M. de
Courbarols, un pli d’impatience se creusa sur son
front.

—Ne remuez pas ces pénibles souvenirs,
Paule... Allons, a tout a 1’heure. Ménagez-vous,
n’est-ce pas ? et ne cherchez pas trop d’émotions.

Il rentra dans son cabinet de travail. Le pli ne
s’effacait pas de son front, et ses sourcils se
rapprochaient, donnant une expression dure a sa
physionomie.

Il murmura d’un ton irrité :

—1Il1 faudrait pourtant qu’elle enraye ses
libéralités ! Nous avons besoin de faire des
¢conomies. Je ne peux pas le lui dire carrément,
puisque c¢’est moi qui...

Il se mit a marcher de long en large. Comme il
revenait vers son bureau, une porte s’ouvrit et
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Marcelle entra.

— Bonjour, papa !

— Bonjour, chérie!... On te voit bien tard,
aujourd’hui ?

Il baisait tendrement le front que la jeune fille
lui tendait.

— Oui, j’al longtemps paress¢, ce matin. Mais
enfin, me voila tout de méme.

Un sourire indolent entrouvrait ses levres
longues et roses. Sa main, un peu forte, mais tres
blanche, jouait avec les dentelles qui garnissaient
son ¢légante robe d’intérieur en soyeuse ctoffe
mauve.

Son pere lui donna une tape légere sur la joue.

— Paresseuse !... Que fais-tu donc des bons
conseils de ta mere ?

Marcelle eut un rire bas et moqueur.

—Je les écoute... C’est déja beaucoup. Mais
enfin, il le faut bien ! Voyons, cher papa, parlons
de choses sérieuses...

Elle s’assit dans un fauteuil profond et s’y
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enfonca nonchalamment.

Devant elle, M. de Courbarols, debout, la
contemplait avec une tendresse orgueilleuse.

— Quelles sont ces choses sérieuses ?

— Il me faudrait une toilette pour le bal des
Rouvalles.

— Une toilette ?... Mais tu en as déja plusieurs,
fort jolies...

Marcelle plissa dédaigneusement les 1evres.

— On me les a vues plusieurs fois. J’en veux
une nouvelle... J a1l une 1dée tout a fait délicieuse,
a ce suyjet. Mais Javault seul pourrait la réaliser
enticrement.

— Javault ?... Ma petite, j’a1 eu la faiblesse, une
fois, de te conduire chez lui. Mais c’était une
folie que nous ne pouvons recommencer. Choisis
un couturier dont les prix ne soient pas aussi
fabuleux que ceux-la...

Les yeux de Marcelle se foncerent, sous
I’afflux de I’irritation.

— Cependant, lui seul peut faire ce que je
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veux ! Vraiment, nous sommes assez riches pour
ne pas regarder a cela !

— Au contraire, nous devons y regarder.
Depuis deux ans, nous dépensons beaucoup. J a1
fait, en outre, de mauvaises speculations...

Marcelle  D’interrompit en  riant  fort
irrespectueusement.

— C’est-a-dire que vous avez recommence de
jouer ? Les voila, les spéculations !

Une légere rougeur monta aux joues du comte.
Il protesta :

— Tu te trompes, Marcelle. Je t’assure que...

—N’assurez rien! D’ailleurs, cela vous
regarde. Mais vous n’allez pas, a cause de votre
déveine, me priver de ce que je désire ?

— Voyons, ma petite fille, sois raisonnable !
Elle secoua la téte avec colere.

—Oh'! si vous vous mettez a imiter maman !
Je veux ma robe de chez Javault. Arrangez-vous
pour me la payer.

— Je ne sais comment j’expliquerai a ta mere

312



cette couteuse fantaisie...

—Bah! nous nous arrangerons bien pour
qu’elle n’y voie que du feu, comme I’autre fois !

La comtesse n’était pas tout a fait aussi
aveugle que le pensait sa belle-fille.

Certes, elle croyait encore a 1’affection de son
mari et de Marcelle. Mais elle avait peu a peu
constat¢ — en dépit des efforts du comte pour le
dissimuler — le complet €goisme de Thibaut a
I’égard des pauvres et des souffrants. D’autres
notes, ¢€galement, lui semblaient sonner faux,
parfois, chez lui. Ce n’étaient généralement que
des impressions fugitives. Mais en se multipliant,
clles avaient introduit dans I’esprit de la comtesse
une vague defiance qui lui semblait fort pénible.

Il en était de méme a I’égard de Marcelle.
Quelle que fit ’habileté de celle-ci, elle laissait
percer de-ci de-la ’un de ses nombreux defauts,
entretenus par la faiblesse paternelle. Depuis,
surtout, qu’elle avait fait son entrée dans le
monde, trois ans auparavant, son amour effréné
du luxe, des plaisirs, des hommages, s’était révéle
a la comtesse. Certes, elle écoutait toujours avec
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une aimable attention les affectueux conseils de
sa belle-mere ; mais M™ de Courbarols avait
conscience que ses paroles tombaient a vide, en
méme temps que lui venaient des doutes sur la
franchise de la jeune fille.

Tout cela ne contribuait pas peu a augmenter
les soucis de ce cceur devenu d’autant plus
sensible qu’il avait souffert davantage.

Ainsi qu’elle I’avait dit a son mari, M™ de
Courbarols cherchait une consolation dans
I’exercice de la charité... Et, de préférence, elle
s’occupait des enfants et des jeunes filles.

Des enfants, a cause de son petit Cyrille,
qu’elle tremblait de ne pouvoir conserver.

Des jeunes filles, en souvenir de ses petites
jumelles, Madeleine et Isabelle, qui reposaient
dans le cimetiere de Clamanches, et qui auraient
eu dix-huit ans au printemps prochain.

Lucie Garil, la malade qu’elle allait voir,
habitait, au cinquieme €tage d’un vieux batiment,
au fond d’une cour, une petite chambre sous les
toits.
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Grace a M™ de Courbarols, elle avait de quoi
se chauffer, de quoi manger. Et de bonnes
couvertures ¢taient venues remplacer celles
qu’elle avait dii vendre au début de sa maladie
pour ne pas mourir de faim.

Elle avait pu se lever un peu aujourd’hui.
Assise sur une vieille chaise, pres de son petit
poéle, elle raccommodait du linge.

M™ de Courbarols s’informa de ses nouvelles
avec un affectueux intérét. Lucie répondit :

—Je vais un peu mieux, madame. Vous le
voyez, j’al pu quitter mon lit. Mais je me sens
bien faible encore !

— Peu a peu, les forces reviendront, ma chere
enfant. Avez-vous retrouvé quelque appétit ?

— Pas beaucoup encore... M" Marie-Anne m’a
préparé cependant de bien bon bouillon et je 1’ai
bu avec plaisir.

— J’aimerais a la connaitre, cette jeune voisine
dont vous faites si grand cas.

Une lueur d’enthousiasme parut dans les yeux
couleur noisette de la jeune ouvricre.
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— Oh ! madame, elle est si charmante !... De
toute fagcon ! Moralement et physiquement. On ne
peut imaginer une beauté plus parfaite. Tout est
réuni, chez elle. Et s1 simple, avec cela !... si
simple et si bonne !

— Vous m’avez dit qu’elle ¢tait brodeuse ?

— Oui, madame, brodeuse chez Houllier... Elle
gagne bien, assure-t-elle. Mais je crois qu’elle ne
doit pas faire beaucoup d’économies parce que,
aussitot qu’elle voit une misere, il faut qu’elle
vienne a son secours.

— Elle est sérieuse ?

— Oh ! madame, tout ce qu’il y a de s€rieux et
de comme il faut ! Pourtant, ce ne sont pas les
occasions qui doivent lui manquer !... Et j’ai bien
compris qu’elle avait souvent des ennuis a ce
suyjet-la. On sait ce que c’est, quand on est toute
seule, qu’il faut gagner sa vie et qu’on veut a tout
prix rester honnéte. Tenez, j’entends monter...
C’est peut-étre elle... Oui, on frappe... Entrez !

La porte ouverte laissa apparaitre une jeune
fille dont la rare beauté frappa aussitot M™ de
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Courbarols en lui rappelant un visage de¢ja vu.

Une robe noire tres simple, mais bien faite
habillait D’arrivante, dont la taille aux
harmonieuses proportions, [’allure souple et
infiniment ¢légante avaient un cachet de
distinction patricienne trés remarquable.

Dans le visage aux lignes pures, au teint
delicatement ros€, des yeux magnifiques, d’un
bleu foncé et velouté, brillaient doucement a
I’ombre des grands cils fonceés.

Sur la téte fine, d’une forme parfaite, se
massaient d’admirables cheveux soyeux, legers,
d’un chaud brun dore¢, coiffés tres simplement en
deux bandeaux naturellement ondulés passant
par-dessus les oreilles fines et rosées.

A la vue de M™ de Courbarols, la jeune fille
s’arréta sur le seuil en inclinant la té€te pour saluer
la visiteuse.

Lucie lu1 dit ;

— Mademoiselle Marie-Anne, voici cette dame
si bonne, dont je vous ai parlé...

La jeune fille s’avanca d’un pas ample et

317



glissant. Et sa voix pure, delicieusement timbree,
s’éleva.

— M" Lucie m’a dit en effet combien vous lui
aviez ¢té secourable, madame.

— J’a1 été fort heurcuse de le faire, car elle le
mérite de toute facon... Et vous, mademoiselle,
vous &tes cette voisine compatissante dont il était
précisément question entre nous, a I’instant ?

— Je fais mon possible pour rendre service,
madame...

Tout en parlant, la jeune fille regardait plus
attentivement son interlocutrice. Une expression
de vive surprise apparaissait sur sa physionomie.
Et elle dit d’un ton hésitant :

— Mais il me semble, madame, que je vous ai
d¢ja vue ?... A Courbarols ?

La comtesse répéta, avec un ¢tonnement tres
vif :

— A Courbarols ?... Je suis en effet la comtesse
de Courbarols. Mais je n’ai pass¢ au chateau
qu’un mois a peine, il y a environ quatre ans, et je
ne me souviens pas...
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Son regard scrutait la physionomie de la jeune
fille. Et tout a coup, elle demanda :

— Seriez-vous par hasard cette petite
Manon ?... Manon Grellier, je crois ?

— Oui, c’est bien moi, madame.

— Ah! mon enfant, je ne vous reconnaissais
pas! Ma pauvre vue ¢était si malade a cette
¢poque ! Je vous devinais plutdt que je ne vous
voyais.

Elle tendait la main a Manon en enveloppant
le beau visage d’un regard d’intérét profond.

— Mol je vous ai reconnue aussitot, bien que
vous ne portiez plus de lunettes noires, ce qui
vous changeait un peu la physionomie. Vos yeux
vont mieux maintenant, madame ?

—Oui, mais 1ls réclament toujours des
ménagements. Et vous, mon enfant, qu’€tes-vous
devenue depuis le temps ? Votre excellente
tante ?

— Elle est morte voici deux ans.

— Et vous étes seule ?
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— Toute seule, oui, madame.
M™ de Courbarols dit avec, compassion :
— Pauvre petite !

Une ombre couvrit un instant la chaude
lumiere des beaux yeux bleus.

—Oui, c’est bien triste. Mais il y a plus
malheureux que moi... Je travaille beaucoup.
Voici plus d’un an que je suis employee chez
Houllier comme brodeuse.

— C’est ce que me disait M" Lucie. La maison
est trés bonne et vous avez la de 1’avenir.

La comtesse, tout en parlant, couvrait Manon
d’un regard de vive sympathie. Elle ajouta avec
un sourire :

— Je m’explique maintenant pourquoi, lorsque
vous &tes entree, j’ail pens¢ aussitot : « Voila une
figure que j’ai déja vue... » A Courbarols, je vous
avais distinguée comme a travers un nuage, mais
enfin, 1l m’était rest€ une vague image de votre
physionomie...

Manon, s’¢tait assise pres de Lucie, presque en
face de la visiteuse. Celle-ci, au bout d’un court
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instant de silence, demanda :

— Dites-moi donc, chere enfant, pourquoi vous
ne m’avez jamais €crit apres votre accident ?

Une légere rougeur monta aux joues de
Manon.

— Mais, madame, ma tante avait répondu aux
lettres de M. de Courbarols. Apres cela, je ne me
suis pas crue autoriseée...

— Votre tante a répondu ?... Je n’ai jamais vu
de lettres d’elle. Et je dois vous avouer
sincerement que ce silence nous avait étonnés et
froisses.

Manon répéta avec la plus vive surprise :

— Vous n’avez jamais vu de lettres ? Mais je
suis certaine cependant que ma tante vous a €crit
deux fois. Et sur la seconde lettre, j’avais, a la fin,
ajouté quelques mots pour votre petit Cyrille.

— Voila qui est singulier !... Pourtant, aucune
ne nous est parvenue.

— Sans doute se sont-elles égarees... Quoique,
toutes deux... Enfin, on ne peut penser que cela.
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— Evidemment. Mais en ce cas, vous avez di
trouver ¢trange de ne plus avoir jamais de nos
nouvelles, mon enfant ?

— Je dois le reconnaitre, madame. Ma tante et
moi en avons éprouveé quelque tristesse.

La comtesse se pencha pour prendre la main
de Manon.

— Pauvre chere petite, qui aviez €té si bonne
pour Cyrille, et qui veniez d’avoir, chez nous, ce
terrible accident !...

Manon répliqua, avec son d¢licieux sourire :

— Tout est oublié¢, maintenant, madame. Il ne
me reste que les bons souvenirs, qui sont
nombreux. Donnez-moi, je vous en prie, des
nouvelles de Cyrille.

—He¢las ! 1l est bien dé¢licat toujours! Je
tremble sans cesse pour lui... Mais c’est une
petite ame charmante, un cceur tres affectueux. Il
faudra que vous veniez le voir, Manon. Vous me
permettez de vous appeler ainsi, comme
autrefois ?

—Oh! certes, madame!... Et j’irai bien
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volontiers, un dimanche, si vous le permettez ?
Les autres jours je suis trés occupee.

— Vous trouverez toujours Cyrille vers la fin
de l’apres-midi, car je le fais sortir de bonne
heure.

Elles causérent encore de 1’enfant, de
Courbarols, de M"™ Flore, des épreuves traversées
par Manon... Le regard de la comtesse se reposait
avec une complaisance charmée sur la jeune fille,
dont la distinction rare, la vive et profonde
intelligence complétaient si merveilleusement la
beauté.

Et s’en allant an peu plus tard vers sa
demeure, elle songeait :

« Je crois en effet que la pauvre enfant doit
avoir fort a faire pour repousser les entreprises de
ses admirateurs ! Quelle piti¢ de voir isolées de si
jeunes créatures !... Mais celle-ci doit étre une
nature €nergique, sous son air de douceur. Cela se
voit, par moments, dans son regard, dans son
attitude. C’est ¢gal, jamais je n’ai vu
physionomie plus attirante, plus charmeuse ! On
souhaiterait I’avoir toujours devant soi ! »
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Aussitot rentrée, la comtesse alla enlever ses
vétements de sortie. Puis elle descendit, car
I’heure du diner approchait.

M. de Courbarols et ses enfants 1’attendaient
dans le petit salon. Tous, un instant apres,
passerent dans la salle a manger.

M™ de Courbarols, en dépliant sa serviette, dit
a Cyrille, placé a cote d’elle :

— Devine qui j’ai rencontre, ce matin ?

L’enfant leva sur elle ses yeux sérieux, qui
n’exprimaient aucune curiosite.

— Quelqu’un que vous avez retrouve, maman ?

Il songea pendant quelques minutes, puis
secoua la téte.

— Je ne sais pas du tout.
Marcelle demanda :

— Est-ce que je connais ?

— Mais oui. Et ton pére aussi.

Le comte regarda sa femme d’un air
interrogateur.
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—Moi ?... Qui est-ce donc, ma chére ? Vous
savez que je n’ai aucun gott pour les devinettes.

— Eh bien ! ¢’est cette petite Manon, qui venait
a Courbarols amuser Cyrille...

Le comte répéta, d’une voix tout a coup
assourdie :

— Manon ?...

Son regard se troubla, pendant quelques
secondes... D’un geste nerveux, il repoussa son
couteau, qui heurta le pied du verre.

Cyrille dit de son air s€rieux :
— Je me souviens tres bien d’elle.

Marcelle, tout en se servant des ccufs brouillés
que lui présentait le valet de chambre, fit
observer :

— Cette petite et sa tante ont ¢&t€é assez
impolies, je crois ?

— C’est-a-dire qu’il y a eu un concours de
circonstances... Thibaut, cette jeune fille assure
que sa tante a €crit deux fois.

M. de Courbarols hocha la téte.
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— Mon amie, cela ne peut étre qu’une excuse
présentée aprés coup! Car il n’est guere
admissible qu’une de ces deux lettres, au moins,
ne nous soit parvenue. Mais, en se trouvant
devant vous, la jeune personne a ¢été bien
embarrassée pour expliquer ce silence. Alors, elle
a rejeté cela sur la poste, naturellement.

— Non, je crois qu’elle m’a dit la vérité. Elle-
méme, ainsi que sa tante, ont €té surprises et
peinées de ne plus entendre parler de nous...

Le comte eut un petit rire sec.

— Elle vous I’a dit ! Vous étes parfois un peu
trop crédule, permettez-moi de vous en faire le
reproche, ma chere Paule. Et ou avez-vous
rencontré cette Manon ?

—Chez la jeune fille malade que j’allais
visiter... Elle lui vient en aide autant qu’elle le
peut, tres charitablement, bien qu’elle soit elle-
méme sans fortune, car elle gagne sa vie comme
brodeuse.

M. de Courbarols leva les sourcils, en signe de
vive surprise.
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— Ah bah !... Que lui est-1l donc arrivé ? Sa
tante semblait assez a 1’aise...

— M" Grellier est morte ruinée.
Le comte répéta :

— Ah bah !

M™ de Courbarols reprit :

— Elle est admirablement belle, cette jeune
fille, et d’une distinction €étonnante. Avec cela,
fort intelligente et douée du charme le plus rare.
Ce doit €tre en outre une nature remarquable,
droite, honnéte, courageuse. Jamais je n’ai vu
plus pur et plus beau regard !

Marcelle dit avec un rire forcé — car elle
détestait qu’on vantat devant elle une autre
femme :

— Vous paraissez bien enthousiaste de cette
petite brodeuse, maman ! Au fond, vous ne savez
pas du tout ce qu’elle vaut. Ce peut étre la pire
coquine...

M™ de Courbarols déclara vivement :

—Oh! quant a cela, non!.. Bien
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certainement !... Si tu es la le jour ou elle viendra
voir Cyrille, il te sera d’ailleurs facile d’en juger.

Un tressaillement parcourut le visage du
comte.

— Elle viendra voir Cyrille ?

—Qui, elle a conservé de lut un trés bon
souvenir et serait heureuse de le revoir. Elle doit
venir un dimanche...

M. de Courbarols I’interrompit, d’un ton
calme contrastant avec la lueur de colére,
d’ailleurs tres vite éteinte, qui venait de traverser
son regard.

— Cela ne doit pas étre, Paule. Ainsi que le dit
Marcelle, nous ne savons ce qu’est devenue cette
jeune fille et quelle vie elle mene. Il est
impossible de D’introduire chez nous, pres de
Cyrille.

— Mais je vous assure...

—Vous ne pouvez m’objecter que des
impressions, mon amie. Cette étrangere vous a
plu, elle a su vous séduire... Cela ne suffit pas.
Avant de ’amener pres de 1’enfant, il faudrait
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savoir ce qu’elle vaut, moralement.
— Il s’agit d’une simple visite.

— Qui se renouvellera. La jeune personne peut
¢tre intrigante et se servir de votre sympathie.
Croyez-moi, Paule, quand elle viendra, faites
répondre que vous €tes absente, ainsi que Cyrille.

— Cyrille, soit, si vous le voulez, jusqu’a ce
que je la connaisse mieux. Mais, moi, je la
recevrai. Je ne puis agir autrement, apres 1’avoir
engagée a venir.

Marcelle s’écria, avec un étonnement nuancé
de dedain :

—Mais, maman, avez-vous donc 1dée
d’entretenir des relations avec cette brodeuse ?

D’un ton un peu sec, la comtesse riposta :

— Manon Grellier est une jeune fille dont la
distinction et la parfaite réserve pourraient €tre
enviées par beaucoup de femmes de ma
connaissance. Et du fait qu’elle gagne
courageusement, honnétement sa vie, je ’honore
doublement.

Un éclair de colére passa dans les yeux de
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Marcelle.

M. de Courbarols dit avec un rire qui sonna
faux :

— Je crains que vous n’ayez des désillusions au
sujet de cette perle rare. Enfin, cela vous regarde,
ma chére amie. Evidemment, vous étes tout a fait
libre sur ce point. Il suffit que Cyrille soit tenu a
I’écart, jusqu’a nouvel ordre.

Et, tout aussitot, sans affectation, 1l mit la
conversation sur un autre terrain.

Comme, apres le déjeuner, il regagnait son
appartement, au premier €tage, 1l croisa Hilarine.

Du geste, 1l I’arréta... Et, en se penchant a son
oreille, 1l chuchota :

— Elle a revu cette Manon, tout a I’heure.

Aucune surprise n’apparut dans les yeux
tranquilles  d’Hilarine.  Paisiblement, elle
demanda :

— Ou donc ?

— Chez une malade qu’elle est allée visiter... Et
elle I’a invitée a venir voir Cyrille.
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La femme de chambre hocha la téte, sans
répondre.

M. de Courbarols murmura :

— Il faudra encore aviser... Je vais écrire a
Sangram, pour qu’il hate son arrivée. Lui saura
trouver un moyen sur...

Hilarine eut un léger ricanement.
— Oui, un moyen sir... comme 1’autre.

—Il y a eu la un fatal concours de
circonstances... Nous ne pouvions imaginer qu’un
des rares détenteurs du secret se trouverait
précisément a point nommé... Enfin, puisqu’elle
se met encore sur mon chemin, comme une
terrible menace, tant pis pour elle !

Hilarine laissa tomber, de sa voix calme :
— 11 faut finir ce que I’on a commencé.

Le comte tressaillit 1égeérement, en disant tout
bas :

— Oui, il faut aller jusqu’au bout.
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Manon, depuis dix-huit mois, travaillait pour
la maison Houllier. Ses broderies plaisaient
beaucoup et la besogne ne lui manquait pas.
Comme elle était bien payee, i1l lui aurait éte
possible de faire quelques €conomies, sans la
charge qui lui était échue en la personne de M™
Broquerel, malade et presque infirme.

Tout d’abord, dans les premiers temps, on lui
avait demand¢é quelques préts d’argent — jamais
remboursés. Ensuite, par charité, elle donnait des
soins a Antonine, délaissée par sa fille, et essayait
de mettre un peu d’ordre dans le triste ménage.

Puis, un beau jour, Georgette s’en alla, en
declarant qu’elle voulait vivre de son co6té et a sa
guise. Depuis lors, elle n’avait plus reparu chez
sa mere.

M™  Broquerel demeurait donc seule et
incapable de travailler.
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Octave, enlisé dans les bas-fonds de Paris,
faisait de temps a autre une apparition chez elle,
pour essayer de lui extorquer de 1’argent. Achille,
qui seul avait la bonne volont¢ de lui venir en
aide, ne le pouvait encore. Depuis quelques mois,
il avait abandonné¢ la peinture et pris un petit
emploi dans le commerce. Mais, pour le moment,
il gagnait tout juste de quoi subvenir tres
modestement a ses besoins. Et quant a venir vivre
avec sa mere, pour diminuer la dépense, il
déclarait a Manon n’en pas avoir le courage, étant
donné le caractere détestable de M™ Broquerel,
encore aigri par les €preuves.

En voyant cette femme abandonnée,
misérable, Manon, si peu sympathique qu’elle lui
fut, avait considéré comme de son devoir de lui
donner son aide. Elle le faisait par charite, par
esprit chrétien du pardon des injures, et aussi en
souvenir de Nestor Broquerel, « 1’oncle Nestor »,
qui avait été si bon pour elle.

Tres vite, elle comprit que cette créature
dépourvue de délicatesse, sourdement envieuse,
essayerait de [I’exploiter, autant qu’elle le
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pourrait, tout en lui rendant la vie pénible.

Alors, elle adopta une ferme attitude et montra
clairement sa volonté de ne pas se laisser faire.
Aux paroles désobligeantes d’Antonine, a ses
plaintes, a ses sous-entendus blessants, elle
opposa un digne et fier silence, en continuant
d’accomplir pres de cette femme ce qu’elle
pensait €tre son devoir.

Ce n’était pas sans révolte et sans lassitude,
d’ailleurs. Les exigences, la sournoise hostilité
d’Antonine, la fatigue de ces soins a donner, la
certitude que M™ Broquerel, comme toutes les
ames basses, la detestait davantage a mesure
qu’elle en recevait plus de bienfaits, tout
contribuait a la décourager, parfois; de cette
tache de charité.

En outre, elle devait prendre sur son gain pour
subvenir aux besoins d’Antonine, et, de ce fait, il
lui avait été impossible de réaliser quelques
petites €conomies, ainsi qu’elle en avait le désir.

Enfin, peut-&tre Achille gagnerait-il bientdt un
peu plus. Lui aurait sans doute assez de cceur
pour ne pas laisser a une étrangere toute la charge
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de sa meére.

Manon [D’avait vu plusieurs fois chez M™
Broquerel. Il se montrait a son égard tres
convenable et s’essayait visiblement a paraitre
s€rieux.

D’ailleurs, depuis quelque temps, il semblait
s’amender... Suivant en cela un conseil
discretement donné par Manon, il avait lache sa
peinture futuriste, qui ne lui rapportait pas de
quoi manger. Maintenant, transformé en petit
employé¢ de commerce, il venait plus souvent
chez sa mere — évidemment dans le seul espoir
d’y rencontrer la jeune fille.

Manon ne s’y trompait pas. Aussi se tenait-
elle toujours sur une extréme réserve, dont
s’irritait Antonine, qui avait vite deviné le motif
des plus fréquentes visites de son fils.

—En voila une pécore! dit-elle un jour a
Achille. Ca prend des airs de duchesse, cette
enfant trouvée... Et toi, tu as [’air tout béat
d’admiration devant elle ! On dirait méme qu’elle
t’intimide. Je te croyais plus entreprenant que
cela, mon gargon.
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Achille, mécontent et vexe, leva les €paules,
en grommelant :

—Si elle n’est pas duchesse, elle en a les
manieres, en tout cas. Et on ne peut pas la traiter
comme d’autres, parce qu’elle ne leur ressemble
pas... Oh ! Ia 1a, non !

Antonine ricana :
— Je parie bien que tu en es amoureux !

Le teint pale d’Achille se colora un peu, tandis
que le jeune homme ripostait en gouaillant :

— Ca se pourrait. On a vu des choses plus
extraordinaires.

— Et tu songerais a 1’épouser ?
— Oh ! nous avons le temps d’y penser !
Antonine dit d’un ton satisfait :

—Ce ne serait pas mauvais pour tol.
Evidemment, il y a cette obscurité qui demeure
sur son origine... Mais enfin, notre situation a
bien change, il faut savoir faire des sacrifices
d’amour-propre.

« Manon a un bon métier, elle est travailleuse
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et adroite...
Achille déclara d’un ton enthousiaste :

— Elle a toutes les perfections !... Elle en a
méme trop pour moi. Mais ¢a ne fait rien, je
I’aime... je ’aime ! Je ferai ce qu’elle voudra...
Par exemple, maman, ne lui dis jamais un mot de
cela! Il faut que je I’amene tout doucement a
cette idée, et qu’elle voie vraiment que je change
a cause d’elle, pour lui plaire.

— Sois sans crainte, je serai muette. Mais je
m’arrangerai  pour te faire valoir, quand
I’occasion s’en preésentera.

En effilant sa moustache, qu’il avait soyeuse
et d’un joli chatain clair, Achille déclara, non
sans quelque fatuité :

— Ca, je veux bien ! C’est une chose qui ne fait
jamais de mal.

Manon, ignorante des petites combinaisons de
la mere et du fils, continuait courageusement sa
vie de labeur... Elle se rendait une ou deux fois
dans la semaine chez Houllier, pour reporter
I’ouvrage terminé et prendre les commandes. Le
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plus souvent, elle travaillait sur des dessins faits
par elle-méme. Dans les grandes maisons de
couture, on appreciait fort son golt. Le fameux
Javault €tait venu plusieurs fois s’entretenir avec
elle, dans le petit salon de M™ Houllier, au sujet
d’ornementations inédites... Et, par la méme
occasion, il avait essay¢ de faire la cour a la
ravissante brodeuse.

Manon, digne et hautaine, lui avait nettement
donné a entendre qu’il se trompait d’adresse.
Depuis lors, elle s’attendait a perdre la clientele
de cette importante maison, une fois terminés les
travaux commandgs.

Un apres-midi, emportant la broderie destinée
a la toilette d’une opulente Américaine, Manon
s’en alla vers le boulevard des Capucines. En
arrivant pres de chez Houllier, elle vit, devant la
porte, une automobile dont le chauffeur et le valet
de pied, deux beaux hommes au visage bronzé,
portaient un costume hindou.

Déja, ’hiver précédent, elle avait apercu deux
ou trois fois cette voiture, ou une semblable, avec
des serviteurs ainsi vétus. Le carnet mondain de
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son journal lui avait appris que c’était celle du
maharajah de Bangore, qui passait chaque année
plusieurs mois a Paris — de mars a fin juillet.

Et ce matin, elle y avait lu qu’il venait de se
réinstaller, pour son habituel s€jour, dans son
magnifique hotel des Champs-Elysées.

De nouveau, I’étrange et féerique vision
d’autrefois ¢était passée devant les yeux de
Manon... Et, avec un peu de regret, elle avait
pens€¢ au saphir, don du beau jeune prince
oriental, que lui avaient volé Camille et Mina.

Elle aurait aimé a 1’apercevoir, ce maharajah
qui ’avait réveillée de son mystérieux sommeil.
Cette physionomie, ces yeux surtout avaient fait
sur son ame d’enfant une impression dont il
demeurait quelque chose, apres dix années.

Avec un peu d’€moi, elle pensa :
« Serait-ce lui qui est1a ? »

Mais non, dans le magasin, il n’y avait que
deux jeunes filles, tres ¢€légantes, qui
choisissaient des dentelles.

L’une paraissait a peine seize ans. Petite, de
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formes fréles, elle avait un joli visage menu, un
peu mat, ¢clairé¢ de grands yeux foncés. L’autre,
plus agée, ¢tait une belle personne, mince et
souple, de teint plus mat que sa compagne. A
I’entrée de Manon, elle tourna vers celle-ci des
yeux noirs tres investigateurs, a demi caches sous
les paupieres un peu baissées.

M™ Houllier, qui s’occupait de ces clientes,
s’écria :
—Ah! voild justement M" Marie-Anne !...

Votre Altesse va pouvoir demander a elle-
meéme...

La plus jeune des acheteuses se detourna et
regarda Manon qui demeurait pres de la porte.

— Approchez, mademoiselle, reprit M™
Houllier. La princesse admire beaucoup ce point
que vous réussissez si bien, et comme elle aime
fort s’occuper de broderie, elle songeait a vous
demander de le lui enseigner.

La jeune princesse, qui enveloppait Manon
d’un coup d’ceil de surprise charmée, ajouta avec
beaucoup de grace :
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— Je ne ’osais pas trop, car je comprends que
vous teniez a en garder pour vous le secret. Mais
vous pourriez €tre certaine que je ne divulguerais
pas celui-ci.

—Oh'! ce secret n’en sera pas un longtemps,
princesse | Une habile brodeuse peut arriver a
copier ce point, sans trop de peine.

— Mais vous I’exécutez admirablement !... Et
M™ Houllier me dit que c’est vous qui imaginez
les dessins ?

— Presque tous, en effet.

— C’est merveilleux ! Alors, accepteriez-vous
de me donner des lecons, mademoiselle ?

Manon hésita.

—Je suis trés occupée, princesse... Je me
demande ou je prendrais le temps nécessaire...

— Oh ! essayez, je vous en prie !

Des yeux bruns, doux et pleins de charme,
s’attachaient sur Manon.

La princesse ajouta :

—Je vous donnerai, pour ces legons, le prix
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que vous me demanderez.

— Je ne sais pas du tout ce que cela vaudrait, et
je m’en remettrais sur ce point a Votre Altesse...

—Eh bien ! ¢’est cela, nous nous arrangerons
de maniere que vous soyez trés contente. Voyons,
nous allons convenir d’un jour et d’une heure,
n’est-ce pas ?

Manon se sentait attirée vers la jolie princesse,
au si doux regard. Elle répondit :

— Je ne puis le refuser a Votre Altesse. Oui, ce
sera convenu. Quant a I’heure et au jour...

Elle réfléchit un moment et proposa :
— Le jeudi, a trois heures ?... Serait-ce bien ?

—Tres bien!... Donc, a jeudi prochain! Et
merci, mademoiselle !

En souriant a Manon, elle se leva. Puis elle dit
a M™ Houllier :

— Envoyez-moi ces dentelles que je viens de
choisir, je vous prie. Sati, ne désires-tu pas autre
chose ?

Elle s’adressait a sa compagne, qui demeurait
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silencieuse et impassible.
Sati répondit :
— Non, je vous remercie, princesse.

Avec un gracieux signe de téte a 1’adresse de
Manon, la jeune princesse quitta le magasin,
reconduite par M™ Houllier, a qui elle
recommandait :

— Vous donnerez a mademoiselle mon adresse,
n’est-ce pas ?

Manon restait debout prés du comptoir, en
dépliant machinalement la broderie qu’elle
rapportait. M™ Houllier, quand ses clientes furent
parties, revint pres d’elle.

—Eh bien! mademoiselle, voila une bonne
aubaine !... Je me doute que la princesse Ah¢lya
doit étre généreuse. Et vous avez semblé lui
plaire aussitot.

Manon demanda :
— Qui est cette princesse, madame ?
— La sceur du maharajah de Bangore.

Manon répéta, d’un ton de surprise :

343



— La sceur du maharajah !... Ah ! vraiment !

— Sa sceur unique. Elle vit chez lui et ne parait
pas dans le monde. D’ailleurs, elle est de santé
delicate. Sa grande distraction est la broderie, ou
elle est tres habile.

En revenant vers son logis, Manon restait
encore tout ¢tonnée du hasard qui allait
I’introduire de nouveau dans la demeure du jeune
maharajah.

Elle était curieuse de voir cet intérieur,
probablement mi-oriental, mi-européen, comme
I’¢tait la wvilla Bargi. Elle aurait été curieuse,
surtout, de le voir, lui — oh ! d’un peu loin, car il
¢tait un trop grand personnage ! Avait-il encore
sa féline compagne, la panthere Baila ? Souriait-il
comme autrefois, avec ce mélange d’ironie et de
caresse dont elle se souvenait bien ?

En entrant dans le sombre couloir de la maison
ou elle logeait, Manon secoua un peu ses €paules,
en songeant :

« Que m’importe tout cela !... Je vais donner
des lecons a cette gentille princesse, et je n’ai pas
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a m’occuper d’autre chose. Quelle imagination
est la mienne ! Il faut toujours qu’elle s’agite
pour le moindre motif. »

Prudemment, Manon garda le silence sur cet
incident a I’égard de M™ Broquerel. Celle-ci, en
prévision de ce nouveau gain, n’aurait pas
manqué de se montrer plus exigeante... Et
d’ailleurs, la jeune fille était bien résolue a lui
faire connaitre le moins possible ce qui la
concernait, car elle savait que cette femme ¢tait
une ennemie.

Ce ne fut pas sans un peu d’émotion que
Manon se prépara, le jeudi suivant, a se rendre
chez la princesse Ahélya. Elle éprouvait quelque
appréhension a entrer dans ce milieu inconnu, si
différent de tous ceux ou elle s’¢tait trouvée
jusqu’ict... Et la vue de la splendide demeure,
véritable palais, ne fut pas sans I’intimider encore
davantage.

Un Hindou ouvrit la porte de bronze
admirablement travaillée et, quand elle eut dit son
nom, I’invita a le suivre.

Ainsi qu’elle [’avait pensé¢, 1’Orient et
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I’Occident s’unissaient, sous 1’égide du golt le
plus slr, pour I’ornementation féerique de cette
demeure. Manon vit tout dans un réve, a cette
premiere visite. Elle n’eut qu’une vision de
marbres blancs et rosrs, de tapis précieux, de
tentures chatoyantes aux reflets d’or. Puis elle fut
introduite dans une piece claire et fleurie, ou se
tenait la princesse en compagnie de sa suivante
Sati.

Toutes deux, aujourd’hui, portaient le costume
de leur pays. Entourée de ses voiles blancs,
Ahélya paraissait plus fréle encore. Autour de ses
bras amaigris, et de ses minces chevilles,
s’enroulaient des anneaux d’or garnis de
magnifiques pierreries. Elle accueillit
gracieusement Manon, la fit asseoir pres d’elle,
sur le divan de soie brodée, et lui montra
quelques-uns de ses ouvrages. Apres cela,
commenga la lecon.

Sati s’¢tait assise a I’¢cart et faisait de la
dentelle, en gardant le silence.

A quatre heures, elle se leva et sonna. Une
ayah (servante hindoue) apporta le thé peu apres.
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— Vous allez en prendre une tasse, déclara la
princesse. Oh ! j’y tiens absolument ! Et je vais
attendre jeudi avec impatience, pour avoir la suite
de ma legon. Vous montrez si bien ! Voyons, ne
pourriez-vous pas venir avant ?

— Peut-étre lundi...

Ahélya frappa joyeusement ses mains 1’une
contre 1’autre.

—Oui, lundi, c’est cela!... Vous étes tres
gentille... Sati, une tasse de thé pour M" Marie-
Anne !

Ce fut ainsi que se passa la premicre legon de
Manon a la sceur du maharajah... Et la jeune fille
quitta la magnifique demeure tres satisfaite de
son ¢€leve, vers qui la portait spontanément une
vive sympathie, laquelle semblait d’ailleurs
réciproque.

En rentrant chez elle, Manon passa devant
I’hotel de Courbarols, vieille demeure a la facade
tres grise et a I’aspect imposant. Cette vue lui
rappela que la comtesse 1’avait invitée a venir
voir Cyrille. Elle pensa :
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« Je tacherai d’y aller dimanche prochain. M™
de Courbarols parait trés bonne et, dans ma
situation, il ne faut pas négliger tout ce qui
représente une aide, une protection, une
sympathie. »

Un peu apres avoir dépasse 1’hotel, la jeune
fille croisa une femme vétue de noir, une petite
femme corpulente, aux cheveux gris et au visage
blafard. Deux yeux clairs et froids se poserent sur
Manon, au passage.

Ou donc avait-elle vu cette figure ?
Ah ! oui, elle se souvenait.

C’etait a Courbarols... Et cette personne devait
¢tre Hilarine, la femme de charge, dont la
physionomie inspirait a la petite Manon une
antipathie qu’elle ne pouvait dominer. Il en était
ainsi aujourd’hui encore, et de la rencontre de
cette femme, Manon conserva une impression
désagréable pour toute la soirée.
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Ce méme jour, les Courbarols donnaient un
bal.

La comtesse, depuis la mort de son premier
mari et de ses petites filles, n’aimait plus le
monde. En outre, sa sant¢ toujours chancelante
lui faisait désirer une existence tranquille, tout
occupée de son fils et de ses ceuvres de charité.

Mais Marcelle ne ’entendait pas ainsi. Tres
habilement, elle avait su circonvenir sa belle-
mere, afin que celle-ci acceptat de bonne grace
que M. de Courbarols conduisit fréquemment sa
fille dans le monde.

Le comte 1’aidait, d’ailleurs, dans cette tache
qui consistait a aveugler sa femme. Il disait :

— Il faut que nous songions a marier Marcelle,
chere amie... Pour cela, nous devons cultiver nos
relations et en faire de nouvelles.
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M™ de Courbarols, d’abord, se rangeait a son
avis. Il ne lui paraissait pas répréhensible que
Marcelle, a son age, aimat le monde, pourvu que
ce flit modérément.

Mais depuis quelque temps, elle découvrait
chez sa belle-fille une frivolité, un égoisme,
maints défauts qui lui ouvraient les yeux, peu a
peu, sur sa veritable valeur.

Quand le bandeau avait-il commencé de se
detacher ? C’¢était un jour de 1’éte preécédent,
lorsqu’elle s’était apercue que son mari et
Marcelle 1’avaient trompee, en lui disant qu’une
toilette fort ¢légante, portée par la jeune fille,
avait ¢té faite chez sa couturiere habituelle. Par
hasard, la facture de chez Javault lui était tombée
sous la main, un jour... Elle n’avait rien dit. Mais
depuis lors, elle se défiait...

Et cette fois, quand Marcelle, la veille du bal,
lui montra la toilette, cadeau de son pere, qui
venait d’arriver, la comtesse demanda, en la
regardant droit dans les yeux :

— C’est encore de chez Javault, cela ?
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— Mais... non, maman... C’est M™ Sury,
comme d’habitude...

— Pourquoi cherches-tu a me cacher la vérité ?
Tu sens donc bien que tu as fait une folie ?

Marcelle, reprenant vite son aplomb, déclara
effrontément :

— C’est papa qui I’a voulu... Il tient a ce que je
sois tres bien habillée pour ce bal ou nous devons
avoir d’importantes personnalités. Mais il
craignait que vous ne soyez un peu meécontente
de cette dépense... pour une toilette.

M™ de Courbarols riposta froidement :

— Je le suis surtout de la dissimulation dont
vous faites preuve a mon €gard.

Quand Marcelle rapporta ces paroles a son
pere, celui-ci s’en montra fort soucieux.

—Tu m’as fait faire une sottise, Marcelle.
Jusqu’ici, elle me laissait I’entiere direction de
ses affaires. Maintenant, elle est capable de se
méfier et de demander a voir les comptes.

La jeune fille dit insouciamment :
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—Vous trouverez un moyen pour arranger
cela. Dr’ailleurs, elle n’osera pas, apres tant
d’années, avoir ’air de vous témoigner de la
défiance.

Le comte hocha la téte.

—Heu ! Heu !... Je n’en suis pas str du tout !
Elle a plus de volonté qu’on ne le pense, plus de
finesse aussi... Il ne faut pas nous faire
d’1llusions, Marcelle : nous venons de baisser
fortement dans son estime.

La jeune fille dit entre ses dents :

— Eh bien ! tant pis !

M. de Courbarols mit la main sur son €paule.

— Tu parles en ce moment contre ta pensée, ma
petite. Tout aussi bien que moi, tu sais que sa
bienveillance t’est nécessaire. Elle a promis de te
doter. Mais elle n’a pas fix¢ de somme... Or,

celle-ci peut étre petite ou tres grosse, selon... son
degré de sympathie, d’affection pour toi.

Un pli se formait sur le front de Marcelle, un
front bas, encadré de bandeaux blonds trés
bouffants.
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Le pere reprit :

— M. de Sarbeuil parait te trouver fort a son
golt. Mais il lui faut une belle dot...

Marcelle dit avec impatience :

—Je ne songe pas a me marier pour le
moment... M. de Sarbeuil me déplait, d’ailleurs.

— Oui, parce qu’un autre te plait trop.

Une vive rougeur monta au teint clair de
Marcelle. M. de Courbarols dit d’un ton de
reproche :

— Voyons, ma petite, je t’assure que c’est fou !
Ce trop séduisant maharajah ne songe qu’a
s’amuser et ne parait pas du tout disposé¢ a te
choisir pour femme. D’ailleurs, je n’oserais le
souhaiter pour toi... Tu risquerais fort d’€tre
malheureuse... tres malheureuse...

Marcelle dit avec exaltation :

— Malheureuse ?... Oh! non, non! Il
m’aimerait, et moi... moi, je 1’adore !

— Marcelle !

—QOui, je vous le dis franchement, papa :
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jamais je n’aimerai personne d’autre que lui !...
Jamais, jamais !

— Ma pauvre petite, c’est de la démence ! Ce
Maun-Sing tourne la téte de toutes les femmes !...
Je ne sais ce qu’elles feraient pour un regard de
lui !

— C’est qu’on ne trouverait pas d’autres yeux
comme ceux-la ! Oui, vous dites bien, pour eux,
je ne sais ce qu’on ferait... je ne sais...

M. de Courbarols songea :

« Nous voila bien !... Avec cette belle passion,
elle va continuer a repousser toutes les demandes
en mariage, comme elle 1’a fait jusqu’ici. Et
pourtant, quoi qu’elle en dise, je crois qu’il ne
faudrait pas trop trainer, si nous voulons que
Paule soit genereuse. Elle est capable de se
detacher de Marcelle, en voyant que celle-ci n’est
pas tout a fait ce qu’clle pensait. Et pour moi
aussi, elle change un peu, depuis quelque temps...
Je sens comme une défiance... Oui, il faudrait que
Marcelle se mariat le plus tot possible... Mais
c’est ce maudit maharajah... Si elle se met a lui
comparer tous ses preétendants... évidemment...
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¢videmment... les autres ne paraitront pas a leur
avantage. Il a toutes les séductions, cet homme-
la, y compris la plus fabuleuse fortune. »

Le comte craignait que sa femme ne lui parlat
au sujet de la fameuse toilette accordee par lui a
Marcelle. Mais elle n’en souffla mot. Bien que
tres peinée et froissée de cette dissimulation a son
¢gard, et de I’entente sournoise qu’elle semblait
indiquer entre le pere et la fille, M™ de
Courbarols ne voulait pas avoir I’air de reprocher
a son mari cette dépense, faite avec ses propres
revenus.

Cependant, elle ne s’était jamais départie pour
cux de la plus large générosité. Thibaut, quand
elle I’avait €épousé, ne possédait que Courbarols,
héritage de son cousin défunt. Tout ce qui était
valeurs mobilieres avait servi a payer des dettes
anciennes — ou du moins qualifiées telles par lui,
car, maintenant, la comtesse se demandait si elle
n’avait pas €té trop crédule, trop vite €émue par le
dévouement de Thibaut et les calineries de
Marcelle, qui, tous deux, ne [D’avaient plus
quittée, apres son malheur.

355



Elle s’efforgait généralement de repousser
cette pensée, qui lui était douloureuse et qu’elle
voulait croire une simple imagination. Mais elle
n’y réussissait guere — de moins en moins,
maintenant.

Le soir de ce bal, elle se laissa habiller avec la
plus parfaite indifférence. Elle avait accepte de le
donner que sur les instances de son mari et de sa
belle-fille, qui assuraient qu’on ne pouvait faire
autrement, pour rendre a leurs relations tres
nombreuses les politesses regues. Mais elle se
promettait bien de tenir ferme pour qu’il fit le
seul de la saison.

Tous ces deérangements la fatiguaient. En
outre, elle ne se sentait aucunement disposée,
maintenant, a complaire aux gouts mondains qui
se revelaient de plus en plus chez Marcelle. Si
Thibaut les favorisait, c¢’était son affaire, et elle
n’y pouvait rien. Mais elle s’opposerait a ce
qu’on troublat de nouveau, comme ce soir, la
tranquillit¢ du vieil hotel racheté par elle et qui
serait plus tard la propriété de Cyrille.

Le petit garcon, debout au milieu de Ia
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chambre, regardait sa mere.

Quand elle fut préte, il s’approcha, en disant
de son air tranquille :

— Vous étes tres belle, maman.
Elle sourit, en caressant les cheveux bruns.

—Tu ne te coucheras pas trop tard, n’est-ce
pas, mon chéri? Je crains que [’orchestre
t’empéche de dormir.

— Peut-€tre, maman. Mais je resterai bien
tranquille et je penserai a vous. Est-ce que vous
allez descendre tout de suite ?

— Non, 1l est trop tot. J’al encore une demi-
heure a te donner. Allons a la salle d’étude, en
attendant qu’il soit I’heure que je descende.

A ce méme moment, dans son cabinet, M. de
Courbarols achevait de répondre a une lettre
d’homme d’affaires. Ses sourcils fronces, le pli
qui barrait son front témoignaient d’un violent
souci. Depuis plusieurs années, il avait demand¢
a sa femme des signatures que, dans sa confiance
en lui, elle lui accordait toujours, en acceptant les
explications habiles qu’il lui donnait. De grosses
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sommes s’¢taient ainsi trouvees englouties pour
satisfaire des passions dont le jeu était la plus
inveéteree.

La comtesse croyait qu’il avait renoncé a
celle-ci des avant leur mariage. En realite, il
n’avait fait que la dissimuler avec tant d’adresse
que, maintenant encore, M™ de Courbarols
ignorait qu’il continuait de s’y adonner, au grand
préjudice de sa fortune.

Mais 1l se doutait qu’elle ne serait plus aussi
crédule... Des lors, s’il faisait une grosse perte
d’argent, ainsi qu’il lut était advenu I’€té
précédent au cercle de Deauville, comment se
libérerait-il sans tout dévoiler a sa femme ?

Or, 1l ne pouvait envisager cette perspective
sans appré¢hension, car, pour lui, un tel aveu
représentait la ruine.

La comtesse, il le savait, ’avait épousé sans
amour : mais elle 1’estimait, lui accordait enticre
confiance, sur tous les points, jusqu’a ces
derniers temps. Completement désemparée, apres
la mort de son mari et de ses filles, elle avait
accepte ’appui qu’il lui offrait, d’abord en tant
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que parent, puis comme ¢poux. Son infatigable
sollicitude enveloppait la jeune veuve, lui
¢pargnait tous les soucis, tres discretement. Et
c’¢tait discretement encore qu’avant méme leur
mariage il avait pris la direction de sa fortune.

Cette fortune, le comte la considérait déja
comme sienne. Les médecins lui avaient laissé
entendre que  Cyrille n’atteindrait  pas
I’adolescence. Il fallait donc que les heritiers
futurs de la comtesse fussent Thibaut et sa fille.
Cela, M. de Courbarols se faisait fort de 1’obtenir
— jusqu’a I’année précédente, ou il avait saisi un
changement dans ’opinion de sa femme a leur
¢gard.

Qu’arriverait-il si elle découvrait que ce
Thibaut, en qui elle avait foi, employait une
partie de ses revenus au jeu et au plaisir — et avait
méme fortement ¢corné le capital ?

Completement désabusée, elle demanderait
des comptes, exercerait une surveillance sur les
dépenses, restreindrait sa générosité a 1’égard de
Marcelle. Puis, a la mort de Cyrille, elle 1éguerait
sa fortune — ou tout au moins une grande partie
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de celle-ci — a M™ de Septchamps, sa cousine
germaine, a qui elle témoignait beaucoup
d’affection. Telles étaient les inqui¢tudes qui
assaillaient M. de Courbarols, depuis quelques
mois surtout.

Ce soir, il €crivait a un homme d’affaires pour
obtenir un emprunt qui lui permettrait de solder
une récente dette de jeu. Apres cela, 1l se
promettait de s’assagir pendant quelque temps,
pour arriver a combler le déficit et a rembourser
ses creéanciers.

Comme 1l venait d’apposer sa signature au bas
de la lettre, on frappa.

Il dit : « Entrez ! » et ne put réprimer un léger
mouvement d’impatience a la vue d’Hilarine.

La femme de charge demanda de sa voix
tranquille :

— Monsieur le comte pourrait-il m’accorder un
instant d’entretien ?

—Hum !... Oui, si c’est pour une chose
d’importance... Car, autrement, le moment est
mal choisi, Hilarine. Nos invités vont arriver...
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— Pas encore. Et Monsieur le comte est tout
prét, d’ailleurs.

— Eh bien ! parlez.

Thibaut se renversait dans son fauteuil, en
attachant son regard, ou luisait un peu
d’inquiétude, sur le visage blafard et impassible,
aux yeux froids.

— C’est au sujet de mon fils... Il a perdu de
I’argent, ces temps-ci. Je venais demander a
Monsieur le comte de vouloir bien 1’aider...

M. de Courbarols ne put maitriser un
mouvement de colere, ni retenir une
exclamation :

— Encore !

— Qui, encore, Monsieur le comte. Je me
souviens que Monsieur m’a dit un jour — il y a
presque douze ans de cela :

« — Hilarine, je vous donnerai ce que vous
voudrez, je ne vous refuserai jamais rien, et je
vous garderai une reconnaissance ¢ternelle du
service que vous me rendez.

« Alors... voila, quand je suis dans I’embarras,
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je viens a Monsieur le comte... je lui demande...
et il ne peut pas me refuser.. a cause du
service. »

Elle se tenait debout, en face de M. de
Courbarols. Autour de ses doigts courts, elle
enroulait, tout en parlant, les rubans de laine de
son tablier, qui venaient se nouer par-devant. Pas
un muscle ne bougeait sur son visage, et les
paroles tombaient, nettes, paisibles, de ses levres
qui semblaient a peine s’entrouvrir.

Le teint de M. de Courbarols se colorait un
peu. Dans son regard, qui se dectournait

légerement de celui d’Hilarine, passait une lueur
d’effroi.

I1 dit d’un ton conciliant :

— Certainement, je n’oublie pas ce que vous
avez fait pour moi... je ne [’oublierai jamais,
Cependant, vous devez reconnaitre que je vous ai

largement indemnisée déja de... du silence... de
Iaide...

— Monsieur a dit: « Une reconnaissance
cternelle. » Cela signifie, a mon avis, que je peux
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toujours m’adresser a Monsieur, et qu’il ne me
refusera jamais ce que je lui demanderai.

L’inqui¢tude s’accentua dans le regard du
comte, qui s’attachait de nouveau a Ila
physionomie fermée de la femme de charge.

— Evidemment... évidemment, Hilarine. Dites-
moi ce que vous désirez. S’il m’est possible de
vous satisfaire, vous savez bien que je le ferai.

— Adrien a perdu de I’argent ?

— Oui, Monsieur le comte... Il s’est occupé
d’une affaire de commission, qui donnait de
belles espérances. Mais son associ¢ ’a mis
dedans... et il est a la géne, en ce moment. On lui
propose une situation chez un agent d’affaires.
Mais il lui faudrait une somme importante et il ne
I’a pas. Alors, j’al pens€¢ que Monsieur voudrait
bien I’aider... en reconnaissance...

M. de Courbarols sursauta.

Le sang montait plus fortement au visage de
Thibaut, qui devenait pourpre. Les mains, qui
s’appuyaient aux accoudoirs du fauteuil,
tremblerent un instant.
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M. de Courbarols balbutia :

—Mais je ne puis, Hilarine... je ne puis...
Comprenez donc, la fortune n’est pas a moi...

— Monsieur le comte a dispos¢ de grosses
sommes a I’insu de M™ la comtesse.

« Ainsi a Deauville, 1’été dernier... »

Le comte I’interrompit, les levres blanches.

— Comment avez-vous su ?...

Les paupicres d’Hilarine battirent 1égerement.

—Tout se sait. Et il se pourrait que M™ la
comtesse, un jour, n’ignorat plus...

M. de Courbarols eut un tressaillement. Le
sang, maintenant, se retirait de son visage.

Hilarine, aprés un court silence, ajouta du
méme ton paisible :

— Toutefois, s1 cela géne trop Monsieur de
nous aider, je m’adresserai ailleurs.

« Trés certainement, je trouverai... A mon age,
on a vu bien des choses, on en a deviné d’autres,
et I’on peut aller trouver les gens pour leur dire :
« Voila, je sais ceci... cela...» En retour du
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service qu’on leur rendrait ainsi, ils seraient
généreux... plus généreux probablement que
Monsieur le comte. »

Cette fois, M. de Courbarols blémissait.
L’effro1 traversait son regard, qui se baissait sous
celui de la femme de charge.

Il begaya :

— Voyons, Hilarine... je ne vous ai pas dit
non... Je ferai mon possible... tout mon possible,
naturellement. Mais je vous assure que je suis
tres géné, en ce moment. Il me sera bien difficile
de... Adrien pourrait peut-étre, pour le moment,
se contenter de... quelques milliers de francs ?

— C’est insuffisant, Monsieur le comte.

— Eh bien ! je verrai... Oui, comptez sur moi,
Hilarine.

— J’a1 confiance dans la reconnaissance de
Monsieur le comte.

Elle sortit, sans bruit, comme elle était entrée.
Derriere elle, la porte se referma si doucement
que M. de Courbarols se détourna, pour bien voir
si elle n’était plus Ia.
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Alors, 1l se laissa aller dans son fauteuil,
comme un homme qui s’affaisse. En ce moment,
son visage, demeuré d’apparence assez jeune,
avait vieilli de dix ans.

Il murmura avec angoisse :

« Que vais-je faire ?... Comment distraire une
grosse somme d’un capital déja entame, surtout
que, d’autre part, j’ai des dettes, de si grosses
dettes, et tres pressantes ? »

Il restait la, immobile, agité de tressaillements
nerveux, oubliant I’heure qui passait...

De nouveau, la porte s’ouvrit. Marcelle
apparut, en toilette de bal, et s’écria :

— Que faites-vous la, papa ? Il est temps de
descendre, car les invités vont apparaitre.

Elle s’avangait, en parlant ainsi. Le comte leva
la téte, en répondant d’une voix troublée :

— Ah ! oui, c’est vrai !... Je ne pensais plus...
Elle le regarda attentivement.

— Etes-vous souffrant ?... Vous avez une mine
toute drole.
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— Oui, un peu... C’est un petit malaise... Il fait
tres chaud ici...

— Pas plus qu’il ne faut, a mon avis.
Il essaya de sourire.

— C’est que je ne suis pas en toilette de bal,
moi !... Tres réussie, ta robe, ma petite.

Marcelle jeta un coup d’ceil satisfait dans la
direction de la grande glace encadrée de chéne
qui surmontait la cheminée.

— Oui, n’est-ce pas ?... C’est original, cela ne
ressemble en rien a ce qui se fait chez les autres.
Et ces broderies, avez-vous remarque ? Elles sont
d’une  finesse  délicieuse, d’un  coloris
incomparable. C’est une ouvricre de chez
Houllier qui les fait pour Javault. Jamais je n’ai
rien vu d’aussi joli !

De nouveau, il esquissa un sourire.

— Tant mieux si tu es contente ! Mais tu sais, il
ne faut plus me demander une pareille folie !
Cela te ferait un tort énorme pres de ta mere.

Subitement, une ombre apparut sur les yeux de
Marcelle, et le frais visage se durcit, en prenant
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une expression presque mauvaise.
La jeune fille dit d’un ton de sourde colere :

—Quand donc serai-je délivrée de cette
insupportable tutelle ?... Cela devient
intolérable !

M. de Courbarols se leva, tira machinalement
sur son gilet, qui avait un peu remonté, et dit,
apres un petit temps de silence :

— Décide-toi a te marier le plus tot possible.
Elle te donnera encore une dot raisonnable, et
Sarbeuil — si c’est lui que tu choisis — a de la
fortune. Tu seras donc libre d’agir a ta guise, sans
te soucier de I’opinion de Paule. Mais hate-toi,
car... je dois te le dire franchement, mon enfant...
nous entrons, au point de vue pécuniaire, dans
une mauvaise passe. En outre, Paule parait assez
mal disposée a notre ¢gard, depuis quelque
temps.

Marcelle I’interrompit :

—Je ne veux rien décider maintenant !...
Sarbeuil me déplait, je vous I’ai dit hier. Il ne sera
pour moi qu’un pis-aller.
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— Quand tu seras bien persuadée que Maun-
Sing n’a pas la moindre idée de répondre aux
sentiments passionnes que tu lui laisses voir... un
peu trop ? Ah ! ma pauvre enfant, je crains bien
que tu ne te prépares 1a que des souffrances !

Marcelle secoua la téte. Un pli d’entétement se
formait sur son front

—Je n’aime que lui!... Je ne pourrai jamais
aimer personne d’autre ! Tenez, papa, mettez
votre main sur mon cceur ! Vous le sentirez battre
plus vite a la seule pensée que je vais « le » voir,
ce soir, et que je danserai avec lui !

— Ah ! folle... folle enfant !

En disant ces mots, le comte appuyait sur
I’épaule de sa fille une main un peu tremblante...
Et son regard soucieux enveloppait le jeune
visage dans lequel les yeux brillaient de passion
obstin¢e.

Deux heures plus tard, les salons de 1’hotel de
Courbarols €étaient en pleine animation.

La comtesse, dominant sa fatigue physique et
ses lourds soucis, en faisait les honneurs avec une
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grace paisible.

M. de Courbarols affectait un entrain qui €tait
bien loin de lui, car son esprit demeurait harcelé
d’inqui¢tude et occupé a rechercher les moyens
de sortir d’une situation épineuse.

Et la gaieté brillante de Marcelle sonnait faux,
¢galement. Le maharajah de Bangore n’avait eu
pour elle que le plus indifférent des regards. Il ne
dansait pas, ce soir, et causait longuement avec la
belle lady Cornelia Uswyll, une grande dame
anglaise parente de I’ambassadeur d’ Angleterre a
Paris et sceur du vice-roi des Indes.

— Elle I’adore, mon cher ! confiait le marquis
de Brials a un vieux diplomate de ses amis. Vous
n’avez qu’a remarquer la facon dont elle le
regarde. Cette superbe orgueilleuse n’est plus que
soumission devant lui, et j’ai I'impression qu’il
est completement maitre de sa volonté, qu’elle
n’est plus que I’esclave docile de sa fantaisie.

— Mais lui, I’aime-t-il ?

—Lu1 ? Je n’en sais rien. A vous dire vrai, je
crois qu’en fait d’amour, 1l se plait surtout a la
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domination. D’ailleurs, c’est une nature assez
complexe, bien difficile a connaitre. Mi-Oriental,
mi-Francais, en toute chose il participe des
qualités et des défauts de ces deux races.

Le diplomate songea tout haut, en jetant un
regard vers le svelte et beau jeune homme, qui
portait I’habit avec une souveraine ¢légance :

— En tout cas, 1l sait étre a I’occasion le plus
Parisien des Parisiens !

— Oui, mais si vous le voyiez chez lui, mon
cher ami, vous diriez: «Il est rest¢ bien
Oriental. » Ses serviteurs hindous ne lui parlent
qu’a genoux, le front dans la poussiere... On le
sent entouré d’une atmosphere de vénération.

— Je dirais presque d’adoration. Pour ces gens,
il est rest¢ le tout-puissant maharajah, le
souverain ¢levé infiniment au-dessus d’eux.

Le diplomate fit observer :

— Il faut reconnaitre qu’il existe chez lui une
séduction a laquelle personne n’échappe. Ces
yeux si beaux ont un charme et une puissance
extraordinaires. Il n’est pas ¢tonnant qu’ils
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affolent tant de coeurs féminins — y compris celui
de lady Uswyll, si difficile a émouvoir, prétend-
on.

Les deux hommes se turent et suivirent du
regard le maharajah et la belle jeune femme
blonde, au port altier, qui se dirigeaient vers le

buffet.

M. de Sarbeuil, un homme d’une quarantaine
d’ann€es, petit et un peu chauve, dit en riant a
I’oreille de Marcelle, sa danseuse :

— Il me semble que Maun-Sing a bien oublié
les griefs de ses aieux contre 1’Anglais
vainqueur !

Les lévres tremblantes de M" de Courbarols
essayerent un sourire... En abaissant un peu ses
paupicres, elle glissa vers lady Uswyll un coup
d’ceil haineux.

Peu apres, elle demanda a son cavalier de la
conduire au buffet. Quand ils y arrivérent, Maun-
Sing, sa coupe de Champagne a la main, causait
chevaux avec M. d’Eviolles, un sportsman connu.
La belle Anglaise dégustait une glace, en
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¢coutant les deux interlocuteurs, ou, plus
exactement, en €coutant le maharajah que son
regard ne quittait pas.

Marcelle manceuvra rapidement pour se
rapprocher du groupe... Maun-Sing, ’apercevant,
vint a elle et dit, avec un sourire :

— J’arrive peut-étre un peu tard pour vous
demander une danse, mademoiselle ?

Une flambée rose monta aux joues de
Marcelle.

—Oh! pas du tout! La suivante n’est pas
promise... Si Votre Altesse la désire ?

— Mais certainement !

Il continua de causer avec elle, tout en vidant
sa coupe de champagne.

Dans la matité de son beau visage aux lignes
tres fermes, les yeux noirs, au regard dominateur,
avaient tantot un ardent éclat de flamme, tantot
I’ensorcelante douceur d’une caresse... Et I’ironie
légere du sourire, un peu e€nigmatique, qui
entrouvrait les 1evres pourpres, ajoutait encore au
charme 1rrésistible de cette physionomie
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d’homme.

Maun-Sing était le point de mire de tous les
regards. Il comptait comme I'une des
personnalités les plus marquantes de la grande
vie parisienne. Et ce melange de coutumes
orientales et du parisianisme le plus raffin€, que
signalait tout a I’heure le marquis de Brials a son
ami, ne contribuait pas peu a exciter I’intérét et la
curiosité a son €gard.

M. de Courbarols, en voyant un peu apres sa
fille passer au bras du maharajah, ne put réprimer
un mouvement d’impatience inquiete.

« Cette pauvre Marcelle ne se prépare que de
la souffrance ! songea-t-il. Bien heureuse encore
s1 Maun-Sing ne se joue pas d’elle et ne s’amuse
pas a la compromettre ! Dans I’aveuglement de sa
passion, elle ne verra pas le précipice... Elle ne
verra rien, que lui, ce charmeur... Il faudra que je
la raisonne encore. Mais je sens bien que tout
restera inutile. Elle est ¢prise de lui... éprise
jusqu’a la folie... Et cependant, ce mariage avec
Sarbeuil aurait si bien fait I’affaire ! »

A ce moment, un domestique s’approcha du
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comte et lui remit un billet.

— La personne qui me 1’a donn¢ prie Monsieur
le comte d’en prendre connaissance tout de suite,
dit-il a mi-voix.

M. de Courbarols se tourna vers ceux de ses
invités avec lesquels 1l conversait, assez
distraitement, la minute d’auparavant.

— Vous permettez ?

Des gestes d’affirmation empressée lui
répondirent. Le comte ouvrit le billet et, tout
aussitot, sa physionomie soucieuse se détendit.

Rappelant le domestique qui s’¢loignait, il
ordonna :

— Faites entrer dans mon cabinet, Auguste.
Et il expliqua a ses hotes :

— C’est un ami que j’ai connu aux Indes... un
excellent ami. Je suis trés heureux de le revoir.
Mais je ne ’attendais pas avant le mois prochain.

— Surtout, mon cher, ne vous génez pas a
cause de nous, si vous désirez lui souhaiter la
bienvenue ! dit M. de Brials.
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Les autres appuyerent, et M. de Courbarols,
sans se faire prier davantage, quitta les salons
pour gagner son cabinet.

Une seule lampe ¢€lectrique €tait allumeée, pres
du bureau. Elle €clairait la maigre silhouette d’un
homme de petite taille, vétu d’un correct costume
de voyage.

M. de Courbarols s’avanca vers lui, les deux
mains tendues.

— Ah ! Sangram !... Tu as pu venir plus tot ?

— Oui, puisque tu as besoin de moi. Qu’y a-t-il
donc encore ?

—Je te Dexpliquerai a un moment plus
favorable... Aujourd’hui, nous donnons un bal.

—Oui, j’ai vu. Parmi tes invités, tu as le
maharajah de Bangore ?

— En effet.
— Bien.

Il y eut un instant de silence. L’étranger s’était
assis, et maintenant son visage apparaissait en
pleine lumieére — un maigre visage bronze,

376



sillonné de rides, animé par 1’éclat dur de beaux
yeux noirs, tres brillants.

M. de Courbarols demanda :
— As-tu affaire a lui ?

— J’a1 a le surveiller. La-bas, j’ai senti quelque
chose dans I’air... Que fait-il, ic1 ?
— Il s’amuse.

Sangram eut un rire silencieux, qui plissa toute
sa face.

— Il s’amuse, oui... Mais j’ai 1dée que tout cela
n’est qu’une facade, destinée a masquer le
complot — le terrible complot que Dhaula, Dhava
et les autres meditent, depuis des années...

— Comment ?... Quel complot ?

—Je ne puis rien te dire encore. Mais 1l faut
que tu attires Maun-Sing le plus possible, que tu
taches de te glisser dans son intimité, pour
essayer de surprendre des indices...

Le comte secoua la téte.

— On n’entre pas facilement dans son intimite,
Sangram !... J’ai ’impression, d’ailleurs, de ne
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pas lui étre sympathique.

—C’est dommage ! Tu aurais pu me servir
grandement, en la circonstance.

Thibaut ajouta :

— Et puis, il faut que je t’explique... Je ne tiens
pas a I’attirer, comme tu dis, parce que déja ma
fille en est follement éprise.

— Eh bien ?

— Comment, eh bien ?... Je veux faire tous mes
efforts pour qu’elle calme cette passion, qui ne
peut aboutir a rien.

Sangram leva les épaules.

— Laisse-la donc !... Cela passera tout seul.
Est-ce qu’on s’occupe de toutes ces idées de
femme !

Le comte protesta :

—Je ne veux pas que ma fille souffre, ni
qu’elle serve de jouet au caprice du maharajah !

Sangram dit d’un ton bref :

— C’est bon, nous verrons... En tout cas, moi,
je le surveille d’aussi pres que possible, ce beau
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Maun-Sing. Allons, retourne pres de tes invites,
ami. Donne seulement 1’ordre qu’on me conduise
a une chambre.

— Et qu’on te serve a souper ?
— Non, ¢’est inutile... A demain.

Il tendit au comte sa main maigre, aux oS
saillants.

M. de Courbarols la prit et la serra fortement
en disant 2 mi-voix :

—Ah! Sangram, pourras-tu me sortir
d’embarras ?... Je vois des périls de tous cotés.

— Aie confiance, je t’aiderai. En retour, tu me
serviras pres de Maun-Sing. De cette fagon, une
fois encore, nous serons quittes.

Lorsque M. de Courbarols rentra dans les
salons, sa physionomie s’¢tait un peu éclaircie.
Mais elle se rembrunit aussitot a la vue du
maharajah et de Marcelle qui, délaissant la danse,
causaient dans le petit salon, assis sur un canap¢
au-dessus duquel s’étendaient les feuilles d’un
latania. Maun-Sing avait sur les Ievres son
mystérieux et séduisant sourire, et la jeune fille,
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fascinée, ne voyait plus, n’entendait plus rien
autour d’elle.
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Deux jours apres cette soirée, dans 1’apres-
midi, Dhaula entra silencieusement dans le salon,
du plus pur style Louis XIV, ou Sa Hautesse
Maun-Sing lisait, nonchalamment enfoncé dans
un fauteuil recouvert d’une admirable tapisserie
d’ Aubusson.

Le brahme s’avanca et vint s’agenouiller pres
du maharajah. Maun-Sing abaissa un peu son
livre, en disant :

—Tu viens savoir ce que j’al pu obtenir de
lady Uswyll ? Tout ce que j’ai voulu, Dhaula.
Elle m’a donné une partie des renseignements
demandés et me fournira les autres sous peu.

—Ah! tant mieux, seigneur!... Car 1l est
temps. Tout est prét. On n’attend plus que le
libérateur.

— Dans deux mois, nous partirons.
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Un éclair traversa les yeux superbes du prince
et ceux de Dhaula. Pendant quelques secondes,
les deux hommes resterent silencieux. Maun-Sing
paraissait emporté vers quelque réve magnifique,
et Dhaula contemplait le beau visage ardent avec
adoration. Puis le brahme reprit :

— 11 faut que je t’informe, maitre souverain,
d’un danger que j’ai découvert.

Maun-Sing abaissa vers lui son regard
interrogateur.

— Tu dis un danger ?

— Oui, seigneur... J’ai su hier, par Anang, que
Sangram est a Paris.

Les beaux sourcils sombres du maharajah se
rapprocherent.

— Sangram est a Paris !... Qu’y fait-1l ?

—Je l’ignore. Il demeure chez le comte de
Courbarols...

Le maharajah eut un léger mouvement de
surprise.

— Chez le comte de Courbarols !... Ah! c’est
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curieux !

—N’est-ce pas, seigneur ? Comment et
pourquoi ces deux hommes sont-ils ainsi li€s ?

—Je sais que le comte a passé¢ autrefois
quelque temps aux Indes... Mais jamais il ne m’a
dit qu’il y avait conservé des relations. A ton
avis, que vient faire ici Sangram ?

Le brahme répondit sans hésiter :
— Surveiller nos agissements.

—C’est bien aussi ce que je pense... Cet
homme ne doit plus trouver de joie que dans la
vengeance et la trahison. Tu as raison, Dhaula,
c’est un danger pour nous... Il faut qu’il soit
surveillé de tres pres.

— Anang s’en charge, souverain seigneur. Mais
ne penses-tu pas qu’il serait interessant de
connaitre les motifs de ses rapports avec ce M. de
Courbarols ?

— Evidemment... Je m’occuperai de mener
cette enquéte...

Un sourire d’ironie entrouvrit les lévres de
Maun-Sing, tandis qu’il ajoutait :
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— M" de Courbarols me renseignera aussi bien
que I’a fait lady Uswyll. Les femmes sont des
étres bien utiles, vois-tu, Dhaula.

— Oui, quand on sait s’en servir, comme toi,
seigneur, quand on sait les dominer, au lieu de
plier sous leur pouvoir, ainsi que beaucoup.

Maun-Sing eut un orgueilleux mouvement de
téte.

—Je ne serai jamais ainsi, Sois sans crainte,
Dhaula. Va, et recommande a Anang la plus
grande vigilance.

Une heure plus tard, le maharajah, suivi de
Jeimal, son favori, jeune Hindou de haute caste,
descendait I’escalier de marbre recouvert d’un
splendide tapis d’Orient aux tons chauds. Il se
rendait a une exposition de miniatures anciennes,
avant d’aller prendre le thé chez lady Uswyll.

Comme il atteignait le vestibule aux colonnes
de marbre rose, une jeune fille y entrait, venant
de ’appartement de la princesse. A sa vue, elle
s’effaca, se recula dans I’ombre d’une colonne,
en s’inclinant et en rougissant.
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Maun-Sing leva son chapeau. En méme temps,
il enveloppait 1’inconnue d’un long regard de
surprise et d’admiration.

S’adressant a ’un des Hindous prosternés sur
son passage, il demanda, en langue rajpoute :

— Qui est cette femme, Dhavi ?

—La brodeuse qui donne des legons a la
princesse Ahélya, tout-puissant seigneur.

Maun-Sing eut un geste qui signifiait : « Ah!
tres bien!» Et un instant plus tard, dans
I’automobile qui ’emportait, il dit a Jeimal, assis
en face de lui :

—Voila une jeune personne qui m’a paru
singulierement jolie, Jeimal. 11 faudra que je la
revoie, pour corroborer cette impression
premiere.

Manon, de son coté, s’en allait tout émue de
cette rencontre. Son désir d’apercevoir le
maharajah venait de se réaliser, et elle avait pu
constater, en un fugitif coup d’ceil, qu’il restait
semblable — avec plus de virilit¢ — au jeune
homme de dix-huit ans vu autrefois a la villa
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Bargi.

Il était superbement beau. Mais dans sa petite
chambre assombrie par les murs qui entouraient
la cour étroite, Manon emportait surtout la vision
des yeux noirs, a peine entrevus cependant, qui
¢clairaient si  merveilleusement ce visage
d’homme.

Ce soir-1a, quand la jeune fille se rendit chez
M™ Broquerel pour faire chauffer le potage qui
composait tout le diner de la veuve, elle y trouva
Achille. Il venait savoir des nouvelles de sa mere.
Et, comme toujours, il s’arrangeait pour €tre 1a a
I’heure ou il savait pouvoir trouver Manon. En
causant, 1l lui demanda :

— Est-ce que ¢a ne s’appelle pas Clamanches,
I’endroit ou vous avez votre maison,
mademoiselle Manon ?

— En effet.

—1Il y a un gargon de cet endroit-1a, qui s’est
présenté¢ aujourd’hui chez mon patron pour faire
les courses... Il s’appelle Mathieu Clomart.

Manon s’exclama :
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— Mathieu Clomart !... Mais je le connais tres
bien! C’est le troisi¢me fils des fermiers de
Cordibtliche. 11 n’a pas voulu rester cultivateur,
comme les autres, et est parti pour Paris, il y a
deux ans, au grand chagrin de ses parents. Ils
m’écrivent qu’ils n’en ont que de rares nouvelles
et se doutent qu’il leur cache quelque chose.

—Eh! pardi, qu’ill n’a pas réussi, et qu’il
mange de la vache enragée ! Nous avons causé
un peu, et il m’a dit qu’il était dans la misere...
Un copain lui avait promis monts et merveilles.
Tout cela se réduit a n’avoir méme plus
aujourd’hui deux sous devant lui.

Manon secoua tristement la téte.

—Le malheureux gargcon! Mais que ne
retourne-t-il  la-bas ?... Ses  parents lu
pardonneraient, et il reprendrait le travail qu’il
n’aurait jamais d( quitter.

— L’amour-propre le retient sans doute... Et
d’ailleurs, il a Iair plutot tétu.

— Est-1l agréé par votre patron ?

— Qui, et 11 commence son service demain.

387



— Parlez-lui de moi, et dites-lui que j’aurais
plaisir a le revorr.

— Certainement, je le ferai, mademoiselle.
Et, avec un sourire, Achille ajouta :

— Vous voulez le précher un peu ?... I faut
esperer que cela réussira aussi bien qu’avec moi.

Antonine déclara :

— Oh ! toi, tu as toujours €té un gargon sé€rieux,
au fond !

Achille allait protester, en toute sincérit¢ :

—Un gargon sérieux, moi!... Ah! par
exemple !

Il se retint a temps. Evidemment, si Manon
avait encore quelque illusion a ce sujet, mieux
valait qu’elle la conservat — d’autant plus qu’il se
trouvait tres résolu a laisser 1a définitivement son
existence de bohéme pour I’amour d’elle. Car
I’influence de cet amour le transformait
réellement.

Tout d’abord, il avait feint ce changement
pour plaire a Manon. Maintenant, il voulait, en
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toute loyauté, devenir I’€tre sérieux et travailleur
qui seul aurait chance d’€tre agréé par elle.

La jeune fille, cependant, restait sur la réserve.
Bien qu’Achille lui fat, de beaucoup, plus
sympathique que les autres membres de la famille
Broquerel, il ne lui convenait pas d’encourager
des sentiments qu’elle ne pouvait partager. Mais
aussitot qu’elle en trouvait [’occasion, elle
glissait le bon conseil, ou le reproche discret,
toujours bien acceptés par le jeune homme.

En sortant de chez M™ Broquerel, Manon
monta chez Lucie, qu’elle n’avait pas vue depuis
la veille. La jeune ouvricre allait mieux. Elle
apprit a sa voisine qu’elle avait eu aujourd’hui la
visite de M™ de Courbarols.

—Elle m’a demandé¢ de vos nouvelles, et
espere vous voir bientot, ajouta Lucie.

— J’irai dimanche, si rien ne vient m’en
empécher jusque-la... Moi aussi, je désire
beaucoup la revoir. Elle parait si bonne !

— Mais elle a ’air triste... Aujourd’hui surtout.
Sans doute, la sant¢ de son petit garcon
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I’inquicte.
— Probablement. 11 était s1 délicat autrefois !

—FEt vous, mademoiselle Manon, comment
allez-vous ? Vous avez donné votre lecon a la
princesse hindoue, cet aprés-midi ?... Etes-vous
toujours contente ?

— Tres contente. La princesse est charmante...
C’est une jolie creature, bonne et aimable, de
santé assez fréle, malheureusement.

— Mais son frére, le... comment dites-vous ?
— Le maharajah.

— Oui, le maharajah... Est-ce que vous ’avez
vu ?

—Je I’ai précisément aper¢u aujourd’hui, au
moment ou je sortais.

— Comment est-11 ?

Complaisamment pour la distraire, Manon lui
deécrivis 1’aspect du maharajah, puis les
splendeurs de sa demeure.

Lucie I’écoutait en ouvrant de grands yeux.

—C’est comme dans un conte de fées'!
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J’aimerais me cacher dans un petit coin pour voir
tout cela, et ce prince si beau... Mais je crois bien,
mademoiselle Manon, que vous devez étre 1a tout
a votre aise, car vous avez [’air d’une princesse,
vous aussi !

Manon se mit a rire.

— Pauvre princesse !... Mais cela m’importe
peu. Il me suffit de gagner honnétement ma vie,
et d’arriver a mettre quelque argent de coté pour
aller habiter plus tard ma vieille maison de
Clamanches.

Lucie I’enveloppa d’un regard d’affectueuse
admiration, en s’écriant :

— Mais vous vous marierez, mademoiselle !...
vous vous marierez surement !

Manon hocha la téte en murmurant :
— Je n’en a1 pas i1dée !

Le dimanche suivant, elle se rendit a I’hotel de
Courbarols. La porte lui en fut ouverte par
Hilarine. Dominant 1’impression désagréable que
lui  produisait cette physionomie, Manon
demanda :
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— Pourrais-je voir M™ de Courbarols ?
La femme de charge répondit :

— Je vais demander a M™ la comtesse... Entrez
ici, mademoiselle.

Elle introduisit la jeune fille dans un salon
orn¢ de portraits. Machinalement, Manon s’assit
de facon a ne pas se trouver sous I’un de ceux-ci.
Cette instinctive méfiance ne passa pas inapergue
d’Hilarine, car une sorte de sourire s’ébaucha sur
les leévres pales, tandis que la femme de charge
s’¢loignait.

Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit et
un homme entra.

I1 dit en saluant :

— Ah! pardon !... Je croyais qu’il n’y avait
personne ! Vous attendez quelqu’un, madame ?

— J’a1 demandé M™ de Courbarols, monsieur.
9

— Ah! trés bien !... Je crois qu’elle est la...
Veuillez m’excuser, madame...

Il salua de nouveau et sortit en refermant la
porte sans bruit.
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Mais Manon avait eu I’impression que ses
yeux, noirs et brillants, dans la face maigre,
bronzeée, creusée de petites rides, [’avaient
examinée avec une attention singuliere, comme
s’ils voulaient conserver slirement son image.
Elle ne put contenir un léger frisson, en pensant :

« Je n’aime pas ce regard ! »

Hilarine apparut peu apres et conduisit la
jeune fille pres de la comtesse.

L’accueil de M™ de Courbarols, tout en étant
affable, parut a Manon un peu géné.

— Mon petit Cyrille est chez ma cousine, M™
de Septchamps, expliqua-t-elle a sa visiteuse. Il
aurait ét€¢ bien heureux de vous voir. Mais c’est
une facheuse coincidence... Ma cousine désirait
I’avoir... Un autre jour, je 1’espere, vous aurez
plus de chance...

Manon se retira un peu froissée, en dépit de
I’affectueuse amabilité que lui témoignait la
comtesse. Il ne lui échappa aucunement non plus
que M™ de Courbarols ne I’invitait pas a revenir,
mais qu’elle disait :
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— Jira1 vous voir, et j’espere aussi vous
rencontrer chez cette bonne petite Lucie.

Qu’y avait-il donc ? La comtesse semblait
toyjours aussi bien disposée a son egard.
Cependant, elle ne paraissait pas désireuse de lui
laisser voir Cyrille... Pourquoi ?... Agissait-elle
sous I’instigation de son mari ?

Elle se souvenait qu’autrefois M. de
Courbarols lui inspirait plutot de [’antipathie.
Etait-ce parce que, sous ses maniéres affables,
elle soupconnait 1’hostilit¢ ? Cependant, a quel
propos ?

Puis elle pensa a ces lettres qui n’étaient
jamais arrivées, et se demanda si, tout
simplement, elles n’avaient pas ét€ supprimées
par lui. Peut-étre la sympathie de sa femme et de
son fils pour Manon Grellier, roturiere et pauvre,
lui déplaisait-elle ?... D’autant plus, maintenant,
qu’elle était une ouvriere.

« Eh bien ! a sa guise ! conclut en elle-méme
la jeune fille. J’aurais été heureuse de revoir ce
pauvre petit Cyrille, et de trouver un appui, a
I’occasion, prées de M™ de Courbarols. Mais
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puisqu’on me montre que des rapports de ce
genre déplairaient, je resterai chez moi, voila
tout ! »

La concierge, quand Manon entra, lui remit
une lettre qui venait d’arriver. Elle était de
Valérie Clomart... La pauvre femme se désolait
de n’avoir pas de nouvelles de son fils, depuis
deux mois.

« J’a1 écrit a I’adresse qu’il m’avait envoyee,
sans obtenir de réponse... A-t-il changé de
logement ?... Je me fais les idées les plus noires...
Mon pauvre grand Mathieu ! Faut-il qu’il soit fou
pour avoir quitt¢ la maison, la famille, et s’étre
jete dans cet enfer de Paris ! Pamphile me dit
toujours :

«— Il reviendra, va... 1l reviendra un jour !
Peut-étre bien... mais dans quel état?...
Malade ?... ou pire encore, qui sait ! Corrompu
d’ame et de cceur ? Ah ! demoiselle, je suis bien
en peine ! Si quelquefois vous entendiez parler de
lui, je vous demande de m’en €crire un mot, et de
me dire tout... toute la vérité. »

Puis elle donnait quelques détails sur
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Clamanches et ses habitants. La vieille Clélie
devenait compleétement impotente et c’était
Thérese qui allait nettoyer la maison, de temps a
autre. Clarisse venait d’avoir un beau petit
garcon. Elle ¢tait toujours heureuse avec
Gaspard, dans leur petite maison foresticre. Le
garde n’avait plus rencontré la Dame rouge, mais
le fruitier (fromager) de Marjolles s’était trouve
nez a nez avec elle, un soir, et il en avait eu pour
toute la nuit a trembler de peur.

Tout aussitot, Manon écrivit a la bonne
fermicre pour lui apprendre ce qu’elle avait su
ayjourd’hui, a propos de Mathieu, et lui
promettre de faire son possible afin d’entrer en
rapport avec lui et de I’engager a retourner au
pays...

Sa lettre termince, elle descendit pour la
mettre a la poste. Comme elle rentrait, elle croisa
sous la voiite de la porte cocheére un jeune homme
d’une vingtaine d’annces, de petite taille, mal
vétu, qui s’en allait en sifflotant, les mains dans
ses poches. A la lueur du réverbére placé
précisément devant I’immeuble, Manon vit une
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téte rousse, un pale visage a 1’expression basse et
mauvaise.

Et elle pensa: « Voila un individu qu’il ne
ferait pas bon rencontrer a la nuit, dans un lieu
isole ! »

Elle monta 1’escalier et entra chez Antonine
pour s’informer si elle n’avait besoin de rien.

Mais elle ne put retenir une exclamation
d’inqui¢tude en voyant M™ Broquerel bléme, les
yeux hagards, affaissée dans son vieux fauteuil.

— Madame, qu’avez-vous ?

Elle s’approchait, prenait les mains glacées...
Antonine balbutia :

— Ce n’est rien... Une émotion... Octave vient
de me quitter... et... et ce sont toujours des
discussions...

Manon dit vivement :

— Un petit roux, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est cela.

— Je I’ai croisé a I’instant, sous la votte.

M™ Broquerel dit péniblement :

397



— Il venait me demander de I’argent... Je n’ai
pas pu lui en donner, puisque je n’ai rien. Alors il
s’est emporté... il m’a... menacee...

Une expression de terreur passa dans le regard
de la veuve.

— ... Il a dit que si, a sa prochaine visite, je ne
lui donnais rien, je saurais ce que cela me
colterait.

Manon, aussitot, s’occupa de la rassurer.

—Ce sont des mots en [’air, tout cela,
madame... Voyez-vous, il n’y faut pas croire.
Votre fils sait trés bien que vous n’avez rien...

— Oui, mais il a appris que son frere avait un
petit emploi, et il s’tmagine qu’il me donne de
I’argent. Alors, il en veut sa part, dit-il.

Manon ne put contenir son indignation.

— Comment ? 1l faudrait que M. Achille, qui
travaille courageusement, nourrit sa paresse et ses
vices ?... Par exemple, voila qui serait trop fort !

Semblable en cela a beaucoup de meres,
Antonine blamait volontiers ses enfants, mais
n’acceptait pas que les autres fissent de méme.
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Elle riposta, mécontente :

— Octave est le plus jeune. Il serait assez juste
qu’Achille lui vint en aide.

— 5’11 €tait infirme ou incapable, oui. Mais tel
n’est pas le cas. D’ailleurs, Achille a tout juste
assez pour lui. Quand 1l gagnera davantage, son
devoir sera d’employer ce supplément a soutenir
sa mere plutdt qu’un frere qui a toute capacité de
travailler.

M™  Broquerel glissa un regard de
ressentiment vers celle qui lui rappelait ainsi,
involontairement d’ailleurs, qu’elle vivait de sa
charité, alors que ses trois enfants ne pouvaient
ou ne voulaient 1’aider.

Sans paraitre s’en apercevoir, Manon lui
prépara un cordial, le lui fit boire et s’occupa de
son frugal souper tout en  songeant
mélancoliquement que ce triste garnement
d’Octave ¢tait le fils du bon Nestor Broquerel,
I’honnéteté méme.

La mauvaise ¢ducation donn¢e par la mere
avait produit ce résultat déplorable, sur une
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nature qui aurait eu besoin d’une forte discipline
morale. Et maintenant — de la part de Georgette
aussi bien que de celle d’Octave — M™ Broquerel
commencait d’en recueillir les fruits.
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Le lendemain, lundi, Manon se rendit chez la
princesse. Ahélya [Daccueillit avec sa grace
coutumicre, dans I’¢légant salon clair, toujours
garni de fleurs sans parfum.

Manon la trouvait trés sympathique, cette jolie
princesse. Elle était intelligente, avait recu une
instruction soignée — autant, du moins, que lui
permettait sa faible santé. Elle semblait aussi
bonne et délicate. Mais, vivant presque séparée
du monde, au milieu de ses femmes, elle ne
connaissait guere la vie et n’avait qu’une vague
idée des souffrances que peut engendrer la
misere.

Manon le comprit ce jour-la, quand, au cours
de la conversation, — car professeur et é¢leve
causaient beaucoup en travaillant, — elle parla
incidemment de Lucie, sa jeune voisine.

— Oh'! que ce doit étre terrible, de se voir au
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moment de manquer de tout, de mourir de faim !
dit Ahélya avec  compassion. Tenez,
mademoiselle, je veux vous donner quelque
chose pour cette pauvre jeune fille ! Sati, apporte-
moi ma bourse !

Et, entre les mains de Manon, elle versa des
picces d’or en répétant :

— Ce doitt étre si terrible !

Manon la remercia chaleureusement. Elle était
tout heureuse, a la pensée du bien-Etre que cette
genéreuse offrande allait apporter a Lucie.

Sati, assise un peu a I’écart, faisait de la
dentelle, selon sa coutume. Elle restait
généralement silencieuse, quand la princesse ne
I’interrogeait pas. Manon n’aimait guere cette
belle créature au regard sombre et dur, qui lui
semblait hostile, et elle regrettait toujours de ne
pas se trouver seule avec la princesse pour ces
lecons. Le cliquetis de fuseaux cessa tout a coup,
et Sati murmura :

— Voila Sa Hautesse !

Une porticre de soie blanche brodée de grands
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ibis jaunes se souleva, et Maun-Sing apparut sur
le seuil.

Laissant glisser a terre sa broderie, Ah¢lya se
leva, alla vers son frere et appuya ses leévres sur la
main qu’il lui tendait.

Il dit d’un air distrait :
— Je viens prendre le the avec toi, Ah¢lya.

Son regard se dirigeait vers Manon, qui s’était
levée et s’inclinait, rougissante et génce. Ahélya
répondit humblement :

— C’est une joie que tu donnes a ta servante.
— Mais j’interromps ta lecon de broderie ?

Il s’avancait en parlant, sans cesser de
regarder Manon. Elle se trouvait dans la pleine
lumiere du jour, et il pouvait, cette fois, détailler
tout a son aise cette beauté qui 1’avait frappé sur
un seul coup d’ceil.

En souriant, il demanda :

—Ma sceur est-elle une Dbonne éleve,
mademoiselle ?

— Oh ! excellente, prince !
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— Et le professeur te plait-il, Ah¢lya ?
Spontanément, la princesse répondit :

— Certes oui, seigneur !

Maun-Sing eut un rire léger, en ripostant :

—Tu serais bien difficile, s’il en était
autrement !

L’¢blouissante  caresse de son regard
enveloppa Manon. La jeune fille sentit courir en
elle un frémissement et abaissa un peu ses
paupieres tremblantes.

Elle se pencha pour ramasser la broderie et fit
un mouvement pour prendre congé. Mais le
maharajah demanda, s’adressant a sa sceur :

— La lecgon était-elle finie, Ahélya ?

— Non, pas tout a fait,

— En ce cas, 1l faut la continuer. Pendant ce
temps, Sati préparera le the.

Il s’assit pres de sa sceur en indiquant du geste
a Manon qu’elle elt a reprendre sa place. Il n’y
avait qu’a obéir. Cependant, la jeune fille ne
s’était jamais encore, trouvee aussi génee.
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Tandis que, penchée vers la princesse, elle
surveillait son travail, Manon avait conscience
que ces yeux superbes, qui venaient de
I’émouvoir si €trangement, ne la quittaient pas.
Elle évitait de lever les siens pour ne pas les
rencontrer. Le maharajah restait silencieux — et ce
silence, que personne n’elit os€¢ rompre, semblait
a Manon une géne de plus.

La voix chaude et profonde s’¢éleva tout a
coup.

— Figurez-vous, mademoiselle, que je me
demande ou je vous ai déja vue !

Une teinte plus vive couvrit le visage de
Manon, tandis que le maharajah ajoutait :

—Vous me rappelez quelqu’un... Vos yeux,
surtout... Certainement, je les ai d¢ja vus...

Il fallait bien, cette fois, que le regard de
Manon rencontrat celui de Maun-Sing, qui
témoignait du plus vif intérét. Et 1l fallait, aussi,
qu’elle rappelat au prince en quelle circonstance
elle I’avait connu.

— Votre Hautesse ne se trompe pas... Si elle
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veut bien se souvenir de la villa Bargi, et d’une
petite fille indiscrete...

Maun-Sing I’interrompit :

— Ah'! oul, oui, en effet !... La petite fille que
J’avais reveillée !... Manon, n’est-ce pas ?

— Manon, ou Marie-Anne Grellier.

—C’est cela!... Oh! je me souviens
parfaitement ! Eh bien ! nous voila tout a fait en
pays de connaissance, mademoiselle !

Il riait, avec cette gaieté charmeuse qui, chez
lui, succeédait a la hauteur impérieuse, selon le
caprice de son humeur.

— ... Vous ¢tiez une charmante petite fille, pas
trop peureuse... Cependant, ma panthere vous
inspirait quelque crainte. Pauvre Baila ! Elle est
morte, et je ne 1’a1 pas remplacée. En Europe, ces
sortes d’animaux familiers sont un peu
encombrants. Mais j’en aurai une autre aux Indes,
quand j’y serai, cet ¢te.

Ahélya, se penchant vers la jeune brodeuse, lui
caressa la joue, en disant d’un ton de reproche :

— Vous ne m’aviez pas raconté tout cela !
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— Mais, en vérité, princesse, j€ ne croyais pas
et orn :
qu’il flit nécessaire...

Maun-Sing rit de nouveau.

—M" Manon regrette sans doute beaucoup
cette petite escapade d’autrefois, et ne jugeait pas
utile de te D’apprendre... Mais rassurez-vous,
mademoiselle, elle n’a laissé chez moi aucun
mauvais souvenir, au contraire.

Encore ce regard — ardente caresse, sous
laquelle  frissonnait ~ Manon.  Maun-Sing
demanda :

— Racontez-mo1 donc ce que vous étes
devenue, depuis ce moment-la.

Tandis qu’elle obéissait a son désir, il
I’écoutait avec intérét, en jouant d’une main
distraite avec la natte de cheveux bruns qui
tombait sur 1’épaule de sa sceur.

— C’est une pénible situation que la votre, dit-
il, lorsqu’elle eut acheve. Vous voila seule, et
pauvre, obligée de gagner votre vie comme
ouvriere, alors que vraisemblablement vous ¢étiez
destinée a un autre avenir.
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— Qu’en sait-on, prince ? Le mystere continue
d’envelopper les premicres années de ma vie.

— Ainsi, vous n’avez rien su?.. rien
absolument ?

Manon secoua la téte.

—C’est la nuit complete. Je désespere
maintenant qu’elle s’éclaire.

Ahélya regardait son frere et la jeune fille d’un
air surpris. N’¢étant pas au courant de ces faits
antérieurs, elle ne comprenait pas. Mais aucune
interrogation ne sortait de ses levres. Maun-Sing,
dans son intérieur, maintenait la s€vere etiquette
en vigueur chez ses ancétres, qui interdisait a tous
— flit-ce méme aux membres de la famille —
d’adresser une parole au souverain sans y étre
invités, a moins de se mettre a genoux et
d’indiquer par gestes qu’on avait une
communication a lui faire.

Maun-Sing demeura un long moment songeur.
Sati, autour de la table a thé, allait et venait
silencieusement. A 1’ombre de ses voiles, elle
glissait vers le maharajah de brilants regards
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d’adoration.

Manon, machinalement, pliait la broderie
commencee. Elle souhaitait s’¢loigner au plus tot,
¢chapper a la troublante attention de ce tres
séduisant étranger, qu’elle avait peine a
s’imaginer un Oriental, tant sa tenue était celle du
plus raffiné, du plus discretement élégant des
Parisiens.

Mais si pourtant, il avait gardé encore quelque
chose de 1’¢état d’ame des potentats orientaux, ses
ancétres. Manon vit avec stupéfaction Sati
s’agenouiller, pour lui présenter le plateau du the.
La belle Hindoue courbait humblement le front,
et quand elle se releva, elle s’¢éloigna a reculons,
avec I’aisance que donne 1’habitude.

En buvant lentement son thé¢, Maun-Sing parla
a Manon du Jura, qu’il avait précisément visité
I’année précédente, en automobile.

—Je suis un peu Comtois, ajouta-t-il en
souriant. Ma grand-mere ¢€tait une demoiselle de
Jalheuil, dont la famille se trouvait originaire de
cette province. Comment s’appelle le village ou
vous passiez les vacances, mademoiselle ?
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— Clamanches, prince. Ce n’est pas tres loin de
Pontarlier...

—En effet. Je 1’ai traverse, et j’ai visit¢ le
chateau de Courbarols, qui est assez curieux. Il a
sa 1égende, comme tous les vieux chateaux : celle
de la Dame rouge, une sorte de Barbe-Bleue en
jupons. Vous la connaissez naturellement ?

—Oh'! certes!... Et si Votre Hautesse ¢était
demeurée quelque temps dans le pays, on lui
aurait cit¢ des gens qui I’ont rencontrée. Hier,
précisément, une excellente fermiere de la-bas, en
m’écrivant, me racontait un fait de ce genre.

— Eh bien ! je trouve fort intéressant ce parfum
de mystere flottant autour des vieilles demeures.
Mais de ce romantique chateau, les propriétaires
paraissent peu enthousiastes... M. de Courbarols,
quand je lui en ai parlé, m’a répondu :

«— C’est un vieux nid a rats, tres pittoresque
certainement, mais peu agréable a habiter, et ou
nous nous ennuierons beaucoup.

Manon dit involontairement :

— Ah ! Votre Hautesse connait ?...
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— Oui... Vous aussi, peut-étre ?

— En effet, prince. Il y a quatre ans, la famille
de Courbarols était venue passer les vacances au
chateau. L’enfant, le petit Cyrille, se prit d’amiti¢
pour moi, et sa mere demanda a ma tante de
permettre que je vinsse a Courbarols pour le
distraire. Ma tante 1’autorisa, je passai plusieurs
apres-midi avec I’enfant... jusqu’au jour ou
m’advint un accident, qui heureusement n’eut pas
de suites trop sérieuses.

— Un accident ?... Lequel donc ?

Manon répondit succinctement et s’¢tonna
d’autres questions plus précises que lui adressa le
maharajah.

Qui I’avait menée dans ce salon ? Qu’était-ce
que cette Hilarine ? Lui avait-elle dit de s’asseoir
précisément sous ce tableau ?

Puis Maun-Sing demanda encore :

— Les avez-vous revus, depuis que vous étes a
Paris ?

—Qui, j’ai rencontré¢ par hasard M™ de
Courbarols. Elle s’est montrée aimable, m’a
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invitée a venir la voir. Mais quand j’y suis all¢e,
j’ai eu I’impression que... qu’on ne souhaitait pas
que cette visite se renouvelat.

— De la part de la comtesse ?

— Oui, prince... Et cependant, elle se montra
bonne et affable pour moi, comme elle le fut
toujours.

—En ce cas, pensez-vous donc qu’une
influence s’exercait sur elle ?

Manon hésita.

Devait-elle répondre a toutes les questions de
cet étranger ?

Cependant — sentiment bizarre — il lui semblait
qu’elle ne se serait confiée a nul autre aussi bien
qu’a lui.

Fallait-il  attribuer cette impression a
I’intelligence  profonde, dominatrice, dont
témoignait cette physionomie ? Ou bien a
I’intérét tres ¢évident que lui montrait le
maharajah ?

Mais préciseément, d’autre part, cet intérét
troublait et effrayait ’ame pure de Manon, et
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I’engageait a rester tout a fait sur la réserve.

Un sourire léger, un peu ironique, glissa sur
les levres de Maun-Sing.

— Répondez-moi, mademoiselle. Vous pouvez
¢tre certaine de ma discrétion... Mais contentez
ma curiosité. Est-ce M. de Courbarols que vous
soupgonnez d’entraver les rapports de sa femme
avec vous ?

—QOui, j’en a1 eu I’id€e... Par amour-propre,
peut-€tre. Je ne suis qu’une ouvriere...

— Vous a-t-il jamais, en quelque fagon,
témoigné de la malveillance ?

— Ouvertement, non... Mais je crois...
Elle s’interrompit encore.

— Allons, parlez, mademoiselle ! Je vous
affirme que pas un mot de ceci n’arrivera aux
oreilles des Courbarols.

Alors Manon raconta 1’épisode des lettres qui
ne lui étaient jamais parvenues.

—C’est un peu singulier, en effet, convint
Maun-Sing. Cependant, i1l peut y avoir la une
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coincidence. Mais 1l est possible d’y voir
¢galement une tentative de M. de Courbarols,
pour rompre des rapports qui lui déplaisaient. Je
dois avouer qu’il m’est trés peu sympathique et
sa fille pas davantage. Mais la comtesse me parait
une excellente personne.

Sur ce, le maharajah se leva, prit congé de sa
sceur et s’¢loigna, apres avoir répondu fort
aimablement au salut de Manon.

Il gagna son cabinet de travail, piece
magnifique, tendue de tapisseries des Gobelins, et
sonna, pour donner I’ordre qu’on prévint Dhaula
qu’il avait a lui parler.

Quand le brahme entra, Maun-Sing, assis a
son bureau, €crivait quelques notes. Il se tourna
vers I’arrivant et lui fit signe d’approcher.

— Te souviens-tu, Dhaula, de cette petite fille
endormie par le breuvage sacre, et que j’eus la
fantaisie de réveiller ?... Il y a de cela... voyons, a
peu pres douze ans.

Le brahme releva sa téte courbée.

— Je m’en souviens trés bien, seigneur. C’¢était
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a Antibes, dans la maison de 1’homme qui
détenait I’image sacrée de Vichnou.

— Oui, c’est cela. Eh bien ! je viens de la revoir
aujourd’hui, jeune fille, chez ma sceur, a qui elle
donne des legons de broderie. N’avais-tu pas
soupconn¢ Sangram d’avoir provoqué ce
sommeil ?

— J’ai dit, maitre souverain, que lui seul avait
pu le faire, ¢tant donné que sur les neuf initiés —
sans parler de Ta Hautesse — sept n’ont jamais
quitté¢ I’Inde, et les deux autres sont Sangram et
moi.

— Tu n’as pas decouvert dans quel dessein ?

—Je t’avoue, seigneur, ne [’avoir jamais
cherché. Toi-méme m’avais dit que cet incident
t’importait peu, n’ayant aucun rapport avec le but
que tu poursuivais.

— Nous avons peut-€tre eu tort. S’il y avait 1a
quelque machination criminelle, de la part de ce
traitre, nous aurions pu, en la devoilant a la
justice, le réduire a ’impuissance. Il faut, Dhaula,
que tu fasses surveiller étroitement Sangram — et
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non seulement Sangram, mais encore les
Courbarols. Tu comprendras pourquoi quand je
t’aurai dit que cette jeune fille est I'objet de la
malveillance du comte de Courbarols, sans qu’il
y ait motif a cela — motif apparent, du moins. Or,
c’est cette raison cachée que je veux connaitre.
Par elle, peut-€tre, tiendrons-nous Sangram.

Dhaula inclina la téte.

— Je te comprends, seigneur... D’apres toi, il
aurait endormi I’enfant pour le compte de cet
homme ?

—Ce n’est qu’une hypothese. Il s’agit de
appuyer sur des preuves. La encore, M"™ de
Courbarols me sera peut-étre utile... A moins
qu’elle ne sache rien de Sangram, ce qui est tres
possible. Car s’il est le complice de son pere dans
quelque vilaine affaire, celui-ci a di tout faire
pour que nul n’en ait le soupcon, autour de lui.

« Enfin, nous verrons bien ! conclut Maun-
Sing en attirant a lui une coupe d’or ciselée, sertie
d’émeraudes €normes, dans laquelle il prit une
cigarette qu’il se mit a fumer distraitement.
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Manon emportait de cette rencontre une
impression tres vive. L’ensorcelante séduction du
jeune maharajah, a laquelle nul n’échappait, ne
restait pas sans effet sur elle. Pour la premicre
fois, elle sentait son cceur troublé, et ses yeux
demeuraient ¢éblouis par la flamme chaude des
yeux noirs qu’ils avaient rencontrés, si souvent,
aujourd’hui. Mais elle était trop énergique, trop
habitu¢e a refréner sa vive imagination pour ne
pas s’efforcer de reagir sur cette impression
troublante, de tout son pouvoir.

A la vérité, elle n’y avait qu’a demi réussi
lorsque, le jeudi suivant, elle retourna chez la
princesse. Et cette fois encore, Maun-Sing vint,
s’entretint avec elle, trés aimablement, en prenant
le thé, sans paraitre se souvenir que son
interlocutrice n’était, apres tout, qu’une ouvriere,
en dépit de ses manicres tres distinguces, de sa
beauté¢ aristocratique, de [Dintelligence fort
cultivée dont témoignait sa conversation.
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En fait, personne n’aurait pu soutenir qu’elle
ne se trouvat a sa place, dans ce cadre de luxe
discret. En sa robe noire tres simple, mais faite
avec un gout extréme, Manon avait plus de
véritable ¢légance que bien des femmes qui
employaient, chaque année, de grosses sommes a
leur toilette.

Maun-Sing le pensa une fois de plus, ce soir-
la, au bal de la marquise de Brials, ou 1l arriva
assez tard, ayant din¢ chez lady Uswyll.

Tout aussitot, 1l invita Marcelle. Et au cours de
la danse, 1l lu1 dit :

— J’ai vu aujourd’hui une jeune personne qui
vous a connue, autrefois, a Courbarols.

Marcelle leva les sourcils en signe
d’¢tonnement.

— Une jeune personne ? Courbarols ?

— Elle n’¢tait encore qu’une fillette qui venait
jouer avec votre petit frere. Elle s’appelle Manon
Grellier.

— Ah! Manon !... Oui, je me souviens... Il lui
arriva méme un accident, chez nous. Un tableau
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lu1 tomba sur la téte...

— En effet, elle me I’a raconté... Aujourd’hui,
c’est une jeune fille merveilleusement belle. Oui,
vraiment, je ne connais aucune femme qui puisse
lui étre comparée !

M" de Courbarols serra un peu les lévres, et
une lueur d’inquiétude jalouse passa dans son
regard.

Elle dit avec un sourire forcé :

— Je serais curieuse de la voir!... Ou donc
Votre Hautesse 1’a-t-elle découverte ?

—Chez moi, tout simplement. Elle vient
donner quelques lecons de broderie a ma sceur.

— Ah ! vraiment ! Mais, au fait, je me souviens
que ma belle-mere nous en a parlé ! Elle ’avait
rencontrée chez une ouvricre pauvre qu’elle
visite. Cette personne a dit a Votre Hautesse
qu’elle nous avait connus ?

— Certainement. Elle a gardé le meilleur
souvenir de M™ de Courbarols... Et nous avons
aussi parlé de la Dame rouge — de la fameuse
Dame rouge qui hante votre vieux chateau.
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Le maharajah laissa la conversation glisser sur
un autre sujet Mais un peu plus tard, se trouvant
assis pres de Marcelle, dans le jardin d’hiver, il
dit, tout en effeuillant un ceillet rose qu’il avait
pris au corsage de la jeune fille :

— L’autre jour, en passant devant votre hotel,
j’en ai vu sortir un homme dont le type hindou
trés prononce€ m’a frappe.

— Ah ! ¢’est Sangram, un ami de mon pere, qui
I’a connu autrefois aux Indes.

— N’est-ce pas un ancien brahme ?

— Je crois que oui.

— Un transfuge, qui a trahi ses freres.
Marcelle dit avec surprise :

— Ah'! cela, je I’ignorais !... Votre Hautesse le
connait ?

— Personnellement, non. Mais j’en ai entendu
parler. Il y a de cela une trentaine d’anncées, il
vendit un de nos secrets a I’Angleterre.
Heureusement, un autre brahme 1’apprit et put
rendre inutile la trahison. Mais le coupable est
rest¢ impuni. L’heure n’avait pas encore sonné
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pour lui. Maintenant, elle approche... Et il faut,
mademoiselle, que vous m’aidiez dans cette
ceuvre de justice.

Marcelle balbutia :
— Comment cela ?

Maun-Sing attachait sur elle son regard dont
I’impérieuse fascination 1’éblouissait, jusqu’au
vertige.

— Il faut que, sans en dire un mot a personne, —
pas méme a M. de Courbarols, — vous surveilliez
les faits et gestes de cet homme, et m’en rendiez
compte.

Le maharajah avait bien jugé de la nature de
Marcelle et de son propre pouvoir sur elle.

L’ame faible, gatée par la coupable indulgence
paternelle, se rendait aussitdt, se courbait sans
résistance sous la volonté souveraine de cet
homme qui lui inspirait des sentiments si
passionnes.

Pour plaire a Maun-Sing, Marcelle de
Courbarols ne connaissait plus d’obstacles.

Elle répondit vivement :
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— Oui, je le ferai, si vous le désirez ! C’est
chose facile,

— Vous me promettez le silence ?... Vous me
le jurez ?

— Oui, je le jure !

Le maharajah se pencha un peu vers elle. Sur
ses levres apparaissait un €trange sourire, et la
flamme de ses yeux devenait menagante.

Il dit d’un ton lent et froid, en appuyant
légérement sur les mots :

— A la cour de Bangore, on punissait de mort
les parjures au souverain.

Marcelle frissonna, et une lueur d’effroi
apparut dans son regard. Mais instantanément,
Maun-Sing reprenait sa physionomie habituelle.

Avec un rire amus€, un peu railleur, 1l ajouta :

—1Il est vrai que nous ne sommes plus a
Bangore... et que je ne suis qu’un souverain
dépossédé. Dois-je le regretter 7... Eh! non,
vraiment ! Je me trouve fort bien ainsi. Que
I’ Angleterre s’arrange de mon ex-royaume ! Je
me contente d’y conserver mon palais — et mes
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trésors.

Tres gai, il regagna les salons, avec Marcelle a
son bras, et la jeune fille pensa avoir révé cette
expression de menace dont elle s’était effrayce,
quand elle avait cru la voir dans le regard du
maharajah. Mais ce qu’elle n’avait pas révé, par
exemple, c’¢tait I’injonction qui lui avait ¢té faite
d’avoir a surveiller Sangram !

Pas un instant, ce jour-la et ceux qui suivirent,
elle ne regretta sa promesse.

Littéralement, elle se trouvait ensorcelée. Pour
Maun-Sing, qui avait séduit des esprits masculins
de bonne trempe, par son charme et par le vif
¢clat de son intelligence, ce n’¢était qu’un jeu de
se rendre maitre d’un cceur et d’une volonté de
femme, aussi faibles, surtout, aussi mal défendus
que ceux-la.

Marcelle n’était plus qu’un des instruments
dociles de ses secrets desseins, comme lady
Uswyll, comme d’autres, hommes ou femmes,
subjugués par lui
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V1

Depuis la visite de son fils Octave, M™
Broquerel était plus souffrante. Sa nervosité
devenait extréme. Au moindre bruit insolite, elle
sursautait. Si on frappait a la porte, elle disait a
Manon, lorsque celle-ci se trouvait chez elle :

— Demandez d’abord qui est la... Et s1 vous
entendez une voix d’homme un peu enrouce,
n’ouvrez pas !

La jeune fille comprenait qu’elle avait peur de
son fils. Et ce sentiment ne I’¢tonnait guere,
quand elle se rappelait la physionomie entrevue
sous la vofite. De cet état d’esprit d’ Antonine, qui
influait si faicheusement sur sa santé, il résultait
pour Manon plus de travail.

En outre, elle s’occupait d’une veuve qui €tait
venue ¢chouer le mois précédent, avec ses trois
jeunes enfants, dans une mansarde du cinquieme.
Jeanne Brilier avait perdu, un an auparavant, son

424



mari, ivrogne incorrigible, tombé sous les roues
du camion qu’il conduisait.

De santé délicate, elle travaillait cependant
courageusement, comme femme de ménage.
Mais elle arrivait tout juste a faire manger ses
enfants et elle-méme. Le loyer restait impayé.
Elle dut quitter la chambre qu’elle occupait, et
loua cette mansarde, petite, obscure, dans le corps
de logis qu’habitait Manon. La, presque aussitot,
vaincue par la faiblesse et le chagrin, 1l lui fallut
s’aliter.

Manon avait remarque ses enfants, toujours
propres, dans leurs vieux vétements, et qui
semblaient gentils et bien élevés. Informée par
Lucie de cette détresse, elle monta chez la
malheureuse, lui offrit son aide, puisa dans sa
bourse si peu garnie, pour que la malade et ses
enfants eussent au moins le nécessaire.

Jeanne, qui était la fille de fermiers normands
assez aisés, souffrait visiblement dans sa fierté de
recevoir ainsi I’aumone.

Cependant, elle disait a Manon :
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— De vous, cela me colite moins parce que
vous €tes si bonne, si délicate !... Et puis, il faut
bien, a cause de mes pauvres petits. Ah ! s’il n’y
avait que mot !

Manon lut reprochait doucement d’Etre
orgueilleuse.

Jeanne 1’avouait. Un jour, elle raconta son
histoire a sa charitable visiteuse.

A la ferme de ses parents, proche d’un petit
village de Seine-et-Oise, 1l y avait un valet, beau
garcon, beau parleur, et pietre travailleur. Il lui
faisait la cour. Elle I’aima trés vite. Mais quand
elle parla de mariage a son pere, celui-ci
s’emporta, déclara que jamais 1l ne donnerait sa
fille a ce fainéant, buveur, bambocheur, digne fils
de son pere, qu’on avait repéché un beau matin
dans la Seine ou 1l était tombé en retournant chez
lui, au sortir du cabaret, apres les trop copieuses
libations dont il était coutumier.

Jeanne €tait majeure, elle avait le petit héritage
d’une tante, sa marraine. Elle fit les sommations
respectueuses et épousa Alcide Brilier.
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Helas ! elle n’avait méme pas eu un mois de
bonheur. Tres vite, elle avait reconnu combien
son pere voyait juste, quand, le jour de son
depart, 1l lui disait, en maitrisant du mieux qu’il
pouvait sa colere et sa douleur :

— Tu te rappelleras que j’ai voulu empécher
ton malheur, Jeanne !... Cet homme n’est qu’un
misé€rable, par qui tu souffriras beaucoup.

L’héritage avait été¢ dissipé bien vite. Apres
cela, Alcide avait travaillé, par intermittence,
pour payer son absinthe. Car Jeanne ne voyait
guere de son argent, au logis. Et ¢’était elle qui
devait nourrir les trois petits €tres en qui elle
trouvait a la fois sa consolation et son plus dur
souci.

Puis ¢était survenu cet accident, qui la faisait
veuve.

Si ses parents avaient veécu, elle aurait &té
solliciter leur pardon, et un asile pour elle et ses
enfants. Mais ils étaient morts tous deux, 1’année
précedente, a quelques mois d’intervalle. Pour
payer les dettes de leur fils, un mauvais sujet, ils
avaient hypothéqué leur bien, de telle sorte que
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Jeanne avait recueilli de leur héritage quelques
milliers de francs seulement, aussitot dépensés
par Alcide.

—J’ai bien meérité ce qui m’est arrive,
reconnaissait-elle sincérement.

« Je savais, dés avant notre mariage, qu’Alcide
n’¢tait pas sérieux. Mais je n’ai pas voulu écouter
mon pere, qui le connaissait bien, et qui m’a tant
prédit... tout ce que j’ai souffert depuis.

Dans ses rares moments de loisir, Manon
tricotait des gilets pour les enfants, que la mere
¢levait tres bien. Elle aimait surtout la derniére, la
petite Manette, qu’elle appelait en riant « ma
filleule ». Et elle avait beaucoup de peine a
empéecher la jolie brunette, vive et caressante, de
la suivre partout.

Chez Lucie et chez Jeanne Brilier, la jeune
fille  trouvait 1’accueil sympathique, Ila
reconnaissance affectueuse qui lui faisaient
defaut de la part de M™ Broquerel. Antonine ne
désarmait pas. Manon la sentait toujours
sourdement hostile, bien qu’elle cherchat a
dissimuler cette malveillance, dans la crainte que
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la jeune fille ’abandonnat a son triste sort. Un
soir, elle accueillit Manon par ces mots :

— Achille vient d’€tre augmenté par son
patron.

— Ah! vraiment !... Eh bien! j’en suis tres
contente pour lui.

Antonine poursuivit :

— Il est venu me I’apprendre cet apres-midi...
Et en méme temps, il m’a chargée de vous
demander quelque chose...

Tout aussitot, Manon comprit.

Sans relever sa téte qu’elle tenait penchée sur
une casserole, ou elle tournait le potage de M™
Broquerel, la jeune fille demanda, avec un calme
apparent :

— Me demander quoi, madame ?
— S1 vous vouliez devenir sa femme.

Manon se retourna pour regarder son
interlocutrice. Aucune émotion n’apparaissait sur
sa physionomie. Elle s’attendait a cette démarche.
Les sentiments d’Achille, bien qu’il ne les lui et
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jamais exprimes de vive voix, n’étaient pas un
secret pour elle. Mais rien n’y répondait, en son
Coeur.

Elle dit avec tranquillité :

— Vous remercierez bien Achille de ma part,
madame. Mais je ne songe pas du tout a me
marier. Je suis beaucoup trop jeune, d’abord ;
ensuite, je n’ai pu faire encore d’€conomies.

Antonine leva les €paules.

— Eh bien ! vous en ferez apres. Quant a 1’age,
ce n’est pas une raison a donner. J’avais dix-huit
ans, quand j’a1 épousé M. Broquerel.

Puis, satisfaite de lancer une méchanceté, en
méme temps que de montrer a cette fiecre Manon
que le fils Broquerel lui faisait, apres tout, grand
honneur en demandant sa main, elle ajouta :

—II est vrai qu’on ne sait guere quel age vous
avez ! Mais enfin vous paraissiez a peu pres six
ans quand Nestor vous a recueillie. Mettons donc
que vous en ayez dix-huit...

Le teint un peu pali de Manon se colora. Cette
¢nigme de sa naissance restait pour elle le point
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douloureux. Et cette femme venait de le toucher
avec son manque de tact habituel.

En se dominant, elle réussit a répondre sans
impatience :

— Je souhaite me marier beaucoup plus tard,
quand ma position sera bien assise.

— Alors, je dirai a Achille qu’il lui faut
attendre ?

— Dites-lui simplement que je ne songe pas du
tout au mariage, pour le moment. Mais je ne veux
pas qu’il voie en cette réponse le moindre
engagement, ni un espoir que je lut donne !

M™ Broquerel dit d’un ton acerbe :

— Et pourquoi donc ne lui donneriez-vous pas
cet espoir ?

— Parce que ce serait peu honnéte de ma part,
n’ayant aucunement idée de ce que je puis faire
plus tard.

Antonine ricana :
— Dites donc franchement qu’il vous déplait !

— Non, je ne le dirai pas, car ce serait parler
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contre la vérité. Je reconnais ses excellentes
qualités, je I’estime beaucoup, du fait qu’il a su
se mettre courageusement au travail...

— Mais vous ne voulez pas de lui, quand
méme ! Bon, bon, on sait ce que cela signifie !
Vous avez un autre amoureux, qui vous agrée
davantage. Allez, je ne suis pas dupe de vos airs
sérieux, ma belle ! D’abord, je m’aper¢ois que
vous n’étes plus la méme, depuis quelque temps.
Vous avez des distractions, vous révez, vous
semblez préoccupée... Ah! ah! cela vous fait
rougir davantage !

C’¢tait d’indignation que rougissait Manon.
Elle riposta d’une voix frémissante :

—Je ne vous ai donné¢ aucun motif de me
parler ainsi, madame ! Quoique n’ayant pas a
vous rendre compte de mes actes, je veux bien

vous dire cependant que vous vous trompez
absolument.

M™ Broquerel ricana de nouveau.

— Je reste trés sceptique !... Mais enfin, cela
vous regarde. Je donnerai votre réponse a
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Achille. Il en sera d’abord ennuyé, car il s’est pas
mal toqué de vous. Puis ¢a lui passera... Et dans
quelque temps, quand il aura une bonne petite
position, il trouvera bien a épouser une jeune fille
dont, au moins, on connaitra la famille.

L’insulte vint, de nouveau, frapper au cceur
Manon.

Dissimulant sa pénible émotion, et dédaignant
de relever la parole mauvaise, elle servit
silencieusement le potage d’ Antonine, I’aida a se
coucher, mit un peu d’ordre dans les deux picces.
Apres quoi, elle se retira chez elle.

Alors, elle s’assit, et, le coude a sa table, elle
laissa retomber son front sur sa main tremblante.
Cette femme... ah ! quelle peine elle avait a ne
pas la détester ! Il fallait vraiment que sa religion
lui commandat le pardon, pour qu’elle et le
courage de continuer pres d’elle cette lourde
tache, qui ne lui valait que de I’ingratitude.

Sans famille !... Hélas ! oui, elle I’¢était ! Sans
famille, sans nom autre que celui qu’avait bien
voulu Iui donner M"™ Flore. Mais quelle
souffrance, lorsqu’on le lui rappelait... surtout de
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cette maniere !

Et ces méchantes insinuations... Parce qu’elle
ctait isolée, sans protection familiale, la malignité
cherchait a s’attaquer a sa réputation, son seul
bien au monde.

M™ Broquerel la trouvait distraite, réveuse,
preéoccupee...

Voyons, ¢était-ce vrai qu’elle le fat ?

La nuit envahissait la petite chambre, d’une
méticuleuse propreté. Elle enveloppait la belle
créature qui réfléchissait, qui s’ interrogeait...

Un d¢licat parfum de roses et d’ceillets arrivait
jusqu’a elle. Dans un vase, sur la vieille
commode dont le plaqué se détachait, quelques
fleurs superbes s’épanouissaient. Hier, jeudi, la
princesse Ahélya avait voulu que Manon les
emportat. Et le maharajah, qui se trouvait la a ce
moment, s’¢tait levé pour prendre dans une
jardiniere une merveilleuse orchidée jaune pale,
qu’il avait offerte a la belle brodeuse, en disant,
avec son ensorcelant sourire :

—Ceci est pour ma petite endormie
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d’autrefois.

Manon appuya plus fort, contre sa main
frémissante, son front qui brilait.

Les battements de son coeur se preécipitaient.
Elle se sentait de nouveau envahie par ce
mélange d’effroi, de trouble, d’¢blouissement,
qu’elle ressentait toujours en présence de Maun-
Sing.

Car elle I’avait revu a plusieurs reprises, chez
la princesse Ahélya. Son regard, chaque fois,
révelait clairement a la jeune fille les sentiments
qu’elle lui inspirait. Et Manon, comprenant quel
péril la guettait 1a, songeait depuis quelques jours
a cesser les lecons de broderie, afin de ne plus
franchir le seuil de cette demeure.

Ce lui serait pénible. Ahélya lui témoignait
une affectueuse amitié, et, de son coté, elle
¢prouvait une vive sympathie pour cette petite
princesse souvent malade, un peu meélancolique.
Mais son devoir lui commandait avant toute
chose de fuir le danger.

Le doux parfum des fleurs lui faisait €voquer
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de nouveau I’aprés-midi d’hier, dans le salon
clair qui en €tait abondamment orné.

Maun-Sing lui avait demandé si elle avait
conserveé le saphir, son présent d’autrefois.
Comme elle répondait qu’on le lui avait volé, il
avait eu un énigmatique sourire, en disant :

— Il en est d’autres de par le monde.

Manon se redressa d’un mouvement vif. M™
Broquerel avait raison : elle révait... Elle n’était
plus la méme.

Quoi qu’elle en eit, le charme de cet homme
agissait sur elle. Mais elle ne s’y laisserait pas
prendre. Elle serait forte, avec 1’aide de Dieu.
Tout d’abord, lundi prochain, elle donnerait sa
derniere legon a la princesse Ahélya. Et apres
cela, elle lui écrirait pour lui dire qu’elle ne
pouvait plus continuer — en donnant un prétexte
quelconque.

Machinalement, la jeune fille se leva. Il était
temps de préparer son frugal repas.

Elle alluma la lampe sur la commode. La
lumiere éclaira les fleurs, placées a coté.
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L’orchidée se  dressait  orgueilleusement,
semblant écraser roses et ceillets de son €trange
beauté.

Manon étendit la main, saisit la fleur superbe,
et, enlevant la plaque de son petit poéle, la jeta
dans le foyer incandescent.

Il y eut un long grésillement. La jeune fille
I’écouta, 1mmobile, avec une physionomie
résolue. Par ce geste, elle entendait se signifier a
elle-méme que tout souvenir volontaire vers le
beau prince oriental devait disparaitre de son
esprit.

Il Tui restait un autre sujet d’ennui: cette
demande en mariage d’Achille.

M™ Broquerel était visiblement furieuse de
son refus. Quant a Achille, Manon prévoyait bien
qu’il reviendrait a la charge, en s’adressant
directement a elle. Ce fut en effet ce qui arriva, le
dimanche suivant. Dans 1’apres-midi, on frappa a
sa porte, et, quand elle ouvrit, la jeune fille se
trouva en face de 1’ainé des Broquerel.

—Je wvoudrais bien vous dire un mot,
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mademoiselle.
Elle répondit vivement :

—Je me doute pourquoi vous venez. Mais
croyez-moi, il est préférable de vous en tenir la.
D’ailleurs, j’aime mieux ne pas vous recevoir,
laissez-mo1 vous le dire bien franchement,
monsieur Achille. Il y a dans le monde des
langues mauvaises, qui s’empressent de mettre le
mal partout. Or, je tiens tout d’abord a ma
réputation.

Achille dit d’un ton de priere :

— Eh bien ! ¢coutez-moi ici!... Il faut que je
vous parle... que je vous supplie...

Il semblait trés ému. Dans son visage aux
traits fins, les yeux bleus, qui changeaient
d’expression, depuis quelque temps imploraient.

Manon dit avec douceur :

— Non, ne parlons pas de cela, Achille ! Je I’ai
dit a M™ Broquerel : je suis trop jeune pour
songer au mariage.

— Trop jeune !... Non, non ! Nous aurons ainsi
plus le temps pour étre heureux ensemble !
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Elle secoua négativement la téte.

— Je ne le puis !... Soyez raisonnable, Achille !
Oubliez-moi...

I1 dit avec feu :

— Vous oublier !... Ah! vous ne comprenez
donc pas comme...

Elle ’interrompit avec vivacite :
— Chut ! chut !... On va nous entendre...

—Qu’est-ce que cela fait? Jirais bien le
raconter a toute la maison, que je vous aime, que
je vous ai demandé de m’épouser... et que vous
refusez...

Il attachait sur elle un regard ou elle Ilut
I’amour sincere, et la souffrance de ce coeur dans
lequel son influence avait réveillé de bons
sentiments refoulés par la mauvaise éducation
maternelle.

Manon sentait une émotion se glisser en elle.
Mais elle ne voulait s’engager a rien, et elle le
declara franchement au jeune homme.

— Alors, plus tard ?... quand j’aurai une
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meilleure position ?

— Plus tard, nous verrons. Mais il serait mieux
de ne pas garder cet espoir et de chercher
ailleurs...

— Ailleurs !... quand on vous a connue,
quand...

Elle dit de nouveau :

—Chut!... Quelqu’'un monte... Au revoir,
Achille.

Quelques minutes ne s’étaient pas écoulées,
lorsqu’on frappa. Et Manon, en ouvrant, eut un
mouvement de surprise a la vue de M™ de
Courbarols.

— Vous, madame !

— Oui, ma chére enfant, je viens vous faire la
petite visite promise.

Manon I’introduisit, lui avanca 1’unique
fauteuil. Le regard de la comtesse fit aussitot le
tour de la picce, si modeste, mais si bien tenue, et
a laquelle la jeune fille avait su, par de petits
arrangements pleins de goft, enlever un peu de
son caractere de « garni » pauvre.
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M™ de Courbarols parla d’abord de Lucie,
qu’elle allait voir tout a I’heure. Une géne
paralysait les deux femmes, entravait le libre élan
de leur entretien.

Cependant, une vive sympathie les portait
I’une vers ’autre. Mais elles sentaient entre elles,
sans qu’elles s’en rendissent exactement compte,
une influence, qui essayait de les séparer.

Puis la comtesse avait visiblement quelque
chose a dire et ne savait comment le dire. En se
levant pour partir, elle se décida.

— Il parait, mon enfant, que vous donnez des
lecons de broderie a la sceur du maharajah de
Bangore ?

— En effet, madame.

— Ma belle-fille me I’a appris. Elle le tenait du
maharajah lui-méme... Et a ce sujet, ma chere
petite...

Elle hésita un moment, puis continua, en
prenant la main de Manon :

— Vous allez peut-&tre penser que je me méle
de ce qui ne me regarde pas... Mais vous m’étes
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si sympathique... je vous crois une si belle ame,
droite et pure... Défiez-vous de ce jeune prince. Il
est tres charmeur... et vous, vous pouvez lui
plaire...

Une vive teinte de pourpre monta au visage de
Manon.

— J’avais d¢ja compris le danger, madame, et
précisément tout a 1’heure, j’a1 résolu de donner
lundi ma derniere lecon a la princesse Ah¢lya.

—Ah! voila qui est trés bien, ma chere
enfant !

Et la comtesse serra fortement les mains que
Manon abandonnait entre les siennes.

En baissant un peu ses paupi€res sur ses yeux
pleins de tristesse, la jeune fille murmura :

—Ah! qu’il est dur d’€tre seule !... d’avoir
sans cesse a se tenir en garde, a se defendre !

D’un  mouvement spontané¢, M™ de
Courbarols entoura de ses bras les épaules de
Manon et mit un baiser sur son front.

— Ma pauvre petite !... Oui, cette vie doit Etre
pénible, surtout avec une nature telle que je
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devine la votre.

« Voulez-vous que je sois cette protectrice qui
vous manque ? Si vous avez quelque ennui, vous
me le confierez comme si j’¢tais votre mere.
Voulez-vous, ma chere petite ?

Manon dit tout bas, en appuyant son front
contre 1’épaule de la comtesse :

— Oh ! oui, oui !... Merci, madame !... Merci !

Et pendant quelques minutes, elle se sentit
presque heureuse, serrée entre les bras de cette
femme qui offrait son affection, son appui, avec
tant de sincere bienveillance.

La comtesse murmura, en baisant les
admirables cheveux qui frolaient ses Ievres :

— Mes petites filles auraient votre age... Elles
seraient jolies aussi, probablement... Elles avaient
de si beaux yeux, d’un bleu foncé, comme ceux
de Cyrille — comme les votres aussi, Manon. Oui,
vos yeux ressemblent a ceux de Cyrille. Je 1’avais
déja remarqué, mais jamais autant qu’en ce
moment.

Manon demanda avec un intérét ému :
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— A quel age sont-elles mortes, vos pauvres
petites, madame ?

—Elles allaient atteindre six ans. A ce
moment, j’¢tais tres malade, a la suite du chagrin
caus¢ par la mort de mon mari. Sur le conseil des
meédecins, mon beau-frére m’avait emmencée
pendant I’hiver en Sicile. C’est 1a que mes petites
chéries furent atteintes de fievre et succomberent
en quelques jours. J’¢tais alors en un tel €tat de
faiblesse, qu’on me laissa dans 1’ignorance de
mon malheur jusqu’au moment ou, enfin, il fallut
bien répondre a mes questions angoissees.
Comment ai-je pu résister a cette terrible
¢preuve ?... Je crois que, pendant quelque temps,
je fus a moiti¢ folle. En tout cas, je n’ai pas gardé
souvenir de ces jours €pouvantables, qui suivirent
la mort de mes enfants.

Manon murmura, les larmes aux yeux :
— Pauvre madame !

De nouveau, les levres pales de la comtesse
s’appuyerent sur son front.

—Je me figure que c’est une de mes petites
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que j’embrasse... Isabelle, ou Madeleine... Elles
se ressemblaient absolument. Moi seule pouvais
les distinguer I’une de ’autre... Et encore était-ce
grace a un signe que, par un peu de jalousie
maternelle, je gardais secret. Ah! que mon
existence ent été différente, s1 1'une d’elles, au
moins, avait vécu !

Elle soupira, et se leva en ajoutant :

— Il faut maintenant que je vous quitte, chere
Manon... Mais je reviendrai vous voir. Nous
causerons bien simplement, bien intimement. Et
vous aussi, venez chez moi. Je donnerai 1’ordre
qu’on vous recoive toujours, quand je serai la.

— C’est que, madame, je ne voudrais pas
géner, en quoi que ce soit...

— Géner ?... Quelle 1dée ?
Et tout a coup, elle dit vivement :

— Ah'! je comprends !... Vous avez cru que...
Ecoutez-moi, mon enfant... Je veux vous parler
bien franchement. Mon mari, quand je lu1 a1 dit
que vous deviez venir voir Cyrille, m’a objecté
que je ne vous connaissais pas assez pour vous
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recevoir ainsi. J’ai protesté, car rien qu’a votre
regard je savais déja ce que vous valiez... Mais
pour ne pas le contrarier, j’ai céd¢ au sujet de
mon fils. Maintenant que je vois bien quelle
noble créature vous étes, je saurai dissiper toutes
les défiances de mon mari, en lui assurant que
Cyrille ne peut que trouver prés de vous les
meilleurs exemples. Donc, c’est entendu, n’est-ce
pas, vous viendrez ?

Mais Manon se raidit un peu, en répondant :

— C’est impossible, madame. Je ne puis avoir
I’air de m’imposer chez vous, contre ’avis de M.
de Courbarols.

— Mais je vous répete qu’il en changera, des
que je lui aurai fait comprendre combien ses
craintes €taient injustifices.

Manon secoua la téte. Elle n’osait dire a la
comtesse qu’elle soupconnait son mari de n’avoir
pour elle que de la malveillance.

M™ de Courbarols insista :
— Vous viendrez, Manon ?

La jeune fille répondit évasivement :
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— Je ne sais trop, madame... Je réfléchirai...

La comtesse la quitta en 1’embrassant
affectueusement et monta chez Lucie. Apres une
demi-heure d’entretien avec la jeune ouvriere, qui
se trouvait mieux maintenant, elle revint a son
logis, lentement, en pensant a Manon, a ce
charme qui émanait de la belle jeune fille, a la
profonde lumiere de son regard.

« Quelle distinction ! songeait-elle. Il y a chez
elle tous les signes de la race aristocratique... Et
cependant, ses parents...

« Au fait, qu’¢taient-ils ? Elle ne m’a jamais
parle d’eux, mais seulement de sa tante. Sans
doute sont-ils morts trés jeunes. Je le lui
demanderai, quand je la reverrai. »

Comme elle traversait le vestibule de sa
demeure, M™ de Courbarols croisa Sangram, qui
la salua. Elle répondit avec quelque hauteur... Cet
homme lui avait toujours déplu. Cependant, elle
le supportait chez elle a cause de son mari, qui
I’avait en vive amitié. Tous deux s’¢taient
mutuellement sauvé la vie, autrefois, et ni I’un ni
I’autre ne semblait dispos¢ a oublier cette dette de
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reconnaissance.

L’Hindou, de cette allure silencieuse qui lui
¢tait particuliere, se glissa jusqu’au cabinet de
travail ou M. de Courbarols écrivait.

Le comte leva la téte, en demandant :

— Qu’y a-t-il, Sangram ?

— Elle vient de chez la jeune fille.

Thibaut murmura, les sourcils fronceés :

— Malédiction ! Ah ! quelle idée j’ai eue, 1l y a
quatre ans, de Ilui céder, pour ce s€jour a
Courbarols ! Sans cela, elles ne se seraient pas
connues et, aujourd’hui, je ne me trouverais pas
avec cette menace suspendue sur la téte.

Sangram s’¢tait assis, en face du comte. Sur le
bureau, il appuyait son coude et soutenait de la
main son maigre visage ou les yeux étincelaient
d’un éclat diabolique. M. de Courbarols dit en
baissant la voix :

— Tu dois trouver quelque chose, toi, voyons ?
Cette fois encore, sauve-mot !

L.’Hindou hocha la téte.
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—C’est difficile... C’est plus dangereux
encore, maintenant. Ah! si je pouvais
recommencer. Mais c’est impossible. Il y a ce
maudit Maun-Sing et son ame damnée, Dhaula,
qui se doutent certainement de quelque chose et,
en cas de récidive, seraient trop heureux de me
jouer un mauvais tour. Surtout que, d’apres ce
que m’en a dit ta fille, Maun-Sing connait la
jeune personne et, fort probablement, s’intéresse
beaucoup a elle. Nouvelle complication ! Car si
nous tentons quelque chose contre elle, il pensera
aussitot que le coup vient de moi... Et méme, je
me demande s’il n’a pas fait expres d’apprendre a
M" Marcelle qu’il voit cette Manon, afin que, la
chose nous étant rapportée, nous soyons avertis
qu’il veille et nous trouvions de ce fait arrétés
dans nos desseins.

A mesure que Sangram parlait, I’anxiété se
faisait plus vive dans le regard du comte.

— Vraiment, si1 ce que tu penses la était réel,
nous nous trouverions en plus mauvaise posture
encore que je ne le croyais ! Car, de déduction en
déduction, le maharajah peut avoir le soupcon de
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toute la vérité... de toute Sangram !

— C’est possible... D’autant que lui et Dhaula
ne sont pas des intelligences ordinaires.

— Eh bien ! alors ?... Ils pourront nous perdre
quand ils le voudront ?

— Qui... si nous n’avons pas d’armes a leur
opposer.

— Quelles armes veux-tu ?...

— Ne sais-tu pas que je cherche en ce moment
les preuves d’un complot qui se trame contre la
puissance anglaise aux Indes ?

— Oui, tu me ’as dit... Ces preuves, les as-tu ?

—Pas encore... Mais j’ai déja acquis la
certitude que Maun-Sing se sert de lady Uswyll,
qui est follement amoureuse de lui, pour obtenir
tous les renseignements dont 1l a besoin.

—Lady Uswyll!... Ah! par exemple! Elle
trahirait son pays pour les beaux yeux du
maharajah ?

L’Hindou leva les épaules.

— Elle n’est plus qu’un instrument entre les
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mains d’un homme supérieurement intelligent,
habile, séduisant. Elle n’a plus d’autre volonté
que celle de Maun-Sing. Mais si j’ai la certitude
morale de cette trahison, 1l me manque les
preuves formelles.

Le comte répéta :

— Supérieurement intelligent, habile,
séduisant... Oui, oui... Et je suis inquiet pour ma
fille, Sangram. Elle s’est completement toquée de
lui... S’1l avait I’air de ne pas s’en apercevoir, ce
serait demi-mal. Mais il s’avise de s’occuper
d’elle davantage, maintenant, au cours des
réunions mondaines ou Marcelle s’arrange pour
le rencontrer le plus souvent possible. Ce n’est
pas pour calmer cette téte folle, qui ne veut pas
voir qu’elle marche vers la plus pénible
desillusion.

Sangram avait écouté son ami avec attention.
Au bout d’un instant de silence songeur, il
murmura :

— Peut-€tre cherche-t-1l a se renseigner aussi,
de ce cote.
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M. de Courbarols le regarda d’un air de
surprise interrogative.

— Se renseigner ?... Pourquoi ?

— Mais a ton sujet... sur tes rapports avec moi,
par exemple... sur ton passe...

Le comte tressaillit.
— Vraiment, crois-tu ?...

— Cela pourrait €tre. En tout cas, défie-to1 de ta
fille. Les femmes ont la langue trop longue... Et
puis, par amour, elles font les pires sottises.

Le comte fit observer :

— Marcelle ne sait rien, ne se doute de rien,
heureusement.

— Qui, heureusement!... Car sans cela!...
Mais, pour plaire a Maun-Sing, elle peut chercher
a savoir, t’interroger, sans avoir |’air de rien.
Maintenant, tu te meéfieras et tu répondras... a
cote.

M. de Courbarols inclina affirmativement la
téte.

Pendant quelques minutes, les deux hommes
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resterent silencieux, se regardant avec une lueur
tragique au fond des prunelles.

Puis le comte dit d’une voix sourde :

—Et alors... que ferons-nous pour éviter...
I’autre danger ?

—Je ne sais encore... '’y réfléchis chaque
jour... il faudrait un moyen... siir... un accident...

— Eh bien ! ce doit €tre facile... dans les rues
de Paris ?... Un de plus... On n’y accordera pas
d’attention.

— Encore faut-il ’amener de facon plausible.

M. de Courbarols se leva et se mit a marcher
nerveusement, de long en large, dans la piece
assombrie par la chute du jour. Ses traits se
tendaient et, entre ses dents, 1l murmura :

— Quel engrenage !... Quel terrible engrenage !
Il faut aller jusqu’au bout, maintenant ! Et cette
insatiable Hilarine, ce vampire, qui m’accule a la
catastrophe... Ces vingt mille francs qu’elle a
exiges, je les ai empruntés a gros intéréts. On sait
que la fortune appartient a ma femme, et les
préteurs deviennent méfiants. Cependant, nous ne
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pouvions nous passer d’elle. La miserable se
savait, se sait toujours maitresse de la situation, et
elle en a profite!... Et je n’ai pas fini!
Cependant, comment ferai-je, a [’avenir, pour
satisfaire ses exigences ? D¢ja, je tremble chaque
jour que Paule ne découvre la bréche faite a sa
fortune.

Il s’était arrété devant Sangram et le regardait
avec un air de dire: « Voyons, que faut-il
faire ?... Comment se tirer de 1a ? »

Quelques mots glisserent entre les levres
seches de ’Hindou :

— Quand tu voudras, ce sera facile.

Un léger frisson courut sur la face de M. de
Courbarols.
Tres bas, 1l répliqua :

— Pas si facile... trés dangereux, en tout cas... Il
y a son fils, qui est un garcon ruse¢ et qui pourrait
avoir des soupgons.

— Nous verrons, le moment venu... Il existe
des moyens qui ne laissent pas de traces. Mais
pour I’instant, nous avons une autre besogne a
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accomplir. Consacrons-y toute notre intelligence
et toutes nos forces.

Il se leva a son tour et tendit la main a M. de
Courbarols.

— Je te dis bonsoir, car je vais chez Daksha et
1’y dinerai.

— C’est toujours lui qui espionne la demeure
du maharajah ?

—QOui, mais sans grand résultat. Les
domestiques sont muets comme la tombe. En
vain, Daksha a-t-il essay¢ de se faire enrOler
parmi eux. Evidemment, on ne prend que la fleur
des fideles pour entourer Sa Hautesse. Donc, il
faut se contenter de surveiller du dehors. Et
jusqu’ici, nous n’avons obtenu aucun résultat
decisif. C’est que nous avons affaire a forte
partie ! Mais, patience, notre tour viendra.
Bonsoir, ami, et ne te tourmente pas.

I1 sortit silencieusement, comme il était entré.

En dépit de la recommandation de I’Hindou,
M. de Courbarols demeura longtemps accoude a
son bureau, en ruminant de pénibles pensées.
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Le bruit de la porte d’entrée qui se refermait
I’enleva de ses réflexions.

C’¢était sans doute Marcelle qui rentrait de la
vente de charit¢ ou elle s’était rendue avec la
marquise de Brials.

Il ouvrit la porte de son cabinet et vit en effet
la jeune fille, toute pimpante dans son ¢légante
toilette, une touffe de roses pourpres a I’ouverture
de sa jaquette.

— Te voila, Marcelle ?

— Oui, cher pere... M™ de Brials m’a ramen¢e,
mais elle a refusé d’entrer. Vous savez comme
elle est toujours occupee. Mais c’est une agréable
compagne, aimable et discrete.

Le comte demanda :
— C’¢était bien, cette vente ?

— Oui, pas mal... La comtesse Avreskine avait
un tres joli comptoir : rien que des broderies de
chez Houllier, dont elle demandait un prix fou.
Le maharajah en a acheté la plus grande partie,
pour les offrir a sa sceur, a-t-il dit.

Les sourcils de M. de Courbarols se
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rapprocherent légerement.
— Ah ! il était 1a ?
— Mais oui.
Le comte pensa :

« J’aurais di le deviner aussitdt, rien qu’a ces
yeux brillants, a cet air radieux. »

Il demanda, en essayant de parler avec calme :
— Toujours aimable ?

— Oui ! toujours !... C’est lui qui m’a offert ces
roses, qu’il venait d’acheter au comptoir de miss
Hebson.

Les doigts gantés de clair caresserent les
pétales pourpres, tandis qu’un sourire joyeux
entrouvrait les levres de la jeune fille.

Comme elle faisait un mouvement pour
s’¢loigner, son pere la saisit par le bras.

— Ecoute, Marcelle, sois plus raisonnable ! On
doit déja commencer a jaser a ton sujet. Passe
pour lady Uswyll, qui est veuve, qui a plus de
trente ans. Mais toi... Et cela pourrait nuire a ton
ctablissement.
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Marcelle leva les €paules.

— Mon ¢établissement !... J’ai bien le temps d’y
penser !

— Tu t’1magines peut-etre que Maun-Sing va te
demander en mariage ?

Elle riposta orgueilleusement :
— Et pourquoi pas ?

— Folle, folle !... Ah! il a bien d’autres idées
en téte ! Tu t’en apercevras un jour... peut-€tre
plus tot que tu ne le penses.

— Que voulez-vous dire ?

Il comprit son imprudence et ticha de se
rattraper.

— J’ai dans I’idée qu’il épousera une femme de
sa race.

Marcelle eut de nouveau un impatient
mouvement d’épaules.

—1Il n’a aucune raison pour cela, car il est
tellement européanise !

— Oui, sur certains points. Mais, d’autre part, il
a conserve bien des coutumes de son pays.
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Marcelle dit entre ses dents :
— Eh bien ! nous verrons !
Elle s’¢loigna, suivie du regard par son pere.

M. de Courbarols rentra dans son cabinet et
s’assit machinalement, en songeant: « Cet
homme a d¢ja pris une énorme influence sur elle.
Tout ce que je pourrai dire restera lettre morte. Et
maintenant que Sangram m’a ouvert les yeux a ce
sujet, je me souviens qu’elle m’a pos¢ des
questions, derniérement, sur mon frere, Paule, les
petites filles... J’ai répondu, sans y prendre
garde... Oui, cet homme doit se servir d’elle pour
se renseigner. Mais maintenant, je me défierai !

« Et il faut que Sangram trouve le moyen de
lui nuire. Il faut que nous ayons aussi des armes
contre lui, sans cela, 1l nous perdra, il nous
précipitera vers 1’abime — sans parler du
désespoir de Marcelle, quand elle s’apercevra
qu’elle a éteé jouce. »
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VII

En s’acheminant, le lundi suivant, vers la
demeure du maharajah, Manon ne pouvait
s’empécher de songer avec quelque regret que
cette lecon serait la derniere.

Cette charmante princesse Ahélya lui inspirait
une compatissante affection. Elle la devinait tres
mélancolique, tant a cause de sa sant¢ que de
I’existence demi-cloitrée qui était la sienne,
parmi ses femmes, avec, pour compagne, Sati,
qu’elle n’aimait pas.

Ce dernier sentiment, elle I’avait confié a
Manon, le jeudi précédent. La belle Hindoue,

souffrante, ne se trouvait pas la. Ahélya avait dit,
avec une naive sincerite :

— Elle ne me manque guere ! Son caractere ne
m’inspire pas confiance, et je la crois fausse et
vindicative.
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Cette opinion ¢tait aussi celle de Manon, qui
avait plusieurs fois surpris au passage le coup
d’ceil haineux que lui langait Sati.

Ahélya ajouta :

— Mon frére me 1’a donnée comme suivante.
C’est la niece du brahme Dhaula, son conseiller
intime. De ce fait, je dois naturellement la
conserver, tant qu’il lui plaira.

Manon objecta :

— Cependant, si vous disiez a Sa Hautesse
votre antipathie, il ne refuserait pas, sans doute,
de vous laisser choisir une autre compagne ?

Elle vit une expression craintive dans le regard
d’Ah¢lya, tandis que celle-ci répondait :

— Oh ! je ne puis pas !... Il I’a voulu, cela suffit
pour moi. Ses volontés ne se discutent jamais.

Manon avait toujours été frappee de ’humble
déférence que la jeune princesse témoignait a son
frere et de ta hautaine condescendance de celui-ci
a son ¢gard.

Trouvait-elle, pres de lui, ’affection dont elle
avait besoin ? Manon en doutait beaucoup.
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Maun-Sing, idolatré de toutes parts, devait avoir
le ceeur sec des égoistes et des orgueilleux. Tres
probablement aussi, son opinion sur la facon de
traiter les femmes se ressentait fortement de son
origine orientale.

Enfin, elle allait pour la derniere fois franchir
le seuil de sa demeure. Aujourd’hui, elle ne
risquait pas de le rencontrer. Il avait dit, jeudi,
qu’il partait le lendemain pour 1’ Angleterre, ou il
passerait une huitaine de jours.

Comme Manon, dans le vestibule aux
colonnes de marbre rose, allait se diriger ainsi
que de coutume vers la droite, ou se trouvait
I’appartement de la princesse, I’Hindou qui
I’introduisait lui dit :

— Non, par ici, mademoiselle, je vous prie.

Il lui montrait le magnifique escalier, dont les
degrés de marbre s’enfoncaient dans une
pénombre mystérieuse.

Manon dit avec surprise :
— La princesse est en haut ?

Sans répondre, I’Hindou la précédait déja.
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Elle monta derriere lui, non sans jeter des
regards ¢émerveillés sur les fresques qui
décoraient les murs. Le serviteur ouvrit I’'un des
battants d’une porte et s’effaca en invitant du
geste la jeune fille a entrer.

Elle se trouva dans un salon dont elle n’eut pas
le loisir d’admirer la splendeur. Car, aussitot, une
porte s’ouvrit en face d’elle, et Maun-Sing
apparut.

Elle eut un instinctif mouvement de recul,
tandis que le sang montait a son visage.

Le maharajah vint a elle et s’inclina avec une
grace hautaine.

— Je souhaitais avoir un entretien avec vous,
mademoiselle. 11 s’agit du mystere qui entoure les
premieres années de votre vie...

Elle répéta avec stupéfaction :
— Du mystere ?

—Ouil. J’ai de sérieuses présomptions a ce
syjet... Mais asseyez-vous, je vous prie.

Manon hésita, avant d’obéir a 1’invitation. Elle
pensait : « N’aurait-il pu me parler de cela chez
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sa sceur ? »

Maun-Sing avanca pres d’elle un fauteuil, ou
il prit place, et dit, tout en enveloppant la jeune
fille d’un regard de caressante admiration :

— Lorsque je vous réveillai, a Antibes, je
savais, presque slrement, qui vous avait
endormie.

Elle s’exclama, les yeux grands ouverts par la
surprise :

— Vraiment ?... Mais alors ?...

— Pourquoi n’ai-je rien dit ?... C’est qu’a cette
¢poque-la vous ne m’inteéressiez guere, et il ne
me plaisait pas de m’occuper de cette affaire. Sur
la demande de ’homme qui vous avait recueillie,
j’acceptal de vous réveiller, en un moment de
caprice, et pour essayer I’effet de mon pouvoir.
Apres cela, je ne me souciai plus de vous, jusqu’a
la visite que vous me fites, a la villa Bargi...

Il souriait, et Manon se sentait toute
frissonnante sous 1’¢blouissante séduction de ce
sourire, du regard qui ne la quittait pas.

— Ensuite, je vous oubliai de nouveau. Mais le
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premier jour ou je vous revis, chez ma sceur, tout
me revint a I’esprit. Et je me souvins alors de ce
que nous avions soup¢onn¢, moi et Dhaula, mon
conseiller. L’homme qui a dii vous endormir est
un ancien prétre hindou, traitre a ses freres. Il se
nomme Sangram, et ¢’est d’ami intime du comte
de Courbarols, chez lequel il se trouve en ce
moment.

Manon ne put retenir un sursaut de
stupéfaction.

— Le comte de Courbarols !

— Oui... Cela, de toute €évidence, n’est qu’un
commencement de piste. Sangram, fort
probablement, n’a pas agi la pour son compte
personnel... Serait-ce donc pour celui de M. de
Courbarols ?

« La chose me parait assez vraisemblable,
¢tant donné ce que vous m’avez dit de I’attitude
du comte a votre ¢gard. Il cherche a vous écarter
de chez lui... Et méme... cet accident, a
Courbarols... Voyons, serait-ce trop
d’imagination de ma part si j’y voyais... une
tentative criminelle ? »
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Manon eut un mouvement de protestation.

—Oh! non, non!.. C’est aller trop loin,
prince !

Maun-Sing secoua la téte.

— Cependant, j’ai eu cette idée aussitdt que
vous m’en avez parlé — et elle se fortifie plutot en
moi. Enfin, de cela, nous n’avons pas de preuves.
Il nous reste ce fait certain que M. de Courbarols
ne tient pas du tout a vous voir en rapport avec sa
femme et son fils. Trés vraisemblablement, c’est
lui qui a supprimé les lettres écrites par votre
tante et vous, a la suite de votre accident.

Manon avoua :
— Je le crois aussi.

—Voila donc encore un acte assez louche,
qu’il pourrait expliquer difficilement. Mais la
aussi, 1l est trop tard pour avoir des preuves.

Manon murmura, avec un peu d’angoisse :
— Qu’y a-t-1l donc la-dessous ?... Qu’y a-t-il ?

—Nous allons le chercher, mademoiselle.
Depuis quelque temps, je fais surveiller de pres
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ce Sangram, qui est un de mes ennemis
personnels. En méme temps, je m’informe au
sujet de M. de Courbarols. J’ai d¢ja appris qu’il
avait ¢té, dans sa jeunesse, un assez ftriste
personnage, joueur et viveur effréné, toujours en
quéte d’expédients, mais s’arrangeant avec une
sournoise habileté pour que son frere et sa belle-
sceur ne soupgonnassent qu’une tres petite partie
de la vérite. Cela explique ce remariage de la
comtesse. Désempareée, a demi folle, apres la
mort de ses enfants, elle se laissa influencer par le
sérieux  dissimulé, le  dévouement, les
protestations de son beau-frere.

« Sans doute, aussi, se servit-il de sa fille pour
attendrir le cceur de la pauvre femme. Bref, ¢tant
donné les observations que j’ai pu faire sur le
caractere de cet homme, il me parait qu’une tres
habile comédie dut étre jouce, a cette €poque.

— Mais Votre Hautesse a-t-elle idée du but
qu’il poursuivait, en agissant ainsi ?

—Tout d’abord, 1l wvoulait s’assurer la
jouissance de la tres belle fortune dont disposait
la veuve de son frere. Lui, avait dissipé a la fois
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son bien et la dot de sa premiere femme. Il ne
voulait pas laisser ¢échapper pareille aubaine.
Quant a d’autres motifs, il est possible qu’il en
existe, mais je n’ai pu encore les découvrir.

Manon songea tout haut :
— Comme c’est étrange, tout cela !

—Oui, D’énigme parait difficile a résoudre.
Mais nous y arriverons peut-€tre, mademoiselle !
Je m’y emploierai de tout mon pouvoir, soyez-en
certaine.

La chaleur de I’accent et du regard rappela
Manon a la réalité, un instant oubliée.

Non, non, elle ne pouvait accepter cette aide,
ddt-elle pour cela renoncer a jamais connaitre la
verité !

En se redressant un peu, en maitrisant son
e¢motion, elle dit avec dignité :

—Je remercie Votre Hautesse, mais je crois
préférable d’en demeurer la, du moment ou il
n’existe aucune preuve...

En méme temps, elle se levait. Maun-Sing eut
un léger sourire d’ironie, en répliquant :
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— Les preuves, on les cherche... et il arrive
souvent qu’on les trouve. Vous semblez fort
pressée, mademoiselle ?... Cependant, j’ai encore
a vous dire quelque chose...

Il se leva a son tour et se dirigea vers une table
de porphyre, sur laquelle se trouvaient deux
idoles d’or, aux yeux d’émeraude, et une de jade,
aux yeux de rubis.

Manon se souvint tout a coup de les avoir vues
d¢ja, sur cette méme table, dans le salon de la
villa Bargi.

Le maharajah prit un objet et revint a la jeune
fille.

— Vous m’avez dit qu’on vous avait vol¢ votre
saphir. Je veux le remplacer...

Il ouvrait un minuscule coffret en or, merveille
de ciselure. Sur un fond de velours blanc apparut
une bague ornée du plus admirable saphir qui ait
jamais exist¢ au monde.

Maun-Sing la prit, fit un instant étinceler la
pierre dans un rayon de soleil et dit d’un ton a la
fois caressant et impeératif :
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— Donnez-moi votre main, que je voie si elle
vous va.

Mais Manon fit un pas en arricre. Sur ses
joues, la rougeur devenait brilante. Avec le
méme air de dignite, elle dit fiecrement :

— Votre Hautesse oublie, en ce moment, que je
ne suis plus une enfant, et qu’il m’est impossible
d’accepter quoi que ce soit de sa part.

Une vive lueur de contrariété passa dans le
regard du maharajah.

Puis, presque aussitot, le sourire charmeur,
nuancé de caressante raillerie, vint entrouvrir ses
levres.

— Vous voulez vous faire prier, Manon ? Vous
voulez que I’on vous dise... tout ce qu’on pense
de vous et quels sentiments vous avez su
inspirer ?

Il se rapprochait et penchait vers elle son
visage ¢€clairé par la flamme superbe des yeux
noirs.

Elle recula vivement, en étendant la main.

— Pas un mot de plus, prince !... Pas un mot !
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Je ne suis pas de celles qui ¢coutent les
declarations de ce genre. Je regrette que vous ne
I’ayez pas compris, car je ne crois pas avoir
jamais rien fait pour m’attirer cette insulte !

La téte droite, elle attachait sur Maun-Sing ses
yeux étincelants d’une fierté indignée.

Il eut un rire amuse¢, en ripostant :

— Une i1nsulte ?... Ou prenez-vous cela ? Je

vous trouve delicieuse, je vous aime et je vous le
dis.

— Voila précisément ce que vous n’avez pas le
droit de me dire, et ce que je n’ai pas le droit
d’entendre !

Maitrisant son violent émoi, elle allait vers la
porte, d’un pas résolu... Mais Maun-Sing la
rejoignit et posa sur son bras une main
autoritaire.

— Si, vous m’¢écouterez, Manon ! Il ne s’agit
pas ici d’une fantaisie, mais d’un sentiment tres
ardent, trés sincére — et tout nouveau chez moi.
Jusqu’alors, je jugeais avoir autre chose a faire
que de m’occuper de ’amour. Tous mes actes —
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ceux méme en apparence les plus frivoles —
concouraient a un but précis, et je n’avais ni le
temps, ni la pensée de mettre dans mon existence
I’entrave que représente ’attachement passionné
a une femme.

«Mais je vous ai vue... et, trés vite, j’ai
compris que I’amour entrait dans ma vie. Je ne
I’a1 pas repoussé. Vous étes idealement belle,
Manon, vous €tes dou¢e d’une rare intelligence,
vous avez tous les dons, toutes les séductions.
Aucune femme au monde ne serait capable de me
plaire comme vous. Et je vous ferai heureuse, la
plus heureuse de toutes les créatures.

Tandis qu’il parlait, Manon avait plusieurs fois
essay¢ de dégager son bras, que serraient sans
rudesse, mais fermement, les doigts souples et
nerveux. Le sang se retirait de son visage et elle
sentait battre son coeur a grands coups qui
I’étouffaient.

Ces yeux superbes, €claires par une si brilante
flamme d’amour, [’éblouissaient. Cette voix
ardente la faisait frissonner jusqu’au fond de
I’étre.
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Vers le ciel, elle jeta intérieurement un cri de
detresse... Et, dominant son €émoi, regardant bien
en face Maun-Sing, elle dit nettement :

— Je ne saurais étre heureuse hors de la voie du
devoir. Et cette voie-la, je ne I’abandonnerai
jamais, quoi qu’il puisse m’en cofiter.

Elle mit la main sur le bouton de la porte.
Mais Maun-Sing, sans lacher son bras, laissa
¢chapper un léger rire de sarcasme.

— Et moi, — €coutez bien ceci, Manon — je ne
renoncerai jamais a vous. Dans trois semaines, je
pars pour I’Inde, avec ma sceur et toute ma suite.
A ce moment-1a, de gré ou de force, je vous
emmenerai.

Sa main quitta le bras de la jeune fille... Et,
jetant un coup d’ceil sur la bague qu’il tenait
encore, 1l ajouta avec un sourire d’ironie :

— Je vous la donnerai plus tard.

Sans ajouter un mot, sans saluer, Manon ouvrit
la porte, descendit rapidement 1’escalier de
marbre et traversa le vestibule. Elle ne vit pas,
derricre les colonnes, une femme qui se glissait
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en silence et lui jetait un lourd regard de haine...
Hativement, elle sortit de cette demeure ou elle
venait d’échapper a la plus terrible tentation et
s’en alla au hasard, sur I’avenue.

Ses tempes battaient fébrilement, un nuage
passait devant ses yeux.

L’indignation, un trouble tres vif et une
souffrance dont elle n’aurait su définir la nature
se partageaient son cceur. Puis, par moments, la
fiert¢ blessée, ou le souvenir des paroles du
maharajah, de son regard passionné, faisaient
monter une pourpre vive a ses joues, a son front.

Ainsi, elle n’avait pu éviter ce qu’elle
redoutait tant !

Cet homme lui avait tendu un picge, et elle y
¢tait tombée, comme un pauvre oiseau
inexperimenté. Habitu¢ a voir tout céder devant
lui, 11 ne s’attendait pas sans doute a cette
résistance. Mais il se promettait bien de la
vaincre tres vite — Manon ’avait compris. Il était
s1 slir de lui — si stir de sa puissance !

Mais c¢’était bien fini, maintenant ! Jamais plus
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elle ne passerait le seuil de cette demeure. Des ce
soir, elle écrirait un mot a la princesse, en disant
qu’elle se trouvait malade. Puisque celle-ci
partait avec son frere, dans trois semaines, tout
serait ainsi dénou¢ le mieux possible.

Quant aux dernieres paroles du maharajah, qui
semblaient contenir une menace, elle pensait
qu’ll ne fallait voir la qu’une sorte de deéfi
d’homme irrit¢é. Comment, en effet, pourrait-il
I’emmener de force ? Elle n’¢€tait plus une enfant
et ne se laisserait pas faire.

Tandis qu’elle s’engageait sur le pont
Alexandre, elle croisa un homme vétu de la
blouse du garcon livreur. Au passage, il la
regarda et souleva sa casquette, apres une
seconde d’hésitation.

Elle pensa :
« Je connais cette figure ! Qui est-ce donc ? »

Et, tout a coup, elle se souvint... Cet homme
ctait Mathieu Clomart, le fils de Pamphile et de
Valérie.

« Quel dommage de ne pas ’avoir reconnu
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plus t6t! songea Manon. Je lui aurais parle,
J’aurais essay¢ de le décider a retourner la-bas. Il
est vrai que je suis bien peu en disposition de le
faire, en ce moment ! Quand je verrai Achille, je
lui demanderai de se procurer son adresse et je lui
¢crirai de venir me parler. Car vraiment, je
voudrais bien que cette pauvre Valérie ait la joie
de voir cette brebis €égarée rentrer a Cordibiiche !

La rencontre de Mathieu avait un instant
distrait la pensée de Manon. Mais tout aussitot,
elle revint a ce trouble, a cette souffrance qu’elle
emportait de la féerique demeure du maharajah.

Pauvre petite princesse Ahe¢lya, de quelle
¢preuve elle ¢tait la cause involontaire ! Sans
elle, trés vraisemblablement, Manon n’aurait
jamais rencontr¢ Maun-Sing et n’aurait pas eu a
soutenir cette lutte terrible...

Car deux puissances s’agitaient en son coeur :
la voix du devoir, et I'autre, qui essayait de
couvrir la premicre en criant :

— Tu I’aimes ! Réponds donc a son amour et tu
seras heureuse, comme il le dit — la plus heureuse
des femmes.
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Mais tres vite, Manon la faisait taire. FElle
savait bien, par les enseignements qu’elle avait
recus, et par ce qu’elle avait déja pu voir autour
d’elle, que les voies fleuries ou tant d’Etres
cherchent leur bonheur, en dehors du devorr,
aboutissent a de lamentables désillusions et aux
regrets désespérés. Elle savait surtout qu’il en
serait ainsi pour elle, si jamais elle avait le
malheur de faiblir.

Le plus €épouvantable remords, toute sa vie...
et cela, pour quelques joies dont elle dirait plus
tard, comme bien d’autres I’avaient dit ou pensé¢
avant elle, a la fin de leur existence :

— Elles ont passé tellement vite ! Elles ont éte
altérées par les craintes, les jalousies, les
suspicions, par I’incertitude des lendemains, par
les mille inquiétudes et souffrances qui viennent
assaillir I’homme, durant sa vie. En vérité, la
satisfaction du devoir accompli nous serait plus
douce, quand vient pour nous le déclin !

Ainsi, Manon  repoussait les = voix
enchanteresses et essayait de calmer son troublant
¢moi. Mais elle résolut de confier cette nouvelle
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¢preuve a M™ de Courbarols, comme celle-ci le
lui avait demandé, et de s’assurer ainsi une
protection, au cas ou Maun-Sing ne renoncerait
pas a la conquerir.

Aussitot rentrée, elle écrivit a la comtesse,
pour lui demander de venir la voir dans ’apres-
midi du jeudi. Car moins que jamais, maintenant,
elle voulait se rendre a I’hotel Courbarols, apres
ce que le maharajah lui avait dit de Sangram et
des soupcons qu’il entretenait au sujet de
I’accident dont elle avait €té victime autrefois.

A moins que tout cela ne fiit qu’invention de
sa part, pour attirer Manon ?

Oui, peut-étre... En tout cas, la jeune fille
estimait qu’elle devait se défier de ce cote-la
aussi, ou elle avait I’intuition d’une hostilité.

Ce méme soir, vers minuit, Sangram revenait
de chez Daksha, un Hindou, son ame damnée,
qu’il employait en ce moment a I’espionnage de
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Maun-Sing et de Dhaula.

A la suite de plusieurs vilaines affaires,
Daksha avait dii quitter son pays et s’¢tait install¢
a Paris. Il avait de quoi vivre, trainait tout le jour
et s’enfermait le soir chez lui pour s’enivrer.
Sangram n’avait a son égard que le plus profond
meépris. Mais 1l s’en servait, le sachant ruse, tres
dépourvu de scrupules, prét a toutes les besognes.

Depuis quelque temps, Daksha passait ses
journées aux environs de la demeure du
maharajah. Et, ce soir, il avait appris a Sangram
que Manon Grellier €tait entree, vers trois heures,
et en était ressortie peu de temps apres.

En quittant la rue Bolivar, ou habitait
I’Hindou, I’ancien brahme réfléchissait, un pli
soucieux au front.

Le danger grandissait. Si Maun-Sing aimait
cette jeune fille, il pouvait avoir la fantaisie de
faire le jour sur le mysteére qui entourait sa vie,
jusqu’a D’instant ou elle avait été trouvée
endormie par Nestor Broquerel.

Or, si quelqu’un ¢était susceptible d’y arriver,
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c’était lui. Il avait en main tous les atouts. Seul,
un fil conducteur lui manquait. Mais 1l pouvait
I’apercevoir tout a coup... Il suffisait d’une idée
lui traversant 1’esprit...

Et alors, 1l comprendrait...

Sangram frappa du pied le sol couvert d’une
boue gluante, car depuis une heure une pluie fine
tombait sans interruption.

« Il faut absolument que je trouve un moyen !
songea-t-il. Mais lequel ? Apres un tel échec et
tout ce qui s’en est ensuivi, le jeu devient
périlleux. Daksha serait parfait pour la besogne.
Mais s’i1l était découvert, sa race mettrait aussitot
Maun-Sing en plein sur la piste. Autant vaudrait
aller lui dire tout de suite :

«— Eh bien ! vous savez, c’est moi qui ai fait
la chose! Un accident ?... Oui, trées bon. Mais
encore faut-il en trouver le moyen. Et puis elle est
capable d’en réchapper une fois de plus.
Cependant, il faut... 1l faut... Ou bien nous aurons
la catastrophe, un de ces jours. Je ne le dis pas
trop a Courbarols, parce que je le sens
terriblement nerveux, impressionnable, depuis
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quelque temps. Mais il est bien certain que nous
sommes dans une trés mauvaise passe. »

Sangram fut interrompu a ce point de ses
réflexions par une voix étouffée qui appelait :

— Au secours !

L’Hindou se trouvait en ce moment a la
hauteur d’une venelle noire, qui s’allongeait entre
deux murs Iepreux, d’aspect sinistre.

Il allait passer outre, en pensant :

« Des apaches qui se battent, probablement...
Qu’ils s’arrangent ! »

Puis 1l se ravisa et s’engagea résolument dans
la ruelle, qu’éclairait faiblement le réverbere
place presque a I’angle de la rue qu’elle
rejoignait.

En un retrait que formait le mur de droite,
deux hommes luttaient, avec de sourds
blasphémes.

L’un d’eux tenait ’autre presque sous lui, et
Sangram vit briller la lame du couteau qui allait
s’enfoncer dans la poitrine haletante.
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D’un bond, I’Hindou fut sur le vainqueur et lui
piqua la nuque avec la pointe d’un poignard qu’il
avait rapidement sorti de sa manche.

L’homme se redressa, se jeta de cote, avec un
¢pouvantable juron.

— Qu’est-ce que c’est ? Attends, je vais te faire
ton affaire, a toi aussi, sale bourgeois !

Il voulut s’¢lancer sur Sangram.
Mais il chancela comme un homme ivre.

— Quoi donc ?... J’ai pourtant pas bu plus que
d’habitude...

Un violent frisson le secouait. Dans sa face
brutale, tout a coup tendue, les yeux se dilataient,
puis semblaient vouloir sortir des orbites.

Il begaya :
— Qu’est-ce que j’a1 ?

Son corps oscilla... Les bras s’étendirent,
comme pour chercher un appui, et retomberent,
lourds et inertes. L’homme dit encore, d’une voix
pateuse :

— Aide-moi donc, toi...
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Puis le grand corps dégingande s’¢croula a
terre. Pendant quelques secondes, des soubresauts
le secoucrent. Et enfin, il ne bougea pas.

L’autre individu, affalé sur le sol, ricana :

—11 a son compte ! A la bonne heure ! Ca lui
apprendra a vouloir me supprimer !

Sangram demanda :
— Vous a-t-1l blessé ?
— Mais oui, 1l m’a troué le bras, la canaille !

Avec 1’aide de I’Hindou, I’homme se mit
debout. Il semblait trés jeune — dix-huit a vingt
ans. Le visage bléme et flétri portait la marque de
tous les pires instincts auxquels s’€tait abandonné
cet adolescent. Le regard faux et mauvais
examinait en dessous 1’inconnu.

Sangram dit de sa voix breve :
— Otez votre veste, que je voie cette blessure.

Le jeune homme obéit. L’arme avait presque
traverse le bras et le sang coulait avec abondance.
Fort habilement, Sangram fit un pansement, a
I’aide de deux mouchoirs qu’il avait dans ses
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poches. Puis il aida le jeune homme a remettre
son vétement et demanda :

— Ou demeurez-vous ?
L’autre hésita...

— Allons, répondez!... Je wveux vous
reconduire.

— Mais je puis rentrer seul !

— Non... Une fantaisie que j’ai la... Vous
pouvez bien me la passer, apres le service que je
viens de vous rendre ?

— C’est sur !... 10 bis, rue de Belleville.
— Votre nom ?

Cette fois encore, le jeune homme hésita.
Sangram lui mit la main sur I’épaule.

— Allons, mon garcon, tu dois avoir des petits
secrets ennuyeux sur la conscience, n’est-ce pas ?
Sans quoi, tu ne chercherais pas tant a faire le
mystérieux. Mais moi, je ne m’occupe pas de ca.
Tu es libre d’agir a ton gré. Ce que je veux, c’est
que tu me répondes franchement. Si tu le fais, tu
n’auras pas a te plaindre de moi, car il se peut
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qu’en retour d’un petit service que tu serais
susceptible de me rendre, je te donne une grosse
somme, qui te permettrait de faire une noce
formidable, pendant quelque temps.

Les yeux du jeune homme s’allumerent
d’avide désir.

—Voila qui me val!.. Je suis justement
completement fauche pour I’instant.

« En ce cas, bourgeois, on va y aller carrément
avec vous. Mon nom, le vrai, c’est Octave
Broquerel.

L’Hindou ne put retenir un léger mouvement
de surprise.

— Broquerel ?
Octave demanda avec un peu d’inquiétude :
— Vous connaissez ?

—Non... C’est une similitude de noms...
Allons, en route, mon gargon !

Octave demanda, en désignant le corps
allongé, maintenant rigide :

— Y a pas a craindre qu’il en réchappe ?
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Un sourire mauvais glissa entre les levres
seches de I’Hindou.

— Non, non, ne crains rien !... Des blessures
que je fais, on ne revient jamais.

Octave eut un léger frisson et baissa les yeux
sous le regard d’ironie cruelle qui s’attachait a
lui.

Docilement, 11 se mit a marcher pres de
I’étranger, sous la pluie fine qui tombait toujours.

Au rez-de-chaussée d’un batiment sordide, sis
au fond d’une cour a I’aspect de coupe-gorge,
Octave occupait une chambre garnie, misérable
logis du vice et de la paresse.

En y introduisant son compagnon, il crut bon
de s’excuser du désordre et de la saleté
repoussante qui s’y €taient installés en maitres, et
que laissait entrevoir la lueur jaune d’une lampe,
a la meche charbonneuse, que le jeune homme
avait allumée en entrant.

— Vous savez, on n’y est pas souvent... Et puis,
un homme, ¢a ne s’entend guere au ménage...

Sangram I’interrompit :
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—Bon ! Bon! Tout cela m’est indifférent. Il
me suffit de voir ou vous logez, pour que je
puisse vous trouver facilement, au cas ou j’aurais
besoin de vous.

— Eh bien ! vous voyez... Et puis, si je n’¢tais
pas la, vous n’auriez qu’a écrire un mot et a le
mettre sous la porte. En rentrant, je le trouverais.

— Convenu ! Maintenant, bonsoir, mon garcon.
Faites attention a votre blessure, tenez-la en bon
¢tat de propreté. Je reviendrai vous voir demain
soir, vers dix heures, et vous ferai un autre
pansement.

Octave bégaya un remerciement.

Debout au seuil de la porte, il regarda
I’étranger disparaitre dans la cour sombre.

Et il songeait :

« Qui donc ¢a peut étre ? Il a des yeux pas
ordinaires, cet homme-la ! Mais, apres tout, qu’il
soit ce qu’il voudra ! Il m’a sauvé des pattes de
Cailloux et me fera peut-€tre gagner du pognon.
Ca suffit pour que je le voie d’un bon ceil et que
je sois prét a lui rendre service, pourvu qu’il ne
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me demande pas de turbiner, parce que, sur ce
point-1a, j’ai des principes, et j’y tiens ferme ! »

Sur ce, le fils de Nestor et d’Antonine
s’é¢tendit sur son lit ou i1l ne tarda pas a
s’endormir, non du sommeil du juste, hélas !
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VIII

Quand Hilarine, le lendemain, remit a M™ de
Courbarols le petit mot de Manon qu’elle venait,
disait-elle, de trouver dans la boite aux lettres, la
comtesse ¢tait assise pres du lit de son fils,
séricusement malade.

Elle lut les quelques lignes d’appel de la jeune
fille et pensa :

« Pauvre petite, je ne puis me rendre
aujourd’hui pres d’elle ! I m’est impossible de
quitter Cyrille, dans 1’¢tat ou 1l est. Je vais lui
¢crire, en lui demandant de venir me voir, si le
cas est pressant. »

Elle le fit aussitot et sonna un domestique pour
qu’il remit la carte a 1’adresse indiquée sur la
suscription.

Comme cet homme sortait de I’appartement de
la comtesse, il croisa Hilarine, qui portait sur son
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bras des picces de linge pliées.
La femme de charge demanda :

— Vous allez mettre une lettre a la poste,
Eugene ?

— Non, pas a la poste. C’est boulevard Raspail,
qu’il faut la porter, tout de suite, a dit Madame.

— J’ai justement une course a faire de ce cote,
dans un instant. Donnez-la-moi, je la remettrai a
destination.

— Merci bien, madame Hilarine. Mais vous
comprenez, ¢a me procure une occasion de
SOrtir...

Une sorte de sourire entrouvrit les Ievres pales
d’Hilarine.

— Et de faire une station au cabaret, surtout,
n’est-ce pas ? Eh bien! allez-y tout droit, mon
garcon. Moi, je me charge de la commission, ca
ne me dérangera pas du tout. Si Madame vous
demande : « Avez-vous bien remis ma lettre ? »
Vous répondrez oui, comme de juste. Car que ce
soit vous ou moi, cela n’a pas d’importance.

— Oh ! bien sir, madame Hilarine ! Et je vous
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remercie beaucoup. C’est plaisir de se trouver
avec une personne qui comprend si bien qu’on a
besoin de se distraire, comme ¢a, de temps a
autre.

En s’¢loignant, la femme de charge murmura,
avec un haussement d’épaules :

« Je me moque bien de tes distractions, grand
idiot ! »

Quand elle se fut débarrassée de son linge, elle
se dirigea vers le cabinet de son maitre et frappa
doucement.

La voix de M. de Courbarols répondit :
— Entrez !

Le comte se trouvait en compagnie de
Sangram. Tres visiblement, Hilarine les
interrompait au milieu d’une conversation
intéressante, ainsi qu’en témoignaient la mine
agitée de M. de Courbarols et les yeux brillants
de ’Hindou.

Le premier demanda :

— Qu’y a-t-1l, Hilarine ?

491



La femme de charge s’approcha et posa sur le
bureau la lettre de la comtesse.

— Madame 1’a écrite en réponse a [’autre — a
celle que Monsieur le comte a lue tout a I’heure.

— Ah'! tres bien ! Nous allons voir... Veux-tu,
Sangram ?

L’Hindou se leva, prit sur le bureau une petite
fiole qu’il déboucha. Soigneusement i1l humecta
d’un liquide blanchatre les parties collées de
I’enveloppe, et celle-ci s’ouvrit aussitdot sans

difficulté.

Sangram en sortit une carte et lut a mi-voix :

« Impossible de répondre a votre appel, chere
enfant. Mon pauvre petit Cyrille est trés malade
et je ne puis le quitter, méme pour une demi-
heure. Mais venez, venez donc ! Je vous assure
que mon mari n’y verra aucun inconveénient. Et
moi, je serai si heureuse de vous étre utile, de
vous donner le conseil auquel vous faites
allusion !

« Je vous attends donc, ma petite Manon, a
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n’importe quel moment.
« Votre toute dévouée.

« BRANDALS-COURBAROLS. »

Le comte murmura d’un ton de colére, en
laissant retomber son poing sur le bureau :

— Décidément, elles sont encore plus intimes
que je le pensais !

L.’Hindou hocha la téte.

— Oui, oui, 1l y a attraction mutuelle. C’est
assez compréhensible. Mais il devient de plus en
plus urgent de mettre ordre a cette situation. En
attendant, Hilarine, 1l faut porter ceci a
destination. Nous n’avons plus la possibilité
d’user de la soustraction des lettres, car nous
ferions naitre des soupgons.

M. de Courbarols suggéra :

—S1 tu écrivais une autre carte, imitant
I’écriture de Paule et propre a désabuser cette
jeune fille au sujet de ’amitié que lui porte ma
femme ?
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Sangram leva les ¢paules.

— Moyen trés dangereux, et particulierement
en la circonstance. En admettant que Manon,
décue et froissée, reste chez elle, M™ de
Courbarols, n’en entendant plus parler, ira I’y
trouver. On s’expliquera et... on se défiera...

— C’est vrai ! Alors, portez-la, Hilarine.

L’Hindou glissa la carte dans I’enveloppe et
cacheta de nouveau celle-ci, en employant un
petit baton de gomme blanche pos¢ pres de la

fiole.

Quand ce fut fait, il ne restait aucune trace de
I’opération effectuée précédemment.

Hilarine prit la carte et s’¢loigna
silencieusement.

M. de Courbarols, la mine sombre, se mit a
frapper nerveusement du bout des doigts sur le
bois de son bureau.

L’Hindou, les bras crois€s, songeait en
regardant machinalement les arabesques du tapis.

Il dit tout a coup, comme se parlant a lui-
meme :
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—1Il est bien dommage que nous ayons eu
besoin de cette femme, autrefois! Pour de
I’argent, elle nous trahira, quand on voudra.

— Eh ! parbleu, oui ! Lorsque je ne pourrai plus
lui donner ce qu’elle demande, elle ira a Paule et
lui dira... tout ce qu’elle sait, contre une grosse
somme, qu’on lui accordera avec enthousiasme.
Elle sait bien n’avoir pas grand-chose a craindre !
Evidemment, nous ’accuserions de complicité.
Mais nous n’avons pas de preuves. Tandis qu’elle
peut en fournir... une, surtout.

Sangram refléchissait, les 1evres serrées.
I1 dit au bout d’un long moment de silence :

— Il faudrait que nous ayons les trésors du
maharajah de Bangore.

Le comte sursauta, en le regardant avec
stupéfaction.

— Oh ! oh ! tu deviens ambitieux, Sangram !

—Pas plus qu’il ne faut. Tu pourrais alors
gaver d’or cette sangsue d’Hilarine et dédaigner
la fortune de ta femme. Toutes les jouissances
seraient a nous, toutes les ambitions nous seraient
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permises.
« Ta fille aurait une dot royale...

Le comte, dont le regard étincelait de désir,
I’interrompit d’une voix rauque :

— Assez, assez, Sangram ! Tu me montres
d’¢éblouissantes  perspectives... que  nous
n’atteindrons jamais, hélas !

« Tu m’as dit que nul ne connaissait le lieu ou
se cachent ces fabuleuses richesses ?

— Aucun profane, non. Mais en dehors du
maharajah, il doit y avoir tout au moins un étre
qui n’ignore pas le secret.

— Qui donc ?

— Dhaula... C’est lui qui a remplacé pres de
Maun-Sing son pere, apres la mort de celui-ci.
Maun-Sing ne doit avoir rien de cache pour lui.

—Eh bien! prétends-tu qu’il t’apprendra ce
que tu souhaites connaitre ?

Sangram eut un rire sarcastique.

—Lui, non!... Oh! non, jamais ! Il faudrait
tenter d’agir par ruse, quand Maun-Sing et lui
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seront la-bas. Car, décidément, Sa Hautesse part
pour I’Inde dans une quinzaine de jours. Voici
cinq ans qu’elle n’avait ¢t¢ voir son palais de
Madapoura. En apparence, ce n’est qu’un simple
voyage de plaisance, que le beau maharajah va
faire sur son yacht, avec sa sceur et toute sa suite.
Il a déclar¢ a lady Uswyll, désespérée de ce
depart, qu’il ne prolongerait pas son absence plus
de deux mois...

M. de Courbarols I’interrompit :
— Il I’a dit aussi a Marcelle.

— Tissu de mensonges, a mon avis ! Ce départ
corrobore mes soupgons.

« Maun-Sing va la-bas pour fomenter un

souléevement, préparé de longue main par ses
fideles.

Le comte secoua la téte.

— Je crois que tu te forges des imaginations !
Ce jeune homme, aux trois quarts francise,
mondain a outrance, n’a pu certainement
concevoir un tel projet, un projet fou, d’ailleurs,
car, avec un peuple divis¢é comme celui-la,
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I’échec parait certain.
Sangram hocha la téte.

— Nous verrons ! Je surveille, en tout cas. Et
dans quinze jours, moi aussi, je pars pour I’Inde.

—Toi !... tu veux me laisser, en ce moment ou
S€ joue pour nous une partie qui...

L’Hindou eut de nouveau son rire de
sarcasme, tandis qu’une lueur cruelle traversait
son regard. En se penchant a 1’oreille de Thibaut,
il murmura :

— La partie sera gagnee, a cette €époque-la, il
faut 1’espérer, mon cher. Vois-tu, j’ai trouve ce
bon garcon, qui fera ce que je voudrai,
moyennant finances. Le maniement du couteau
doit lui étre familier... C’est de la fameuse graine
de bandit, ou je ne m’y connais pas !

Sous la main que Sangram appuyait sur son
¢paule, M. de Courbarols frissonna un peu.
L’Hindou poursuivait :

— Figure-toi qu’il s’appelle Broquerel, comme
I’homme qui a recueilli la petite, autrefois.

« Je saurai demain s’il est de la méme famille.
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Le comte objecta :

— Es-tu bien certain que cet individu, s’il est
pris, ne pourra pas parler de ses rapports avec
to1 ?

— Sois sans crainte. La liqueur du silence aura
raison de sa mémoire. Quelques gouttes, dans
I’absinthe que je lui servirai avant... I’événement,
et I’amnésie viendra, peu a peu. Va, cela sert a
quelque chose de connaitre les secrets que se
transmettent, depuis des siecles, les Initiés. Mais
Dhaula et Dhava en savent d’autres encore — les
plus terribles. C’est en vain que j’ai cherché a les
pénétrer... Dhaula, surtout, s’est toujours défi¢ de
moi. Aussi je le hais, celui-la... je le hais de
toutes les forces de mon ame !

Une lueur mauvaise s’alluma dans le regard de
I’Hindou, a ces derniers mots.

Apres quelques instants de silence, Sangram
ricana :

— Ce sera donc tout plaisir pour moi de me
jeter en travers des desseins que je le soupconne
de meéditer, d’accord avec Maun-Sing. Caché a
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Madapoura, je les surveillerai, je tacherai de me
faire des intelligences dans le palais... Et dés que
j’aurai une certitude, je préviendrai la police
anglaise.

« A la faveur des arrestations qui auront lieu
alors, du trouble qui s’ensuivra, je tacherai de
découvrir le trésor des maharajahs. En tout cas,
j’espere que le gouvernement anglais reconnaitra
geénéreusement le service que je lui rendrai.

Thibaut regardait son ami avec une
stupéfaction admirative.

— Tout ton plan est fait dé¢ja ! Tu es €tonnant,
Sangram ! Je souhaite ardemment que tu
réussisses, d’abord parce que nous serions
débarrassés, de cette maniere, d’adversaires fort
dangereux... Puis si tu peux, du méme coup,
garnir notre escarcelle... A propos, il va falloir
deébourser encore la grosse somme, pour ton
jeune apache ?

Sangram eut un rire silencieux.

— Non pas. Le coup fait, il ne se souviendra
aucunement de m’avoir jamais vu, ni d’aucune
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promesse faite par moi. Rien a craindre, presque
rien a perdre. L affaire se présente bien.

— Mais s’1l s’avisait de parler... avant ?

— Quel intérét y aurait-il ? D’ailleurs, je ne lui
dévoilerai ce que j’attends de lui qu’a la dernicre
limite, apres 1’avoir fait copieusement boire.
Jusque-la, rien de bien compromettant. Et puis,
que veux-tu, mon cher, il y a des risques
partout !... Et nous sommes acculés, en ce
moment. Il faut sortir de 1a, colite que coflite. En
cas de catastrophe, nous verrions a nous en tirer
le mieux possible. Mais, je te le répete, tout se
présente fort bien.

Quelques instants plus tard, le comte entrait
dans la chambre de son fils.

L’enfant venait de s’endormir d’un lourd
sommelil de fievre.

M. de Courbarols contempla pendant un
moment le mince petit visage empourpré. Son
coeur ne tressaillait pas d’émotion inquiete,
comme celui de la meéere. Ce fréle enfant,
condamné par les médecins, lui ¢€tait demeuré
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indifférent. Jamais il n’avait eu d’affection que
pour Marcelle, dont la fraicheur et la belle santé
flattaient son amour-propre paternel.

Mais devant sa femme, il affectait volontiers
des sentiments contraires, sachant par 1a lui €tre
agreable.

En assourdissant son pas, il la suivit dans une
piece voisine.

— Le docteur est-il revenu ?

— Non, pas encore.

— Cyrille parait mieux.

— Peut-étre un peu. L’oppression ne semble
pas augmenter. Mais cette fievre m’inquicte...

Marcelle entra a ce moment, venant aussi aux
nouvelles.

Ce matin, elle avait offert a sa belle-mere de
I’aider a soigner le petit malade, sachant tres bien
que M™ de Courbarols refuserait, car elle ne se
fiait a personne pour tout ce qui avait trait a la
santé de I’enfant chéri. Mais la comtesse avait su
gre a la jeune fille de cette demande, qui effacait
un peu en son esprit I’impression facheuse
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produite par les gotts frivoles de Marcelle, et les
bruits qui commengaient a courir sur la facon
dont elle se laissait compromettre par le
maharajah de Bangore.

La rusée creature, digne fille de son pere, avait
bien escompté ce résultat. En outre, elle cajola sa
belle-meére, se laissa faire une douce morale sur
sa coiffure excentrique, convint gentiment qu’elle
avait mené une vie bien futile, tout cet hiver...
Apres quoi, elle embrassa la comtesse, en
déclarant qu’elle voulait devenir trés sérieuse,
« tout a fait comme vous, chére maman ».

Une fois hors de I’appartement de M™ de
Courbarols, elle mit sa main sous le bras de son
pere, en laissant ¢échapper un soupir de
soulagement.

— Ouf'! voila ma petite corvée finie ! J’ai fait
la personne raisonnable. Maintenant, amusons-
nous ! Vous me conduirez ce soir a 1’Opéra,
n’est-ce pas ? Le maharajah nous a offert des
places dans sa loge.

—Je n’en vois guere la possibilité¢, ma chere
enfant. Tout d’abord, ta mere trouverait singulier
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que nous allions ainsi nous distraire, tandis que
ton frére est sérieusement malade.

Marcelle leva les épaules.

—Elle n’en saura rien!... Ce soir, elle ne
quittera pas la chambre de Cyrille. Nous pourrons
nous esquiver sans bruit et rentrer de méme, en
catimini.

Le comte secoua la téte.

— Elle peut le savoir, malgre tout.

— Eh bien ! tant pis | Mais je veux aller ce soir
a I’Opéra !

— Il  serait cependant beaucoup plus
raisonnable de décliner cette invitation du
maharajah. On jase fort a ton sujet, ma petite
Marcelle. Et voila que, ce soir encore, tu veux te
montrer dans sa loge...

— Puisque vous étes 1a, qu’a-t-on a dire ? Et
puis, je me moque de tout le monde ! Il va bientot

partir, je ne veux pas perdre une occasion de le
voir. Le reste m’est indifférent.

Sur cette declaration, Marcelle, quittant le bras
de son pere, se dirigea vers sa chambre.
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M. de Courbarols eut un geste de
découragement, en murmurant :

« Ah ! ’entétée | Heureusement, il s’en va, ce
Maun-Sing ! Mais elle mettra quelque temps
avant de I’oublier ! »

En regardant ce soir-la le jeune prince qui
causait avec un esprit €blouissant, et dont les
allures, le moindre détail de la tenue dénotaient
I’homme du monde le plus raffine, M. de
Courbarols pensa :

« Sangram se trompe. Jamais ce beau Maun-
Sing n’a eu 1’1dée de complot qu’il lui préte. J’en
jurerais ! Il est bien trop occupé a se laisser
idolatrer, et a mener la vie joyeuse ! Mais pour
nous, c’est plutot regrettable. Nous 1’aurions tenu
et réduit a I’impuissance par ce moyen. Car quoi
qu’en dise Sangram, je crains qu’il se doute de la
vérité, apres coup, quelque précaution que nous
prenions pour deétourner les soupgons. »

Un frisson agita Thibaut, a [’évocation du
drame que préparait dans [’ombre 1’ancien
brahme. En son ame endurcie, d¢ja criminelle, un
effro1 passa, mélé a un peu d’horreur de lui-
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meme.
Ce fut un ¢éclair. Tout aussitot, il songea :

« Tant pis ! Pourquoi s’est-elle mise sur ma
route 7 Maintenant, j’irai jusqu’au bout...
jusqu’ou 1l faudra. »

Un peu apres, pendant 1’entracte, Maun-Sing
qui s’entretenait avec Marcelle d’une croisiere
faite par lui deux ans auparavant, le long des
coOtes italiennes, demanda a M. de Courbarols :

—Vous connaissez la Sicile, parait-il,
monsieur ?

Un léger tressaillement courut sur le visage de
Thibaut.

— Quelque peu, oui, prince.

—Jy ai passé l’année derniere un mois
delicieux... Votre s¢jour date de beaucoup plus
longtemps que le mien, d’apres ce que m’en a dit
M votre fille ?

— En effet... une dizaine d’années...
Marcelle déclara :

— Oh ! ¢’est bien facile a compter ! Mes petites
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cousines sont mortes la-bas. Elles avaient six ans.
Aujourd’hui, elles en auraient dix-huit... Donc,
mon pere, nous ¢€tions en Sicile il y a exactement
douze ans.

— Oui, ce doit étre cela...
Le maharajah demanda :

— Ces petites cousines ¢taient les filles de M™
de Courbarols, nées de son premier mariage ?

— Oui, deux jumelles, dont la perte rendit leur
mere a demi folle.

—Ce dut étre terrible, en effet. De quoi
moururent-elles ?

La question, cette fois, s’adressait a M. de
Courbarols.

Les paupieres clignerent sur les yeux qui se
detournaient du regard profond de Maun-Sing.

— D’une fievre maligne, prince. Rien ne put les
sauver.

Maun-Sing répéta.
— Ce dut étre terrible !

D’un geste nonchalant, il jouait avec son gant,
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sans cesser d’envelopper du regard la
physionomie tendue de Thibaut.

Puis il demanda :
— Vous avez quitté la Sicile, apres cela ?

— Pas aussitot. J’ai attendu que la raison de ma
pauvre belle-sceur fiit un peu remise. Alors, nous
allames nous installer a Florence, ou peu a peu
elle se reprit a la vie.

Maun-Sing fit observer :

— Ce dut étre bien dur pour elle, de laisser la-
bas les restes de ses enfants ?

Un frémissement courut sur le visage de M. de
Courbarols, et les paupicres battirent un instant
sur les yeux verdatres.

Comme son pere ne relevait pas cette
remarque, ce fut Marcelle qui répondit :

— Oh'! ils ne sont pas en Sicile ! Aussitdt que
ce fut fini pour les pauvres petites, mon pere les
fit transporter dans la sépulture des Courbarols, a
Clamanches.

« C’est précisément pour aller prier sur leur
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tombe qu’il y a quatre ans ma mere voulut
absolument faire un sé€jour a notre vieux chateau.
Jusqu’alors, mon pere 1’en avait détournée,
craignant pour elle une trop forte émotion, dans
son triste ¢tat de santé.

— C’¢tait prudent, en effet.

Thibaut glissa vers le jeune prince un furtif
coup d’ceil d’inquietude. Il avait cru saisir dans
son accent une note de sarcasme.

Mais la physionomie de Maun-Sing resta
indéchiffrable. Avec sa nonchalante aisance
accoutumee, le maharajah changea le sujet de
I’entretien en donnant son avis sur la voix d’une
des principales chanteuses, et M. de Courbarols
put croire que ses questions précédentes n’avaient
aucun but précis, qu’elles avaient ét€ amences
seulement par les circonstances.

Cependant, une sourde inquiétude demeurait
en lui, et, des qu’il fut rentré, il se glissa jusqu’a
la chambre de Sangram.

L’Hindou, confortablement installé dans un
fauteuil, fumait un cigare.
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Il tourna lentement la téte vers son ami en
demandant :

— As-tu du nouveau ?

Thibaut Iui rapporta mot pour mot les
questions de Maun-Sing.

Sangram frongcait les sourcils, tout en tirant de
courtes bouffées.

— Il avait une raison pour te demander cela,
j’en jurerais ! Ah! il est temps, grand temps,
vois-tu, Courbarols ! Quels idiots nous avons ¢&te,
autrefois, de ne pas achever notre ceuvre, apres le
premier €chec. Enfin, ce qui est fait ne peut se
defaire ! I ne reste qu’a parer a ce danger, le
mieux possible.

M. de Courbarols demanda :
— Tu as vu ’homme ?

—Oui, j’arrive de chez lui. Un charmant
chenapan. Il m’a dévidé¢ toute son histoire, apres
que je lui ai eu cuisiné une bonne absinthe. Il est
bien en effet le fils de I’homme qui recueillit
I’enfant. Et sais-tu ce que j’ai appris ?... Sa mere
demeure dans la méme maison que Manon.
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Thibaut laissa échapper un geste de
contrarieté.

— Ah! mais, c’est fort ennuyeux, cela ! Dans
la méme maison !... Quelle coincidence ! Et il
doit la connaitre, naturellement ?

—C’est a peu pres certain... Mais cette
circonstance, au contraire, me parait favorable.

— Comment cela ?

— Si le gargon est pris, on cherchera aussitot le
mobile du crime. Etant donné les antécédents du
personnage, on trouvera tres plausible qu’il ait
tent¢ de s’emparer des €conomies que pouvait
avoir cette jeune fille, connue de sa famille.
Aussitot, la cause du drame se trouvera expliquée
— méme pour nos adversaires — et on ne cherchera
pas ailleurs.

—Tres bien. En ce cas, il faudrait, si ces
¢conomies existent, qu’elles disparaissent ?

— Elles disparaitront. Le garcon fouillera les
tiroirs, besogne qui lui est familiere, si j’en crois
ses édifiantes confidences.

— Mais crois-tu, s’il la connait, qu’il
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acceptera ?...
Sangram leva les €paules.

—En I’¢tat ou je le mettrai avant ’affaire, il
tuerait pere et mere. Apres, je te le répete une fois
de plus, il ne se souviendra de rien. Donc, tres
peu de risques, mon cher. D’ailleurs, j’avance
avec précaution. Mais il ne faut plus tarder
maintenant. D’un coté, nous avons ce maharajah
maudit... de l’autre, ta femme... Sans parler
d’Hilarine, dont la bouche ne peut étre tenue
close qu’a I’aide de beaucoup d’or.

Le comte dit d’un air sombre :

—Je crois que nous sommes au bord d’un
abime, et que nous allons y choir, en dépit de
tout.

Sangram jeta son cigare dans un cendrier, et,
se soulevant, mit sa main sur le bras de M. de
Courbarols.

—Moi, je te dis: nous réussirons. Aie
confiance. Tout s’annonce bien. Maun-Sing part
pour exécuter son dessein, ce qui me donnera
barre sur lui, si mes soupgons se réalisent. Ta
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femme, tout occupée par la maladie de Cyrille,
laissera un peu de co6té sa protégée. Et quand...
I’événement se sera produit, elle versera sur elle
quelques larmes, puis n’y pensera plus. Quant a
Hilarine, nous verrons le meilleur parti a prendre.

Thibaut murmura :

— Ah'! je veux te croire, Sangram !... Mais j’ai
des moments de deépression... Sans toi, je ne
pourrais me sortir de 1a, mon ami !

\

A ce méme moment, le maharajah
s’entretenait avec Dhaula, au retour de I’Opéra.

Il disait :

—Jai su ce que je voulais par M™ de
Courbarols et par le comte lui-mé€me. Quel que
fiit son effort pour rester impassible, j’a1 discerné
son €moi, a certaines questions, a certaines
evocations.

Dhaula répliqua :
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—Et moi, j’a1r appris aujourd’hui une chose
intéressante, seigneur.

— Laquelle donc ?

— Anang, ainsi que je le lui a1 ordonné,
surveille I’hotel de Courbarols et cherche a nouer
des rapports avec les domestiques. Jusqu’ici, il
n’y avait pas réussi. Mais cet apres-midi, ayant
suivi I’un d’eux qui sortait, il le vit entrer dans un
petit cafeé. Aussitot, il y peénétra a son tour et
s’assit a une table voisine de celle ou s’¢tait
installé cet homme. Habilement, i1l réussit a
engager la conversation, se fit bien voir en payant
un verre et, se donnant pour un valet de chambre
a la recherche d’une place, en profita pour poser
des questions auxquelles 1’autre répondit sans
difficulté. Bref, pour ne pas entrer dans d’inutiles
details, 1l apprit ceci : il y a, chez les Courbarols,
une femme de charge du nom d’Hilarine Mortier,
qui se trouve a leur service depuis dix-neuf ans.
Elle était donc la, vraisemblablement, au moment
de la mort des enfants.

—En effet!... Et i1l est trés possible qu’elle
connaisse bien des choses.
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— En poussant ses investigations, Anang apprit
encore qu’elle ¢était d’humeur trées peu
communicative, qu’elle avait toute la confiance
de ses maitres, en particulier celle du comte, et
que les autres domestiques 1’accusaient
d’hypocrisie.

Maun-Sing dit d’un ton d’impérieuse
decision :

—1Il1 faudra acheter la confiance de cette
femme, Dhaula. Par elle, peut-étre arriverons-
nous a savoir la vérité sur cette affaire demeurée
mysterieuse. Et nous nous en servirons alors pour
tenir Sangram, pour paralyser les desseins qu’il
pourrait avoir contre nous.

— Il nous reste bien peu de temps pour cela,
seigneur !

— Il est vrai !... Et apres tout !...

Maun-Sing songea un moment, le coude posé
sur son bureau.

Devant lui, Dhaula, inclin€, enveloppait d’un
regard 1dolatre le beau visage é&clairé par la
discréte lueur d’une lampe électrique voilé de

515



jaune.

Puis le maharajah leva Iégeérement les épaules,
en ajoutant :

— Laissons cela, pour le moment du moins,
Dhaula. Sangram, surveillé de pres, ne peut nous
nuire sérieusement. Admettons qu’il soupgonne
quelque chose, ou trouvera-t-il des preuves ?... Il
n’y en a pas. Tout est silence et mystere. S’il
nous suit la-bas, tant mieux ! Il tombera ainsi plus
facilement entre nos mains, et alors, Vichnou
saura punir le traitre, comme il le meérite !

Une flamme menacgante passa dans les yeux
sombres de Maun-Sing et parut se refléter dans
ceux de Dhaula.

D’une voix lente, le brahme laissa tomber ces
mots :

—Tous les coupables seront punis. Dg¢ja,
I’homme qui détenait la statue de jade, dix fois
sainte, enlevée au temple sacré de Houlia, a subi
la vengeance de Vichnou. Sangram, lui, périra
dans les tourments réserves aux traitres.

Maun-Sing, d’un geste distrait, enleva de sa
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boutonniere la fleur rare qui I’ornait et se mit a en
enlever les pétales, un a un.

I1 dit au bout d’un instant de silence :

— Oui, laissons la nos recherches au sujet de
I’origine de cette jeune fille, Dhaula. Tout au
moins, continuons-les sans hate... Car je ne tiens
aucunement a ce qu’elle retrouve sa famille. Le
dessein que je poursuis, et dont je t’ai fait part,
serait contrecarré de ce fait.

Une ombre s’¢tendit sur la physionomie du
brahme.

—Tu es toujours résolu, maitre puissant ?
Permets a ton serviteur de te dire: « Prends
garde ! » Jusqu’ici, tu as su te préserver de
I’amour. Mais voici que tu vas faire une folie,
pour la conquéte de cette femme. Car si nous
sommes découverts, notre ceuvre risque de se
trouver compromise.

Le maharajah laissa glisser sur le tapis ce qui
restait de la fleur superbe : le pédoncule et le
pistil.

Son regard hautain et volontaire s’attachait sur
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le brahme, humblement courbe.

— Ne t’inquicte pas de cela, Dhaula. Toutes les
précautions sont  prises pour qu’aucun
inconvénient sérieux ne se présente. Par ailleurs,
je me souviendrai de tes recommandations, ne
crains rien. L’ amour ne m’asservira pas, ne nuira
en rien a ma mission. Je resterai le maitre,
toujours, méme pres de cette charmante Manon,
qui parait t’inspirer tant d’inquic¢tude.

Dhaula murmura :

—Je I’a1 apercue, un jour... Elle est belle,
merveilleusement belle. Ses yeux, sous leur
douceur charmeuse, laissent voir une ame
ardente, une ame toute de force et de feu. Cette
femme ne sera pas esclave. Elle voudra dominer.
Auras-tu la force de lui résister, seigneur ?

Les sourcils bruns se rapprocherent, donnant
une expression d’altiere dureté a la physionomie
du prince.

—Je t’al d¢ja répondu a ce sujet. Maintenant,
va, Dhaula. Continue de préparer notre départ,
qui se fera au jour fixe.
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Le brahme baisa la main longue et fine,
qu’ornait toujours le rubis magnifique, et se
recula pour s’¢éloigner.

Mais Maun-Sing I’arréta du geste.

— Et ces mystérieuses courses que fait chaque
soir Sangram a Belleville ? As-tu quelque
¢claircissement a leur sujet ?

— Oui, seigneur, Anang a pu savoir enfin le
nom de I’individu qu’il va voir ainsi. C’est un
jeune voyou, du nom d’Octave Broquerel...

Maun-Sing répéta :

— Octave Broquerel ? Serait-1l de la famille de
cet homme ?...

— Je I’ignore... Anang n’en a pas su davantage.

—Qu’est-ce que Sangram peut avoir affaire
avec un personnage de cette sorte ? Ce serait
intéressant a connaitre, Dhaula.

—Nous ferons notre possible, maitre
souverain. Maun-Sing songea tout haut :

— Peut-étre médite-t-i1l quelque crime nouveau
contre cette jeune fille ? Son existence doit géner
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beaucoup M. de Courbarols, puisqu’il tenta de la
supprimer, naguere, avec 1’aide de ce traitre, par
le moyen du breuvage sacré. Il faut surveiller cela
de tres pres, Dhaula.

— Ta Hautesse sera obéie.
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IX

En recevant la réponse de M™ de Courbarols,
Manon éprouva une pénible déception.

Ainsi, cette aide lui manquait au moment ou
clle en avait besoin. Car elle ne voulait pas se
rendre a 1’hotel de Courbarols. Une répugnance
¢trange la retenait, a 1’idée de rencontrer le
comte, ou cette Hilarine au regard impénétrable,
qui lui inspirait une instinctive défiance.

Eh bien! elle attendrait que Cyrille allat
mieux. La comtesse, certainement, viendrait alors
aussitot qu’elle le pourrait. Combien 1l lui elt éte
bon, cependant, de dégonfler dés maintenant son
coeur, si chargé de trouble et de soucis !

Quoi qu’elle fit, elle ne pouvait empécher sa
penseés de revenir sans cesse vers Maun-Sing.
Etait-ce donc de ’amour, ce sentiment qui la
pénétrait d’une sorte d’angoisse et faisait battre
plus vite son cceur ?
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Non, pas encore ! Mais déja, 1’ensorcelant
jeune prince avait jeté en elle un émoi dont elle
ne pouvait aussitot se délivrer.

Un autre ennui lui arriva par surcroit, le
surlendemain de la déclaration du maharajah.

Georgette, dont on n’entendait plus parler,
apparut chez sa mere. Malade, sans argent, elle
trouvait cet abri préférable a 1’hopital.

Achille, qui se trouvait la précisément a son
arrivée, lui déclara :

— Tu ne vas tout de méme pas avoir le toupet
de vivre aux crochets de Manon, qui est restée
honnéte, elle, et qui travaille courageusement ?
D¢ja c’est trop qu’elle soutienne notre mere !
Mais je vais pouvoir lui enlever bientot cette
charge. Quant a to1, tu as voulu te délivrer de tous
les devoirs ; eh bien ! tu n’as rien a réclamer ici !

Georgette, furieuse, riposta grossierement. Son
frere releva ses paroles. Et un peu plus tard,
Manon, venant faire chauffer le lait de M™
Broquerel, trouva Georgette a demi ralante, a la
suite d’un crachement de sang provoqué par la
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colere, Antonine presque pamece d’effroi, et
Achille ne sachant que faire entre ces deux
malades.

Tout aussitot, la jeune fille leur donna les
soins nécessaires. Aidée d’Achille, elle porta
Georgette sur un lit, et, tandis qu’il allait chercher
un médecin, elle s’occupa de la déshabiller.

M™ Broquerel s’était trainée pres de sa fille et
contemplait avec des yeux terrifiés ce visage
¢maci¢ sur lequel se voyaient les empreintes de la
maladie, en dépit du fard et des peintures dont
elle s’agrémentait.

Le médecin ramene par Achille ne cacha pas
au jeune homme, en sortant, que 1’état de sa sceur
ctait grave.

— Non deésespére, cependant, ajouta-t-il. Avec
des soins, de I’hygiéne, une bonne nourriture,
vous pourrez la sortir de la. Mais 1l lui faudrait
aussi de I’air pur, du soleil. S’1l lui €tait possible
de passer quelque temps a la campagne...

Achille secoua la téte.

— Je ne vois pas cette possibilité-la, docteur.

523



Le meédecin eut un geste qui signifiait :
« Alors, je ne réponds de rien ! »

Un peu apres, Achille répéta ce diagnostic a
Manon, a mi-voix, tandis qu’elle préparait dans la
premiere picce le médicament indiqué pour
prévenir un nouveau crachement de sang.

La jeune fille, apres avoir réfléchi un moment,
puis hésité, proposa enfin :

— Elle pourrait aller a Clamanches, dans la
maison que j’ai la, si elle te voulait. L’air est
excellent, la-bas, et elle aurait une nourriture
saine, tout a fait naturelle : bon lait, ceufs frais,
volaille, tout ce qu’il faut, enfin.

Achille la regarda avec une admiration émue
qu’il ne chercha pas a dissimuler.

— C’est magnifique, ce que vous faites la,
Manon! Vous savez pourtant que cette
malheureuse Georgette ne vaut pas grand-chose...
et puis... enfin... que ma mere et elle ne vous ont
poussée a venir habiter ici que pour vous
exploiter plus facilement...

Manon I’interrompit du geste.
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— De tout cela, je ne veux pas me souvenir. Je
leur pardonne et je suis toute préte a les aider de
nouveau. Donc, quand Georgette sera un peu
remise, si elle accepte ma proposition...

— Elle ne I’acceptera pas. Aller vivre dans ce
petit village perdu ? Jamais elle ne le voudra. Et
d’ailleurs, ce serait impossible. Avec quoi
payerait-elle le voyage, et sa nourriture, la-bas ?
Moi, avec la meilleure volonté du monde, je ne
peux rien faire sous ce rapport.

Manon proposa :

— Je suis arrivée, ces derniers temps, a mettre
une petite somme de coté. Je pourrais vous
I’avancer, et plus tard, vous me rendriez...

—Non, non, je n’accepterai pas cela! D¢ja,
nous avons trop de dettes envers vous !

— Et moi, j’en ai une bien grande a 1’égard de
votre bon pere ! Mais nous reviendrons sur ce
sujet. Il ne faut pas risquer maintenant d’attirer

I’attention de M™ Broquerel, a qui nous voulons
cacher la gravite de 1’état de Georgette.

Quelle que fit sa bonne volonté, la jeune fille
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ne pouvait assumer seule la tache de soigner cette
nouvelle malade, aussi peu facile que ’autre. Fort
heurecusement, Jeanne Brilier et Lucie lui
offrirent spontanément leur aide, en ajoutant :

— Mais c’est bien pour vous, mademoiselle,
car cette fille-1a, n’est guere intéressante !

— Eh bien ! vous y aurez plus de mérite, mes
bonnes amies ! riposta Manon. Et merci, merci
pour I’offre que vous me faites, et que j’accepte,
bien simplement.

Manon se réjouit d’autant plus de cette aide,
quelques jours plus tard, quand empira 1’état de
M™ Broquerel.

Qu’aurait-elle fait, seule, entre ces deux
malades, et obligée de travailler pour subvenir a
la fois a ses besoins et aux leurs ?

Achille, pris toute la journée, ne pouvait venir
que le soir.

Lucie, qui ne retournait pas encore a ’atelier
ou elle ¢tait employée avant sa maladie, disposait
de plus de temps. Mais ¢tant donné son état de
sant¢, Manon ne voulait pas qu’elle s’occupat de
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Georgette, si gravement atteinte de la poitrine.
Elle faisait donc une partie du ménage et de la
cuisine, tandis que Jeanne aidait Manon a soigner
la mere et la fille.

M™ Brilier et la jeune ouvriere vantaient,
dans la maison et dans tout le quartier, le
dévouement et la patience de la belle brodeuse.

Elles déclaraient avec enthousiasme :

— C’est un ange !... Et pourtant, elles ne sont
guere agréables, je vous en réponds, ces deux
femmes-1a !

Courageusement, Manon menait cette vie
d’intense labeur et de complet oubli d’elle-méme.
Avec la satisfaction d’accomplir son devoir, elle
y trouvait en méme temps I’avantage de chasser
plus facilement un troublant et trop séduisant
souvenir.

Mais elle songeait, parfois :

« Je voudrais qu’il fit parti! J’ai peur de le
rencontrer, de... je ne sais quoi. Il y a tant de
volonté orgueilleuse dans cette physionomie, que
je crains qu’il n’ait pas renoncé a son idée et
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cherche a me persuader encore.

Cependant, rien ne venait corroborer ses
craintes.

A la lettre écrite a la princesse pour lui
annoncer qu’elle ne pouvait continuer les lecons,
¢tant donné une tres forte commande a laquelle il
lui fallait réserver tout son temps, Ahélya avait
répondu par un petit mot aimable, en exprimant
ses regrets, et en y joignant un gros billet de mille
francs, rémunération princiers qui €tait venue fort
a point pour remplir la maigre bourse de Manon.
Celle-ci, qui avait craint une demande
d’explications, des instances, se trouva soulagée
devant cette solution si facile — soulagée et un
peu peinée, toutefois au fond d’elle-méme, car la
jeune princesse commencait a lui témoigner de
I’affection, et elle lui avait dit un jour :

— J’aurai un grand chagrin de ne plus vous voir
quand je partirai pour I’Inde. Aussi je ne veux pas
manquer une seule de ces dernieres legons.

Mais Manon, tout aussitot, avec sa raison
habituelle, réagit sur ce petit froissement et
résolut d’¢loigner de sa pensée, autant qu’elle le
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pourrait, cet épisode de sa vie. Un apres-midi de
dimanche, Achille lui amena Mathieu Clomart.
Manon se souvenait du garcon trapu, vigoureux,
qu’elle avait connu a Cordibiiche. Elle eut peine a
dissimuler son impression peénible devant ce
corps maigri, ce visage creus¢, d’une paleur
cendreuse, ces yeux ternes enfoncés dans 1’ orbite.

Achille lu1 avait dit :

—1I1 boit, depuis son arrivée ici. On [Da
entraing, et il n’a pas su résister. Avec ¢a, 1’air de
Paris, la nourriture 1’ont trop changé de sa
campagne. S’il ne part pas au plus tot, il n’en a
pas pour longtemps non plus, celui-la.

Manon s’¢tait préparée a lui faire une douce
morale. Tout d’abord, il regimba, déclara que
pour retourner a la campagne, ce lui serait
impossible maintenant, et que d’ailleurs il se
trouvait tres satisfait ici... Mais quand elle parla
de sa mere, une émotion embua les yeux dont les
tristes habitudes d’intempérance avaient changé
I’expression.

— Ah! oui, la pauvre maman !... Ca me fait
bien de la peine quand j’y pense... Mais que
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voulez-vous, il faut bien que chacun fasse sa vie !

— Croyez-vous que la votre soit faite de la
bonne maniere, Mathieu ? La-bas, vos fréres, vos
sceurs sont heureux, s’aimant et se soutenant tous.
Ils ont une existence saine et large, sur cette terre
que d’autres Clomart ont travaillée avant eux.
Partout, dans la contrée, i1ls sont connus et
estimés. Vos freres continueront la belle race
forte et probe dont vous €tes issu, et qui est la
réserve de la vitalité francaise. Mais vous ?...
Qu’étes-vous ici ? Un étranger, perdu dans la
foule. L’air pur, les grands espaces de vos
campagnes vous manquent, non moins que la
saine nourriture du pays, et que les durs mais
fortifiants travaux des champs, auxquels était
accoutum¢ votre corps. Ici, physiquement et
moralement, vous perdez vos forces...

Mathieu voulut I’interrompre :
— Mais je ne suis pas malade, mademoiselle !

—Ne me dites pas cela! Cette maladie, qui
choisit de preference les organismes autrefois
robustes, débilités dans I’atmosphere de la grande
ville, je la vois sur votre visage. Dans quelque
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temps, il sera peut-€tre trop tard. Mais
maintenant, vous pouvez &tre guéri, trés vite, et
redevenir tel qu’a votre départ de Cordibiiche.
Retournez la-bas, Mathieu! On vous attend
toujours. Il ne vous sera pas fait de reproches, et
vous reprendrez la place un instant quittée, vous
vous marierez, comme vos fréres, vous serez
heureux... Tandis que maintenant... En toute
franchise, dites-le-moi : étes-vous heureux ?

Elle le regardait bien en face, plongeant son
beau regard doux et ferme dans celui de
I’homme, qui essayait de se baisser.

Mathieu murmura, en pétrissant le feutre qu’il
tenait a la main :

— Heureux, il n’y a pas beaucoup de gens qui
le soient, demoiselle. Il ne faut pas demander
tant...

— Allons, je vous pose la question autrement,
puisque vous ne voulez pas comprendre... Avez-
vous la conscience tranquille, satisfaite ? Avez-
vous I’impression d’accomplir tout ce que vous
devez, et votre existence actuelle ne vous donne-
t-elle pas de remords ?
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Cette fois, Mathieu ne répondit pas et se mit a
pétrir de plus belle son chapeau, en essayant
d’éviter le regard de Manon.

— Ah ! vous voyez bien !... Mon pauvre ami !
Je donnerais beaucoup, je vous assure, pour que
vous €coutiez cette voix qui vous crie souvent de
revenir au vieux logis, vers les parents qui
pleurent, en vous attendant, et qui vous ont gardé
votre place.

Une larme glissa au coin de I’ceil du jeune
Comtois. Manon insista doucement :

— N’est-ce pas que vous I’entendez, cette voix-
la ?

Il avoua :

— Oh ! oui, demoiselle !... Il y a des moments...
Moins, maintenant... parce que... parce que...

Un peu de rougeur monta a son teint pale.

— Oui, parce que vous avez pris de mauvaises
habitudes, qui vous enlévent peu a peu
I’intelligence, la sensibilité, la volonte, en méme
temps qu’elles vous ruinent la santé. Mais je vous
le répete, 1l est temps encore.
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La rougeur s’accentuait sur le visage de
Mathieu. La jeune fille, s’approchant de lui, mit
sa main sur la manche du vieux veston rapé.

— Retournez a Cordibliche, monsieur Mathieu.
Et, des ce soir, écrivez a votre pauvre mere, qui
vit dans I’inqui€tude.

— Ca, oui, mademoiselle, je le ferai. Quant au
reste, 1l faudra réflechir... Je ne dis pas non...
mais je ne dis pas oui non plus.

Il fallait bien que Manon se contentat de cette
vague réponse. Mais elle avait quelque espoir que
la réflexion déciderait le jeune homme a rentrer
dans la bonne voie.

Achille fut de son avis, le lendemain, quand
elle lui en parla.

— Vous I’avez remué, mademoiselle. I était
tout songeur ce matin, et a un moment il m’a dit :
« C’est vrai qu’on serait mieux la-bas, au pays, et
chez soi... Mais voila, ¢a ferait un changement...
On a des habitudes... Enfin, on va voir ! »

Manon recommanda :

—Tachez de lui parler raison a ce sujet,
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discrétement, monsieur Achille.

— Oui, je le ferai certainement, mademoiselle.
Et je le crois bien disposé, au fond, voyez-vous.

L’¢tat de M™  Broquerel demeurait
stationnaire. Un peu d’amélioration se dessinait
dans celui de Georgette. Profitant de la présence
d’Achille, Manon parla & M" Broquerel de sa
petite maison de Clamanches, ou elle lui offrait
I’hospitalité.

Georgette se récria :

— Moi, aller vivre la-bas pendant plusieurs
mois ? Autant vaudrait m’enterrer tout de suite !

— Cependant, pour votre sante...

— Ma sant¢ se remettra bien ici ! Mais jamais
je n’irai m’enfuir dans ce trou perdu... jamais,
jamais !

Manon n’insista pas, car Georgette, en
s’excitant, provoquait un retour de fievre. Et
Achille eut un geste qui signifiait : « Oh! vous
n’aurez pas raison de son entétement, allez ! »

De son lit, M™ Broquerel grommela :
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— En voila une idée de garder cette bicoque !
En la vendant, elle vous rapporterait peut-étre un
peu d’argent qui vous serait plus utile qu’elle.

Manon riposta :

—Je la garde en souvenir de ma bienfaitrice,
madame, et il faudrait que je sois réduite a la
derniere extrémité de la misere pour faire ce que
vous dites.

La voix séeche marmotta :

— Du sentiment ! toujours ! Ca conduit loin !
Nestor ¢était tout pareil. Aussi n’ai-je  pu
I’empécher de faire bien des sottises.

— Comme de me recueillir, par exemple ?

Les mots avaient passé les 1¢vres de Manon,
avant qu’elle elt pu les retenir. Antonine ne
protesta pas. Mais Achille, rouge d’indignation,
s’écria :

—Vous devriez bénir ce jour-la, et D’acte
charitable de mon pauvre pere, maman ! Car je
me demande ce que Georgette et vous
deviendriez aujourd’hui, si Manon n’était pas la.

M™ Broquerel marmotta de nouveau :
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— Il n’y a pas qu’elle dans le monde !

Manon arréta du geste les paroles de colere
qui allaient s’échapper de la bouche d’Achille.

— Chut ! dit-elle tout bas. Elle est votre mere,
gardez le respect envers elle.

En allant un peu plus tard reconduire la jeune
fille jusqu’a la porte du petit logement, Achille
prit la main qu’elle lu1 tendait, en murmurant :

—Pardon pour [D’ingratitude qu’on vous
témoigne ! Au moins, que je vous remercie,
moi... que j’essaye de vous dire combien je suis
reconnaissant...

Il attachait sur elle ses yeux bleus, dont elle
aimait [’expression franche et douce, et qui
laissaient voir toujours quelque chose de
I’amoureuse admiration existant, dans le coeur du
jeune homme, a son ¢gard.

Manon dit avec émotion :

— Vous, monsieur Achille, vous avez hérité de
la bont¢ de votre excellent pere. Mais ne vous
tourmentez pas a mon sujet, je vous en prie ! Je
connais le malheureux caracteére de votre pauvre
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mere et de Georgette, et je ne veux pas me
froisser des paroles qui leur échappent.

Elle dégagea doucement sa main qu’Achille
serrait un peu plus fort, sans s’en apercevoir, et
s’¢loigna en disant :

— A tout a I’heure. Je reviendrai voir si mes
malades n’ont besoin de rien, avant de me
coucher.

Quand elle fut dans sa chambre, elle s’assit un
moment, cédant a une lassitude physique causée
par le surcroit de labeur que lui donnait la
maladie de ses voisines.

Mais il y avait autre chose encore : un peu de
dépression morale, chez la vaillante Manon, une
tristesse profonde de sa solitude, du manque
d’affection familiale, une amertume causée par
I’animosité invincible de ces deux femmes, a qui
elle prodiguait les bienfaits.

Les ames les plus parfaites, a certaines heures,
ont de ces lourds découragements, s’arrétent un
instant, appesanties, hésitantes, devant la route
ardue de la vie.
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Et Manon ¢tait jeune, elle avait un cceur
ardent, qui demandait I’affection, elle révait d’un
foyer, d’une famille, d’enfants semblables a cette
petite Manette Brilier, qui s’amusait parfois a
I’appeler « maman ».

Si elle voulait, cependant ?... Il y avait ce
brave garcon Achille, qui I’adorait. Elle ferait de
lui ce qu’il lui plairait. D¢ja, pour la mériter, il
avait changé d’existence, et elle pouvait constater
chaque jour qu’il avait bon cceur, sous cette
¢corce d’égoisme due a la triste éducation regue.

Pourquoi ne répondrait-elle pas
affirmativement a la demande qu’il lui avait
adressée, naguere ?

Elle s’¢tait froissée de ce que M™ Broquerel
avait insinué, un jour, qu’une enfant trouvece
devait €tre bien heureuse d’étre choisie par un
Broquerel. Mais apres tout, cette femme avait
raison. Qui savait si ce mystere se cachait pas
quelque drame déshonorant ? Bien des familles,
de ce fait, auraient refusé d’accueillir Manon
pour ’unir a I’un des leurs.

Le buste appuyé¢ au dossier d’un vieux fauteuil
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de paille, elle songeait, dans la pénombre de la
chambre ou tremblotait la flamme d’une petite
lampe a essence pos€ée sur un coin de la
commode.

Achille... Evidemment, elle n’avait pour lui
qu’une bonne sympathie, et elle savait a I’avance
qu’elle n’éprouverait jamais pour lui d’autre
sentiment.

Mais, en vérité, I’amour est-1l si nécessaire ?
Dans la vie, il n’est qu’un épisode, que 1’on peut
supprimer, raisonnablement, sans etre
malheureuse pour cela.

Achille serait un mari docile et tendre, qu’elle
menerait a sa guise, dont elle changerait les 1dées,
a son gré. Ils gagneraient leur vie, tous deux,
auraient un foyer modeste, ¢€leveraient leurs
enfants le mieux possible... et seraient peut-€tre
fort heureux, apres tout.

Certes, un tel mariage ne réaliserait pas les
aspirations secretes de son coeur et de son esprit.
Achille ¢était d’une intelligence moyenne,
d’instruction fort neégligée, et son manque
d’éducation premiere, les fréquentations qui
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avaient ¢t¢ les siennes, pendant longtemps,
laissaient en son langage, en ses manicres, en sa
tenue — bien qu’il s’observat beaucoup devant
Manon — leur cachet indé¢lébile.

Il n’existait, de ce chef, aucune affinité entre
lui et elle, intellectuellement si bien douce,
pourvue de golts délicats et d’une rare distinction
morale et physique. Sans le vouloir, Achille la
froisserait sans cesse, et souvent, il ne la
comprendrait pas.

Puis encore, il serait le faible roseau, sur
lequel jamais elle ne pourrait s’appuyer. L’€poux,
elle ne le comprenait que fort, que protecteur,
sup€rieur a elle en intelligence, en savoir.

Elle se leva d’un brusque mouvement. Quel
découragement s’¢tait donc insinu¢ en son ame,
pour qu’elle envisageat ce soir la perspective de
ce mariage ?

« Non, non ! songea-t-elle. Ce pauvre Achille,
il est excellent... mais nous ne sommes pas faite
I’un pour 'autre. Mieux vaut que je mene ma vie
solitaire, plutét que de contracter une union de ce
genre. »
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Elle s’approcha du fourneau a gaz et chercha
les allumettes. Son front penché s’alourdissait.
Voici qu’en son esprit elle évoquait un beau
visage au teint mat, aux levres €nigmatiques, aux
superbes yeux noirs ardents et pleins de
caresses...

D’un geste instinctif, elle passa la main devant
son regard, comme pour en €loigner la troublante
vision. Et elle murmura :

— Encore ! Encore ! Mon Dieu, délivrez-moi
de ce souvenir ! Je veux P’oublier !... Oh! je le
veux de tout mon cceur !
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X

Le lendemain soir, vers neuf heures, deux
hommes ¢étaient assis dans le sordide logis
d’Octave Broquerel, devant une table boiteuse
sur laquelle se voyaient deux verres mal lavés.

L’un était Octave lui-méme, I’autre Sangram.
L’ex-brahme disait :

—J’ai a te parler seérieusement, mon garcon.
Préte-moi toute ton attention.

Octave s’accouda a la table, en déclarant :

—Ca y est, bourgeois. Défilez votre affaire.
Mais je vous préviens que s’il s’agit d’un travail
quelconque...

— Inutile de revenir la-dessus. Je connais tes
golts. A preuve que...

Il sortit d’une poche de son pardessus une
bouteille remplie d’un liquide vert et I’¢leva entre
ses doigts.
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Octave fit claquer sa langue en se penchant
pour lire I’étiquette.

—Ca va bien!.... Bonne marque, ¢ca! Oui,
j’avoue ma faiblesse pour la verte, et ¢’est gentil
a vous d’y avoir pense¢.

Sangram déboucha la bouteille et remplit
d’absinthe chacun des verres.

Octave étendait la main pour saisir ’'un d’eux.
Mais I’Hindou ’arréta du geste.

— Attends. Je veux que tu aies ton esprit
enticrement libre pour m’écouter et me
comprendre.

Octave protesta :

— Oh'! ce n’est pas pour quelques gorgees !...
Ma téte est plus solide que ca !

Sans paraitre [’entendre, Sangram demanda a
brile-pourpoint, en attachant son regard brillant
sur les yeux troubles du jeune homme :

— Veux-tu gagner un joli petit capital ?
Octave sursauta.

— Un capital ?... Ah! je vous crois ! Qu’est-ce
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qu’il faut faire ?

—D’abord, réponds franchement a mes
questions. Qu’as-tu a te reprocher, en fait
d’infractions a la propriéte ou a la vie d’autrui ?

Octave ne put retenir une grimace.

—Eh! ¢a, c’est de I’indiscrétion ! Qu’est-ce
que ¢a vous fait, d’abord ?

—Je tar dit d’étre franc. Tu n’as rien a
craindre de moi, je te le répete une fois de plus...
Mais j’ai besoin de savoir de quoi tu es capable,
et si je puis compter sur toi pour la besogne dont
je souhaite te charger.

Octave, visiblement hésitant, se gratta la téte.

—Euh! euh !... je ne sais pas qui vous étes,
apres tout !

— Quelqu’un qui a besoin de toi... Je suis franc,
moi. Je n’y vais pas par quatre chemins.

« Allons, dis-moi1 sinceérement : as-tu volé ?...
tue ?

—Oh! tué, non!.. Seulement rossé¢ un
bonhomme, un peu trop fort, avec des copains, un
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soir ou I’on avait fait la féte. Je crois bien qu’il en
a trépass¢ ! Mais ¢a ne me regardait plus, vous
comprenez ?

— La police ne t’a pas inquiété ?
— Non, elle n’a rien découvert.
— Il n’y a pas autre chose ?

— Euh !... Un petit coup de couteau dans le dos
d’un vilain type, qui me persécutait.

—Tul’as tué ?

Avec un sourire orgueilleux, Octave répondit
en se redressant :

—Eh ! oui! J’a1 la main adroite et je suis fort,
sans en avoir I’air.

— Je vois que tu es un joli bandit, mon garcon !

Octave se rengorgea, comme si on lul
adressait le plus flatteur des compliments.

—Ta  famille ignore tes  exploits,
naturellement ?

—Oh! la 1a, oui ! Ils ne sont pas a la hauteur.
D’abord, je ne les vois plus. La mere n’a pas le
sou, comme je vous I’ai dit. Ma sceur fait la vie je
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ne sais ou. Mon frére Achille s’est rangé, lui ;
mais il gagne trés peu, pour I’instant. N’empéche
que j’irai essayer de le taper, quelque jour. Ceux
qui travaillent, c’est fait pour nourrir les autres
qui ont un poil dans la main, qu’en dites-vous ?

Satisfait de sa plaisanterie, Octave fit entendre
un rire aigrelet.

Sangram répondit par un vague geste
d’approbation.

Il y eut un court silence, dans la petite piece
sans air ou se répandait I’odeur de 1’absinthe.

Octave jetait vers le verre plein de tendres
coups d’ceil.

Sangram demanda :

— Cette jeune voisine, qui aide ta mere, tu la
connais, m’as-tu dit ?

— Manon ? Bien str! Je vous ai raconté son
histoire...

— Oui, je me souviens. Tu ne 1’as pas revue,
depuis que tu es a Paris ?

— Non, jamais. Je sais seulement, par la mere,
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qu’elle travaille dans la broderie, et que c’est une
tres jolie fille, mais fiérotte, pimbéche, faisant de
grands airs, quot !

Sangram se pencha sur la table pour
rapprocher sa téte de celle d’Octave, et dit en
baissant la voix jusqu’au murmure :

— Il y a dans le monde des gens que cette jeune
fille géne beaucoup. Veux-tu te charger de la
supprimer ?

Octave eut un brusque mouvement de
stupéfaction.

Puis ses yeux s’¢carquillerent, tandis qu’il
balbutiait :

— Vous voulez que... que...
L’Hindou dit d’une voix basse et nette :

—Tu auras ce que je t’ai promis, en retour.
Cela te sera verse aussitot apres... 1’affaire.

Octave, la bouche ouverte, restait médusé.

D’un geste paisible, Sangram prit son verre et
le porta a ses levres.

Le jeune homme dit enfin d’une voix un peu
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rauque :
— Ca me ferait courir un gros risque !

« S1 j’¢étais pris, I’argent ne me servirait pas a
grand-chose. Et puis, tout de méme... c’est un peu
autre chose, ce que vous me demandez la !

Imitant le geste de Sangram, il €tendit la main,
prit le verre et, y ayant trempé¢ ses levres seches,
avala plusieurs gorgées.

Cette fois, ’Hindou ne I’arréta pas.

Les coudes a la table, il considérait avec un
sourire sardonique le jeune visage marque des
stigmates du vice.

—Quoi donc, as-tu encore des scrupules ?
Qu’est-ce que c¢a te fait, elle ou quelqu’un
d’autre ? Quant aux risques, je te crois assez
adroit pour les réduire au minimum. N’y en avait-
il pas, d’ailleurs, le jour ou tu as planté¢ ton
couteau dans le dos de cet individu ?... et quand
tu as assomm¢ 1’autre ?

Octave se gratta le front.

— Sir, qu’il y en avait ! Mais je n’ai pas eu le
temps d’y réfléchir... Et puis, 1l n’y avait pas de
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prémeditation... La justice regarde a ¢a...
Il prit le verre et le vida d’un trait.

— Justement, je suis dans la déche noire, en ce
moment, ¢a m’arrangerait. Et apres tout, comme
vous dites, on peut s’arranger pour n’étre pas
pris, une fois le coup fait. C’est pas difficile,
quand on est leste et rusé comme Bibi.

Ses yeux brillants, sa parole précipitée
trahissaient une excitation soudaine.

Sangram, prenant la bouteille posée a cote de
lui, remplit de nouveau le verre du jeune homme.

Puis 1l expliqua :

— Voici ce qu’il faudra faire... Tout a 1’heure,
tu passeras les vétements que j’ai apportes la... (Il
montrait un paquet déposé¢ par lui, en entrant,
dans un coin de la chambre.) Je te grimerai, de
facon a te rendre méconnaissable, et tu tacheras
de prendre I’air d’un brave ouvrier, qui rentre
chez lui apres avoir fait une partie de cartes avec
les amis. Puis tu t’en iras bien tranquillement
dans la direction du boulevard Raspail.

« L’autre jour, je suis entré dans le corps de
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logis ou habite cette jeune fille pour me rendre
compte de la disposition des lieux. J’ai constaté
qu’il y avait Ia de trés nombreux logements, et
que, ¢tant donné le va-et-vient, la surveillance
des concierges devait étre difficile.

— Bien str ! Ils ne font guere attention a qui
entre ou sort. Ce n’est pas ¢ca qui me géne, mais...

—Ecoute ! Nous disons donc que tu entres,
tout paisiblement, que tu montes ’escalier... Au
troisieme, la porte de Manon est la plus proche du
logement de ta mere...

— C’est ca. Entre les deux, il y a une petite
soupente...

— Qui va nous étre bien utile. Car tout d’abord,
aussitot arrivé sur le palier du premier étage, et
apres avoir constaté que le moment est propice,
tu ouvriras la porte de ce reduit avec cet
instrument... Tu sais t’en servir ?

—Oh! je crois bien! On a fait un peu de
cambriole, par-ci par-la. En un clin d’ceil, le
patelin sera ouvert.

— Bien... Apres cela, tu frapperas a la porte de
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la jeune personne. A cette heure, elle demandera
probablement : « Qui est 1a ?» Tu répondras :
« Je viens de la part de M™ la comtesse. C’est
pour le petit monsieur, qui est tres malade.
Madame m’a donné¢ un mot  pour
Mademoiselle. » Alors, elle t’ouvrira... et... tu
sais ce que tu devras faire.

Octave but une lampee. L’excitation tombait,
mais une flamme mauvaise luisait dans son
regard.

Il ricana :

— Oui, un joli coup. Il ne faut pas que je la
manque... La... comme ca...

Et il fit le geste d’enfoncer un couteau dans la
poitrine de Sangram.

L’Hindou ne put réprimer un mouvement en
arricre.

Octave eut un rire pateux.

— Ca vous fait peur ? Eh ! la petite passera un
mauvais quart d’heure !... Mais moi, ¢a m’est
¢gal, pourvu que j’aie I’argent. Eh ! dites donc, si
vous m’en donniez un peu avant ?
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—Pour que tu renacles ensuite ?... Merci
beaucoup, mon gar¢on ! C’est a prendre ou a
laisser... Tu penses bien qu’il ne manque pas
d’autres individus de ton espece qui me rendront
ce service.

Octave grogna :

— C’est a voir ! Et si vous ne me donniez rien,
une fois le coup fait ?

L’Hindou leva les épaules.

— Est-ce que j’y ai intérét ? Tu pourrais me
faire des ennuis, ensuite...

Sans réflechir qu’il ne connaissait rien de son
mystérieux visiteur, Octave convint :

—Ca, c’est vrai !

L’ivresse, d’ailleurs, s’emparait de lui — une
ivresse particuliere, qui lui ¢était jusqu’alors
inconnue, et le mettait en une sorte d’état
somnambulique.

Sangram poursuivit, de sa voix calme et
imperieuse :

— Quand ce sera fait, si elle a jet¢ un cri qui
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puisse donner [’alarme immédiate, tu te
précipiteras dans la soupente dont tu auras laissé
la porte entrouverte, et tu pousseras celle-ci de
facon qu’on la croie fermée, comme de coutume.

« Les gens viendront, il y aura bientot foule
dans la chambre et sur le palier. Alors ce sera le
moment de te glisser hors de ta cachette et de te
meéler habilement a la foule. L’immeuble se
composant de plusieurs corps de logis, les
locataires ne peuvent se connaitre tous. Tu
passeras pour I'un d’eux. Tu échangeras des
réflexions avec les curieux, tu feras 1’indigné...
enfin, tu joueras la comeédie de ton mieux,
pendant un bon moment. Apres quoi, tu t’en iras
bien tranquillement, comme tu es venu, en brave
garcon dont la conscience est absolument
tranquille.

« S1, au contraire, tout se passe dans le silence,
tu fouilles les tiroirs, armoire, etc., tu prends
I’argent que tu y trouves, pour faire croire au vol
comme mobile du crime, puis tu t’esquives, sans
hate, d’ailleurs... Et en cours de route, tu auras
soin de retirer le grimage que je vais te faire, pour
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plus de stireté. Est-ce compris ?
— Oui, c’est compris, patron. On va marcher.

Le malheureux garcon but a grandes lampées,
les yeux au plafond. Sangram en profita pour
jeter a terre une partie du liquide dont était rempli
son propre verre, auquel il ne touchait pas.
Octave dit d’un air extasié :

— Ah ! c’est bon, la verte ! Ca vous met du feu
dans le ventre !

Sangram murmura :

— Je le tiens !... Il marchera, comme il dit !

A cette méme heure, M™ Broquerel agonisait.

Son ¢tat s’était aggravé subitement dans
I’apres-midi. Et le médecin avait dit :

— C’est fini, les poumons sont completement
engorges.

Prés d’elle se trouvaient Manon, Achille et
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Lucie. Pour épargner a Georgette, malade, la vue
de cette agonie, on I’avait transportée dans la
chambre de Manon.

Vers dix heures, cette dernicre dit a la jeune
ouvriere :

— Remontez, maintenant, Lucie. Il ne faut pas
que vous velilliez plus longtemps. Prévenez M™
Brilier comme c’est convenu. Vous prendrez
chez vous ses enfants, puisqu’elle veut passer la
nuit ici. Vous, monsieur Achille, vous vous
¢tendrez sur le lit pliant, dans la cuisine. Il est
inutile que nous nous fatiguions tous a la fois.
Vers une heure ou deux, je vous réveillerai et
j’1rai @ mon tour me reposer.

Lucie protesta :

— Je puis tres bien rester encore. Je vous assure
que je suis plus forte maintenant.

—Eh bien! i1l ne faut justement pas nuire a
cette amélioration. Montez, ma petite Lucie, et
tachez de bien dormir pour nous aider encore
demain, s’il est nécessaire.

Les deux jeunes filles se serrerent longuement
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la main.

Puis, aprés un coup d’ceil de piti€ jeté sur le
visage si changé de la mourante, Lucie se dirigea
vers la porte. Achille lui dit :

— Attendez une seconde, mademoiselle, que je
vous ¢claire un peu dans ’escalier.

Il alluma une petite lampe et ouvrit la porte du
logement.

A ce méme moment, une plainte déchirante,
un véritable cri d’agonie se fit entendre.

Lucie balbutia, en saisissant le bras d’Achille :
— Qu’est-ce que c’est ?...

Le jeune homme dit d’une voix €tranglée :

— Voyez !

Il désignait la porte de Manon, entrouverte,
laissant passer une faible clarte.

Et avant qu’il et pu faire un mouvement,
cette porte s’ouvrait brusquement et un homme
apparaissait sur le seuil.

A la vue des deux jeunes gens, il eut un
blaspheme et fit un bond pour gagner I’escalier.
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Mais Achille, laissant tomber sa lampe, se jeta
sur lui, tandis que Lucie criait de toutes ses
forces :

— Au secours !... A I’assassin !

Manon accourut, et, dans 1’obscurité, se heurta
a la jeune ouvricre.

—Qu’y a-t-l ?... Qu’y a-t-il ?
— Il va le tuer !... Vite, de la lumiere !

Manon se precipita dans la chambre de M™
Broquerel, s’empara de la lampe et revint,
tremblante d’angoisse.

Les deux hommes luttaient, ’un essayant
d’e€chapper a ’autre.

Aux divers étages, des portes s’ouvraient, des
voix apeurées demandaient :

— Qu’est-ce qu’il y a ?... Ou est-ce ?
Et Lucie clamait toujours :
— Au secours !... Au secours !

La lueur de la lampe éclaira les deux
combattants. De la téte du malfaiteur, une
perruque brune se détachait, et, de son visage,
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une barbe de méme nuance. On entendit alors une

exclamation terrible, jetée par la voix haletante
d’Achille :

—To1!l... c’est to1 !

A ce méme instant, 1’autre, ayant réussi a
saisir un revolver dissimulé sous son vétement, le
levait sur le jeune homme.

Lucie s’¢lanca avec un cri d’horreur, saisit le
bras de I'inconnu, a deux mains, de toutes ses
forces.

Le coup partit, mais la balle alla frapper le
mur.

Un voisin du second ¢&tage, un colosse,
ajusteur dans une usine de cycles de la banlieue,
surgit a ce moment, demi-vétu, suivi d’un autre
locataire qui veillait pour terminer des écritures.

Tous deux se jeterent sur le misérable. Celui-
ci déchargea encore son revolver, sans atteindre
personne. L un des hommes réussit a le désarmer,
et en quelques instants, il se trouva réduit a
I’impuissance.

Alors Achille et Manon s’élancérent dans la
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chambre de cette derni¢re. Une lampe baissee,
posée pres de la table de nuit, répandait une faible
lueur. Dans le lit était couchée Georgette. Elle
ralait, un couteau enfoncé¢ en pleine poitrine.

Achille eut un cri d’horreur :
— Il a tu€ sa sceur !... Ah ! c’est épouvantable !

Il porta la main a son front et s’affaissa sur le
lit ou Georgette finissait de vivre.
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XI

Ce qui suivit ce drame affreux fit a Manon
I’effet d’un cauchemar.

Heureusement, elle trouva beaucoup d’aide
autour d’elle. On courut chercher un médecin qui
arriva pour constater la mort de la victime. On
prévint la police, qui, apres les constatations
d’usage, emmena Octave, dont elle ne pouvait
rien tirer, sinon ces mots, prononcés de fagon
presque meécanique :

— Eh bien ! oui, j’a1 tu¢ !... Et apres ?... Qu’est-
ce que ¢a fait ?

Au matin, on emporta a [’hopital le
malheureux Achille, menacé de fievre cérébrale.

A ce moment-la, M™ Broquerel venait de
rendre le dernier soupir, sans avoir connu la fin
atroce de sa fille, ni le degré d’infamie auquel
¢tait descendu son plus jeune fils, son préfeére.
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Vers cette méme heure, un homme age, a la
barbe et aux cheveux blancs, passa devant la
maison du crime.

Il y avait rassemblement aux alentours. On
racontait, on s’interrogeait, on faisait mille
suppositions, tout en guettant les allées et venues
de la justice, des reporters, des gens qui venaient
aux informations.

Le vieillard s’arréta pres d’un groupe compose
de trois femmes et de deux ouvriers, dont I’'un
habitait précisément au-dessus de la chambre de
Manon.

— Qu’y a-t-il donc ?... Un accident ?
— Non pas, monsieur !... un crime !
— Un crime ?

_ Oui ieur !
,
Oui, monsieur Et quelque chose
d’affreux !... Un frére qui a tué sa sceur !

Le vieillard eut un tressaillement.

— Sa sceur ?... Vraiment ?... C’est
¢pouvantable, en effet !

— Ah! oui, on peut le dire! Quand je suis
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entré la et que j’ai vu cette malheureuse qui
agonisait !...

L’¢tranger dit d’une voix légerement altérée :
— Connait-on le mobile du crime ?

— Eh bien ! non, pas encore, monsieur. Mais ce
qu’on croit, c’est qu’il y a eu méprise, de la part
de I’assassin.

— Méprise ?... Comment cela ?

—Oui, on pense que ce n’ctait pas sa sceur
qu’il a voulu tuer, mais une autre jeune fille, une
brodeuse, la belle M" Grellier. Voila comment
cela s’est fait. La mere de I’individu était hier a
I’agonie. Comme sa fille, Georgette Broquerel, —
une pas grand-chose, il faut le dire — se trouvait
aussi malade, cette demoiselle Grellier, leur
voisine, qui est la bont¢ méme, 1’installa dans sa
propre chambre pour qu’elle fit plus tranquille.
Le frere ignorait ca, c’est tres probable. Il a cru
frapper 1’autre. Justement, la pauvre s’était
couchée sans fermer sa porte a clef, parce que son
autre frere, ou la brodeuse, qui restaient pres de
sa mere, devaient venir la voir au cours de la nuit,
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en cas ou elle aurait eu besoin de quelque chose.
L’assassin est entré la comme chez lui, s’est
precipité avant qu’elle ait pu jeter un cri d’appel,
et... voila !

Le vieillard répéta :

— Atroce !... Atroce ! Il s’agit sans doute d’une
vengeance ?... quelque amoureux ¢conduit ?

—Oh! d’amoureux, la belle brodeuse n’en
avait pas ... Elle était tres honnéte, tres ficre, et
personne ne peut dire un mot sur elle.

— Mais le connaissait-elle, cet individu ?

— Elle I’avait connu autrefois, comme le reste
de sa famille. Mais depuis des années, elle ne le
voyait plus. D’ailleurs, sa mere elle-méme ne
savait pas ce qu’il devenait. Il a la téte du pire
voyou, monsieur ! Je 1’a1 bien vu, quand on I’a
emmene. Et pas moyen de rien lui tirer a ce qu’il
parait. Enfin, c’est une chose terrible de tuer sa
sceur, méme sans le vouloir !

Les femmes appuyerent :
— Ah ! oui, c’est bien terrible !

Le vieillard hocha la téte.

563



— 11 est tres possible que le vol soit le seul
mobile du crime. Cette demoiselle Grellier avait
peut-étre de petites €économies... L’individu 1’a su
et s’est dit : « Une femme seule, je n’aurai pas de
peine a en venir a bout. »

L’ouvrier convint :

— Il se pourrait bien que ce soit comme vous
dites. On ne voit guere que ¢a, pour expliquer la
chose.

Le vieillard demanda, d’un air d’intérét :

— Et alors, la pauvre jeune fille... I’autre, qui a
¢chappé par miracle ?...

— Il parait qu’elle est bien secouc¢e, comme
vous pensez ! Avec ca que le frere ain¢ de
I’assassinée est quasi fou, apres avoir vu cela. On
’a transporté tout a I’heure a I’hopital. M'"
Grellier est chez une voisine, a qui elle a fait bien
souvent la charité. On lui rend ca, aujourd’hui, et
avec plaisir, parce que pour €tre une personne
aimable et serviable, on peut dire qu’il n’y a pas
au-dessus.

— Allons, tant mieux qu’elle ait échappé au
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sort qui I’attendait !

Sur cette conclusion, le vieillard souleva son
chapeau et s’¢loigna d’un pas pesant.

Mais peu a peu, son allure devint moins
lourde, se fit presque hative. Dans la rue de Lille,
il s’arréta devant I’hotel de Courbarols. A une
fenétre du rez-de-chaussée, le comte, accoudé a
la barre d’appui, fumait un cigare. Il se pencha en
disant :

— Ah ! bonjour, mon bon ami !... Entrez donc,
j’al un conseil a vous demander. Tenez, je vais
vous ouvrir moi-méme, pour ne pas vous faire
attendre.

Quelques instants plus tard, le vieillard, apres
étre passe devant le valet de chambre occupé a
balayer le vestibule, entrait avec le comte dans le
cabinet de celui-ci.

Alors, la porte fermeée et verrouillée, 1l saisit
barbe et cheveux blancs, les jeta sur une table. Et
le visage glabre de Sangram apparut, convuls¢
par la colere.

— Ah! tu avais raison, Courbarols !... Il y a
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une mauvaise chance sur nous... tandis qu’elle !...

Thibaut, bléme et tremblant, répéta d’un ton
d’effro1 :

— Elle ?...

—Eh bien! elle est vivante !... aussi vivante
que toi et moi !

M. de Courbarols dit d’une voix étranglée :

— Il n’a pas réussi ?

—L’idiot !... I a tué sa sceur, au lieu de
Manon ! Comprends-tu, elle se trouvait dans le lit

de I"autre, par hasard !... Il a frappé, comme une
brute...

M. de Courbarols s’effondra sur un fauteuil,
€n murmurant :

— Nous sommes maudits ! Et si cet homme
parle, quoi que tu en dises...

— Il ne parlera pas. J’ai employé plus d’une
fois la liqueur du silence, je connais son pouvoir.
Ne t’inquiete pas. Personne ne peut nous
soupconner — sauf peut-&tre, par déduction, le
maharajah et Dhaula. Mais au moment de partir
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pour accomplir leurs desseins, ils ne vont pas
s’embarrasser de cette affaire. Mais vois-tu, mon
cher, si j’avais fait ce que je voulais, autrefois,
nous serions bien tranquilles aujourd’hui, de ce
cote-l1a.

Thibaut passa sur son front une main
frissonnante.

—Qui, j’ai eu tort.. Cela me semblait
effrayant. J’en aurais eu le cerveau hante,
pendant des mois. Cependant, je reconnais que
j’al cédé 1a a une faiblesse... Mais tu m’avais dit
que personne ne pourrait la réveiller et qu’elle
s’éteindrait bient6t, en plein sommeil...

—Je ne songeais guere a Maun-Sing et a
Dhaula, que je croyais aux Indes pour tout
I’hiver. Par la plus inouie des malchances, ils
arrivent Ia au moment ou... eux seuls pouvaient
rendre la vie a I’enfant.

— Et 1ls ont réussi a la lui rendre. Mieux vaut
que nous nous inclinions devant le Destin. Manon
est tabou...

— Il faut pourtant que nous réussissions...
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— A quoi bon s’acharner ? Nous allons d’échec
en ¢échec... Que Manon suive sa route.
Abandonnons les espoirs que nous avions fondeés
sur sa disparition. Je preéfere a ces perpetuelles
alertes une vie plus calme, sans ambition. La
mort de Manon elit pu nous faire riches, elle vit
malgré nos attentats. Laissons-la.

— Si tu le souhaites, je suis prét a m’incliner, a
abandonner tout 1’espoir de supprimer Manon,
sauf si... plus tard... une occasion favorable...
inespérée se présentait... Alors, a ce moment, je
ne la laisserais pas passer.

— Agis a ta guise, mais ne compte plus sur
moil... Je renonce... Tout est contre nous.

—Je m’incline... puisque, aussi bien, je repars
dans mon pays... Mais, qui sait... peut-€tre, un
jour, reprendrons-nous notre tache ?

— Je ne le désire pas, je n’aspire plus qu’a la
tranquillite.

— Tu oublies Hilarine...

— J’arriverai bien, en faisant, une fois, un gros
sacrifice, a m’assurer de son silence définitif.
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Pour moi, cette histoire est terminée.

— Je veux I’espérer pour toi... Nos routes vont
diverger bientdt, mais il est possible qu’elles se
croisent a nouveau...

Ce méme jour, vers neuf heures, Maun-Sing,
qui parcourait les journaux du soir avant de se
rendre au théatre, eut un léger sursaut et une
exclamation :

« Ah ! par exemple ! »

Et, s’adressant a son favori qui, un peu plus
loin, tirait de son violon de douces et
langoureuses phrases melodiques, 1l ordonna :

— Va me chercher Dhaula.

Jeimal s’¢loigna et revint peu apres,
accompagn¢ du brahme.

D’un geste brusque, le maharajah tendit a
Dhaula le journal qu’il tenait.

— Tiens, lis cela ! Je te félicite sur I’adresse de
ton espion !

Rien ne bougea sur la physionomie du
brahme, tandis qu’il parcourait [D’entrefilet
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relatant I’assassinat de Georgette Broquerel.
Ayant terming, il dit pos€ément :

— Anang a en effet manqué de perspicacité...
Fort heureusement, la jeune fille a ¢chappé au
criminel.

— Oui, grace a un hasard inoui ! Il y a encore
ict la main de Sangram, Dhaula !

— Cela me parait certain, seigneur. L’homme
qu’il allait voir, le soir, depuis quelque temps,
s’appelait Octave Broquerel. Or, c’est ¢galement
le nom de 1’assassin.

—Pas de doute, 1l a voulu encore la faire
disparaitre. Décidément, elle est bien génante,
cette belle Manon ! Il est dommage que nous ne
puissions faire en ce moment la pleine lumiere a
ce sujet. Mais I’instant serait mal choisi, de toute
facon. Enfin, elle se trouvera bientdt en sireté.
Quant a ce maladroit imbécile, qui n’a rien su
prévoir, il convient qu’il soit puni.

—Ce que Ta Hautesse ordonnera sera
accompli, seigneur souverain.

— Embarque-le sur la Trimourti. Puisqu’il est
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paresseux comme un lézard, d’aprés ce que tu
m’en as dit, tu lui feras donner du travail, plus
qu’il n’en voudra.

« Et s1 jamais Sangram et ce Courbarols que je
suppose €tre son complice commettent quelque
nouvelle infamie, c’est a moi que, désormais, ils
auront affaire.

Puis, en se levant d’un souple et nonchalant
mouvement, le maharajah ajouta :

— C’est mo1 qui la défendrai maintenant, cette
mystérieuse Manon. Elle n’aura plus rien a
craindre de ses ennemis, la ou elle sera bientot.
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XII

Le troisieéme jour apres le crime eurent lieu les
obseques de M™ Broquerel et de sa fille.

Manon, entre Jeanne Brilier et Lucie, suivit
les deux cercueils. Elle n’était pas encore remise
de la terrible secousse, mais elle tenait néanmoins
a accompagner les restes mortels des deux
malheureuses femmes, dont 1’une avait péri de la
fin tragique qui, selon toutes probabilités, était
destinée a elle, Manon Grellier.

Du criminel, on ne pouvait toujours rien tirer.
Tres calme, lucide en apparence, il répétait :

— Eh bien ! oui, j’ai tué !... Ma sceur ?... Vous
dites que j’ai tué ma sceur ?... Je ne sais pas. J’ai
tué, voila tout.

Si on lui parlait de sa mere, de son frere, il
répondait :

—Je n’al pas de mere, pas de frére. Je ne
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connais personne.

Et, interrogé sur son nom, il déclara également
qu’il n’en avait pas. Mis en présence du cadavre
de sa sceur, il dit tranquillement, sans qu’aucun
signe d’émotion parlt sur sa physionomie :

— Je ne sais pas qui c’est. J’ai tug, voila.

Simulait-il ’amnésie complete ?... Ou celle-ci
ctait-elle réelle 7 La justice attendait 1’examen
médical pour se prononcer.

La perquisition faite chez lui n’avait donné
aucun résultat.

Une voisine déclara avoir vu un individu assez
bien mis qui frappait un soir a la porte d’Octave ;
mais elle ne put en donner qu’un signalement tres
vague. FElle savait seulement que le jeune
Broquerel, peu de temps auparavant, avait €té
bless¢ au bras, dans une rixe — ce qu’il lui avait
¢té impossible de cacher, car il portait ce bras en
¢charpe.

La femme qui tenait le garni n’avait rien
remarqué. Du moins, elle I’assura, comme elle le
faisait toujours quand quelqu’un de ses
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intéressants locataires avait maille a partir avec la
justice.

L’un des habituels compagnons d’Octave,
jeune vaurien que la police venait de cueillir dans
une rafle, dit ce qu’il savait, dans 1’espoir de
bénéficier, en retour, de quelque indulgence.

—Octave, un jour, m’a racont¢ qu’un
bourgeois lui avait sauve la vie, et qu’il venait lui
panser tous les soirs la blessure qu’il avait au
bras. Il disait que c’était un bon zigue, qui lui
apportait de la verte de premier choix. Mais il ne
savait pas son nom. Un soir, il essaya de le
suivre, pour connaitre ou il logeait. Ah ! ouiche !
Le type a fait tant de tours, de détours, que
I’Octave ne savait plus ou il était ! Et puis, tout
d’un coup, il ne vit plus rien! Le bonhomme
avait disparu dans une petite ruelle, et Octave
perdait sa piste.

« Le lendemain, I’étranger lui dit :

—Tu as essay¢ de me filer, hier soir ? Je
t’avertis que c’est inutile, et qu’au cas ou tu
recommencerais, tu ne me verrais plus jamais.
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« Octave ne comprenait pas du tout comment
il avait pu s’en apercevoir et il me déclara :

« — S1 je croyais aux sorciers, je dirais que cet
homme-Ila en est un. Il a des yeux qui ne sont pas
ceux de tout le monde, d’ailleurs.

« Puis, comme je l’interrogeais, il me dit que
I’individu était plutdt petit, maigre, avec un teint
brun, une barbe brune et d’abondants cheveux de
la méme nuance. Il avait un accent étranger et
semblait cossu. Octave me parla de cela deux
jours avant le crime et il ajouta :

«—Je crois qu’il a du pognon. Faudra qu’il en
sorte pour moi, un de ces jours. Mais jamais il ne
m’a dit un mot de cette demoiselle Grellier.

D’apres ce recit, on conclut qu’Octave avait
un complice et que, peut-Etre, il n’avait été qu’un
instrument... Mais le vague signalement donné
par le jeune vaurien, d’apres les dires de ’accusé,
ne permettait pas d’identifier ce complice.

A I’hopital, Achille demeurait dans un état
inquictant. Le lendemain des obseques, Manon
alla le voir, en compagnie de Jeanne Brilier. Bien
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que la lucidité lui echappat souvent, il la reconnut
et essaya de prononcer quelques mots, en serrant
la petite main qui se posait sur la sienne.

— Manon... vous m’avez sauve... Il allait me
tuer... Elle s’empressa de rectifier :

— Non, ce n’est pas moi, mon ami, c’est Lucie.
Il répéta, 1’air étonné :
— Lucie ?

— Oui, Lucie Caril, ma gentille voisine. Elle a
¢t¢é bien courageuse. Et maintenant, elle
s’inquicte beaucoup de votre sante.

Il dit :
— Ah!

Puis 1l retomba dans [’état de demi-
inconscience qui ¢tait presque constamment le
sien, depuis qu’on 1’avait amene ici.

Manon et Jeanne, en rentrant, trouvérent Lucie
qui les guettait, pour savoir des nouvelles. La
jeune ouvriere témoignait d’un vif intérét a
I’égard d’Achille, avec qui elle s’€tait rencontrée
plusieurs fois, en ces derniers temps, alors qu’elle
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aidait Manon a soigner M™ Broquerel. Sans
penser au danger, elle avait détourne le coup qui
menagcait I’ainé des Broquerel, tandis qu’il luttait
contre son frere. Et maintenant, elle s’inquiétait
visiblement de son ¢état, paraissait triste,
soucieuse, et disait :

— C’est ¢tonnant comme je deviens nerveuse !

Manon s’en apercevait, et en voyant Lucie
apparaitre cet aprés-midi-la, anxieuse, palie, au
seuil de sa porte, elle en comprit tout a coup le
motif.

Alors, elle pensa: « Comme cela ferait un
gentil ménage ! Lucie est charmante, honnéte,
travailleuse ; sous sa douceur, elle a I’énergie qui
manque a Achille. Elle le maintiendra dans la
bonne voie, tout en lui faisant 1’existence
agreéable. Pour cela, il faudrait qu’il m’oubliat.
Mais comment faire ?... Je ne pourrai cependant
lui interdire de me voir, de me parler, pauvre
garcon ?... Surtout avec les terribles moments
qu’il aura a passer, quand il reprendra
conscience ! »

Manon, quant a elle, restait encore sous
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I’influence du dramatique événement qui avait eu
son logis pour théatre. Quand elle entrait dans sa
chambre, elle ne pouvait s’empécher de
frissonner a la vue du lit ou la malheureuse
Georgette avait été frappée par la main de son
frere. Elle revoyait le bléme visage convulsé, les
yeux vitreux, la poitrine sanglante... Et il lui était
encore 1mpossible de coucher ici. Chaque sotr,
elle allait partager la chambre de Lucie, tout en
disant :

— Je ne suis pas raisonnable !... Il faudra bien
cependant que je reprenne mes habitudes.
Mais Lucie répliquait :

— Avant tout, il faut vous remettre de ces
émotions. Quand vous vous sentirez bien forte,
alors, nous vous laisserons redescendre.

La comtesse, a qui son mari n’avait pas parl¢
de I’attentat manqué et qui, depuis la maladie de
son fils, ne lisait pas les journaux, ignorait tout du
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tragique incident, quand, un apres-midi, voyant
Cyrille beaucoup mieux, elle sortit dans
I’intention d’aller voir Manon.

« Que cette enfant est fiere ! songeait-elle.
Jamais elle ne viendra chez moi, maintenant. Et
elle ne le ferait que si Thibaut en personne le lui
demandait... Mais, évidemment, il n’a aucune
raison pour le faire. Et je trouve, apres tout, la
susceptibilit¢ de cette jeune fille exagérée. »

Tout absorbée dans ses pensées, elle atteignit
la maison ou logeait Manon et monta les trois
ctages. Mais ce fut en vain qu’elle frappa a la
porte de la jeune brodeuse. Celle-ci devait étre
absente... Voyant cela, M™ de Courbarols monta
chez Lucie.

La encore, personne.

La comtesse redescendit lentement, ennuyce
de sa course inutile, car il se pouvait qu’il lui fit
impossible de la renouveler de quelques jours.

En passant devant la loge, elle s’informa :

— Savez-vous si M" Grellier est sortie depuis
longtemps ?
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La concierge s’avanca, en s’exclamant :

—Ah! M"™ Grellier !... Pauvre demoiselle !
Sait-on ou elle est, au jour d’aujourd’hui !

— Comment ?... Quoi ?... Que lui est-il arrivé ?

— On n’en sait rien, madame, et c’est bien le
pire ! Avant-hier, vers quatre heures, elle est
partie pour aller rendre de 1’ouvrage chez
Houllier... et elle n’est pas revenue.

— Pas revenue !

— Non, madame, personne ne 1’a plus vue,
depuis qu’elle est sortie de chez Houllier ! On a
prévenu la police, naturellement, on cherche, on
demande partout. Mais on ne sait rien encore.

— Oh ! ¢’est terrible, terrible !

—Je crois bien!... Tenez, voila son amie,
mam’zelle Lucie. La pauvre court a travers Paris,
dans I’idée qu’elle va la rencontrer !

Lucie rentrait, rouge, exténuée, les yeux pleins
de larmes, qui jaillirent a la vue de M™ de
Courbarols.

—Oh! madame, madame, quelle chose
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¢pouvantable ! La pauvre Manon! Mon Dieu,
mon Dieu, c’est affreux ! Elle avait ¢échappé a
’assassinat, et voila que...

La comtesse dit avec stupéfaction :
— L’assassinat ?

— Comment, vous ne savez pas?... Vous
n’avez pas lu les journaux ?

—Je ne les lis pas depuis que mon fils est
malade. Montons chez vous, ma petite Lucie,
vous allez me mettre au courant.

Elles gagnerent la chambre de la jeune
ouvriere, et celle-ci narra I’événement tragique
dont, sans wune circonstance providentielle,
Manon et été la victime.

Puis Lucie raconta comment, 1’avant-veille,
son amie ¢tait sortie, emportant les broderies
terminées et disant :

— Je ne serai pas longtemps. J’avais 1’intention
de faire quelques courses; mais ayant
aujourd’hui un tres grand mal de téte, je les
remettrai 2 une autre occasion.

Mais elle n’¢€tait pas rentrée ce soir-1a, ni hier,
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ni aujourd’hui.
— A la police, ils ont dit : « Peut-étre est-elle
partie volontairement. Ce ne serait pas la

premiere fugue de ce genre... » Mais, mot, je sais
bien que Manon est incapable de cela !

La comtesse déclara spontanément :

— Mot aussi !... Elle a un regard qui ne trompe
pas. Cette enfant aimerait mieux mourir que de
mangquer a son devoir.

Cette parole, elle la répéta devant son mari,
Marcelle et Sangram, a qui, au début du diner,
elle racontait la disparition de Manon.

Dans sa préoccupation, le saisissement de
I’Hindou et de Thibaut, a cette nouvelle, lui avait
¢chappe, de méme que le regard échangé entre
eux et le ton bizarre dont le comte s’ctait
exclame :

— Disparue ?... Comment, disparue ?

Tout aussitot, il avait repris sa présence
d’esprit et, avec un ricanement ironique, appuyait
d’un « Parbleu ! » cette phrase de Marcelle :

— La belle brodeuse a sa petite aventure, tout
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simplement !

Puis, sur la protestation de sa femme, il
ajouta :

— Votre excellent cceur vous rend sujette a
beaucoup d’illusion sur la valeur des gens, ma
chere amie. Cette jeune fille, trés probablement,
vous a jouée par des apparences de s€rieux.

D’un mouvement de téte, Sangram approuva.
Mais la comtesse dit avec force :

— Cela, non, je ne le crois pas!... Je ne le
croirai jamais !

M. de Courbarols n’insista pas; mais sa
physionomie laissait voir que, s’il ne voulait pas
heurter de front la conviction de sa femme, il ne
la partageait pas du tout.

La comtesse reprit :

—1Il parait que cette pauvre enfant a ¢&té
récemment victime d’une tentative d’assassinat ?

Vous avez di le voir dans vos journaux,
Thibaut ?

— Certainement. Mais je me suis bien gardé de
vous le dire, et j’avais défendu a tous ici de vous
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en parler, afin de vous ¢€pargner une émotion
inutile, a ce moment-la ou vous étiez si inquicte
pour Cyrille, et si fatiguée, si nerveuse.

— J’aurais cependant aimé a le savoir pour lui
¢crire un mot de sympathie, pauvre petite. Ce fut
un drame horrible !... Ce frére qui a tu€ sa sceur !

Le comte dit d’une voix Iégerement
frémissante, en détournant son regard des yeux
brillants de Sangram :

— Horrible, en effet !
L’Hindou fit observer tranquillement :

—1Il y a la quelque chose d’un peu obscur.
Quels rapports avait eus cet individu avec la
jeune personne ?

— Aucun, parait-il. Ceux qui ont connu [’un ou
I’autre s’accordent a le dire. Le vol des petites
¢conomies de cette pauvre Manon ¢tait
probablement le seul mobile de ce crime.

L’Hindou hocha la téte.

—Hum !... Il pourrait bien y avoir une
vengeance la-dessous... quelque jalousie...
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M™ de Courbarols dit vivement :

— Si vous connaissiez comme moi cette jeune
fille, vous ne penseriez pas ainsi! Tout, en
Manon, est distinction, raffinement moral,
délicatesse d’ame. Et ce misérable, lui, est la
proie de la déchéance, du vice, de tous les pires
instincts.

Marcelle interrompit avec un petit rire bref :

— N’attaquez pas cette incomparable Manon,
monsieur, car il n’y faut pas toucher devant ma
mere ! Elle a toutes les wvertus, toutes les
perfections.

La comtesse riposta avec quelque sécheresse :

—Elle en a beaucoup, certainement, et de
celles que j’aimerais a te voir, Marcelle.

La jeune fille se mordit les levres en abaissant
un peu ses paupicres pour cacher la lueur de
colere qui jaillissait de son regard.

Thibaut glissa vers elle un coup d’ceil
meécontent.

Depuis quelque temps, il y avait conflit latent
entre les deux femmes. M™ de Septchamps,
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cousine de la comtesse, avait instruit celle-c1 des
inconséquences de Marcelle, des bruits facheux
qui couraient sur elle. M™ de Courbarols en
ayant parlé a son mari, celui-ci déclara qu’on
exagérait beaucoup, qu’il fallait voir la seulement
une manceuvre de femmes, jalouses de ce que le
maharajah accordait un peu plus d’attention a
Marcelle qu’a elles-mémes... Mais 1l devinait
qu’il ne ’avait pas convaincue, qu’elle surveillait
sa belle-fille afin de se faire elle-méme une
opinion ferme a son sujet.

Et Marcelle, admonestée par lui, couvait en
son ame une rancune profonde contre Ila
comtesse, qu’elle se trouvait obligée de ménager
et qui prétendait controler ses actes, « comme si
elle ¢était encore wune enfant!» disait-elle
rageusement.

Parfois, ce ressentiment avait raison de la
prudence et lui inspirait, a 1’égard de sa belle-
mere, des mots piquants, des réflexions dans le
genre de celle qu’elle venait de faire et qu’avait
relevée assez vertement M™ de Courbarols.

Apres cela, elle se tut, vexée de la legon, et
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retomba dans I’humeur morose qui €tait la sienne,
depuis que Maun-Sing avait quitté Paris.

Ce matin, elle avait pu lire dans un journal :
« Hier, a midi, la Trimourti, le magnifique steam-
yacht du maharajah de Bangore, a levé I’ancre a
destination de I’Inde, ou Sa Hautesse compte
séjourner quelque temps. »

Et Marcelle se demandait avec angoisse :

« Quand reviendra-t-il ?... Quand le reverrai-
je ?»

Les jours passaient et Manon restait
introuvable.

Toutes les enquétes aboutissaient a cette
constatation : vers cinq heures, — en plein jour,
par conséquent, a cette époque de I’annce, — la
jeune fille avait quitt¢ la maison Houllier.
Comme, avec son allure et sa beauté, elle ne
pouvait passer inapercue, plusieurs hommes,
d’apres le signalement donn¢, déclarérent I’avoir
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vue dans les rues qu’elle prenait d’ordinaire pour
revenir chez elle.

Rue des Saints-Peres seulement, on perdait
tout indice.

Quand Achille, au bout de trois semaines,
sortit de I’hopital a peu prés guéri, mais tres
faible encore, et qu’il connut ce nouveau
malheur, 1l manqua retomber malade.

—Ce n’est pas possible!... Ce n’est pas
possible ! répétait-i11  avec désespoir, tandis
qu’avec Jeanne Brilier et Lucie il parlait sans
cesse de la disparue.

Le pauvre garcon, déja si durement frappé en
sa famille, restait sans courage pour se remettre
au travail. Et cependant, il le fallait bien, car il
¢tait sans ressources. Il retourna donc chez son
ancien patron. Comme son remplagant ne donnait
pas satisfaction, il fut aussitdt repris. La, il
retrouva Mathieu Clomart et, avec lui encore, put
parler de Manon.

— Ah ! ce qu’elle ¢tait bonne et gentille ! disait
le Comtois. Rien que pour avoir le plaisir de la
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regarder, d’abord, on aurait €couté ses petits
sermons tant qu’elle aurait voulu... Et puis, au
fond, on sentait bien qu’elle avait raison, quand
méme ! A preuve que je vais peut-étre me décider
a retourner au pays.

Achille lui déclara :

— Tu feras bien ! Ah ! si j’avais aussi un pays,
moi, et une famille !... Je t’assure que je ne ferais
ni une ni deux !

Mathieu proposa :

—Viens avec moi?... On te trouvera de
I’ouvrage la-bas.

— Quelle sorte d’ouvrage ? Je ne suis pas
accoutum¢ au travail de la terre, mon pauvre
vieux. D’ailleurs, je ne suis pas bon a grand-
chose. On m’a laissé flaner comme un lézard,
quand j’étais enfant... et voila a quoi ¢a me mene.
Ah'! je te jure bien que si j’avais des enfants, il
faudrait qu’ils travaillent et qu’ils apprennent a se
tirer d’affaire dans la vie !

Puis, mélancoliquement, il ajouta :

— Mais je n’en aurai pas. Le mariage, je n’y
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pense plus.

Cette parole, 1l la dit aussi a Jeanne Brilier, un
jour qu’elle lui déclarait, en le voyant plus
particulierement sombre et décourage :

—1Il vous faudrait une gentille ménagere,
monsieur Achille.

Lucie, qui était présente, rougit beaucoup.
Mais Achille ne s’en apercut pas. Les doux
regards de la jeune ouvriere, I’intérét discret
qu’elle lui témoignait, sa tristesse plus profonde a
mesure qu’elle le voyait si indifférent a son égard
et occupé uniquement du souvenir de Manon,
tout lui échappait, comme s’il elit ét¢ aveugle.

Et Jeanne, qui avait deviné le secret de Lucie,
pensait parfois :

« La pauvre a besoin de beaucoup de patience,
car s’il aime M" Manon, comme je le crois, il ne
I’oubliera pas de sitot ! »

Et comme la veuve était une femme de bon
sens, elle concluait :

« Pourtant, elle serait bien mieux ce qu’il lui
faut !
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M™ de Courbarols, de son coté, s’informait,
faisait agir des influences, pour connaitre le sort
de la jeune fille qui lui inspirait un tres affectueux
intérét. Mais le mystere ne s’éclairait pas... Et, de
méme, 1’énigme continuait d’envelopper le crime
du boulevard Raspail.

Octave Broquerel ne cessait d’opposer aux
interrogatoires le manque de mémoire le plus
absolu. Il ne se souvenait méme plus de son
nom... Quant a son complice supposé, il
demeurait introuvable.

Les médecins, apres examen, concluaient a la
réalité de cette amnésie totale, chez 1’accusé, et
declaraient que son actuel €tat mental permettait
de supposer qu’il avait agi sous une impulsion
etrangere.

Achille ne parlait jamais de son frere... Il avait
¢té appelé¢ chez le juge d’instruction, mais,
ignorant a peu pres tout de I’existence d’Octave,
en cette derniere année, i1l ne pouvait apporter
aucun éclaircissement au mystere qui entourait ce
drame.

Octave, acquitté comme irresponsable, devait
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d’ailleurs mourir peu de temps apres d’un
transport au cerveau.

Un soir, comme Achille revenait chez lui, sa
journée terminee, il vit, devant la porte de la
maison ou il occupait une chambre, Jeanne et
Lucie qui semblaient 1’attendre.

Aussitot, un espoir fou I’envabhit.

Il s’écria, en venant vers elles :

— Manon est retrouvée ?

Lucie lui tendit une feuille de papier.
— Elle a écrit !

I1 saisit la feuille et lut :

« Ne vous tourmentez pas pour moi, mes chers
amis. Je suis trés heureuse. Un jour, je ’espere,
nous nous reverrons.

« Votre toute dévouée,

« M ANON. »

Achille restait abasourdi, le papier a la main.
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— C’est singulier, n’est-ce pas ? dit Lucie.

— Rudement  singulier, en effet! Pas
d’explications !... Rien, rien! D’ou ¢a vient-il,
d’abord ?

Il essaya de dechiffrer le nom inscrit sur le
cachet de la poste, mais ne put parvenir a lire que
celui du département : Ardeche.

Jeanne fit observer :

— Il faudrait d’abord étre slirs que c’est bien
elle qui a écrit cela.

— Evidemment, c’est la premicre chose a faire.

Tout en parlant, Achille examinait la feuille,
satinée, d’un blanc d’ivoire, et qui fleurait un
suave et delicat parfum.

Il murmura, les sourcils froncés :

— Ca sort d’une chic maison ! Oh ! qu’y a-t-il
la-dessous ?... Comment savoir ?

Ce billet ne satisfaisait personne. Les deux
femmes, comme Achille, doutaient qu’il fit

réellement de la main de Manon... Ou bien, par la
menace, on avait force la jeune fille a I’écrire.
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Ce fut I’avis de M™ de Courbarols, quand, le
lendemain, Lucie alla lui faire part de ce nouvel
incident.

Elle déclara :

— Cette enfant doit €tre prisonnicre !... Il y a la
quelque drame terrible, certainement. Pour faire
cesser les recherches, on 1’a obligée d’écrire ceci,
qui  laisserait penser qu’elle est partie
volontairement. Mais nous qui la connaissons,
nous ne pouvons le croire.

Elle non plus ne réussit pas a lire le nom de la
localité d’ou était partie la lettre... Mais son mari,
a qui elle montra le billet de Manon, y parvint en
usant d’un procédé que lui avait enseigné
Sangram.

Ce nom ¢était : Bourg-Saint-Andéol.

Les recherches opérées dans cette petite ville
par la police, et celles que, discretement, fit faire
a son compte M. de Courbarols, n’obtinrent
aucun resultat. Il apparaissait de toute évidence
que la lettre avait ¢t¢ mise la pour dépister,
simplement.

594



Quant a I’€criture, elle semblait bien celle de
Manon, d’aprés les constatations faites, et les
plus habiles experts n’y purent découvrir 1’ceuvre
d’un faussaire.

Ainsi, le mystere demeurait impénétrable, et
rien n’était venu dissiper ces ténebres, quand, au
debut d’aofit, les Courbarols partirent pour leur
proprieté de Normandie, comme chaque année.

Le comte avait pratiquement renoncé¢ a sa
vengeance et la comtesse se consacrait
enticrement a son fils, toujours souffrant. Quant a
Marcelle, elle suivit de mauvais gré sa famille,
esperant fermement que le maharajah reviendrait
un jour de son lointain pays et que son réve se
réaliserait. Peut-€étre cette famille allait-elle
connaitre le calme apres tant d’annces agitées ?
Le dernier échec de Sangram, la disparition de
Manon, peut-étre définitive, avaient décide le
comte a ne plus s’occuper de cette fille. Apres
tout, 1l suffisait qu’elle ne reparit pas... Alors,
pourquoi ne pas vivre tranquillement, en profitant
de la fortune de la comtesse et en s’appliquant a
retrouver sa confiance ?
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XIIT

Des meubles d’un bois clair veiné de rose, des
tentures jaune pale a grandes fleurs d’argent, une
delicieuse lampe €lectrique, en forme de serpent,
qui descendait du plafond...

Voila ce que vit d’abord Manon, en ouvrant
les yeux.

Elle pensa :
« C’est un réve que je continue. »

Par trois fenétres larges et basses, voilées d’un
tulle impalpable brodé de lotus roses, le jour
entrait, un jour radieux, qui apportait le reflet du
soleil.

Un parfum suave et léger flottait a travers la
piece, pas tres grande, dont peu a peu le regard
stupéfait de Manon distinguait le décor d’un luxe
raffiné.

Voyons, révait-elle vraiment ?
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Qu’était-ce donc que ce mouvement, qui lui
donnait I’impression d’étre balancee,
doucement ?

Une brume se dissipait en son cerveau
engourdi par le sommeil... Avec un peu d’effort,
car ses membres semblaient participer de cet
engourdissement, elle se souleva...

Alors, elle se rendit compte qu’elle était
coucheée dans un lit moelleux, parmi les broderies
et les dentelles.

Quelque chose bougea, dans un coin de la
chambre... Une forme féminine, enveloppée de

voiles blancs, se leva et vint lentement a la jeune
fille.

Manon vit un vieux visage bronze, aux petits
yeux doux et craintifs qui s’attachaient a elle avec
admiration. Alors, elle se souvint... Cette femme,
c’¢tait Adrani, I’ayah préférée de la princesse
Ahélya. Que signifiait ?...

Manon s’écria :
— Ou suis-je, ici ?

Mais I’ayah secoua la téte, en t€émoignant du
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geste qu’elle ne comprenait pas.

Manon, qui reprenait toute sa lucidité, se
souvint alors que la princesse lui avait dit :

— Jamais Adrani n’a pu apprendre un mot de
francais.

Une terreur serra la jeune fille au coeur. La
vérité lui apparaissait tout a coup... A la faveur
d’un sommeil provoqué, — elle ne pouvait se
souvenir quand ni ou — le maharajah 1’avait fait
enlever, transporter en quelqu’une de ses
résidences... Une autre parole d’Ahélya lui revint
a I’esprit :

— Nous quitterons bientot la France, et la
Trimourti, le vyacht de Maun-Sing, nous
emportera vers 1’Inde.

Tout s’éclairait pour Manon... Elle se trouvait
sur le yacht du maharajah... en route pour 1’Inde.
Elle murmura, en joignant les mains :

«Mon Dieu, est-ce possible?... Est-ce
possible ? »

Pendant quelques instants, elle resta accablée,
frissonnante, ne pouvant croire encore que ce flt
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la réalité, qu’elle n’allait pas s’éveiller...

Il ’avait dit: « De gré ou de force, je vous
emmenerai. »

Maintenant, elle était sa prisonniére. A cette
pensee, 1I’ame fiecre de Manon eut un sursaut
d’indignation. Se croyait-il donc revenu au temps
ou ses ancétres courbaient sous leurs caprices
tout un peuple d’esclaves ?... Aujourd’hui, il n’en
c¢tait plus ainsi. Elle saurait réclamer justice, s’il
refusait de Iui rendre sa liberté. Elle lui
montrerait ce que peut une volonté¢ de femme
contre les fantaisies d’un potentat! Toute
I’énergie de Manon surgissait a cette minute,
repoussant au loin la premic¢re impression de
terreur.

La jeune fille jeta un coup d’ceil autour d’elle
et ne vit aucune apparence de vétements... Alors,
par signes, elle fit comprendre a Adrani qu’elle
voulait s’habiller.

L’ayah inclina la téte et disparut.

Presque aussitot, elle revint, apportant tous les
¢léments d’une toilette hindoue, telle que 1’¢tait
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celle d’Ahélya.

Manon, oubliant qu’elle ne pouvait
comprendre, s’€cria :

— Qu’est-ce que cela ?... Ou sont les vétements
que je portais, quand on m’a amenee ici ? Ce sont
ceux-la que je veux !

L’ayah la regardait avec des yeux ronds, en
secouant la téte... Par signes, Manon essaya de lui
expliquer ce qu’elle voulait. Au bout d’un
moment, elle y réussit... Mais ce fut a son tour de
ne rien comprendre a la réponse que lui fit
Adrani.

A quoi se décider ?... Il fallait cependant
qu’elle s’habillat...

D’autre part, il lui était fort désagréable de
revétir ce costume impos¢ par 1’homme dont
I’audacieuse maniere d’agir la révoltait si
profondément. Elle s’y résolut pourtant, apres
une longue hésitation... Mais elle repoussa
vivement les splendides anneaux de bras et de
chevilles, les colliers, les €pingles pour le voile,
bijoux merveilleux, dont voulait la parer Adrani.
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L’ayah, par une mimique ¢loquente, la supplia
de se laisser faire, et Manon crut comprendre
qu’elle lui donnait a craindre la colere du
maharajah.

Mais cette colere importait peu a la jeune
fille... Des qu’elle pourrait voir Maun-Sing, elle
lui dirait toute sa fagon de penser, sans ambages.
Qu’il se fachat, tant pis ! Elle n’était pas une de
ses sujettes, obligée de se plier devant un
froncement de sourcils, comme semblaient le
faire toutes ces pauvres femmes — y compris sa
soeur.

Tout en roulant en son esprit ces pensees
combatives, Manon jetait machinalement un coup
d’ceil sur une glace, qui la reflétait des pieds a la
téte.

D’abord, elle ne se reconnut pas, dans
I’enveloppement de ces voiles blancs, avec ce
sari de soie rose brodée d’argent qu’Adrani avait
gracieusement enroul¢ autour d’elle... Puis un
peu de joie orgueilleuse s’insinua en son cceur, a
la vue de cette beauté que 1’¢légant costume
oriental mettait singulierement en valeur.
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Ce ne fut qu’un éclair... Tout aussitot, Manon
se reprit a I’humilité et songea avec effroi a la
lutte qu’il lui faudrait vraisemblablement soutenir
contre un puissant adversaire.

Elle restait 1a, immobile, ressaisie par toute
son angoisse... Derriecre elle, Adrani Ia
contemplait avec une silencieuse admiration.

On gratta a la porte et une jeune ayah entra...
Avec d’humbles formes de respect, elle informa
Manon que Sa Hautesse 1’attendait.

La jeune fille tressaillit... Le moment était
venu, ou 1l fallait faire preuve d’indomptable
volonté, tenir téte a [’autocrate, réclamer
imperieusement sa liberté.

Tandis que ses Iévres murmuraient une
fervente priere, Manon, dont le cceur battait a
coups precipités, suivit 1’ayah le long d’un
corridor aux cloisons faites de bois précieux...
Ses pas enfongaient dans un tapis moelleux, aux
doux coloris. De délicates senteurs parfumaient
I’atmospheére. Manon se souvint de les avoir
respirées de¢ja, a 1’hotel de I’avenue des Champs-
Elysées.
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Sur un salon circulaire, décoré de magnifiques
tapis orientaux, donnaient plusieurs portes en
bois de teck. Pres de I’une d’elles se tenait debout
un Hindou... A la vue de Manon, il ouvrit
silencieusement un des battants, en invitant du
geste la jeune fille a entrer.

Elle se vit au seuil d’une piece tendue de
soleries brochées d’or et d’argent, merveilles de
tissage qui n’avaient pas leurs pareilles au
monde. Assis pres d’une table, Maun-Sing jouait
distraitement avec un volume qu’il tenait a la
main. A la vue de Manon, il le jeta au hasard et
s’avanc¢a vivement.

—Eh bien! vous voici, Manon !... Pas trop
fachee, je I’espere ?

Lui aussi portait un costume hindou, tres
simple en apparence, mais fait de 1’étoffe la plus
fine, et d’une éclatante blancheur qui faisait
mieux ressortir la chaude matité de son teint et le
noir velouté de ses yeux. Un sourire d’ironie
caressante entrouvrait ses levres, tandis qu’il
attachait sur la jeune fille un regard d’ardente
admiration.
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Cette 1ronie fit jaillir, de ’ame de Manon,
I’indignation qui s’y trouvait déja toute
bouillonnante.

—Pour qui donc me prenez-vous, prince ?
Pensez-vous que je vais accepter bénévolement
I’acte inqualifiable dont vous vous é&tes rendu
coupable a mon égard ? En ce cas, vous vous étes
bien trompé, car je vous somme de me remettre
en liberté des la premicre escale !

La téte redressée, les yeux étincelants de fiere
résolution, elle regardait en face le maharajah.
Ainsi, elle était plus belle que jamais, et Maun-
Sing, sans paraitre préter attention a ses paroles,
s’écria d’un ton d’admiration passionnée :

— Quelle merveilleuse créature vous é&tes !...
Manon, ici, vous serez reine ! Tous vos souhaits
se trouveront accomplis, deés I’instant ou vous les
formulerez. Mon amour ne vous refusera rien...

Elle ’interrompit d’une voix frémissante :

—Je n’en écouterai pas davantage ! Ainsi que
je vous I’ai d¢ja dit, rien ne me détournera de
mon devoir... Et ce n’est pas cet odieux guet-
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apens qui m’y inciterait ! Ce que je veux, c’est
ma liberté !

Une flamme de colere traversa les yeux noirs.
Maun-Sing dit d’un ton de mordante raillerie :

— C’est précisément la seule chose que je ne
puisse vous accorder. De bonne grace ou de
force, vous resterez ma prisonniere... Il faut en
prendre votre parti, charmante Manon. Mais je
veux bien me montrer patient, en considération
de la... surprise que vous ¢€prouvez, en vous
trouvant ici malgré vous. Voila pourquoi je vous
pardonne les paroles que vous venez de
prononcer, et que je n’aurais tolérées de la part de
quiconque au monde. Voila pourquoi, aussi, je
veux bien vous laisser le temps de réfléchir, de
voir ou se trouve pour vous le bonheur. Vous
tiendrez compagnie a ma sceur, pendant le
voyage. Elle sera enchantée, cette petite Ahélya,
de retrouver son aimable professeur de broderie.

En son regard, I’ironie se mélait a un sourd
mécontentement et a la passion contenue. Manon
s’écria d’un ton vibrant :

— Vous oseriez me retenir ict malgré moi ? Je
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le répete, ce serait odieux !... Et je ne veux pas
croire que vous le feriez !

Il eut un léger rire sarcastique.

— C’est que vous ne me connaissez pas ! Vous
resterez ici, parce que tel est mon bon plaisir, et
je compte que dans peu de temps vous
comprendrez D’inutilit¢ d’une plus longue
résistance a ma volonte.

Elle dit, la gorge serrée :

— C’est abominable !... Mais ne comptez pas
me vaincre !... J’ai une volonté, moi aussi, et je
vous le montrerai !

Elle le défiait, hautaine et résolue, dominant
de son mieux I’angoisse qui la saisissait devant
cet homme au regard impérieux, accoutumé a
voir tout ceéder devant lui, et qui ne devait
admettre aucun obstacle pour quoi que ce fiit — a
plus forte raison quand il s’agissait de satisfaire
un de ses caprices.

Il riposta, toujours ironique :

— J’accepte le défi, belle Manon ! Il me plait
de vous conquérir de haute lutte, moi qui n’ai
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toujours trouveé autour de ma personne que la
soumission la plus compléte. Je ne vous en
aimerai que davantage, lorsque je vous aurai
vaincue.

Les grands cils bruns tremblérent un instant,
sur les yeux superbes brillants de fierte
indignée... Par son regard, par son attitude, la
jeune fille disait plus clairement que par des
paroles : « Quel mis€rable €tes-vous donc, pour
agir ainsi ? »

Maun-Sing le comprit, car ses yeux devinrent
tres sombres et des veines gonflerent a son front
— signe de la plus violente irritation. Cependant,
sa voix n’en décelait rien, quand 1l dit :

— Votre appartement vous plaira, je I’espere.
Deux ayahs sont a votre disposition et vous
pouvez leur demander tout ce qui vous sera utile
ou agreable.

Manon riposta :

—Je demande qu’on me rende les vétements
qui m’appartiennent !

—Cela, non. Ici, personne ne porte de
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vétements a 1’européenne... Mais vous n’avez pas
a le regretter. Bien que n’ayant pas le type des
femmes d’Orient, vous étes 1déale ainsi, Manon !

Sous la brilante admiration de ce regard,
Manon détourna les yeux... En se raidissant pour
conserver son attitude de hauteur, elle dit
froidement :

— Je n’a1 aucune raison pour porter le costume
des femmes de votre pays, et je vous prie de
vouloir bien me faire remettre ce qui
m’appartient.

— Plus tard !... Quand vous aurez un peu oublié
la France, vos 1idées, vos habitudes, pour
m’appartenir enticrement... Mais peut-étre, alors,
ne vous en soucierez-vous plus guere ?

De nouveau, le sarcasme se mélait a la
caresse, dans son regard.

En un nouveau sursaut d’indignation, Manon
s’écria :
—Ah! vous croyez donc que je suis une

femme comme beaucoup d’autres que vous
connaissez probablement ? Vous croyez que si je
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venais a m’engager dans une voie fausse, il me
serait possible d’oublier mon passé, les
enseignements que j’al recus, de vivre sans
remords, d’étre heureuse ? C’est a mon tour de
vous dire : « Vous ne me connaissez pas ! »

Elle se détourna brusquement, ouvrit la porte
et sortit... L’Hindou qui [1’avait introduite
s’avanca et, silencieusement, la précéda jusqu’a
son appartement ou I’attendaient Adrani et la
jeune ayah, qui, celle-1a, parlait correctement le
francais.

Elle dit brievement :
— Je désire étre seule.

Les deux femmes s’¢loignerent, et Manon se
laissa tomber au hasard sur un siege, dans le
delicieux petit salon qui précédait sa chambre.

Elle se sentait brisée de corps et d’ame. Ses
nerfs, trop tendus, cédaient enfin, et des larmes
remplissaient ses yeux, glissaient sur ses joues
dont le sang se retirait.

En quelle terrible situation elle se trouvait !...
Comment échapperait-elle a ce Maun-Sing, dont,
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une fois de plus, Dinflexible, [’orgueilleuse
volonté venait de lui apparaitre, en ce duel de
paroles ? Un tel homme n’aurait égard ni aux
menaces, ni aux prieres.

Tremblante d’angoisse, Manon appuyait
contre sa main son front briilant. Elle songeait :
« Est-ce possible, vraiment, qu’il ait os€ cela ? »
Son front s’inclina plus bas et elle frissonna un
peu.

Il lui faudrait revoir Maun-Sing... et, tres
certainement, celui-ci comptait la vaincre bien
vite par le seul pouvoir de son charme
ensorcelant.

Quelle lutte 1l lu1 faudrait soutenir, contre cette
séduction dont elle avait dé¢ja subi les effets,
précedemment ! Elle restait la, immobile,
accablée sous le coup qui la frappait, ne voyant
rien autour d’elle : ni les meubles ¢légants, ni les
tentures soyeuses, ni les fleurs rares épanouies en
des vases précieux.

On frappa a la porte... C’¢tait Oudana, la jeune
ayah. Elle venait informer Manon que la
princesse Ahélya lui demandait de venir prendre
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le thé avec elle.
Manon se redressa, en répondant résolument :

— Vous direz a la princesse que je ne puis me
rendre a son invitation.

Oudana ouvrit des yeux stupéfaits, puis
s’¢loigna, sans faire aucune réflexion.

Manon, de nouveau, revint a ses anxicuses
pensees... Elle ¢était deécidée a s’enfermer ici, a
n’accepter que la nourriture strictement
nécessaire. Aucune autre ligne de conduite ne lui
apparaissait possible, en I’occurrence.

Tandis qu’elle songeait ainsi, sa porte s’ouvrit
doucement, et elle vit paraitre Ahélya.

La jeune princesse vint a elle, les mains
tendues, le visage souriant.

— FEtes-vous trés fatiguée, chére Manon ? Je
n’ai pu attendre plus longtemps pour vous
voir ... C’est une telle joie pour moi de vous
avoir ici !

Etait-elle inconsciente ou habile complice de
son frere ?
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Manon, se levant vivement, s’écria, sans
prendre les mains qui s’offraient a elle :

— Ignorez-vous donc, princesse, que je ne suis
pas ici volontairement ?

— Oh'! si, je le sais ! Maun-Sing m’avait dit, a
Paris, que vous lui plaisiez beaucoup, et que,
pour prévenir toute résistance de votre part, il
vous ferait endormir afin de vous emmener avec
nous sur la Trimourti.

La tranquille assurance de cette réponse laissa
un moment Manon sans parole. Puis elle s’écria,
sans pouvoir contenir son indignation :

— Et vous admettez cela ?... Vous trouvez que
c’est bien ?

Une vive surprise apparut dans les beaux yeux
bruns d’Ah¢lya.

— Mais oui, du moment ou c’est Maun-Sing
qui le fait! Il est le maitre, il a tous les droits,
toute la puissance...

— Le maitre ?... Pas le mien, en tout cas ! Et en
fait de droits, de pouvoir, je ne lui en reconnais
aucun sur moi. Aussi n’aurai-je de cesse avant
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qu’il m’ait remis en liberté, comme il doit le faire
s’1l existe encore chez lui quelque honnétete,
quelque esprit de justice !

Ahélya joignit les mains.
— Oh ! Manon !

Elle jetait autour d’elle un regard d’effroi et
murmura d’un ton de terreur :

— Comment osez-vous parler ainsi? Lui,
Maun-Sing !... Lui! Ah! vous ne comprenez
pas !... Vous ne pouvez pas comprendre ! Vous
ne savez pas ce qu’il est et combien de créatures
au monde vous envieront pour avoir arrété son
regard ! Non, vous ne savez pas, Manon ! C’est
votre excuse... Mais il faut lui obé¢ir !... Il faut lui
obéir a genoux, comme nous faisons tous, parce
qu’il est le maitre souverain !

Elle parlait avec ardeur; toute sa fréle
personne semblait galvanisée, et, dans ses yeux,
Manon voyait une lueur d’exaltation qu’elle avait
d¢ja remarquée, chez la jeune princesse, quand
elle regardait et écoutait son frere.

Cet homme, par le prestige de son intelligence
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et des dons séduisants dont 1l était pourvu, devait
exercer autour de lui une influence étrange, qui
en faisait une sorte d’idole, pour sa sceur et pour
tous.

Mais Manon riposta :

—Je n’al aucune raison de me plier a cette
obéissance, et le maharajah de Bangore n’est a
mes yeux qu’un homme comme un autre... Ou
plutot, il vaut moins que d’autres, car il est
injuste, autocrate...

Ahélya, dans un geste d’effroi, lui mit la main
sur la bouche.

— Manon, taisez-vous! Ah! s’il vous
entendait !... Quelle punition serait la votre !

Manon pensa : « Je lui a1 cependant laiss€ voir
mon opinion a son sujet, tout a ’heure, et il ne
m’en a pas punie. »

La princesse reprit :

— Vous allez venir avec moi, n’est-ce pas ?
Nous prendrons le thé...

— Non, princesse. Je ne quitterai pas mon
appartement tant que le maharajah ne m’aura pas
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dit: «Je vous rends votre liberté et je vous
débarquerai a la prochaine escale. »

— Vous voulez rester ici ?... Vous voulez ?...
Mais c’est fou !... Et jamais Maun-Sing ne le
permettra !

— Peu m’importe qu’il le permette ou non. Je
suis ici contre mon gré et je ne puis
malheureusement espérer m’enfuir. Mais je
resterai dans cet appartement et j’espere qu’on ne
m’en fera pas sortir de force.

La pauvre Ahélya semblait consternce. Elle
leva les bras au plafond en murmurant :

— Que va-t-il dire ?... Que va-t-il arriver ? Ah !
c’est terrible !

Elle sortit précipitamment et revint peu apres,
la mine calmée, en annongant qu’on allait leur
servir le thé i1ci. Manon craignait de voir
apparaitre Maun-Sing... Mais il n’en fut rien. Et
Ahélya ne parla plus de son frere, ce jour-la.
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Ni, d’ailleurs, les jours qui suivirent. Elle
venait chaque apres-midi passer une heure pres
de Manon, en buvant du thé et en mangeant de
délicieuses patisseries. Elle parlait de 1’Inde, de
ses coutumes, décrivait les merveilles du palais
de Madapoure, de ses jardins.

Puis elle s’¢loignait, et Manon retombait dans
la solitude, dans le désccuvrement. Car elle
n’avait rien, pas un livre, pas un ouvrage, pour
occuper les longues heures de la journée.

En dehors de la quotidienne visite d’Ahélya et
des moments ou les ayahs se trouvaient pres
d’elle, pour son service, elle était seule et
nactive.

Assise dans le salon fleuri et parfumé, elle
voyait s’€couler lentement les heures, et, quand le
soir venait, elle se sentait plus brisée de fatigue
qu’elle ne 1’elt ét¢ apres un dur travail.
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Elle comprenait que Maun-Sing escomptait la
lassitude morale et physique, le mortel ennui qui
devait la saisir tres vite, pour I’amener a la
soumission.

Mais Manon songeait: « Avec ma nature
active, je ne pourrai supporter longtemps une
telle vie. Je manque de grand air, de mouvement
— tout cela joint aux soucis qui m’obsedent.
Bientot, je m’affaiblirai et la mort viendra peu a
peu. Alors, je serai delivrée, en dépit de tout le
pouvoir de cet homme. »

Déja, elle sentait cette faiblesse qui s’insinuait
en elle, au bout de huit jours. Elle avait perdu
completement ’appétit et les délicates couleurs
de son teint s’effagaient... Les premiers signes du
deépérissement apparaissaient sur ce beau visage
pali, et des cernes bleuatres commencaient de se
montrer sous les yeux fiers et tristes.

Mais elle n’avait pas un mot de plainte devant
Ahélya... Cette enfant, elle le savait, n’¢tait que
I’instrument des volontés de son frere. Douce et
affectueuse, elle s’essayait de son mieux a
distraire la prisonnicre, pendant 1’heure qu’elle
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passait pres d’elle. Mais, évidemment, elle
n’avait pas un instant I’idée de contrevenir a la
defense qui devait lui avoir été faite, en donnant a
Manon la possibilit¢ de s’occuper un peu, au
cours de ces interminables journées.

Cette inaction, pour une nature telle que celle-
1a, constituait la plus pénible épreuve.

C’¢était elle qui, en quelques jours, avait mine
plus sGirement que tout les forces physiques de
Manon, sans abattre pourtant cette énergie
intérieure dont I’ame de la jeune fille était si bien
pourvue.

La nuit, une insomnie tenace la tenait ¢veillée.
Vainement, elle cherchait un peu de repos pour
son pauvre cerveau las de retourner 1’insoluble
probleme, et auquel, sans cesse, se représentaient
I’ensorcelante vision de Maun-Sing, I’ardent ¢clat
de ce superbe regard.

Un matin, — il y avait douze jours qu’elle se
trouvait sur la 7rimourti, — elle ne put se lever.
Un affreux mal de téte lui tenaillait les tempes et
clle se sentait d’une extréme faiblesse.
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Ahélya, prévenue par Adrani, vint dans la
matinée et demeura saisie devant le visage altéré
de la jeune fille.

— Oh ! oul, vous €tes vraiment malade, pauvre
Manon ! Je vais le dire a Maun-Sing et sans doute
vous enverra-t-il le médecin.

Manon dit vivement :

— Non, non, je ne veux pas !... Je n’a1 besoin
de personne !

Mais Ahélya sortit sans I’écouter... Peu apres
se présenta un Hindou age¢, de mine sympathique,
qui déclara étre le médecin particulier de Sa
Hautesse.

— Je suis envoyé¢ pour vous donner mes soins,
mademoiselle, ajouta-t-il. Voulez-vous me dire
ce que vous €éprouvez ?

Mais Manon secoua négativement la téte.

— C’est inutile... Votre maitre sait ce qui me
rend malade, et il peut, en un instant, me rappeler
a la sant¢.

—Ne demandez pas [I’impossible a Sa
Hautesse, mon enfant !
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—Eh bien! si c’est impossible, je n’ai que
faire de vos soins, puisque je suis résolue a ne pas
sortir d’ici et 2 y mourir !

Néanmoins, le médecin tata le pouls, toucha la
tete brilante et donna en hindoustani ses
instructions a ’ayah... Apres quoi, il se retira et
gagna |’appartement du maharajah.

Maun-Sing, qui €crivait, s’interrompit a son
entrée et demanda :

— Eh bien ! Honesch ?

—Je viens de la voir, seigneur... Elle est tres
affaiblie et, en ce moment, elle a la ficvre. Cette
nature, vigoureuse sous une fine apparence,
supporte moins facilement que d’autres plus
fragiles une claustration de ce genre.

Les sourcils de Maun-Sing se rapprocherent.
— Sa vie te semble-t-elle menacée ?

— S1 elle s’obstine a continuer cette existence,
ouli, seigneur.

— Et elle t’a paru tres décidée a la continuer ?

— Oh ! certes oui, maitre puissant ! Il y a chez
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elle une force morale qui domine toutes les
faiblesses physiques... On la voit dans son regard,
on la sent dans sa voix.

Maun-Sing dit entre ses dents :

— Il faudra pourtant que je la réduise, cette
force !... Que j’en devienne le maitre !

D’un geste, 1l congédia I’Hindou prosterne...
Puis, s’accoudant a son bureau, il songea un long
moment, les paupieres mi-closes.

Il murmura tout a coup :

«Cela me la fait aimer davantage, cette
résistance ! A la bonne heure, voild une femme a
qui ’on pourrait se fier, dans la bonne comme
dans la mauvaise fortune ! »

Ses sentiments devenaient trés complexes,
depuis quelques jours.

Tout d’abord, il avait éprouvé une orgueilleuse
colere a 1I’égard de cette fiere jeune fille qui osait
le braver, qui opposait, pour la premiere fois, un
obstacle a sa volonté. Quand sa sceur lui avait
annonc¢ que Manon semblait tres décidée a ne
pas quitter son appartement, tant qu’il ne lui
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assurerait pas sa liberte, il avait dit avec un cruel
sourire :

—Soit! Elle se condamne -elle-méme au
régime qui a raison des plus fortes volontes.
Bientdt, elle criera grace, cette belle obstinée !

Mais les jours passaient, et Manon continuait
de supporter courageusement cette terrible peine
de I’oisiveté forcée...

Ahélya disait a son frere :

— Elle a bien mauvaise mine, clle ne mange
presque plus ; mais on la sent toujours résolue.

Et quelle que fht son irritation, Maun-Sing ne
pouvait s’empécher d’admirer. Car chez lui
subsistait un fond de noblesse d’ame, de
geénérosité, malheureusement bien ¢touffé par
I’éducation regue, qui I’avait transformé en idole
au cceur orgueilleux, a la volonté dure,
implacable, tendue vers un but auquel il
subordonnait tout.

Cette femme — 1l le comprenait mieux chaque
jour — n’avait fait sur lui une impression si vive
que parce qu’elle ¢tait absolument différente de
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toutes celles qu’il avait connues.

Sa beauté¢ physique, seule, n’aurait pas suffi.
Mais il se dégageait de ce regard, de toute cette
admirable physionomie un charme mystérieux et
profond qui avait pris le cceur de Maun-Sing et,
maintenant, en ¢€tait si bien maitre que le jeune
homme ne pouvait songer un seul instant a rendre
a Manon cette libert¢ qu’elle réclamait.
Cependant, n’allait-elle pas lui €chapper quand
méme, par le dépérissement, par la mort ?

Les beaux traits se tendirent tout a coup, une
lueur de colere violente apparut dans les yeux
sombres. Eh ! quoi, 1l était ict un souverain ayant
droit de vie et de mort, obéi, redouté, adoré
comme la plus puissante des divinités !... Sur un
signe de lui, ceux qui Dentouraient
accompliraient les actes les plus héroiques,
comme les plus horribles forfaits...

Demain, il aurait a ses pieds des millions
d’hommes, qui trembleraient a un froncement de
ses sourcils. Et il supporterait que cette jeune
fille, vers laquelle il daignait abaisser son regard,
osat le braver plus longtemps ? Non, en vérité,
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cela ne se passerait pas ainsi! Il se leva, fit
quelques pas a travers la picce, puis sonna pour
donner I’ordre qu’on lui envoyat le médecin.

Quand celui-ci parut, le maharajah demanda
briévement :

— Serait-1l défavorable a la malade qu’elle
passat aujourd’hui quelques heures sur le pont,
Honesch ?

— Tout au contraire, seigneur ! Le grand air, la
distraction, voila ce qu’il lui faut... A moins de
fiecvre plus violente, naturellement ! Mais je ne
crois pas qu’il y ait lieu de le craindre. La jeune
personne est surtout affaiblie par la claustration,
I’ennui, et le manque complet d’appétit qui en
dérive.

—En ce cas, tu la feras transporter cet apres-
midi sur le pont, ou tu Dinstalleras le mieux
possible. Et je t’avertis de n’avoir pas ¢gard a ses
protestations, car je veux étre obéi.

— Tu le seras, seigneur puissant.

En conséquence, vers deux heures, Manon,
malgré sa résistance, dut se laisser habiller par les
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ayahs et porter a I’avant du magnifique navire, ou
se trouvaient disposés des sicges ¢légants, sous
une tente de soie bleue et or.

On Dinstalla sur une chaise longue, Adrani
¢tendit sur elle une couverture soyeuse aux reflets
multicolores, et tandis que le médecin, qui avait
présidé au transport, rapprochait d’elle une table
garnie de livres.

Apres quoi, tous disparurent, silencieusement,
instruments serviles d’une volonté souveraine
contre 1’impassible ob€issance desquels s’étaient
heurtées toutes les protestations de Manon.

Elle demeura seule, ¢tourdie d’abord par la
soudaineté du changement, par la vive lumiere et
le grand air du large. Ses yeux ¢éblouis se
fermaient, se rouvraient a demi, sur I’azur clair
du ciel et I’étincelant indigo de la mer. Sa
poitrine aspirait largement la brise tiede aux
senteurs de sel. Il lui semblait que, d¢ja, elle se
trouvait plus forte.

Elle se souleva légerement sur les coussins
brochés d’or qu’Oudana avait arrangés derricre
elle et appuya d’un geste machinal sa main sur
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son coeur que l’angoisse faisait battre a grands
coups.

Car elle se doutait que, tout a I’heure, elle
allait voir Maun-Sing.

Depuis le début de sa claustration, elle s’¢tait
attendue a ce dernier assaut. Il lui apparaissait
bien évident qu’un homme comme celui-la ne
s’avouerait pas vaincu. Mais 1l attendait son
moment, escomptant le découragement, 1’ennui,
la faiblesse physique, qui devaient avoir raison de
toute cette jeune énergie. Et ce moment, sans
doute, lui paraissait venu.

Manon joignit ses jolies mains amaigries, en
levant au ciel un regard fervent.

— Mon Dieu, faites que je reste forte ! pria-t-
elle.

Puis elle pensa : « Je veux le recevoir debout,
pour qu’il ne me croie pas abattue par la
faiblesse. » Elle se leva, fit quelques pas,
lentement. Ses jambes fléchissaient. Alors elle
s’assit, les yeux fixés sur la mer qui s’étendait,
calme et bleue, jusqu’a I’infini. Dans cette
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contemplation, sa pens€e, un instant, s’¢vadait
vers le passé. Elle se revoyait petite fille, sur le
port d’Antibes, ¢coutant avidement les récits
merveilleux de Numa Rougucs.

Le vieux marin lui parlait de la mer, son amie,
des ports lointains ou il avait fait escale, des
villes exotiques et des peuples aux coutumes
etranges.

Devant les yeux de I’enfant, il évoquait des
visions fantastiques : cortéges chinois aux
costumes bariolés, aux lanternes peintes de
chimeres et de dragons, ficres silhouettes
d’Arabes drapés dans leur blanc burnous,
musulmanes mystéricuses au visage voilé,
princes hindous éblouissants de pierreries, assis
sur le dos d’¢léphants dans des « houdas » d’or et
d’ivoire décorées de rideaux magnifiquement
brochés.

L’Inde!... Elle avait tant souhaité la
connaitre !

Et voici que son vceu allait se trouver réalisé —
malgré elle, hélas !

627



Elle murmura :

— Voyons, n’est-ce pas un réve ?... Ne vais-je
pas me réveiller, me retrouver a Paris, dans ma
petite chambre ?

Quelle ¢étrange destinée ¢était la sienne !...
Cette énigme couvrant son origine... ’attentat
dont elle avait failli étre récemment la victime...
La passion inspirée par elle a ce prince oriental...
et maintenant cet enlévement, ce voyage vers
I’inconnu...

Une tristesse profonde 1’étreignait, et des
larmes remplirent ses yeux, glisserent sur ses
joues palies. A ce moment, elle eut conscience
qu’elle n’était plus seule sous la tente mollement
soulevée par la brise. Elle tourna la téte et vit a
quelques pas derricre elle le maharajah qui la
regardait.

Le sang monta a son visage, tandis qu’elle se
levait en se retenant au dossier du fauteuil.

Maun-Sing s’avanca. Son regard s’attachait
sur la jeune fille, en s’adoucissant d’une lueur
d’émotion — sans doute a la vue du changement
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physique qui s’¢tait déja produit chez sa
prisonniere.

— Restez assise, mademoiselle... Vous n’auriez
méme pas di quitter votre chaise longue.

Manon, en se raidissant pour ne pas fléchir sur
ses jambes affaiblies, dit bri¢vement :

— Je puis entendre debout ce que vous avez a
me dire, prince.

Mais Maun-Sing, d’un geste a la fois
imperieux et souple, lui saisit le bras et la fit
asseoir. Apres quoi, 1l approcha un fauteuil ou il
prit place a son tour.

Le sang se retirait du visage de Manon, ou
demeurait la trace des larmes versées tout a
I’heure. Par un prodigieux effort de volonte, la
jeune fille parvenait cependant a demeurer calme
en apparence, a soutenir fermement 1’éblouissant
regard, tandis que son cceur battait a 1’étouffer,
sous I’étreinte d’une émotion violente.

— Quelle folle vous étes, Manon, de vous étre
ainsi rendue malade par votre déraisonnable
obstination a ne pas quitter cet appartement !
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Elle riposta fierement :

— Votre Hautesse n’ignore pas qu’un mot
d’elle pouvait m’épargner cette épreuve.

—Ce mot, je ne le dirai jamais. Il serait
absolument insens¢ de votre part d’y compter,
soyez-en persuadée ! Vous rendre la liberté ?...
Ah ! vraiment oui, j’y songe bien !

Un sourire d’ironie entrouvrait ses levres. Il se
pencha et prit la main de Manon avant que celle-
ci elit pu faire un mouvement pour la retirer.

— Demandez-moi tout, absolument tout... sauf
cela, qui est impossible. D’ailleurs, la liberté, ce
serait pour vous le danger, peut-€tre la mort.
Vous avez des ennemis acharnés, Manon... Je
vais vous en donner une preuve. Cet Octave
Broquerel, qui tua par meéprise sa sceur, en
croyant vous frapper, €tait soudoy¢ par Sangram,
I’ami du comte de Courbarols.

Manon eut un brusque mouvement de
stupéfaction.

— Le comte de Courbarols ? Mais pourquoi ?...
Qu’est-ce que cet homme peut avoir contre moi ?
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— Je le soupconne, sans posseder de certitude
complete. Il est possible que, plus tard, je cherche
a faire la lumiere la-dessus. En ce moment, je
n’en ai pas le temps... ni le désir, mais je veux
cependant vous protéger.

Les yeux noirs, ardents et pleins de caresses,
enveloppaient le beau visage frémissant.

Manon, d’un mouvement imprévu, se leva, en
retirant sa main d’entre les doigts souples et
doux.

Tres pale, la téte redressée, elle dit avec une
ferme dignité :

— Les dangers que je puis courir, une fois libre,
ne regardent que moi, prince. Je ne demande ni
n’accepte votre protection... Et une fois de plus,
je vous avertls que menaces et promesses
n’auront aucun effet sur moi.

Elle était merveilleusement belle, avec cet
ardent reflet de son ame pure et forte dans le bleu
veloute de ses yeux. Des pieds a la téte, elle
frémissait de I’émotion qui galvanisait un instant
son étre affaibli... A cette minute, elle apparut a

631



Maun-Sing comme la créature d’exception, une
femme 1déale, vraiment seule digne de son
amour. En méme temps, il comprit la beauté de
cette ame, et les paroles d’orgueilleuse volonte,
de passion impérieuse qu’il avait sur les Ievres ne
furent pas prononcées.

Presque aussitot, la jeune fille vacilla un peu
en devenant plus pale. Elle essaya de se retenir a
un siege. Mais le bras de Maun-Sing la soutint,
I’aida a s’asseoir.

Elle murmura :

— Je prie Votre Hautesse de permettre que je

retourne a mon appartement, car je me sens tres
faible...

— Je voudrais que vous m’écoutiez encore un
moment, Manon.

Elle fit un geste de dénégation.
— C’est inutile...

Sans paraitre I’entendre, il se dirigea vers le
fond de la tente et frappa sur un gong. Au
serviteur qui se présenta, il donna un ordre. Puis
il alla s’accouder au bastingage et parut

632



s’absorber dans la contemplation de la mer.

Peu apres apparut Adrani. Elle apportait, un
cordial, qu’elle posa sur une table pres de Manon.
Puis elle disparut.

Alors Maun-Sing revint a la jeune fille et lui
tendit le verre plein d’un liquide aux tons de
topaze.

— Buvez ceci pour vous remettre un peu.

— Non, je vous remercie... Je n’ai besoin de
rien...

Il eut un sourire, a la fois doux et moqueur.

—De quoi avez-vous peur ?... Que je vous
endorme encore ? La premiere fois, je n’y ¢€tais
pour rien. La seconde... j’avoue qu’il en fut
autrement. Mais cect est simplement un
réconfortant, dont vous avez bien besoin. Buvez,
Manon, sans aucune crainte. Apreés cela, nous
causerons un peu, de facon a dissiper toute ombre
entre nous.

Elle prit le verre et le porta a ses Ievres.

Le ton, le regard lui semblaient sinceres. Et
tandis qu’elle buvait lentement, elle se rappela
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I’tmpression de confiance qu’elle avait ressentie,
un jour, tandis que le maharajah I’interrogeait au
sujet du comte de Courbarols, dans le salon
d’Ahélya.

Cependant, s’1l €tait quelqu’un dont elle dit se
défier, n’était-ce pas lui ?

Assis pres d’elle, 1l la regardait, et elle se
sentait enveloppée de I’ardente flamme de ses
prunelles. Qu’avait-il voulu dire, en parlant de
dissiper toute ombre entre eux ? Préparait-il
quelque piege a son inexperience ?

Elle posa le verre sur la table et croisa
machinalement sur sa jupe ses mains qui
tremblaient.

Alors Maun-Sing dit, en se penchant un peu
vers elle :

—Je ne vous rendrai jamais votre liberte,
Manon, parce que je vous aime... Mais il est une
chose que je puis vous offrir: c’est de vous
prendre pour femme, devant un prétre de votre
religion, des notre arriveée aux Indes.

Manon s’attendait si peu a cette proposition

634



qu’elle demeura un moment abasourdie, se
demandant si elle comprenait bien.

Elle balbutia enfin :
— Votre Hautesse songerait ?...

— Pour vous, oui, je le ferai. Il sera bien
entendu, par exemple, que ce mariage restera —
du moins pendant un temps que je ne puis encore
deéterminer — un secret entre nous et les deux
témoins indispensables, que je choisirai tres
strs... Car, pour des raisons graves, qui me sont
personnelles, nul, 1a ou je me rends et parmi les
personnes de ma suite, ne devra soupgonner que
j’al €pous¢ une étrangere, et recu, pour cette
union, la bénédiction d’un de vos prétres. Par ce
que je vous dis 1a, Manon, vous pouvez juger du
desir que j’ai de tout concilier, pour votre plus
grande satisfaction, et de vous prouver que mon
amour pour vous n’a rien de commun avec un
caprice quelconque. Certes, j’ai €té fort irrité de
votre resistance. Mais je 1’ai admirée — et
maintenant, je ne vous en estime que davantage.

Il se tut, les yeux attachés au délicieux visage
ou montait une vive rougeur.
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Manon, les paupiceres baissées, songeait :

« Voyons, c’est le réve qui continue ?... ou
bien le piege que je redoute ? Je ne sais plus que
penser... Et que wvais-je lui répondre ? Sa
femme !... moi, I’humble brodeuse... moi,
I’enfant trouvée ! Mais non, il ne peut avoir cette
idée ! Et moi, est-ce que je voudrais ?.., C’est un
etre mystérieux, a [’ame inconnue... Race,
religion, coutumes, nous n’avons rien de
commun. Une pareille union serait folle ! »

Mais en son cceur luttaient violemment deux
sentiments contraires, ’effroi que lui inspirait
I’énigme de cette ame d’homme, et Pattrait que
Maun-Sing exerg¢ait sur elle.

Les minutes passaient... Le maharajah restait
silencieux, laissant la jeune fille a ses réflexions.
Au bout d’un long moment, il se pencha vers elle
et prit les petits doigts effilés, en demandant :

— Eh bien ! que dites-vous de mon idée ?

Elle souleva ses paupieres, montrant un regard
anxieux et trés eému.

—Je dis... je dis, prince, que cela me parait
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bien difficile...

—Je ne suis pas de votre avis... Voyons,
expliquez-vous ?

— Tout d’abord, je suis d’un rang tres inférieur
a celui de Votre Hautesse... Je n’ai pas de famille,
j’1gnore quelle est mon origine...

— Peu importe. Vous n’aurez pas pres de moi
de situation officielle, vous resterez dans 1’ombre
— une ombre que je ferai pour vous aussi douce
que possible. D’ailleurs, j’a1 lieu de penser que
vous €tes d’origine, sinon €gale a la mienne, tout
au moins tres noble. Mais je le repete, peu
importe. Avez-vous encore autre chose a
m’objecter ?

Elle dit, en le regardant en face, sincerement :

— Nous sommes tres différents... en tout... Et je
ne vous connais pas, au fond... Ou plutdt, je vous
connais sous un jour... peu favorable...

Il sourit, avec quelque ironie.

— J’aime votre franchise, Manon. En un mot,
vous avez peur de mes defauts, de mon caractere,
et de tout ce qui vous parait énigmatique, en
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moi1 ? Vous me tenez pour un vulgaire jouisseur,
incapable d’un sentiment sérieux, et surtout de la
persévérance dans ce sentiment ? Eh bien! je
vous affirme qu’en cela vous vous trompez
completement ! Un jour, je 1’espere, je pourrai
vous expliquer les motifs qui m’ont guidés, et
vous verrez expliquer les motifs qui m’ont guidé
et vous verrez que je suis tout autre chose que ce
que I’on pense geéncralement. Je vous promets de
vous rendre heureuse, Manon, de respecter vos
idées, vos convictions, d’avoir égard a vos
habitudes européennes. C’est en toute loyaute, je
vous I’affirme, que je vous demande de devenir
ma femme, aussitdt que nous serons installés a
Madapoura.

Elle I’¢coutait, immobile, les paupicres de
nouveau abaissées. Tout son coeur disait oul.
Mais sa raison continuait d’objecter, bien que
plus faiblement.

Elle croyait discerner des notes tres sinceres,
dans la voix passionnée de Maun-Sing. Ce qu’il
lui offrait, elle pouvait [’accepter sans faute,
apres tout! — d’autant mieux qu’il ne lui
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présentait pas d’autre alternative. Car il venait de
dire encore : « Je ne vous rendrai jamais votre
liberté. »

A quoi donc eft servi de se débattre
davantage, puisqu’elle 1’aimait, et qu’un lien
légitime les unirait ? Peut-étre aurait-elle a
souffrir... Mais peut-€tre, aussi, pourrait-elle
changer quelque peu les idées, les habitudes de ce
beau Maun-Sing, trop adulé, et qui pourtant
devait avoir conservé quelque chose de bon, au
fond du cceur, si I’on en croyait son actuelle
maniere d’agir ?

La voix chaude et prenante du maharajah
reprit :

— Quoi que vous en disiez, Manon, vous avez
besoin d’€tre protégee, car, je vous le repete,
vous étes surveillée par des ennemis acharnes.

Acceptez de devenir ma femme treés aimee et ce
cauchemar sera a jamais écarté de vous.

Elle murmura, avec un reproche dans ses
beaux yeux émus et graves :

— J’aurais voulu le faire en toute liberté.
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Les doigts du jeune homme serrérent plus
fortement la petite main tremblante.

— Chere Manon, pardonnez-moi ! Je vous aime
follement ! Pour vous conqueérir, j’aurais passe
sur tous les obstacles ! Songez que je suis un
homme a qui rien n’a jamais ¢té refusé, et qui
exerce autour de lui la domination la plus
absolue. Mais vous m’inspirez un sentiment si
nouveau, Manon, que je ne veux pas vous devoir
a la force. Ecoutez-moi...

Il se penchait davantage, en I|’enveloppant
d’un ardent regard d’amour. Un rayon de soleil
faisait jaillir d’étincelantes lueurs du diamant
¢norme qui ornait son turban de Iégere soie
blanche, pres duquel paraissait plus chaudement
mat son beau visage.

— Je vous laisse libre d’accepter ou de refuser
ce que je vous offre. Si vous dites non... eh bien !
je n’insisterai plus, et je vous ferai débarquer a la
prochaine escale en vous donnant tous les
moyens nécessaires pour regagner la France.

L’étonnement, 1’émotion la plus intense
apparurent sur la physionomie de Manon.
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Quel étre était-1l donc, celui qui lui réservait
aujourd’hui de telles surprises ?

Il sourit, en murmurant :

— Ah ! Manon, je ne me reconnais plus moi-
méme ! Voyez ce que vous obtenez de moi !... et
jugez d’apreés cela si mon amour est peu de
chose !

Avec un frisson de bonheur, elle dit en
abaissant un peu ses longs cils bruns sur ses
prunelles rayonnantes :

—Eh bien! libre de choisir... j’accepte de
devenir votre femme.

— Enfin !... Manon, vous m’aimez ?
Elle murmura, en rougissant davantage :
— Je ne puis dire le contraire.

— Et vous me repoussiez, cependant ?

— 11 le fallait. C’¢était le devoir.

Elle dit ces mots avec une fiere simplicité, qui
amena un plus vif reflet d’admiration dans le
regard de Maun-Sing.

Sur la main dé¢licate, les levres du maharajah
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s’appuyerent longuement.

— Manon bien-aimée, vous m’étes infiniment
plus chere pour m’avoir résiste ! Je veux
maintenant vous faire oublier ces mauvais jours.
J’espere y réussir...

Elle dit spontanément :
— Et moi, j’en suis siire !

Une joie delicieuse ’envahissait, €clairait son
visage amaigri, ses yeux ¢blouis que ne quittait
pas le regard amoureux de Maun-Sing.

Le maharajah sortit de sa poche un écrin, y
prit la bague de saphir et la glissa au doigt de la
jeune fille.

I1 dit avec un caressant sourire :
— Cette fois, vous 1’accepterez ?

Elle inclina affirmativement la téte, en
souriant aussi.

Puis ils restérent la, un long moment, sans
parler, dans la chaude clarté du soleil, devant la
mer étincelante.

Manon, comme dans un songe, vit defiler
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devant elle toutes les années de misere qu’elle
venait de vivre et tous ceux qui, de loin ou de
pres, avaient participé a sa vie modeste.

Elle eut une pensée émue pour la comtesse de
Courbarols si bonne et si dévouée, mais si
eprouvée dans ses affections ; par contre, elle
ressentait une sorte d’apaisement en s’¢loignant
du comte qui lui avait toujours éEté peu
sympathique. Lucie et Achille feraient un jour,
elle en ¢tait stire, un couple charmant entouré de
bambins rieurs, heureux de vivre. Quant a sa
fidele Jeanne, I’avenir lui serait certainement plus
favorable, du moins le souhaitait-elle de tout
ceeur. Elle évoqua aussi sa petite maison du Jura
et tous ses bons amis de la-bas.

D’ailleurs, cette séparation n’¢tait
certainement pas définitive. Maun-Sing aimait
trop la France pour ne pas y revenir un jour avec
elle...

Le maharajah interrompit cette réverie :
— Vous étes bien loin de moi, Manon...

Avec un délicieux sourire, elle lui répondit :
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— Je pensais a tous ceux que je laisse derricre
moi... Quand les reverrai-je ?

— Ne regardez plus en arriere, Manon, mais
devant vous...

— M’autoriserez-vous a écrire a mes amis,
pour les rassurer sur mon sort ?

Il répondit, apres une seconde de réflexion :

— Oui, pourvu que vous ne donniez aucune
indication susceptible de faire retrouver votre
trace... Le passé doit étre aboli, a jamais. Je ferai
parvenir cette lettre a Marseille, afin qu’un
homme sir la fasse partir d’une petite ville
quelconque de votre pays pour egarer les
recherches possibles.

C’¢était ce billet que Lucie avait regu.

Maintenant Manon ¢était toute a sa joie. Ses
amis allaient étre rassuré€s... Elle était aimée
comme elle ’avait souhaité — aimée par un
homme supérieur en intelligence, en énergie, en
volonté, et qui cependant s’inclinait devant elle,
vaincu, prét a toutes les concessions. Elle avait
conscience d’avoir remporté une grande victoire,
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et son bonheur se mélait d’un peu d’orgueil, en
voyant Maun-Sing, le puissant, le dominateur, a
ses pieds, ’admirant passionnément — lui, qui,
jusqu’alors, avait tout asservi autour de lui.

L’avenir s’annongait radicux...

Les lecteurs retrouveront les personnages de
ce roman dans celui qui en est la suite sous le
titre : « Sous [’ceil des brahmes ».

645



646



Cet ouvrage est le 360° publié
dans la collection Classiques du 20° siecle
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.

647



	Première partie
	Une étrange aventure

	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	Deuxième partie
	Sa Hautesse Maun-Sing

	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV

