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Premier épisode

Le secret de Wang-Tai



La seniora Ovando

Fiévreusement, presque brutalement, une
jeune femme en deuil se frayait un passage a
travers la cohue bigarrée de ce curieux quartier de
San Francisco qu’on appelle le Faubourg
d’Orient.

Les yeux brillants de fievre, la face crispee par
I’expression d’un désespoir immense, elle allait
droit devant elle, sans un regard pour cette foule
tourbillonnante ou dominaient les Chinois et les
indigenes des archipels oc€aniens, aux parures de
coquillages, aux vétements €clatants et bizarres.

Arriveée enfin dans une rue presque déserte, la
jeune femme ralentit le pas, secoua d’un geste
rapide la poussiere qui s’¢tait attacheée au bas de
sa jupe, remit un peu d’ordre dans les boucles de
sa chevelure d’un noir profond, et tamponna d’un



petit mouchoir de soie ses yeux rougis par des
larmes récentes.

Elle s’était arrétée, comme hésitante, en face
d’une spacieuse maison a trois ¢€tages,
entiecrement constituée — comme beaucoup
d’¢difices batis apres le dernier tremblement de
terre, — par des poutres d’acier et des briques.

— Pourvu, murmura-t-elle, le cceur serre, qu’on
ne me demande pas trop cher...

Elle ajouta en soupirant :
— Et que cela serve a quelque chose !...

Avec une brusque décision, elle ouvrit la grille
qui donnait acces dans une avant-cour ornce de
geéraniums et de jasmins des Florides, et sonna a
une porte dans laquelle était encastrée une plaque
de nickel, avec cette inscription en gros
caracteres :

JOHN JARVIS

Private detective



Elle fut introduite par un noir dans un salon
d’attente séverement meubleé de chéne et dont les
fenétres donnaient sur un vaste jardin.

Une sorte de géant blond, a la physionomie
souriante, aux yeux bleus pleins de candeur, vint
a la rencontre de la jeune femme et lui indiqua un
siege.

Il parut vivement frappé de [’expression
douloureuse qui se reflétait sur le visage de la
visiteuse, et aussi, de la beauté de celle-ci. Ses
traits brunis par le soleil, offraient une régularité
parfaite ; ses mains tigrées de hale étaient d’un
model¢ délicat et le méchant costume de
confection dont elle était vétue accusait des
formes élancées, une taille mince et ronde, des
hanches harmonieuses et larges, toute la plastique
splendide des femmes de sang espagnol, si
nombreuses en Californie.

De son co6té, la visiteuse ne s’était nullement
representé un détective de cette mine débonnaire
et joviale.

I y eut quelques minutes d’un silence
embarrasse.



— Vous étes Mr John Jarvis ? demanda-t-elle
enfin.

— Non, sefiora, simplement son secrétaire et
parfois son collaborateur, mais puis-je savoir ce
qui vous amene ?

— Je suis au désespoir !... balbutia-t-clle avec
accablement. Il y a huit jours, mon mari était
vivant, nous €tions presque riches, maintenant je
suis veuve, et nous sommes ruinés ! Ma petite
Lolita qui va sur ses neuf ans, sera sans pain et
sans asile...

Elle fondit en larmes, incapable d’en dire
davantage. Le secrétaire du détective paraissait
presque aussi ému que sa cliente.

— Ne vous désolez pas, dit-il affectueusement,
si quelqu’un peut apporter remede a votre
situation, c’est bien M. Jarvis.

Il ajouta, dans un ¢lan de réelle admiration :

—Je ne crois pas qu’il y ait un homme plus
habile dans I’univers entier !

— Il veut sans doute des honoraires trés
elevés ? demanda-t-elle anxieusement.



— Soyez sans inqui€tude a cet ¢gard, M. Jarvis
n’est pas un détective ordinaire ; il ne réclame
d’argent qu’en cas de succes, et ses prétentions
sont toujours proportionnées a la fortune de ses
clients, mais vous allez lui parler immédiatement.
Vous verrez que du premier coup, il vous
inspirera confiance... Qui dois-je lui annoncer ?

— La sefiora Pepita Ovando, la veuve Ovando,
helas ! fit-elle avec une tristesse poignante.

Au moment ou elle se levait pour passer dans
la piece voisine, a la suite du secrétaire, elle
entendit le bruit sec d’un déclic et apergut dans la
muraille en face d’elle une ouverture ronde,
cerclée de métal, qui ne s’y trouvait pas I’instant
d’auparavant.

—Qu’est-ce que cela? demanda-t-elle avec
mefiance.

— Ne craignez rien : M. Jarvis, par mesure de
prudence, a I’habitude de faire photographier
toutes les personnes qui pénetrent dans son salon
d’attente. C’est sur son conseil, que la Central
Bank en fait autant, pour tous ceux qui viennent
toucher un chéque de quelque importance a ses



guichets. Cette simple précaution a déja donne¢ les
meilleurs résultats.

Un peu inquicte, la sefiora Ovando pénétra
dans une 1mmense picce qui ressemblait
beaucoup plus au laboratoire d’un savant qu’au
cabinet d’un homme d’affaires. De hautes
bibliotheques voisinaient avec des armoires de
produits chimiques, des appareils pour Ila
t¢légraphie sans fil et les rayons X, un gros
microscope, et jusqu’a une petite forge mue par
I’€lectricité. Dans un coin se dressait un grand
miroir dont le cadre de porcelaine €tait hérissé de
fils de cuivre qui allaient se perdre dans la
muraille.

Ce bizarre deécor impressionna vivement la
sefiora ; a la vue de ces machines dont 1’usage lui
¢tait inconnu, wune ¢€trange appréhension
s’emparait d’elle. Elle regrettait presque d’étre
venue. Elle eut un instant I’impression de sentir
planer sur elle de mystérieux dangers.

Ce ne fut qu’a force de bonnes paroles que
M. Jarvis parvint a la rassurer.

Le détective, qui paraissait posséder a un



degre extraordinaire le don de la persuasion, €tait
un jeune homme de haute taille, a la physionomie
pleine de melancolie et de douceur. Le front
¢leveé, couronné de cheveux bruns, les yeux noirs,
pleins de franchise, le menton énergique et la
machoire un peu carrée des anglo-saxons, il
inspirait confiance a premiere vue.

La sefiora Ovando fut étonnée de trouver en
lui une courtoisie raffinée, une ¢légance native de
manieéres qui ne pouvaient appartenir a un
vulgaire policier. Mais en dépit de cette exquise
politesse, de cette douceur apparente, elle
remarqua qu’il savait, sans ¢lever la voix, donner
a ses phrases un ton de commandement qui
n’admettait pas de réplique.

— Senora, dit-il, aprés avoir fait asseoir la
jeune femme en face de lui, je vous écoute avec
la plus grande attention. Pour que je puisse vous
étre utile, 1l est nécessaire que je connaisse les
faits dans le plus minutieux détail.

— Ce ne sera ni long, ni compliqué, répondit-
elle. Je me suis mariée, il y a dix ans et jusqu’a la
catastrophe qui vient de me frapper, nous avions



¢t¢ parfaitement heureux. Avant de m’€pouser,
mon mari avait amassé¢ une petite fortune en
travaillant au Mexique, dans les mines d’or.

« Avec une partie de son argent il acheta un
grand terrain, a six milles de Frisco, et fit
construire la petite ferme que nous habitons et
quon appelle la Fazenda des Orangers,
malheureusement, tout cela n’est pas enticrement

payé¢.
— Et c’est sans doute, interrompit le détective,

la somme que vous destiniez a parfaire ce
paiement qui vous a ¢te derobée ?

— Hélas oui, trois mille dollars, exactement.
Mais si ce n’était que cela! Mon mari avait
rapport¢ du Mexique une pierre de grande valeur,
un diamant rouge, rouge comme un rubis.

— Ce sont les plus rares ; un diamant pareil, s’il
est sans défaut et d’une certaine grosseur,
possede une valeur énorme. Comment votre mari
ne songea-t-il pas a le vendre pour se faire de
I’argent comptant ?

—1I1 avait ses idées la-dessus. Il prétendait



qu’avec le temps, le prix d’une pareille pierre ne
pourrait qu’augmenter. Il faut vous dire que le
diamant est gros comme un petit ceuf de pigeon et
d’une eau irréprochable. Ce sera la dot de notre
Lolita, répétait-il souvent...

La sefiora s’interrompit, ses yeux ¢taient
baignés de larmes.

—Du courage, lui dit affectueusement
M. Jarvis ; je sais combien un tel recit doit vous
étre pénible.

—L’argent et le diamant, reprit-elle avec
effort, étaient enfermés dans un petit coffre-fort
d’acier scellé dans le mur de la chambre a
coucher et que nous restions parfois des semaines
sans ouvrir, quand mardi dernier — il y a
exactement quatre jours — nous trouvames notre
trésor disparu.

— Il n’y avait pas eu d’effraction ? demanda le
détective.

— Aucune, méme tout €tait en ordre, dans le
coffre, seulement le diamant et les trois billets de
mille dollars s’étaient envolés... Mon mari était



constern¢ ; apres avoir fait inutilement les
recherches les plus exactes, il porta plainte au
coroner du district qui ne fut pas plus habile que
nous a découvrir un indice quelconque.

— Vous ne soup¢onnez personne ?

— Personne ; le pays, de ce coté€, est tranquille.
Nous connaissons tous nos voisins, et, d’ailleurs,
ils ne nous font visite que tres rarement. Nous
n’avons pour tout domestique qu’un Chinois,
Wang-Tai, un homme de confiance, employ¢ a la
fazenda depuis quatre ans et qui m’est tout
dévoué.

— A-t-il été interrogé ?

—Qui, et on I’a méme scrupuleusement
fouillé¢ ; sur sa demande on a examiné avec le
plus grand soin, la chambre qu’il occupe, a cote
de I’écurie. Je répondrais de Wang-Tai comme de
moi-méme. D’ailleurs, il n’est jamais a la maison,
il travaille toute la journée dans la plantation et il
a en nous une telle confiance que, la plupart du
temps, c’est moi qu’il charge d’expédier dans son
pays par la poste les petites sommes qu’il arrive a
mettre de cote.



La sefiora Ovando s’était arrétée sous le coup
d’une intense lassitude plus morale encore que
physique. Visiblement ce récit de ses malheurs
lui était un torturant supplice. Ce gentleman si
correct, aux mains si blanches, aux ongles polis
comme des agates, en saurait-il plus que le
coroner ? Au fond, elle ne le croyait pas, mais il
fallait qu’elle allat jusqu’au bout de son
douloureux récit. N’était-elle pas venue pour
cela ?

Les sourcils froncés, le regard vague, John
Jarvis réfléchissait avec une intensité, une
concentration de sa pensée qui a des regards
inattentifs, elit pu passer pour la réverie d’un
homme distrait.

Dans le silence, on percut le grincement léger
d’un stylographe courant sur le papier ; dans un
coin, le géant blond prenait des notes.

— Qu’importerait ce vol, sans la mort du
pauvre Leonzio, de mon cher époux mille fois
aime ! reprit tout a coup la jeune femme d’une
voixX rauque, les mains jointes, dans un geste de
désespoir.



— On ’a tué ? fit le détective a demi-voix.

— Non, répliqua-t-elle, pas cela. Un accident,
une fatalité ! Aussi, j’avais ¢€t¢ trop heureuse, le
Malheur nous guettait! Il fallait que cela se
produisit. Hier matin, il descendit de trés bonne
heure, comme de coutume pour faire le tour de la
plantation ; c¢’était par la qu’il commengait sa
journee...

« Une heure apres, je le retrouvais mort dans
I’€curie sur la litiere de paille de mais, a coté du
cheval qui d’un coup de pied lui avait ouvert le
crane...

Le détective était puissamment intéresse par
I’exposé¢ de la malheureuse veuve, si poignant
dans sa simplicité.

— C’est un cheval vicieux ? interrogea-t-il.

— Aucunement, Nero est la béte la plus douce
qui soit. Je n’ai pas compris... il y a dans cette
séric de catastrophes quelque chose de
mystérieux et de vraiment diabolique !

« Dans le premier moment, j’étais si désolée,
si furieuse, que je voulais abattre moi-méme le



cheval assassin, c’est le coroner qui m’en a
empechee.

—1I1 a bien fait, dit gravement John Jarvis, et
naturellement il a conclu a un simple accident ?

—1I1 lu1 eat été difficile de faire autrement, les
pieds de Nero étaient encore barbouillés de sang.
Malgre tout, ce qui s’est passe reste inexplicable
pour moi.

« Il me reste a vous dire que le proprictaire
auquel nous devons encore trois mille dollars, ne
serait pas faché de reprendre son terrain avec les
plantations qui nous ont colté tant de peine et
tant d’argent. Si je ne paye pas a I’échéance, il
fera un proces et comment veut-on que je paye, je
ne possede plus rien !...

— Il faut que vous ayez une aveugle confiance
en moi, déclara John Jarvis avec autorité,
j’arriverai a retrouver vos voleurs.

— Oh ! si vous pouviez dire vrai, balbutia-t-elle
en tournant vers lui ses beaux yeux charges de
muettes supplications.

— Je vous répete qu’il faut me faire confiance,



dit-il en dissimulant la profonde ¢motion qu’il
ressentait ; et d’abord j’a1 encore des questions a
vous poser. Quand vous vous €tes apercus du vol,
pourquoi ce jour-la plutot qu’un autre, avez-vous
eu I’idée d’ouvrir le coffre-fort ?

— C’est vrai, il y a une chose que j’ai oubli¢ de
vous dire... D’ordinaire, nous nous levions des
I’aube mon mari et moi, ce jour-la nous ne nous
sommes réveillés qu’a dix heures passées et ma
petite Lolita, dont le lit est dans notre chambre, a
dormi d’un sommeil de plomb jusqu’a midi ; une
fois habillee, elle s’est plainte d’un violent mal de
téte, elle prétendait que I’atmosphere de la
chambre était imprégnée d’une « drdle d’odeur
de pharmacie ».

—Vous n’avez donc pas senti cette odeur ?
demanda le détective avec surprise.

—Si, mais nous I’avons expliquée tout
naturellement. Je vous ai peut-€tre dit qu’a la
fazenda, nous ne cultivons que des orangers et
des citronniers, et précisément la veille nous
avions emmagasiné une grande quantité de fruits,
dans une resserre qui communique avec notre



chambre. Réunies en grand nombre les oranges,
vous le savez, dégagent un violent parfum
d’¢ther. C’est a ces émanations que nous avons
attribué¢ notre sommeil prolongé et I’odeur de
pharmacie dont s’est plainte Lolita.

— C’est possible, apres tout, murmura le
détective devenu pensif, I’écorce des oranges
contient une certaine quantité d’un éther spécial...
Et pourtant !... Si cette explication était la bonne,
le méme fait aurait dii se produire chaque fois
que la resserre €tait pleine de fruits.

— Le fait ne s’est produit pourtant que cette
seule et unique fois, avoua la jeune femme. Un
autre détail que j’avais oubli¢ : la fenétre de la
chambre que j’avais fermée la veille a cause de la
fraicheur de la nuit, était entrouverte quand nous
nous sommes reveillés.

— Le vent a pu ’ouvrir si elle était mal fermée.

—C’est ce que nous avons pens¢, sur le
moment, nous n’y avons attaché aucune
importance.

— Bon, mais vous ne m’avez pas encore dit



pourquoi vous avez ouvert le coffre-fort.

— C’est moi qui en eus 1’idée. En me levant,
j’avais comme le pressentiment d’une
catastrophe. Je m’étais éveillée la téte lourde,
apres une nuit de cauchemars. Sans savoir
pourquoi, j’avais le coeur serré par 1’angoisse. On
elit dit que je sentais venir le malheur qui planait
sur notre maison. Tu vois, dis-je a mon mari, la
fenétre est ouverte, regarde comme il serait facile
de nous voler. Il voulut me rassurer, me montra le
trousseau de clefs qu’il plagait chaque soir sous
son chevet, a coté de son browning, et, pour me
tranquilliser tout a fait, il finit par ouvrir le
coffre-fort. C’est alors que nous constatames le
vol.

John Jarvis s’était leveé brusquement.

— Je vais me rendre immeédiatement avec vous
a la fazenda, déclara-t-il, quel malheur que vous
ne soyez pas venue me trouver plus tot! Un
dernier renseignement : quand a lieu I’inhumation
de votre mari ?

— Demain matin.



— Cela suffit. Je vous emmene dans mon auto.
Je vous recommande surtout quand nous serons
la-bas, de ne pas dire qui je suis. Racontez, si
vous voulez, que je suis venu pour acheter la
propri¢te. Mon secretaire et ami, Monsieur
Floridor Quesnel, sur la discrétion et le
dévouement duquel je puis entierement compter,
nous accompagnera.

Le geéant blond auquel ce compliment ¢était
adress¢ quitta le bureau sur lequel il venait de
sténographier toute cette conversation.

— Je puis peut-€tre fournir un renseignement
intéressant, dit-il. Ce matin, de trés bonne heure,
un peu apres I’ouverture des portes, j’¢tais a la
Central Bank. Les bureaux étaient a peu pres
déserts. Un Chinois est venu toucher a la caisse
un cheque assez important. Le fait m’a d’autant
plus frappé qu’il est trés rare que les Chinois
s’adressent a la banque. Ils préferent confier leur
argent a 1’administration des Postes, ou aux
changeurs usuriers du faubourg d’Orient.

— Il me parait impossible que ce soit Wang-
Tai, affirma la jeune femme.



—C’est ce que mnous allons vérifier
immédiatement. En sortant d’ici, nous passerons
par la banque.

L’instant d’apres, le détective et sa cliente
prenaient place dans une luxueuse Rolls Royce
de cent cinquante chevaux. Floridor s’était assis
au volant et pilotait la voiture avec une dextérité
merveilleuse a travers les rues encombrées.

L’auto stoppa devant la majestueuse fagade de
la Central Bank. John Jarvis descendit. Il revint
quelques minutes plus tard, la mine dépitée.

—Rien a faire de ce coté, expliqua-t-il, 1l est
venu ce matin un Chinois toucher un cheéque de
2500 dollars, mais il se nomme Ping-Fao. On a
bien voulu me confier sa photographie que,
suivant 1’usage de la maison, on a prise, sans
qu’il s’en aperclt, pendant qu’il attendait a la
caisse. La voici.

—Ce n’est pas Wang-Tai, fit la sefiora
Ovando, en secouant la téte ; d’ailleurs, 1l n’a pas
quitté la plantation. Je vous le répete, c’est le
dernier que je soupconnerais.



John Jarvis remit silencieusement la
photographie dans son porte-cartes et se
replongea dans ses réflexions. L’auto avait
traverse¢ a toute allure les faubourgs déserts et
filait maintenant en quatricme vitesse sur une
large route bordée de ces cultures d’arbres
fruitiers : orangers, abricotiers, péchers, qui font
de certaines regions de la Californie un veritable
paradis terrestre. Partout les branches pliaient
sous le poids des fruits, I’atmosphere lourde du
parfum des orangers et des citronniers en fleurs,
etait d’'une douceur accablante.

Il y avait dix minutes que ’auto roulait a cette
vitesse vertigineuse, lorsque Floridor tira de sa
poche un numéro du San Franscico Evening
News qu’il tendit par-dessus son ¢épaule a John
Jarvis, en disant :

—Voict qui vous concerne, I’entrefilet est
souligné.

Jarvis eut un geste mécontent en lisant en
petites capitales, au-dessous d’un portrait
d’homme, le titre suivant :



LE MYSTERIEUX TODD MARVEL
Le Detective milliardaire disparu depuis six mois
NOTRE ENQUETE

Mais tout de suite son visage se rasséréna.

— Heureusement, cria-t-il a Floridor, qu’ils
n’ont pas la bonne photo. Cela peut durer
longtemps.

Voici ce que contenait 1’entrefilet souligné de
crayon bleu que John Jarvis lut avec la plus
grande attention.

On est toujours sans nouvelles de [’honorable
Todd Marvel, un des milliardaires les plus
distingués de la société des Cing Cents,
propriétaire de plusieurs puits a pétrole en
Pennsylvanie et d’immenses gisements de chrome
et d’iridium, recemment decouverts au
Guatemala.

D’un caractere tres original — on peut méme
dire tout a fait excentrigue — M. Todd Marvel qui



est doué d'une puissance de logique
extraordinaire, s’est pris de passion pour le
métier de détective. Un beau matin il a quitté son
palais de la cinquieme avenue a New York et [’on
a éte quelque temps sans savoir ce qu’il était
devenu. Trois semaines apres, affuble d’un
pseudonyme, il faisait arréter a Chicago les
auteurs du vol d’'un million de dollars. Le
retentissement de cette affaire fut énorme.

Le deétective milliardaire fuit la popularite.
Son identite une fois découverte, il a quitté
brusquement Chicago et depuis on est sans
nouvelles de lui. Les uns le croient partis pour
[’Ameérique du Sud, les autres pour [’Europe.

L’immense fortune de M. Todd Marvel ne
souffre d’ailleurs aucunement des fantaisies de
son propriétaire. Gérée par des fondes de
pouvoir d’une scrupuleuse probité — largement
rétribués d’ailleurs — elle va sans cesse en
augmentant. Ajoutons que toutes les décisions de
quelque importance sont prises par lui, et son
habileté, dans les tractations les plus delicates
est proverbiale dans le monde des affaires.



Dans le clan des milliardaires, c’est
actuellement [’homme a la mode, le héros du
jour. Il a refusé la main des plus opulentes
héritieres américaines, comme il a refuse les plus
flatteuses  propositions  d’association  des
« trusters » les plus en vue. L’engouement pour
sa personne atteignait récemment un tel degre
que nombre des héritiers des rois de ['or, du
pétrole, de [’acier ou de la viande, regardaient
comme le nec plus ultra du chic et comme le
comble du sport, [’exercice du métier de policier.

1l est tres difficile de se procurer un
renseignement quelconque sur cet étrange
milliardaire. Tres généreux, tres loyal, il a su
mettre entre sa personne et la curiosité publique
un rempart de serviteurs dévoués qu’aucun
argument ne peut decider a rompre le silence.
Dans le monde des Cing Cents on observe
également a son endroit un mutisme rigoureux.
Ce n’est qu’a grand-peine que nous avons pu
obtenir d’'un de ses amis la photographie que
nous publions.

Dans [’intention d’étre agréable a nos



lecteurs que  passionne [’énigmatique
personnage, nous avons pu mettre d jour un
point important jusqu’ici completement négligé
par ses recents biographes. 11 y a une vingtaine
d’ann¢es, le pere de M. Todd Marvel fut
assassiné dans des circonstances demeurces
obscures et la moiti¢ de son énorme fortune
disparut sans laisser de traces, en méme temps
que son assassin. C’est dans ces faits maintenant
oubliés, mais qui, a [’époque, firent grand bruit,
qu’il faut peut-étre chercher [’explication de
[’étrange manie policiere de [’élégant gentleman.
Cette manie, désormais, ne paraitra plus aussi
excentrigue a nos lecteurs. Qu’il s’agisse de
venger son pere ou de récupérer une fortune
volée, ce n’est certainement pas pour [’amour de
[art, que M. Todd Marvel s’est improvise
détective.

A bientét de plus complets renseignements.

John Jarvis froissa le journal avec colere et le
fourra dans la poche de son cache-poussiere. Puis
il haussa les épaules et sa physionomie reprit sa



placidité habituelle. L’auto venait de s’engager
dans une allée d’eucalyptus qui aboutissait a la
propri¢té de la sefiora Ovando.



I

La Fazenda des Orangers

Nichée frileusement au creux d’un vallon que
traversait un ruisseau d’eau vive, abritée par de
hauts platanes, la fazenda avec sa toiture de tuiles
rouges et ses murs blanchis a la chaux, émergeait
d’un véritable bois de citronniers et d’orangers,
chargés de fleurs et de fruits. Dans un lointain
vaporeux, la ligne wviolette des montagnes
s’abaissait jusqu’a la mer ou la houle balancait
les navires en rade. On devinait la ville située en
contre-bas, au dome de fumées noires ou rousses
qui planait au-dessus d’elle et ou le soleil faisait
palpiter comme une poussicere d’or.

Malgré la rumeur affaiblie de la ville qui se
mariait a la plainte monotone des vagues, on se
ft cru en pleine solitude. On efit dit un de ces
paysages de réve que cree, pour d’idéales



maitresses I’imagination des poctes. On se sentait
pris du désir de ne plus quitter cet éden embaume
des plus doux et des plus puissants parfums.

— N’avions-nous pas tout ce qu’il faut pour
¢tre heureux, murmura la jeune femme en
¢touffant un sanglot.

Et, silencieusement, elle guida ses hotes vers
la fazenda.

Au détour d’un sentier, 1ls se trouverent
brusquement en présence du Chinois Wang-Tai.
Le torse a peine couvert d’un sayon de cotonnade
bleue, le front en sueur, il €tait occupe a defoncer
une parcelle de terrain rouge et caillouteux qui
semblait n’avoir jamais été¢ défrichée. Il se releva
au passage des wvisiteurs et les salua
respectueusement.

— Rien de nouveau ? demanda machinalement
la senora.

Le Chinois fit de la téte un signe négatif et se
remit au travail. Comme [’effigie des vieilles
picces de monnaie usées par le frottement Wang-
Tai offrait une physionomie sans expression,



comme effacée par la miscere et I’abrutissement.
Le regard ¢tait sans reflet, les Ievres décolorées et
molles, la peau d’un jaune sale, collée aux
pommettes.

—1I1 est quelconque, absolument insignifiant,
dit Floridor, quand ils eurent fait quelques pas.

—Je n’en sais rien, répliqua le détective
songeur, les individus de cette espece accumulent
parfois, dans le silence et la solitude, de
formidables réserves de ruse, d’énergie et — ce
qui te surprendra — d’intelligence.

— Désirez-vous Interroger Wang-Tai ?
demanda la veuve.

—Non, du moins pas maintenant. Il faut
qu’avant tout je visite soigneusement 1’écurie, la
chambre a coucher et, si pénible que soit pour
vous une pareille demande, que j’examine de pres
la blessure qui a causé la mort de votre mari.

— Venez, dit-elle stoiquement.

Dans la chambre étroite et nue, aux murs
blanchis a la chaux, le cadavre, simplement vétu
d’une chemise blanche, gisait sur le lit, un



crucifix de cuivre place sur la poitrine. Les volets
étaient fermés. A la lueur de deux bougies
placées au chevet du mort, a cot€¢ d’une assiette
creuse pleine d’eau bénite, la petite Lolita, le
visage pali et comme €maci¢ par le chagrin, lisait
un livre de pricres. Sa mere lui fit signe de se
retirer ; elle demeura elle-méme dans un angle de
la piece, pendant que John Jarvis et son secréetaire
se livraient a leur examen.

La blessure situ¢e derriere [’oreille était
affreuse, le crane avait été défoncé et le contour
du fer a cheval y ¢tait profondément imprime,
encore souligné par le sang qui avait séché dans
la plaie. Le détective mesura soigneusement cette
empreinte avec une petite regle graduce.

John Jarvis ne semblait plus le méme, sa
physionomie avait revétu une expression
d’autorité¢ et de domination, ses gestes ¢taient
nerveux et saccadés; de temps en temps d’un
mot bref ou d’un signe il donnait a Floridor un
ordre que celui-ci exécutait en silence.

Tout a coup, les deux hommes, sans plus se
préoccuper de la sefiora que si elle n’existait pas,



descendirent au rez-de-chaussée et pénétrerent
dans [I’écurie ou Nero, oublié, hennissait
tristement devant sa mangeoire vide.

Sur un signe de John Jarvis, Floridor donna
quelques poignéees de foin a I’animal, lui caressa
I’encolure et finalement lui souleva I’une apres
I’autre les deux jambes de derriére pour prendre
mesure de ses fers. Nero s’¢tait laiss¢ faire avec
une docilité exemplaire.

Le détective furetait dans tous les coins,
examinant longuement les uns apres les autres
tous les objets qui se trouvaient dans I’écurie. Au
grand ¢tonnement de la sefiora Ovando qui
assistait a cette scene sans rien y comprendre, il
s’accroupit pres d’un tas de balayures, les tria et
en mit de cOt€¢ une certaine quantité dans un
morceau de papier, puis il plongea ses mains
jusqu’au fond d’un baril plein d’avoine, ramassa
a terre trois clous tordus qu’il mit soigneusement
dans sa poche. Enfin, a I’aide d’une forte loupe, il
¢tudia successivement une hache, une scie, un
marteau, un gros maillet de bois destin¢ a
enfoncer les pieux et d’autres outils déposes la



péle-méle.

Il continua longtemps ce manege, retournant
dix fois les mémes objets comme s’il elit cherche
quelque chose qu’il ne trouvait pas.

Au comble de la surprise, la sefiora ouvrait la
bouche pour demander ce que tout cela signifiait.
Floridor lui fit signe de se taire.

— Ne le deérangez pas, lui dit-il a Doreille, je
crois deviner qu’il a trouve une piste sérieuse.

Le détective venait de passer dans le cabinet
ou couchait Wang-Tai et qui était adjacent a
I’€curie. Dans ce misérable réduit, il n’y avait
qu’un monceau de paille de mais qui servait de lit
au Chinois, une cruche de terre et de vieilles
sandales de paille tress€es. L’odeur nauséabonde
de ’opium flottait dans ’air et, sur une planche,
John Jarvis découvrit la petite lampe et la pipe a
champignon indispensables aux fumeurs. A coté,
il y avait un paquet renfermant des vétements de
rechange et quelques chemises.

A la stupeur croissante de la veuve, John
Jarvis prit les sandales et les enveloppa dans un



journal pour les emporter.

Brusquement, il remonta dans la chambre
mortuaire, s’assit a une table et étala dessus avec
précaution les détritus retirés par lui des
balayures et qui paraissaient de minces rognures
de papier rouge. Il déployait avec mille
précautions chacun des minuscules fragments, de
la pointe de son canif, puis il les rapprochait,
comme s’il elt voulu reconstituer le lambeau
primitif,

Ce travail minutieux I’absorba pendant une
grande demi-heure.

Frémissante d’impatience, la veuve allait et
venait par la chambre, jetant de temps a autre un
regard de désolation sur le cadavre de son mari.

— Sefiora, dit tout a coup John Jarvis, dont la
voix €tait empreinte d’une mystérieuse solennite,
ma visite n’aura pas €té inutile, mais il me reste
encore une question a vous poser. Ne m’avez-
vous pas dit que Wang-Tai vous confiait ses
¢conomies ?

—Qui, balbutia-t-elle, nous avons eu



longtemps a lui une centaine de dollars ; ils
ctaient déposés dans le coffre-fort avec notre
argent a nous. Il les a redemandes.

— Ftait-il présent quand vous avez ouvert le
coffre pour les lui rendre ?

— Certainement, 1l n’y avait aucun
inconvénient a cela puisqu’il ne connaissait pas le
mot, grace auquel la porte s’ouvre.

— C’est tout ce que je voulais savoir. Je tiens
maintenant I’anneau qui manquait a la chaine de
mes raisonnements. Ah ! j’oubliais... Avez-vous
quelquefois achet¢ des médicaments chez
Ramlott, le druggist de Montgomery Street ?

— Jamais ! Nous n’achetions pour ainsi dire
pas de produits pharmaceutiques.

— Je I’aurais pari€¢. Maintenant je suis str de
mon fait.

— Sefiora, ajouta-t-il avec une gravité
impressionnante, la main étendue au-dessus du
cadavre d’Ovando, j’en fais le serment solennel
sur le corps de I’innocente victime, votre mari a
¢té assassiné par le méme bandit qui a volé le



diamant rouge, et ce bandit, c’est Wang-Tai !

— Cela se peut-il !... murmura la veuve avec un
frisson d’horreur.

— Vous allez en €tre convaincue comme moi
dans un instant. Cela est aussi évident que la
clarté¢ du soleil. Tantdt votre exposé des faits me
donna beaucoup a réfléchir ; il me parut presque
impossible que la mort de votre mari, survenant
presque aussitot apres le vol, flit due a un simple
accident.

— Pourtant, I’enquéte du coroner...

— N’a pas ¢€té faite s€rieusement. En examinant
la blessure, j’ai tout de suite constaté¢ qu’elle ne
pouvait pas, malgré les apparences, avoir ¢&té
causée par un coup de pied de cheval. Il y a sur le
crane plusieurs traces de fer enchevétrées, parce
que [’assassin a redoublé ses coups, ce qu’un
cheval n’elt pu faire. Un cheval qui lance une
ruade ne frappe qu’avec D’extrémite aigué du
sabot. Ici toute la surface du fer est nettement
dessin¢e.

« Je mesurai le diametre de la blessure, puis



les fers de Nero; les dimensions ne
correspondaient pas, je ne m’étais donc pas
trompé¢. D’ailleurs I’animal est trés doux, il m’a
paru tout a fait incapable de lancer une ruade.

— C’est pourtant vrai que Nero est doux
comme un agneau. Alors vous croyez que ce
n’est pas lui ?

—Je vous a1 dit que c’¢tait Wang-Tai...
J’aurais €té bien en peine de deviner comment
I’assassin s’y ¢€tait pris pour commettre son
crime, quand en examinant les outils, je me suis
apercu que le lourd maillet de bois qui sert a
enfoncer les pieux ¢tait perce de trois trous
disposé€s en triangle ; peu apres j’ai ramassé trois
clous qui s’adaptaient exactement dans ces trous.
L’assassin avait eu I’ide¢e infernale de clouer un
fer a cheval sur le maillet dont 1l s’est servi pour
assommer sa  victime.  Comprenez-vous
maintenant ?

— Sainte Vierge ! peut-il exister de pareils
coquins, s’€cria la veuve avec épouvante.

—1I1 ne m’est plus rest¢ aucun doute apres
avoir comparé¢ le diametre de la blessure avec



celui de I’espace compris entre les trous. Je n’ai
pas retrouve le fer a cheval que 1’assassin a fait
disparaitre, croyant ainsi avoir détruit tout vestige
de son crime. Il a aussi lavé avec grand soin le
maillet qui devait porter des traces de sang.

Le détective montra alors les rognures de
papier rouge trouvees par lui dans les balayures.

— A leur couleur caractéristique, reprit-il, j’ai
tout de suite reconnu que ces minuscules
fragments provenaient d’une de ces €tiquettes que
les pharmaciens collent sur les flacons renfermant
des produits toxiques. La forme des fragments
m’a révelé que I’étiquette avait €té grattée. De la
a supposer que Wang-Tai avait acheté un
anesthésique pour vous réduire a I’impuissance
pendant la nuit du vol, il n’y avait qu’un pas. Il
me sera d’ailleurs bien facile de savoir si un
Chinois n’est pas venu demander du chloroforme
au druggist Ramlott, quelques jours avant le vol,
c’est-a-dire apres que Wang-Tai vous eut
redemandé¢ ses €économies.

La senora Ovando demeurait silenciecuse et
regardait le détective avec une admiration ou se



mélait une secréete terreur.

— Voici selon moi, continua-t-1, comment les
choses se sont passées : tres habilement, Wang-
Tai a choisi pour faire son coup, une nuit ou la
resserre ¢tait pleine de fruits. Il n’ignorait pas que
le puissant parfum d’¢ther des oranges a une
certaine analogie avec 1’odeur du chloroforme.
La petite Lolita seule était dans le vrai en se
plaignant d’une odeur de pharmacie, odeur qui
devait pourtant étre tres atténuée, puisque
I’assassin avait pris soin, le vol une fois commis,
d’ouvrir la fenétre pour renouveler 1’atmosphere
de la chambre.

— Vous ne me dites toujours pas, objecta la
veuve, comment il a pu ouvrir le coffre-fort.

— Quand le systeme n’est pas plus compliqué
que celui-ci, ce n’est pas difficile, c’est une
question de doigté et d’oreille. Les voleurs — et
surtout les voleurs chinois — n’ont pas besoin
d’outils pour cela. Voyez plutot.

John Jarvis s’était approché du coffre-fort et il
en manceuvrait les boutons, tantdot avec une
savante lenteur, tantdt avec une grande rapidité



I’oreille tendue aux bruits imperceptibles qui se
produisaient dans 1’intérieur du mécanisme.

— Tenez, dit-il, voila qui est fait.

—Ne vous l’avais-je pas dit, s’¢cria
orgueilleusement Floridor. Je le répete, il n’y a
pas dans tout I’univers, d’homme plus habile que
John Jarvis.

La sefiora Ovando demeurait béante de
surprise en considérant la porte d’acier
maintenant ouverte toute grande.

— Ce que je ne comprends pas, par exemple,
reprit le détective, apreés un silence, c’est que
Wang-Tai n’ait pas pris la fuite apres le vol, et
qu’il ait, somme toute, commis un meurtre
inutile. Cela ne s’expliquerait — pardonnez-moi
sefiora, de faire une pareille supposition — que si
le Chinois et ét¢ amoureux de vous.

— C’est ce que prétendait mon pauvre mari,
balbutia la veuve dont les joues s’empourprerent.
Combien de fois m’a-t-il dit en riant : « Tu vois,
sl je venais a mourir, tu aurais un €époux tout
trouve, le mandarin Wang-Tai ! » De fait 1l était



aux petits soins pour moi, ses prévenances, ses
attentions étaient un éternel sujet de plaisanterie
entre nous. Il m’était dévou¢ comme un bon
chien. C’est peut-&tre pour cela qu’il ne me serait
pas venu a 1’idée qu’il pht étre coupable. Sauf
I’habitude qu’il avait de s’enfermer chaque
dimanche pour fumer [Dopium, c’¢était un
serviteur parfait.

—On rencontre beaucoup de criminels,
expliqua Floridor, parmi ceux qui s’adonnent a
cette drogue. Chez eux, a des périodes de
depression et d’abrutissement, succedent des
phases de lucidité suraigué, au cours desquelles
ils  ¢laborent les plus  machiaveliques
combinaisons...

— Priez la petite Lolita d’aller chercher Wang-
Tai, interrompit le détective. Il faut que le coquin
fasse des aveux et dise ou il a cach¢ le diamant et
I’argent. Il doit €tre d’autant moins sur ses gardes
que nous ne lui avons encore pos€ aucune
question.

L’enfant revint tout essoufflée, au bout d’un
long quart d’heure. Le Chinois demeurait



introuvable.

—Je m’en voudrai toute ma vie de cette
maladresse, s’écria Jarvis avec dépit, Wang-Tai a
di nous espionner, a I’abri de quelque massif.
J’aurais di charger Floridor de le surveiller.

— Ou le retrouver ? balbutia la veuve avec
accablement.

— Ne vous désolez pas. Je fais de la capture de
ce bandit une affaire personnelle. Il faut d’abord
voir s’1l s’est réellement enfui.

Le détective courut a la cahute du Chinois :
d’un coup d’ceil i1l constata que le paquet de
veétements et la pipe avaient disparu ; mais une
autre surprise 1’attendait. En traversant I’écurie, 1l
s’apercut qu’on avait éventré d’un coup de
couteau le collier de cuir que portait Nero ; la
bourre sortait par I’ouverture béante.

— C’est 1a, sans doute, s’écria-t-il, que Wang-
Tai avait caché les bank-notes, roulées et aplaties

dans le sens de la longueur ; il a repris son butin
avant de s’enfuir.

— Le diamant ne se trouvait pas dans la méme



cachette, fit observer Floridor, il n’y aurait pas
tenu.

— Le bandit a dii gagner le chemin creux qui
rejoint la grande route de San-Francisco... dit la
sefiora Ovando.

— Voyons d’abord ou nous conduiront les
traces de pas qui partent de I’écurie.

La terre du jardin, fraichement arroseée gardait
heureusement des empreintes treés nettes, mais le
détective eut la surprise de voir que les traces de
pas prenaient une direction diamétralement
oppos€e a celle qu’indiquait la sefiora. En les
suivant, il arriva au pied d’un superbe citronnier
et machinalement il ramassa un fruit encore vert a
demi enfoncé dans la terre molle. Il allait le
rejeter, lorsqu’en ’examinant de plus pres il
poussa un cri de surprise.

— Admirez, fit-il, I’astuce vraiment chinoise de
Wang-Tai. Sans détacher le citron de I’arbre, il a
decoupe¢ une rondelle dans [’écorce, creuse la
pulpe du fruit pour donner place au diamant. La
rondelle une fois rajustée, il n’y paraissait plus.
Le moindre détail est calculé. Ainsi, 1l a choisi un



citron vert, plus solide sur sa branche que ceux
qui arrivent a maturité et qui pouvait rester
longtemps encore sans €tre cueilli.

« Dans sa précipitation a reprendre son butin
avant de fuir, i1l n’a pas songé que ce fruit — que
je garde précieusement — pouvait devenir une
piece a conviction.

En partant du citronnier, les traces de pas
revenaient dans la direction indiquée par la
sefiora et aboutissaient au chemin creux. On
suivit cette piste jusqu’a la route ou elle
disparaissait, confondue avec des milliers
d’autres pistes.

— Nous allons vous quitter, sefiora, déclara le
détective, les minutes sont précieuses, 1’assassin
n’a gucre qu’'une heure et demie d’avance sur
nous. Il s’agit de lui mettre la main au collet
avant qu’il ait eu le temps de prendre passage a
bord d’un paquebot.

— Reste-t-1l quelque chance de retrouver
I’argent vole ? demanda la veuve avec
découragement.



— Ayez bon espoir, affirma John Jarvis avec
conviction. Je connais a fond la ville chinoise et
j’al mene¢ a bien des taches plus difficiles...

Les deux détectives avaient pris place dans
I’auto qui  démarra. En se retournant, a
I’extrémité de I’avenue d’eucalyptus, John Jarvis
apercut la sefiora demeurée a la méme place,
immobile et pensive. Sa silhouette mélancolique
se deétachait toute noire sur le ciel rouge du
couchant dont les derniers rayons caressaient
d’un reflet sanglant la cime des orangers.

L’auto filait a vive allure sur la route ou déja
tombait la nuit lorsque Floridor freina
brusquement. A cinquante métres de la voiture un
groupe confus barrait le chemin qui, a cet endroit,
coupe a angle droit la voie du Transcontinental
Pacific Railway.

Sous la lueur aveuglante des phares une
tragique vision jaillit des ténebres. Cinq hommes
aux longues barbes, aux vétements terreux qui
paraissaient €tre des travailleurs des plantations,
¢taient occupés a fouiller les vétements d’un
cadavre horriblement déchiqueté dont la téte, qui



ne formait plus qu’une bouillie sanglante,
reposait encore sur un des rails de la voie.

— Un Chinois qui a éte ¢crasé par le rapide,
expliqua tranquillement un des hommes. Ce doit
¢tre un suicide. Il n’avait plus un dollar en poche.

John Jarvis avait sauté a terre, en proie a une
indicible émotion. Il venait de reconnaitre,
baignant dans le sang qui avait formé une mare
autour du corps, la vieille pipe a opium et le
paquet de vétements de Wang-Tai.

—Si ¢a vous intéresse, dit complaisamment
I’homme, voila ses papiers, c’est tout ce que nous
avons trouve.

Le détective prit le portefeuille taché de sang
qu'on lui tendait, il renfermait un passeport
chinois et un permis de s€jour en anglais au nom
de Wang-Tai, ouvrier agricole au service de
Leonzio Ovando a la fazenda des Orangers. Alors
qu’étaient devenus le diamant et les bank-notes ?

John Jarvis  ¢éprouvait une  horrible
déconvenue. Un des hommes s’¢tait-il
subrepticement appropri€ la pierre précieuse ? ou



fallait-1l la rechercher dans cette boue sanglante,
ou bien...

Il fut tiré¢ de cette perplexite par Floridor qui
venait de descendre de 1’auto.

— Ce n’est pas la le cadavre de notre bandit !
affirma le géant blond avec €nergie. Aussi vrai
que je suis Canadien ! Wang-Tai ¢€tait beaucoup
plus petit de taille, puis sa blouse de cotonnade
bleue ¢tait d’un ton beaucoup moins cru:
d’ailleurs nous avons un moyen bien simple
d’éclaircir nos doutes.

Floridor alla prendre dans la voiture les
sandales de paille trouvées dans le logement du
Chinois et que Jarvis avait conservées.

Les sandales étaient beaucoup trop petites
pour chausser les pieds du mort.

— Tu as raison, dit le détective, ce Wang-Tai
est un scélérat encore plus rusé que nous ne le
pensions. Il n’a pas hésité a assassiner un de ses
compatriotes, il 1’a déposé sur les rails de fagon a
ce que le visage flit broye, méconnaissable et il a
laissé bien en évidence les papiers et la pipe pour



donner le change.

Une autre découverte d’ailleurs confirma cette
hypothese : a la hauteur du sein gauche, le défunt
portait une blessure qui ne pouvait avoir &te
produite que par une balle de revolver.

Les témoins de cette scéne regardaient avec
stupeur ces deux gentlemen si corrects,
possesseurs d’une si luxueuse auto et qui
paraissaient prendre tant d’intérét a la mort d’un
vulgaire Chinois.

Ils furent encore plus surpris quand le
détective leur remit cinquante dollars qu’ils se
partageraient a condition de porter le cadavre
jusqu’a la station qui n’était €¢loignée que d’un
quart de mille.

Pendant qu’heureux de cette aubaine, ils se
dispersaient pour se mettre en quéte d’une
civiere, John Jarvis et Floridor remontaient en
voiture et se remettaient en route. Sans attirer
I’attention le détective avait glissé dans sa poche
le portefeuille de Wang-Tai.



111

Dans les cryptes de [’opium

Minuit venait de sonner a la grande horloge
¢lectrique de la Central-Bank lorsque John Jarvis
et son dévoué secrétaire, le Canadien francais
Floridor Quesnel, pénétrerent dans le quartier
chinois dont les ruelles sordides €clairées de loin
en loin par des lanternes de papier exhalaient les
parfums du musc, de ’opium et du gingembre,
mélés a la révoltante puanteur d’immondices de
toute sorte.

Ils venaient de s’arréter devant la facade a
peine €clairée d’une maison de the, a I’enseigne
de «la Tour de porcelaine », lorsqu’un Noir
dépenaillé, surgi d’un angle sombre, remit un
papier plié en quatre au détective et disparut sans
avoir prononcé¢ une parole. John Jarvis sans
manifester aucune surprise de ce message que,



sans doute, il attendait, déploya le papier et lut a
la clart¢ de sa lampe ¢€lectrique de poche : « Le
cadavre du Chinois a été reconnu par son frere
et identifié. C’est celui d 'un coolie nommé Ping-
Fao, qui avait touché le matin méme une somme
importante. »

— C’est certainement ’homme que j’ai vu ce
matin a la banque, déclara Floridor. L’affaire
s’embrouille de plus en plus !

— Il me semble, a moi, au contraire, que nous
sommes bien pres d’en tenir la solution...

John Jarvis tambourina d’une certaine facon a
une petite porte, dit quelques paroles a ’oreille
du boy qui vint ouvrir et fut introduit dans un
long couloir teénébreux, a I’extrémité¢ duquel
brillait une faible lumiére. A la suite du boy, les
deux détectives descendirent un escalier d’une
trentaine de marches et traversérent une cave
encombrée de caisses et de tonneaux. Une lourde
porte roula sur ses gonds, en méme temps que
I’acre odeur de I’opium les prenait a la gorge.

Ils se trouvaient dans une vaste salle
enticrement tendue d’une étoffe rouge et dont le



fond était divisé en boxes, munis de matelas, qui
permettaient aux fumeurs de s’isoler. Des
lanternes de papier bleues et vertes jetaient une
clarte indécise ; elles avaient la forme de poissons
fantastiques qui  semblaient nager dans
I’atmosphere épaisse et surchauffée.

Prés de I’entrée, une sorte de poussah au
sourire facétieux, aux yeux fendus en tirelire, se
tenait a un comptoir encombré de pipes, de
petites lampes et de boites de metal. Ce
personnage qui connaissait parfaitement le
detective le salua d’une profonde réverence.

— Vos illustres seigneuries, dit-il avec toute
I’emphase de la politesse chinoise, désirent sans
doute goliter aux incomparables voluptés de
I’opium. Elles ne pouvaient choisir une meilleure
occasion : je viens précisément de recevoir des
Indes une caisse de qualité supérieure, digne de la
pipe d’un mandarin.

— Nous ne sommes pas venus pour cela, vieux
filou, déclara Jarvis d’un ton bref, mais pour voir
s’1l n’y a pas dans ta caverne un assassin que
nous recherchons.



—I ne wvient ici que des personnes
parfaitement honorables, répliqua le Chinois avec
une feinte indignation, la fleur de la colonie
chinoise ; ce n’est certainement pas ici que vos
nobles seigneuries trouveront le bandit qu’elles
cherchent !

— C’est ce que nous allons voir.

Sans vouloir en entendre davantage, le
detective s’¢etait dirigé vers le fond de la salle, et
lentement, comme s’il et cherché une place
vide, 1l examinait avec attention les occupants de
chacun des boxes. Beaucoup, les yeux blancs, la
face plombée, gisaient assommeés par la drogue,
d’autres €taient si absorbés par le soin de préparer
leurs pipes, qu’ils ne s’apercurent méme pas de la
préesence de John Jarvis. Celui-ci €tait arrive
jusqu’au bout de la rangée sans découvrir celui
qu’il cherchait.

Il allait recommencer son examen en revenant
sur ses pas, quand un fumeur, vétu d’un complet
neuf a carreaux, coiffé d’un chapeau mou et les
yeux proteges par de vastes lunettes fumeées, se
leva en titubant et se dirigea vers le comptoir en



passant habilement derriere le détective.

Il cherchait visiblement a gagner la porte de
sortie, mais 1l renonga a son projet a la vue de

Floridor qui lui barrait le passage et il revint vers
le fond de la salle.

La il se trouva face a face avec John Jarvis.
— Wang-Tai !

Et d’une formidable tape, le détective faisait
voler au loin le chapeau et les lunettes qui
servaient de déguisement a ’assassin. Le visage
du Chinois n’avait plus ce masque de stupidité
qui avait si longtemps fait illusion a la sefora
Ovando. Il ¢tait illuminé d’une ruse et d’une
mechanceté infernales.

Se voyant découvert, 1l avait fait un bond
formidable vers la partie la plus obscure de la
salle ; tournant le dos a son adversaire, 1l fouilla
dans sa poche en méme temps qu’il baissait la
té€te avec un geste bizarre.

— Haut les mains ! cria le détective qui crut
que le bandit cherchait une arme.

Mais au moment méme, un coup de feu parti



d’un des boxes, atteignit Wang-Tai a la tempe. Le
misérable pivota sur lui-méme, battit 1’air de ses
bras et roula a terre, raide mort.

Instantanément toutes les lumiéres s’étaient
cteintes ; la fumerie s’emplissait d’une rumeur de
bousculades et de cris étouffés.

—Je suis vengé! cria une voix dans les
téncbres.

Rapidement le détective avait manceuvrée le
commutateur de sa lampe de poche. Il ne voulait
pas que les malandrins qui [D’entouraient
profitassent de 1’obscurit¢ pour dépouiller le
cadavre. Mais d¢ja la lumicre était revenue,
montrant la salle souterraine a peu pres vide. Au
bruit de la détonation, tous les fumeurs que
I’1vresse ne clouait pas sur leurs matelas, pareils a
de vivants cadavres, s’¢taient enfuis par un
passage secret que Wang-Tai, sans doute, n’clt
pas manqué d’utiliser, s’il n’avait pas été surpris
aussi nopinément. Son meurtrier avait fui avec
les autres. Immobile, a son comptoir, le poussah
grimacait un sourire.

John Jarvis trouva dans les poches du mort



cing mille cinq cents dollars, les trois mille
d’Ovando et les deux mille cinq cents de Ping-
Fao. Quant au diamant rouge, il avait disparu.

Le poussah se répandait en protestations et en
dol¢ances.

— Pourquoi, lui demanda séverement John
Jarvis, as-tu éteint ’¢lectricit€¢ ? Je pourrais te
faire arréter comme complice de ’assassin dont
tu as favorise la fuite.

—Ce n’est pas moi qui ai éteint, pleurnicha
hypocritement le rusé Chinois. Tous les habitués
savent ou se trouve la minuterie. La méme scene
se reproduit chaque fois qu’il y a quelqu’un de
tu¢ ici. Puis, a cause de la police, je suis bien
obligé d’avoir une sortie dérobée, sans cela
personne ne viendrait chez moi. Ah! si vos
seigneuries m’avaient prévenu de leur visite, il en
elt ¢te tout autrement, Wang-Tai elt €t€ capture
sans coup férir !

— Tu te moques de moi, ta cave est un coupe-
gorge et tu es un impudent coquin, qui regois
I’argent de la police et celui des malfaiteurs et qui
trahis tout le monde... Mais il suffit. Pour le



moment ce cadavre est sous ta garde. Je vais
revenir d’ici peu avec le coroner et des
policemen.

Comme les deux détectives regagnaient la rue
¢clairés par le boy qui les avait introduits :

— Il nous faut maintenant, dit John Jarvis,
soucieux, savoir ce qu’est devenu le diamant
rouge.

Le boy, un malicieux petit singe d’une
douzaine d’années 1’avait entendu.

— Si vous me donnez dix dollars, fit-il, je vous
dira1 ou 1l est.

— Ou est-1l ?
— Aurai-je les dix dollars ?

— Oui, mais si tu as menti, je t’allongerai les
oreilles de telle fagon que tu t’en souviendras
toute ta vie.

—Eh bien, au moment ou Wang-Tai s’est
tourné vers le mur, je ’ai vu avaler quelque chose
de brillant... Et, ajouta-t-1l, aprés un moment
d’hésitation, le patron 1’a vu aussi et il s’est mis a
rire... Vous comprenez ce que cela signifie ?



Surtout ne parlez pas de moi, dites que c’est votre
ami qui vous a prevenu.

— C’est compris. Tiens, voila tes dix dollars, tu
es bien le plus ruse petit sapajou que j’aie jamais
vu !

Apres avoir laiss€ s’¢couler un certain temps,
John Jarvis et Floridor redescendirent dans la
crypte. Le poussah parut assez peu satisfait de les
voir si promptement de retour, mais, sans se
préoccuper de lui, le détective s’€tait agenouille
pres du cadavre dont il défaisait les vétements,
mais bientot, il se releva la mine furieuse.

—Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il,
voici maintenant que Wang-Tai a [’estomac
fendu d’un coup de couteau !

— Je ne sais... bégaya le Chinois devenu livide.
Sans doute, dans les ténebres... quelqu’un...

— Allons, fit brutalement le détective, inutile
de mentir, donne le diamant tout de suite ou tu
vas aller finir ta nuit en prison !

Et comme le Chinois paraissait hésiter :

— Tu sais que rien ne me serait plus facile que



de te faire asseoir dans le fauteuil d’électrocution.

Avec un profond soupir, le poussah se décida,
cette fois, a tirer le diamant rouge d’une petite
boite a opium ou il I"avait caché et le tendit a
John Jarvis.

— Voila une affaire heureusement terminée, dit
Floridor en riant de la mine déconfite du Chinois.
Il ne nous reste plus qu’a aller chercher le
coroner pour I’enquéte...

— Pas encore, reprit John Jarvis, il faut que
cette affaire soit completement €lucidee.

—Il me semble qu’elle I’est, murmura le
Chinois.

—Non, car je ne connais ni le nom de
’assassin de Wang-Tai, ni les mobiles qui 1’ont
fait agir...

— Je ne sais rien a ce sujet...

— 11 est inutile d’essayer de me tromper. Je
n’ignore pas que tu es I’homme le mieux
renseigné peut-étre de la communauté chinoise
sur les agissements de tes compatriotes.

— Votre seigneurie commet une erreur absolue.



Je suis absorbé par le souci de mon modeste
négoce et je ne m’occupe de personne. Je ne sais
rien, je le jure !

La physionomie du poussah ¢tait devenue
impassible et fermée. Il ne répondit plus aux
questions et aux menaces que par des
monosyllabes. Il paraissait décidé a ne pas parler
et John Jarvis se disposait a se retirer lorsque
Floridor intervint.

— Je sais ou le bat te blesse, vieux marchand de
poison, lui dit-il, tu connais fort bien le nom de
’assassin ; la preuve que c’est un de tes clients
habituels, c’est qu’il €tait parfaitement au courant
du secret de la porte dérobee.

— Pourquoi ne vous le dirais-je, ce nom, si je le
connaissais ? fit le Chinois d’un air plein de
candeur, je serais trop heureux d’€tre agréable a
vos illustres seigneuries.

— Pourquoi, parce que tu as peur de perdre la
prime que te donne la police chaque fois que tu
fais arréter un malfaiteur. Tu crains d’étre
devancé par nous dans ta dénonciation. Sois
franc, combien te donne-t-on par arrestation ?



— Vingt dollars, dit le Chinois, dont les petits
yeux bridés s’éclairerent d’une lueur d’astuce.

— Voici vingt dollars, c’est probablement le
double de ce qu’on te donne, maintenant, parle.

— J’a1 des raisons de croire que le coupable est
un certain Tao, le fréere de Ping-Fao, I’homme
assassine par Wang-Tai, il a venge¢ son frere
comme 1l ’avait juré...

Le poussah s’interrompit au bruit d’une porte
qui venait de se refermer doucement. John Jarvis
et Floridor se retournerent : le cadavre de Wang-
Tai avait disparu.

— Deux de mes boys viennent de le déposer
dans la rue, expliqua le marchand d’opium, les
policemen le trouveront demain matin,
supposeront qu’il a €té tu¢ dans une rixe et tout
sera dit: cette maniere de faire simplifie
beaucoup les choses.

Les deux deétectives avaient hate d’€tre sortis
de ce coupe-gorge. Ils en finirent rapidement
avec ’interrogatoire du poussah et se retirerent.
Ce fut avec un véritable soulagement qu’ils se



retrouverent dans la rue et qu’ils respirerent Iair
pur de la nuit.

Le lendemain, vers dix heures, un des
immenses clippers a voiles qui font le service
entre San Francisco et les ports de la cote
chinoise, commengait ses préparatifs
d’appareillage et embarquait ses dernieres tonnes
de marchandises. Massés sur le quai une centaine
de Cc¢lestes qui retournaient dans leur pays,
attendaient patiemment sous la surveillance de
deux policemen que leur tour f(it venu de monter
a bord. Avant de franchir la passerelle, ils
devaient montrer leurs passeports a un employ¢
du bureau de I’¢émigration qui y apposait son
cachet, un autre commis faisait 1I’appel des noms.
Prés d’eux un ¢€légant gentleman en costume de
yachting fumait nonchalamment une cigarette.

— Tao ! cria le commius.

Un Chinois, vétu de loques sordides, mais a la



mine intelligente, sortit de la foule et présenta ses
papiers. L’employé venait d’y apposer son
timbre, lorsque le yachtman — qui n’¢€tait autre
que John Jarvis — lui dit quelques mots a I’oreille.

— Parfaitement, répondit I’homme — et se
tournant vers le Chinois — Tao ce gentleman veut
te parler.

—Oui, murmura John Jarvis, j’ai quelque
chose a te dire.

Tao sous les regards du détective €tait devenu
bléme, ses mains tremblaient, du premier coup
d’ceil 1l avait reconnu un des t€émoins du meurtre
de Wang-Tai, a la fumerie d’opium de la Tour de
porcelaine. Il s’imagina qu’il €tait perdu, mais
avec la prudence et le sang-froid de ceux de sa
race, 1l attendit en silence que son interlocuteur
prit la parole le premier. John Jarvis I’avait attiré
un peu a 1’écart.

—Tao, lui dit-il a demi-voix, j’étais présent
quand pour venger ton frere tu as tu¢ Wang-Tai.

— Je le devais, balbutia le Chinois dominé par
le regard impérieux du détective.



Il ajouta d’un ton si deésespére, si douloureux
que John Jarvis en fut ému :

— J’allais regagner ma patrie !...

— Je n’appartiens pas a la police officielle, je
n’ail aucune raison de te dénoncer, mais je veux
connaitre toutes les circonstances du crime.

— Je n’oublierai rien, dit Tao avec un reste de
defiance : Wang-Tai et mon frere travaillaient
dans deux plantations voisines, et avaient fini par
faire connaissance. Wang-Tai plus énergique
dominait complétement mon frere et j’en étais
sincerement affligé, car je savais que Wang-Tai
avait dii s’expatrier a la suite de plusieurs
meurtres et je devinais qu’il en voulait surtout
aux ¢conomies de son ami. C’est sur mon conseil
que celui-ci les avait déposées a la banque, en
méme temps que les miennes. Nous devions
retourner en Chine ensemble, aprés avoir passe
de compagnie, a San Francisco, notre dernicre
nuit de s€¢jour en Amerique.

« Jugez de ma douleur et de ma colere quand,
en allant au-devant de mon frére, on me mit en
face de son cadavre, que Wang-Tai avait muni de



Ses propres papiers.

«Ce fut ce qui le perdit. Je jurai de tuer
I’assassin. Je savais qu’il avait déposé une
somme assez importante entre les mains du
tenancier de la fumerie a la Tour de porcelaine...
et je supposais qu’il irait lui réclamer cet argent
avant de partir. J’allai Pattendre a la fumerie
pendant toute la soirée et une partie de la nuit.
Enfin 1l entra et j’eus la chance de n’étre pas
reconnu par lui. J aurais voulu qu’il sortit afin de
le suivre et de le tuer sans éveiller les soupgons.

« C’est a ce moment que votre arrivee et celle
de votre ami changerent mes projets. Je pensai
que la police allait faire une rafle. Ma vengeance
m’échappait !

«Je n’hésitai plus, j’abattis le meurtrier de
mon frere et je pris la fuite. J’ai perdu dans cette
aventure les bank-notes que le pauvre Ping-Fao
avait si péniblement économisés sou a sou...

John Jarvis réfléchit un instant.

— Voici I’héritage de ton freére, dit-il enfin en
glissant a Tao une liasse de bank-notes. Les deux



mille cinq cents dollars trouvés dans les poches
de I’assassin t’appartiennent légitimement. Et
maintenant tu es libre de t’embarquer.

D’un geste, le détective coupa court aux
révérences et aux remerciements du Chinois et
celui-ci se hata de monter a bord.

Dé¢ja les passerelles ¢taient retirées et les
amarres ramenees a bord. Puis les immenses
voiles furent déployées ; le pavillon étoile fut
hiss¢ a la corne d’artimon, et le clipper, favorise
par la brise du sud-ouest, qui fraichissait a
mesure que le navire s’¢loignait du rivage, cingla
majestueusement vers la haute mer. Bientot ce ne
fut plus qu’un nuage blanc au bas de 1’horizon.

En revenant de 1’inhumation de son mari, la
sefiora Ovando avait regu la visite de Floridor qui
lui avait remis les trois mille dollars et le diamant
rouge. Le détective ne voulut accepter en guise
d’honoraires qu’un panier des magnifiques
oranges de la fazenda.



Deuxiéme épisode

Le Jardin des Gemissements



Une féte de milliardaires

Ce jour-la, toute la ville de San Francisco —
une des plus vivantes et des plus bruyantes villes
du monde — était en pleine effervescence. A la
Bourse dans Montgomery et dans Market Street,
et jusque dans la Ville Chinoise et dans le
Faubourg d’Orient, on ne parlait que de la féte
que donnait, le soir méme, le banquier Josias
Horman Rabington, propriétaire et directeur de la
Mining Mexican Bank, au capital de 200 millions

de dollars.

Quelques jours auparavant, les plus notables
personnages du monde de la finance avaient recu
I’invitation suivante :

Mr et Mrs,

vous étes priés de vouloir bien assister au



diner suivi de bal qui sont offerts a ses amis, A
L’OCCASION DE SON RETOUR A LA
JEUNESSE, par Mr Josias Horman Rabington,
en sa villa des Cedres, le mercredi 20 septembre,
a dix-neuf heures tres précises.

En traitement depuis deux mois dans la
maison de santé du docteur Klaus Kristian, le
banquier allait reparaitre, débarrassé¢ du poids des
années par la vertu des greffes merveilleuses.

La curiosité ¢tait arrivée au plus haut point.
Des paris énormes ¢étaient engagés sur la question
palpitante de savoir si Rabington €tait de soixante
ans, revenu a quarante, a trente, ou méme a vingt.
Les plus imaginatifs penchaient audacieusement
vers cette derniere hypothese.

Les procédés employés par le docteur Kristian,
jusqu’alors rigoureusement tenus secrets par lui,
faisaient 1’objet de discussions non moins vives.
Les uns affirmaient qu’il s’était servi des glandes
arrachées a des orang-outangs, venus de Java a
grands frais ; d’autres parlaient d’un mystérieux
topique, ou entraient des sels de phosphore et de
fluor, des extraits de jaborandi et d’autres plantes



du Bresil et qui avait la magique vertu d’effacer
les rides, de rendre aux artéres ossifiées une
juvénile élasticité, et méme de faire repousser les
cheveux et les dents.

Quant aux heureux détenteurs des cartes
d’invitation, 1ils ¢&taient en proie a la plus
trépidante impatience ; la journée leur parut a
tous longue comme un siecle.

La fievre de la curiosité, I’ excitement comme
disent les Americains, ¢taient tels que, des dix-
sept heures, les premieres autos commencerent a
arriver en face des grilles dorées de la villa des
Cédres, ou elles formérent bientdét une file
imposante.

Les invités étaient recus au perron par des
domestiques noirs, en livrée €carlate, galonnée
d’or, et introduits dans un vaste salon d’attente
qui s’ouvrait sur le parc de la villa ou les eaux
jaillissantes, les tulipiers en fleur, les magnolias,
les flamboyants, les jasmins de la Floride, les
roses de Californie, composaient un décor de
réve. Par-dela cet océan de fleurs, on apercevait
les troncs géants des séquoias et des cedres



millénaires qui donnaient I’illusion d’un coin de
forét vierge.

Bientot la plus brillante société de San
Francisco se trouva groupée dans le salon
d’attente. Le célebre détective John Jarvis — ami
personnel du banquier — qui se trouvait au
nombre des invites ainsi que son collaborateur, le
Canadien Floridor Quesnel, reconnut et salua
dans cette cohue étincelante et parée, 1’armateur
milliardaire, Robinson Barney, Reuben Eliphaz,
directeur du trust du platine, Stephen Gardell, le
célébre constructeur de locomotives, Manoél
Guasco, le grand proprictaire de foréts, Nichol
Spruce qui possédait toute une rue et vingt autres
dont le plus pauvre avait au moins un milliard.

Quant au Canadien, 1l n’avait d’yeux que pour
la partie féminine de 1’assemblée, et il
contemplait avec une naive admiration, les
rayonnantes beautés que John Jarvis lui désignait
complaisamment au passage.

— Cette admirable blonde, dit le détective, est
la fille ainée de lord Stervenage, une Anglaise, sa
riviecre de diamants et son aigrette valent une



fortune ; sa voisine, cette réveuse et fréle beauté
aux yeux couleur d’aigue-marine qui fait songer a
I’Ophélie du pocete est Mrs Robinson Barney, on
dirait une fée des eaux avec son diademe et ses
colliers de perles roses ; cette rousse opulente a la
parure d’émeraudes, a la peau blanche comme le
lait, est Miss Nichol Spruce...

Cette enumeration fut  brusquement
interrompue. La monumentale horloge d’argent
qui s’¢levait au fond du salon avait commencé a
sonner les sept coups de I’heure.

Au murmure des conversations avait succedé
un impressionnant silence.

Les dames frissonnaient d’une délicieuse
emotion, faite de la fievre de 1’attente et du plaisir
de la curiosité satisfaite.

Le septieme coup n’avait pas acheve de tinter
que la porte du fond s’ouvrait a deux battants, en
méme temps qu’un majordome a chaine d’argent
annoncait d’une voix vibrante :

— Miss Elsie Godescal !... Mr le docteur Klaus
Kristian !... Mr Josias Horman Rabington !...



Personne ne préta la moindre attention au
docteur, ni a Miss Elsie, la pupille du banquier ;
on n’avait d’yeux que pour ’homme rajeuni qui
s’avangait avec un orgueilleux sourire.

Il y eut quelques minutes de tumulte. Une
vraie bousculade se produisit. Tout le monde
voulait serrer la main du banquier, le voir de pres,
I’entendre parler. Les cris, les exclamations, les
hurrah frénetiques se mélaient dans un vacarme
assourdissant.

—Hip! Hip! Hurrah! Vive le jeune
Rabington !...

— On lui donnerait tout au plus trente-six ans !

— C’est merveilleux, voyez quelle souplesse,
quel feu dans le regard, et pourtant 1’expression
de ses traits est la méme. Il n’est pas
sensiblement change.

— Sauf que ses cheveux ont repouss¢.
— Et ses dents !...

— Cette petite moustache noire coupée court
lui sied a ravir.

— I est superbe...



Rabington, les mains broyé¢es par les shake-
hands, le plastron de sa chemise déja chiffonne,
I’habit fripé, se prétait de bonne grace a
I’enthousiaste curiosité de ses hotes. Les dames
surtout ¢taient terribles. Elles ne se rassasiaient
pas de le voir, de le palper et méme de le pincer,
et il se trouva une petite miss aux yeux bleus, a la
mine candide, pour lui tirer sournoisement les
cheveux, afin de s’assurer qu’il ne portait pas une
perruque. De la meilleure grace du monde,
Rabington se laissait faire, répondant sans
impatience aux shake-hand, aux compliments et
aux questions et souriant d’un air de
condescendance débonnaire.

Au milieu de ce joyeux tumulte, John Jarvis,
dont les puissantes facultés d’observation ne
restaient pas une minute sans s’exercer, remarqua
deux choses: d’abord la mine ironique et
meéprisante du docteur Kristian qui, retiré¢ dans un
angle du salon, souriait sardoniquement en
haussant les ¢€paules. Le docteur ¢tait petit et
ventripotent, ses bras trop longs balancaient de
formidables poings, noueux et velus. Sa face
carrée aux machoires lourdes, surmontée d’une



forét de cheveux d’un roux désagréable,
exprimait la brutalité¢ et la bassesse, et ses petits
yeux porcins aux sourcils pales, reflétaient la ruse
et la perfidie.

— Ce docteur a beau étre un grand savant,
songea le détective, il a tout 1’air d’un parfait
coquin.

La seconde chose qui attira 1’attention de John
Jarvis fut Pattitude de Miss Elsie, la pupille du
banquier, qui se tenait, elle aussi a I’écart de la
cohue, souriant faiblement a la scéne qui se
deroulait devant ses yeux. Il sembla au détective
que ce sourire ¢€tait contraint et dissimulait une
secréte  appréhension, un ennui ou un
meécontentement, il ne savait au juste.

Miss Elsie ¢tait tres belle, d’une sculpturale
beauté. Grande et svelte, la taille souple et ronde,
le buste harmonieusement développe, elle offrait
un visage régulier d’un ovale pur, que couronnait
une opulente chevelure d’un blond cendré. Ses
prunelles limpides ¢€taient du bleu rare du lapis
lazuli ; dans le noble dessin du nez, aux ailes
vibrantes, de la bouche a I’arc purement dessing,



dans les mains fines aux longs doigts fuselgs, il y
avait une distinction profonde. On devinait en
Miss  Elsie une nature  profondément
aristocratique, doué¢e d’une sensibilité suraigué,
presque maladive. Une expression de douceur
tempérait ce que cette physionomie efit offert de
dur, de fermé et de mystérieux.

Telle qu’elle était, Miss Elsie Godescal était
ensorcelante.

La premicre fois qu’il ’avait vue, le détective
avait ¢ét¢ profondément impressionné par le
charme délicat qui émanait de la jeune fille et
tous deux s’€taient sentis attirés 1’un vers I’autre
par une mutuelle sympathie. En quelques
conversations, il avait découvert chez Miss Elsie
un grand bon sens, une loyauté parfaite, une
culture intellectuelle trés avancée. Depuis, ils
s’€taient toujours rencontrés avec plaisir ; leurs
idees étaient les mémes sur beaucoup de points.

John Jarvis se disposait a se rapprocher de la
jeune fille, lorsque s’ouvrirent les portes du hall
transform¢, pour la circonstance, en salle a
manger. Bien qu’il ne fit pas encore nuit, le grand



lustre de verre colorié avait été allumé, montrant
les tables étincelantes de vaisselle plate et de
cristaux, dressées au milieu de massifs
d’arbustes, illuminés de petites lampes
¢lectriques de toutes les nuances.

Le détective chercha vainement a prendre
place a coté¢ de Miss Elsie. Distraite, ou désirant
s’isoler, elle s’était assise entre deux richissimes
marchands de bceufs du Far West, gens peu
loquaces et d’une galanterie sommaire.

Derriere chacun des convives, un domestique
noir avait pris place, attentif et silencieux.

John Jarvis que le hasard avait placé entre la
blonde Miss Stervenage et la rousse Miss Spruce,
lut complaisamment a ses voisines le menu grave
sur des feuilles d’ivoire et qui était digne de la
richesse de I’amphitryon.

Ce menu comprenait entre autres raretés
gastronomiques, un colossal saumon grillé, piqué
de truffes, servi sur un lit d’huitres et de crevettes
avec une sauce verte au ravensara, un gigot de
guanaco des Andes, a 1’écossaise, des carrys de
faisan, de dindonneau sauvage et de tortue verte,



une grande outarde — ce roi des gibiers qui
possede sept sortes de chairs, toutes d’une
couleur et d’une saveur différentes — entierement
farcie de becfigues et de bécassines, entourée de
choux palmistes a la créme, des pigeons des
Moluques nourris de noix muscade, des lézards
iguanes, grillés, accompagnés d’une sauce
indienne au gingembre, etc., etc.

A la grande satisfaction des convives, ce
splendide repas, en depit des séveres lois
americaines, ne devait pas €tre un repas sec.
Chargeé d’affaires de plusieurs républiques de
I’Ameérique centrale, le banquier jouissait de
I’immunité diplomatique, comme [’attestait le
buffet dress¢ au fond du hall et couvert de
vénérables flacons.

Les hors-d’ceuvre n’étaient pas achevés
qu’'une joie tapageuse commen¢a a S€
manifester ; certains invités buvaient déja du
champagne frappé ; le visage des plus réservées
parmi les miss se colorait insensiblement d’une
charmante rougeur et leurs beaux yeux lancaient
des flammes. De temps en temps, de longs et



bruyants éclats de rire s’¢levaient et dominaient
un instant le tumulte des conversations.

John Jarvis qui par principe buvait et mangeait
trés peu, ne quittait pas des yeux Miss Elsie. Il
constata que la jeune fille ne touchait a aucun des
mets qui lui étaient offerts... De plus en plus, elle
paraissait préoccupée, absente, et ses rares
sourires avaient quelque chose de contraint.

Le détective observa a ce moment que
Rabington et le docteur Klaus Kristian, assis I’un
pres de Dlautre a un bout de table, se
desintéressaient completement de ce qui se
passait autour d’eux ; ils avaient entamé¢ a voix
basse une discussion anime€e, mais qui ne
semblait rien moins qu’amicale, car, de temps en
temps, le docteur serrait ses poings ¢énormes dans
un geste menacant, et le banquier, les sourcils
froncés, paraissait faire de violents efforts pour
ne pas laisser €clater sa colere.

Sauf le détective, d’ailleurs, aucun des
convives ne s’occupait d’eux ; la gaiete allait
crescendo et la réunion, a mesure que
disparaissaient les  bouteilles  d’extra-dry,



devenait de plus en plus houleuse.

On en ¢tait au dessert. Avec un sans-géne bien
yankee, un certain nombre de gentlemen avaient
déserté les tables et allumeé d’énormes havanes
bagués d’or. Ils formaient un groupe compact en
face du buffet ou les sommeliers leur versaient a
pleines coupes du champagne frappé et des
cocktails incendiaires. Les deux indigenes du Far
West ¢taient au nombre de ces intrépides
buveurs, ils avaient ¢goistement abandonn¢ leur
voisine de table, Miss Elsie, sans méme un mot
d’excuses.

John Jarvis voulut profiter de cette
circonstance pour aller s’asseoir pres de la jeune
fille et il était arrivé a quelques pas d’elle quand
la sonnerie gréle du téléphone retentit dans une
piece voisine.

Miss Elsie habituée a servir de secrétaire a son
tuteur en mainte occasion, s’¢était levée pour aller
prendre la communication.

Par la porte demeuré¢e entrouverte, le détective
vit la jeune fille approcher de son oreille le cornet
d’or massif, mais presque aussitot elle jeta un cri



d’épouvante, et roula, comme foudroyée sur le
tapis €pais qui couvrait le sol. Son visage ¢tait
devenu bléme. Elle s’était évanouie.

Il y eut quelques minutes de désarroi. Tous les
convives s’empressaient autour de la pupille du
banquier, mais avant que personne et eu le
temps d’intervenir, le détective s’€tait ¢€lance,
avait pris la jeune fille dans ses bras, 1’avait
déposée doucement sur un divan et lui faisait
respirer un flacon de lavander-salt.

Au bout de quelques secondes, elle ouvrit les
yeux, mais pour les refermer presque aussitot,
une indicible épouvante se peignait sur son beau
visage.

Rabington et le docteur Kristian accouraient,
fendant la cohue des curieux.

— Merci de vos soins, dit sechement le docteur
a John Jarvis, mais je vais m’occuper de la
malade. Rien de grave d’ailleurs, une simple
syncope due a la chaleur.

Il ajouta en se tournant vers les invités :

— Miss Elsie a surtout besoin de grand air et de



silence. Son malaise sera dissip¢ dans peu
d’instants, pourvu qu’on veuille bien nous laisser
la soigner tranquillement.

Décus dans leur curiosité, les convives
¢vacuerent la piece dont la porte se referma.

L’instant d’aprés Rabington reparaissait la
mine souriante.

— Soyez rassures, ladies et gentlemen, dit-il
gaiement, Miss Elsie est revenue a elle et va aussi
bien que possible, mais elle a exprimé le désir de
regagner ses appartements pour y prendre un peu
de repos. Dans une heure au plus — le docteur
I’affirme — elle sera complétement remise.
L’absence momentanée de ma pupille ne
changera rien d’ailleurs a notre programme.

Et du geste, i1l montrait par la grande verricre
qui faisait le fond du hall, le parc illuminé a
giorno, et ou les serviteurs achevaient de disposer
un velum de soie orange, qui devait abriter une
salle de bal improvisée en plein air, au milieu des
massifs de fleurs. Dans le lointain un orchestre de
cinquante musiciens, installé sous un berceau de
verdure, accordait ses instruments. Le banquier



jeta sur ces préparatifs un regard satisfait.

— Apres le feu d’artifice, expliqua-t-il a John
Jarvis, bal jusqu’a minuit. Puis, ballet-pantomime
sur la scene du théatre de verdure ; a une heure
souper par petites tables, puis bal encore jusqu’au
lever du jour pour ceux qui ne seront pas trop
fatigués...

Et, sans attendre la réponse du détective,
Rabington pivota sur ses talons avec une agilite
toute juvénile et se dirigea vers un autre groupe.

John Jarvis attendit jusqu’au souper, dans
I’espoir de revoir Miss Elsie, mais la jeune fille
ne parut pas. Le docteur Klaus Kristian expliqua
qu’il lui avait administré une potion calmante et
qu’apres une nuit de bon sommeil 1l ne resterait
plus trace de I’indisposition.

D’ailleurs, ni le docteur, ni le banquier ne
fournirent d’explications sur la cause qui avait
déterminé I’¢évanouissement de Miss Elsie.



I

Une énigme insoluble

Trois jours s’¢taient €coulés depuis la féte
donnée a la wvilla des Cedres. Le banquier
Rabington ¢tait d’un seul coup devenu I’homme
le plus populaire de San Francisco. Tous les
periodiques donnaient son portrait accompagne
d’une substantielle biographie. A la Bourse, dans
une seule séance, les actions de la Mining
Mexican Bank avaient monté de douze points.

Le détective John Jarvis €tait un des rares a ne
pas partager cet engouement. Les allures presque
insolentes du  banquier, depuis son
rajeunissement, lui avaient souverainement déplu,
aussi bien que la physionomie brutale et
cauteleuse du docteur Klaus Kristian, enfin
I’évanouissement de Miss Elsie lui avait laissé
une penible impression qu’il n’arrivait pas a



dissiper.

D’ailleurs, il n’avait pu revoir la jeune fille.
Chaque fois qu’il s’était présenté¢ a la willa,
M. Rabington ¢était absent ou travaillait avec ses
secretaires et ne recevait pas, et Miss Elsie,
invariablement, était allée faire une promenade
en auto.

John Jarvis flanait, un apres-midi, par la ville,
en réfléchissant aux raisons qui pouvaient
motiver la singuliere conduite du banquier a son
¢gard, quand dans Mason Street, le chemin lui fut
barré par un embarras de voitures. Il s’apprétait a
revenir sur ses pas lorsqu’il crut reconnaitre, dans
une auto arrétée par I’encombrement, Miss Elsie
elle-méme.

Il ne s’¢tait pas trompé. Elsie était 1a a deux
pas de lui, mais son beau visage ¢tait pali par le
chagrin ou la maladie.

En apercevant le détective, elle eut un faible
sourire, et elle mit un doigt sur ses levres comme
pour lui faire comprendre qu’elle était surveillée,
puis elle lui fit signe d’attendre.



John Jarvis se rapprocha prudemment en se
dissimulant derriére un camion et, au bout d’un
instant, Elsie lui glissa dans la main un billet
qu’elle venait de griffonner sur une page de son
carnet. Il lut, aprés avoir eu la précaution de se
cacher dans I’embrasure d’une porte cochere : 1/
faut que je vous parle. Attendez-moi dans un
quart d’heure a la porte de votre jardin.

Enfin, i1l allait donc avoir des nouvelles. Il
déchira le billet en tous petits morceaux qu’il
sema le long de sa route et se hata de regagner
I’hdtel qu’il occupait dans Mateo Street, une
paisible rue, proche du Faubourg d’Orient.

Grace a [D’énergique intervention des
policemen, I’embarras de voitures s’était
promptement dissipe, Miss Elsie jeta a son
chauffeur 1’adresse d’un grand magasin de
nouveautés de Montgomery Street, ou elle arriva
quelques minutes plus tard.

Le chauffeur la vit descendre, entrer dans le
magasin, stationner au rayon des soieries, puis
disparaitre dans la foule. La jeune fille avait
travers€ le magasin dans toute sa longueur. Elle



ressortit par une autre porte et se dirigea vers
Mateo Street, marchant aussi rapidement qu’elle
le pouvait et se retournant de temps a autre pour
voir si elle n’était pas suivie.

Elle atteignit sans encombre la rue déserte ou
donnait la porte du jardin qu’elle trouva
entrebaillée.

Elle entra. John Jarvis ¢était la, cordial et
souriant mais plus ému qu’il n’elt voulu le
paraitre.

— Que se passe-t-il donc a la villa ? demanda-t-
il impatiemment. Pourquoi n’avez-vous pas pense
plus tot que vous aviez en moi un ami ?

La physionomie de la jeune fille avait revétu
cette expression de tristesse et d’€pouvante qui
avait  frappé le détective le soir de
I’€évanouissement.

— Je n’a1 pu venir qu’aujourd’hui, et ce n’a pas
¢t¢ sans peine. Je suis espionnée, presque
prisonniere...

— Est-il possible ?

— Mr Rabington, murmura-t-elle en



frissonnant, n’est plus du tout le méme pour moi,
depuis qu’il est rajeuni... Mais il faut que je me
hate de tout vous dire car les minutes sont
precieuses. Il ne faut pas qu’on sache que je vous
al vu ni qu’on s’aper¢oive de mon absence.

— Le soir de la féte, vous paraissiez déja toute
triste.

— Oui, je suis tres impressionnable et je ne
puis jamais dissimuler ce que j’€prouve. Je ne
puis supporter la présence du docteur Klaus
Kristian. J’¢éprouve pour lui la méme répugnance
physique que pour un rat, un crapaud ou tout
autre animal immonde. Il m’est tellement odieux
que sa présence me cause un reéel malaise. Et,
comme il devine I’'impression qu’il produit sur
moi, 1l me déteste cordialement...

« J’¢tais dans cette facheuse disposition quand
la sonnerie du téléphone a retenti...

Le visage convuls¢ d’horreur elle ajouta avec
effort.

—Voict les paroles qui ont caus¢ mon
évanouissement : Elsie ! ma chere Elsie, venez a



mon secours, je suis... Et cette voix suppliante qui
montait vers moi des profondeurs de 1’inconnu,
c’était la voix de mon tuteur, du vrai
Mr Rabington ! Comprenez-vous 1’atrocite¢ de ma
situation.

Jarvis était violemment ému.

— C’est ¢épouvantable, balbutiait-il, mais €tes-
vous bien slire que quelque mauvais plaisant ne
se soit pas amus¢ a contrefaire la voix de votre
tuteur.

— Non, je ne puis pas m’étre trompée. C’était
bien Mr Rabington.

John Jarvis fit quelques pas dans les allées, en
proie a une inexprimable agitation.

— Et depuis, demanda-t-il aprés un silence, il
ne s’est produit aucun appel du méme genre ?

—Non, d’ailleurs, ce qui confirme mes
soupcons, mon téléphone particulier est détraque,
et les autres téléphones sont gardés a vue. Bien
que je n’aie rien répondu aux questions qui m’ont
été faites sur mon évanouissement, ils savent, ils
ont deviné que j’étais avertie de leur crime et ils



prennent leurs précautions en consequence... Ah !
c’est abominable.

— Enfin, que croyez-vous qui soit arrive ?
Allez jusqu’au bout de votre pensce.

—1Ils ont seéquestr¢ — a I’heure qu’il est,
assassin¢ peut-&tre, mon pauvre tuteur — dit-elle
lentement, et un autre a pris sa place, avec la
complicité de ce docteur Kristian, que je crois
capable de toutes les infamies, et les deux bandits
vont se partager I’immense fortune, voila la
verite !

— Un pareil crime, objecta le détective avec
heésitation, me semble de prime abord difficile a
admettre. Etes-vous bien sire de n’avoir pas été
le jouet de votre imagination et de vos nerfs ?
Enfin Mr Rabington a ét€¢ reconnu par tous ses
amis, par moi-méme ; c¢’est lui qui a demandé¢ a
étre « rajeuni » par les procédés du Dr Kristian.

Miss Elsie se taisait consternée.

—Quoi, vous aussi, murmura-t-elle avec
accablement, vous allez passer dans le camp de
mes ennemis ! Vous ne me croyez pas ? Vous



allez m’abandonner ?

— Je n’ai jamais mis en doute votre sincérite, je
vous promets de mettre en ceuvre tous les moyens
dont je dispose pour arriver a découvrir la vérité.

— Puis, interrompit-elle, les larmes aux yeux,
vous ne connaissez pas encore toute 1’horreur de
ma situation ! Maintenant le prétendu Rabington
veut m’épouser ! 1l attribue mes acces de tristesse
a une maladie nerveuse et parle de me mettre en
traitement chez le docteur Kristian. Ils veulent me
dépouiller de ma fortune et me faire disparaitre
ensuite, comme 1ls ont dépouille¢ et sans doute
assassiné mon tuteur ! Est-ce assez clair ! Vous
reste-t-1l encore des doutes ?

Miss Elsie avait parlé d’un accent de détresse
si poignant que John Jarvis en fut profondément
remue.

— Non, dit-il, ce projet de mariage, bien qu’il
ne soit qu’une preuve morale, est une preuve
decisive. Il confirme tout ce que vous venez de
me dire. Ne vous désolez pas. Je vous jure que je
vous arracherai des griffes de ces misérables et
que je délivrerai Mr Rabington. Car enfin, ajouta-



t-il pour donner quelque espoir a la jeune fille,
votre tuteur, s’il est séquestré, est bien vivant
puisqu’il vous appelle a son secours.

— Dites qu’il m’appelait 1l y a trois jours,
murmura-t-elle avec un profond découragement.
Qui sait, depuis, ce qu’ils ont fait de lui ?

— Je ne veux pas que vous vous laissiez abattre
ainsi, dit le détective avec autorite. Il faut que
vous soyez courageuse et que vous ayez foi en
moi. J’ai pris ’affaire en main et je vous garantis
que d’ici peu les choses vont changer de face,
mais 1l faut que je puisse compter sur vous. Ne
savez-vous pas que je vous suis enticrement
dévoue ?

— Que faut-il faire ? demanda-t-elle, un peu
réconfortée déja par 1’énergie méme de ces
paroles.

— Montrez-vous aussi aimable que possible
avec le faux Rabington, et méme avec le

docteur... Et tout d’abord acceptez le projet de
mariage dont on vous a parlé.

— C’est vous qui me conseillez cela ! s’écria-t-



elle dans un sursaut d’indignation.

— Oui, reprit-il, parce que ce mariage n’aura
jamais lieu, je vous en donne ma parole de
gentleman. Ce n’est qu’un moyen pour nous de
gagner du temps et d’endormir la prudence des
deux bandits que votre attitude inquicte sans
doute beaucoup. De plus ce mariage dont 1l faut
fixer la date le plus tard possible, sera pour vous
un prétexte a emplettes, ce qui vous permettra de
sortir.

« Tous les jours de quinze a seize heures mon
ami1 Floridor se tiendra dans la travée de gauche,
au deuxiéme ¢€tage, du magasin de nouveautés
francaises de la rue Montgomery et vous y
attendra. Vous ne ferez pas semblant de vous
connaitre, mais vous pourrez ¢changer des billets
sans eveiller les soupcons. De cette fagcon, vous
pourrez m’avertir de ce qui se passera et me
donner rendez-vous ici, en cas de besoin.

— Je ferai ce que vous me dites, a la lettre.

— Une derniere recommandation. Tachez de
vous procurer les noms de tous les fournisseurs
de Mr Rabington — avant son rajeunissement —



cela est indispensable. Vous remettrez la liste a
Floridor, dés que vous ’aurez.

—Je vous quitte, murmura-t-elle avec un
timide sourire, 1l faut que je rentre bien vite. Me
voila maintenant un peu réconfortée.

Demeuré seul, John Jarvis se promena
longtemps d’un pas saccadé¢ par les allées du
jardin, mdrissant dans sa pensée tout un plan de
campagne contre les bandits qui avaient si
subtilement escamote¢ la personnalité du banquier
Rabington.

Le soleil couchant disparaissait dans 1’océan,
par-dela la presqu’ile de Monterey, quand le
détective regagna son bureau. Il passa le reste de
la soirée a donner de minutieuses instructions au
fidele Floridor. La bataille s’engageait.



111

L’enquéte de John Jarvis

Le detective eut bientdt une preuve de la
docilit¢ avec laquelle Miss Elsie suivait ses
recommandations. Le lendemain méme, 1l eut la
surprise de voir annoncé€ dans tous les journaux
de San Francisco le trés prochain mariage de
I’honorable Josias Horman Rabington, « le
banquier rajeuni » et de sa charmante pupille,
Miss Elsie Godescal.

Bien que ce fit John Jarvis lui-méme qui elt
conseillé¢ a la jeune fille de paraitre consentir a
cette union, il se sentit le cceur serré en lisant les
articles dithyrambiques que consacraient aux
futurs époux les journalistes du cru. Le banquier
surtout était porté aux nues; on admirait son
désintéressement. Miss Elsie en effet était en
comparaison de son fianc€é presque une



pauvresse, sa fortune ne s’¢levant guere qu’a cing
millions de dollars.

Les auteurs des articles ignoraient et John
Jarvis ¢était un des rares a savoir que miss
Godescal possédait, du chef de sa mere, dans la
Nouvelle Californie, de vastes terrains dont les
récentes découvertes minieres avaient centuplé la
valeur.

Le détective rejeta les journaux avec
mécontentement et sortit. I1 employa toute la
matinée de ce jour-la a des visites chez des
sollicitors ou des hommes d’affaires; le
lendemain, a la grande surprise de Floridor, il fit
de longues stations chez des tailleurs, des
bottiers, des chemisiers et des chapeliers ; enfin,
déguis¢ en chauffeur d’auto, il passa plusieurs
soirées dans un cabaret fréquenté par les noirs et
fit de nombreuses emplettes chez divers
brocanteurs juifs et chinois.

Une semaine s’¢coula ainsi dans une fiévreuse
activité. Au bout de ce temps John Jarvis jugea
bon de donner rendez-vous a Miss Elsie pour la
mettre au courant de ses démarches.



La jeune fille entra comme la premicre fois
par la porte du jardin et fut ensuite introduite
dans le cabinet de travail du détective.

— Jallais venir si vous ne m’aviez pas
convoqueée, dit-elle en s’installant dans le fauteuil
que lui avancait Floridor, je vis dans une
impatience mortelle ! Et cette honteuse comedie
de fiancailles que je suis obligée de jouer pour
tromper ce misérable !... Je crois que je mourrais,
s’1l me fallait continuer longtemps une pareille
existence !...

— Prenez patience, dit John Jarvis avec un
sourire encourageant, nous avons fait un grand
pas dans la découverte de la vérité, maintenant,
méme s1 je venais a mourir subitement cette nuit,
vous €tes stire de ne pas €pouser le coquin qui
s’est si subtilement gliss¢ dans la peau de mon
ami Rabington. J’ai la preuve que I’homme qui
prend ce nom n’est pas le véritable Rabington !

— Comment prouver une pareille chose ?
demanda la jeune fille ¢bahie.

—Rien de plus simple. Grace a la liste de
fournisseurs que je vous avais demandée, j’ai pu



reconstituer la fiche anthropométrique du vrai
Rabington. Sans qu’on puisse deviner dans quel
but j’agissais, je me suis fait communiquer les
livres ou le chemisier, le bottier, le tailleur
inscrivent « les mesures » de leurs clients
habituels.

Le détective tira d’une boite une paire de gants
neufs.

— Tenez, miss, votre tuteur n’achetait jamais
de gants tout faits, avec ceux-ci que je me suis
fait fabriquer d’apreés les indications du livre,
jaurai  quand je voudrai un moulage
suffisamment exact de la main de Mr Rabington.

— C’est prodigieux.

— Vous devinez mon but. Apres avoir ¢€tabli la
fiche du vrai Rabington j’ai établi celle du faux,
ce qui ne m’a pas €teé plus difficile, avec quelques
dollars intelligemment distribués aux
domestiques noirs de la villa ou aux fripiers
auxquels ils revendent les vieux habits de leur
maitre. Il ne me restait plus qu’a comparer les
deux fiches, le résultat a été concluant.



« Le Rabington actuel a les bras beaucoup
plus longs, les mains et les pieds beaucoup plus
forts que ’ancien.

— Pourtant, fit observer Floridor, les sérums et
les greffes n’ont pas le pouvoir de faire allonger
les bras ou les doigts de la main !

—Mon ami a entierement raison, dit John
Jarvis, qui ne put s’empécher de sourire de la
reflexion du brave Canadien, mais je reviens a
mes fiches. Je les ai complétées par la
comparaison des deux photographies, publiées
par les journaux, celle de Rabington a soixante
ans et celle du méme Rabington apres 1’opération
du rajeunissement. Je me suis donné la peine
d’agrandir les deux clichés et j’ai fait des
mensurations.

— Cependant, fit remarquer la jeune fille, la
ressemblance est frappante, extraordinaire.

— D’accord, cette ressemblance donne une
illusion parfaite, mais a condition que 1’on
n’¢tudie pas un a un les détails des deux portraits.
La longueur du nez, la hauteur du front,
I’écartement des sourcils, la dimension et la



forme des oreilles différent sensiblement dans les
deux images. Je puis le prouver, documents en
main, ’homme qui a préside la féte de la villa des
Cedres, n’est pas le banquier Josias Horman
Rabington.

— Qui est-ce donc ? demanda Miss Elsie avec
angoisse.

— Vous allez le savoir, si vous voulez bien
m’¢couter ; j’ai réussi, non sans peine, a identifier
I’homme dont nous parlons. Ma premicre idée fut
de confronter la photographie et la fiche que
j’avais constituée, avec le dossier spécial des
detenus évadés de prisons et des contumaces de
I’ Amérique entiere dont un exemplaire est déposé
au Central Police Office de San Francisco. Mon
idée était excellente, comme vous 1’allez voir.

« J’obtins aisément communication du dossier
et, au bout d’une demi-heure de recherches, je
mettais la main sur la photo et sur la fiche d’un
certain Toby Groggan, €¢vade depuis trois ans de
la prison des Tombes, a New York, ou il purgeait
une peine de dix ans pour assassinat suivi de vol.

— Quelle honte ! s’écria la jeune fille dont le



visage s’empourpra. Je ne peux supporter la
pensée que les journaux aient publié mon portrait
accol¢ a celui de ce misérable... Ah ! pourquoi ai-
je eu la faiblesse de suivre vos conseils...

— De grace, Miss Elsie, fit le détective avec le
plus grand flegme, soyez un peu plus calme et
surtout, faites-moi 1’honneur d’avoir un peu plus
de confiance dans mes faibles talents. Je vous
affirme que personne ne saura jamais que vous
avez ¢té fianceée a Toby Groggan.

— Excusez-moi Mr Jarvis, dit-elle mélancoli-
quement, vous savez bien que j’al en vous toute
confiance.

— Il faut maintenant que je sache, reprit-il, de
quelle facon est mort le fils de votre tuteur et a
quelle €poque ; car je sais que Mr Rabington a eu
un fils. Vous devez étre au courant. Ce fait est
d’une haute importance pour notre enquéte.

—Je puis vous renseigner ; Mr Rabington qui
se maria tres jeune et fut veuf de bonne heure a
eu en effet un fils, qui aurait maintenant a peu
pres [’age du misérable qui usurpe son nom. Ce
fils causa beaucoup de chagrin a son pere par ses



debauches, il fut condamné pour tricherie au jeu,
sa conduite forca Mr Rabington a quitter New
York. Dr’ailleurs le misérable périt dans le
naufrage de 1’4labama, dans les parages des iles
Bermudes. C’est a peu pres tout ce que je sais.

— Cela suffit largement, s’écria le détective,
avec une sorte d’enthousiasme, maintenant, je
puis reconstituer toute I’histoire. Sachez, Miss,
que dans le dossier de Toby Groggan, se trouve
un certificat de I’autorité maritime attestant qu’il
est un des six rescapés du désastre de 1’ Alabama.
Tout s’explique. Il est évident, pour moi, que le
jeune Rabington s’est appropri¢ les papiers du
veritable Groggan. Je compléterai cet exposé en
vous apprenant qu’il y a trois ans, le docteur
Klaus Kristian ¢€tait un des médecins de la prison
des Tombes.

Miss Elsie était stupefaite et en méme temps
consternée de cet enchainement de faits, si
miraculeusement mis en lumicre par la sagacite
du détective.

— De sorte, fit-elle, avec une €épouvante réelle,
que c’est le fils qui a pris la place du pere, et que



la ressemblance qui a fait illusion a tout le monde
est parfaitement naturelle.

La jeune fille demeura quelques instants
silencieuse et pensive.

—1I1 y a, dit-elle enfin, une question que je
n’ose pas vous faire, tant je redoute que votre
réponse ne m’apprenne une catastrophe
irremédiable... Croyez-vous que mon tuteur soit
encore vivant ?

—Je n’ai jusqu’ici aucune preuve de sa mort,
répondit le détective avec une nuance
d’embarras ; ce que j’ai appris, en interrogeant
adroitement les domestiques de la maison de
santé du docteur Klaus Kristian, est méme assez
déconcertant. Mr Rabington pendant les deux
mois qu’a dur¢ son traitement n’a pas quitté le
pavillon que le docteur lui avait assigné. Il n’a
recu aucune visite du dehors — c’¢tait une des
conditions mises a son rajeunissement — mais les
domestiques lui ont parlé tous les jours, ont
assisté avec curiosité a toutes les phases de son
retour a la jeunesse, et [/’‘ont vu monter en auto
quelques heures avant la féte donnée a la villa des



Cedres. Ici je I’avoue ma perspicacite est en
defaut. Pour déjouer la curiosité, le docteur s’est
servi de moyens qui m’échappent.

— En admettant que les domestiques n’aient
pas menti, répliqua Miss Elsie avec vivacité, et
que mon tuteur fit réellement vivant le jour de la
féte, il est hors de doute pour moi que 1’auto qui
devait le conduire a la wvilla des Ceédres, I’a
emmené dans quelque repaire secret ou, vivant ou
mort, il doit étre encore a I’heure qu’il est.

—Jai eu la méme pensée que vous. J’ai
cherche ou pouvait €tre ce repaire, cette cachette
dont vous parlez. Le docteur n’a pas d’amis et il
est bien trop rusé pour associer un complice a ses
projets, il ¢€tait donc de toute €vidence que ce
repaire ne pouvait se trouver que dans un
immeuble appartenant au docteur. Or 1l ne
possede que sa maison de santé¢ et un grand
terrain a San Gregorio dans une vallée des monts
Mateo, a vingt milles d’ici : la maison de santé¢
est ouverte a tout venant, et a cause de la nature
méme du sol — je 1’ai vu construire — elle ne
renferme ni caves ni souterrains d’aucune espece.



Quant au terrain que Floridor est all¢ visiter, c’est
un immense enclos a 1’abandon, avec une mare
au milieu, sans aucune construction. Je suppose
qu’il n’a éte acquis par le docteur que dans un but
de spéculation. Que vous dirai-je ? J’ai depuis
huit jours fait filer le docteur Kristian et son
complice par des hommes de confiance, ils n’ont
rien remarqué de suspect.

Miss Elsie avait jeté un coup d’ceil sur la
pendule ¢clectrique et s’ ¢tait levée
précipitamment.

— Il faut que je me retire, murmura-t-elle, mais
je vous en supplie, tachez de sauver mon tuteur,
s1 malheureusement, il n’est pas trop tard... Je
sais que vous ferez tout ce qu’il est humainement
possible de faire...

Elle avait déja rajusté 1’épaisse voilette qui
dissimulait ses traits et qu’elle enlevait en entrant
dans le magasin de nouveautés ou elle ¢tait
censée avoir pass¢ I’apres-midi, lorsqu’elle se
ravisa.

— Je suis si troublée, fit-elle, que j’ai oubli¢ de
vous remettre quelque chose qui peut vous



intéresser.

Elle tira de son corsage une feuille de papier,
mais des qu’elle 1’eut déployée elle poussa un cri
de surprise.

— Plus rien ! s’écria-t-elle avec dépit, I’écriture
s’est envolée ! Figurez-vous que ce matin j’ai pu
me glisser dans le cabinet de travail, j’ai eu 1’idee
de fouiller dans la corbeille a papiers et J’y ai
trouve une lettre déchirée en tout petits
morceaux. J’ai eu la patience de reconstituer la
lettre, comme si j’avais jou¢ au puzzle, en collant
a mesure chaque morceau sur cette feuille et voila
que I’€criture s’est évaporee.

— Rien d’extraordinaire a cela, expliqua le
détective, ’auteur de la lettre s’est servi d’une
encre speciale que 1’on trouve facilement dans le
Faubourg d’Orient. Certains Chinois s’en servent
pour signer les reconnaissances de dettes. Quand
le créancier veut s’en servir, il ne trouve —
comme vous — qu’une feuille de papier blanc.
Vous rappelez-vous au moins le contenu de cette
lettre ?

—Qui. Trés exactement, 11 n’y avait que
2



quelques lignes et je n’y ai rien compris. C’est
pour cela que j’avais voulu vous les montrer,
c’¢tait de I’écriture du docteur, €criture que je
connais bien.

— Dites toujours.

— Voici textuellement : Le mandarin se porte
a ravir. Je suis prét a traiter avec lui si vous ne
tenez pas vos engagements. Dernier avis.

— Dire que vous avez failli ne pas me parler de
cette lettre ! s’écria le détective avec agitation.
C’est capital, tout simplement. Je vous 1’affirme
maintenant, Mr Rabington est encore vivant, mais
sa vie ne tient qu’a un fil. Le mandarin qui se
porte a ravir, c’est lui, ¢évidemment. Klaus
Kristian est prét a trahir, au profit de sa victime,
son complice qui n’a pas tenu ses engagements.
Les deux mots dernier avis, renferment une
menace peu dissimulée.

« Le docteur devait sans doute recevoir la
moiti¢ de la fortune de Mr Rabington ou
davantage, et comme cette promesse n’a pas ¢éte
tenue, il fait chanter son associ€, en le menacant
de tout découvrir.



—Et s1 le docteur obtenait satisfaction ?
demanda Miss Elsie, le cceur serré.

— Mr Rabington serait immolé, n’en doutez
pas. Si un bandit de la trempe de Kristian ne I’a
pas de¢ja assassine, c’est qu’il le conservait,
comme une sorte de garantie vivante de
I’exécution du pacte.

—Que faire? demanda la jeune fille
desespérée.

—Rien n’est encore perdu. Je sais, par les
hommes que j’emploie, que le faux banquier a
pass¢ la matinée dans ses bureaux, et qu’il y est
revenu apres avoir déjeune dans un restaurant. Il
paraissait de méchante humeur. A 13 heures il a
recu a la banque la visite de Kristian, ils ne sont
restés que quelques minutes ensemble et se sont
donné rendez-vous pour dix-neuf heures a la villa
des Cedres. Depuis ce que vous venez de me dire,
ce rendez-vous prend une importance énorme,
c’est dans cette entrevue certainement que va se
decider le sort de votre tuteur. Je vous le répete,
Miss, ayez du calme et du sang-froid, la partie est
loin d’étre perdue, mais il dépend un peu de vous



que nous la gagnions...

« Il faut absolument arriver a surprendre
quelque chose de I’entretien des deux bandits et a
savoir ce qu’ils auront décidé. Alors avertissez-
moi et j’agirai.

— Vous savez bien, dit-elle avec
découragement, qu’il m’est difficile de
t¢léphoner. Méme si je puis connaitre leurs
projets, comment vous prévenir ?

—1I1 le faut pourtant, déclara-t-il gravement.
Aimez-vous mieux que votre tuteur soit assassing
cette nuit ? Dites que vous voulez aller au cinéma
ou au concert, trouvez un pretexte pour sortir, et
s’1l n’y a pas d’autre moyen, enfuyez-vous ! a

I’heure qu’il est nous n’avons plus rien a
meénager !...

La jeune fille promit de tenter I’impossible et
se retira profondément troublée.



1A%

Le jardin des gemissements

Cette journée parut interminable a John Jarvis.
Bien qu’il elt pris toutes les précautions
possibles pour intervenir quels que fussent les
evenements, 1l ne se dissimulait pas que les deux
bandits auxquels 1l s’¢tait attaqué ¢taient de rudes
adversaires et il se demandait avec inquiétude, si
malgré toute son habileté, ils n’avaient pas eu
vent de ses agissements.

Il attendait avec impatience le renseignement
que Miss Elsie devait lui fournir et qu’elle seule
pouvait lui donner, car toutes ses tentatives pour
soudoyer les domestiques qui approchaient la
jeune fille étaient demeurées sans résultat.

Vingt heures venaient de sonner et il
commengcait a désespérer, quand le grelot du
t¢léphone retentit. Il se précipita vers 1’appareil.



— All6 ! Mr John Jarvis ?
— Allo, Miss Elsie.

— Je suis désespérée ! Je n’ai pu surprendre la
conversation des deux bandits, mais je tremble
que vous n’ayez deviné¢ juste. Il se prépare
certainement quelque chose pour ce soir, ils se
sont donn¢ rendez-vous a minuit, je ne sais pas en
quel endroit. Ils paraissent parfaitement d’accord,
mais tres nerveux, tres agités ; c’est a peine s’ils
ont fait attention a moi... On ne m’a pour ainsi
dire pas surveillée ce soir, comme si quelque
¢vénement rendait cette surveillance inutile, et
j’al pu vous téléphoner sans que personne y mit
obstacle.

— C’est désastreux que vous ne sachiez rien !
dit le deétective avec impatience. Vous n’avez
aucun indice ? Vous n’avez trouvé aucune lettre,
aucun papier dans le cabinet de travail ?

— I’y suis en ce moment méme, il n’y a pas
autre chose qu’une grande carte routiere placée
sur le bureau, mais je I’y vois tous les jours.

— Et vous ne me disiez pas cela! Deployez



cette carte... Et d’abord de quelle région ?

— De la région nord de San Francisco. Ah !ily
a un trait au crayon bleu qui part de la ville et
s’arréte au pied des monts Mateo !

— Voyez vite, s’il y a un nom de localité a
I’endroit ou se termine cette ligne.

—Oui, en toutes petites lettres, c’est San
Gregorio, un village sans doute.

—Je vous remercie, Miss, ce renseignement
m’est plus précieux que vous ne pouvez croire...
Autre chose, ou est en ce moment le faux
Rabington ?

— Je suppose qu’il est allé a son cercle, il était
en habit et il a pris la limousine, mais de ma
fenétre qui donne sur le garage, je I’ai entendu
ordonner qu’on tienne préte pour vingt-trois
heures la petite torpedo.

— Et c’est tout ?
— Je ne sais pas autre chose.

— Encore une fois, Miss, mes remerciements.
Tout ce que vous venez de m’apprendre servira.
Surtout, ayez confiance !



John Jarvis avait raccroché le récepteur et
refléchissait.

—San Gregorio, se disait-il, c’est 1a ou se
trouve le terrain qui appartient au docteur. C’est
la évidemment que les deux coquins se sont
donné rendez-vous. L’endroit ou est séquestré le
banquier n’est sans doute pas loin de 1a, 1l s’agit
d’arriver avant que le prix du sang n’ait été versé
et que la victime soit immolée.

Le détective regretta alors amcrement de
n’étre pas allé lui-méme explorer les terrains de
San Gregorio ou il s’était content¢ d’envoyer
Floridor.

A ce moment le brave Canadien pénétra tout
essoufflé dans le bureau.

—J’a1 des nouvelles, s’écria-t-il, Klaus
Kristian part ce soir méme pour New York par le
train de vingt-deux heures.

— C’est a n’y rien comprendre, murmura John
Jarvis avec deépit, si ce que tu dis est vrai, je me
suis lourdement tromp¢.

— Rien n’est plus vrai. Le docteur lui-méme a



pris un billet a I’agence du Western Pacific, en
annonc¢ant un voyage de quelques jours, il n’y a
pas un quart d’heure.

John Jarvis demeura silencieux pendant une
longue demi-heure. Floridor qui, habitué¢ a ses
manieres, se gardait bien de lui adresser la parole,
le wvit étudier tour a tour avec attention
I’indicateur du Western Pacific Railway et la
carte routicre de la région située au nord de San
Francisco.

—Voici ce que j’ai résolu, dit-il enfin, tu vas
prendre le méme train que le docteur — il n’est
que vingt et une heures — et tu le suivras en
quelqu’endroit qu’il aille.

—I1 va a New York.

—Tu 1ras jusqu’a New York. S’il se produit
quelque incident, vite un coup de téléphone ou un
sans fil. N’oublie pas que le train de luxe que tu
vas prendre est muni d’un appareil de T. S. F.
Naturellement, 1l ne faut pas que le docteur Klaus
Kristian puisse te reconnaitre.

Le geant blond s’inclina sans répondre et



sortit. Il revenait dix minutes plus tard coiffé d’un
chapeau plat a larges bords : affublé de lunettes
fumées et vétu d’une longue redingote noire.
Ainsi « camouflé » 1l ressemblait tout a fait a un
ministre de quelque secte severe de methodistes
ou de quakers.

— Tu es superbe ! dit le détective en riant, mais
depéche-toi, tu n’as que le temps de te rendre a la
station.

Floridor une fois parti, John Jarvis se
replongea dans ses calculs topographiques. A
vingt-deux heures trente il se leva et échangea
son costume de ville contre un solide veston de
cuir, un pantalon de gros drap, et une casquette
de chauffeur. Il glissa ensuite dans sa poche un
browning, une petite trousse de voyage et divers
autres objets et il se disposait a sortir quand la
sonnerie du téléphone retentit.

— Allo !
—All6! C’est moi Floridor. Notre homme
vient de descendre a la petite station de New

Placer. La son auto I’attendait. Pendant qu’il
parlait a son chauffeur qu’il a congédie, j’ai



donné un coup de couteau dans un des pneus, ce
qui va me permettre de le rejoindre et de ne pas le
lacher. J’ai un moyen...

Cette conversation venait de prendre fin quand
la sonnerie tinta de nouveau. C’¢tait un des
nombreux agents au service du détective qui lui
apprenait qu’a vingt-deux heures le chauffeur du
docteur ¢tait parti avec son auto pour une
destination inconnue.

— Cette destination, songea le détective, est
tout bonnement la gare de New Placer.

Et apreés un coup d’ceil a son chronometre.

—1I1 est temps de partir. Vingt-trois heures
moins le quart, je n’ai guere que quinze minutes
d’avance sur |’autre.

Il se hata d’aller prendre place dans une
robuste et légere cinquante chevaux dont il se
servait dans les expéditions du genre de celle
qu’il allait entreprendre et démarra.

Bientot, 1l eut laissé derriere lui les dernieres
maisons des faubourgs et fila vertigineusement en



pleine campagne. A mesure qu’il avancait la
route se faisait plus étroite et plus mal entretenue,
bientot ce ne fut plus qu’une large piste
caillouteuse bordee par des champs et des terrains
en friche.

John Jarvis dut ralentir et consulter sa carte et
ses notes. A un demi-mille en avant de lui, il
voyait quelques lumicres. Il jugea que ce devait
étre San Gregorio. Une douzaine de maisons de
briques et autant de huttes de torchis composaient
ce miserable hameau habité par des Chinois et
quelques colons de race espagnole. D’ailleurs pas
une ame, un silence profond qu’accentuaient les
hurlements lointains d’un chien perdu. A grand-
peine le détective put mettre la main sur un vieux
metis en train de fermer sa boutique, une chétive
epicerie, et le pria de garder sa voiture qu’il
reviendrait chercher avant une heure.

— Je vais, expliqua-t-il, a un mille d’ici, chez
un de mes parents, un fermier.

— Il se nomme ? demanda le vieillard d’un air
soupconneux.

Le détective s’applaudit alors d’avoir retenu



les noms des principaux hacienderos du
voisinage, notés par Floridor, lors de son voyage
a San Gregorio.

— Je vais chez Will Blooker, dit-1l rudement,
est-ce que tu y trouves a redire ? Tiens, voila un
dollar et tu en auras un autre si en mon absence,
on n’a rien volé dans ma voiture.

Le vieillard s’inclina révérencieusement.

— Le chemin vous est facile, dit-il en souriant.
C’est le sentier a gauche, au bout du village. Quel
dommage que vous soyez obligée de suivre
pendant un quart de mille la haie qui cloture le
Jardin des Gemissements.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda le
détective avec une surprise qui n’était nullement
feinte.

— Vous ne savez donc pas ? Il est vrai que
vous €tes etranger. Le Jardin des Gémissements —
ce sont les Chinois qui I’ont ainsi baptise et il
appartient a un habitant de Frisco que personne
n’a jamais vu — occupe I’emplacement d’un
ancien camp de prospecteurs, du temps de la



fameuse fievre de ['or, aux débuts de la
Californie. Tout le sol a été cent fois retourné, il
parait que les hommes mouraient comme des
mouches de la fievre et aussi des privations et des
coups de couteau et des balles de revolver. Le
jardin est plein d’ossements, ¢’était peut-€tre leur
cimetiere, quoi qu’il en soit c’est une terre
maudite !

—Vous vous figurez cela, fit Jarvis en
regardant impatiemment 1’heure a  son
chronometre.

—Helas ! dit le wvieillard avec gravite, les
preuves sont la... Tous ceux qui ont possédé ce
jardin de malédiction sont morts lamentablement.
L’avant-dernier proprictaire s’¢tait construit une
jolie maison de bois et avait fait une plantation
d’arbres fruitiers. Une nuit 1l a €té ¢gorge avec sa
jeune femme et son enfant par des bandits qui ont
mis le feu a la maison en s’en allant.

Le vieillard frissonna.

— La nuit et méme parfois le jour on entend
des plaintes confuses, des gémissements d’ames
damnées qui montent des entrailles de la terre.



Tout le monde s’en écarte avec horreur. Je n’y
passerais pas la nuit pour une fortune...

Le vieux métis elit continu¢ longtemps sur ce
ton, si le détective n’elit brusquement pris conge
de lui. Ce qu’il venait d’apprendre n’avait fait
que piquer sa curiosité, puis il fallait qu’il fit 1a
le premier.

Apres un temps assez court de pas
gymnastique, 1l atteignit le Jardin des
gemissements aisément reconnaissable, d’apres
ce qu’il en savait, a son immense étendue, a son
aspect sauvage et a la haute cloture d’acacias
epineux qui I’entourait.

Il franchit non sans peine la haie ¢&paisse
comme un hallier et découvrit aux rayons de la
lune qui filtraient entre deux nuages noirs, un site
de l’aspect le plus sinistre. Des arbres morts
phosphorescents sous leur suaire de liane,
ressemblaient a des fantomes de feu pale ; des
troncs tombés autour desquels bourdonnaient les
noctuelles, les sphynx et les autres col€opteres
nocturnes avaient 1’air de cadavres ronges par les
insectes. Dans le sol défoncé s’ouvraient partout



des excavations pareilles a des fosses béantes. Un
oiseau de nuit s’envola avec un cri plaintif et
malgré lui, John Jarvis se sentit envahir par une
anxieté inexplicable.

Il fit encore quelques pas dans les hautes
herbes qui bruissaient sous ses pas avec des
froissements d’¢toffes soyeuses et son pied buta
contre un crane moisi, verdissant comme un fruit
tombé de ’arbre de la Vie. Il eut un mouvement
de recul machinal.

— Ce scélerat de Kristian a bien choisi son
repaire, murmura-t-il, angoisse.

A ce moment une plainte déchirante, mais
assourdie et lointaine, parvint a son oreille ; et il
n’elt pu dire si elle s’¢levait des profondeurs de
la terre ou si elle descendait de la cime des cedres
¢branchés par la foudre. Puis tout se tut. L’oreille
anxieusement tendue a tous les bruits de la
campagne, John Jarvis n’entendit plus que le
murmure léger des herbes dont les graines mires
tintaient au souffle de la brise nocturne.

Il fit encore quelques pas ; il €tait arrivé au
bord d’une sorte de piece d’eau a margelle de



pierre qu’envahissaient les joncs, les préles
geantes, les roseaux et d’autres plantes
aquatiques, et  au-dessus de laquelle
bourdonnaient des nuées de moustiques. A ce
moment le ronflement d’un moteur se fit entendre
dans le silence de la campagne endormie, dans
une direction tout opposée a celle qu’avait prise
John Jarvis pour venir. Le détective se tapit
aussitot derricre un buisson de mimosas et
attendit.

Une auto venait de stopper, tous phares
¢teints, de 1’autre coté de la cloture, un homme en
descendit, pénétra dans le jardin par une breche et
marcha droit a la piece d’eau. Malgré I’obscurite
John Jarvis reconnut parfaitement le docteur
Klaus Kristian. Il le vit se baisser comme pour
prendre un objet placé a terre, puis attendre d’un
air d’impatience pendant quelques instants et
enfin pénétrer délibérément a travers le massif
des roseaux et des préles ou 1l disparut.

— Je ne suppose pas qu’il se soit noy¢ ? se dit
le détective tres intrigué et il s’aventura a son
tour dans le massif de roseaux.



Une autre surprise ’attendait, la piece d’eau
semblait s’étre brusquement desséchée. John
Jarvis marchait dans une boue noire et fétide,
mais a peine eut-il fait quelques pas que I’eau
commenga a monter. Le détective n’eut que le
temps de regagner le bord et quand il y fut
parvenu, le bassin avait repris son aspect habituel
et les ondes tranquilles refleétaient le ciel et la
lune livide derriere les nuages.

C¢tait a n’y rien comprendre. Pendant
quelques instants le  détective demeura
décontenance.

Tout a coup il se rappela qu’avant de
s’engager dans les roseaux, le docteur s’était
baiss¢ comme pour ramasser quelque chose.
Guidé¢ par les traces de pas, il retrouva facilement
I’endroit mais il ne présentait rien de spécial. Le
détective mit quelque temps a s’apercevoir
qu’une des pierres de la margelle était descellée.
Il ’enleva, elle cachait un anneau de fer.

I1 tira de toutes ses forces sur I’anneau et 1l eut
la satisfaction de voir le niveau de I’eau baisser
presqu’instantanément. Il s’expliquait maintenant



tout le mystere ; un mécanisme tres simple vidait
ou remplissait a volonté le bassin qui avait di
étre autrefois un réservoir pour le lavage du
minerai ; et c’est au fond méme de la piece d’eau
que devait se trouver ’entrée du repaire des
bandits. Les troncs creusés des vieux arbres
devaient servir de cheminées d’aération au
souterrain et John Jarvis comprenait maintenant
pourquoi les gémissements qu’il avait entendus —
ceux du banquier Rabington, sans nul doute —
semblaient tantot partir des entrailles de la terre,
tantot de la cime des arbres.

Le detective s’apprétait a s’aventurer une
seconde fois dans le sentier fray¢ par le docteur a
travers les plantes aquatiques, quand les rayons
de la lune lut montrerent derriere les buissons une
ombre gigantesque. Il allait prendre son browning
quand il reconnut Floridor qui de son coté 1’avait
aussi aper¢u. Le Canadien avait trouvée moyen, a
peu de distance de la gare de New Placer de se
hisser derricre 1’auto du docteur bien ¢loigné de
soupconner la présence d’un pareil compagnon
de route.



En quelques mots Jarvis mit Floridor au
courant de sa découverte et tous deux
s’avancerent avec précaution dans la boue du
réservoir momentanement desseché. Le centre du
bassin soigneusement débarrass¢ des plantes
parasites ¢tait dallé de briques entre lesquelles
s’encastrait une longue plaque de fer rouillé, qui
¢tait une trappe, dont une bande de caoutchouc
assurait hermétiquement la fermeture.

Le panneau de la trappe fut soulevé sans peine
par Floridor et découvrit les premicres marches
d’un escalier que les deux détectives descendirent
silencieusement. Apres avoir franchi une
quinzaine de marches, ils se trouverent dans un
couloir humide a I’extrémité duquel une porte
entrebaillée laissait filtrer un rai de lumiere.

John Jarvis entra brusquement, le browning au
poing et avant que le docteur Kristian qui lisait
paisiblement assis devant une table, elit pu faire
un geste, il lui appuya le canon de I’arme sur le
front. Au méme moment Floridor le saisissait a la
gorge et lul passait les menottes dont il portait
toujours une ou deux paires dans ses poches.



Klaus Kristian n’avait pas eu le temps de
prononcer une parole. Pour plus de streté, le
Canadien le baillonna solidement avec un
mouchoir.

La précaution n’était pas inutile, car
presqu’aussitot on entendit résonner la trappe de
fer. Abandonnant leur prisonnier, les deux
détectives s’¢lancerent vers [D’escalier. Au
moment ou 1l mettait le pied sur la derniere
marche, le faux Rabington fut cueilli et ficel¢
sans avoir eu le temps de se reconnaitre. John
Jarvis trouva sur lui une somme considérable en
cheques et en valeurs au porteur. Elle devait étre
remise au docteur comme prix de 1’assassinat du
banquier. Sans la méfiance de Kristian qui ne
voulait sacrifier le précieux otage qu’il avait entre
ses mains qu’une fois nanti des valeurs, toute
I’habileté du detective elt eté inutile. Celui-ci
arrivait juste au moment ou I’horrible marché
allait €tre réalisé.

— Porte ce misérable dans [’auto, dit John
Jarvis a Doreille de Floridor, tu sais ce que j’ai

\

résolu a son égard. Il est inutile que mon ami



Rabington sache que son fils vit encore et a failli
devenir son assassin.

Le Canadien obéit pendant que son ami
furetait par tous les recoins du souterrain pour
retrouver le banquier qui devait €tre prisonnier. Il
le découvrit enfin dans une étroite cellule, étendu
sur un misérable lit de sangle, évanoui ou mort.
Mais tout d’abord 1l heésita a le reconnaitre.
C’¢tait bien Rabington, mais Rabington
réellement rajeuni d’une vingtaine d’années, et
ressemblant d’une maniere stupéfiante a celui qui
avait pris sa place.

Par un exceés de machiavélisme et pour
pouvoir sans doute mieux tenir son complice,
Kristian avait soigneusement appliqué au
banquier le systtme de greffes de la meéthode
Voronoff et c’est le soir méme de la féte de la
villa des Cedres, qu’il 1’avait transporté¢ diiment
anesthési¢é dans cette sinistre gedle souterraine.
Rabington ignorait encore que Kristian fit
I’auteur de sa captivite, ainsi qu’il le dit plus tard.

Tout en réfléchissant aux ruses de 1’astucieux
docteur, il constatait avec satisfaction que le



banquier ¢tait simplement plongé dans 1’hebetude
produite par le chloroforme. Il ne fallait pas
songer a le réveiller pour I'instant. Il résolut de
mettre ce délai a profit pour en finir avec le
docteur dont il était d’ailleurs au fond assez
embarrasse. Il retourna donc dans la premiere
piece et enleva le mouchoir qui baillonnait Klaus
Kristian.

—Je sais que vous n’étes pas homme a
m’assassiner, lui déclara cyniquement le bandit,
donc ce que vous avez de mieux a faire c’est de
me laisser tranquillement aller a mes affaires.

— Je n’en a1 guere envie.

— Rabington sera le premier a me demander
qu’on fasse le silence sur cette affaire... Et vous-
méme, ajouta-t-il en ricanant, vous ne tenez pas a
ce qu’on sache que le détective John Jarvis et le
milliardaire Todd Marvel ne sont qu’une seule et
méme personne, i1l y a longtemps que j’ai perce
votre incognito.

— Vous €tes un abominable gredin !

— Comme il vous plaira. Je m’engage si vous



me laissez tranquille a quitter pour toujours San
Francisco. Quant a Toby Groggan, ou si vous
aimez mieux, Rabington fils, faites-en ce que
vous voudrez. Il est par trop béte. S’il m’avait
tenu parole, nous n’en serions pas ou nous en
sommes...

Faute d’une meilleure solution, le détective
finit par céder, mais en se réservant d’imposer a
Kristian une salutaire retraite d’un mois dans le
souterrain, afin d’avoir le temps de prendre toutes

les précautions nécessaires pour déjouer les ruses
du bandit.

A quelque temps de 13, on apprenait par la
voie des journaux que le savant docteur Klaus
Kristian avait vendu sa maison de santé et s’¢tait
retir¢ au Mexique. Les mémes feuilles
annongaient 1’arrestation d’un dangereux repris
de justice, Toby Groggan, évade depuis trois ans
de la prison des Tombes ou il venait d’étre
réintégré. Personne ne soupconna jamais la
singuliere aventure du banquier Rabington, on
apprit seulement avec surprise, qu’a la suite de



certaines considerations, il renongait a épouser sa
pupille, la toute charmante Miss Elsie.



Troisiéme épisode

Un vol inexplicable



Un héritage en peril

Apres un virage savant, une luxueuse Rolls
Royce venait de stopper devant les grilles dorées
de la villa des Cedres, une des plus luxueuses
maisons de plaisance de la banlieue de San
Francisco.

Le détective John Jarvis descendit de la
voiture et se rendit directement au cabinet de
travail du banquier Josias Horman Rabington, et,
sans avoir fait antichambre une seule minute, il
fut introduit par un lad vétu de noir a la mine
severe.

Le banquier — un robuste quadrageénaire a la
physionomie intelligente et loyale — paraissait
préoccupe, mais, a la vue du détective, ses traits
se détendirent et 1l eut un sourire satisfait.



— Mon cher ami, dit-1l a John Jarvis en lui
désignant un si¢ge, je vous attendais avec une
réelle impatience. J’a1 de graves inqui¢tudes au
sujet de ma pupille Miss Elsie.

—Vous savez que je suis tout a votre
disposition, murmura le détective, sans essayer de
dissimuler I’émotion qu’il venait de ressentir en
entendant prononcer le nom de la jeune fille.

— Voict de quoi 1l s’agit: la mere de Miss
Elsie avait ¢té autrefois demandée en mariage par
Oliver Broom, un des rois de ’acier. Il ne fut pas
agrée, et 1l en demeura inconsolable. Il refusa les
plus riches partis, gardant toujours au fond du
ceeur le culte de celle qui ’avait dédaigné.

« Lorsqu’elle vint a mourir, il reporta une part
de cette tenace affection sur la petite Elsie et
I’enfant, de son coté, prit en amiti¢ ce vieillard
qui aurait pu &étre son pere et qui 1’accablait de
cadeaux et de gateries...

— N’est-ce pas chez lui que Miss Elsie va
chaque année passer plusieurs semaines.

— Précisément. L’ex-roi de ’acier qui, depuis



une dizaine d’anné¢es, a quitté le monde des
affaires s’est fait construire dans la Louisiane,
dans un des plus beaux sites de la vallée du
Mississippi, une résidence princiere, ou il vit en
misanthrope, ne recevant a peu prés personne.
C’est 1a qu’Elsie se trouve en ce moment.

« Il n’y a pas longtemps qu’elle y avait passé
ses vacances habituelles, quand, i1l y a quinze
jours, elle recut du vieillard une lettre pressante.
Il se trouvait, expliquait-il, tres affaibli ; la peur
de mourir sans avoir revu la jeune fille le
tourmentait. Il exigeait qu’elle vint lui fermer les
yeux, sa présence €tant d’ailleurs indispensable
pour les dispositions testamentaires qu’il voulait
prendre en sa faveur.

« Oliver Broom est puissamment riche et 1l a
toujours promis de laisser sa fortune a Elsie. Je
n’avais donc aucune raison de m’opposer au
départ de ma pupille. En tant que tuteur, il était
de mon devoir de ne pas laisser échapper une
pareille fortune.

«Puis  Elsie, trées désintéressée,  tres
affectueuse, adore le vieux roi de 1’acier. En



apprenant qu’il était a la derniere extrémite, elle
fondit en larmes et fit immédiatement ses
préparatifs de départ. Voila quinze jours de cela
et, depuis, elle ne m’a pas donn¢ une seule fois de
ses nouvelles. En revanche, je viens de recevoir
de Betty, la femme de chambre d’Elsie, cette
lettre qui me cause la plus vive inquiétude.

Le banquier tendit a John Jarvis un morceau
de gros papier d’emballage, sur lequel ces
quelques lignes ¢taient péniblement tracées au
crayon :

Venez promptement a notre secours, Miss
Elsie et moi sommes sequestrées et nous croyons
qu’on est en train d assassiner Mr Broom. Miss
Elsie réclame Mr John Jarvis. Je ne puis vous
donner plus de détails. Votre respectueusement
dévouée.

Betty Chanler.

Le détective s’était levé brusquement :

— Je comprends vos inquic€tudes, je vais partir



de suite. Vous savez que j’ai pour Miss Elsie
comme pour vous-méme le plus entier
dévouement.

— Vous m’en avez donné la preuve, murmura
Mr Rabington en serrant avec émotion la main de
John Jarvis. Mon cher ami, il faut que vous
délivriez Elsie, et que vous sachiez au juste ce
qu’est cette menace d’assassinat dont Oliver
Broom parait menace.

— Je ferai ce qu’il faudra.

— Et, fit le banquier qui paraissait maintenant
tout a fait rassur¢, je sais que du moment ou vous
vous mélez de quelque chose, on peut en regarder
la réussite comme certaine.

—Quand y a-t-il un train pour La Nouvelle-
Orléans ?

— A 16 heures, nous avons donc encore deux
heures devant nous.

— Ce ne sera pas de trop, car il y a une foule de
details que j’a1 besoin de connaitre.

—Je pourrai vous documenter. Je ne suis
jamais allé a Isis-Lodge — c’est le nom de la



proprieté de Mr Broom — mais Elsie me 1’a tant
de fois décrite que je la connais aussi bien que si
je I’avais habitée.

« Avant tout, sachez qu’Oliver Broom est un
des plus curieux excentriques de toute
I’Amérique. D’une intelligence extraordinaire, il
ctait regardé comme un des travailleurs les plus
acharnés, comme un des hommes d’affaires les
plus subtils, de ce monde spécial qu’on a appele
I’empire des affaires et que le milliardaire
Carnegie a si bien décrit dans son livre.

— C’est un milieu que je connais a merveille,
fit le détective avec un bizarre sourire.

— Arrivé  a cinquante ans, le milliardaire
liquida brusquement toutes ses parts dans
différents trusts et se prit d’une belle passion pour
I’archéologie. Son chateau d’Isis-Lodge est un
véritable musée, des millions de dollars ont été
dépenses par lui pour y entasser des idoles, des
statues, des vases et jusqu’a des tombeaux et des
momies. Il vit dans une profonde solitude au
milieu de ces épaves du temps pass¢, et ma
pupille est la seule personne au monde qui ait



trouve grace devant sa misanthropie, a part peut-
étre un vieux domestique de confiance qui répond
au nom de Wilbur Dane et qui est, parait-il, un
tres honnéte homme, trés dévoué a son maitre.

John Jarvis ayant griffonné rapidement
quelques lignes sur son carnet, le banquier
poursuivit.

— En Europe, Oliver Broom passerait pour un
fou, ic1 on le regarde simplement comme un
excentrique et, comme en depit de sa
misanthropie avérée, il donne chaque année de
grosses sommes aux institutions de bienfaisance,
on le regarde comme un bon vieux gentleman
tout au plus un peu bizarre.

Il est aussi tres orgueilleux. Il s’est fait
construire dans son parc un superbe mausolée de
granit noir, orné de sphynx copiés en Egypte et
enfin il s’est pourvu a ’avance d’un cercueil, le
plus coliteux qu’il a pu trouver, un cercueil en
platine.

— En platine ! répéta le détective avec stupeur.

— L’affaire a fait en son temps grand bruit dans



le monde des milliardaires. Le plus amusant c’est
qu’a cause de la hausse du platine, le wvieil
original se trouve avoir fait un placement de tout
premier ordre. S’il revendait son cercueil au
cours actuel, il en tirerait aisément trois ou quatre
cents mille dollars...

Le banquier fut brusquement interrompu par
I’entrée d’un lad qui portait sur un plateau d’or
une enveloppe, de gros papier gris, et, comme le
détective le reconnut d’un coup d’ceil, d’un
papier semblable de tout point a celui de la lettre
de Betty. Mr Rabington décacheta la lettre d’une
main tremblante, et sans un mot, la tendit a John
Jarvis. Elle ne contenait que ces mots qui
paraissaient avoir ¢€te tracés avec du charbon.

Que Mr John Jarvis se hdte, la vie de Miss
Elsie est en danger.

Betty.

Le détective s’¢tait leve, tres pale.

—Je n’attendrai pas une minute de plus,



déclara-t-il. Mon auto fait au besoin du cent
cinquante a I’heure. Je peux gagner du temps sur
les trains les plus directs. Je passe seulement chez
moi pour prendre mon fidele Canadien Floridor,
dont la collaboration m’est indispensable dans
une expédition de ce genre.

Mr Rabington ¢tait atterré. Il tournait et
retournait entre ses doigts le billet de Betty, sans
trouver une parole a dire.

— Pourvu que vous n’arriviez pas trop tard,
murmura-t-il enfin. Je suis dans une mortelle
inquietude. Je ne dormirai pas avant d’avoir recu
de vous un télégramme rassurant... Mais, je n’y
songeais pas! Voulez-vous que je vous
accompagne ?

— C’est tout a fait inutile. Votre présence la-
bas attirerait [’attention et me génerait plus
qu’elle ne me servirait. Vous pouvez ¢étre
persuadé¢ que je ferai tout ce qui doit étre fait.
Vous aurez un télégramme deés que je pourrai
vous en envoyer un.

Aussi troublés que s’ils se fussent dit un
cternel adieu, les deux amis échangerent un



supréme shake-hand au seuil de la villa, puis le
banquier regagna tristement son cabinet de
travail. Une demi-heure plus tard, 1’auto de John
Jarvis que pilotait le Canadien Floridor, fuyait a
travers les campagnes a la vitesse d’un bolide. A
un passage a niveau — dans cette partie de
I’Amérique les barricres sont inconnues — la
locomotive d’un express effleura la voiture qui fit
une formidable embardée et qui elit capoté sans la
poigne et I’habilet¢ du Canadien. Un peu plus
loin, I’auto culbuta un cheval et le tua, le vaquero
qui conduisait le troupeau mit Floridor en joue
avec le rifle dont il était arme. John Jarvis pour
toute réponse jeta sur la route un paquet de bank-
notes. Quand I’homme qui s’était baissé pour
ramasser les précieux papiers, se releva, la
voiture n’était de¢ja plus qu’un point noir a
I’horizon.

Cette course vertigineuse dura deux jours et
deux nuits.

Quand Floridor etait fatigué John Jarvis
prenait le volant a son tour et le Canadien faisait
un somme puis reprenait son poste sitot qu’il



avait pris un repos suffisant.

Il faisait nuit noire quand enfin ils atteignirent
le village de Clairmount a trois milles d’Isis-
Lodge.



I

Les secrets d’Isis-Lodge

Clairmount n’est habitée que par les
travailleurs noirs des plantations de mais et de
coton, et par les blicherons qui achevent de faire
disparaitre les magnifiques foréts qui couvraient
autrefois les deux rives du « Meschacébé » le
Pére des eaux, comme les Indiens appelaient
pompeusement le fleuve que nous désignons
aujourd’hui sous le nom de Mississippi.

Les deux détectives finirent par trouver un
hotel de pictre apparence, tenu par un vieux
créole, d’origine francaise, dont la physionomie
leur parut honnéte, et ou ils s arréterent.

Le vieillard leur fit voir deux chambres aux
murailles blanchies a la chaux et sommairement
meublées d’un lit de sangle et d’une moustiquaire
et leur servit un mauvais souper de conserves de



jambon et de gateaux de mais, le tout arrosé
d’une petite biere aigrelette dont ils durent se
contenter.

John Jarvis, qui voulait faire causer 1’hotelier,
deéclara tout de suite qu’il était venu avec
I’intention d’acheter une grande propri¢té dans
les environs et qu’il ne regarderait pas a quelques
milliers de dollars de plus ou de moins pourvu
qu’il trouvat quelque chose a sa convenance.

Cette confidence eut le don d’inspirer
confiance au bonhomme. Tout de suite il déclara
avec orgueil qu’il €tait de pur sang blanc, de la
vieille race des premiers colons venus de France.
I1 se nommait Richard Melvil. Sa famille qui
avait autrefois tenu un trés haut rang dans le pays,
mais dont la fortune consistait surtout en
esclaves, avait €té ruince a la suite de la guerre de
Sécession.

— Pour ce qui est d’une propriété, conclut-il, il
y en aura tres prochainement une a vendre et une

magnifique, mais un milliardaire seul serait
capable de la payer a sa valeur.

— Pourquoi, demanda John Jarvis, dites-vous



que la propriéte sera bient6t a vendre ?

— Celui qui la possede, Mr Oliver Broom, est a
I’agonie et comme on ne lui connait pas
d’héritiers...

— On peut visiter.

— Pour cela non, jamais chateau-fort ne fut
plus  soigneusement gardé  qu’lsis-Lodge,
personne n’y entre, c’est ’ordre du maitre. Il
parait qu’on voit la-dedans des choses a devenir
fou !... S’il fallait croire tout ce qu’on raconte...

Un homme venait d’entrer dans la salle
commune, trés vieux, vétu de noir, la face maigre
et rasee encadrée de cheveux blancs. Il s’appuyait
lourdement sur une canne a pomme d’ivoire.

L’ hotelier alla a sa rencontre avec les signes
d’un profond respect.

— Bonsoir, Mr Dane, lui dit-il, il y a bien
longtemps que je n’avais eu le plaisir de vous
VOIr.

—Je ne sors pas aussi souvent que je le
voudrais, murmura le vieillard avec une profonde
tristesse.



John Jarvis s’était approche et saluait.

— Mr Wilbur  Dane, fit-1l, vous é&tes
précisément la personne qui pouvez me
renseigner.

—Vous connaissez mon nom ! demanda
Mr Dane en regardant le détective avec méfiance.

—Je le connais par Miss Elsie, répondit John
Jarvis en baissant la voix.

Le vieillard parut tout a coup en proie a une
grande agitation.

—Vous étes Mr Jarvis, dit-il a 1’oreille du
detective, vous ne pouvez €tre que lui. Clest
précisément vous que je suis venu chercher.
Pourvu que vous arriviez encore a temps. Si je ne
vous avais pas trouvé ce soir, je ne sais pas ce
que j’aurais fait. Puis je suis surveille, demain je
n’aurais peut-&tre pas pu sortir.

— Mettez-moi1 rapidement au courant des
choses, dit le détective qui bouillait d’1mpatience.

— Nous parlerons chemin faisant, car je vous
emmene. Je vais tacher de vous introduire dans la
place.



—Jai un compagnon, fit John Jarvis en
montrant Floridor.

— Eh bien qu’il nous suive, vous ne serez pas
trop de deux, mais faisons vite, je tremble qu’on
ne s’apercoive de mon absence.

IlIs prirent congé de I’hotelier, lui laissant
’auto en garde et gagnerent la campagne
couverte de riches cultures, entre lesquelles la
route toute blanche sous la clart¢ de la lune
s’allongeait en droite ligne jusqu’aux sombres
masses d’une forét qui barrait I’horizon.

— Maintenant, dit Wilbur Dane, nous pouvons
causer. Ce coin de pays est un vrai deésert, il n’y a
pas une maison a dix milles de nous, sauf Isis-
Lodge.

« Mr Oliver Broom avait veécu jusqu’ici tres
heureux, au milieu de ses statues et de ses 1doles,
ne voyant guere que Miss Elsie, qu’il aime
comme si ¢’était son enfant et qui vient chaque
année passer quelques semaines a Isis-Lodge. Il
n’avait jamais €té malade et se portait bien pour
son age. Enfin, il avait en moi toute confiance et
se reposait sur mon zele de tous les détails de



I’administration du domaine. Nous avons pass¢
ainsi pres de dix ans dans la tranquillité la plus
parfaite. Il y a de cela a peine un mois, tout a
changé¢ brusquement et pour ainsi dire d’un jour a
’autre.

Quoique 1impatient¢ par les lenteurs du
vieillard, John Jarvis se gardait bien de
I’interrompre, persuadé¢ que cette fagon d’agir
ctait la meilleure s’il voulait €tre exactement
renseigne, le majordome reprit :

— Un beau jour, Mr Broom tomba malade. J’ai
toujours cru qu’il avait €té empoisonne¢, car ce
malaise s’est produit le lendemain méme de
I’entrée en fonctions d’un nouveau cuisinier que
j’al de graves raisons de soupgonner.

« Mon maitre, précisément parce qu’il n’avait
jamais ¢t¢ malade de sa vie, fut affolé. Il
m’envoya chercher un meédecin. Je n’en trouvai
pas d’autre qu’une sorte de docteur nomade, qui
donne ses consultations les jours de marché et qui
est tres mal réputé dans le pays. Il se nomme Job
Murphy et pour de 1’argent, il est capable de tout.
I1 I’a bien prouvé d’ailleurs.



— Je commence a comprendre.

— Finalement, ce docteur du diable guérit
Mr Broom avec une telle facilit¢ que celui-ci en
fut emerveillé ; des lors, Job Murphy lui devint
indispensable, 1l le nomma son médecin en titre,
avec douze mille dollars d’appointements et
I’installa dans la plus belle chambre du chateau.

« A partir de ce moment-13, je fus relégué au
second plan ; le docteur parle et agit en maitre.
En revenant d’un court voyage a St-Louis, je
trouvai les plus anciens et les plus fideles
domestiques congédies et remplacés par des
inconnus a mine de bandits. Je constatai aussi que
le nouveau cuisinier était en excellents termes
avec Job Murphy.

—Ce qui s’est passe, s’explique facilement,
interrompt le Canadien, le cuisinier a donné du
poison a votre maitre d’accord avec le docteur
qui a ensuite administré le contrepoison. Voila
pourquoti il I’a gueri si facilement. Le coup devait
étre préparé de longue main.

— Je I’ai toujours pensé, reprit le vieillard avec
un réel chagrin. Mr Broom retomba de nouveau



malade et cette fois beaucoup plus gravement. Il
dut garder le lit et sa chambre fut consignée a tout
le monde, méme 4 moi ! A moi qui le sers depuis
trente ans ! Je n’aurais jamais cru qu’une pareille
chose fiit possible !

— Et maintenant ?

— Il est au plus bas, le docteur Murphy le fait
mourir a petit feu avec des stupéfiants, et il
I’aurait sans doute déja assassiné s’il avait pu en
arriver a ses fins.

— Quel est son but ?

—Se faire déclarer légataire universel de
Mr Broom, et supprimer le testament qu’a écrit
celui-ci en faveur de Miss Elsie Godescal.
Jusqu’ici, mon malheureux maitre n’a rien voulu
entendre. Quand il n’est pas sous I’influence de la
morphine et des autres drogues dont on
I’intoxique, il maudit le docteur, il me réclame a
grands cris, il veut voir Miss Elsie.

— Tout cela est incroyable, s’€cria le détective.
Nous sommes pourtant dans un pays civilisé.
Pourquoi ne vous é&tes-vous pas plaint aux



magistrats ? Pourquoi n’avez-vous pas €crit a
Mr Rabington ? Vraiment je ne sais que
penser !...

— Nous sommes enticrement dans la main de
Murphy, répliqua le vieillard avec indignation. Il
n’y a pas d’autre magistrat dans le voisinage que
le coroner de Clairmount, un homme sans €nergie
dont le secrétaire est a la discrétion du docteur. Il
en est de méme du mulatre qui dirige le Post-
Office. Je suis sir que toutes les lettres qui
viennent d’Isis-Lodge sont ouvertes et examinées
par Murphy. Je vous le dis, nous sommes pieds et
poings liés entre les mains de ce mis€rable.

— Cependant, objecta le détective, Miss Elsie a
bien recu la lettre par laquelle Mr Broom
réclamait sa présence et Mr Rabington les deux
billets de la femme de chambre Betty, sans
lesquels je ne serais pas ici.

— Je vais vous répondre. Mon maitre a écrit la
lettre a Miss Elsie tout a fait au début de sa
maladie et sans en prévenir Murphy qui alors
n’avait pas encore ’autorit¢ qu’il a su prendre
depuis dans la maison.



« Quand Miss est arrivee, le docteur a eu un
violent acces de colere. Je 1’a1 entendu dire une
fois au cuisinier : si celle-la sort vivante d’ici,
notre combinaison est a I’eau. Alors les mesures
de coercition ont commence. Il n’a permis a Miss
Elsie de voir le malade que deux ou trois fois, et
seulement quand il €tait dans un état a peu pres
comateux, incapable de dire trois paroles de bon
sens.

« Ensuite sous prétexte d’obéir a un ordre de
Mr Broom, sur lequel les visites de la jeune fille
produisaient une trop vive impression, 1l 1’a
séquestrée dans son appartement avec Betty, en
défendant a aucun des serviteurs de lui adresser la
parole.

— 11 était temps que j’arrive, murmura John
Jarvis qui, involontairement, allongeait le pas,
tant 1l était bouillant d’impatience.

—Je le souhaite de tout mon cceur, reprit le
vieillard en hochant la téte. Vous ne pouvez
imaginer les persécutions que les deux femmes
ont subies. Non seulement, on les nourrit a peine,
— et je tremble toujours qu’on ne leur donne du



poison — mais on leur a retir¢ le stylographe,
I’encre, le papier et jusqu’au bout de crayon avec
lequel Betty a écrit sa premicre lettre... Enfin un
Noir monte la garde au pied de 1’ascenseur qui
aboutit chez Miss Elsie et ne laisse passer
personne.

—Vous ne m’avez pas encore expliqué
comment les lettres de Betty ont pu arriver a
destination.

— C’est une vraie chance. C’est moi qui les ai
portées au Post-Office de Clairmount. Comme
vous le verrez, J’ai un moyen de sortir pendant la
nuit de temps en temps. Si les lettres n’ont pas été
ouvertes, je suppose que c’est a cause de la
mauvaise qualit¢ du papier et des fautes
d’orthographe de Betty. A la poste on a cru que
ces lettres venaient de quelque pauvre Noir des
plantations et on a jugé¢ inutile de les ouvrir.

— Encore une question ? Pourquoi Miss Elsie
n’a-t-elle plus écrit elle-méme ?

— Mais elle I’a fait dix fois, vingt fois peut-
étre, mais comme elle n’a jamais recu de réponse
elle y a renonce, elle est tombée dans un



decouragement profond. Elle est tres abattue, elle
aurait autant besoin que Mr Broom lui-méme
d’un vrai médecin.

« Je suis moi-méme a peu pres garde a vue ;
sans le dévouement et I’intelligence de Betty, je
n’aurais méme pas pu vous dire ce qu’était
devenue Miss Elsie. »

Pendant cette conversation Wilbur Dane et les
deux detectives avaient pénétré¢ dans une forét
ténébreuse dont les arbres étendaient leurs vastes
branches au-dessus de la route et n’y laissaient
pénétrer aucun rayon de lune.

Ils avancerent ainsi pres d’un quart d’heure,
puis ils contournerent une haute et ¢épaisse
muraille de granit dont la créte ¢tait garnie de
pointes acerees ; c’¢tait la cloture du parc d’Isis-
Lodge, elle paraissait interminable et ¢tait bordée
d’un large foss¢ d’ou s’¢levait un bizarre bruit de
sanglots ou de vagissements.

—Ce que vous entendez la, dit le vieux
majordome, ce sont les crocodiles qu’a fait mettre
Mr Broom. Une idée a lui, il m’a expliqué que les
rois d’Orient gardaient leurs trésors de cette



facon-la.

John Jarvis et son compagnon ne répondirent
pas ; depuis quelques instants, il leur semblait
qu’ils venaient de mettre le pied dans un monde
¢trange et inconnu.

Le majordome venait de s’arréter en face
d’une étroite passerelle, qui franchissait le fosse
pour aboutir a une petite porte de fer rouille
encastrée dans le mur. Il ’ouvrit, entra et fit signe
a ses compagnons de le suivre.

Ils se trouverent dans un couloir humide ou la
lampe ¢lectrique de Jarvis montra les murailles
ctincelantes d’une blanche toison de salpétre. Au
bout de trente pas, le vieillard fit signe au
détective d’éteindre sa lampe, poussa une porte,
et tous trois déboucherent dans une sorte de
grotte dont 1’ouverture vivement éclairée par la
lune était ornée de gigantesques taureaux a tétes
de sphynx, venus sans doute de quelque temple
assyrien, placés de chaque cote de ’entree.

Une brume légere, dont les atomes scintillaient
comme une poussicre d’argent, noyait a demi
comme une vague de réve les arbres du jardin



entre lesquels se dressaient la silhouette d’un
¢léphant de granit arracheé aux temples de 1’Inde,
et le colossal profil d’un sphynx qui dominait les
plus vieux arbres de toute sa masse.

Plus loin une allée de tulipiers d’ou montaient
d’embaumants parfums ¢€tait bordée d’une double
rangée de statues de marbre blanc. Vénus,
Jupiter, Minerve, toutes les divinités de la Grece
antique, ¢taient la, et leurs beaux torses nus,
couverts de rosée semblaient frissonner d’une vie
spectrale et se tachaient d’ombres bleues.

D’immenses terrasses ornées de dragons
chinois ¢taient soutenues par des gargouilles
gothiques aux masques grimagants et torturés. Et
partout, des démons aux ailes de chauves-souris,
des crapauds de bronze ou de porcelaine ¢€taient
groupés en fantastiques fontaines dont le bassin
¢tait rempli de lotus en fleur. Partout le murmure
des eaux courantes et la chanson monotone des
jets d’eau ajoutaient aux prestiges de ce jardin
magique.

John Jarvis demeurait stupéfait de cet
amoncellement de merveilles, ensorcelé par le



charme qui s’¢levait de ce parc fantastique. Quant
au Canadien, 1l €éprouvait une étrange impression,
presque craintive, il lui semblait qu’il profanait la
demeure des fées ou des génies dont on lui avait
parl¢ dans son enfance, au fond des grands bois
de son pays ou vivent encore les vieilles Iégendes
apportées de la terre de France.

Tout a coup 1l faillit jeter un cri de stupeur ; il
lui semblait que d’un bas-relief venait de se
détacher un monstre de bronze noir, puis deux,
puis trois, et que tous s’approchaient
silencieusement avec des mufles aussi hideux que
ceux de certaines grandes chauves-souris, la
langue pendante, les crocs acérés, les babines
injectées de sang.

John Jarvis avait mis la main a son browning.
Les bétes de cauchemar avangaient toujours en
silence, devenaient de formidables et précises
réalités.

Le vieux Dane, en méme temps qu’il faisait
signe a Jarvis de ne pas faire usage de son arme,
fit entendre un susurrement presqu’imperceptible.
Aussitot les bétes s’effacerent, rentrérent dans la



brume d’ou elles étaient sorties.

— Rassurez-vous, dit le vieillard a voix basse,
avec moi vous n’avez rien a craindre, sans quoi,
ils auraient trés bien pu vous déchirer a belles
dents, en dépit de tous les brownings du monde et
cela sans pousser un seul aboiement.

—Ce ne sont que des chiens! murmura le
Canadien d’un air de profond soulagement. Ils
ont des tétes de diables.

— Ce sont tout bonnement des dogues, des
mastifs de pure race et admirablement dressés. Ils
sont uniques au monde et chacun d’eux a colite
dix mille dollars. Ils n’aboient jamais. Ils savent
distinguer au seul flair un voleur de profession et
eviter une balle de revolver. Ils ne connaissent
que leur maitre, moi et Miss Elsie.

« Murphy en a trés peur, et n’ose jamais
s’aventurer de nuit dans le parc. C’est grace a
cette circonstance d’ailleurs, que j’ai pu vous y
introduire. Il a essayé plusieurs fois de faire
empoisonner ces nobles bétes, mais on dirait
qu’elles savent. Elles sont extrémement difficiles
dans le choix de leur nourriture. Il ne faudrait pas



par exemple leur offrir de la viande qui ne fit
parfaitement fraiche, et elles ne boiraient pas de
I’eau qui ne ft tres pure et dans un vase tres
propre.

A ce moment la lune sortit de derriére un
nuage, montrant le faite d’un édifice grandiose
qui s’¢levait au-dessus des sombres futaies du
parc. C’¢était le chateau d’Isis-Lodge. L’édifice
affectait la forme pyramidale trés allongeée de
certaines pagodes hindoues, et chaque ¢tage en
retrait sur le précedent formait un balcon décoré
de chimeres et de statues.

— Vous verrez cela plus tard tout a loisir, dit le
vieillard a Jarvis, qui demeurait immobile, clou¢
sur place par I’admiration. Il y a ici bien d’autres
merveilles, ne flt-ce que le grand sphinx de
granit noir dans le piédestal duquel s’ouvre la
porte du caveau ou mon maitre sera enseveli et
ou se trouve le cercueil de platine. Pour le
moment 1l s’agit de pénétrer dans la place ; 1a
nous nous heurterons a des ennemis autrement
redoutables que ceux que nous avons rencontrés
dans le jardin. Par bonheur, en ce moment,



beaucoup de ces coquins doivent dormir.

Le vieillard prit une clef dans sa poche et
ouvrit précautionneusement une petite porte, mais
si peu de bruit qu’il elt fait, ¢c’en fut assez pour
reveiller un Noir aux vastes biceps qui, étendu
dans un rocking-chair s’¢tait install¢ de fagon a
barrer le passage. Il avait saisi le majordome au
collet et s’apprétait a le secouer brutalement
lorsqu’il sentit sur son front le froid d’un canon
de revolver.

— Tu es mort si tu bouges ! lui dit John Jarvis.

Le Noir €¢pouvanté bredouilla quelques vagues
paroles, mais d¢ja Floridor lui avait passé les
menottes et se mettait en devoir de le baillonner,
enfin il lui attacha solidement les pieds.

— Portons-le dans le jardin, conseilla Wilbur
Dane.

— Les mastifs le mangeront, objecta Floridor.

—Ce ne serait pas une grande perte. Mais
rassurez-vous, ils ne le mangeront pas, mais ils
empécheront qui que ce soit d’en approcher d’ici
demain matin.



Le Noir une fois dépose€ sous un massif, il fut
possible aux trois conspirateurs de pénétrer dans
un 1mmense vestibule, a la volte creusée en
coupole et soutenue par des cariatides de basalte
et de porphyre rouge. A la lueur de sa lampe,
John Jarvis admira en passant la mosaique
persane qui couvrait le sol et représentait 1’enfer
et le paradis selon Mahomet ; 1’arbre dont les
fruits sont des tétes de démons, les fontaines
d’eau bouillante ou s’abreuvent les damnés, le
pont Al Sirat mince comme le fil d’un cimeterre
et qui conduit au paradis, enfin les fleuves aux
rives de pierres précieuses, les bosquets
enchantés et les belles houris qui d’une perle
creuse ¢&closent chaque matin, éternellement
jeunes et eternellement vierges.

— Le chemin est libre pour le moment, dit le
majordome, ou voulez-vous que je vous conduise

d’abord ?

— Il me semble que le plus pressé est d’aller
rassurer et délivrer Miss Elsie.

— Soit, mais vous savez qu’il y a un gardien au
bas de I’ascenseur, il ne faut pas qu’il ait le temps



de donner 1’alarme.

Ils suivirent un couloir qui les mena a un autre
vestibule. A coté de 1’ascenseur un second Noir
dormait ¢étendu sur une natte et ronflait
bruyamment.

Avant qu’il elt eu le temps de se réveiller, il
ctait ficelé par les mains expertes de Floridor et
mis hors d’état de nuire.

L’ascenseur conduisait a un palier ou s’ouvrait
une seule porte ; ¢’était celle de ’appartement de
Miss Elsie. La clef était sur la serrure, le
majordome penétra avec ses compagnons dans un
clégant salon d’attente. La tous trois se trouverent
fort embarrassés, nul n’elit osé pénétrer dans la
chambre de la jeune fille ; cependant il fallait
bien la réveiller et la prévenir. Mais la jeune fille
ne dormait pas. Bientdt elle ouvrit la porte de
communication en disant d’une voix qui trahissait
une immense fatigue : C’est toi Betty ? Ou étais-
tu donc ?

— N’ayez pas peur, Miss, ce n’est pas Betty,
mais c’est moi, John Jarvis. Désormais vous étes
en surete.



La surprise avait donn¢ a la jeune fille une si
violente commotion qu’elle porta la main a son
ceeur en palissant et faillit s’évanouir. Elle
s’affaissa plutot qu’elle ne s’assit dans le fauteuil
que lui avancait le détective. Elle paraissait
¢garée, ses mains tremblaient, une lueur de folie
brillait dans ses yeux.

— Merci, balbutia-t-elle, j’a1 tant souffert que
j’ai cru perdre la raison. Ou est Betty ? 1l y a deux
jours que je ne 1’ai pas vue. Qu’en ont-ils fait ?

Elle ajouta d’une voix blanche :
— J’ai peur qu’ils ne 1’aient tuce.

— Elsie serait devenue folle, murmura le
détective a demi-voix, si elle elit di subir plus
longtemps une pareille torture.

Avec toutes sortes de bonnes paroles, John
Jarvis la rassura, la calma, parvint a la faire
sourire et lui conseilla de se recoucher. Pour
qu’elle pht dormir paisiblement il fut convenu
que le Canadien passerait la nuit sur un fauteuil
du salon d’attente. De cette facon elle n’aurait
rien a craindre.



—Mais ou est Betty, répétait-elle avec
obstination.

— Vous la verrez demain, nous la retrouverons,
je vous le promets, elle s’est sans doute enfuie
pour aller chercher du secours.

Un peu calmée, un peu consolée, Miss Elsie
dont les joues creuses et les yeux cernés faisaient
peine a voir, consentit a se recoucher, et le bruit
de sa respiration égale a travers la porte demeurée
entrouverte apprit au Canadien qu’elle dormait
paisiblement.

— To1, ne bouge pas d’ici, lui avait dit John
Jarvis, nous, nous allons voir le malade. Le
docteur est seul avec lui dans cette aile du
batiment ; nous avons des chances de nous
emparer de lui sans coup férir.

Le Canadien avait I’habitude de ne jamais
discuter les ordres du détective, 1l était
intimement persuadé que tout ce que décidait ce
dernier ¢tait bien.

Guidé par le majordome, John Jarvis suivit un
dédale de couloirs et de paliers décorés de figures



coloriées a la fagon des hypogées de 1’ancienne
Egypte, et arriva en face d’une piéce dont la porte
entrebaillée laissait filtrer un rayon de lumiere.
En méme temps, un bruit de voix parvint a son
oreille, et chose ¢€trange, il sembla au détective
que cette voix ne lui était pas inconnue.

Il avanga prudemment la téte et dans
I’intérieur de la chambre un horrible spectacle
s’offrit a lui. L’archéologue était étendu sur un lit
aux hautes colonnes d’¢béne, aux draperies
noires brodées d’arabesques d’or ; une lampe
d’or en forme d’encensoir suspendue a la voite
ne jetait plus qu’une lueur mourante sur les idoles
monstrueuses qui grimacaient dans tous les coins
de la picce et ce décor d’une imagination
maladive et funebre ajoutait a 1’horreur de Ia
scene.

Oliver Broom aussi desséché qu’un squelette,
les pommettes percant presque la peau
parcheminge, les prunelles vitreuses, paraissait en
proie aux affres de I’agonie. Sa barbe de quinze
jours, ses draps souillés montraient que ses
bourreaux le laissaient mourir dans le plus



lamentable état de négligence et d’abandon.

Le docteur Murphy — ce ne pouvait étre que
lui — avait saisi le moribond a la gorge et en
méme temps i1l guidait la main de sa victime,
terreuse comme celle d’une momie, pour le forcer
a signer un document qu’il lui présentait.

—Signe donc ou tu vas mourir, répétait-il
rageusement.

— Non, répondait le mourant d’une voix faible
comme un souffle, les doigts crispés dans un
supréme effort.

— Il faudra bien que tu signes, rugit le
mis€rable en brandissant une tige de fer rougie a
blanc qu’il venait de retirer du foyer.

—En voila assez! s’écria John Jarvis avec
indignation.

Et 1l ouvrit brusquement la porte, le browning
au poing, visant le docteur entre les deux yeux.

— Si tu fais un geste, je tire ! Allons haut les
mains.

Sous le coup de la surprise I’empoisonneur
avait laché la tige de fer rouge, mais il avait



précipitamment saisi parmi les fioles de
meédicaments un gros vaporisateur.

— Allons ! Haut les mains ! répéta le détective.

— Pas si vite Mr Jarvis — ou plutot Mr Todd
Marvel. — C’est moi qui pourrais te crier... Haut
les mains ! Ce flacon est rempli d’un poison
assez puissant — une combinaison d’acide
prussique de mon invention — pour que Ssi je
presse Ssi peu que ce soit cette poire en
caoutchouc, vous soyez tous foudroyés. Ah ! Ah!
on ne me prend pas si facilement que cela moi !...

—Klaus Kristian! murmura le détective
¢pouvanté¢ de ce sang-froid et de cette ruse
diaboliques.

En dépit de la fausse barbe qui le déguisait,
John Jarvis venait de reconnaitre la face brutale,
I’épaisse carrure du sinistre docteur qu’il avait
quelques semaines auparavant forcé de quitter
San Francisco'.

Le détective eut un moment d’hésitation, il
savait Kristian fort capable de réaliser sa menace.

"'Voir Le Jardin des Gémissements (épisode 2.)



— La situation est tendue, ricana le docteur,
goguenard. Un flacon d’acide vaut un browning,
et méme plusieurs. Il n’y a pas de raison pour que
ca finisse... Je propose...

Mais Klaus Kristian avait compté sans le
vieux majordome qui jusqu’alors s’était
dissimulé¢ et qui lentement le mettait en joue.

Le claquement sec d’un coup de feu rompit le
silence angoissant, Kristian atteint au bras lacha
en jurant le vaporisateur qui alla rouler sur le
tapis de haute laine qui couvrait le parquet et
Jarvis d’un bond s’en empara.

Wilbur Dane tira encore deux fois sur le
bandit, mais sans I’atteindre ; avec une agilité
qu’on n’elit guere attendue de son embonpoint il
s’¢était rue dans la piece voisine, en verrouillant la
porte derriere lui.

D’un coup d’¢épaule le détective enfonca la
porte, la piece était vide et I’ascenseur le plus
proche ¢tait descendu. Jarvis essaya de le faire
remonter, mais Kristian pour couvrir sa retraite
avait eu soin de détraquer le mécanisme d’un
coup de marteau.



Le détective dut faire usage de 1’escalier qui
¢tait assez ¢loigneé de la et quand il atteignit le
rez-de-chaussée il entendit le roulement d’une
auto qui allait en s’¢teignant dans le lointain.
John Jarvis n’avait aucun moyen de poursuivre le
bandit qui sans doute avait gagné une station de
chemin de fer et pour I’instant il renonca a une
poursuite inutile.

Pendant ce temps Wilbur Dane prodiguait en
pleurant a son maitre, tous les soins en son
pouvoir. La présence de son fidele serviteur, la
conviction qu’il ¢était débarrass¢ de son
persécuteur avaient produit dans I’¢tat du malade
une subite amelioration. Ses traits s’¢taient
détendus, son regard avait perdu de sa fixité et il
s’¢était endormi, comme un petit enfant en tenant
dans ses mains la main de Wilbur Dane.



111

Le cercueil de platine

A TIsis-Lodge, la journée et la nuit du
lendemain se passerent dans le plus grand calme.
Le cuisinier et les autres domestiques engagés par
Kristian avaient disparu en méme temps que le
chef de la bande. Seuls les deux Noirs garrottés
par Floridor n’avaient pu prendre la fuite ; ils
furent provisoirement enfermés dans un caveau, a
la porte solide, aux fenétres munies de barreaux
de fer.

John Jarvis qui avait fait sa médecine a
I’universit¢ de Philadelphie, reconnut avec
satisfaction que I’¢tat d’Oliver Broom ¢tait loin
d’€étre aussi désespéré qu’il 1’avait cru tout
d’abord. On pouvait espérer qu’une fois gueri de
I’empoisonnement quotidien qu’il avait subi, il
reviendrait a la sant¢. La présence de Miss Elsie



lui fut d’ailleurs plus salutaire que n’auraient pu
I’€tre tous les remedes.

Quant a la jeune fille dont les nerfs avaient ¢té
terriblement ébranlés, elle avait surtout besoin de
repos et de bien-&tre moral. La disparition de
Betty qui malgré toutes les recherches n’avait pu
étre retrouvée, 1’avait vivement affectée. Le
détective dut lui promettre solennellement qu’il
deécouvrirait la dévouée chamber maid, pour
obtenir qu’elle prit quelque nourriture.

Au cours d’une visite minutieuse d’Isis-Lodge
que firent Wilbur Dane, John Jarvis et Floridor,
ils constaterent que les malfaiteurs qui avaient éte
quelque temps les maitres du chateau, avaient
commenceé a en enlever tous les objets de valeur.
C’est ainsi que des coupes antiques, des vases et
des statuettes d’or, des bijoux historiques avaient
disparu.

Il fut décidé qu’on n’annoncerait cette
mauvaise nouvelle au vieil archeéologue que
lorsqu’il serait assez fort pour la supporter.
L’idée qu’on avait mis au pillage ses cheres
collections et suffi pour aggraver son état.



Pour la premiere fois depuis bien longtemps il
avait pass¢ une excellente nuit et Jarvis avait juge
qu’on pouvait sans inconvénient lui administrer
quelques aliments 1égers.

Le détective sortait de la chambre du malade
lorsque Wilbur Dane courut a sa rencontre. Le
vieillard levait les bras au ciel d’un air de
profonde consternation.

—Que se passe-t-il donc ? demanda John
Jarvis, devinant quelque nouveau malheur.

— On a volé le cercueil de platine | murmura le
vieillard avec accablement, la porte du caveau du
Sphynx a éte forcée, le cercueil a disparu.

—On a donc peénetré dans le parc malgre les
chiens ?

— Tous morts les mastifs, je viens de retrouver
leurs cadavres dans la grotte, et aucun d’eux ne
porte de traces de blessure.

— Ils ont dii étre empoisonngs.
— Je me demande comment.

—Ne cherchons pas. Il n’y a que Klaus
Kristian capable d’un pareil tour de force.



— Que me dira Mr Oliver, quand il constatera
que j’ai laiss€ voler les objets auxquels il tenait le
plus.

— Ce n’est pas de votre faute. Que voulez-vous
qu’il vous dise ? Occupons-nous avant tout de
rechercher les voleurs et, s’il est possible, de
retrouver le cercueil. Faites appeler Floridor,
nous allons commencer notre enquéte
immédiatement.

Sitdt qu’il sut de quoi il s’agissait, le Canadien
se hata d’accourir, il portait sous son bras un
cahier d’un papier buvard spécial trés é€pais et
imprégné d’un sel qui avait la propriéte de
changer de couleur sous I’action de I’eau. Le
papier €tait orange¢, une goutte d’eau y faisait une
tache verte.

Grace a cette particularité, 1l était facile de
relever la forme des empreintes de pas, si
effacées, si peu humides qu’elles fussent et d’en
obtenir un tracé aussi net qu’une impression
typographique. Ce papier inventé par John Jarvis
devait rendre de grands services dans 1’enquéte.

Wilbur et les deux détectives se dirigerent vers



le Sphynx dont la masse de granit noir, haute
d’une vingtaine de metres s’allongeait
majestueusement au bord d’un étang ombragé de
hétres pourprés, de saules pleureurs, et ou
poussaient les papyrus, les lotus rouges et les
nymphéas geants d’Australie, dont la corolle
atteint parfois huit metres de largeur.

C’¢était 1a le tombeau qu’Oliver Broom s’était
choisi.

Au pied du soubassement de basalte noir du
Sphynx, s’ouvrait une porte de bronze qui
donnait acces a une sorte de temple circulaire, ou
dans des niches carrées se dressaient les statues
hiératiques de I’ancienne Egypte. Isis, Osiris,
Anubis, Hermes Thot.

Au centre quatre fits de colonnes supportant
des lampes et reliés par de lourdes balustrades
indiquaient I’entrée d’un escalier qui aboutissait a
la crypte proprement dite. C’est la que se dressait
le tombeau de marbre noir dans lequel avait éte
deposé le cercueil de platine.

Le tombeau figurait lui-méme une bicre
oblongue supportée par quatre figures voilées.



Il avait été facile aux malfaiteurs de soulever
le couvercle de marbre qui n’était que pos¢é sans
étre scellé, mais [Dintervention de plusieurs
hommes robustes avait di €tre nécessaire pour
retirer de son alvéole le cercueil de métal dont le
poids était considérable.

Le détective fit rapidement des constatations
pendant que Floridor, a 1’aide du papier a réactif,
relevait de nombreuses empreintes sur le sable
humide des all¢es.

—1Il y a, dit le Canadien, une trace large et
carree de grosses bottines a clous qui doit étre
celle de Klaus Kristian, puis voici des pieds
e¢normes chaussés d’espadrilles — les pieds des
Noirs sans doute — et enfin ce que je ne
m’explique guere, la trace 1égere de pantoufles de
femme, au pied merveilleusement petit et bien
proportionne.

—On dirait, murmura Wilbur Dane, avec
ctonnement, la trace des pas de Miss Elsie. J’en
jurerais si je n’étais sr qu’elle n’a pu venir ici.

— Est-elle dans sa chambre ? demanda
précipitamment John Jarvis pris d’inquiétude.



— Elle dort encore, répondit le Canadien. Je
m’en suis informé en passant a Dora la
mulatresse qui va remplacer Betty et j’ai
recommand¢ qu’on ne la réveillat pas.

— C’est bien, fit le détective, continuons a
suivre les empreintes en ayant soin, autant que
possible, de ne pas les effacer.

Les pas les conduisirent directement du
Sphynx a la grotte ; le sable fin qui couvrait le sol
avait gardé la trace d’un objet rectangulaire et
pesant qui ne pouvait étre que le cercueil.

Pres de la se trouvaient les corps des mastifs,
les pattes raidies, la gueule encore ouverte et les
crocs menacants. Ils paraissaient avoir ¢été
foudroyés d’une fagon presque instantanée. Jarvis
s’en approcha avec précaution et remarqua qu’ils
exhalaient une violente odeur d’amandes ameres.

—L’acide prussique, songea-t-il, c’est la
signature du docteur. C’est ¢videmment lui qui a
dirige 1’expedition.

Toujours suivant la méme piste les détectives
traverserent le corridor souterrain qui aboutissait



a la petite porte de fer et a la passerelle du fossé
qu’ils franchirent. Sur la berge ils retrouverent les
traces de pas, mais beaucoup plus nombreux,
comme si en cet endroit les bandits avaient recu
du renfort ; puis, dans 1’argile molle, de lourdes
roues aux pneumatiques cloutés s’étaient pour
ainsi dire moulées en creux. L’orniere ainsi
creusée se poursuivait tout le long d’une étroite
route forestiere qui s’enfongait en plein bois.

—1Ils ont chargé le cercueil sur un camion
automobile, dit Floridor.

— Par exemple, déclara le majordome, je me
demande ou ils ont pu aller en suivant cette
route ; elle n’aboutit qu’a des marais
infranchissables qui communiquent avec le
Mississippi.

Ils se remirent silencieusement en chemin. Au
bout de deux heures d’une marche fatigante ils
atteignirent une éclaircie d’ou 1’on apercevait les
caux majestueuses du fleuve. Une forét de
roseaux entourait des flaques ou s’ébattaient des
grenouilles géantes et de petits crocodiles, vifs
comme des 1¢ézards de muraille. Une camionnette



gisait au milieu des hautes herbes, enfoncée dans
la boue jusqu’aux essieux.
Jusq

—Je ne comprends plus, déclara le détective.
Les voleurs n’ont pu transporter la lourde boite
de platine sur ce terrain mouvant ou il est déja
difficile de marcher sans enfoncer jusqu’a la
cheville.

—1Ils ont pu décharger le cercueil chemin
faisant et conduire la camionnette jusqu’ici pour
¢garer nos recherches, objecta Floridor.

— C’est impossible, j’ai suivi attentivement la
piste, 1ls n’ont pas fait halte une seule fois.
Regardez d’ailleurs la boue molle du marécage
n’a gardé qu’une seule empreinte de pas, ceux du
Noir chargé d’amener la voiture jusqu’ici. Alors
une conclusion s’impose, c’est qu’il n’y avait
rien dans la camionnette. Nous nous sommes
lourdement trompeés.

Il fallut retourner en hate a Isis-Lodge. En
arrivant au foss¢, John Jarvis s’arréta et pendant
quelque temps <¢tudia avec une minutieuse
attention la passerelle de fer.



— Les plaques de métal sont rouillées jusqu’a
I’ame, remarqua-t-il, c’est merveille qu’il ne se
soit pas encore produit quelqu’accident. Jamais
plusieurs hommes lourdement chargés n’ont pu
passer par ici. Ce n’est pas par ce chemin que le
cercueil de platine a pu sortir du parc.

—On ne I’a pourtant pas hiss¢ par-dessus la
muraille, fit observer le majordome.

Le détective ne répondit pas. Il se livrait a tout
un travail de déduction. Il suivit Wilbur Dane qui
venait d’ouvrir la petite porte et se trouva dans le
corridor souterrain qui aboutissait a la grotte. Il
avait ouvert sa lanterne ¢électrique et le corps pli¢
en deux scrutait attentivement le sol couvert de
sable fin.

Brusquement il fit halte en frappant du pied la
terre.

— Le cercuelil est 1a ! déclara-t-il.

Floridor écarquillait les yeux avec stupeur.
Tres ému quoiqu’encore incrédule, le vieux
majordome ¢tait allé chercher une béche. Il revint
I’instant d’aprés et se mit a creuser le sable a



I’endroit indiqué par John Jarvis. Au bout de cinq
minutes de travail, I’outil rencontra un corps dur
qui rendit un son mat... Le cercueil était bien la,
Wilbur Dane eut vite fait d’en dégager le
couvercle. Le vieux majordome ne se sentait pas
de joie ; pour un peu il elit embrassé¢ le détective.

— M’expliquerez-vous maintenant, comment
vous avez pu deviner la cachette ? lu1 demanda-t-
il.

—De la fagon la plus simple du monde.
Puisque les voleurs n’avaient pu emporter le
cercuelil, 1l fallait qu’il fat dans le parc. Ils se sont
vite apercus qu’il n’était pas d’un transport
commode et ils se sont décidés a le changer
simplement de place, pour revenir le chercher
plus tard, avec I’outillage nécessaire. La
camionnette ¢tait destinée a nous donner le
change, a nous lancer sur une fausse piste et peut-
¢tre a nous faire perdre du temps. En rentrant
dans ce corridor, j’ai remarqué qu’une partie du
sable n’¢était pas tout a fait de la méme couleur
que l’autre, comme s’il avait ¢té fraichement
retourn¢ et ratissé. Il n’était pas difficile de



conclure.

« Cependant cette affaire laisse encore bien
des points obscurs. Le caveau ne présente aucune
trace d’effraction. La porte de bronze a donc éte
ouverte avec une clef. Qui détenait cette clef ?

— Mr Oliver lui-méme, il la  déposait
ordinairement dans un tiroir a secret de son
bureau, mais, je connaissais la cachette et Miss
Elsie également.

— Le bureau n’a pas été forcé.

— Je suis encore entré ce matin dans le cabinet
de travail, je n’ai rien remarqué d’anormal.

— Il faut absolument que je voie Miss Elsie.
Elle nous fournira peut-étre quelque précieux
indice.

Comme 1ls rentraient dans le chateau, ils

apercurent la mulatresse Dora, la femme de
chambre qui remplagait provisoirement Betty.

— Priez Miss Elsie de venir me parler, dit le
détective.

— Miss Flsie, s’écria la mulatresse avec
¢tonnement, mais vous savez bien qu’elle est



partie depuis deux heures. Vous avez envoyeé
votre auto la chercher.

John Jarvis regut le coup en plein cceur.
Floridor et Wilbur Dane se regarderent atterres.

Le détective ¢était devenu d’une paleur
mortelle.

— Que dites-vous 1a ? balbutia-t-il. Partie !
Miss Elsie serait partie! mais dans quelle
direction ?

— Elle ne I’a pas dit.
— Klaus Kristian 1’a enlevée ! C’est clair !

« Pendant que nous suivions bétement la piste
des voleurs du cercueil, 1l faisait du cent
cinquante a I’heure sur la grand-route, avec ma
propre voiture, en emportant sa proie.

—1Il y a peut-étre dans toute cette affaire
quelque malentendu qui s’expliquera, dit
timidement Floridor.

— Mais non ! je suis malheureusement trop sir
de ce que j’avance...

Puis se tournant vers Dora qui ne comprenait



pas grand-chose a cette scene.

— Dites-mo1 exactement tout ce que vous
savez !

— Il est maintenant midi, 1l y a donc deux
heures que votre auto s’est arrétée en face du
chateau. Elle €tait conduite par le domestique de
Mr Melvil, I’hételier de Clairmount.

« Il parait que vous avez envoye¢ quelqu’un
demander votre voiture, dont vous disiez avoir
besoin a Isis-Lodge pour Miss Elsie.

— Et I’hotelier n’a fait aucune objection ?

— Il ne savait pas, 1l se méfiait d’autant moins
qu’il vous savait au chateau. Quand la voiture est
arrivée, je suis venu prévenir Miss qu’on
I’attendait. Elle n’a rien répondu.

« Elle s’est habillée trés wvite, et elle est
descendue immeédiatement et elle est montée en
voiture sans donner d’explication et sans dire
adieu a personne. Puis I’auto est partie.

— Dans quelle direction, vers Clairmount ?

— Non de ’autre coté, vers le sud.



John Jarvis serrait les poings en proie a une
muette exasperation.

— Je suis responsable de tout ce qui arrive, se
disait-il. Si je n’avais pas eu la faiblesse de
relacher Klaus Kristian, quand je le tenais en mon
pouvoir, nous n’en serions pas la...

« Mais, regrets ou remords n’avancent a rien,
il faut agir !

« Wilbur, ajouta-t-il a haute voix, faites-moi
promptement préparer une autre voiture. Vous
n’en manquez pas a Isis-Lodge ?

—1Il y en a cinq dans le garage. Je vais vous
donner une Rolls Royce presque aussi belle que
la votre.

— Bon, et surtout pas un mot de tout cela a
Mr Oliver Broom avant mon retour, il est inutile
de le chagriner inutilement. D’ailleurs je
ramenerai peut-étre Miss Elsie.

Le vieux majordome hocha la téte avec
melancolie.

— Je n’ose I’espérer, murmura-t-il, les bandits
ont trop d’avance. Enfin, je vous promets de ne



rien dire a Mr Oliver avant votre retour.
— Méme si mon absence se prolonge.
— C’est promis.

Tous trois descendirent au garage ou John
Jarvis tint a s’assurer par lui-méme du parfait
fonctionnement des organes du moteur et de la
présence de pieces de rechange dans les coffres.

Les deux détectives prirent congé¢ de Wilbur
Dane en promettant de lui telégraphier des qu’ils
auraient du nouveau, John Jarvis s’était assis a
coté¢ de Floridor qui, suivant son habitude, avait
pris le volant.

— Ou allons-nous ? demanda Floridor.
— A Clairmount.
— Nous allons perdre du temps.

— Non, car tu feras en sorte que nous y soyons
dans cinq minutes et nous trouverons peut-€tre la
des indices précieux.

Floridor avait saisi le levier de changement de
direction, 1’auto fila comme wune fusce.
Clairmount fut atteint en quatre minutes.



Mr Melvil, I’hotelier auquel avait €té confice
la garde de I’auto volée parut fort surpris.

—Comment aurai-je  pu avoir quelque
soupcon ? s’€cria-t-1l, le Noir qui est venu me
demander de faire conduire ’auto a Isis-Lodge,
portait la livrée de Mr Oliver Broom, de couleur
violet foncé¢, avec des boutons d’argent figurant
des scarabées.

— C’est un des Noirs qui ont pris la fuite avant-
hier en méme temps que Klaus Kristian, expliqua
Floridor.

—Je ne pouvais pas le deviner. Puis on me
demandait de faire conduire la voiture a Isis-
Lodge. Si c’elit ¢té dans quelque autre endroit, je
m’y serais peut-€tre oppos¢ : mais dans ce cas...
Tout le monde en et fait autant a ma place.

— J’en conviens, avoua John Jarvis.

— Ce que vous venez de m’apprendre, reprit
Mr Melvil, me cause de grandes inquiétudes au
sujet de mon domestique a mo1 qui s’est charge
de conduire la voiture, c’est un gar¢on de
confiance que j’emploie depuis six ans, je crains



bien que les bandits ne lui aient fait un mauvais
parti.

— Le Noir en livrée n’est donc pas monté avec
votre domestique.

— Non, sa commission faite, il est parti a pied
comme 1l ¢tait venu.

—Et vous ne pourriez nous donner aucun
renseignement sur I’itinéraire qu’ont pu suivre les
bandits qui emportent Miss Elsie ?

— Avec votre voiture, ils n’ont pu suivre
qu'une route, celle qui va de Clairmount a
Monro€, c’est la seule qui soit réellement
carrossable, toutes les autres dans un large
perimetre, sont ou trop étroites et mal empierrées
ou pleines de fondrieres, a cause des marécages.

— Voulez-vous vous charger de télégraphier a
la police de Monroé€, en donnant le signalement
de Miss Elsie et la description de la voiture ?

— Trés volontiers.

— Prévenez aussi le coroner. Nous, nous allons
tacher de les rattraper.

—1IIs ont trop d’avance et a moins qu’ils



n’aient eu une panne...

— C’est notre seule chance ; nous devons la
courir. Adieu !

Les deux détectives avaient de€ja repris place
dans leurs baquets. La course vertigineuse
recommencga. Ils passérent comme un ouragan
devant les coupoles dorées d’Isis-Lodge.

— Stop ! commanda tout a coup John Jarvis.

Il montrait a Floridor une forme sombre
¢tendue sur le talus de la route. En approchant, ils
distinguerent le cadavre d’un Noir, autour duquel
bourdonnaient d¢ja des milliers de mouches.

Le Canadien mit pied a terre et se pencha vers
le corps, mais il remonta bientdt, la physionomie
toute bouleversée.

—C’est le cadavre du domestique de
Mr Melvil, murmura-t-il, la poitrine du pauvre
diable est lardée de coups de couteau.

— Klaus Kristian nous payera tout cela en une
seule fois, grommela le détective, navré de cette
macabre rencontre.

—I y a quelque chose qui m’intrigue,



demanda le Canadien qui avait remis le moteur
en marche... qui a pu donner [’ordre au
domestique de Mr Melvil de se diriger vers
Monro€, sur cette route ou les bandits
I’attendaient. Ce n’est pourtant pas Miss Elsie ?

John Jarvis ne répondit pas, sa physionomie
s’¢tait rembrunie. Il ne prononga pas un mot
jusqu’a ce qu’on atteignit un village situé¢ a une
dizaine de milles de Clairmount.

Floridor ne s’arréta que juste le temps de se

renseigner pres d’une vieille mulatresse qui triait
des graines sur le pas de sa porte...

—1I1 a passé une voiture aussi belle que la
votre, expliqua-t-elle en zézayant...

—Quand cela ? demanda John Jarvis, avec
impatience.

—1Il y a une demi-heure. Les pauvres gens
ctaient bien malheureux. Il y avait quelque chose
de cass¢ dans leur mécanique, et il a fallu
beaucoup de temps pour la réparer.

— Combien étaient-ils ? bredouilla le détective.

— Trois, une jeune dame, un gros gentleman et



un Noir...

John Jarvis n’en voulut pas entendre
davantage, il était fou de joie.

—Nous les tenons! cria-t-i. En avant
Floridor ! Merci la vieille !...

Et 1l lanca une poignée de dollars d’or dans le
tablier de la mulatresse ébahie, au moment méme
ou la Rolls Royce bondissant comme un étre
humain, s’¢lancait a 1’assaut de 1’horizon, dans
un vent de furicuse vitesse.

Dix minutes passerent, a droite et a gauche les
arbres de la route semblaient fuir dans une
debandade panique. Les deux détectives avaient
I’impression d’€tre absorbés par le long ruban
rouge de la route, avec la méme puissance qu’un
grain de poussiere est humé et avalé par un
ventilateur de grande puissance.

— Une tache noire, tout la-bas ! hurla Floridor
avec enthousiasme. Ce sont eux ! Nous les
aurons !

Cinq minutes encore.

— C’est bien mon auto, fit Jarvis, mais ils ne



vont pas vite.
— On dirait presque qu’ils sont arrétés.

—1Ils ne bougent pas. Ce doit étre une
panne !...

— Tenons nos armes prétes, ils vont nous tirer
dessus, 1ls doivent s’étre cachés.

L’auto stoppa a dix pas de l'autre voiture
immobilisée au milieu de la route. Les deux
détectives sauterent a terre le browning au poing
et s’approcheérent avec prudence de [’auto
ennemie.

Elle ¢tait vide, completement vide, et de plus,
un des pneus ¢€tait creveé et la magnéto était hors
d’usage.

— Nous sommes refaits, soupira John Jarvis
avec accablement.

Un vrombissement d’hélice se fit entendre,
pareil au faux bourdon d’un insecte colossal. Les
deux détectives leverent la téte. Au-dessus d’eux
un acroplane d’une blancheur i1mmaculée
s’enfongait comme un grand oiseau dans 1’azur
profond du ciel.



Au bout de quelques instants, 1l prit de la
hauteur et bientot 1l disparut vers le sud...

John Jarvis était demeuré immobile, comme
frappé de la foudre.

Moins ému  Floridor s’¢tait  emparé
précipitamment d’une jumelle et 1’avait braquée
vers 1’acro.

— Miss Elsie est a bord, murmura-t-il au bout
d’un instant, elle est perdue, définitivement
perdue...

La mort dans 1’ame, les deux détectives
gagnerent la ville de Monro€. Des informations
qu’ils recueillirent plutot par acquit de conscience
que dans I’espoir de trouver une piste, il résulta
que, le matin méme, un inconnu dont le
signalement répondait a celui de Klaus Kristian,
avait acheté et payé comptant a un constructeur
de la wville un biplan neuf d’un modele
particulierement soigné.

John Jarvis et Floridor regagnerent Isis-Lodge,
en proie au découragement le plus profond.

Le vieux majordome Wilbur Dane, qu’un



telégramme avait mis au courant, les attendait
dans le wvestibule. Silencieusement, il les
introduisit dans un petit salon qui donnait sur les
jardins. Le vieillard lui aussi €tait atterre.

— Avant tout, fit-il en tirant de sa poche une
mignonne pantoufle de velours brodée de perles,
il faut que je vous mette au courant d’une
découverte que j’ai faite en votre absence.

« Vous aviez cru remarquer, melée aux traces
des voleurs du cercueil de platine, I’empreinte
des pantoufles de Miss Elsie. Vous ne vous étiez
pas trompe.

Et étalant sur la table une des feuilles de
papier chimique qui avaient servi a relever les
empreintes :

— Voyez, ajouta-t-il, les contours coincident
exactement. Il est presque impossible de n’en pas
déduire que c’est Miss Elsie qui apres s’étre
emparée de la clef, dont elle connaissait Ia
cachette, s’en est servie pour ouvrir aux bandits
la porte de la crypte.

—Je ne puis pas croire une chose pareille !



s’écria John Jarvis. C’est déconcertant. Il y a la-
dessous quelque diabolique combinaison dont le
secret nous €chappe...

—1I1 fallait que je vous dise cela, reprit le
vieillard avec mélancolie. Maintenant, il s’agit de
prendre une décision au sujet de Mr Oliver. Je
crains que la nouvelle de la disparition de Miss
Elsie ne lui porte un coup fatal.

— Il ne sait rien encore, dit le Canadien. Ne
pourrait-on  supposer que  Mr Rabington
sérieusement malade a rappelé sa pupille par
telégramme et que celle-ci pour obéir aux
recommandations du meédecin n’a pas voulu
troubler le sommeil de Mr Oliver...

— Le mensonge est trop grossier ! interrompit
John Jarvis.

La porte s’¢tait brusquement ouverte... Oliver
Broom, encore tres faible, le visage parcheminé
comme celul des momies de son musée, mais le
regard plus vif qu’on n’elit pu s’y attendre apres
sa longue maladie, venait d’entrer, appuyé sur
une canne d’ivoire, drapé d’une ample robe de
velours qui ajoutait au caractere hallucinant de sa



face décharnée.

— Ne cherchez plus, fit-il d’une petite voix
bizarrement cristalline, je vous remercie tous les
trois de I'intérét que vous portez a ma sante,
mais, grace a l’indiscrétion d’un domestique je
suis au courant de tout.

«Je vais mieux, Dieu merci! et sans &tre
completement gueéri, je suis en pleine possession
de mon ¢énergie. Je ferai ce qu’il faut pour
retrouver Elsie. Ne vous désolez pas, ne vous
affolez pas. Pour conquérir I’empire des affaires,
j’a1 livre de plus dures batailles.

« Je wvais raisonner en homme pratique, en
simple business-man. Que veulent les ravisseurs
d’Elsie ? Des dollars. J’en donnerai autant qu’il
en faudra. Ce n’est pas pour une autre cause
qu’on I’a enlevée, croyez-le bien... »

La facon dont le vieux roi de I’acier
envisageait les choses avait momentanément



rendu bon espoir a John Jarvis, mais une semaine
s’écoula, sans qu’aucune proposition de rangon
parvint a Isis-Lodge.

Vainement le pays fut fouillé par une armée de
détectives, vainement des sommes ¢énormes
furent dépensées. De méme que sa femme de
chambre Betty, Miss Elsie demeura introuvable.



Quatriéeme épisode

Les fantomes du cinema



L’incendie des abattoirs

Une carriole attelée d’un cheval venait de
s’arréter en face de I’hotel habité par le détective
John Jarvis, Mateo Street, a San Francisco. Une
jeune femme d’une trentaine d’années, dont la
beaut¢ robuste et brune décelait une origine
espagnole, descendit de la voiture et apres avoir
attaché son cheval a un barreau de la grille, hissa
sans peine sur son ¢paule une corbeille pleine de
magnifiques oranges et fit résonner le timbre
¢lectrique de la porte d’entrée.

Ce fut le Canadien Floridor, secrétaire du
detective, qui vint ouvrir. Contrairement a son
habitude, le geant blond paraissait soucieux.

— Comment allez-vous, senora ? demanda-t-il
d’un air distrait.



— Je vous remercie, je me porte aussi bien que
possible.

— Et Lolita ?

— La fillette grandit et embellit tous les jours.
On lui donnerait quinze ans. Ce sera bientot une
vraie femme !

Apres ces politesses préliminaires, la sefiora
qui paraissait elle-méme sous I’empire de
quelque préoccupation, demanda brusquement :

— Pourrais-je voir Mr Jarvis ?

—C’est qu’il est tres occupé, répondit le
Canadien avec hésitation. Je vais le lui demander.
Entrez dans le petit salon et asseyez-vous. Je
reviens a 1’instant.

Floridor ne fut absent qu’une minute.

— Mr Jarvis, dit-il, remercie beaucoup la
sefiora Ovando de ses belles oranges — 1l n’en
mange jamais d’autres d’ailleurs — mais 1l est
tellement absorbé, tellement ennuyé€, aussi, je
dois le dire, qu’il vous prie de vouloir bien
I’excuser.

Le beau visage de la visiteuse prit une



expression de contrariete.

— Inutile de demander d’ou viennent ses
ennuis, murmura-t-elle, on n’a toujours pas
retrouve la jolie Miss Elsie, la fille du banquier ?

— Vous étes au courant ?

— Parbleu, toute la ville ne parle que de cette
disparition ! On prétend que le docteur Klaus
Kristian, cet infame bandit, a réclamé une rancon
d’un million de dollars au banquier Rabington, le
tuteur de Miss Elsie, et qu’une fois [’argent
touché, il n’a pas rendu la libert¢ a la jeune fille.

— C’est exact. Mais vous ne savez pas tout.
Klaus Kristian a demand¢ la méme somme a
Mr Jarvis d’abord puis au milliardaire Oliver
Broom, un ami de la famille d’Elsie.

—Et 1ls ont eu la faiblesse de payer ? s’écria
Miss Ovando avec indignation.

— 1l n’y a pas eu moyen de faire autrement. A
la demande du docteur €tait jointe une lettre de
Miss Elsie elle-méme qui suppliait ses
protecteurs de payer le plus vite possible, tant elle
craignait d’étre assassinée.



—C’est 1nimaginable ! fit la sefiora, dont
I’expressive physionomie reflétait la stupeur.
Mais la police ? les détectives ?

—1IlIs n’ont rien trouvé. Malgré toutes les
recherches, malgré les primes ¢énormes offertes a
ceux qui apporteraient des renseignements.

La sefiora Ovando demeurait songeuse
plongee dans ses reflexions. Floridor lisait
clairement sur sa mobile physionomie qu’elle
avait quelque chose a dire et qu’elle hésitait a
parler.

— Ce que je ne m’explique guere, c’est que des
hommes d’expérience, comme par exemple
Mr Rabington, aient versé une pareille somme
sans essayer de tendre un piege au bandit quand il
viendrait chercher la rangon.

—Cela n’a rien d’extraordinaire. Ils
tremblaient pour la vie de Miss Elsie, et ils
supposaient avec assez de vraisemblance que
Klaus Kristian, une fois nanti d’aussi énormes
sommes, tiendrait sa parole fidelement. Il avait
declaré d’ailleurs que si on tentait quelque chose
contre ceux qui viendraient toucher 1’argent en



son nom, on ne reverrait jamais la jeune fille.

La sefiora Ovando apres un autre silence se
décida brusquement.

— J’¢tais venue, dit-elle, pour donner des
nouvelles de Miss Elsie.

—Vous ? s’écria Floridor au comble de la
surprise. Pourquoi ne m’avoir pas dit cela quand
vous étes entree ?

— J’¢tais tres hésitante — et je le suis encore. —
Les nouvelles que j’apporte ne sont pas bonnes
hélas !...

— N’1importe, tout vaut mieux que I’incertitude.
Je vais prévenir Mr Jarvis.

Floridor s’était élancé dans le cabinet de
travail du détective et presqu’aussitot il vy
introduisit la senora Ovando.

Celle-ci fut tout d’abord frappée de I’air triste
et abattu du jeune détective. Il lui sembla vieilli
de plusieurs années, tant il était pale et amaigri. Il
n’¢tait plus que 'ombre de lui-mé€me. Sur un
bureau se trouvait un amoncellement de dépéches
expédiees par les policiers de toutes les villes de



I’Union et qu’il €tait occupé a trier. D’un geste
infiniment las, il désigna un si¢ge a la sefiora.

Celle-ci paraissait trés €mue, trés troublée,
cherchant ses mots avec embarras.

— J’ail cru devoir vous prévenir, commenca-t-
elle, si je ne I’avais fait, d’autres seraient venus.
Et 1l vaut mieux que vous appreniez la vérit¢ de
la bouche d’une personne qui vous est toute
dévouée que d’un indifférent.

John Jarvis tressaillit a cet exorde, pressentant
un malheur.

—Je vous écoute, soupira-t-il, je suis prét a
tout entendre.

— Je ne savais pas si je devais venir, j’avais
peur de vous faire de la peine. Puis il vaut peut-
¢tre mieux que je vous raconte le fait
brutalement ! Oui cela est préférable...

« Dans le coin de banlieue que nous habitons,
nous n’avons guere d’autre distraction que le
cinéma. Une fois ou deux par semaine, je conduis
ma petite Lolita a une salle qui se trouve a un
mille de la plantation. Le batiment n’est pas



luxueux, c’est une ancienne grange et il n’y a pas
d’autres sieges que des bancs de bois, mais le
programme est souvent renouvelé.

« Nous y sommes allées hier et nous avons vu
passer sur I’écran le grand incendie des abattoirs
de Chicago, un film documentaire...

—Je sais, interrompit nerveusement le
détective, ’incendie a eu lieu il y a trois jours.

— Vous étes sans doute au courant.

— Mais non, je vous assure ! Parlez vite, je suis
sur des charbons ardents !

—Je ne sais si je me suis trompée, reprit la
sefiora Ovando avec effort, mais il m’a semblé
reconnaitre parmi les victimes, la pauvre Miss
Elsie, que j’avais eu I’occasion de voir plusieurs
fois avant sa disparition.

John Jarvis s’était levé d’un bond.

— Je vous remercie, senora, balbutia-t-il d’une
voix étranglée, mais je ne puis pas croire ce que
vous me dites ! Cela ne peut pas €tre vrai !... Il
m’est impossible de demeurer dans cette affreuse
incertitude. Vite, 'auto ! Il faut que je voie ce



film. La senora Ovando nous conduira.

— Jespere que je me suis trompée, répétait
celle-ci consternée de I’effet produit par sa
revelation.

Floridor avait disparu et revenait I’instant
d’apres avec ’auto. La sefiora y pris place avec
les deux détectives, laissant le cheval et la
carriole d’oranges confiés aux bons soins des
domestiques.

Par les belles allées de platanes bordées de
plantations qui caractérisent ce coin de la
banlieue de San Francisco, ils atteignirent bientot
une sorte de grand hangar peint au lait de chaux,
qui était la salle de cinéma installée en pleine
campagne par un spéculateur audacieux.

Le directeur, un Américain du sud aux
cheveux crépus, fumait sa pipe, en bras de
chemise sur le pas de sa porte, le visage protége
contre 1’ardeur du soleil par un vaste chapeau de
paille.

Il recut assez mal le détective, et déclara
nettement qu’il ne tenait nullement a fatiguer ses



bandes pour le plaisir de trois curieux ; mais
lorsque John Jarvis lui eut mis dans la main un
billet de cinquante dollars en déclarant qu’il ne
voulait voir que « I’incendie des abattoirs de
Chicago », il devint d’une politesse obséquicuse.

Pendant qu’il grimpait en hate a la cabine de
’opérateur, les trois spectateurs prirent place
dans la salle ténébreuse et fraiche, pleine de
silence. Ils n’eurent pas longtemps a attendre. Un
pinceau de lumiere troua la pénombre, et les
images criiment projetées sur la blancheur de
I’€cran commencerent a défiler lentement.

John Jarvis sentait son cceur battre a grands
coups dans sa poitrine, a mesure que se
succédaient, avec la crudité réaliste de la
photographie, les ¢épisodes de la catastrophe,
filmée depuis son début par des operateurs
intrépides.

C’¢tait d’abord la wvue d’ensemble des
abattoirs (Stock-yards), toute la cit¢ de sang,
batie a I’ouest de Chicago et ou 1I’égorgement des
animaux ne cesse ni jour ni nuit.

Des centaines de trains venus de la prairie



déversaient incessamment jusqu’au seuil méme
des ¢échaudoirs d’apocalyptiques troupeaux de
moutons, de porcs et de beeufs, ¢levés en liberté
dans les immenses paturages et cette vivante
mareée s’engouffrait sous les arceaux d’acier des
grands halls wvitrés avec une lenteur
impressionnante.

Déja I’'incendie commencgait. Une légere
fumée, rapidement mu€e en un nuage €norme
s’¢leva d’un des batiments, un magasin de
fourrage. De puissantes pompes a vapeur furent
mises en batterie, des escouades de pompiers, la
t€te protégée d’un casque noir coururent aux
endroits menaces.

D¢ja i1l ¢était trop tard, le feu avait gagné une
fonderie de suif d’ou montait jusqu’aux nuages
une colonne de flamme livide, couronnée d’un
panache de suie que le vent rabattait sur la ville.
L’activit¢ de I’incendie s’accrut encore. Sur
I’€cran on ne vit plus qu’une mer ondoyante de
flammes, une trombe incandescente d’ou
emergeaient les squelettes noircis des charpentes.

Au premier plan, les pompiers faisaient sauter



a la dynamite des « blocks » de maisons pour
circonscrire le fléau.

Tout a coup dans ce drame du feu une
péripétie effroyable se produisit. Rongées par
I’incendie les palissades d’un parc a bestiaux
venaient de s’effondrer. Dix mille bceufs des
prairies se ruaient sur la foule et dans certaines
rues la forcaient a se rejeter vers le brasier.

De cette sanglante tuerie, la bande ne
présentait que les quelques épisodes qu’il avait
¢t¢ possible de filmer, hommes et femmes
pictinés, eéventreés, réduits en bouillie, grillés vifs,
ou fuyant sous une pluie de sang avec des
hurlements de folie.

John Jarvis ¢tait pénétré d’horreur, il elit voulu
fuir, echapper a ce spectacle de carnage. Une
puissance supérieure a sa volonté le clouait a sa
place.

Il vit passer comme dans un cauchemar le
reste du film, il vit les rues barrées, les boeufs
enrages, abattus a coups de carabine, ou lardés
par les baionnettes des soldats et des policemen,
I’incendie enfin dompté.



L’atroce exhibition approchait de sa fin. Sans
se I’avouer, le détective gardait au fond du cceur
I’espoir que la sefiora Ovando s’€tait trompée.
Jusqu’alors il n’avait rien vu qui justifiat les
affirmations de la jeune femme.

Ce sous-titre macabre venait d’apparaitre sur
I’écran : Enlevement des cadavres. John Jarvis fit
appel a tout son courage pour avoir la force de
continuer a regarder.

Sur le champ de carnage, hériss¢ de murs
croulants, des squelettes d’acier des grands halls,
et ou couraient encore des fumerolles, comme
aux abords d’un crateére de volcan, des escouades
de travailleurs relevaient les corps par centaines
sur des brancards.

— Moins vite ! cria Jarvis a I’opérateur.

Le lugubre cortege défila plus lentement sur
I’écran. Avec des regards avides, angoissés, le
détective scrutait ¢€éperdument chacun des
lamentables groupes.

— Regardez, fit tout a coup la sefora.

Deux policemen venaient d’apparaitre portant



une jeune femme lamentablement mutilée, le
torse presque coupe en deux, sans doute par la
chute d’une poutre de fer ; le visage d’une idéale
beauté ¢€tait seul demeuré intact; les yeux mi-
clos, elle semblait dormir.

—Elsie ! cria John Jarvis avec un sanglot
déchirant.

Aucun doute ne pouvait subsister sur 1’identité
de la morte. On reconnaissait méme un minuscule
grain de beauté que la jeune fille portait a la joue
gauche.

La lugubre bande acheva de passer sur I’¢cran
dans un morne silence. N1 Floridor, ni la senora
Ovando ne se sentaient le courage d’offrir a John
Jarvis de banales consolations.

La jeune femme cependant était tres surprise
de ce violent chagrin ; elle était a mille lieues de
supposer que le détective elit pour Miss Elsie une
si profonde affection. Une fois hors de la salle
elle ne put s’empécher de faire part de son
¢tonnement a Floridor.

— Mr Jarvis, répondit celui-ci, ne m’a jamais



fait de confidence a ce sujet, mais je sais qu’il
adorait la malheureuse jeune fille jusqu’a la
passion sans lui avoir cependant jamais fait part
de ses sentiments.

Apres avoir pris congé¢ de la sefiora Ovando
qui devant la tristesse de John Jarvis regrettait
presque sa démarche, celui-ci remonta en auto et
regagna la ville en proie a un morne abattement.

Le soir méme il dut prendre le lit en proie a
une violente attaque de fievre cérébrale.



I

Autre apparition

Trois semaines s’¢taient €coulées depuis les
¢vénements que nous venons de raconter.

John Jarvis, quoique encore tres affaibli, était
maintenant completement guéri.

Il s’était remis beaucoup plus vite qu’on n’elt
pu I’espérer, aussi bien grace au dévouement de
Floridor, qu’a la volonté tenace qu’il avait de
tirer vengeance du docteur Klaus Kristian.

Sitot qu’il avait €té rétabli, 1l s’était rendu a
Chicago pour recueillir tous les renseignements
qui lui manquaient sur la mort de Miss Elsie.

Il eut la déconvenue de ne rien découvrir de
plus que ce qu’il savait d¢ja.

Dans la fievre d’activité qui distingue la vie
américaine, on avait déja presque oublie le



terrible incendie des abattoirs, qui cependant
n’avait pas fait moins de quinze cents victimes.

Les batiments détruits étaient déja en grande
partie reconstruits, et I’on commencgait a parler de
la catastrophe comme d’une vieille histoire. Tous
ceux auxquels s’adressa le détective ne purent lui
fournir que de vagues indices.

On lui montra les photographies des victimes
qui n’avaient pas €té reconnues, Elsie n’y figurait
pas.

— La personne dont vous parlez, lui répondait-
on, a sans doute €t¢ identifiée et réclamée par sa
famille. Consultez la liste des noms et les actes de
déces.

Le nom de Miss Elsie Godescal ne figurait
nulle part.

A force de recherches, on découvrit les
policemen qui avaient transporté le cadavre et qui
figuraient dans le film documentaire. Leurs
souvenirs ¢taient confus. Il était trés possible
qu’ils eussent porté le cadavre de la jeune fille
dont on leur parlait, mais ils avaient charri¢ tant



de corps, en déblayant les décombres, qu’ils ne
pouvaient rien affirmer.

En désespoir de cause, John Jarvis résolut de
se rendre a Los Angeles ou ¢tait installée la firme
cinématographique Atlanta, par les soins de
laquelle I’incendie avait été filmé.

La distance de San Francisco a la cit¢ des
films n’est pas considérable, le détective décida
donc de s’y rendre en auto, accompagne du
dévoué Canadien. Ce dernier avait pris le volant
et pilotait la voiture avec sa maestria habituelle
dans la cohue des vehicules de tout genre qui
encombraient la grande route.

— Je crains, dit Floridor, qu’aprés avoir vu le
directeur de 1’Atlanta, nous ne soyons pas
beaucoup plus avances.

— Qu’importe, répondit John Jarvis avec
décision ; je n’attends pas grand résultat de cette
visite, mais elle doit &tre faite. Si nous
n’apprenons rien je ne serai pas décourage pour
cela. Depuis ma guerison, je me sens une énergie
nouvelle, une force d’endurance — au physique et
au moral — que je ne me suis jamais connue.



Dussé-je y mettre des années et dépenser toute
ma fortune, je me suis juré de retrouver Klaus
Kristian et de le faire asseoir dans le fauteuil
d’¢lectrocution.

—Je vous y aiderai de toutes mes forces,
déclara le Canadien avec conviction.

Ils approchaient maintenant de cette étrange
ville de Los Angeles, ou I’on a construit pour les
besoins de I’industrie cinématographique des
¢chantillons de tous les paysages du monde, et
déja ils apercevaient des clochers et des toitures
qui confondaient dans un surprenant méli-meélo
toutes les architectures passees et présentes.

Ils pénétrerent bientot dans le vaste parc ceint
de hautes murailles qui entourait les studios et le
théatre de la société Atlanta.

A droite un temple hindou était entouré d’une
forét vierge en miniature avec palmiers,
bananiers et bambous géants. A gauche un chalet
norvégien était ombragé de noirs sapins et de
bouleaux que I’on couvrait au besoin de neige
factice pour donner la complete illusion d’un
paysage polaire.



A quelques pas de 13, des ouvriers mettaient la
derniére main a une ruelle du vieux Londres du
temps de Shakespeare, et les décorateurs
passaient en couleur les toits de carton bitumé et
les fagades de staff. Une troupe de Peaux-Rouges
authentiques, armés du tomahawk et couronnés
de plumes d’aigles, faisait vis-a-vis a un groupe
de seigneurs de [’¢époque des Valois, aux
pourpoints brodés de perles, aux petites toques de
velours entourées d’une chaine d’or. A une
buvette en plein air, des courtisanes grecques en
harmonieux peplos blancs, prenaient du thé et des
gateaux en compagnie de farouches sans-culottes,
armes de piques et coiffés du bonnet rouge.

C’était un étrange salmigondis de toutes les
epoques, de tous les pays et de tous les peuples.
Au milieu de cette cohue bariolée, les metteurs en
scene, les régisseurs et les scénaristes se
démenaient avec cette nervosité qui n’existe
qu’en Amérique et disposaient les groupes devant
les appareils de prise de vues manceuvres par les
ope€rateurs.

N’accordant qu’un regard distrait a ce



pittoresque tableau, John Jarvis et Floridor se
firent conduire au cabinet du directeur qui les
recut aimablement, se mit a leur enticre
disposition mais, comme 1ls [’avaient pense, ne
put malgre toute sa bonne volonte, apporter a leur
enquéte aucun fait nouveau.

Ils allaient se retirer lorsque John Jarvis
s’avisa d’une chose a laquelle jusqu’alors il
n’avait pas songe.

— Ne pourrai-je, demanda-t-il, interroger les
photographes qui ont procédé au tirage du négatif
et les ouvrieres qui ont fait le montage des
bandes ?

— Comme il vous plaira. Je suis obligé de vous
quitter, mais mon secrétaire vous conduira
partout ou vous voudrez.

Les deux détectives pénétrerent a la suite de
leur guide dans les vastes ateliers ou avaient lieu
le tirage et le s€échage des bandes.

Sur leur demande, on rechercha le négatif,
c’est-a-dire le cliché original, et on le fit passer
devant eux sur I’écran, dans une des salles de



projection.

La une surprise extraordinaire attendait John
Jarvis. Arrivé au tableau de I’enlevement des
corps, 1l reconnut parfaitement les deux
policemen qui, dans le film vu a San Francisco
transportaient le cadavre de Miss Elsie, mais sur
le négatif c’¢tait un cadavre sans téte qui
reposait sur le brancard.

—Je ne m’attendais pas a une pareille
découverte, murmura le détective avec une
stupeur ou il entrait une joie immense.

« Je suis presque slr maintenant qu’Elsie est
encore vivante. Nous nous trouvons en présence
d’une nouvelle machination du Docteur Kristian.
Il a voulu faire croire a la mort de la jeune fille
pour faire cesser les recherches. Il s’agit
maintenant de tirer au clair cette singulicre
histoire.

John Jarvis prit a part le chef d’atelier et le mit
au courant.

— Dans un but facile a comprendre, conclut-il,
un de vos ouvriers a truqué une ou plusieurs des



bandes livrées a la location.

—Rien d’ailleurs n’est plus facile que ce
truquage, expliqua le technicien. La jeune fille
que vous cherchez a dG étre photographice
endormie ou €évanouie. La téte découpce a éte
collée sur la pellicule, qui ainsi surchargée a été
photographi¢ée de nouveau pour obtenir une
image nette. Enfin on a coupé un morceau de la
bande véritable et on 1’a remplace, en le recollant
a la dextrine, par le fragment falsifié.

« Seulement, ajouta le chef d’atelier, 1l a fallu,
pour mener la chose a bien, la complicite¢ d’une
des ouvricres de I’atelier de montage, qui sont
chargées de mettre les pellicules dans 1’ordre
voulu et de les coller.

— Allons a Datelier de montage, dit le
detective, brilant d’impatience.

Ils pénétrerent a la suite du chef d’atelier, dans
une grande piece ou travaillaient une trentaine
d’ouvrieres, assises a de longues tables.

—Qui a monté « I’Incendie des Abattoirs » ?
demanda le chef.



— C’est moi, répondit aussitot une jeune fille a
la physionomie pleine de douceur et de timidité.

— Pourquoi avez-vous coupé un fragment de la
bande pour y en substituer un autre. Vous avez
commis la une faute trés grave, et qui va €étre la
cause de votre renvoi. Cela m’¢tonne de vous qui
¢tes une excellente ouvriere, Miss Dolly.

—Je n’al fait que ce qui m’était ordonné,
balbutia la jeune fille dont les yeux se mouillaient
de larmes.

— Et qui vous a ordonné¢ cela ?

— Le contremaitre Otto Lentz. Il m’a dit que
c’¢tait de votre part, que ce fragment de bande
avait €té oubli¢ par les opérateurs, enfin qu’il
valait mieux mettre un joli visage de femme
qu’un cadavre sans téte.

— Vous me dites toute la vérité. Miss Dolly.
Songez qu’il y va de votre place.

— Pourquoi mentirai-je ? D’ailleurs le fait se
produit tous les jours. Il n’y a gue¢re de bande qui
ne soit raccourcie ou allongée plusieurs fois avant
d’arriver a sa forme définitive. Vous le savez



aussi bien que moi.

— C’est tres bien, Miss, je vous remercie. J’ai
confiance en votre parole.

Le chef d’atelier conduisit les deux détectives
a son cabinet et envoya immédiatement chercher
Otto Lentz. Jarvis vit entrer un gros homme, aux
cheveux d’un blond sale, au regard faux dont les
politesses obséquieuses I’indisposerent tout
d’abord deéfavorablement.

— Je suis détective, lui dit-il a brile-pourpoint.
Vous étes accusé d’avoir falsifié dans un but
criminel la bande « I’Incendie des Abattoirs ».

L’ homme était devenu bléme.

— Ce n’est pas moi, balbutia-t-il, ce doit étre au
montage.

— Vous mentez, c’est vous qui avez porté a
Miss Dolly ce fragment truqué prépare par vous.
Combien avez-vous regu pour cela ?

— Mais rien, je vous jure !... Il y a malentendu.

— Je vous conseille d’étre franc, s’écria Jarvis
perdant patience, si vous ne me dites pas tout ce
que vous savez, je vous emmene en prison séance



tenante.

Et le détective fit tinter dans sa poche une
paire de menottes.

—Si au contraire vous parlez sincérement,
VOous ne serez pas poursuivi, ajouta-t-il d’un ton
plus doux. Vous avez a choisir.

—Je dirai ce que je sais, dit ’homme a
contrecoeur.

—C’est bien, répondez a mes questions.
Combien avez-vous recu ?

—Cent dollars. C’est un gentleman d’un
certain age, trés correct qui m’a assuré qu’il
voulait seulement faire une blague a sa belle-
soeur.

— Vous deviez savoir que ce genre de blagues
peut avoir des conséquences tres graves. Les cent
dollars ont eu raison de vos scrupules, voila la
verité, puis vous croyiez n’étre jamais découvert.
Maintenant, dites-moi comment était 1’homme
dont vous venez de parler ?

— Gros, trapu, avec des cheveux roux, une
forte machoire, mais ce qui m’a frapp€ ce sont



ses mains, des poings a assommer un beeuf.

— Pas de doute, murmura le détective, c’est le
docteur Klaus Kristian.

— Attendez, interrompit le chef d’atelier, un
homme répondant a ce signalement est venu peu
de temps apres 1’incendie acheter un film. Je me
trouvais a la location quand il s’y est présenté. Je
me souviens du fait, car il est trés rare que les
exploitants achetent une bande, ils se contentent
de la louer. L’inconnu a dit qu’il voulait garder le
souvenir d’un événement aussi mémorable que
I’incendie des abattoirs de Chicago, et il a pay¢e
rubis sur 1’ongle.

— Nul doute qu’il ne se soit arrangé pour faire
passer le film truqué dans les principaux
ctablissements de San Francisco, afin que nous en
soyons informés. Je reconnais la une de ces
combinaisons machiavéliques qui sont familicres
au docteur. Maintenant, je suis absolument
convaincu que Miss Elsie est encore vivante !

Apres avoir séverement morigéné le
contremaitre et laiss¢ au chef d’atelier une
gratification princiere pour lui et son personnel,



John Jarvis prit congé du secrétaire qui 1’avait
accompagné et se dirigea vers son auto.

Il se disposait a y prendre place lorsqu’il vit
arriver en courant Dolly, I’ouvriere monteuse qui
avait €t¢ interrogee la premicre.

—Jai quelque chose d’important a vous
apprendre, fit-elle. La jeune dame qui vous
intéresse figure dans une autre bande, une bande
toute récente que nous sommes en train de
monter. Je m’en suis apercue quand vous avez été
parti, je croyais d’abord que ce n’était qu’une
ressemblance, mais il s’agit certainement de la
méme personne.

Le détective revint précipitamment sur ses pas
en proie a une €motion qu’il n’essayait pas de
dissimuler. Allait-il se trouver en face d’un
nouveau traquenard combiné par son ennemi ?
Etait-ce le hasard qui cette fois secourable, allait
lui fournir une piste nouvelle ? Il se le demandait
avec anxiete.

Cinq minutes plus tard, il était installé avec
Floridor dans une petite salle de projection, et
I’on faisait passer devant eux le film indiqué par



I’ouvriére.

C’¢tait une bande documentaire d’un pictre
intérét, montrant les principaux sites du Central
Park de New York. Le film avait ¢té tourné un
jour de féte, par beau temps, et les superbes
avenues regorgeaient d’une foule bruyante et
paree.

Ce fut d’abord le musée de sculpture et celui
d’histoire naturelle qui apparurent
successivement sur 1’écran. Puis 1’esplanade ou
se démenaient une centaine de musiciens noirs.
Enfin on montrait les coins les plus verdoyants de
ce Park qui est presque aussi grand que notre bois
de Boulogne, tant6t une statue au milieu d’un
massif de rhododendrons et de mimosas, tantot
un platane ou un chéne centenaire.

Tout a coup John Jarvis poussa un cri et
I’opérateur prévenu immobilisa pendant quelques
instants I’image projetée sur 1’écran. Dans une
allée solitaire et bordée de peupliers de Virginie,
un homme et une femme se promenaient
lentement ; ’homme était obese, 1’air commun, le
geste brutal ; la femme d¢licate, maladive, se



soutenant a peine ; une ¢paisse voilette cachait
ses traits.

A un moment donné, elle demeura un peu en
arricre de son compagnon, releva sa voilette et
regarda autour d’elle d’un air d’angoisse.

— Elsie ! ¢’est Miss Elsie, s’écria le détective
dans un brusque ¢lan de tout son étre. Elle est
vivante...

Cependant sur I’écran le gros homme s’¢était
retourné et voyant que la jeune fille avait souleve
sa voilette il la menacait de sa canne. Puis, apres
I’avoir forcée a cacher de nouveau ses beaux
traits, i1l la prit brutalement par le bras et
I’entraina.

Un taxi-cab venait a la rencontre du couple.
L’homme fit signe de sa canne, ouvrit la portiere,
poussa la jeune fille a I’intérieur de la voiture, et
y monta lui-méme apres avoir jeté une adresse au
chauffeur. L’instant d’apres, le taxi-cab avait
disparu au tournant d’une allée.

John Jarvis ¢était tellement ému qu’il n’avait
pas la force de prononcer une parole. Il resta



quelques instants silencieux, comme accablé par
la joie trop vive qu’il éprouvait.

— Elle est vivante, et je sais qu’elle habite New
York ! balbutia-t-i1 enfin. Il faut que nous la
retrouvions. Tu entends, Floridor ! nous allons
prendre le rapide a I’'instant méme ! et méme le
rapide c’est bien lent, si je savais qu’il y elit en ce
moment un bon appareil au camp d’aviation nous
irions @ New York en avion.

— Comme il vous plaira, répondit placidement
le Canadien.

Et il ajouta apres un instant de réflexion :

— C’est malheureux que nous ne sachions pas
I’adresse.

— N’importe comment il faudra que nous la
découvrions.

Floridor refléchissait toujours.

— Et si je vous donnais, moi, s’écria-t-il enfin,
le moyen de I’avoir, cette adresse ? Il ne tient
2
qu’a vous de la connaitre dans cinq minutes.

— Tu divagues ?



— Je parle le plus sérieusement du monde. Est-
ce que le docteur Klaus Kristian — car c¢’est bien
lui — n’a pas tout a I’heure donn¢ son adresse au
chauffeur ?

— Je ne vois pas ou tu veux en venir.

— Cette phrase que nous n’avons pu entendre,
un sourd-muet, habitu¢ a épeler le sens de chaque
mot sur les levres de son interlocuteur, la lira
facilement sur I’image.

— Tu viens d’avoir 1a une idée géniale... Il faut
tout de suite trouver un sourd-muet. Si nous
avions la chance qu’il y en ait un dans
I’¢tablissement.

— C’est fort possible. Attendez-moi la. Je cours
chez le directeur.

Dix minutes plus tard, le Canadien revenait
escort¢ d’un petit vieillard somptueusement vétu
d’un costume de seigneur du temps de la
Régence. C’¢tait un des figurants de 1’Atlanta
qui, une dizaine d’années auparavant, avait eu la
langue coupe¢e par des bandits mexicains, faute
d’avoir pu payer rangon et qu’une explosion de



dynamite avait rendu completement sourd.
C’était un Ecossais, nommé Allan Rigby, et le
pauvre diable se préta de bonne grace a ce qu’on
exigeait de lui.

Lorsque la scene du Central Park reparut sur
I’écran et qu’il eut vu I’infernal docteur donner
une adresse au chauffeur, il écrivit presque
aussitot apres sur 1’ardoise qui ne le quittait
jamais : 287, Colombus Avenue.

Le Canadien, avec sa prudence ordinaire, nota
aussitot sur son carnet cette précieuse indication.
Quant a John Jarvis 1l €tait si content qu’il fourra,
sans y regarder, un billet de cinq cents dollars
dans la main du sourd-muet, puis il s’¢langa vers
’auto avec une vivacit¢ que Floridor ne lui
connaissait plus.

Quelques minutes plus tard ils arrivaient au
camp d’aviation ; John Jarvis payait comptant un
biplan d’une des premieres marques americaines,
achetait au vestiaire deux combinaisons doublées
d’¢épaisses fourrures, deux passe-montagnes, deux
casques, et ainsi prémunis contre le froid des
grandes altitudes, les deux hommes s’installaient



dans I’aéroplane, I’un dans le cockpit du pilote,
I’autre, le Canadien, comme simple passager.

John Jarvis était un pilote expérimenté. Apres
un démarrage savant, I’avion prit de la hauteur et
les moteurs commencerent a donner tout le
rendement dont ils €taient capables. Le Pacifique
se fondit vers I’ouest dans la brume lointaine
pendant que grandissait vers [’est la masse
imposante des Montagnes Rocheuses.

John Jarvis consulta ses instruments de route ;
il filait sur New York a raison de trois cents
kilometres a I’heure.



111

La voiture anesthésique

Le huitieme étage de I’ Hotel Washington était
divis¢ en une série de petits logements tous
disposés de facon identique. En entrant, un petit
salon d’attente meublé de quelques sieges et d’un
gueridon sur lequel ¢tait placé le téléphone ;
derriere cette premicre piece, un salon chambre a
coucher dont le meuble le plus apparent était une
¢norme armoire a glace ou armoire a dormir
(folding-bed), dont le panneau rabattu le soir
découvrait un sommier a ressorts et un mince
matelas. A coté de la chambre a coucher, il y
avait une salle de bains installée de facon
confortable.

Ces petits appartements, dont le loyer mensuel
¢tait de cinq cents dollars, étaient réservés aux
clients les moins fortunés du somptueux hotel.



C’¢tait pourtant dans deux de ces modestes
logis que s’¢taient installés le détective John
Jarvis et son ami et collaborateur Floridor, sitot
apres leur arrivée a New York par la voie des
airs.

L’Hotel Washington et plus spécialement le
huitieme étage de cet hotel, avait a leurs yeux cet
enorme avantage d’étre situ¢ Colombus Avenue,
et de dominer un modeste family house situ¢ au
n° 287, ou ils avaient la presque certitude que
Miss Elsie se trouvait prisonniere.

De la fenétre de leurs logements, ils pouvaient
controler, sans risque d’€tre vus, toutes les allées
et venues de la maison d’en face.

La premiere 1dée du détective une fois arrive a
New York, avait été de se rendre a la direction de
la police, de faire cerner le family house par une
nuée de policemen et de s’emparer colite que
colite du docteur Klaus Kristian.

Un moment de réflexion avait suffi pour lui
faire abandonner ce projet par trop simpliste.
Kristian était un malfaiteur trop rusé pour ne pas
avoir pris toutes sortes de précautions. Il avait di



se meénager des moyens de fuir rapidement en cas
d’alerte et il était a craindre qu’il ne dispar(t pour
toujours s’il avait le moindre soupgon.

Une autre considération retint encore le
détective qui tenait encore plus a délivrer Miss
Elsie qu’a capturer le bandit. Il redouta que ce
dernier se voyant traqué, n’assassinat la jeune
fille, s’1l ne parvenait pas a ’emmener avec lui
dans sa fuite.

Apres avoir discuté la question avec Floridor,
il décida qu’on agirait avec la plus grande
prudence et que rien ne se ferait a la légere.

Pour se conformer a ce programme les deux
détectives avaient tout d’abord apporté de
profondes modifications a leur aspect extérieur.
Le Canadien s’¢tait appliqué une paire de grosses
moustaches-postiches d’un noir d’ébeéne, s’était
fait teindre les cheveux de la méme couleur. Vétu
d’un ample raglan a carreaux verts et jaunes,
coiffé d’une casquette de cheval a large visiere, il
faisait tout de suite penser a ces habitués des
champs de courses dont 1’aspect rappelle a la fois
le maquignon des déserts de 1’Ouest, le paysan



cossu et le lad d’écurie.

Affublé de favoris rouges et de lunettes, armé
d’un portefeuille gonflé de paperasses, John
Jarvis vétu d’un complet noir blanchi aux coudes,
ressemblait a un clerc d’homme de loi, ou a un de
ces hommes d’affaires de dernier ordre qui
pullulent sur le pavé de New York. D’ailleurs, il
n’adressait jamais la parole a Floridor, en
présence des domestiques de 1’hodtel, de fagon a
faire croire qu’ils étaient completement €trangers
’un a I’autre.

Pendant la matinée du premier jour qu’ils
passerent a surveiller le family house, ils ne
virent ni Kristian, ni Miss Elsie, ce qui
commengca a les inquiéter ; ils tremblerent d’éEtre,
cette fois encore, arrives trop tard.

— Je remarque une chose, dit John Jarvis, c’est
que ce family house parait habit¢ par une
clientele spéciale, toute la matinée, ¢’a ét¢ un va-
et-vient de personnages vétus de noir, de vieilles
misses a lunettes se rendant a la chapelle voisine
avec de gros livres de prieres, tous d’une allure
eminemment cléricales.



— J’ai entendu un des Noirs de 1’ascenseur dire
que cette maison ¢€tait trés sérieuse, que toutes les
lumieres s’y éteignaient des vingt et une heures et
qu’enfin on y entendait souvent retentir le chant
des cantiques. Le propriétaire du family house est
une mistress Plitch, trés considérée dans le
quartier.

— Je suis surpris que Klaus Kristian, qui a des
bank-notes plein ses poches, soit venu s’installer
dans un pareil endroit. Je suis méme tres €tonne
qu’il n’ait pas encore quitté I’ Amérique.

—Pourvu que nous ne soyons pas sur une
fausse piste, car enfin ’adresse qu’a donnee
Kristian au chauffeur peut étre celle d’un de ses
amis ou complices...

—Eh bien, non! s’écria tout a coup John
Jarvis, dont le visage s’illumina, nous sommes
sur la bonne voie, j’en ai maintenant la preuve...
Regarde et tu t’en convaincras, mais prends bien
soin de ne pas faire remuer le rideau qui nous
cache...

Avec prudence, le Canadien risqua un ceil par
’interstice des rideaux dans la direction de



family house. Au deuxi¢me ¢tage une fenétre
venait de s’ouvrir et Miss Elsie, vétue d’une
méchante robe de soie noire, s’était accoudée a la
barre d’appui et regardait melancoliquement dans
la rue.

Cette apparition ne dura qu’une minute.

Une silhouette d’homme se montra derriere la
jeune fille qui, aussitdt, avec un geste
d’épouvante, referma précipitamment la fenétre.

— Pauvre chere Elsie ! murmura
douloureusement John Jarvis ; as-tu vu comme
elle est pale et amaigrie, ce n’est plus qu’une
ombre.

— Jai éte frappe de la terreur que lui inspire le
vieux bandit ; ses mains tremblaient quand elle a
referme¢ la fenétre. Le coquin la martyrise... et
dans quel but ?...

— J’al remarqué autre chose, reprit John Jarvis
d’un air soucieux... As-tu vu ses yeux vagues,
exorbit€s, qui paraissaient immenses dans le
visage amaigri ? Je n’ail vu ces prunelles effarées
et qui semblent regarder dans le vide qu’a des



femmes atteintes d’une maladie nerveuse...

— Les sujets qu’emploient les hypnotiseurs ont
aussi de ces regards hallucinés...

Tous deux demeurerent silencieux comme
s’1ls n’osaient pas aller jusqu’au bout de leur
pensee.

—Je comprends ce que tu veux dire, reprit
enfin John Jarvis. Malheureusement, c’est to1 qui
dois étre dans le vrai.

— J’al toujours pensé¢ qu’au chateau d’Isis-
Lodge, Kristian a dii endormir Miss Elsie dont
I’extréme nervosite faisait un sujet d’une
impressionnabilit¢ exceptionnelle. Elle devait
obéir a un ordre donné par lui, pendant qu’elle
¢tait plongée dans le sommeil hypnotique, quand
sans donner d’explications a personne elle est
montée en auto pour quitter le chateau.

— Et aussi — sans nul doute ! — quand de si
mystérieuse facon elle est venue ouvrir aux
bandits le caveau qui renfermait le cercueil de
platine...

John Jarvis était retombé dans sa sombre



réverie et pendant le reste de la journée il ne
pronong¢a que de rares paroles.

Miss Elsie n’avait plus reparu a la fenétre.
Quant a Klaus Kristian il ne s’€tait pas encore
montré et cette absence paraissait inexplicable
aux deux détectives.

Le lendemain matin, dés 1’aube, ils reprirent
patiemment leur faction. Vers neuf heures un
respectable clergyman drapé dans un ample
manteau noir et coiffé d’un chapeau a grands
bords, sortit du family house et envoya un des
domestiques lui chercher un taxi auto a la station
voisine. Il y monta et partit pour ne rentrer qu’un
peu avant la fermeture des portes.

— Je n’ai pas vu ses traits, dit le détective, mais
je ne sais quel pressentiment me dit que ce
respectable ecclésiastique est notre homme.

— Klaus Kristian est plus grand et moins gros.

— Le coquin a pu se faire maigrir, adopter des
bottines a hauts talons, i1l a plus d’un tour dans
son sac. Sais-tu ce que tu devrais faire ?
Descends au bar prendre une tasse de the et tache



de te procurer quelques renseignements sur ce
pieux personnage.

— Je ne suis pas slr de réussir, surtout s’il n’y
a pas longtemps qu’il habite le family house.

— Va toujours.

Floridor remonta une heure apres la mine
satisfaite.

—J’ai des tas de tuyaux, fit-il en riant. Le
révérend qui t’intéresse se nomme le pasteur
Jérémias Bott, c’est un saint homme qui
appartient a une secte de puyseistes des plus
séveres, 1l est tres pieux et tres charitable. Il y a
plus d’un mois qu’il vit au family house avec sa
niecce, une jeune fille d’une santé tres délicate,
qu’on ne voit presque jamais.

— C’est lu1 ! c’est Kristian, s’écria le détective,
mon flair ne m’avait pas tromp¢.

— Ce n’est pas tout. Le révérend Jérémias Bott
sort exactement a neuf heures chaque matin, en
tax1i auto, et ne rentre souvent que le soir. Il va,
dit-1l, évangéliser les quartiers pauvres et y
distribuer des aumones.



—Ce que tu dis me confirme dans mon
opinion. Il ne sort qu’en taxi pour éviter les
mauvaises rencontres et la police n’aurait jamais
I’idée d’aller le chercher dans la respectable
maison ou il s’est réfugie. C’est un malin, mais je
crois que cette fois nous aurons sa peau !

Le reste de la journée se passa sans aucun
incident.

Le lendemain un peu avant neuf heures, John
Jarvis descendit au bar et tout en faisant mine
d’étre absorbé dans la lecture des journaux, il vit
le révérend monter en voiture et tout de suite 1l
reconnut en lui le docteur Klaus Kristian. Il ¢tait
grime¢ avec une telle habileté que le détective efit
hésiteé, s’il n’elit remarqué les énormes mains du
pretendu pasteur Jérémias.

Cette fois, il n’y avait plus a tergiverser, il
fallait agir le plus vite possible. John Jarvis et
Floridor passerent I’aprés-midi a combiner un
plan qui devait réussir immanquablement et toute
la soirée ils firent divers préparatifs nécessités par
le coup de main qu’ils allaient tenter.

Ils ne dormirent guere cette nuit-1a et des cing



heures du matin, Floridor quittait furtivement
I’hotel, si bien déguisé que le concierge qui,
d’ailleurs, sommeillait encore a moitié, ne le
reconnut pas.

Il ne ressemblait plus a un habitué¢ des
hippodromes ; on et dit plutét un brave
chauffeur de taxi, a la casquette de cuir bouilli,
bordée de cuivre, a I’épaisse pelerine doublée de
fourrures remontée jusqu’aux oreilles. Un
masque de fil de fer ou s’encastraient de gros
verres de lunettes compléta cet équipement, une
fois que le Canadien fut arrivé a une certaine
distance de 1’hotel.

Alors, il sauta dans un « car » dé¢ja bondé de
travailleurs qui se dirigeaient vers les chantiers de
Broadway.

John Jarvis sortit de I’hotel deux heures apres,
gagna une des stations du chemin de fer aérien

qui le déposa a proximit¢ du Central Police
Office.

Ce matin-la, vers huit heures, il y avait une
trentaine de taxis autos a la station Colombus
Avenue ; a huit heures quinze, il n’y en avait plus



qu’une vingtaine, a huit heures et demie, il en
restait sept, un peu avant neuf heures, il n’y en
avait plus qu’un seul. A cette heure relativement
matinale, il n’y avait jamais eu pareille affluence
de clients ; on et dit que tous s’¢taient donn¢ le
mot pour dégarnir la station.

A mesure que I’heure approchait, 1’unique
chauffeur demeuré¢ sur la place, consultait
impatiemment sa montre, ¢échangeant de temps a
autre des signes mystérieux avec un personnage
assis sur un banc et qui, tout en paraissant
absorb¢ dans sa lecture, ne perdait pas la voiture
de vue un seul instant.

A neuf heures moins quelques minutes, une
jeune fille a la mine chétive, enticrement vétue de
noir a la mode de certaines sectes rigoristes,
s’arréta devant le taxi.

— Voulez-vous venir prendre un gentleman au
family house de Mrs Plitch ? demanda-t-elle.
C’est a deux pas d’ici.

—Je sais, j’y suis déja venu chercher un
réverend clergyman.



— C’est le méme.
— All right ! Je viens de suite.

Le chauffeur mit son moteur en mouvement et
se dirigea vers le family house qui n’¢€tait guere
qu’a cinq cents metres de la et sa voiture vint
stationner au ras du trottoir, en face du perron de
I’¢tablissement.

L’ homme assis sur le banc s’était levé et tout
en ayant I’air de marcher avec la nonchalance
d’un flaneur, 1l était arrivé en face du n°® 287 de
Colombus Avenue, presqu’en méme temps que le
taxi ; seulement il était demeuré de 1’autre coté
du trottoir, presqu’au seuil du bar de I’hotel
Washington.

Le révérend Jérémias Bott venait de paraitre.
D’un geste plein d’onction, 1l bénit la patronne du
family house, la corpulente Mrs Plitch qui I’avait
accompagne, suivant un rite consacré jusqu’au
seuil de sa pieuse demeure, et i1l monta dans le
taxi dont le chauffeur, respectuecusement, lui
tenait la portiere grande ouverte.

— A Bowery ! dit le révérend, en s’enfoncant



dans les confortables coussins pneumatiques.

Bowery le plus ancien, et le plus pittoresque
quartier de New York est aussi le plus mal fame.
C’¢était 1a que 'intrépide clergyman allait exercer
le plus souvent son charitable ministere.

La porticre se referma avec un bruit sec et
meétallique auquel le révérend Jérémias Bott ne fit
pas attention. S’il et €t€¢ moins absorbé par ses
préoccupations, ce bruit anormal et éveillé sa
mefiance. Il était dG en effet au deéclenchement
d’un ressort qui commandait un solide verrou,
dissimul¢ dans 1’¢épaisseur du bois.

Le revérend sans qu’il s’en fiit encore apergu
¢tait bien et diment prisonnier dans le taxi auto
qui venait de partir a toute allure.

Le flaneur arrété au seuil du bar de 1’ Hotel
Washington avait suivi, avec un vif intérét, tous
les détails de ce départ. Quand le taxi eut disparu
dans la cohue des wvéhicules, il se dirigea
tranquillement vers le family house.

Cependant  Jérémias  Bott  venait de
s’apercevoir que son taxi tournait le dos a la



direction qu’il avait indiquée ; furieux il saisit le
cornet acoustique qui le mettait en
communication avec le chauffeur.

— Vous ne connaissez donc pas le chemin de
Bowery ? cria-t-il. Arrétez ! Je vous 1’ordonne !
Je vais prendre un autre taxi.

— C’est 1nutile, répondit flegmatiquement le
chauffeur. Restez ou vous €tes. Ce n’est pas a
Bowery que nous allons, c’est a la prison des
Tombes, ou le célebre Klaus Kristian est
impatiemment attendu.

Le docteur venait de reconnaitre la voix de
Floridor, qui avait jou¢ dans la perfection son
role de chauffeur.

—Le Canadien de John Jarvis! bégaya-t-il
avec rage, je suis « fait » !

Le bandit secoua furieusement la portiere, les
verrous tinrent bon.

Et le taxi filait toujours d’un train d’enfer.

Floridor pergut tout a coup le bruit d’une
détonation suivi d’un fracas de verre cassé.

Klaus Kristian venait de tirer un coup de



revolver dans la glace qui le séparait du
Canadien, mais cette glace ¢tait intérieurement
doublée d’une plaque de tole, sur laquelle alla
s’aplatir la balle du browning.

Quant aux vitres des portieres, elles ¢taient de
ce verre speécial presque incassable trés employé
en Amérique, «le verre armé» que fortifie
intérieurement un solide grillage de fils de fer
fondu dans la masse.

Pendant quelques minutes le docteur se tint
tranquille, il avait sans doute constaté¢ 1’inutilité
de ses tentatives.

Tout a coup Floridor entendit un craquement
de métal ; il supposa que son dangereux client,
arm¢ d’une pince plate ou de quelque autre outil
essayait de faire sauter les gonds des portieres.

— Décidément, grommela-t-il, 1l faut employer
les grands moyens !
Il appuya fortement sur une manette placée a

sa portée et aussitot [’odeur douceatre du
chloroforme se répandit.

Dans D’intérieur du véhicule éclatérent des



hurlements de rage, puis peu a peu le silence se
fit et ne fut plus troublg...

C’est dans un état d’anesthésie complete que
le docteur arriva a la prison des Tombes ou il fut
aussitot loge dans une cellule spéciale et garde a
vue.

Grace a ses puissantes relations, John Jarvis
avait pu obtenir qu’on mit a sa disposition cette
fameuse « voiture anesthésique » dont la police
de New York a toujours ni¢ officiellement
’existence, mais qu’elle ne se fait pas faute
d’employer lorsqu’il s’agit de capturer un
malfaiteur exceptionnellement redoutable.

Pendant ce temps le family house de
Mrs Plitch était le théatre d’un autre drame.

John Jarvis — le flaneur resté au seuil du bar —
sitot qu’il avait vu le docteur Kristian solidement
verrouillé dans la « voiture anesthésique » était
allé sonner a la porte du family house.

Une jeune fille a la mine chétive, —
enticrement vétue de noir — la méme qui ¢tait
allée chercher le taxi, — vint lui ouvrir.



— Que désirez-vous ? demanda-t-elle d’un ton
rogue, en passant la téte par ’entrebaillement de
la porte qu’une solide chainette empéchait de
s’ouvrir enticrement.

— Je désirerais parler au révérend Jerémias
Bott.

—1Il n’est pas ici, grommela la fille dont la
mine reveéche s’accentua et dont le regard se
chargea de mefiance.

— Alors je parlerai a Mrs Plitch.
— Elle ne regoit pas en ce moment.
— Il s’agit d’une affaire importante.

— C’est ic1 une maison de paix et de priere, ou
I’on ne s’occupe guere des affaires mondaines.
Mrs Plitch d’ailleurs ne recoit personne.

— C’est pour une bonne ceuvre ! s’écria John
Jarvis impatient¢.

— En ce cas, écrivez a Mrs Plitch, elle vous
répondra si elle le juge a propos ; elle est en ce
moment-ci occupée a mediter Le voyage de ['ame
devote dans le sentier céleste, du révérend Mac
Culloth. Il m’est impossible de la déranger dans



un pareil moment.

Le détective comprit qu’on ne pénétrait sans
doute dans cette pieuse maison qu’a 1’aide d’un
mot de passe ou d’un signe de reconnaissance. Il
se décida a parler sur un tout autre ton.

— Laissez-moi passer, fit-il rudement, je suis
détective de la police de New York et chargé de
perquisitionner dans cette maison.

La fille, au lieu de répondre, poussa la porte de
toutes ses forces pour la refermer, mais John
Jarvis  avait  gliss¢ son  pied dans
I’entrebaillement, en méme temps qu’il langait un
coup de sifflet strident.

A ce signal une vingtaine de policemen qui
s’étaient tenus cachés dans le voisinage,
apparurent aussi brusquement que s’ils ¢€taient
sortis de terre. Ils €taient armés de browning et de
casse-t€te a boules de plomb et commandés par
I’inspecteur Herber, un des plus habiles policiers
de Mulberry Street'. En un clin d’ceil, le family
house fut cerne.

! Mulberry Street. Hotel de la police 4 New York.



Le premier geste de 1’inspecteur fut de couper
avec une pince la chaine de streté qui retenait la
porte et les policemen firent irruption a
’intérieur.

La fille s’¢tait enfuie apres avoir frappe deux
fois sur un gong de grande dimension installé
dans le vestibule et sans doute destin€ a préventir,
en cas de danger, les locataires de cette étrange
demeure.

Les policemen se disposaient a grimper a
I’¢tage supérieur, quand une horrible mégere, qui
n’¢tait autre que Mistress Plitch elle-méme, fit
mine de leur barrer le passage.

Robuste et ventripotente, le teint marbré de
rouge par I’abus des liqueurs fortes, elle avait le
menton accentue et les oreilles vastes et pointues
que certains illustrateurs anglais — Fuseli par
exemple — prétent aux sorcieres de Macbeth ; ses
yeux jaunes semblaient distiller le venin de
I’astuce et de la méchancet¢. Une sorte de
capuchon noir qui voilait a demi sa chevelure
grise accentuait encore le caractere horrible de
cette vieille diabolique. Elle paraissait furieuse de



la wvisite des gens de police mais nullement
intimidée.

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-elle
avec 1nsolence. De quel droit vous permettez-
vous de pénetrer par violence dans une honnéte
maison ? Tout policemen que vous é&tes je
porterai plainte pour violation de domicile prive ;
vous savez que cela peut vous colter cher ! Dieu
merci je suis honorablement connue depuis de
longues années dans ce quartier, et je n’ai rien a
démeéler avec la justice...

— Assez de bavardage, vieille pie, interrompit
brutalement 1’inspecteur, en tirant divers papiers
de sa poche. Voici des mandats en bonne forme.
Vous ¢étes accusée de séquestration d’une
citoyenne américaine, de recel et de complicite de
rapt.

—Je suis victime d’une abominable
machination ! fit-elle avec moins d’arrogance.

John Jarvis ¢€tait frémissant d’impatience.

— N’essayez pas de gagner du temps avec des
discussions, dit-il impérieusement. Conduisez-



nous a I’instant méme pres de la jeune fille que
votre complice retient prisonniere.

— Je vous affirme qu’il n’y a ici aucune jeune
fille, sauf la servante, une enfant que j’ai
recueillie par charité. Pour la bonne réputation de
ma maison il ne loge ici que des personnes
respectables et d’age mdr.

— C’est bon ! Nous allons fouiller la maison de
la cave au grenier et d’abord donnez vos clefs si
vous ne voulez pas qu’on enfonce les portes !

La matrone s’exécuta en rechignant. Puis
encadrée par deux policemen, elle s’assit dans un
fauteuil en levant les yeux au ciel, comme une
martyre que 1’on va conduire au supplice.

La visite des pieces du rez-de-chaussée amena
des decouvertes eédifiantes : on trouva tout
d’abord une formidable provision de whisky, de
gin et d’autres spiritueux dont 1’usage est interdit
par la loi américaine, puis un stock considérable
de boites de conserves, de pieces d’étoffes, de
tableaux, de statues, de pendules, de pieces
d’argenterie, il y avait de quoi monter cinq ou six
magasins.



— Ma parole ! déclara rudement 1’inspecteur
Herbert, c¢’est un magasin de receleur, une vraie
fence | Mettez les menottes a cette pieuse dame,
et tout de suite !

Ce qui fut fait.

Dans une autre piece i1l y avait un assortiment
de vétements usages, de chapeaux, de perruques,
de chaussures et de fausses barbes qui devaient
servir aux malfaiteurs a se déguiser. Dans cette
collection, les costumes de clergymen étaient les
plus nombreux.

—De mieux en mieux, fit P’inspecteur. Je
serals curieux de savoir comment la douce
Mrs Plitch explique la présence de cette friperie
dans sa sainte maison.

— Tout ce que vous venez de trouver, répondit-
elle placidement, m’a ¢té envoye par des
personnes charitables pour accomplir de bonnes
ceuvres.

L’inspecteur eut un vaste rire, les policemen
qui etaient montés avec John Jarvis au premier
¢tage venaient d’apparaitre poussant devant eux



dans [D’escalier troils hommes aux mines
patibulaires, dont les mains ¢taient réunies par
des menottes d’acier.

— Voila précisement, fit-il, quelques-unes de
ces personnes charitables, de vieux clients de
Mulberry Street, je me charge de trouver les
autres.

Pendant que cette scéne se passait au rez-de-
chaussée, John Jarvis continuait a explorer
fievreusement toutes les chambres, et a son grand
¢tonnement il ne trouvait pas trace de Miss Elsie.

Le family house, comme tous les repaires du
méme genre, avait plusieurs issues, mais elles
ctaient gardées par les policemen, d’ailleurs
I’attaque avait été si rapide que les geodliers
d’Elsie n’avaient pas eu le temps matériel de la
faire disparaitre ou de I’emmener.

Désespéré, il explora — toujours sans résultat —
les caves qui renfermaient une ample provision
de vin et de charbon, mais n’offraient aucun
passage secret, et les greniers, encombreés de
marchandises hétéroclites, entassées au hasard.



Il redescendit au deuxieme étage et son
instinct le conduisit dans une luxueuse chambre,
déja visitée par lui, mais qui seule de toutes les
pieces de I'immeuble était pourvue d’un robuste
coffre-fort du modele le plus récent.

Brusquement il se rappela que c’¢tait en effet
a une fenétre de cette picce qu’il avait apergu la
jeune fille, 1l 1’avait, dans son trouble,
completement oublie€.

—C’est 1a certainement, dit-il a I’inspecteur
Herbert qui était venu le rejoindre, la chambre
qu’occupait Klaus Kristian.

—Je wvais ouvrir le coffre-fort, répondit
I’inspecteur, cherchez pendant ce temps si cette
piece n’a pas une issue secrete.

Ce ne fut pas sans peine que le coffre-fort fut
ouvert, il ¢tait presque vide, mais dans un
compartiment a secret, I’inspecteur découvrit six
cheques de chacun cinq cents mille dollars
payables a vue dans une grande banque
parisienne au révérend Jérémias Bott, et deux
billets de premicre classe au méme nom, valables
a bord du paquebot francais La Normandie qui



levait 1’ancre trois jours plus tard.

Cet argent représentait les rangcons extorquees
successivement au banquier Rabington, au vieux
roi de I’acier et a John Jarvis lui-méme.

— Nous arrivons a temps, fit I’inspecteur. C’est
un magnifique résultat que d’avoir retrouve les
fonds intacts.

—Peu 1mporte ! s’écria le détective avec
impatience... C’est Miss Elsie que je veux !...
Tenez, ajouta-t-il avec agitation, voila des robes a
elle ! Elle ne peut étre loin !

Nerveusement, 1l arrachait et jetait a terre les
veétements accrochés dans un grand placard
d’acajou transformé en penderie.

—J’en ¢tais sir ! bégaya-t-il en proie a une
violente exaltation, le bois sonne le creux, le
fonds de ce placard sert de porte a une autre
piece !... Vite une hache !

Un policeman accourut avec une boite
d’outils. En un clin d’ce1l le panneau d’acajou fut
defonceé, John Jarvis avait deviné juste. Le
placard dissimulait ’entrée d’une étroite cellule



qui servait de prison a la pauvre Elsie.

Elle était 1a, assise dans un fauteuil, vivante,
mais dans quel état d’affaiblissement et de
maladie ! Ses joues s’€taient creusees, ses yeux
immenses avaient la fixité inquiétante de ceux
des somnambules. Son corps amaigri flottait dans
une robe noire. C’¢tait plutdt le fantome d’Elsie
qu’Elsie elle-méme que John Jarvis retrouvait.

Elle paraissait plongée dans une sorte de coma
ou d’hypnose. Elle ne reconnut pas John Jarvis,
elle regardait ceux qui I’entouraient sans rien
dire, sans faire un geste. Docilement elle se laissa
tirer de sa prison, le visage crispe d’un
douloureux sourire.

La mort dans le cceur, John Jarvis la prit dans
ses bras, sans qu’elle y opposat de résistance et la
déposa dans un taxi qu’un policeman était allé
chercher. Il y prit place lui-méme et jeta au
chauffeur 1’adresse du milliardaire Todd Marvel,
dont tous les New-Yorkais connaissent le palais,
une des merveilles de la Cinquieme Avenue.

Il était parti depuis dix minutes a peine lorsque
Floridor, encore affublé de son déguisement de



chauffeur se présenta a la porte du family house.
Les policemen étaient en ce moment fort occupés
a faire monter dans deux voitures cellulaires les
pensionnaires de la  pieuse  Mrs Plitch.
L’inspecteur Herbert exultait.

—Je suis content de ma journée, dit-il au
Canadien avec lequel il échangea un énergique
shake-hand ; il y a longtemps que je n’avais eu
I’occasion de faire un si beau coup de filet : Ces
gredins-la — a commencer par la charitable
Mrs Plitch — sont tous des bandits de marque...

—Vous ne me dites pas, demanda
précipitamment Floridor, si ’on a retrouve Miss
Elsie ?

—On D’a retrouvée et 1’argent aussi, mais la
pauvre miss est dans un ¢tat lamentable.
Mr Jarvis — ou pour étre plus exact M. Todd
Marvel — vient de la faire transporter chez lui.

— Je cours les rejoindre...

— Attendez un instant !... Vous ne m’avez pas
encore parlé du docteur Kristian ?

— Tout s’est tres bien passé...



— All right! Jusqu’au dernier moment j’ai
craint que le gredin ne vous glissat entre les
doigts. Ce n’est pas un malfaiteur ordinaire celui-
la.

— Ce qui m’¢tonne, reprit le Canadien, c’est
qu’il soit resté si longtemps a New York, ce qui
nous a permis de le capturer. Il aurait pu, riche
comme 1l [Détait, gagner [’étranger depuis
longtemps.

« Il faut croire qu’il n’a pas pu le faire. Il a
sans doute été obligé de se mettre en reégle avec
les nombreux complices qui ’avaient aidé et qui,
sans cela, ’auraient fait chanter ou [’auraient
dénoncé. Il a dG leur verser des sommes
considérables, car nous n’avons retrouvé aucune
trace de sa fortune personnelle ici; ce qui me
surprend, c’est qu’il n’ait pas rendu la libert¢ a
Miss Elsie, apres avoir empoché 1’énorme rangon
qu’il a exigée des protecteurs de la jeune fille.

— Il avait un but, certainement. Avec un bandit
aussi audacieux, il faut s’attendre a tout. Peut-étre
avait-il forme le projet d’épouser Miss Elsie qui
est tres riche. Mais qui connaitra jamais tout ce



qu’avait pu combiner ce génie malfaisant ?
L essentiel est qu’il soit hors d’état de nuire.

— J’allais oublier de vous dire que, d’apres une
dépéche arrivée ce matin a Montgomery Street, le
véritable Jérémias Bott — un honnéte pasteur de
I’ Arkansas — a €té assassing, il y a un mois dans
des circonstances mystérieuses. Son cadavre
retrouve hier dans un ravin, a pu €tre identifi¢ a
grand-peine. Nul doute que Klaus Kristian ne
I’ait tué pour s’emparer de ses papiers... »

Floridor prit congé de I’inspecteur et se fit
conduire au palais de la Cinquieme Avenue.

Comme 1l y entrait deux personnages graves et
vétus de noir en sortaient, cérémonicusement
reconduits par Todd Marvel.

C’étaient deux médecins, deux célebres
spécialistes des maladies nerveuses.

Tout de suite le Canadien s’enquit de la santé
de Miss Elsie.

—Elle n’est pas aussi malade que je le
craignais, répondit le milliardaire qui paraissait
un peu rassuré, certes son ¢tat est grave, mais il



n’est pas desespéré. Comme je I’avais deving,
Elsie a servi de sujet a de dangereuses
expériences d’hypnotisme et son systeme
nerveux s’en ressentira longtemps. Elle est
encore sous I’impression de la terreur que lui
inspirait Klaus Kristian.

« Les médecins ont ordonné le repos le plus
absolu, un régime fortifiant, et le grand air. Mais
ce n’est que tres lentement qu’elle se remettra des
terribles secousses qu’elle a ressenties. Le moral
chez elle est aussi atteint que le physique... »

Apres une longue conversation avec Floridor,
le milliardaire regagna les appartements de Miss
Elsie, au chevet de laquelle un garde-malade et
un interne avaient d¢ja €té installés ; le Canadien
se rendit au poste de T. S. F. installe dans le
palais méme pour telégraphier au banquier
Rabington et a Mr Oliver Broom les grandes
nouvelles de la journée.



Cinquieme épisode

La fin d’un bandit



Un incident de voyage

Depuis une heure, le train rapide a destination
de La Nouvelle-Orléans filait a toute vapeur, a
travers les plaines arides de la province du
Colorado. Cette solitude sans eau et sans arbres
ctait semée d’¢tangs desséchés dont la surface
couverte de cristaux de borax et de soude,
réverbérait d’aveuglante fagon les rayons d’un
soleil torride.

Pas un souffle de vent, pas un nuage, pas un
oiseau dans le ciel cruellement bleu. Partout une
accablante chaleur qui semblait s’abattre en
lourdes nappes des hauteurs du firmament,
s’exhaler de la terre chauffée a blanc, fendue de
larges crevasses.

La plupart des voyageurs somnolaient,
d’autres se gorgeaient de boissons glacees dans le



bar ; enfin un certain nombre, groupés sur la
plate-forme arricre du dernier wagon, fumaient
en regardant distraitement ces paysages de
désolation.

— Quelle chaleur ! s’écria tout a coup un cow-
boy au teint basané en allumant une cigarette
mexicaine roulée dans un fragment de feuille de
mais, en guise de papier. Je plains les deux
detectives qui n’ont méme pas le droit de faire un
somme a cause du coquin qu’ils sont chargés
d’escorter !

Il montrait au fond du wagon un groupe de
trois hommes assis en ligne sur la méme
banquette. Le personnage assis entre les deux
autres se distinguait par sa corpulence et par la
dimension €norme de ses poings que réunissaient
des menottes d’acier dont un des détectives tenait
I’autre extrémité roulée autour de son poignet.

—1I1 a une vraie téte d’assassin, fit un second
cow-boy. Voyez ce regard faux, et cette machoire
de bouledogue. Il nous tient compagnie depuis
San Francisco ; il n’a pas prononc¢ quatre paroles
pendant tout le trajet.



— Il doit étre dangereux...

— Comment, vous ne savez donc pas
camarade, que ce convict n’est autre que le
fameux docteur Klaus Kristian ?

— Carajo ! murmura le cow-boy avec une sorte
d’admiration. Ce docteur de New York dont
parlent tous les journaux ?

— Luil-méme.

—Celut qui a volé un cercueil de platine,
enlevé une jeune fille et assassiné je ne sais
combien de personnes ?

—Je vous affirme que c’est lui!... Mais ne
criez pas si fort, il pourrait nous entendre et je n’y
tiens pas... Le détective Joé Rudge, avec lequel je
prenais le thé ce matin, me disait que son
prisonnier, si bien enchainé qu’il soit, fait peur a
tout le monde. Il est, parait-il, un des chefs d’une
vaste association de bandits, qui a des
ramifications dans tous les Etats de 1’Union. Pour
I’arréter, 1l n’a fallu rien moins que I’intervention
du célebre Todd Marvel, le détective milliardaire.

Cette Intéressante conversation fut



brusquement interrompue par un cri aigu, suivi
du bruit de la chute d’un corps dans I’intérieur du
wagon.

—Une dame qui vient de s’évanouir, cria
quelqu’un.

Les deux cow-boys et les autres voyageurs de
la plateforme se haterent de rentrer dans le
wagon. Les Noirs vétus de toile blanche attachés
au service de tous les trains américains se
hataient d’accourir en franchissant les passerelles
qui relient les voitures les unes aux autres. En
quelques minutes il y eut une vingtaine de
personnes autour de la malade.

Cette derniere, une vieille Miss pauvrement
vetue de noir, laide et maigre a faire peur, gisait
sur le plancher et paraissait ne plus donner signe
de vie.

— C’est une congestion ! disait I’un.

— Non, criait un autre, c’est une embolie ! Elle
est morte.

— Je parie dix dollars qu’elle est vivante.

— Tenu !



— Vingt dollars que ce n’est qu’une syncope !

—Vingt dollars que c’est une rupture
d’anévrisme !...

Pendant qu’un boy ¢était allé chercher la boite
a pharmacie, la foule s’¢tait accrue et les paris
allaient bon train. Le détective Jo€ Rudge lui-
méme, laissant a son camarade Mortimer, la
garde du prisonnier, s’¢tait approché du groupe,
et apres avoir examiné avec attention le facies
décompose de la vieille Miss, venait de risquer
cinq dollars sur I’hypotheése de la mort; il se
trouvait a ce moment tout pres du cow-boy qui
avait paru si bien renseigne sur les faits et gestes
du docteur Kristian.

— Quel dommage, fit négligemment le cow-
boy, qu’il n’y ait pas de médecin ict !

—1Il y en a bien un, répondit facétieusement le
détective, mais il n’exerce pas ; pour I’instant il a
les mains liées, c’est le cas de le dire.

Et comme son interlocuteur riait aux larmes de
cette charmante plaisanterie.

— Apres tout, est-ce que vous portez tant



d’intérét a la santé de cette vieille momie ?

— Vous n’y €tes pas, reprit le cow-boy qui riait
toujours, mais s’il y avait un médecin, nous
saurions tout de suite qui est-ce qui a perdu ou
gagne.

— Je n’avais pas pensé¢ a cela.
— L’id¢ée n’est pas si mauvaise.

— Parbleu ! Je pourrais a la rigueur demander
une consultation au vieux coquin, mais il m’est
interdit de lui enlever ses menottes. Si vous
saviez toutes les recommandations qu’on m’a
faites a ce sujet !

— Eh bien ! qu’il garde ses menottes.

— Puis, non... tenez, c’est impossible. S’il
arrivait quelque chose, je perdrais ma place...

— A votre aise, fit le cow-boy en haussant les
¢paules et en tournant brusquement le dos a son
interlocuteur.

Pendant qu’avait lieu cette conversation, la
boite de pharmacie avait été ouverte et on avait
commence a faire respirer des sels a la malade.
On lui frictionna ensuite les tempes avec de I’eau



de Cologne, on essaya, mais inutilement,
d’introduire une cuillerée d’éther entre les dents
serrées de la patiente.

Tout fut inutile, elle demeurait aussi insensible
et aussi rigide qu’une piece de bois.

Cependant, grace au charitable cow-boy, les
autres voyageurs n’avaient pas tardé¢ a apprendre
qu’il y avait un medecin dans le wagon. Ce fut
bient6t un tollé général contre les détectives.

— C’est inhumain, c’est honteux ! criait-on. On
laisse mourir cette pauvre Miss a deux pas d’un
médecin !...

— Les détectives devraient €tre poursuivis pour
homicide.

—Cela va de soi. Je m’offre a porter
témoignage !

— Et moi aussi !
— Etmo1!...

—Comme si ce pauvre diable de physician
pouvait s’enfuir les menottes aux mains d’un
train qui marche a cent milles a 1’heure.



—Ou i1rait-il d’ailleurs dans le désert du
Colorado ? Ces détectives sont fous !

Les voyageurs étaient indignés, et, comme les
deux policiers le comprirent, i1l n’elt pas fallu
grand-chose pour les décider a passer de la parole
a I’action.

Impassible, Klaus Kristian assistait a cette
scene, un etrange sourire aux levres.

— Puisqu’il en est ainsi, dit enfin Jo€ Rudge,
bien a contrecceur, je consens a ce que le docteur
examine cette femme ; mais je ne lui enleverai
pas les menottes. Que le diable m’emporte si je le
fais !

Puis se tournant d’un air maussade vers son
prisonnier.

— Vous avez entendu, docteur. Venez voir si
on peut sauver cette Miss, je vous y autorise.

— Vous ne m’avez pas demandé¢ si cela me
convenait, répondit Klaus Kristian d’un air
goguenard.

— Vous refusez ?

— Je refuse. Cela ne me regarde pas. Il n’y a



aucun article des lois americaines qui m’oblige a
soigner cette femme.

— Vous pouvez étre poursuivi pour homicide
par négligence volontaire. Allez. Finissons-en. Je
vous 1’ordonne !

Jo€ Rudge, par une singuliere contradiction, se
montrait maintenant furieux du refus de son
prisonnier, qui, lui, semblait prendre a cette scene
un singulier plaisir.

—Au point ou j’en suis, répondit-il avec
flegme, une accusation de ce genre n’importe
guere. Décidément, je refuse, ¢a ne me plait pas.

Les voyageurs ¢tonnés de cet inexplicable
enté€tement joignirent leurs instances a celles du
détective. Un riche planteur de la Louisiane offrit
de payer la consultation.

Klaus Kristian semblait hésiter. On et dit
qu’il attendait quelque chose, puis brusquement,
sur un signe du cow-boy qui avait éte le
mystérieux instigateur de toute cette scene, 1l se
décida.

— Allons, grommela-t-il, avec une mauvaise



grace ¢vidente, je ne veux contrarier personne...
Mais ce que j’en fais, c’est par pure humanité.

Il se leva, suivi de Jo&€ Rudge qui tenait encore
I’extrémité de la chainette d’acier, mais qui
consentit a la lacher quelques instants a deux pas
de la malade. Mais pour ne négliger aucune
précaution, il exhiba un browning de gros calibre
et mit en joue le docteur qui venait de
s’agenouiller, et se penchant vers la vieille Miss,
lui tatait le pouls avec des gestes lents et pénibles
de ses mains embarrassées par les menottes.

— Elle vit encore... murmura-t-il. Voyons le
cceur.

La foule était devenue silencieuse et attendait
anxieusement.

Klaus Kristian, avec la méme lenteur, colla
son oreille sur la poitrine de la patiente, et
demeura une longue minute dans cette posture.

—Je crois, dit-1l en se relevant avec effort,
qu’il est encore temps d’intervenir. Je vais faire
une piqure de caféine.

On se hata de lui apporter toute ouverte la



boite de pharmacie.

— Il y a une seringue de Pravaz, mais il faudra
que quelqu’un se charge de faire la piqire, a
moins qu’on ne m’enleéve les menottes.

— Enlevez les menottes ! cria la foule.

— Jamais ! s’écria rageusement Joé Rudge. Je
m’y oppose formellement !

—Je la ferai, moi, la piqlre, déclara le cow-
boy avec assurance, j’ai €té trois ans infirmier a
Denver.

Et il se placa brusquement entre le détective et
son prisonnier... €t se mit en devoir de remplir la
seringue.

Il n’avait pas encore termin€ cette minutieuse
opération qu’un long et strident sifflement partait
de la locomotive, en méme temps que le wagon
c¢tait plongé dans d’€paisses teénebres.

Le train venait d’entrer dans un tunnel, et
presque aussitot sa  vitesse se ralentit
brusquement et 1l stoppa dans une obscurité
profonde.

Il y eut dans le wagon un moment de désarroi



et de bousculade, au-dessus des murmures des
voyageurs qui se heurtaient sans se voir, s’¢levait
la voix furieuse, affolée, implorante du détective
Joé Rudge. Au moment ou la lumicre avait
disparu, une poigne de fer lui avait arrache¢ son
browning, en méme temps qu’un formidable
« direct » I’envoyait rouler a 1’autre bout du
wagon.

Son collegue Mortimer, renvers¢ par un croc-
en-jambe, n’avait pas €t€¢ mieux traite.

— Vite de la lumicre ! criait le désespéré Joé
Rudge. Le bandit m’a gliss¢ entre les doigts ! Et
le train qui reste en panne dans le tunnel !
Messieurs, je vous en prie, aidez-moi !... Il n’a
peut-Etre pas eu le temps de sauter du wagon !

Ces lamentations trouverent d’abord peu
d’écho. Chacun des voyageurs ¢tait plus
préoccupe¢ de garer son portefeuille contre les
entreprises des pick-pockets toujours nombreux
dans les trains américains et dont I’obscurite
favorisait singulierement les agissements.

Comme Harpagon apres la perte de sa
cassette, le détective se fut volontiers arrété lui-



méme. Il empoignait a 1’aveuglette ceux qui se
trouvaient en face de lui, et recevait en échange
force horions.

—De la lumicere, répétait-il avec désesporr.
Personne ne m’¢écoute. Le gredin a des complices
dans le train, je vais faire arréter tout le monde !

Les coups de poing pleuvaient dans I’ombre,
et la mélée allait devenir génerale quand un
voyageur reussit a tirer de sa poche une lampe
clectrique. D’autres I’imiterent et bient6t une
vive clarté illumina le wagon tout entier.

Comme [’avait deviné ’infortuné détective,
Klaus Kristian avait disparu et avec lui sa cliente,
la wvieille Miss moribonde et le cow-boy
humanitaire. On supposa que c’était ce dernier
qui a I’aide d’une forte pince coupante, avait
debarrassé le prisonnier des menottes dont on
retrouva les débris sur le plancher du wagon.

Le train était toujours immobilis€¢ dans les
téncbres du tunnel et I’on eut bientot la preuve
que cet arrét était d0 aux complices du docteur et
n’avait eu d’autre but que de favoriser sa fuite.



Les bandits s’étaient servis en cette occasion
d’un procédé tres usité en Amérique, mais qui ne
peut étre employ¢€ que si la voie est parfaitement
horizontale. Ils avaient graiss¢ les rails sur une
longueur de plusieurs yards.

Quand ce travail est exécuté convenablement
les roues dont les aspérités ne peuvent plus
mordre sur le rail, tournent sur place et le train
s’arréte. Le méme fait se produit quand la surface
du rail, dans les grands froids, se recouvre d’une
couche de gelée blanche.

Le fait est assez fréquent pour que toutes les
locomotives soient pourvues d’une boite a sable.
Répandue sur les rails cette substance
pulvérulente permet de nouveau aux roues
d’adhérer sur la surface de 1’acier, devenue moins
glissante.

Pendant que le mécanicien et ses hommes
ctaient occupes de cette fagon a « dépanner » leur
train, les deux détectives, armés chacun d’une
lampe de poche, s’étaient lancés chacun dans une
direction différente a la poursuite des fuyards.

Aucun voyageur ne fut tenté de leur préter



main forte. Personne ne tenait a quitter le train
qui pouvait se remettre en marche d’une minute a
’autre, ni a risquer de se faire €craser par un
rapide ou d’essuyer le feu des bandits.

Les détectives d’ailleurs n’allérent pas loin. Ils
n’avaient pas fait cinquante pas que le sifflement
de la locomotive leur apprit qu’on se remettait en
route.

IIs n’eurent que le temps de regagner leur
wagon ou ils reprirent leur place, non sans
essuyer les sourires narquois des voyageurs.

A la sortie du tunnel, un de ceux-ci eut méme
la complaisance un peu ironique de préter sa
lorgnette au malheureux Jo€ Rudge. Le détective
put distinguer trés nettement sur la scintillante
surface du désert, une auto montée par trois
personnes et fuyant a toute allure vers le sud.

Bient6t ’auto n’apparut plus que comme une
petite tache grise et une courbe de la voie la
déroba  completement aux regards du
malchanceux détective.



I

Prime au denonciateur

Empoisonné par son meédecin, le docteur
Klaus Kristian', le milliardaire Oliver Broom
¢tait lentement revenu a la santé. Chose
singuliere, on elt dit méme que la tentative
d’assassinat dont il avait failli étre victime avait
eu une heureuse influence sur son tempérament et
sur son caractere.

Le vieillard avait repris gott a 1’existence. Il
se levait maintenant de bon matin, faisait chaque
jour de longues courses a pied dans la campagne
ou des promenades sur les eaux jaunes du
Mississippi, dans un luxueux yacht a pétrole
acheté¢ tout récemment par lui. Il passait
beaucoup moins de temps que par le passé dans
les salles bondées de merveilles archéologiques

"'Voir Un Vol inexplicable (épisode 3).



du palais d’Isis-Lodge, dont certaines
ressemblaient plus a des hypogées funéraires qu’a
d’honnétes salons modernes.

Le palais lui-méme, une des curiosités de la
Louisiane du Nord, avait quitté cet aspect lugubre
qui le faisait ressembler a un vaste mausolee,
pour prendre une physionomie quasi souriante
qui portait a son comble I’¢tonnement des
habitants de Clairmount, la petite ville la plus
rapprochée de la luxueuse demeure.

Enfin, par une extraordinaire dérogation aux
habitudes misanthropiques de 1’archéologue
milliardaire, depuis une semaine, Isis-Lodge
abritait dans ses murs couverts d’hiéroglyphes et
de sculptures symboliques, plusieurs invités
venus de San Francisco.

C’¢taient le fameux détective John Jarvis et
son inséparable collaborateur et ami, le Canadien
Floridor Quesnel ; le banquier Josias Horman
Rabington de San Francisco et sa charmante
pupille, Miss Elsie Godescal.

La jeune fille séquestrée pendant plusieurs
mois par le diabolique docteur Kristian, soumise



par lui a d’horribles expériences d’hypnotisme,
c¢tait loin d’avoir recouvré la santé. Le gracieux
ovale de son visage s’était allonge, ses joues
s’¢taient creusées et son sourire ¢tait d’une
profonde melancolie.

Sa nervosit¢, son 1impressionnabilité, d¢ja
excessives, S’€taient encore accrues. Elle
tressaillait au moindre bruit, s’inqui€tait d’un
rien, et demeurait parfois des heures enticres
silencieuse, absorbée dans une morne réverie.

Seule, la présence de John Jarvis avait le
pouvoir de lui rendre un peu de sa gaieté
d’autrefois. Prés de lui, elle se sentait heureuse,
en parfaite sécurité. Sitot qu’il s’¢loignait, elle
redevenait la proie de ses vaines terreurs.

Oliver Broom, qui affectionnait beaucoup
Miss Elsie, ne savait qu’imaginer pour la distraire
et pour la rassurer.

— Soyez raisonnable, chere petite, lui disait-il
paternellement, vous savez fort bien que
désormais Klaus Kristian est hors d’¢tat de vous
nuire ; son proces est activement poussé et un
mois ne s’écoulera pas avant qu’il ait subi le



supplice de I’¢lectrocution.

— Je sens qu’il exercera toujours sur moi une
mystérieuse influence, répondait tristement la
jeune fille, et c’est ce qui fait mon désespoir. Il y
a des moments ou j’€prouve un irrésistible besoin
d’aller rejoindre ce misérable, d’obéir aux ordres
qu’il me donne de loin. Ce serait sans doute d¢ja
fait, sans la minutieuse surveillance que vous
exercez amicalement sur ma personne...

— Pauvre chere Elsie, un peu de patience,
Kristian sera bientot exécuté et vous n’aurez plus
rien a redouter de lui.

—Qui sait ? balbutia-t-elle avec un frisson
d’épouvante.

—Bah ! fit ’archéologue en riant, morte la
béte, mort le venin !

— Je tremble a la seule pensée que par-dela le
tombeau, ce monstre pourrait conserver une
partie du pouvoir qu’il a pris sur ma pauvre
cervelle...

— Ne songez pas a ces folies, murmura le
milliardaire, troublé malgré lui; je crois que



votre imagination est pour beaucoup dans les
terreurs que vous ressentez.

Malgré ces raisonnements, malgre les efforts
de John Jarvis lui-méme, Elsie n’arrivait pas a
retrouver le calme et la santé morale. A mesure
que les jours s’écoulaient, elle se montrait plus
abattue et plus inquiete. Elle affirma, un soir,
avec une conviction qui impressionnait Jarvis lui-
méme, que son persécuteur se rapprochait, que
dans peu de temps il serait a proximité d’Isis-
Lodge et qu’elle ne pourrait plus résister a ses
ordres.

Le lendemain, a 1’heure du breakfast, en
parcourant les journaux que venait d’apporter le
vieux majordome Wilbur Dane, elle faillit tomber
en faiblesse.

Le hasard avait voulu que ses regards
s’arrétassent précisement sur le récit de 1’évasion
du docteur Kristian, qui avait réussi a s’enfuir du
train qui le conduisait en Louisiane pour y étre
juge.

—Je suis a bout de forces, murmura la jeune
fille avec un découragement profond. On a laissé¢



¢chapper le bandit ! Maintenant je n’aurai plus
une minute de tranquillité. Vous verrez qu’il s’en
prendra de nouveau a moi, a nous tous...

—C’est 1nimaginable, s’¢cria le banquier
Rabington exaspéré. On ne viendra donc jamais a
bout de ce brigand ! Il faut pourtant faire quelque
chose. Que diriez-vous d’une prime de dix mille
dollars offerte a qui fournira les moyens de
capturer Klaus Kristian, ou seulement un
renseignement intéressant.

— Le systeme de la prime a du bon, déclara
John Jarvis, aussi y ai-je déja pensé. J’ai lu les
journaux de tres bonne heure ce matin et j’a1 fait
ce qu’il fallait. Une affiche promettant une prime
de quinze mille dollars au dénonciateur, est déja
appos¢e par mes soins a Clairmount et dans les
environs. Dans la journée, I’affiche sera collée a
Monroé€ et dans toute la Louisiane. Floridor s’en
occupe en ce moment.

Miss Elsie remercia John Jarvis d’un faible
sourire, Rabington d’un énergique shake-hand.

Le majordome Wilbur Dane entrait a ce
moment dans la piece, la mine effarée.



— Mr Jarvis, annonga-t-il, il y a un Noir qui
vous demande, c’est pour la prime.

— D¢ja, fit le détective en riant. Comment est-
il ce Noir ?

—1II n’a rien de remarquable. Il parait agé
d’une trentaine d’années, il est assez proprement
veétu ; 1l a plutdt I’air d’un ouvrier des mines.

— Faites-le entrer dans le petit salon, j’y vais a
I’instant.

— Soyez prudent, dit Elsie, déja inquicte en
voyant le détective se lever pour sortir.

Il fut absent prés de trois quarts d’heure ; il
revint accompagne¢ de Floridor. Tous deux
paraissaient tres satisfaits.

—Je crois, dit gravement Jarvis, que la prime
est gagnée. Ce Noir connait le repaire du docteur
Kristian et 1l m’a donn¢ d’intéressantes précisions
sur 1’évasion de celui-ci. C’est un jeune apache
de San Francisco, un « hoodlum », le Petit Dadd,
qui a jou¢ le role de la vieille Miss évanouie, le
prétendu cow-boy est un dangereux bandit connu
sous le nom de Jonathan et qui a pour spécialité



d’arréter et de dévaliser les trains ; c’est lui
certainement qui a eu I’idée de graisser les rails
pour forcer le convoi a s’arréter sous le tunnel. Le
docteur a pour ’instant établi son quartier général
dans une ferme abandonnée, située a une
soixantaine de milles sur la frontiere de
I’ Arkansas.

— Comment le Noir a-t-il pu connaitre tous ces
détails ? demanda Miss Elsie.

— Tout simplement parce qu’il fait partie de la
bande du docteur.

— A votre place, je ne m’y fierais pas,
murmura le banquier, en secouant la téte.

—Je crois au contraire qu’on peut avoir
confiance en lui — jusqu’a un certain point. Ce
n’est pas un bandit ordinaire, i1l a plutot éte
victime des circonstances.

— En étes-vous bien sar ?

— Vous allez en juger. Il y a six mois, dans
I’Etat de Nevada, il avait été chargé de conduire
un fourgon rempli de barres d’argent, de la mine
a la ville voisine. Le convoi fut attaqué et pille



par la bande du docteur, et notre Noir — il se
nomme Peter David — fut fait prisonnier : on le
crut complice des voleurs, et apprenant qu’il était
condamné par défaut a trois ans de réclusion, il
ceda aux sollicitations et aux menaces et s’enrdla
dans la troupe.

— Si tout cela est exact ?

— Il m’a donné les moyens de controler ses
affirmations. Actuellement, il ne désire qu’une
chose : vivre honnétement apres avoir fait réviser
le jugement qui le condamne. Il est écceuré de la
societé des coquins qui I’ont embrigadé.

—L’espoir de toucher Ila prime, fit
I’archéologue milliardaire, avec un petit rire sec,
entre bien pour quelque chose, je pense, dans ces
vertueuses dispositions.

—Cela est tres humain et surtout tres
americain, répondit tranquillement John Jarvis,
mais il y a encore autre chose : Peter David est
amoureux et 1l compte se marier sitot qu’il aura
régularisé sa situation avec la justice.

« Ce qu’il y a de plus curieux, ajouta-t-il en se



tournant vers Miss Elsie, c’est que vous
connaissez la fiancée du Noir.

—Je ne vois pas qui cela peut étre, dit
précipitamment la jeune fille. A moins que ma
femme de chambre Betty, disparue si
mystérieusement...

— C’est elle-méme. Cette courageuse fille, qui
vous montra tant de dévouement, est prisonniere
des bandits qui ont fait d’elle leur esclave, mais
elle a su prendre sur Peter David une grande
influence. C’est elle qui I’a décidé a venir me
trouver...

—1Il y a dans cette histoire quelque chose qui
n’est pas clair, objecta le banquier Rabington,
toujours meéfiant. Comment Klaus Kristian a-t-il
pu permettre a ce Noir de venir jusqu’ici ? Voila
ce que je ne m’explique pas.

— Vous ignorez donc que les hommes de la
bande du docteur viennent tres fréquemment a
Clairmount, ou ils ont de nombreux complices ?
Peter David m’a affirmé que Kristian ¢tait
renseigné jour par jour sur tout ce que nous
faisions...



Le détective dit adieu a ses amis, il voulait étre
arrivé le soir méme a proximité du repaire de
Kristian, et il comptait commencer ’attaquer soit
pendant la nuit, soit au lever du soleil. En partant,
il promit a Miss Elsie de s’occuper avant toute
chose de délivrer la fid¢le Betty.

Une demi-heure plus tard, la Rolls Royce de
John Jarvis stoppait en face du bureau de police
de Clairmount. Les deux détectives y pénétrerent
suivis de Peter David.

Le Noir qui, a I’instigation de Betty, s’¢tait
decidé a jouer contre le docteur Kristian une si
perilleuse partie €tait de physionomie et d’allures
sympathiques, ses gros yeux exprimaient la bonté
et la douceur ; son rire bruyant sonnait clair la
franchise et 1’insouciance. Grand et robuste il
ctait vétu d’un pantalon de toile, soutenu par une
ceinture de flanelle rouge, et d’un veston de cuir.
Un feutre a grands bords et une paire de bottes a
gros clous complétaient son costume, qui dans
cette région est aussi bien celui des cow-boys que
des prospecteurs ou des travailleurs de
plantations.



John Jarvis demanda le coroner qu’il
connaissait personnellement, mais ce magistrat
¢tait absent. Il n’y avait au bureau de police que
son secrétaire, un meétis d’origine mexicaine, qui
neuf fois sur dix, remplagait son patron, presque
toujours parti a la chasse ou a la péche sur les
bords du fleuve.

La physionomie du secrétaire Pablo Pedrillo
ne plut pas a John Jarvis. Il semblait a la fois
sournois et hargneux, et ses petits yeux aux
prunelles jaunes ne regardaient jamais en face. Il
paraissait plein de suffisance et pénétré¢ de
I’importance de ses fonctions. Tout en parlant, il
faisait chatoyer avec ostentation les facettes d’un
gros rubis qu’il portait a I’annulaire de la main
droite.

Jarvis qui n’était venu trouver le coroner que
pour se procurer une vingtaine d’hommes
résolus, policemen ou miliciens, afin de cerner le
repaire du docteur, fit part de ses projets a
Pedrillo.

Celui-ci, a la grande surprise du détective,
déclara qu’une expédition pareille ne se décidait



pas ainsi au pied levé et qu’il était indispensable
de consulter le coroner qui ne rentrait que fort
tard dans la soirée, puis, comme pour bien
montrer [’¢tendue de son autorité a un
personnage aussi important que John Jarvis, il
annonca qu’il avait [’intention d’interroger
longuement Peter David et de le garder en prison
jusqu’a plus ample informé.

Le détective ne comprenait rien a I’attitude de
I’arrogant métis, qui par jalousie de meétier ou
pour toute autre cause, faisait preuve de la plus
mauvaise volonte.

—Comment! lui dit Jarvis avec un
commencement de colere, je vous donne les
moyens de débarrasser le pays d’une redoutable
bande, et vous refusez !

— Nous verrons plus tard ! dit Pedrillo d’un ton
hautain. Je réfléchirai.

— Vous savez fort bien qu’avec les espions
dont 1l dispose, Klaus Kristian sera prévenu. Si
on veut le capturer, il faut aller tres vite.

— Ce n’est pas mon opinion. En attendant, je



vais interroger ce coquin de negre, qui me parait
des plus dangereux.

Et il montrait Peter David dont le visage avait
pali a la facon des Noirs, c’est-a-dire que ses
joues ¢taient devenues d’un gris cendré. Le
pauvre diable regrettait amerement d’étre venu
pour ainsi dire se jeter dans la gueule du loup.
John Jarvis le rassura d’un coup d’ceil.

—Je suppose, dit-il a Pedrillo, que nous
pouvons, mon ami Floridor et moi, assister a
I’interrogatoire.

—J’en a1 décidé autrement, déclara le meétis
avec insolence.

Sans plus de cérémonie, 1l jeta la porte au nez
des deux détectives et s’enferma a double tour
avec Peter David dans son cabinet.

Furieux, ils demeurerent dans la petite picce
blanchie a la chaux qui servait de salle d’attente.

—Quel niais prétentieux que ce Pedrillo !
grommela Floridor.

— Avant peu je compte rabattre son arrogance,
murmura John Jarvis.



— En attendant, je wvais tout voir, fit le
Canadien en collant un ceil a une fente de la
porte.

— Et moi je vais tout entendre ! ajouta Jarvis,
qui avait approché de son oreille un disque de
metal qui n’¢€tait autre qu’un minuscule, mais tres
puissant microphone d’invention récente.

Pedrillo avait fait asseoir Peter David a
quelque distance du bureau derriere lequel il
s’était assis et qui supportait entre autres objets
un browning charge, une alcarazas de terre rouge
pleine d’eau fraiche, un verre et diverses
paperasses.

Il faisait une chaleur ¢touffante. Le secrétaire
commencga par s’administrer un grand verre d’eau
glacée puis l’interrogatoire commenga. A la
grande surprise de John Jarvis, Pedrillo semblait
avoir laissé de coté 1’arrogance dont 1l venait de
faire preuve et il essayait de rassurer son
prisonnier par toutes sortes de paroles mielleuses.

— Raconte-moi franchement tout ce que tu
sais, lui dit-1l, je t’interroge pour la forme. Si tu
me dis la vérite, je te remettrai en liberté tout a



I’heure.

Ainsi encouragé, le Noir répéta, sans se faire
prier et a peu pres dans les mémes termes, tout ce
qu’il avait révélé le matin a John Jarvis.

Tout en I’écoutant, Pedrillo avait ouvert un
tiroir et sans que son prisonnier plt se rendre
compte de ce qu’il faisait, il avait tiré d’une boite
une pilule de la grosseur d’une téte d’épingle,
I’avait jetée dans son verre qu’il avait ensuite
rempli d’eau.

Pas plus que le Noir, Floridor n’avait pu voir
la minuscule boulette qui s’¢tait, presque
instantanément, dissoute dans 1’eau, sans en
troubler la transparence.

Depuis un instant, Peter David dont le front
ctait couvert de sueur, regardait avec envie le
verre et 1’alcarazas, mais 1l n’osait dire qu’il
mourait de soif. Pedrillo qui s’en était apercu
depuis longtemps le regardait avec un sourire
bizarre.

— Tu dois avoir la gorge seche, lui dit-1l enfin,
tu peux boire, cette eau est délicieusement



fraiche.

Le Noir ne se fit pas répéter deux fois cette
invitation. Il s’empara du verre et vida d’une
seule gorgée la moiti¢ de son contenu, puis, ainsi
désaltéré, 1l continua son récit.

— Alors, lui demanda tout a coup Pedrillo d’un
ton ironique, tu es slr de faire arréter Klaus
Kristian ?

— J’en suis sur.
— Eh bien, moi je ne le crois pas.
— Pourquoi cela ?

— Parce que, misérable, tu es déja puni de la
trahison que tu viens de commettre ; apprends
que je suis un des fideles du docteur. L’eau que
tu as bue est empoisonnée. Tu n’as pas dix
minutes a vivre !

Le Noir, en proie a une terreur folle, poussa un
hurlement de béte aux abois.

Au méme instant, la porte volait en éclats,
John Jarvis et Floridor faisaient irruption dans la
picce. Avant que Pedrillo, surpris par cette
intervention, et le temps de s’emparer de son



browning, Floridor 1’avait saisi a la gorge et
I’avait a moiti¢ étranglé.
— Ne perdons pas de temps, dit Jarvis d’une

voix breve, vite le contrepoison ou tu vas
mourir !

— Il n’y en a pas... rala Pedrillo.

— Tu mens !... D’ailleurs nous allons bien voir,
Floridor, fais ce que je t’ai dit !

Le Canadien ne se fit pas répéter deux fois cet
ordre. Il pinca le nez de Pedrillo de telle facon
que celui-ci fut obligé d’ouvrir la bouche ; alors,
malgre sa résistance désespérée, il lui fit absorber
jusqu’a la derniere goutte d’eau contenue dans le
verre.

— Maintenant, dit tranquillement John Jarvis,
je suis slir qu’il va trouver le contrepoison.

Pedrillo tremblait de peur, ses dents
claquaient.

—La !... la... bégaya-t-il, dans le tirotr...

John Jarvis avait pris une boite qui contenait
des pilules blanches.



— Non pas celle-1a, balbutia le misérable, les
cheveux hérisses, les yeux agrandis par une
indicible €épouvante... Les pilules noires..., une
seule suffira... Vite, de grace...

Ce fut tout ce qu’il put dire, sa voix
s’étranglait dans son gosier tellement il avait
peur.

— Tant pis pour toi st tu as essaye de nous
tromper, lui dit froidement John Jarvis, mais
d’abord, commencons par Peter David.

Pendant toute cette scene le Noir n’avait ni
bougé, ni parlé. Une torpeur invincible le gagnait,
une froideur glaciale s’emparait de ses
extrémités, ses levres bleuissaient, les globes de
ses yeux chaviraient lentement.

— Pourvu qu’il soit encore temps !... murmura
John Jarvis remug¢ par cet horrible spectacle.

Avec toute la rapidité dont il était capable,
Floridor ringa le verre, le remplit, y fit fondre une
pilule noire et fit boire le malheureux Noir qui se
laissa faire machinalement, comme s’il n’elt déja
plus eu conscience de ce qui I’entourait.



— A moi! Je vous en supplie, rila Pedrillo.
Mes mains se paralysent... Le froid gagne le
CCeur...

— J’a1 grande envie de te laisser crever comme
un chien, grommela le Canadien, tu ne 1’aurais
pas vole.

Il prépara cependant et fit boire un verre
d’antidote au metis qui 1’absorba avec une
fievreuse avidite.

L’effet du contrepoison fut d’ailleurs assez
lent a se produire, surtout chez le Noir qui avait
attendu plus longtemps avant d’en prendre. Ce ne
fut qu’au bout d’une heure que les deux
intoxiqués recouvrerent completement 1’usage de
leurs mouvements.

John Jarvis avait glissé dans sa poche les deux
boites de pilules dont il se proposait d’effectuer
I’analyse chimique sitot qu’il aurait un moment
de loisir.

Le détective ¢était assez embarrassé de la
bizarre situation ou il se trouvait placé quand le
coroner lui-méme entra, le fusil en bandouliére,



les épaules chargées d’une carnassiere pleine de
courlis, de vanneaux, de pluviers et d’autres
oiseaux d’eau qu’il avait tués dans les marécages
qui bordent le Mississippi.

Le magistrat qui avait été en relations avec
John Jarvis lors du vol du cercueil de platine, le
salua cordialement et le fit passer dans son
cabinet. La, le détective lui raconta, sans rien
omettre, tout ce qui venait de se passer.

—Ce que vous m’apprenez ne me surprend
pas, déclara le coroner. Pedrillo m’est depuis
longtemps désigné comme un des espions que
subventionne Klaus Kristian dans la région et je
n’attendais qu’une occasion de le pincer en
flagrant delit. Je vais le faire expédier aujourd’hui
méme a la prison de Monrog.

« En ce qui concerne la capture du docteur et
de sa bande, je suis enticrement a votre
disposition.  Leur  arrestation  serait un
soulagement pour toute la région. Mais si vous
voulez m’en croire prenez les plus grandes
précautions pour que personne n’ait vent de votre
expédition.



— Je sais que Klaus Kristian a sa police a lui.

—N’en doutez pas, i1l serait immeédiatement
prévenu. Voici ce que je vous conseille. Ne
partez qu’a la nuit tombante. Les hommes dont
vous avez besoin seront convoqués par moi
isolément, sans attirer 1’attention, et un car vous
transportera rapidement a proximité du repaire
des bandits. Il vous sera facile de cerner leur
camp pendant la nuit et de tomber dessus a
I’improviste au point du jour.

John Jarvis ne put qu’approuver ces sages
dispositions et remonta en auto avec Floridor et
Peter David, dont le grand air acheva de dissiper
I’engourdissement. Le pauvre Noir ne savait
comment exprimer sa reconnaissance a Sses
sauveurs.



111

Un coup de poignard dans le coeur

Aux premiers rayons du matin, sous les
¢charpes légeres de la brume, le paysage
apparaissait, dans toute la grace sauvage d’une
nature vierge encore des outrages de la
civilisation... Des troupes d’outardes, d’oies
sauvages et de canards quittaient avec des cris
joyeux les immenses champs de roseaux
desséchés qui bruissaient au vent du matin. De
gros caimans au dos couvert de mousses
verdoyantes se laissaient voluptueusement aller
au fil de ’eau, en humant la premiere caresse du
soleil. D’autres, tout petits, frétillants comme des
Iézards, se jouaient par myriades dans les €tangs
mareécageux qui bordent les rives du Mississippi.

Le feuillage des grands peupliers blancs
frissonnant sous la brise faisait entendre sa



melancolique chanson. Tout un monde de
libellules et de coléopteres, aux corselets
etincelants, s’échappait du tronc pourri des vieux
saules, et des milliers de petits oiseaux secouaient
leurs ailes humides de rosée et répondaient par
leurs pépiements joyeux au coassement
melancolique des grenouilles géantes.

Une presqu’ile formée par un rio, affluent du
Mississippi, €tait couverte d’un bois touffu de
hétres, d’érables, de chénes et de lauriers au-dela
desquels s’étendait un autre marécage. A trente
milles a la ronde, la région enticrement deéserte
présentait le méme caractere. Les ficvres
mortelles qui montent de la boue putride,
chauffée par le soleil, en avaient toujours chassé
les squatters et les colons.

C’est au centre du bois qui couvrait Ia
presqu’ile que s’¢levaient les ruines de la ferme
abandonnée ou le docteur Klaus Kristian et sa
bande s’étaient réfugi€s, a peu pres certains que
personne — méme si leur retraite venait a étre
connue — ne viendrait les y déranger.

Depuis de longues années, le batiment qui



remontait au temps de 1’occupation de la
Louisiane par la France, n’avait tent¢ aucun de
ces voleurs de terrains si nombreux en Ameérique.
Tous ceux qui avaient tenté de s’établir dans cet
endroit maudit avaient péri misérablement. Le
voisinage des marais en rendait en certaines
saisons D’atmospheére mortelle. Le dernier
propri¢taire, sa femme et ses quatre enfants
avalent succomb¢é aux fiévres, la méme semaine,
et un chasseur avait retrouvé leurs squelettes
nettoyés par les fauves et les insectes.

Le docteur Klaus Kiristian connaissait
parfaitement cette sinistre lI€gende, mais il s’¢tait
promis de quitter cette demeure inhospitaliere
sitot que viendrait la saison des fievres. En
attendant, lui et ses hommes avaient la une
retraite a peu pres slre, et située a proximite
d’Isis-Lodge dont le bandit avait certaines raisons
de ne pas s’¢loigner.

Cette nuit-la, Klaus Kristian était revenu trés
tard d’un voyage a la ville de Monro€ ou il s’¢€tait
rendu a cheval.

En entrant dans le vieux batiment, il avait été



surpris de ne voir personne, la ferme semblait
avoir ¢té abandonnée précipitamment. Les caisses
déclouées, les vétements et les ustensiles jetés
pele-méle sur le sol, décelaient une fuite
soudaine.

—Est-ce  que ces coquins m’auraient
abandonné¢, songea-t-il, en montant a la chambre
qu’il occupait au premier étage. Mais non, 1l y a
autre chose... Je n’ai méme pas trouve Betty.
Pour qu’ils 1’aient emmenc¢e, il faut qu’il se soit
pass¢ quelqu’événement grave.

La chambre présentait les mémes traces de
deésordre que les pieces du rez-de-chaussee. Le
docteur constata avec coleére qu’une petite valise
ou il renfermait des papiers importants avait
disparu.

Il ne savait que penser, lorsqu’a la clarté de sa
lampe ¢électrique de poche, il apergut bien en vue,
au milieu de la table placée au centre de la piece,
une feuille de papier sur laquelle on avait
griffonné les lignes suivantes :



Peter David a trahi. Pedrillo est en prison.
John Jarvis est en route pour cerner la ferme au
lever du jour. Venez nous rejoindre sans retard
au refuge.

Dadd.

Avec un grand sang-froid le bandit examina la
situation. Il n’y avait évidemment qu’une chose a
faire, suivre le conseil de Dadd. Le refuge auquel
ce dernier faisait allusion était une cabane de
branchages et de roseaux, batie dans la partie la
plus inaccessible du marécage, et ou les bandits
pouvaient a la rigueur se cacher pendant quelques
jours.

Apres s’étre assuré du bon fonctionnement de
son browning, le bandit se mit en route, mais il
n’avait pas fait trente pas qu’un grondement
retentit a ses cotes. Il faisait déja assez clair pour
que Klaus Kristian piit reconnaitre un redoutable
dogue, de la race de ceux que les planteurs
employaient autrefois a la chasse des esclaves
marrons.



Le claquement sec d’une détonation se fit
entendre ; le dogue avait roulé sur le sol, dans un
hurlement d’agonie.

Klaus Kristian s’enfuit a toutes jambes sous
une gréle de balles. Les coups de feu illuminaient
toute la lisiere du bois ou John Jarvis avait
embusqué ses hommes.

Pliant le dos, se faufilant entre les arbres, le
fugitif contourna la ferme et s’engagea dans un
autre sentier. La aussi le passage lui était fermé et
des aboiements furieux €clataient de toutes parts
dans les fourrés.

Bless¢ d’une balle a la jambe, les vétements
déchirés aux ¢épines des buissons, il parvint a
grand-peine a rentrer dans la ferme, dont il
barricada toutes les 1ssues avec des caisses, des
tonneaux, des pieces de bois, tout ce qui lui
tomba sous la main.

Il était momentanément en sireté, mais, il le
comprenait, sa capture n’était qu’une affaire de
temps ; de tous cotés la retraite lui était coupee.

Il se rendait aussi parfaitement compte que,



cette fois, on ne cherchait nullement a le prendre
vivant. On voulait simplement se débarrasser de
lui, comme d’une béte malfaisante ; les coups de
feu qu’il venait d’essuyer le prouvaient
surabondamment.

Il remonta dans la chambre dont la fenétre
¢tait munie d’€pais volets de bois percés d’une
meurtricre. Il avait une carabine, un browning et
une certaine quantité¢ de cartouches, il pouvait
tenir encore longtemps, et d’ici 1a on viendrait
peut-€tre a son secours.

Le batiment trées ancien avait d’épaisses
murailles ; i1l datait des anciennes Iluttes des
Peaux-Rouges contre les Blancs, et les fenétres
tres étroites ctaient grillées de solides barreaux.
Enfin de la chambre, on commandait 1’unique
porte qui donnat acces dans I’intérieur de la
ferme.

Tout en réfléchissant, Klaus Kristian ne
perdait pas de vue la lisiecre du bois ou
s’abritaient ses ennemis.

— S’ils savaient que je suis tout seul, songea-t-
il, ils n’y mettraient pas tant de fagons.



A ce moment un Noir sortit d’un buisson et se
mit a ramper dans la direction de la porte. Le
docteur le visa longuement, et tira. Atteint a
I’épaule, le Noir eut un soubresaut convulsif et
demeura immobile.

— Et d’un ! ricana le bandit, a un autre ! Mais...

Il s’était retourné¢ brusquement, il venait
d’entendre derriere lui, un bruit singulier, qui
semblait partir de la cheminée de la chambre.

Il s’approcha, deux jambes maigres et
couvertes de suie se trémoussaient au-dessus de
I’atre. Il empoigna une des jambes et la tira de
toutes ses forces. Dans l’intérieur du tuyau, il y
eut une explosion de jurons et d’imprécations.

— Laissez-moi donc tranquille, docteur, criait-
on, vous me faites mal. C’est mo1 Dadd, le petit
Dadd !

De surprise, le docteur lacha la jambe qu’il
tenait.

La minute d’apres, il courait a la meurtricre
qu’il avait un instant quittée. Il lui semblait avoir
entendu du bruit au rez-de-chaussée.



Il ne s’était pas trompé, un Noir avait mis a
profit sa courte absence pour s’approcher de la
porte, et il en entamait le bois avec un solide
bowie-knife.

Klaus Kristian mit ’homme en fuite a coups
de browning et retourna a la cheminée.

Un personnage mince et fluet achevait d’en
sortir, le visage, les mains et les cheveux si
completement barbouillés de suie qu’on efit pu le
prendre pour un negre.

Le nouveau venu, un étique adolescent dont le
visage osseux, au nez crochu, au menton en
galoche, aux petits yeux verdatres, offrait un
comique irrésistible, n’était autre que celui qui
avait jou¢ le role de la vieille miss €vanouie, lors
de I’évasion. En I’apercevant, ainsi barbouille,
Klaus Kristian ne put s’empécher de rire.

—D’ou viens-tu, mauvais drble ? lui dit-1l
paternellement. Et par ou diable as-tu pass¢ ?
— Parbleu vous le voyez bien, grommela Dadd

en s’essuyant le visage avec un vieux journal ;
tout a I’heure, j’ai cru que vous alliez m’arracher



la jambe !...

Dadd ¢tait ce qu’on appelle a San Francisco
un « hoodlum », un jeune rodeur; le docteur
I’avait cueilli un beau matin sur le pave de la
grande ville de I’Ouest et, amus¢ de sa face
simiesque et de ses espiegleries, I’avait enrdle
dans sa bande. Dadd avait pour le docteur un
dévouement et une admiration sans bornes.

—Tout cela ne m’explique pas, mechant
babouin, reprit Kristian, comment tu as pu
traverser la ligne des policemen.

—Ah! voila! fit le jeune voyou, avec un
facétieux clignement d’ceil. Ca n’est pas a la
portée de tout le monde. J’ai grimpé dans un
arbre et j’ai saut¢ de branche en branche, comme
un ecureuil, jusqu’a ce que j’aie atteint le grand
platane qui s’¢tend au-dessus de la ferme. J’ai
pris pied sur le toit. Je me suis étendu a plat
ventre dans les herbes qui le couvrent et j’ai pu
entrer dans la cheminée sans €tre vu.

— Ca ne m’avance pas a grand-chose que tu
sois la, reprit durement le docteur ramené au
sentiment de la situation. Que font Jonathan et les



autres ?

— Désarroi complet. Ils ne savent que faire. Iy
en a qui croient que vous é&tes pris. Ils sont
découragés. Ils n’ignorent pas que s’ils sortent de
leur refuge, ils tomberont sous les balles des
policemen.

— Ce sont des poltrons, de vraies brutes. Il n’y
a nulle initiative, nulle intelligence a attendre
d’eux quand je ne suis pas 1a !... Enfin, tu as bien
fait de venir. Tu vas peut-&tre m’étre utile.

Kristian s’¢tait assis a la table, sur laquelle se
trouvaient du papier et de I’encre.

Cinq longues minutes, le docteur demeura
plongé dans ses réflexions, puis il se mit a écrire
fievreusement :

— Oui, grommela-t-il, il n’y a que ce moyen, si
hasardeux soit-il.

Dadd en faction a la meurtricre venait de tirer
un coup de feu sur les assaillants. Ceux-ci y
répondirent par une fusillade nourrie. Une balle
fit sauter dans D’intérieur de la picce un large
¢clat de bois.



— Du train dont ils y vont, dit froidement le
docteur, ils seront ici avant une demi-heure.
Ecoute ic1, Dadd.

— Que faut-il faire ?

— Tu peux retourner par le méme chemin que
tu as pris pour venir ?

— Parbleu !

—Tu vas porter ce billet a Jonathan, il faut
qu’il suive exactement les instructions que je lui
donne. Tu lui remettras aussi ces deux flacons
que j’enveloppe soigneusement, prends garde de
les casser ou de les perdre, ma vie en dépend. Tu
as compris ? Maintenant, i1 commence a faire
jour, fiche-moi le camp et ne te fais pas prendre.

Klaus Kristian avait habitué tous ceux qui
I’approchaient a [’obéissance la plus passive.
Sans se permettre la moindre réflexion, Dadd
glissa le billet et les flacons dans la poche
intérieure de sa veste de toile et disparut dans le
tuyau de la cheminée.

Pour distraire [Dattention des assaillants
pendant que son messager sauterait du toit dans



les branches du platane, le docteur tira plusieurs
coups de feu, et au bout d’une dizaine de minutes
il fut a peu pres certain que Dadd, grace a son
agilité simiesque, avait pu gagner la cime des
grands arbres ou il se trouvait en siirete.

Des lors le docteur ne se donna plus la peine
de répondre aux coups de feu de ceux qui
’assiégeaient.

Ces derniers voyant qu’il ne se défendait plus
crurent d’abord a une ruse de guerre, puis ils
s’enhardirent. Apres quelques hésitations, la
porte fut enfoncée a coups de hache et les
policemen que dirigeaient John Jarvis et Floridor
envahirent le rez-de-chaussée.

A leur grande surprise, il était vide, le
browning au poing, ils montérent au premier
ctage.

La un horrible spectacle les attendait.

Le docteur Klaus Kristian gisait étendu sur le
dos, au milieu d’une mare de sang. A coté de lui

un bowie-knife rouge jusqu’au manche, avait
sans nul doute causé¢ la profonde blessure qui



trouait la cage thoracique, juste a la place du
cceur.

John Jarvis posa la main sur la poitrine du
docteur, approcha de ses levres une glace de
poche qui ne fut pas ternie. Klaus Kristian ¢€tait
bien mort. Les extrémités commencaient a se
refroidir et ses traits offraient cette crispation qui
pince les narines, abaisse le coin des levres et qui
est un des signes caracteristiques de la disparition
de la vie. Les médecins I’appellent le facies
hippocratique, parce qu’elle fut observee pour la
premiere fois par le grand Hippocrate.

— C’est a n’y rien comprendre, murmura John
Jarvis. Puis ou sont les autres ?...

— Je suppose qu’ils se sont enfuis par quelque
souterrain, apres avoir tué leur chef.

— Non, objecta Peter David, 1l n’y a pas de
souterrain, le terrain est trop marécageux pour
qu’on puisse le creuser. Ce n’est pas cela... Les
bandits ont di €tre prévenus et se refugier dans
les marais, ou ils se sont ménagés une retraite que
je connais bien mais qui est a peu pres
inabordable.



— L’essentiel, fit le Canadien en montrant le
hideux cadavre, c’est que nous soyons
débarrassés de ce génie malfaisant.

Un policeman venait d’entrer dans la chambre,
la physionomie toute bouleversée.

— Descendez vite, cria-t-il, les bandits viennent
de mettre le feu a la forét en deux ou trois
endroits ; et I’on entend a travers les flammes des
appels deéchirants, des cris de femme.

— Betty ! s’¢cria Peter David en s’¢langant
hors de la chambre. Ils vont la briler toute vive,
s1 nous n’arrivons a temps.

John Jarvis et tous ses hommes se
précipiterent du coteé d’ou partaient les cris. Le
feu alimenté par les roseaux desséchés qui
couvraient le marécage se propageait avec une
rapidit¢ terrible et gagnait la forét qui
disparaissait déja sous un épais nuage de fumée.

Peter David qui, sans réflechir, s’était €lancé
au milieu du brasier, apercut bientot Betty,
attachée au tronc d’un érable avec des cordes et
entourée d’un cercle de feu qui allait sans cesse



en se rétrécissant.

A demi asphyxiée, la malheureuse n’avait plus
la force d’appeler au secours. Peter coupa
rapidement les cordes, chargea Betty sur ses
¢paules et sous une pluie de flammeches et
d’¢étincelles parvint a rejoindre ses camarades.

Tout le monde d’ailleurs dut fuir devant
I’incendie qui prenait de grandes proportions et
se refugier de I"autre c6té d’un €tang qui offrait
aux flammes un obstacle infranchissable.

La on s’occupa de ranimer Betty et de panser
les brilures qu’elle portait aux mains et au
visage.

John Jarvis et ses hommes durent attendre
deux longues heures avant de pouvoir passer.
Heureusement 1’incendie, limit¢ par les eaux du
marecage, se localisa de lui-méme. Puis les
plantes aquatiques desséchées, apres avoir jeté de
hautes flammes claires, s’étaient éteintes comme
un feu de paille. Seuls les gros arbres qui
entouraient la ferme continuaient a briler.

A midi tout était terminé.



John Jarvis eut la satisfaction de voir repartir
indemnes dans le car qui les avait amenés tous les
hommes qui avaient fait partie de cette expédition
de police. Un seul, celul qui avait ¢té blessé a
I’épaule, ¢€tait assez sérieusement atteint.

D’ailleurs 1ls étaient presqu’aussi satisfaits
d’avoir contribué¢ a la mort du redoutable bandit
que de la fagcon royale dont ils avaient ét¢ pay¢s
de leur peine.

S’ils avaient pris Klaus Kristian vivant, ils
eussent certainement procédé a son exécution
sommaire et I’eussent lynché sans miséricorde.

Betty avait ét¢ déposée avec précaution par
Peter David dans 1’automobile et le Noir lui
faisait absorber quelques cuillerées d’un cordial
energique.

John Jarvis n’attendait plus que le retour de
Floridor pour reprendre le chemin d’Isis-Lodge.
Le Canadien ¢tait en effet demeuré en arricre du
reste de la troupe et le détective commencgait a
s’inquieter de 1’absence prolongée de son fidele
collaborateur lorsqu’il le wvit accourir tout
essoufflé.



— Dépéche-toi donc, lui cria-t-il, j’allais aller a
ta recherche. Pourquoi donc es-tu resté si
longtemps ?

—J’ai eu la curiosité de retourner jusqu’a la
ferme pour voir s’il ne s’¢tait produit rien de
nouveau.

— Eh bien ?

— Le cadavre de Klaus Kristian avait disparu.
Que pensez-vous de cela ?

— C’est en effet assez singulier, murmura le
détective devenu soucieux. Je ne suppose
pourtant pas que les bandits qu’il commandait
veuillent lui faire des obseques solennelles.

— Ce n’est pas cela, dit le Canadien, je crois
moi, tout simplement, que les amis aussi bien que
les ennemis de Klaus Kristian veulent &tre bien
stirs qu’il est réellement mort ; ils ont voulu le
verifier par eux-mémes, de visu.

—Tu as raison c’est la seule explication
plausible. Enfin, de toute fagon, nous voila
débarrassés de ce misérable.

Tout en parlant Floridor avait remis le moteur



en marche. On reprit le chemin d’Isis-Lodge.
John Jarvis avait hate d’annoncer sa victoire a
Miss Elsie qui elle-méme, attendait sa venue avec
une grande impatience.

Installée sur la plus haute terrasse du palais et
armée d’une longue-vue, elle guettait le retour de
’auto. Sitot qu’elle ’eut apergue, elle sauta dans
I’ascenseur et atteignit le vestibule au moment
méme ou John Jarvis en franchissait le seuil.

—Le docteur est-i1l capturé ? demanda-t-clle
anxieuse.

— Mieux que cela, 1l est mort, vous pourrez
désormais dormir tranquille.

— J’ose a peine y croire...

—Et je wvous apporte encore une bonne
nouvelle, nous avons retrouvé et delivré Betty,
non sans mal d’ailleurs, les bandits étaient en
train de la faire briler vive.

— Pauvre Betty, murmura la jeune fille avec
¢motion, comment pourrai-je la récompenser !...
Ou est-elle ? Je veux la voir !...

— Vous la verrez apres le breakfast, répliqua



gaiement Oliver Broom qui venait d’entrer a
I’improviste. Vous oubliez que nous sommes
encore a jeun, et que votre protégée est dans le
méme cas.

Le wvieux roi de [I’acier, maintenant
completement rétabli, avait offert son bras a la
jeune fille et ’on passa dans la salle a manger ou
se trouvaient déja le banquier Rabington et
Floridor.

C’¢tait une des pieces les plus somptueuses du
palais. Les murailles ¢taient tendues de cuir
gaufré, dore€ et colorié, de précieux bahuts et des
vaisseliers arrachés a la France et a [1’Italie,
c¢talaient des verreries chatoyantes, des faiences
et des porcelaines d’une valeur inestimable. Par
les hautes fenétres qu’encadraient des rideaux de
brocatelle aux plis cassants retenus par des cables
d’or, des vitraux gothiques versaient une lueur
mystérieuse. Ils représentaient les Noces de Cana,
la Péche miraculeuse, le Festin des Centaures et
des Lapithes et le Banquet de Nabuchodonosor.
La table et les sieges, en €beéne incrusté d’ivoire
et de pierres dures étaient de véritables pieces de



musée, des chefs-d’ccuvre de la Renaissance
italienne. Aux quatre angles de gigantesques
amphores en cristal de roche, remplies de glace,
répandaient une fraicheur délicieuse. Enfin le
lustre en cuivre martelé était une merveille de
I’art hollandais au XVI° siecle.

Le menu était digne de ce splendide décor, car
le maitre de la maison était aussi €rudit en cuisine
que dans toute autre branche du savoir. A coté
des mets classiques nous citerons pour mémoire a
titre de curiosit¢ un roti de nandou farci de
bécassines et presente sur un lit d’ignames a la
sauce caraibe et les queues de jeunes alligators
lardées et truffées, qui malgré leur légere odeur
de musc, sont, au dire des connaisseurs, un régal
incomparable'.

Miss Elsie toucha a peine aux mets que lui
présentait solennellement dans les plats en or
massif au chiffre d’Oliver Broom un maitre
d’hotel a I’attitude imposante. Des le dessert qui
offrait au milieu des massifs d’orchidées parant la

' Le savant Paul Bert a fait officiellement 1’éloge de ce mets
qu’il appréciait tout particuliérement.



table une ¢tonnante variéte de tous les fruits que
produisent les tropiques, la jeune fille s’¢tait
levee et avait couru a la chambre de Betty.

La fidéle camériste avait eu, somme toute,
plus de peur que de mal. Les briilures du visage
¢taient sans gravité, seules celles des mains
¢taient s€rieuses. Peter David avait profité de la
circonstance pour rendre a la jeune fille tous les
soins, tous les petits services d’un adorateur
dévoue. Il lui avait découpé sa viande, 1’avait fait
boire avec toute la galanterie dont peut Etre
capable un negre amoureux.

Déja remise des violentes émotions qu’elle
avait éprouvées, Betty se laissait servir avec
nonchalance. En voyant entrer Elsie, Peter David
battit précipitamment en retraite.

Betty ¢tait une robuste Irlandaise dont les
joues roses, les yeux d’un bleu tres clair et les
tresses blondes formaient un étrange contraste
avec les faces basanées noires ou bistrées des
naturels du pays. Sans étre jolie elle avait une
physionomie ouverte et, comme beaucoup
d’Irlandaises, tres gaie. En apercevant sa



maitresse elle s’¢tait levée d’un bond pour aller a
sa rencontre.

— Ne te dérange pas, dit la jeune fille, je suis
bien heureuse de voir que tu as pu t’eéchapper.
Vraiment, je te croyais morte et j’en ai eu
beaucoup de chagrin.

— Miss Elsie est trop bonne ! Et je suis bien
reconnaissante a miss Elsie de I'intérét qu’elle
me témoigne.

— C’est ton fiancé, ce Noir qui sort d’ici ?
Betty devint rouge comme une cerise.

— Je ne lui a1 rien promis, murmura-t-elle avec
embarras, jeé ne sais pas encore ce que je
déciderai... mais, vraiment, quel dommage que ce
soit un Noir ! Je puis dire que, sans lui, je ne
serais pas vivante a I’heure qu’il est.

—1I1 se jetterait dans le feu pour t’étre
agréable ?

— Il I’a fait, pas plus tard que ce matin.
Elsie ne put s’empécher de sourire.

— La reconnaissance, dit-elle, te fera peut-€tre



oublier le teint un peu foncé de ton adorateur.
C’est a toi de réfléchir... Pour le moment parlons
de ta captivité. Je veux que tu me racontes tes
aventures chez les bandits. Et d’abord comment
se sont-ils empares de toi ?

—Miss Elsie n’a pas oubli¢ dans quelle
situation tragique nous nous trouvions, Mr Oliver
ctait a ’agonie et nous €tions gardées a vue par
les bandits de Klaus Kristian.

« Un soir, j’avais réussi a m’e¢chapper pour
jeter a la poste une lettre adressée a
Mr Rabington, je revenais tout heureuse d’y avoir
réussi, en suivant la grande route qui mene a Isis-
Lodge, quand je fus appréhendée par deux Noirs
qui me banderent les yeux, me baillonnerent et
me jeterent dans une camionnette.

« On ne me rendit ’'usage de mes mouvements
que lorsque nous flimes arrivés a la ferme
abandonnée qui servait de repaire aux bandits.

« Pendant plusieurs mois j’ai subi 1’esclavage
le plus dur. Accablée d’injures, de menaces et
parfois de mauvais traitements, j’avais a veiller a
la nourriture et a ’entretien d’une trentaine de



coquins tous plus exigeants et plus brutaux les
uns que les autres.

« J’¢tais désespéree.
— Tu n’as pas essay¢ de t’enfuir ?

— Impossible, il et fallu traverser d’immenses
marécages, et des lacs de boue dont tous les
passages ¢taient soigneusement gardés.

« Je ne sais ce que je serais devenue si Peter
David ne m’avait prise sous sa protection. Grace
a lui, personne n’osa me manquer de respect, bien
que je fusse la seule femme au milieu de cette
bande de voleurs de grand chemin. Je finis par
faire comprendre a Peter qui souffrait beaucoup
d’étre associ¢ a de pareils misérables qu’il aurait
tout intérét a aller trouver Mr John Jarvis dont il
m’avait fait connaitre la présence a Isis-Lodge.

—J’a1 de grandes obligations envers toi, dit
Elsie, trés touchée de ce récit — a travers lequel
elle devinait bien des choses que Betty n’avait
pas os¢ raconter — ¢’est par dévouement pour moi
que tu as enduré toutes ces souffrances.
Demande-moi ce que tu voudras, je te



I’accorderai.

— Promettez-moi de me garder toujours avec
vous, murmura la jeune fille, c’est tout ce que je
désire.

— C’est entendu, et si tu veux ¢€pouser ton
Noir, je le prendrai a mon service, et c’est moi
qui me charge de ta dot !

Betty demeurait hésitante.

— J’ai1 beaucoup d’affection pour Peter, mais il
y a dans ce pays un tel préjugé contre les
coloured-men...

— Tu réfléchiras... Tu comprends que sur ce
sujet je ne puis te donner aucun conseil...

« En attendant j’ai dépos¢ trente mille dollars
en ton nom a la banque de Mr Rabington... »

Vive et légere comme un oiseau, Elsie avait
de¢ja disparu sans écouter les remerciements de sa
dévouée chamber-maid. Depuis qu’elle ¢tait shre
de la mort de Klaus Kristian, elle se sentait
allégée d’un poids énorme.



Sixieme éepisode

Double disparition



L’ingénieur et le médecin

Le silence et I’accablement d’un torride apres-
midi planaient sur la campagne. Dans le parc
d’Isis-Lodge — la féerique création du milliardaire
arch¢ologue Oliver Broom — les oiseaux
demeuraient silencieux, nul souffle de vent
n’agitait le feuillage des grands arbres d’ou
semblait s’exhaler une impalpable vapeur
bleuatre. Seuls le bruissement des insectes et le
murmure des eaux courantes animaient les
mystérieuses charmilles, peuplées de divinités de
bronze et de porphyre.

Le détective John Jarvis et Miss Elsie avaient
cherché un refuge contre la chaleur non loin du
grand sphynx de granit, sur les rives d’un étang
fleuri de lotus bleus, bordé¢ de papyrus et de
bambous géants et qu’ombrageaient des hétres



centenaires au feuillage pourpre. Ils s’¢taient
assis sur un banc de marbre et se parlaient a
demi-voix, comme s’ils eussent craint de troubler
le recueillement du paysage de réve qui les
entourait.

IIs s’entretenaient de choses indifférentes,
mais a la fagon dont ils étaient rapprochés, aux
tendres regards qu’ils €changeaient, on elt pu
deviner qu’une étroite intimite régnait sur eux.

Depuis la mort du docteur Klaus Kristian,
survenue trois jours auparavant, Miss Elsie
semblait €tre brusquement revenue a la sante.
Elle s’imaginait sortir de quelque affreux
cauchemar. Elle se sentait soulagée d’un poids
enorme.

— Dans mon dernier voyage a Paris, fit-elle,
j’al pu constater quelle idée inexacte et fausse on
se fait de ’Amérique. Les gens du Vieux Monde
nous regardent comme ayant atteint le summum
de la civilisation et du progres ; ils ne savent pas
que I’Amérique est peut-étre le plus farouche et
le plus mystérieux pays de ["univers.

—Cela est profondément vrai, murmura



pensivement John Jarvis. On oublie toujours que
les FEtats-Unis sont habités par dix races
différentes dont les intéréts et les instincts sont
oppose€s les uns aux autres. Les sociétés secretes
y pullulent aussi sanguinaires et aussi puissantes
qu’au Moyen Age, la Sainte Vehme.

—Je ne connais que le Ku Klux Klan qui a
déclaré¢ une guerre impitoyable aux Juifs, aux
Catholiques et aux Noirs, et qui se signale chaque
jour par des incendies, par des meurtres, et par
des vols a main armee.

—Vous oubliez la Main Noire, surtout
compos¢e d’Italiens, les Fenians irlandais, la
Mano Nera espagnole, le Lotus Bleu dont font
partie des milliers de Chinois, les Lords de la
Main Rouge, qui ne sont que de wvulgaires
bandits, sans compter bien d’autres associations
moins importantes.

— Auquel de ces groupements appartenait le
docteur ? demanda Miss Elsie, dont, a la seule
pensée du bandit, le visage s’¢tait couvert d’une
paleur mortelle.

—Je ne saurais vous le dire au juste, mais il



avait certainement des amis et des complices
dans presque toutes ces sociétés, et c’est ce qui a
rendu ma tache si difficile.

— Si ce mis€rable n’€tait pas mort, reprit la
jeune fille, apres un long silence, c’est moi qui
aurais succombé. Je ne songe qu’en tremblant
qu’il y a quelques jours a peine, j’étais encore
sous I'influence de la volonté de ce bandit ; qu’il
avait fait de moi son jouet, le sujet de ses
horribles expériences d’hypnotisme.

— Oui, mais maintenant, répondit John Jarvis
d’une voix gaie et cordiale, tout cela est de
I’histoire ancienne. On ne sera plus obligé de
vous faire garder a vue pendant votre sommeil.

— Depuis deux nuits seulement j’ai pu dormir
tranquille, je ne pouvais fermer les yeux en
pensant qu’au milieu de la nuit j’allais peut-étre
me lever et obéir a I’injonction irrésistible qui
m’ordonnait de fuir et d’aller rejoindre le docteur.

Et les beaux yeux de Miss Elsie se dilataient
avec une expression d’indicible horreur.

John Jarvis, qui n’aimait pas a la voir



s’appesantir sur ce sujet, essaya de la distraire en
¢cartant de son esprit ces funebres pensées. 11 lui
parla de leur mariage qui, en principe, ¢tait
decidé mais qui, pour diverses raisons, avait da
¢tre remis a une date assez ¢loignee.

Todd Marvel — Elsie savait maintenant que le
détective John Jarvis et le célebre milliardaire
n’¢taient qu’une seule et méme personne — Todd
Marvel tenait a ce que la santé de sa fiancée fit
completement rétablie. En outre, avant de se
marier, avait-il avoué a la jeune fille, 1l lui restait
a remplir une tache ardue. Il devait éclaircir un
douloureux mystere de famille.

Miss Elsie, quelle que fiit son impatience
d’étre unie a I’homme qu’elle aimait, avait
compris les graves raisons qui le faisaient agir et
s’€tait soumise a cette nécessite.

Tout entiers a leur causerie, les fiancés
oubliaient la fuite des heures et le soleil
commengcait déja a décliner derriere la cime des
grands cedres, lorsque le vieux majordome
Wilbur Dane apparut au détour d’une allée.

— C’est moi que vous cherchez ? demanda le



détective.

— Oui, master. Il y a une jeune femme qui
insiste pour €tre regue par vous.

—Une jeune femme ! fit en souriant Miss
Elsie, heureusement que je ne suis pas jalouse.

— Faites-la venir, dit John Jarvis. Je suis
curieux de savoir ce qu’on me veut. Je ne connais
aucune jeune femme dans ce pays.

L’instant d’apres le majordome revenait
accompagné de la visiteuse. Modestement vétue
d’une robe de toile écrue, coiffée d’un chapeau
de paille, c’était une petite brune assez jolie mais
a la mine inquicte et souffreteuse. Ses yeux
¢taient rougis comme par des larmes récentes.

Elle s’excusa avec beaucoup de tact et de
discrétion de 1’audace qu’elle prenait, mais elle
eprouvait de telles inqui€¢tudes au sujet de son
mari qu’elle s’était décidée a venir demander
secours et assistance au fameux détective dont
tout le pays savait les merveilleux exploits.

— Madame, répondit le détective avec une
parfaite courtoisie, je ferai tout ce qui sera en



mon pouvoir pour vous &tre agréable. Et
d’ailleurs, veuillez m’exposer les faits.

—Je suis la femme du docteur Godfrey, qui,
voila deux ans, s’est installé a Clairmount. Il y a
trois jours un client est venu le chercher et depuis
il n’a pas reparu et il ne m’a pas donn¢ de ses
nouvelles.

— Dites-moi, s’1l vous plait, quel était ce client.

— 11 a dit venir d’une plantation a vingt milles
de Clairmount, qu’il a appelée Maple-Farm'. Je
ne I’ai qu’entrevu. Tout ce que je puis dire, c’est
qu’il était grand, robuste, le teint basané et vétu
en cow-boy, avec un pantalon a la mexicaine, son
grand chapeau de feutre et des bottes. Son frere,
prétendait-il, venait d’avoir un pied écrasé par
une machine a battre...

— Vingt milles ! interrompit Miss Elsie, c’est
une distance.

— Oui, répondit Mrs Godfrey en rougissant,

mais mon mari a pour principe de ne jamais
refuser ses services a personne. Une auto

' La ferme des Erables.



attendait a la porte de notre maison ; mon mari y
monta, depuis je ne ’ai plus revu.

—Le docteur peut avoir été retenu par un
accident sans gravite.

— Impossible ! murmura la jeune femme avec
un geste douloureux... Il m’aurait télégraphi¢ ou
— s1 I’accident était grave — ses clients 1’auraient
ramené en auto...

Miss Elsie et son fiancé échangerent un regard
apitoy¢ ; tous deux ¢€taient sincerement touchés
du chagrin de Mrs Godfrey.

—Je suis désesperee, continua-t-elle, et je
viens d’apprendre que Maple-Farm est une
habitation abandonnée, comme il en existe tant
dans cette région. Mon mari a slirement été attire
dans un guet-apens !

« Et je me demande pourquoi, ajouta-t-elle en
sanglotant, nous ne sommes pas riches, loin de 1a,
mon mari n’avait sur lui que quelques dollars...

— Ne pleurez pas, madame, dit le détective, je
vous promets que nous le retrouverons. Avez-
vous vu le coroner ?



— Oui, mais 1l ne m’a pas donn¢ beaucoup
d’espoir ; 1l a promis de faire des recherches,
mais cette partie du pays couverte d’étangs et de
marécages en bordure du Mississippi est a peu
pres déserte et les bandits y régnent en maitres.
C’est le coroner qui m’a conseillé de venir vous
trouver.

— Vous dites, interrompit Miss Elsie, que le
docteur Godfrey a disparu, il y a trois jours ?

— QOui, Miss, dans la matinée.

—C’est, par conséquent, quelques heures
seulement apres la mort de Klaus Kristian et la
delivrance de ma femme de chambre Betty.

—Je n’avais pas songé¢ a cela, murmura le
détective, mais, encore une question, Madame,
n’avez-vous recueilli aucun autre indice capable
de nous guider ?

— Rien, sauf ce morceau de papier que j’ai
trouvé dans le cabinet de consultation de mon
mari, mais je ne crois pas que cela puisse servir a
grand-chose.

Mrs Godfrey avait tir¢ de son sac a main un



carr¢ de papier sur lequel ces mots €taient traces
d’une grosse €criture :

Dr Godfrey,

15, Brownsville Street, Clairmount.

John Jarvis examinait avec la plus grande
attention cette adresse, lorsque le vieux
majordome se présenta de nouveau.

— C’est une autre jeune dame qui demande a
vous parler, dit-il au détective.

— Qu’elle vienne immédiatement.

Et comme Mrs Godfrey faisait mine de se
retirer.

— Ne partez pas si vite, Madame, j’ai encore
bien des questions a vous poser.

Et il fit signe a la jeune femme de s’asseoir sur
le banc de marbre a coté de Miss Elsie.

La seconde visiteuse, aussi simplement vétue
que la femme du docteur, €tait a peu pres de 1’age
de cette derniere, bien que la nouvelle venue fiit



blonde ; il y avait méme entre les deux jeunes
femmes une vague ressemblance. C’¢tait la
méme physionomie inquicte et résignée, mais
pleine de douceur et de bonté et — le détective fut
frappé de cette circonstance — toutes deux avaient
les yeux rougis par les larmes.

— A qui ai-je ’honneur de parler ? demanda-t-
il en saluant gravement.

—Je suis Mrs Habner, balbutia-t-elle tres
troublée ; mon mari qui est ingénieur-chimiste a
disparu mysterieusement depuis hier matin...

Mrs Godfrey et Miss Elsie se regarderent avec
un profond ¢tonnement et attendirent avec une
impatiente curiositeé les explications de la femme
de ’ingénieur.

— Mon mari, poursuivit-elle, est ’auteur de
nombreux travaux sur les explosifs et
particuliecrement sur les composeés de la nitro-
glycérine et sur les picrates. Il a découvert
dernierement une substance qu’il a baptisée la
« fracassite » et qui deépasse en puissance la
dynamite, la cheddite, la lyddite et tous les autres
corps détonants. En outre, elle peut se manier



sans danger, et sa fabrication ne colite qu’un prix
insignifiant.

« Il y a quelques jours nous elimes la chance
de vendre nos brevets au directeur de la grande
fabrique de produits chimiques Hilton et C° a
Monro€ pour cinquante mille dollars, de plus on
proposa a2 mon mari de devenir chef de la
fabrication, avec des appointements magnifiques.

« Nous étions tres heureux, car vous devez
supposer que nous n’avons pu atteindre un
résultat pareil qu’apres beaucoup de luttes et de
privations...

— Je sais combien sont pénibles les débuts, ne
put s’empécher de dire Mrs Godfrey, avec un
regard plein de sympathie adress¢ a Mrs Habner.

— Il y a quelques jours nous re¢limes de 1’usine
un cheque de cinquante mille dollars accompagne
d’une lettre par laquelle Mr Hilton donnait
rendez-vous a mon mari pour signer le contrat qui
I’engageait comme chef de fabrication, en méme
temps qu’il toucherait le cheque.

« Et ce rendez-vous ¢tait pour aujourd’hui,



ajouta Mrs Habner en se tordant les mains.

« Mais, nous n’avons véritablement pas de
chance, reprit-elle, en s’efforcant de retenir ses
larmes. Avant-hier mon mari s’apercut qu’il avait
perdu — ou qu’on lui avait volé — la lettre qui
renfermait le cheéque. Il s’apprétait aprés une
soirée de vaines recherches a informer Mr Hilton
de cet accident quand il regut la lettre que voici et
que j’al heureusement conservee.

La jeune femme lut :

Mister, je viens de trouver une lettre et un
cheque vous appartenant. Je serai heureux de
vous les vrestituer et je les tiens a votre
disposition chez moi, 115, route de Monroé. Je
pars le matin a sept heures pour travailler aux
plantations. Tdchez de venir auparavant.
Autrement je serai chez moi dans la soirée a
partir de dix-huit heures. Salutations.

Jim Wilder.

« Mon mari, tout heureux, s’est levé de bonne



heure et s’est rendu route de Monroé. Il n’est pas
revenu.

—Vous n’avez pas eu I’'idée d’aller voir au
n° 115 ? demanda le détective.

— C’est la premicre chose que j’ai faite. Le
numero existe, mais c’est presqu’en pleine
campagne, en bordure de la grande route, un
hangar rempli de paille et appartenant a un
entrepreneur de Clairmount, absolument inhabit¢
d’ailleurs... Je tremble en pensant qu’on a pu
assassiner mon pauvre Fred pour toucher le
cheque a sa place...

— Cette lettre est-elle venue par la poste ?

— Non, c’est un enfant qui 1’a apportée assez
tard dans la soir¢e.

— Donnez-moi cette lettre.

Le détective I’examina quelques minutes avec
la plus grande attention, puis il tira de sa poche le
carré¢ de papier que lui avait remis Mrs Godfrey.

— Voila qui est extraordinaire ! s’écria-t-il au
bout d’un instant, avec I’accent de la plus grande
surprise, 1’adresse et la lettre sont de la méme



écriture !

— Alors, dit Mrs Godfrey, ce sont les mémes

bandits qui on attiré dans un guet-apens mon mari
et Mr Habner ?

— Sans aucun doute. Il ne nous reste qu’une
chose a faire, courir a 1’usine Hilton, s’il en est
temps encore. A quelle heure était fixé le rendez-
vous ?

— A dix-huit heures, répondit Mrs Habner.

— Nous avons deux heures devant nous. Nous
pouvons peut-étre atteindre Monro€ avant six
heures, pourvu que nous n’ayons pas de panne.

« A tantdt, chére Elsie, ajouta-t-il en effleurant
d’un baiser la main que lui tendait la jeune fille.
J’emmene ces dames, leur présence est
nécessaire. »

Avec une célerité dont s’émerveillerent les
deux femmes qui commencaient a reprendre
quelqu’espoir, I’auto fut tirée de son garage et
mise en marche, le Canadien Floridor prit place
au volant tandis que le détective s’asseyait en
face de ses clientes et 1’on dévora



vertigineusement la  distance qui  s€pare
Clairmount de la ville de Monrog.

— Pourquoi, demanda tout a coup John Jarvis a
Mrs Habner n’avez-vous pas télégraphi¢ a 1’usine
Hilton ?

— Tout d’abord, je n’y ai pas pensé ; quand j’ai
voulu le faire, on m’a répondu que la ligne était
en réparation, un vol de plusieurs centaines de
yards de fils conducteurs a ét€¢ commis tout
réecemment. Regardez plutot.

D’un geste, la jeune femme montrait a droite
de la route les poteaux telégraphiques qui
s’alignaient a perte de vue entierement dépouillés
de leurs fils.

— Evidemment, pensa le détective, nous
sommes en présence d’une machination
soigneusement préparée et si Klaus Kristian
n’¢tait pas mort...

— Savez-vous, dit brusquement Floridor en se
penchant vers ’intérieur de la voiture, que si nos
pneus n’¢taient pas ferrés de facon spéciale, nous
serions en panne depuis longtemps, sur un long



parcours la route est semee de ces ¢toiles d’acier
aux pointes aigués qui crevent le meilleur
caoutchouc. Les bandits n’ont rien négligé. Et si
Klaus Kristian était encore de ce monde...

John Jarvis tressaillit. Floridor venait d’avoir
la méme idée que lui.

L’auto roula encore quelque temps avec la
furieuse  rapidit¢ = d’une  trombe, puis,
brusquement, son allure se ralentit, un frottement
singulier se fit entendre. Floridor dut stopper.

—Ca y est! s’écria-t-il furieux, en sautant
lestement a terre, voila ce que je craignais, les
pneus sont creves !

— Je vais t’aider a les changer.

—Nous allons perdre un temps énorme.
D’ailleurs, ceux que nous mettrons auront le
meéme sort que les autres.

— Changeons-les toujours. Peut-étre que le
chemin qui nous reste a parcourir n’est pas
préparé de la méme fagon.

Les deux détectives se mirent a 1’ouvrage,
mais bien qu’il s’efforcat de garder tout son



calme pour ne pas désespérer les deux femmes,
John Jarvis ¢était vivement contrarié. Son
chronometre marquait dix-sept heures. Il était
maintenant matériellement impossible d’atteindre
Monroé€ en temps voulu.



I

Les fumées rousses

Dix-huit heures allaient sonner a la grande
horloge ¢lectrique de I'usine Hilton (produits
pharmaceutiques, tinctoriaux, explosifs, etc.)
lorsqu’un gentleman correctement vétu de noir
franchit les imposantes grilles et demanda au
concierge s’il pouvait €tre regu par le directeur.

— Qui dois-je annoncer ? demanda I’homme en
décrochant le récepteur du téléphone privé qui
mettait en communication tous les batiments de
I’immense usine.

— L’ingénieur Fred Habner ; d’ailleurs, j’ai
rendez-vous avec Mr Hilton.

La réponse ne se fit pas attendre.

— M. le directeur est dans son cabinet de
travail et sera trés heureux de vous recevoir. Je



vais vous conduire.

Apres avoir travers€ une cour ou s’alignaient
par centaines des bonbonnes, des touries et des
bidons prépares pour 1’expédition, le visiteur fut
introduit dans une luxueuse piece ou I’or avait éte
répandu a profusion ; les sieges ¢taient dores, le
plafond ¢était orné de moulures d’or, et les
tentures de cuir étaient a fleurs d’or.

Mr Hilton, un petit vieillard au crane
entiecrement glabre, dont le teint semblait avoir
gardé un reflet de tout cet or et qui portait lui-
méme des lunettes d’or, fit a I’ingénieur 1’accueil
le plus empresse.

— Charmé de faire votre connaissance, cher
Mr Habner, lui dit-il en le forcant a s’asseoir dans
un des fauteuils dorés. On ne rencontre pas
souvent, par malheur, des chimistes de votre
force. Génial votre procéde ! Vous m’entendez, il
n’y a pas d’autre mot.

— Vous étes trop bon, murmura ’ingénieur,
qui semblait singulierement géné par ces ¢loges.

— Allons, ne rougissez pas, vous €tes par trop



modeste. Et naturellement vous venez pour le
cheque ? La caisse de 'usine est fermeée, mais je
dois avoir ce qu’il vous faut dans ma caisse
personnelle.

— Voici votre lettre et le cheque.

— Tres bien, voulez-vous endosser et signer
pendant que je compte les bank-notes.

L’ingénieur prit le stylographe (un stylographe
en or) que lui tendait Mr Hilton et signa d’une
main tremblante.

— Parfait ! fit 1’aimable directeur en séchant
I’encre d’une pincée de poudre d’or, voulez-vous
maintenant vérifier la liasse.

La main qui avait tremblé en signant, tremblait
en agrippant les bank-notes, elle tremblait encore
en les comptant. Enfin quand la liasse entiere eut
disparu dans une poche intérieure, I’homme
poussa un profond soupir.

— Hein ! murmura ’obligeant directeur, cela
fait tout de méme plaisir de palper ces diables de
papiers 7 Bon, voila une affaire réglee,
maintenant, nous allons parler de vos travaux. Je



ne vous cache pas qu’en tant que directeur
technique, vous allez avoir ici beaucoup,
beaucoup de besogne et pas mal de
responsabilités, mais avec un gaillard de votre
trempe, je suis tranquille. Et d’abord quand
voulez-vous entrer en fonctions ?

— Quand il vous plaira.
— Demain, serait-ce trop tot ?
— Demain, si vous le désirez.

— Voila qui est parler. Votre ze¢le m’enchante.
On voit tout de suite avec vous a qui ’on a
affaire.

— Seulement, aujourd’hui, je suis presse, tres
presse, j’al certaines dispositions a prendre. Je
vais donc vous demander la permission de me
retirer.

L’ingénieur s’¢tait levé et comme s’il elt €té
attir¢ par un aimant invisible, avait fait quelques
pas vers la porte.

— Diable ! grommela le directeur, d’un air
contrari¢, et moi qui voulais vous faire visiter en
deétail toute 1’usine. C’est regrettable, tres



regrettable ! Enfin vous pouvez bien, j’espere,
m’accorder un quart d’heure, je tiens a vous faire
voir au moins le laboratoire des explosifs.

Et sans laisser le temps a son interlocuteur de
formuler la moindre protestation, Mr Hilton
ouvrit une porte et le poussa dans une longue
galerie vitree.

— C’est que, balbutia I’ingénieur, d’une voix
ctranglée, je ne pourrai pas vous accorder
beaucoup de temps... Demain.

— Juste le temps de vous demander deux ou
trois explications... Ce sera vite fait.

Ils venaient d’entrer dans une vaste salle pavee
de verre, aux murailles revétues de carreaux de
porcelaine blanche. De hautes armoires vitrées
ctaient remplies de cornues de cristal, de tubes,
d’éprouvettes, de toute la verrerie compliquée
indispensable aux laboratoires modernes. Au
centre, un ballon rempli d’un liquide jaune était
reli¢ par des tubes en U a une série de flacons a
tubulures destinés a condenser les gaz.
L’ingénieur jeta sur tout ce qui I’entourait un
regard chargé de méfiance.



—Nous sommes trées bien outillés, fit le
directeur. Savez-vous qu’ici méme, nous avons
préparé¢ en quantit¢ assez forte de 1’azotate de
mercure. J’avoue que c¢’était imprudent.

— Tout ce qu’il y a de plus imprudent.

—Quand on songe que ce compos¢ azoté
détone au plus léger choc, au contact d’une barbe
de plume, en produisant une formidable
explosion ; mais nous ne recommencerons plus.

—Je D’espere bien, déclara Mr Habner, avec
une réelle conviction.

— Je vois avec plaisir que vous €tes prudent.
Ce qui me causait le plus de tracas ce sont ces
fameuses « fumées rousses », — du protoxyde
d’azote, somme toute — dont vous avez trouvé le
moyen d’empécher la production. Il y a eu
plusieurs accidents assez graves. Dans la
fabrication des explosifs ces fumées se produisent
fréquemment lorsqu’on emploie le procéde
ordinaire, tandis qu’avec le votre...

— Le mien est excellent.

— Si vous disiez admirable ! Mais il faut que je



vous fasse voir quelque chose.

Mr Hilton avait allumé le fourneau a gaz placé
au-dessous du grand ballon de verre.

— Vous allez constater par vous-méme, dit-il a
son interlocuteur, qui paraissait de plus en plus
mecontent, qu’avant dix minutes il va se produire
des fumeées. Il y a 1a un vice de préparation qui
m’¢chappe. Vous m’expliquerez cela.

L’ingénieur avait tir¢ sa montre.

— Nous aurions peut-étre pu — proposa-t-il
avec hésitation — remettre cette expérience a
demain.

— Pas du tout. C’est I’affaire d’une minute. Il
faut battre le fer pendant qu’il est chaud.

Une sonnerie de téléphone interrompit cette
conversation. Mr Hilton s’¢lanca hors du
laboratoire en criant qu’il allait revenir.

Resté seul, I’ingénieur regarda autour de lui
avec inquictude. Il s’approcha des fenétres, mais
il remarqua qu’elles €taient munies de solides
barreaux. En se retournant ses regards tomberent
sur un carton placé bien en vue et qui portait cette



inscription : « Beware of the yellow fumes »'.

— Que le diable les emporte avec leur fumée !
grommela-t-il. 11 me semble avoir déja vu cela
dans les papiers.

Il prit son portefeuille et en retira une carte
couverte d’une écriture tres fine au-dessus de
laquelle s’étalaient ces mots : « Préparation de la
fracassite ». Il la relut, mais sans perdre des yeux
le ballon dont le liquide commengait a bouillir.
Ce passage attira particuliecrement son attention.
« La production des fumees rousses est 1’indice
immanquable d’une explosion imminente ; voici
d’ailleurs le moyen de les éviter... »

Il n’acheva pas sa lecture ; D’intérieur du
ballon venait de se colorer faiblement en rouge.

— Ma foi, tant pis ! s’€cria-t-il, je ne reste pas
la.

Et il prit son ¢lan dans la direction de la porte,
bien décidé a s’enfuir sans demander son reste.

La malchance voulut qu’il tombat presque dans
les bras de Mr Hilton qui revenait.

I Attention a la fumée rousse.



— Ah ca! ou courez-vous ainsi ? demanda le
directeur trés surpris.

— Les fumées rousses !... tout va sauter ! Je
détale...

Mr Hilton n’eut qu’a jeter un coup d’ceil sur le
ballon, pour constater le danger.

— Mille bombes, s’écria-t-il.
Et il bondit jusqu’au fourneau a gaz dont il
ferma le robinet.

— Ouf'! fit-1l en s’épongeant le front. J’ai eu
chaud.

Et il ajouta en se tournant vers 1’ingénieur.

— Alors c’est comme cela que vous faites
attention ! Vraiment je ne comprends pas...

Il s’arréta. Brusquement il venait de remarquer
I’€paisse carrure du soi-disant inge€nieur, son
visage basan¢ par le soleil et ses grosses mains
rouges.

— Ah ¢a, mon garcon, dit-il a brile-pourpoint,
vous €tes ingénieur comme je suis Président de la
République. Vous avez plut6t ’air d’un cow-boy



que d’un chimiste...

Pale et déconfit, ’homme ne répondait pas un
mot mais 1l cherchait sournoisement a se
rapprocher de la porte pendant que Mr Hilton,
allant et venant d’un bout a I"autre du laboratoire
comme un lion en cage, donnait libre cours a sa
colere.

Un garcon de bureau qui portait un
telégramme mit fin a cette scene.

— Un sans fil — grommela le directeur — d’ou
ca vient-i1l ? Tom, attendez un instant.

Il s’absorba quelques minutes dans la lecture
du message. Le faux Mr Habner n’était plus qu’a
quelques pas de la porte, lorsque Mr Hilton
s’apercut de son manege. Cette constatation
produisit chez lui un redoublement de colere.

— Et vous vous figurez, s’écria-t-il, que vous
allez comme cela filer tranquillement en
m’emportant cinquante mille dollars ? Vous
m’avez pris pour un autre, mon gargon !

Pendant que le directeur s’abandonnait ainsi a
une fureur bien légitime, le faux ingénieur



calculait froidement les chances qu’il avait de
sortir de ce mauvais pas. Il décida enfin que le
meilleur moyen d’y arriver €tait d’€tourdir d’un
solide coup de poing d’abord Mr Hilton, puis
Tom, le garcon de burecau et de filer en les
enfermant tous deux dans le laboratoire.

Au moment ou il s’y attendait le moins,
Mr Hilton a demi assomme alla rouler a dix pas
de la porte; Tom qui regut presque en méme
temps que son directeur un formidable direct au
creux de I’estomac soutint beaucoup mieux le
choc, et presque aussitot il répliqua au direct par
un swing qui atteignit la tempe de son adversaire
et le fit trébucher. Le combat continua pendant
quelques minutes, avec des chances diverses et
sans que le faux ingénieur pit ouvrir la porte dont
Tom lui barrait obstinément ’acces.

Pendant ce temps, Mr Hilton fort mal en point
et la machoire sérieusement endolorie, s’était
relevé péniblement et s’était accot¢ a une des
tables de porcelaine. Quand il eut un peu repris
ses sens, son premier soin fut d’appuyer sur un
bouton ¢€lectrique qui se trouvait a sa portée et qui



provoqua 1mmediatement [’apparition d’un
second garcon de bureau pour le moins aussi
robuste que Tom lui-méme. Cette fois, la lutte
devenait impossible pour le prétendu Mr Habner.
En un clin d’ceil 1l fut terrassé et solidement
garrotté. La premicre chose que fit Mr Hilton
quand il vit le malandrin réduit a I’impuissance
fut de lui reprendre la liasse de cinquante mille
dollars qu’il reporta paisiblement dans sa caisse.

— Faut-il appeler un policeman ? demanda
Tom.

—Non! Laissez-le ou 1l est. Jattends
quelqu’un auquel ce bandit aura des comptes a
rendre. Mais que 'un de vous ne quitte pas la
piece. Il faut que ce gredin soit gardé a vue.

Et ’honorable Mr Hilton se retira pour aller
poser des compresses sur sa machoire tuméfiée
tout en se félicitant de la chance qu’il avait eue de
conserver ses bank-notes et de n’€tre pas
assassing.

Il venait de regagner son cabinet de travail
lorsqu’on lui annong¢a que deux gentlemen et
deux dames demandaient a lui parler.



— Faites entrer, dit-il, je suis prévenu de cette
visite.
Et il se leva pour aller au-devant de John

Jarvis qu’accompagnaient Mrs Godfrey,
Mrs Habner et Floridor.

—Je suis heureux d’€tre arrivé a temps,
expliqua le détective. Nous avons affaire a une
bande puissamment organisée, sans nul doute
celle de feu le docteur Kristian. Toutes les
précautions avaient €té prises pour que Vvous
acquittiez le cheque volé. La ligne télégraphique
est coupée, la route semee de pointes qui ont
creveé mes pneus.

— Comment avez-vous fait pour me prévenir ?

— Mon auto est munie d’un appareil de T. S. F.
Je m’en suis souvenu heureusement.

— Cela ne m’explique pas comment vous avez
pu arriver si tot.

— La panne s’est produite quand nous avions
deja fait les deux tiers du chemin. Floridor s’est
rappelé qu’il y avait une station de chemin de fer
a une demi-heure de marche. Nous avons



abandonné 1’auto et nous nous sommes rendus a
la gare a pied.

—Je vous admire! s’¢cria  Mr Hilton
sincerement ¢€merveillé.  Allons voir notre
homme. Il est dans la piece voisine
confortablement garrotte.

Tous passerent dans le laboratoire.

Le faux ingénieur étendu dans un fauteuil sous
la garde de Tom, jeta sur les nouveaux venus le
regard farouche d’un fauve pris au picge.

— C’est le cow-boy qui est venu chez nous !
s’écria Mrs Godfrey avec une profonde €émotion.
Je le reconnais formellement. Il va falloir qu’il
dise ou est mon mari !

— Et le mien ! ajouta Mrs Habner.

— Je vous promets qu’il le dira ! affirma John
Jarvis.

—Je n’a1 rien a dire, murmura 1’homme, les
dents serrées. Allez chercher le policeman, c’est
mon droit de comparaitre devant un juge.

— Les policemen sont tout a fait inutiles dans
cette affaire, déclara froidement le détective. J’a1



un meilleur moyen de le faire parler. Vous
disposez sans doute ici Mr Hilton d’un sérieux
courant ¢lectrique.

— Plus de mille volts.

— Parfait. Rien ne sera plus facile que de faire
golter par avance a ce gredin les douceurs de
I’€lectrocution. Je vous garantis qu’a la troisieme
secousse, 1l parlera.

— Excellente idée, dit Mr Hilton, en allant
chercher dans un coin un tabouret isolant a pieds
de verre et un rouleau de gros fil de cuivre.

A la vue de ces préparatifs, le prisonnier était
devenu livide.

Mr Hilton s’était fait apporter un casque de
te¢léphoniste appartenant a une des employées de
’usine, 1l y adapta une des extrémités du fil de
cuivre et relia ’autre a une prise de courant.

— Ce sera prét dans une minute, déclara-t-il.
Du coup le prisonnier n’y tint plus.
— Je parlerai, balbutia-t-1l d’une voix ¢€teinte.

Aussi pales que I’homme étendu dans le



fauteuil, les deux jeunes femmes se tenaient 1’une
pres de l'autre, le coeur serré par une angoisse
inexprimable.

— Le médecin et I’ingénieur sont vivants, reprit
le bandit d’un ton plus assuré¢, cela, je le jure, on
ne leur a pas fait de mal !...

—Mon Dieu! Je n’osais plus D’espérer !...
murmura Mrs Godfrey.

Et elle s’évanouit. Mrs Habner, presque aussi
emue que sa compagne d’infortune la recut dans
ses bras. Pendant que Mr Hilton faisait respirer
des sels a la malade et lui lotionnait les tempes
avec de l’eau glacee, le détective poursuivit
I’interrogatoire du prisonnier.

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda-
t-il.

— Jonathan.

—Vous appartenez a la bande de Klaus
Kristian.

— Oui, fit le bandit avec hésitation, mais il est
mort, tous ses hommes sont en fuite.

— Nous verrons cela. J’exige maintenant des



explications completes sur la disparition de
MM. Godfrey et Habner. Si vous faites preuve
d’une enticre franchise et si — bien entendu — les
deux victimes sont saines et sauves, il pourra se
faire que je ne vous livre pas a la justice.

— Les deux disparitions, répondit Jonathan qui
avait recouvre tout son aplomb, s’expliquent tres
naturellement. C’est pour soigner un camarade
bless¢ que j’ai ¢té chercher le docteur Godfrey,
on I’a séquestré par mesure de prudence, jusqu’a
la guérison complete de son malade, ce n’est pas
un grand crime apres tout.

— Soit, mais I’ingénieur ?

—Je ne suis pas un gentleman, moi, dit
rudement le bandit, je suis un coureur de
frontiéres, un aventurier...

— Ou pour mieux dire un voleur et un assassin.

—Comme 1l vous plaira. Je trouve un
portefeuille, j’eusse ¢été bien béte de ne pas
essayer de toucher le cheque qu’il renfermait,
mais pour y réussir il fallait faire disparaitre pour
quelque temps le véritable bénéficiaire du



cheque. C’est ce que j’ai fait. La encore le crime
n’est pas grand. Qui aurait ¢t€ volé ? Hilton, il est
archimillionnaire.

—Vous avez une morale singulierement
¢lastique.

— On a la morale qu’on peut. Je dis les choses
comme elles sont.

Jonathan avait parlé avec une affectation de
brutale franchise dont le détective ne fut pas
entierement dupe, cependant il jugea que les faits
ainsi présentés devaient €tre a peu pres exacts.

— Maintenant vous allez me conduire a
I’endroit ou sont séquestrés le docteur et
I’ingénieur, et cela immédiatement.

— Je suis a votre disposition. Ce n’est pas tres
loin d’ic1, a Maple-Farm.

Apres s’€tre concerté avec Mr Hilton et les
deux femmes, le détective sortit en compagnie de
Floridor pour se procurer une auto. Reste¢ seul
dans son coin, Jonathan eut un ricanement
silencieux, Mrs Habner qui [’observait a la
dérobee, fut frappée de I’expression d’astuce et



de fourberie qu’offraient en ce moment ses traits
et elle fit part de ses impressions a Mrs Godfrey.

— Je crains bien, lui dit-elle, que ce bandit ne
nous attire dans quelque traquenard, avez-vous
observé sa physionomie il y a un instant ?

La femme du docteur ne partagea pas cette
appréhension.

— Cet homme a I’air d’un scélérat déterminé,
répondit-elle, mais avec Mr John Jarvis nous
n’avons rien a redouter. Maintenant j’ai bon
espoir.
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Le client du docteur Godfrey

Il faisait nuit noire lorsque I’auto de louage ou
avaient pris place John Jarvis, Mrs Godfrey et
Mrs Habner sortit de la ville de Monroé€, pilotée
par Floridor, a co6t¢ duquel on avait installe
Jonathan, toujours garrotté. Une autre voiture ou
se trouvaient une demi-douzaine d’ouvriers
choisis parmi les plus robustes de 1’usine Hilton,
suivait a distance. Devant ’insistance des deux
femmes qui avaient tenu a ne pas le quitter, le
détective avait jugé bon de se faire ainsi escorter,
au grand mécontentement du bandit.

Il avait eu I’effronterie de se plaindre qu’on
n’elit pas confiance en lui, mais John Jarvis
n’avait tenu aucun compte de ses observations.

Jonathan se I’¢tait tenu pour dit. D’un air
maussade, il indiquait a Floridor la route a suivre



a travers un réseau compliqué de chemins creux,
bordés de rizicres, de champs de mais et de
cotonniers.

Quand elles avaient vu disparaitre les lumieres
de la ville de Monroé€, qu’elles s’¢taient trouvées
en pleines ténebres dans la campagne silencieuse,
les deux femmes avaient senti renaitre toutes
leurs angoisses. Elles se taisaient ; John Jarvis
lui-méme — préoccupé — prononcait a peine, de
loin en loin, quelques paroles banales
d’encouragement.

On avancait lentement, dans une obscurite
aggravee par la brume qui montait du Mississippi
et des étangs voisins. Enfin la lune se leva,
versant sa magique lueur sur le paysage endormi,
decoupant sur les nuages couleur d’¢€tain, la haute
silhouette des peupliers, le fantome blanc des
bouleaux toujours frissonnants, allumant de mille
paillettes opalines le linceul trainant des
brouillards.

Les deux jeunes femmes se serrerent
silencieusement la main; elles avaient Ia
sensation de pénétrer dans une fantastique région



pleine de mysterieux périls et chacune d’elles
craignait de communiquer a [’autre les vagues
appréhensions dont elle était assaillie.

— Maple-Farm, c’est ici, cria tout a coup
Jonathan.

De loin, il montrait, sur une éminence, un
batiment carré d’aspect misérable, construit avec
des troncs d’arbres non €quarris et de la terre
battue et couvert d’un chaume de roseaux. La
maison paraissait abandonné€e ; tout autour le
terrain €tait couvert de mauvaises herbes et les
fenétres €troites €taient privees de presque toutes
leurs vitres.

Les deux autos avaient stoppé ; tout le monde
mit pied a terre.

John Jarvis qui redoutait quelque guet-apens,
fit placer les hommes de 1’usine de facon a ce
qu’ils entourassent la ferme, il leur recommanda
de se dissimuler derrieére le tronc des arbres, au
cas ou les bandits qui pouvaient se trouver cachés
a I’intérieur s’aviseraient de tirer sur eux. Les
deux femmes furent priées de rester a I’abri des
voitures qui leur serviraient au besoin de rempart



contre les balles perdues. Chaque homme ¢tait
muni d’un excellent browning et de plusieurs
chargeurs.

Ces précautions prises a tout evénement, John
Jarvis décida de pénétrer lui-méme dans
I’intérieur de la ferme avec Floridor, mais en
ayant soin d’y faire entrer Jonathan le premier.

Cet arrangement ne fut nullement du golt du
cow-boy ; les choses ne prenaient en rien la
tournure qu’il avait espérée. Il avait ét¢ d’abord
tres désappointé par la présence des hommes de
I’usine, maintenant, on voulait lui faire jouer le
rOle de bouclier. Il s’¢leva avec véhémence
contre cette prétention.

— Pourquoi voulez-vous que j’entre avec
vous ? grommela-t-il ; j’a1 loyalement tenu parole
en vous conduisant a I’endroit ou se trouvent les
prisonniers. Il est tout a fait inutile que je vous
accompagne pour m’exposer aux insultes et aux
reproches de Mr Godfrey et de Mr Habner, qui
certes ont quelques raisons de m’en vouloir !

Le détective ne se paya pas de ces mauvaises
raisons. Irrit€ de cette résistance inexplicable — ou



plutot qu’il s’expliquait trop bien — il arma son
browning et en appuya le canon sur la tempe de
Jonathan.

— Marche, lui ordonna-t-il ou je te brile la
cervelle. Et d’abord ouvre la porte !

Le cow-boy fit quelques pas en donnant les
signes de la plus vive terreur, puis il s’arréta net.

— Non, deécidément, balbutia-t-il, je ne peux
pas ouvrir la porte.

— Pourquoi cela ?
— Je ne peux pas...
Le détective avait repris son browning.

— Je te donne une minute pour te décider, fit-il,
il faut que tu ouvres cette porte ou que tu
m’expliques pourquoi tu ne veux pas le faire.

John Jarvis avait tir¢ de sa poche son
chronometre.

—1I1 y a déja vingt secondes d’écoulées, fit-il
froidement.

Jonathan tremblait de tous ses membres, son
front se couvrait de gouttelettes de sueur.



— Tu n’as plus que vingt-cinq secondes pour te
deécider, reprit le détective.

—J’avoue tout... balbutia le misérable en
articulant péniblement ses mots: la porte
actionne un détonateur qui détermine I’explosion
d’une mine chargée de dynamite... celui qui
ouvrira la porte fera de ce seul geste sauter toute
la maison !...

— Tu nous avais attirés dans un traquenard ! Tu
comptais sans doute t’¢vader a la faveur de
I’explosion. Je m’explique pourquoi tu as oubli¢
— intentionnellement — 1’adresse de Maple-Farm
chez le docteur.

— Que faire ? demanda Floridor, cet infame
gredin a di nous mentir sur toute la ligne, les
prisonniers ne sont sans doute pas ici. Je tremble
qu’ils n’aient ét¢ assassings.

— Je vous jure qu’ils sont dans la ferme, bien
vivants tous les deux ! protesta Jonathan avec
energie.

— C’est ce que nous allons voir, déclara John
Jarvis. Je crois avoir trouvé la meilleure solution.



Jonathan va pénétrer dans la ferme en passant par
une des fenétres, ensuite il désamorcera son engin
et nous ouvrira la porte toute grande. S’il essaye
de fuir ou de nous tendre quelque piege il sait ce
qui I’attend.

Jonathan, bien que peu flatté du réle qu’on lui
faisait jouer, fut contraint de s’executer. On lui
délia les mains, et sous la menace de deux
revolvers, 1l sauta par la fenétre dans 1’intérieur
de la ferme.

Une minute s’écoula, puis une autre, la porte
demeurait toujours fermee.

—Ecartons-nous un peu, dit le prudent
Canadien. Je ne suis pas rassuré¢. Nous avons eu
tort de laisser ce sacripant entrer seul. Voyez-
vous qu’il s’évade par quelque souterrain, apres
avoir mis le feu a la mine...

John Jarvis se rendit a ces raisons et tous deux
se reculerent d’une vingtaine de pas.

Le temps passait et Jonathan ne donnait
toujours pas signe de vie.

— Je vais voir... dit le détective.



Il ne put achever sa phrase. Une colonne de
flamme livide jaillit du seuil de la maison ; la
terre trembla, John Jarvis et Floridor furent
brutalement renverses sur le sol pendant que la
violence de I’explosion dispersait dans toutes les
directions, des pierres, des picces de bois et des
débris humains, au milieu d’une pluie sanglante.

Une téte hideusement défigurée avait roulé a
coté de Floridor, c’était celle de Jonathan.

—Le misérable a ¢été terriblement puni,
murmura le détective. A-t-il été victime de sa
maladresse en désamorgant 1’engin 7 S’est-il
suicidé en essayant de nous entrainer dans la
mort ? Nous ne le saurons jamais...

Mrs Godfrey, un peu plus loin, poussait des
cris déchirants, dans une main humaine tombée
pres d’elle, elle croyait reconnaitre celle de son
mari ; Mrs Habner s’était évanouie.

— Nous nous occuperons d’elles tout a 1’heure,
dit le détective, le plus urgent est de voir s’il n’y
a personne a sauver dans ces décombres.

On se mit aussitot a 1’ceuvre. Remis de



I’effroyable secousse et du saisissement qu’ils
venaient d’éprouver, les ouvriers de 1’usine
aidérent les deux détectives a déblayer
I’amoncellement des gravats et des poutres, d’ou
semblaient partir de faibles gémissements.

—Je ne serais pas surpris que la cave fit
intacte, dit John Jarvis. Ceux qui ont placé cette
mine connaissaient mal les effets de la dynamite,
cet explosif agit toujours dans le sens de la
verticale, de bas en haut, jamais latéralement.
Voyez, la facade de la ferme est entierement
détruite, il n’en reste rien, mais le mur du fond,
tout crevasse qu’il soit, est encore indemne.

— On entend trés distinctement des plaintes et
des gémissements, fit un ouvrier.

Le travail fut un instant interrompu, tous
préterent 1’oreille. Dans le silence qui s’¢tait fait,
une voix assourdie s’¢leva des profondeurs du
sol.

— A moi ! amoi ! au secours.

—Ils sont 1a certainement, s’écria le détective,
et 'un d’eux au moins est encore vivant !



Courage mes amis ! Je vous promets que vous
serez largement pay¢ de votre peine.

Ainsi encourages, les ouvriers se remirent au
travail avec une nouvelle ardeur, bien qu’ils
fussent dépourvus d’outils. Les uns creusaient
I’argile du sol avec la lame de leur bowie-knife,
d’autres se servaient de planches en guise de
pelles, les plus vigoureux emportaient au-dehors
les poutres et les plus grosses pierres. Apres trois
quarts d’heure d’un labeur acharné, 1’entrée de
I’escalier de la cave fut enfin désobstruée.

Les cris déchirants du malheureux enterré vif
s’entendaient maintenant distinctement et John
Jarvis y avait répondu plusieurs fois par des
paroles d’encouragement.

On ¢tait alle chercher un des phares de ’auto.
Floridor le prit et descendit le premier les
marches de bois vermoulu. John Jarvis le suivait.

Ils atteignirent une premicre picce dont le
plafond rompu par 1’explosion s’abaissait
d’inquiétante fagon. Sur un monceau de paille
pourrie, gisait un homme garrotté, il portait
encore autour du cou le baillon qu’il avait réussi



a faire glisser. C’¢tait lui qui avait appelé au
secours, mais 1l paraissait si épuisé qu’il n’eut pas
la force de dire un mot a ceux qui venaient
I’arracher a la mort.

— L’ingénieur Habner sans doute ? demanda
Floridor.

L’homme fit un signe de téte affirmatif, et en
méme temps 1l montrait le plafond dont le centre
se bombait de facon menacante.

—1I1 a dG passer de cruelles minutes avec la
terreur incessante de se voir d’une seconde a
I’autre écrasé par la chute de la volte et enseveli
sous les débris, dit John Jarvis. Il faut le tirer de
1a.

Floridor était déja occupé a couper les cordes
qui garrottaient le malheureux ingénieur, mais
cette besogne terminée, ses membres ¢taient
tellement ankylosés qu’il ne put faire un
mouvement, alors le Canadien le prit a bras-le-
corps et I’emporta jusqu’a 1’¢tage superieur,
comme si ce n’elit €té qu’un enfant.

Pendant ce temps John Jarvis poussait une



porte et pénetrait dans un second compartiment
de la cave.

La aussi il y avait un homme garrotté¢ et
baillonné, certainement le docteur Godfrey, mais
il ne donnait plus signe de vie et ses yeux etaient
fermes.

John Jarvis se hata tout d’abord de couper les
liens et d’arracher le baillon, puis il constata que
le docteur respirait encore quoique d’une fagon
presque imperceptible. C’est a peine si son
souffle ternit la petite glace que le détective
approcha de ses lévres. A ce moment, le
Canadien revenait.

—Le docteur n’est pas mort, déclara John
Jarvis, mais il n’en vaut guere mieux. Aide-moi a
lui frictionner les bras et les jambes pour rétablir
la circulation. Je vais lui desserrer les dents et
tacher de lui faire avaler quelques gouttes de
whisky.

Au bout d’un quart d’heure de soins
energiques le docteur Godfrey ouvrit les yeux
pour les refermer presqu’aussitot.



Le Canadien le chargea sur son dos et le
transporta a 1’air libre comme 1l 1’avait fait pour
I’ingénieur Habner.

Ce dernier, ranimé¢ par quelques gorgces de
cordial, avait recouvre 1’usage de la parole. Apres
avoir chaleureusement exprim¢é sa gratitude a ses
sauveurs, il expliqua en quelques mots son
aventure.

— Quand je me suis rendu a 1’endroit ou 1’on
devait me restituer mon portefeuille, j’ai d’abord
et¢ fort étonné de ne trouver qu’un hangar sur
une grande route déserte. Avant que je sois
revenu de ma surprise quatre hommes qui
s’€taient tenus cachés dans un champ de mais ont
surgi brusquement, se sont ¢lancés sur moi et
m’ont baillonné et garrott¢ avant que j’aie pu
faire un mouvement pour me deéfendre. Puis on
m’a transporté ici et jet€¢ dans cette cave sans la
moindre explication.

« Pourvu, ajouta-t-il, que les bandits n’aient
pas encaiss¢ le cheque !

— 11 s’en est fallu de peu, répondit John Jarvis
et il exposa brievement a 1’ingénieur toutes les



peripéties qui s’¢taient succédé dans le cours de
la journée.

Quand Mr Habner sut que sa femme -était
présente 1l voulut la rejoindre, mais on lui fit
comprendre que sa brusque apparition pourrait
causer a Mrs Habner une trop vive émotion. Ce
fut Floridor qui fut charge de la délicate mission
d’annoncer aux deux épouses affligees que leurs
maris €taient bien vivants, sinon en parfaite sante
et que D’explosion n’avait tué personne que
Jonathan.

Pendant ce temps le docteur Godfrey était
revenu a lui, malgré son extréme faiblesse, il
insista pour raconter a John Jarvis, qu’il
connaissait de réputation comment il avait été
enlevé par les bandits. Le docteur était d’un
tempérament extrémement nerveux, aussi prompt
a I’exaltation qu’a I’abattement. Ce fut avec une
singulicre vivacité qu’il commenga.

— Je suis souvent appelé chez les cultivateurs
des plantations, aussi €tais-je sans mefiance,
quand je montai en auto avec I’homme qui ¢€tait
venu me chercher. Nous parcouriimes une



vingtaine de milles dans la direction du nord. Je
commengais a trouver que c’était, quand méme,
un peu loin du centre de ma clientele ordinaire,
quand "auto s’arréta au bord d’un de ces vastes
ctangs qui communiquent avec le Mississippi ou
quelques-uns de ses affluents.

« Nous sommes bientot arrives, m’expliqua
mon guide, mais ici I’auto nous devient inutile,
une barque nous attend. Il langa deux coups de
sifflet : une yole manceuvrée par deux rameurs
sortit d’un massif de roseaux et vint accoster le
rivage. Je pris place a l’arriere, les rameurs se
courberent sur leurs avirons et nous filames
rapidement sur les eaux calmes de 1’¢tang, puis la
yole s’engagea dans un rio au courant rapide qui
nous conduisit a un autre étang.

« A mesure que nous avancions, la navigation
devenait plus difficile, nous suivions d’étroites
allées d’eau, bordées de joncs et de bambous,
nous passions a la surface de marecages
embarrassés de grandes herbes ou, malgré son
faible tirant d’eau, la yole faillit échouer dix fois
sur des bancs de boue. Je commencgais a étre



inquiet. J’avais compris que je me trouvais dans
cette région des marais, a peu pres inhabitée, et
ou, a ma connaissance, i1l n’existe gucre de
fermes. Il €tait malheureusement trop tard pour
reculer.

« Enfin nous primes terre sur une espece d’ilot
couvert d’une forét de roseaux geants et d’arbres
aquatiques, et on me mena a une longue hutte de
terre battue, si bien dissimulée sous les feuillages
qu’on aurait pu faire dix fois le tour de 1’ilot sans
en soupconner l’existence. J’entrai, un homme
gisait sur un tas de couvertures, la poitrine
traversée d’une affreuse blessure...

— Et c’¢tait 1l y a trois jours ? interrompit
précipitamment John Jarvis.

— Mais oui.
— Regardez cette photographie.

— Eh bien, dit tranquillement le docteur, c’est
bien 1a le portrait de I’homme que j’ai soigné.

— Soigné ? s’écria le détective avec stupeur, il
n’¢tait donc pas mort.

— Pas le moins du monde.



— Continuez, reprit John Jarvis, en s’efforcant
de dissimuler le trouble qu’il ressentait. Je vous
¢coute avec la plus vive attention...

— L’homme paraissait mort en effet, mais je
constatai d’abord que la blessure de la poitrine
n’¢tait que superficielle et ne I€sait aucun viscere
important. On eGt dit qu’elle avait été faite
volontairement, comme pour donner [’illusion
d'un coup de poignard dans le cceur, mais les
extrémités ¢taient froides et la respiration ¢tait
arrétee. J’allais déclarer que mon art n’allait pas
jusqu’a ressusciter les morts et demander a
quitter cet etrange endroit, quand 1’homme qui
m’avait amené me prit a part : « Cet homme n’est
pas mort comme vous pourriez le croire, me dit-
il, la blessure de la poitrine est insignifiante, mais
il a absorbé un poison de la méme nature que le
curare, un poison qui a la propriété de paralyser
les mouvements du cceur pendant un certain
temps : il s’agit de le rappeler a la vie. »

« Je ne m’en sens pas capable, répondis-je, et
d’ailleurs je n’ai ni médicaments ni instruments.
— Je vous donnerai tout cela, me répondit-il, et



méme des instructions écrites sur la méthode a
suivre, mais 1l faut réussir. Vous devez bien
comprendre que votre vie me répond de celle de
votre malade. I/ faut le guérir ou mourir.

«Je me mis aussitot en besogne, les
instructions écrites €taient claires et lucides, elles
¢manaient a n’en pas douter d’un savant de
premier ordre. On me remit aussi deux fioles,
I’une renfermant un révulsif, ’autre un puissant
tonique du cceur...

—Vous avez réussi ? demanda John Jarvis
impatiemment.

—QOui, mais au bout de plusieurs heures
d’effort ; je pratiquai la respiration artificielle, les
tractions rythmées de la langue, certaines
piqlres... Enfin le cceur se remit a battre...

— Maintenant voulez-vous connaitre le nom de
votre malade, de I’homme dont je viens de vous
montrer la photographie ?

— Eh bien ?

— C’est tout simplement un célebre bandit, le
docteur Klaus Kristian.



— Serait-il possible !

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire.
Il a réussi a me glisser entre les doigts en faisant
le mort. J’y ai éte€ trompé€. J’avoue que je n’aurais
jamais pensé¢ a cet audacieux stratageme...

—1I1 fallait qu’il fGt bien str de ceux qui
I’entouraient — et aussi qu’il  connit
admirablement bien la physiologie du cceur —
pour tenter une expérience aussi témeraire.

— Vous avez di vous en apercevoir, le docteur
Klaus Kristian est un savant génial. Celles de ses
découvertes qu’il a bien voulu publier sont de la
plus haute portée scientifique. En général,
malheureusement il garde égoistement pour lui
ses plus heureuses trouvailles et n’emploie son
immense savoir qu’a faire le mal.

— Sa conversation est passionnante. Je passe
pour avoir fait d’excellentes études meédicales.
J’al beaucoup travaille certaines questions, j’ai
publi¢ de nombreux articles dans les revues
spéciales. Eh bien, en quelques phrases — je le dis
parce que c’est la vérit¢ — Klaus Kristian m’a
démontré ma profonde ignorance.



— N’exagérez pas, rappelez-vous que le
docteur Kristian — malgré sa science — est aussi le
plus rusé¢ des charlatans et le plus habile des
metteurs en scene. Il possede un talent tout
particulier pour produire sur ses auditeurs une
profonde impression.

— 11 est certain que pour mon compte je ne
’oublierai de ma vie.

Le docteur Godfrey demeura silencieux
pendant quelques instants, comme quelqu’un qui
en s’éveillant se retracerait avec terreur le
cauchemar qui a troublé son sommeil.

— J’aurail toujours devant les yeux, reprit-il,
cette face carrée aux lourdes machoires
qu’encadre une forét de cheveux roux, ses petits
yeux d’un jaune verdatre, d’une acuite
penétrante, derriere des sourcils d’un blond
décoloré, et ses poings ¢énormes, ses doigts
d’assassin-n¢, au bout de ces bras trop longs, aux
muscles terriblement puissants.

Le docteur Godfrey porta la main a son front
moite de sueur.



— Je souhaite de tout mon cceur, fit-il, de ne
jamais revoir cet homme, de n’avoir jamais rien a
déméler avec lui !

— Beaucoup de gens — moi tout le premier —
ont fait le méme souhait que vous, répondit le
détective en songeant a Miss Elsie. Il est facheux
qu’au cours de votre visite, vous n’ayez pu rien
surprendre des projets de votre redoutable client.

— Ce dont je suis sir, c’est que les bandits ont
quitté 1’ilot qui leur servait de refuge. En ma
présence, Klaus Kristian a donné des ordres en
conséquence a ses hommes.

— Et ou vont-ils ?

— Dans leur conversation 1l a été question du
Mexique, puis du Venezuela...

— Que ne me disiez-vous cela plus tot, s’€cria
le détective dont la physionomie inquicte se
dérida brusquement. Je serais délivré d’un grave
souci si je savais Klaus Kristian au Mexique ou
dans I’Ameérique Centrale. Tant qu’il restera aux
Etats-Unis, je suis obligé — pour me défendre
moi-méme — de le traquer d’une fagon



impitoyable.

Et John Jarvis raconta au docteur Godfrey,
avec lequel il se sentait en confiance, les
peripéties mouvementées de la lutte qu’il avait
soutenue contre Klaus Kristian pendant ces
derniers mois. Mr Godfrey qui ne connaissait les
faits que par les journaux et encore de fagon
assez 1nexacte, fut a la fois émerveille et
¢pouvante.

—Dieu me préserve d’un pareil client !
s’exclama-t-il. Avec vous heurcusement, 1l a
trouve a qui parler.

— Je fais ce que je peux, répondit modestement
le célebre détective, mais vous voyez que la
besogne est ingrate.

Il reprit apres un silence.

— Vous ne m’avez pas encore dit quelle fut la
mine de Klaus Kristian quand il reprit
connaissance et quelle attitude il adopta envers
vous.

— En ouvrant les yeux, il regarda autour de lui
avec stupeur d’abord, puis avec méfiance ; ¢’était



le regard circulaire du tigre traqué par les
chasseurs, je frissonne rien qu’en pensant a ce
coup d’ceil. Apres, quand il se fut rendu compte
de I’endroit ou il était, il grimaga une sorte de
sourire et referma les paupieres. Il demeura ainsi
plusieurs minutes qui me parurent
interminables...

—Sans doute qu’il réfléchissait, interrompit
Floridor, qui ¢€coutait avidement le récit du
rescape.

— Enfin, il rouvrit les yeux de nouveau et il
m’examina longuement avec autant de fixité
aigué que si j’eusse €té quelque microbe inconnu,
sur la lamelle de verre du super-microscope. Ce
regard, d’une insistance  génante, ¢Etait
accompagne d’un méprisant sourire, d’une
expression a la fois cruelle et goguenarde. Ce
regard et ce sourire me mettaient au supplice.

«— Mon cher confrére, me dit-il enfin, car je
devine que vous é€tes un confrere, vous venez
d’opérer sur ma personne une cure superbe, mes
bien sinceres compliments.

« Et comme je lui demandais naivement qui il



¢tait — Ne vous occupez pas de cela, ricana-t-il,
vous le saurez bien assez tot.

« Et sans m’accorder plus de considération
que si j’avais €t€ un des bandits placés sous ses
ordres, 11 me posa diverses questions sur les
moyens que j’avais mis en ceuvre pour le
ranimer. Tantot il approuvait, tantot il blamait.
Ensuite 1l entama une longue dissertation sur le
rOle des poisons du cceur et c’est alors qu’il
m’émerveilla par I’étendue de ses connaissances
et la clarté avec laquelle il les exposait. Jamais
doyen de faculteé ne fit de cours aussi brillant.

« Brusquement, il cessa de s’occuper de moi et
se mit a discuter a mi-voix avec deux des bandits.
Je demeurai dans un coin de la hutte aussi inquiet
que j’¢tais humilié de la facon dont on me traitait.
Enfin, sans que Klaus Kristian m’elt adressé la
moindre parole de politesse, on me conduisit dans
une autre hutte ou on m’offrit du poisson bouilli
et des ¢épis de mais grillés. Je refusai, j’avais le
coeur trop serré pour me sentir le moindre appétit,
je bus seulement un verre d’eau.

«— Vous avez tort, me dit un vieux bandit



d’un ton qui me donna le frisson, il ne faut jamais
laisser passer 1’occasion de se restaurer, la
possibilit¢ de faire un aussi bon repas ne se
présentera peut-€tre pas de si tot pour vous.

« Depuis, dans le caveau humide ou on me
laissait mourir de faim, j’ai compris 1’horrible
signification de ces paroles.

« Que vous dirai-je de plus, on me fit remonter
en barque et on m’amena dans cette ferme ou,
sans votre intervention, je serais infailliblement
mort.

— Il y a dans tout cela, bien des points obscurs
encore, déclara Floridor, pourquoi, par exemple,
la mine qui vient de faire explosion ?

—C’est en notre honneur qu’elle avait été
posée, répliqua John Jarvis ; les bandits avaient
deviné que Mrs Godfrey s’adresserait a moi et
c’est certainement avec intention que 1’adresse de
la ferme des Erables avait été oubliée. Enfin
Jonathan avait recu 1’ordre de nous attirer dans ce
piege, si par hasard il était pris. Je reconnais bien
dans cette combinaison I’ingéniosite
machiaveélique de ce scélérat de Klaus Kristian.



Cette fois encore nous 1’avons €chappé belle.

Il ¢tait pres de minuit quand John Jarvis et
Floridor — apres avoir reconduit Mr Habner,
Mr Godfrey et leurs femmes — rentrerent a Isis-
Lodge ou leurs amis les attendaient, assez
inquiets. Elsie qui avait refusé de se coucher
avant le retour de son fiancé voulut entendre le
récit des aventures de la journée, pendant que les
deux détectives soupaient de grand appetit.

John Jarvis tout en racontant exactement les
faits jugea prudent de ne pas dire que Klaus
Kristian était encore vivant. Il savait combien
Elsie était impressionnable, et il ne doutait pas
qu’une semblable nouvelle n’exercat sur la sant¢
de la jeune fille la plus néfaste influence.



Septieéme épisode

Haut les mains !



Les aveugles guitaristes

Rio Blas et Guasco avaient eu le visage brile
par I’explosion d’une mine. On avait pu leur
sauver la vie, mais ils étaient demeurés aveugles
et atrocement défigures.

En pleine force — ils avaient a peine trente-
cing ans — 1ils s’étaient trouvés du jour au
lendemain acculés au suicide ou a la mendicité.
Finalement ils avaient trouvé un moyen terme, et,
de prospecteurs, ils ¢taient devenus guitaristes
ambulants.

Leurs débuts furent modestes. Ils arrivaient
dans un village ou dans un ranch a la tombée de
la nuit et faisaient danser les femmes et les filles
des cow-boys, en exécutant quelques-unes de ces
vieilles habaneras mexicaines ou se retrouvent
toute 1’ardeur mélancolique, toute la tristesse



passionnée de 1’ame espagnole.

On les payait de leur peine en leur donnant
largement a manger et surtout a boire, en leur
accordant une couverture et un lit de paille de
mais dans 1’¢table, et ils se sentaient presque
consolés de leurs chagrins quand la fin d’un de
leurs morceaux était salué¢ par des « Anda ! » et
des « oll¢ ! » d’enthousiasme, scandés parfois par
le crépitement d’un browning dont quelque cow-
boy mélomane déchargeait en ’air les six coups,
en guise d’applaudissement.

Tres rapidement, ils devinrent populaires sur
toute la frontiére de I’Etat du Texas. Parfois
méme, ils franchissaient le rio del Norte pour
aller jouer dans quelque hacienda du Mexique,
mais, en gencral, ils restaient fideles a la rive
ameéricaine.

Au début, ils jouaient d’une facon quelconque,
mais leur sens de la musique s’affina, se
perfectionna. Aux airs les plus rebattus ils
ajoutaient une broderie d’originales fioritures,
méme 1ls improvisaient. L’ame sauvage et
délicate de cette fruste population salua en eux



ses artistes.

Quand un proprié¢taire de ranch mariait un de
ses enfants, c¢lébrait la vente avantageuse d’un
lot de chevaux ou donnait une féte quelconque,
Rio Blas et Guasco étaient appelés. A table on les
mettait a la place d’honneur, on les gardait tant
qu’il leur plaisait de rester et on ne les renvoyait
jamais que les poches bien garnies.

Ce soir-la, ils revenaient de chez le sefor
Velasco, un ranchero, propriétaire d’un troupeau
de cinquante mille tétes, un des plus riches de la
région, chez lequel ils avaient passe trois jours.

Cheminant paisiblement au clair de lune, ils
regagnaient la petite ville de Presidio distante
d’environ quatre milles. On leur avait offert de
les reconduire dans un car, ils avaient préféré
faire la route a pied, en suivant les rails d’une
voie de chemin de fer qui ne servait qu’une fois
ou deux chaque mois au transport des chevaux.

Leurs instruments en bandouliere, de solides
batons en main, les deux aveugles marchaient
allégrement, tout joyeux d’une vingtaine de
dollars qu’ils devaient a la munificence du sefior



Velasco. L’atmosphere ¢tait d’une exquise
douceur, la brise rafraichie par la rosée <¢tait
parfumée par 1’odeur puissante des térébinthes.
Le silence de cette belle nuit n’était troublé que
par le bruissement des insectes et le mugissement
melancolique des immenses troupeaux errant en
liberté dans la pampa.

De temps en temps, Rio Blas faisait sonner de
son baton I’acier des rails et s’assurait ainsi qu’il
¢tait toujours dans la bonne route.

Brusquement, et, pour ainsi dire, d’un méme
mouvement, les deux aveugles s’arréterent et
tendirent 1’oreille.

—Tu entends — murmura Rio Blas en se
penchant vers le sol — il y a certainement un
grand troupeau de chevaux a peu de distance de
nous.

—Tu es str que ce sont des chevaux, répondit
Guasco.

— Impossible de s’y tromper ! Ecoute toi-
méme. Les beeufs ne frappent pas la terre de cette
facon.



— D’ou peuvent-ils venir ?

—Sans nul doute du ranch de Stebbing
I’Américain et on les conduit a Presidio pour les
embarquer a destination de la Nouvelle-Orléans.

— Alors — s’écria Guasco avec inquictude —
nous sommes sur leur chemin et ce n’est pas
rassurant.

Les deux aveugles savaient par expérience ce
qu’est le passage de deux ou trois mille animaux
a peu pres sauvages que chassent devant eux des
cowboys armeés de lazzos. Rien ne résiste a une
pareille trombe. Le moins qui pt arriver aux
pauvres musiciens ¢tait d’€étre foulés aux pieds et
d’avoir la poitrine défoncée a coups de sabots.

Quelques minutes s’écoulerent. Le bruit se
rapprochait avec une rapidité inquiétante. La terre
durcie par le soleil résonnait au loin sous le sabot
des mustangs comme a 1’approche de quelque
cataclysme.

— Gagnons un des bois qui se trouvent sur la
gauche, proposa Rio Blas. Nous nous mettrons a
I’abri derriere les troncs d’arbres. La nous serons



en sireté ; mais il faut nous hater ; le troupeau est
maintenant a moins d’un mille.

Sans répondre Guasco prit le bras de son
compagnon et tous deux se mirent a courir du
coté ou ils entendaient le murmure des feuillages
agités par la brise, mais ce ne fut qu’au bout
d’une demi-heure d’une course folle qu’ils
atteignirent les premiers arbres du bois, un bois
compos¢ de ces cedres et de ces térébinthes qui
couvrent encore une partie de la Géorgie, de la
Floride et du Texas. Abrités par les vastes troncs,
ils reprirent haleine.

Le troupeau de chevaux passa a une faible
distance d’eux avec le bruit d’un ouragan puis,
petit a petit, la campagne rentra dans le silence.

—Nous 1’avons échappé belle, murmura
Guasco, en s’épongeant le front.

— Il s’agit maintenant, grommela Rio Blas, de
retrouver notre chemin.

— Ce sera facile. Tout a 1’heure nous avons
marché contre le vent.

— En es-tu bien sir ? Il me semble a moi, au



contraire, que nous avons marché dans le sens de
la brise.

Apres une courte discussion, les deux aveugles
se remirent en route, mais au bout d’une centaine
de pas ils trouverent un autre bois. Ils revinrent
en arricre, marcherent pendant un quart d’heure
en terrain découvert, puis de nouveau se
heurterent a des touffes de palmiers nains qui leur
indiquaient les approches d’une forét.

— Nous sommes ¢égarés, déclara tristement
Guasco.

— C’est malheureusement vrai, murmura Rio
Blas. Essayons encore. Nous ne devons pourtant
pas étre tres loin de la voie du chemin de fer.

En cela il se trompait. Dans leur fuite
précipitée, son compagnon et lui s’ctaient
cloignes des rails de plus d’un demi-mille et dans
leurs vaines tentatives pour retrouver leur chemin
ils s’étaient avancés de plus en plus vers le sud-
ouest dans une contrée tres boisée ou il n’existait
pas de sentier fray¢. Ils auraient passé¢ gaiement
leur nuit a la belle ¢€toile, ce qui leur était advenu
maintes fois au cours de leur existence



aventureuse, mais ils commencaient a se sentir
fatigués ; en outre on les attendait le lendemain
aux noces de la fille d’un ranchero et ils
commengcaient a craindre de ne pouvoir y arriver
en temps voulu.

S’encourageant mutuellement, ils se mirent a
marcher a 1’aventure, comptant toujours sur un
heureux hasard. Ils étaient revenus vingt fois sur
leur propre piste : ils n’avaient plus la moindre
notion de 1’endroit ou ils pouvaient se trouver.

— Je suis accablé de fatigue, déclara Rio Blas.
[ m’est impossible d’aller plus loin !

—I1 me semble entendre 1’aboiement d’un
chien pas trés loin d’ici. Je vais aller a la
découverte.

— Ne m’abandonne pas, s’écria Rio Blas en se
cramponnant désespérément au bras de son
camarade. Ne nous séparons pas ! sans quoi nous
ne pourrions plus nous retrouver.

Guasco se rendit a ces raisons et tous deux se
dirigerent lentement du cote¢ d’ou partaient les
aboiements. Ils sentaient maintenant sous leurs



pieds le sol d’un sentier battu ou d’une route et
I’espoir leur était revenu. Leur découragement
s’€tait envolé comme par magie.

Ils se trouverent bient6t devant une muraille
de planches qui était celle d’une maison. En
tatonnant ils en firent le tour jusqu’a ce qu’ils
eussent découvert une porte. Alors ils se mirent a
frapper dedans a coups de pied et a coups de
poings. Personne ne leur répondit. La maison
pourtant était habitée, car ils distinguerent une
voix d’homme mélée aux aboiements du chien.

[ls continuerent a cogner de toutes leurs forces
en faisant un infernal vacarme. Cette insistance
eut un résultat auquel ils ne s’attendaient guere.
Une petite fenétre s’ouvrit brusquement au-
dessus de leurs tétes, cinq ou six coups de
revolver éclaterent dans le silence de la nuit et
des balles sifflerent aux oreilles des malchanceux
aveugles. En méme temps une voix d’homme
criait avec colere, en anglais.

— Passez votre chemin, coquins, il n’y a rien a
voler ici.

Puis la fenétre se referma.



Les aveugles avaient eu grand-peur.

—On nous prend pour des bandits, fit
tristement Guasco, il ne nous reste plus qu’a nous
en aller.

— Ce n’est pas mon avis, dit Rio Blas qui ¢tait
d’un caractére trés opiniatre. Nous avons un
moyen de nous faire reconnaitre pour d’honnétes
gens. Nous sommes estimes et aimés dans toute
la région. Je suis sir que quand le propriétaire de
cette maison saura a qui il a affaire, il
s’empressera d’ouvrir.

— Mais quelle est ton 1dée ?

— Nous allons tout simplement exécuter un de
nos airs les plus en vogue. Tu verras que ce
moyen est infaillible.

— Essayons toujours !

Les deux musiciens saisirent leurs guitares et
se mirent a jouer avec toute la virtuosité¢ dont ils
ctaient capables la célebre habanera mexicaine
Sous les jasmins en fleurs.

Rio Blas ne s’¢tait pas trompé. Au bout de
quelques minutes les aboiements du chien se



turent, la porte s’ouvrit toute grande et une voix
bourrue, mais cordiale, invita les deux aveugles a
pénétrer dans I’intérieur de la maison.

—1I1 fallait dire que c’était vous; j’aurais
ouvert tout de suite ! fit ’homme.

— Nous avons bien essay¢ — répliqua Guasco —
mais vous avez commence par nous tirer dessus.

— Dame ! a cette heure-ci, vous savez, et dans
un endroit aussi désert, il est bon de prendre
I’offensive sans attendre d’avoir recu une balle
dans la peau.

— Excusez-nous, mais nous nous sommes
¢garés en revenant de [’hacienda du Sefior
Velasco. Sommes-nous loin de Presidio ?

— Vous en étes a moins d’un mille.

Cette réponse surprit beaucoup les aveugles,
qui se figuraient €tre au moins a trois milles de la
ville. Finalement, ils se réjouirent de s’€tre ainsi
rapprochés de leur but sans s’en douter. De cette
facon 1ls pourraient €tre revenus a Presidio
encore assez a temps pour se rendre a la noce ou
ils étaient attendus. Cependant leur hote se



montrait maintenant aussi plein de prévenances,
qu’il avait été tout d’abord peu accueillant. Il
ouvrit en leur honneur une boite de corned-beef
et leur versa a chacun un gobelet de cette brutale
eau-de-vie de canne a sucre, la cafia, dont malgré
I’interdiction de I’alcool, le débit n’a nullement
diminué¢ sur la frontiere du Texas.

Ragaillardis par ce lunch, les aveugles
declarerent d’'une méme voix que leur fatigue
avait disparu et qu’ils €taient préts a se remettre
en route.

— Puisque vous vous rendez a Presidio, dit
alors leur hote mystérieux, vous pouvez me
rendre un grand service, service que je rétribuerai
d’ailleurs généreusement.

Les aveugles protesterent de leur dévouement
et de leur bonne volonte.

— Voici de quoi il s’agit, expliqua I’homme.
Un de mes cousins vient d’avoir les cotes
enfoncees d’un coup de pied de cheval. Il faudrait
m’aider a le transporter jusqu’a 1’hopital de
Presidio. Un mille est bient6t fait et je vous
donnerai a chacun cinq dollars.



Les aveugles eurent un moment d’hésitation,
puis la cordialit¢ de leur hote, I’offre alléchante
de cinq dollars, les déciderent.

— C’est entendu, dit Guasco. Avez-vous au
moins ce qu’il faut ?

— J’ai une civiere, dont vous prendrez chacun
’un des bouts.

— Vous pourrez sans doute — observa Rio Blas
— relayer de temps en temps 1’'un ou 'autre de
nous deux.

— Malheureusement non, j’ai eu moi-méme le
bras cass¢ le mois dernier et je ne puis encore
m’en servir, mais je viendrai avec vous, en cas de
mauvaise rencontre. Voulez-vous que je vous
donne tout de suite les cinq dollars ?

— Vous pourrez aussi bien nous les donner
quand nous serons arrives.

— Non ! je vais vous les donner maintenant.

Et il mit dans la main de chacun des aveugles
cinq belles pieces d’argent. Rio Blas et Guasco
qui avaient craint un moment qu’on ne leur
donnat une bank-note dont il leur aurait éte



difficile de controler la valeur — la fausse
monnaie est tres répandue au Texas — furent tout
a fait gagnés par les facons de leur hote.

Apres avoir absorbé une derniere rasade de
caia, ils saisirent chacun les deux poignées du
brancard et 1’on se mit en chemin assez
lentement, car le blessé était lourd.

L’ homme cependant les encourageait de toutes
les fagons. Il leur promit méme deux dollars de
supplément quand on serait arrivés a Presidio.

—Vous ne savez pas quel important service
vous me rendez, leur répétait-il. Sans vous, mon
cousin aurait peut-étre succombe, faute de soins,
tandis que bien soigné a I’hopital, i1l s’en tirera.

On franchit sans incident la distance d’un
demi-mille, mais alors le pas cadencé de
plusieurs chevaux se fit entendre a une faible
distance. Ils avancaient assez lentement.

—Rien qu’au rythme de leur pas, déclara
Guasco qui marchait en avant, je devine que
chaque cheval a son cavalier.

— Ce sont — sans nul doute — les « Rangers »,



dit Rio Blas.

— Tres probablement, balbutia I’inconnu, je
vais en avant leur dire un mot...

Et ’homme s’€loigna précipitamment.

Les « Rangers » constituent un corps de police
montée que 1’on ne trouve guere que sur la
frontiere mexicaine. Dans ce pays ou pullulent les
bandits de tout genre — assassins, voleurs de
bestiaux, faux monnayeurs — les Rangers rendent
d’inappréciables services ; choisis parmi les
cowboys les plus robustes et les plus lestes,
pourvus d’excellents chevaux, et généralement
commandés par quelque vieux coureur de prairie,
promu au rang de capitaine, ils se transportent
avec la rapiditée de 1’¢clair a 1’endroit ou ’on a
besoin d’eux. Il est rare qu’un malfaiteur leur
¢chappe ; pour [atteindre 1ils feront parfois
cinquante milles sans débrider. D’ailleurs leurs
procédés sont expéditifs: si I’homme qu’ils
doivent arréter ne Ieéve pas les mains assez
promptement au cri de : Hands up! i1l tombe
percé de plusieurs balles avant d’avoir eu le
temps de parlementer.



Dans tout le Texas, les Rangers sont redoutés
et respectes.

Le capitaine de la troupe qui s’avancait a la
rencontre des deux aveugles €tait un certain
Burton, dont la perspicacité aussi bien que la
farouche €nergie ¢taient lIégendaires.

A la lueur éblouissante du clair de lune, il
avait, de tres loin, reconnu les deux aveugles
guitaristes, qu’il avait en grande estime, mais il
avait ét¢ fort surpris de voir ’homme qui les
accompagnait se perdre dans le sous-bois sitot
qu’il avait pu reconnaitre la police mont¢e.

— Voila qui est bizarre, fit-il en sifflotant. Puis
il faut que je voie ce qu’il y a sur cette civiere qui
parait si lourde. Est-ce que nos braves aveugles
feraient la contrebande ?

« Halte, vous autres », commanda-t-il a ses
hommes.

D’un bond, 1l avait sauté a terre.

— Bonsoir, Guasco, dit-il d’un ton plein de
cordialité. Bonsoir Rio Blas. Ou diable allez-vous
a pareille heure ?



— A Presidio, capitaine, répondit ingénument
Rio Blas.

— Mais vous y tournez le dos ! Vous en étes a
pres de quatre milles et vous marchez droit vers
le Rio del Norte !

— Alors on s’est moqué de nous! s’écria
Guasco avec amertume.

— Qui cela, on ?

— L’homme qui ¢€tait avec nous et qui nous a
pri¢s de porter son cousin jusqu’a 1’hopital. I est
parti il n’y a qu’un instant pour vous parler.

— Personne n’est venu me parler. J’ai vu
seulement un homme qui fuyait a travers le bois.

Les aveugles demeuraient muets de surprise,
consternés et furieux qu’on eit ainsi abus¢ de
leur bonne foi. Le capitaine Burton était tres
intrigué.

—1I1 faut que cette histoire s’éclaircisse,
déclara-t-il rudement. Et d’abord voyons !

D’un geste brusque, 1l avait relevé la
couverture qui dissimulait le visage du blessé.
Une face immobile et bléme apparut, les



paupicres ¢taient closes, les Ievres exsangues et le
front barbouillé de sang.

— Misérables ! s’écria-t-i1l dans le premier €lan
de la surprise et de la colere, mais c’est un
cadavre que vous portez ! Vous alliez sans doute
le jeter dans le Rio del Norte qui coule a cent pas
d’ici !

— Santa Maria ! bégaya Guasco d’une voix
ctranglée, peut-on nous accuser d’un crime pareil,
nous qui sommes aussi innocents que 1’enfant qui
vient de naitre !...

Il y avait tant de sincere indignation dans
I’accent du pauvre aveugle que le capitaine
Burton hésita.

— Nous verrons cela, grommela-t-il, vous avez
peut-&tre ¢€té, sans le savoir, les complices d’un
assassin...

Le capitaine des Rangers s’¢tait de nouveau
baiss¢ vers le cadavre, mais presqu’aussitot il se
releva en donnant tous les signes d’une surprise
arrivée au paroxysme le plus aigu.

— Carajo ! s’exclama-t-il, aussi vrai que je



m’appelle William Burton, ce cadavre est celui
de Gérard Perquin, le sous-directeur de la
Mexican Mining Bank, I’auteur du vol de deux
millions de dollars commis 1l y a quelques heures
a peine !

Tumultueusement, les Rangers avaient sauté
en bas de leurs montures; sans la moindre
hesitation, 1ls 1dentifierent Gérard Perquin que
tout le monde connaissait a Presidio. Quant aux
aveugles, 1ls étaient atterrés, tellement émus
qu’ils €taient incapables de prononcer une parole.

Les policiers de leur cote, ¢taient presqu’aussi
stupéfaits de la tournure incomprehensible et
extraordinaire que présentait cette aventure. Tous
pendant une longue minute demeurcrent
silencieux, en proie a une secrete inquietude.

— Voyons d’abord si Perquin est bien mort, dit
tout a coup le capitaine Burton.

— 11 vit encore, fit-il aprés un rapide examen,
mais il n’en vaut guere mieux. Il a une balle
derriere Doreille.

— S’il pouvait parler, balbutia Guasco, 1l dirait



que nous sommes innocents.

—Je crains fort qu’il ne reprenne pas
connaissance, fit Burton, avec une blessure de ce
genre, je ne lui donne pas trois heures a vivre.

— Alors c’est nous qui serons accuses ?
demanda Rio Blas avec angoisse.

—Je ne dis pas cela, mais je suis cependant
obligé de vous emmener en prison.

Les deux aveugles ¢taient dans un tel état de
prostration et d’épouvante qu’ils ne trouverent
rien a répondre. On les fit monter en croupe de
deux Rangers; le bless¢ fut placé dans une
charrette qu’un cavalier ¢tait allé chercher, a
franc-étrier, a 1’hacienda la plus proche, et le
détachement tout entier reprit aussi vite que
possible le chemin de la ville de Presidio.

Auparavant une battue avait ét€¢ rapidement
effectuée dans les bois avoisinants, mais on
n’avait retrouvé aucune trace du mystérieux
assassin, qui apres avoir tu¢ le sous-directeur de
la banque — sans doute pour lui arracher le
produit du vol — avait si ingénieusement utilise



comme complices les deux aveugles que le
hasard lui avait envoyg¢s.



I

L’obscurite complete

A Presidio, comme dans la plupart des villes
fronticres du Texas, la fameuse loi de tempérance
n’a jamais pu €tre appliquée. Dans toutes les rues,
des bars, des bodegas, ¢talent ouvertement des
rangées de flacons pleins d’alcools multicolores
et convient le passant a savourer toute la gamme
de ces cocktails incendiaires pour lesquels les
Américains ont inventé des noms si pittoresques :
a milk-mother, un lait maternel ; a widow’s smile,
un sourire de veuve ; an eye opener, un ouvreur
d’yeux ; a corpse reviver, un ¢éveilleur de
cadavres, sans oublier le « bonnet de nuit », le
« clou de cercueil » et «I’huitre de prairie »
compos¢ d’une cuillerée de vinaigre, d’un jaune
d’ceuf cru et d’une pincée de poivre.

Ces breuvages infernaux coulaient a pleins



bords sur les comptoirs de zinc ou de toile cirée
autour desquels se pressait une foule étrangement
bigarrée : des gauchos mexicains aux larges
pantalons a franges, ornés de chaque coté¢ d’une
rangée de gros boutons de nacre, aux sombreros
enrichis de plaques d’or et d’argent, vy
coudoyaient des cow-boys yankees aux vastes
feutres, et aux ceintures de laine rouges ou
bleues ; des mestizos aux levres violettes, au nez
¢cras¢, pauvrement vétus de cotonnade ; des
mineurs et des prospecteurs a la face have et
maigre, si recuite par le soleil qu’elle avait pris le
ton du cuivre rouge. On elt trouvé encore
quelques Chinois, des Anglais cossus, coiffés de
panamas et habillés de flanelle, des Irlandais
déguenillés ; enfin quelques Italiennes, parées de
mouchoirs de soie de couleur vive, vendaient des
glaces et des citronnades, dans de petites voitures
a bras, bariolées de rouge et d’orangg.

Dans tous les groupes on discutait avec
animation. Ce jour-la ¢tait un dimanche et c’¢tait
la veille au soir qu’un vol de deux millions de
dollars avait €t¢ commis dans des circonstances
particulierement mysterieuses et troublantes, a la



succursale de la Mexican Mining Bank.

Cet événement avait mis en révolution la
petite ville. On commentait avec animation la
nouvelle de 1’arrestation des deux guitaristes
aveugles et chacun prenait leur défense avec
chaleur.

Le rassemblement qui s’¢tait formé en face de
la maison de banque — le seul édifice de Presidio
qui flit entierement construit en briques et en
pierres de taille — devenait plus houleux de
minute en minute, lorsque ’appel strident d’une
sirene se fit entendre a I’extrémité de la rue.

La foule s’écarta pour livrer passage a une
grande auto dont la carrosserie ¢tait souillée
d’une épaisse couche de poussiere. La voiture
stoppa. Trois personnes en descendirent et a la
grande surprise des curieux, le directeur de la
succursale Mr Ned Markham, alla respectueu-
sement a leur rencontre et, avec toutes sortes de
marques de déférence, les introduisit dans
I’intérieur de 1’établissement.

Le bruit se répandit bientdt que [’auto
appartenait a Mr Rabington, le richissime



banquier de San Francisco, directeur geéneral et
propri¢taire de la plus grosse part d’actions de la
Mexican Mining Bank ; on ajoutait qu’il était
accompagne du détective Todd Marvel, célebre
dans toute I’ Amérique par ses excentricités, et ses
extraordinaires talents de policier.

Le renseignement ¢tait exact. Mr Rabington
alors en villégiature a Isis-Lodge, dans la
Louisiane, avait €té prévenu par dépéche la veille
au soir et s’¢tait haté¢ d’accourir, accompagné de
son ami John Jarvis et du secrétaire de ce dernier,
le Canadien Floridor Quesnel.

Le directeur de la succursale, Mr Ned
Markham, avait fait entrer les trois visiteurs dans
son cabinet; i1l paraissait trés ennuy€, mais
parfaitement calme.

— Je suis faché de ce qui arrive, déclara-t-il a
Mr Rabington ; mais véritablement je n’ai rien a
me reprocher sous le rapport de la vigilance.

Ned Markham, un quadragénaire sec, nerveux,
d’une activite dévorante, passait pour un des plus
habiles hommes d’affaires de la région. On citait
de lui des spéculations d’une audace et d’une



envergure inouies et qui presque toujours avaient
¢té couronnées de succes. Il soutint sans la
moindre géne le regard inquisiteur du banquier et
des deux detectives.

— Je comprends ne€anmoins, ajouta-t-il, en se
tournant vers Mr Rabington qu’aprés un pareil
« accident » vous soyez en droit de me retirer
votre confiance et je suis prét a vous offrir ma
démission.

— Il n’est pas question de cela, répondit
gravement le banquier. Si vous n’avez aucune
negligence a vous reprocher, je ne vois pas
pourquoi je me priverais de vos services.

— D’ailleurs, fit remarquer John Jarvis, il est
trés possible que nous retrouvions les voleurs et
I’argent vole.

—Je le souhaite de tout mon cceur, reprit
Mr Markham. Je vais donc vous raconter le plus
exactement possible dans quelles circonstances le
vol s’est produit.

« Les transactions ont été trés actives ce mois-
ci, surtout avec le Mexique, nous avions en retard



pas mal de besogne qu’il fallait expedier avant
I’échéance qui tombe dans trois jours. Je décidai
comme je le fais toujours en pareil cas que le
personnel veillerait jusqu’a vingt heures et plus
tard, s’il était nécessaire.

« A dix-huit heures, les quinze employés de la
banque eurent une demi-heure pour aller manger
un sandwich et ils se remirent au travail aussitot
apres. Quand ils furent de retour, j’allai moi-
méme luncher a I’ Hotel de Géorgie ou je prends
mes repas et qui est situé¢ de 1’autre coté de la rue
a deux pas d’ici.

— Combien de temps dura votre absence ?
demanda John Jarvis.

— Trente minutes au plus. Quand je rentrai, le
vol venait de s’accomplir. Une main inconnue
avait ¢teint I’¢€lectricité et quand, au bout de cing
minutes, la lumiére était revenue, les deux
millions de dollars en bank-notes ficelées dans un
sac de cuir avaient disparu.

« Comme vous pouvez le supposer, je fis
fermer les portes et les employés tinrent eux-
mémes a me faire vérifier le contenu de leurs



poches. Je ne trouvai rien et j’en suis encore a me
demander comment I’on a pu dans un si court
espace de temps subtiliser un paquet d’aussi gros
volume.

— Combien y a-t-il de portes a la banque ?
demanda John Jarvis.

— Deux seulement, la porte du public et une
porte plus petite qui aboutit a la place du marche
et donne acces a un couloir ou se trouvent la
picce ou nous sommes en ce moment, le cabinet
du sous-directeur et les archives. C’est dans ce
couloir qu’est installé le compteur qui commande
I’éclairage de la banque. Le voleur qui est
certainement trés au courant des habitudes de la
maison a dii passer par cette petite porte, fermer
le compteur, s’emparer des bank-notes et
disparaitre par le méme chemin.

— Je vais vous poser encore deux questions. Je
voudrais savoir qui a la clef de la petite porte de
la place du Marché¢ et ensuite en quel endroit se
trouvaient les bank-notes quand elles ont disparu.

—1Il y a deux clefs de la petite porte. J’en
possede une et Gérard Perquin, le sous-directeur,



en possede une autre, c’est sur lui d’ailleurs que
mes soupgons, et cela, a bon escient, sont tombés
tout d’abord.

« Au moment du vol, le coffre-fort était ouvert
et le caissier, a quelques pas de la, verifiait un
compte sur le bureau d’un de ses collegues.

« Le filou n’a eu qu’a allonger la main pour
s’emparer du précieux sac.

—Voila en effet, murmura John Jarvis, une
histoire assez extraordinaire, vous croyez donc,
Mr Markham, que le coupable est Gérard
Perquin ?

— La preuve en est faite maintenant. On vient
de le retrouver mortellement blessé d’une balle a
la téte & plusieurs milles de Presidio. A 1’heure
qu’il est, 1l agonise a I’hopital. Mais ’on a
précisément découvert, dissimulé sous ses
vétements, le sac de cuir qui renfermait les bank-
notes.

« Perquin ¢tait le seul employé qui fiit absent
au moment du vol ; 11 m’avait demandé de le
dispenser de veiller parce qu’il devait prendre le



train pour Brownsville a vingt heures et lui seul
avait la clef de la petite porte, sauf moi, bien
entendu.

Et sur un geste du détective, Mr Markham
ajouta :

— Pour mon propre compte — car il est bon de
tout expliquer clairement — pendant que le vol se
commettait, je mangeais paisiblement une tranche
de roastbeef aux pickles dans la salle de
restaurant de I’Hotel de Géorgie, comme
pourront 1’attester de nombreux témoins. Autre
détail qui a son importance, non seulement,
comme je vous I’ai dit, tous les employés ont éte
fouillés, mais toutes les pieces de I’¢tablissement
et tous les meubles que renferme chacune d’elles,
ont ¢t€ minutieusement visités au cas ou ’auteur
du larcin aurait caché provisoirement son butin
dans une de ces pieces. Vous reste-t-il d’autres
questions a me poser ?

— Ce que je ne m’explique pas, fit le detective,
c’est qu’on n’ait pas immédiatement poursuivi
Gérard Perquin. Il me semble qu’avec un peu de
diligence on aurait pu le rattraper encore nanti



des bank-notes.

— On a fait ce qu’on a pu. Mais on a perdu un
temps précieux a perquisitionner dans I’intérieur
de la banque et a répondre a I'interrogatoire du
coroner. Cependant des policemen se sont rendus
a son domicile; il n’y avait pas paru de la
journée. Ils se sont rendus a la gare, puis au
bureau de la C* de Navigation du Rio del Norte,
et ne 'ont pas vu. Comme [’événement 1’a
prouve, il avait gagné directement la campagne
ou sans doute I’attendaient les complices qui
I’ont ensuite assassiné et dépouillé.

— Et personne ne [’avait remarqué avec le
paquet qu’il portait ?

— Personne jusqu’ici n’est venu apporter son
témoignage a ce sujet, mais I’enquéte n’est pas
close...

— Croyez-vous, interrompit Mr Rabington —
qu’une nuit passée en auto et le vol de deux
millions de dollars dont 1l €tait victime rendaient
de fort méchante humeur — croyez-vous que nous
retrouvions les bank-notes ?



—Je ne puis encore rien affirmer, répondit
John Jarvis. Il est fort a craindre que les bandits
qui ont assassin¢ Perquin n’aient passe le Rio del
Norte et ne soient en streté au Mexique avec leur
butin.

Mr Rabington  tombait de sommeil.
Mr Markham alla lui-méme [’installer dans la
meilleure chambre de I’ Hotel de Géorgie pendant
que John Jarvis et Floridor se rendaient chez le
coroner. Ce magistrat ne leur apprit aucun fait
nouveau, et ne put que leur montrer le sac de cuir
taché de sang qui avait €té saisi sur le blesse.

Les deux detectives se rendirent ensuite a
I’hopital, installé dans un vaste baraquement en
planches, a quelque distance de la ville.

Ils furent recus par le docteur Torribio, un
meédecin  mulatre, Mexicain d’origine auquel
d’énormes besicles vertes, un nez long et pointu
et un teint couleur de safran, donnaient 1’aspect le
plus bizarre. Tout pénétré du role important qu’il
jouait en donnant ses soins a I’auteur du vol de
deux millions de dollars, il recut les visiteurs
avec empressement.



—Je réponds de la vie du blessé, dit-il
solennellement.

John Jarvis eut un geste de surprise :

—Je croyais, fit-1l, que Gérard Perquin avait
recu une balle dans la téte et qu’il ¢tait
mortellement atteint.

— On aurait pu le croire. La balle est allée se
loger derriere 1’oreille, dans 1’os du rocher, mais
j’al pu Dextraire, empécher ’hémorragie de se
porter a I’intérieur de la boite cranienne, et bien
qu’il soit dans le coma, je suis sir de le sauver.

— Peut-on le voir ?
— Trés facilement.

Le docteur Torribio conduisit ses visiteurs
dans une cahute séparée du reste des batiments, la
gisait sur un lit de sangle entouré d’une
moustiquaire, le sous-directeur de la Mexican
Mining Bank, les yeux clos, le visage d’une
paleur mortelle.

La physionomie du blessé, un jeune homme
d’une trentaine d’années, ¢tait intelligente et
sympathique, un peu naive méme. Floridor ne put



s’empécher de remarquer qu’il ne donnait
nullement 1’impression du bandit de haute volée
qu’il pouvait étre.

— Bah ! dit le docteur Torribio, les apparences
sont souvent trompeuses. Rien ne ressemble plus
a un honnéte homme qu’un coquin.

—Quand croyez-vous qu’il soit en état de
parler ? demanda John Jarvis.

— Pas avant demain sans doute, et encore, il
sera si faible qu’il ne pourra pas dire grand-
chose.

— Avez-vous conserve ses veétements, demanda
encore John Jarvis.

—Ils sont la, mais vous n’y trouverez rien
d’intéressant. La police a pris tout ce qui se
trouvait dans ses poches.

— Avait-il beaucoup d’argent sur lui ?
— Deux ou trois cents dollars tout au plus.

—Ce n’est guere. Je vais malgré tout vous
demander la permission d’examiner les
vétements.



Le docteur Torribio présenta au deétective un
complet de coutil a peu prés neuf, mais les
poches en avaient été retournées et John Jarvis
allait le rejeter sans avoir rien trouvé lorsqu’il
sentit une feuille de papier qui s’¢tait glissée
entre la doublure et 1’¢toffe du gilet. Il retira la
feuille avec précaution et la fit disparaitre dans sa
poche sans que le docteur s’en flt apercu. Le
complet ¢tait un vétement de confection ; les
poches ¢taient a peine cousues avec de mauvais
fil a batir. C’est ce qui expliquait que le papier
elit pu glisser dans la doublure.

— Vous aviez  raison, docteur, dit
tranquillement le détective, ce vétement ne
renferme rien d’intéressant. Je vais me retirer en
vous remerciant de votre grande obligeance, mais
auparavant je vous demanderai encore une
faveur.

— Tout a votre disposition.

—Je m’intéresse tout particuliérement a ce
blessé. Vous me permettrez, j’espere, de laisser
ici, en guise d’infirmier, mon collaborateur,
Mr Floridor Quesnel. Il a fait quelques études de



medecine et il exécutera scrupuleusement toutes
VOS prescriptions.

L’ hopital de Presidio ¢€tait subventionné par la
Mexican Mining Bank. Le docteur Torribio
n’avait rien a refuser au fameux détective ami de
Mr Rabington. Il s’inclina devant la demande qui
lui €tait faite bien que I’intrusion de Floridor dans
le domaine médical ou il régnait en despote, ne
lui sourit qu’a moiti¢.

Le Canadien s’entretint quelques minutes a
voix basse avec John Jarvis, puis tous deux se
séparcrent, Floridor pour revétir une longue
blouse d’amphithéatre et s’installer au chevet du
blessé, John Jarvis pour se rendre a la prison ou
ctaient détenus Rio Blas et Guasco.

Chemin faisant, 11 examina le papier trouvé
dans le gilet de Perquin, et sur lequel ¢taient
tracées quelques lignes au crayon.

Il lut :

«Je n’ai pu venir ce soir. Rendez-vous
d'urgence a la villa, des que vous aurez recu ce



mot.
L.»

—C’est une écriture de femme, se dit le
détective. Evidemment, Perquin a di étre attiré
dans un guet-apens par I’L mystérieuse du billet.
Il y a la un fait intéressant.

Les deux aveugles ne raconterent au détective
que ce qu’il savait d¢ja, et touché de la situation
des pauvres diables, il leur promit de les faire
remettre en liberté le jour méme. Le seul détail
intéressant qu’ils lui apprirent, c’est que I’homme
qui avait trouvé le moyen de faire d’eux ses
complices devait €tre de petite taille et ils se
firent fort de le reconnaitre a la voix si jamais ils
se retrouvaient en sa présence, ce qui, d’ailleurs,
n’¢tait guere probable.

John Jarvis regagna 1I’Hotel de Géorgie. 1l
mourait littéralement de faim, et en apprenant que
Mr Rabington dormait encore, il se décida a
déjeuner sans lui. Il passa dans la salle a manger
ou un maitre d’hotel lui apporta un menu



imprim¢ en lettres d’or et formant plusieurs
pages.

L’Hotel de Géorgie, le seul logeable qu’il y
elit a Presidio, avait des prétentions a passer pour
un palace, et les cow-boys et les prospecteurs le
regardaient comme tel. Y manger était considere
par eux comme le comble de I’¢légance et du
raffinement.

— Voulez-vous, dit le maitre d’hotel, le méme
menu que celui qui fut servi le 15 du mois dernier
au roi d’ Angleterre ?

— Non, dit John Jarvis.

— Le menu du banquet offert au roi d’Italie par
la ville de Rome ?

— Non, répondit encore le détective qui ne put
s’empécher de sourire. Donnez-moi tout ce qu’il
y a de plus simple. J’a1 entendu dire qu’il y a de
magnifiques saumons dans le Rio del Norte.

— Alors nous mettons : des coOtelettes de
saumon a la plénipotentiaire.

— Mettez simplement une tranche de saumon
grillé avec du beurre frais et des citrons, une



tranche de filet de boeuf et des fruits.

Pendant qu’il mangeait de bon appétit, John
Jarvis lia conversation avec le maitre d’hotel, un
Irlandais du nom de Sullivan, aux superbes
favoris roux, et celui-ci sans qu’on le questionnat,
apprit au détective tout ce qu’il désirait savoir.

L’Irlandais connaissait la plupart des
employés de la banque, mais 1l avait en
particuliere estime Mr Ned Markham, son client
attitre.

— Le pauvre homme, déclara Sullivan, il était
la bien tranquille hier soir a sa table pendant
qu’on ¢tait en train de le voler. Il n’a pourtant pas
mis longtemps a manger, mais cela a suffi aux
bandits pour faire leur coup !

—Et 1l n’a pas quitt¢ sa table, pendant qu’il
dinait ? demanda astucieusement John Jarvis.

— 11 s’est juste levé pour aller téléphoner, mais
il est revenu presque aussitot.

— Et ou demeure-t-il, ce cher Mr Markham,
j’ai oubli¢ de le lui demander, et je wvais
probablement avoir besoin de le voir.



— Il n’habite pas la ville méme. Il s’est fait
construire un tres beau cottage a trois milles de
Presidio, mais avec son auto, cette distance ne
compte pas, il en a pour dix minutes. Comme
nous n’avons pas de garage, sa voiture reste
parfois des journées entieres en face de I’hotel.
Tenez, d’ailleurs, la voila.

Par la fenétre grande ouverte le détective
apercut une soixante de chevaux au chassis
allonge, au capot effilé comme une torpille et qui
ressemblait beaucoup plus a une voiture de
course qu’a la bourgeoise limousine d’un
directeur de banque.

— Voila qui est singulier, songea-t-il.
Et il reprit a haute voix :
— Et on ne la lui vole pas ?

— Elle est toujours retenue par une chaine.
Puis, j’y fais attention. D’ailleurs Mr Markham
est tellement connu et aimé dans le pays que
personne ne s’aviserait de toucher a sa voiture.
Le coupable serait vite dénoncé. Il n’y a pas tant
d’autos que cela dans la région.



— Je vois, fit le détective en riant, qu’une auto
est plus facile a conserver, dans ce pays, qu’un
troupeau de chevaux.

— Et méme qu’un gros paquet de bank-notes,
fit malicieusement 1’Irlandais.

— Et il est marié, Mr Markham ?

— Non, 1l est veuf. Il vit avec sa fille, Miss
Lilian, qui est une vraie beauté.

John Jarvis tressaillit : le mystérieux billet
trouve par lui portait pour signature un L. Lilian
Markham aurait-elle ¢t¢ mélée au drame sanglant
dont 1l cherchait a expliquer I’énigme ?

Tout a coup une idée lui vint: si 1’auto de
Markham ¢tait 1a, ¢’est que celui-ci était encore a
la banque. Pourquoi ne pas aller jusqu’a la villa,
ou, a cette heure de la journée, Miss Lilian ¢tait
certainement seule. De cette facon, il saurait tout
de suite si c’¢tait elle la signataire du fameux
billet. Il s’excuserait comme il pourrait de cette
indiscrete visite.

Muni des renseignements fournis par Sullivan,
John Jarvis remonta en auto et apreés un court



trajet a travers la campagne admirablement
cultivée qui entoure Presidio, 1l fit halte en face
du cottage de Mr Markham. Avec ses toits en
terrasse, ses murs blanchis a la chaux, ses
verandas protégees contre I’ardeur du soleil par
les guirlandes verdoyantes des jasmins, des
géraniums et des vanilliers, ¢’était une délicieuse
habitation. D’épaisses haies de grenadiers et de
cactus entouraient un jardin planté de bananiers,
d’orangers et de palmiers, a travers lequel coulait
un ruisseau d’eau vive qui, un peu plus loin, allait
se perdre dans le Rio del Norte.

Un vieil Indien introduisit le détective dans un
petit salon meublé de rocking-chairs, ou des
ventilateurs  électriques  entretenaient  une
fraicheur exquise. Une tablette de marbre
supportait des alcarazas de terre rouge emperlés
de rosée, des bouteilles de champagne dans leurs
seaux d’argent remplis de glace, et des pyramides
d’ananas, de citrons, de goyaves et d’autres fruits
du pays.

Miss Markham parut. John Jarvis s’¢était
attendu a voir quelque brune sefiorita, aux



cheveux couleur aile de corbeau, aux prunelles
fascinatrices, au visage d’une chaude paleur. Il
fut surpris de se trouver en face d’une jeune fille
au teint delicatement rosé, aux yeux d’aigue-
marine, aux cheveux d’un blond léger, presque
couleur de paille. Miss Lilian avait dix-huit ans et
sa physionomie respirait la bont¢ avec ce je ne
sais quoi d’énergique et de résolu qui caractérise
les Anglo-Saxonnes. Tout de suite elle s’¢tait
rendu compte de I’¢tonnement du détective.

— Je suis une exception dans ce pays de soleil,
expliqua-t-elle en souriant, ma mecre ¢tait
anglaise... A qui ai-je I’honneur de parler ?...
Mais avant tout, prenez quelque rafraichissement,
la poussiere et la chaleur en font ici une nécessite.
Que vous offrirai-je ?

John Jarvis accepta une citronnade glacée et se
fit connaitre comme un ami de Mr Rabington.

Le beau visage de Miss Lilian était tout a coup
devenu s€rieux.

— C’est terrible, cette histoire de vol,
murmura-t-elle, j’€tais si heureuse, j’avais fait de
si beaux projets...



Elle ajouta d’un ton ou percait une anxieuse
curiosite.

—Y a-t-il du nouveau ? Je ne suis pas au
courant du tout... Ce matin quand mon pere est
parti, on ne savait rien encore... Mais, j’y pense,
c’est sans doute a mon pere que vous vouliez
parler ?...

— Non, Miss, répondit John Jarvis, dédaignant
de mentir, c’est vous que je voulais voir.

— Moi ? fit-elle extrémement surprise.
— Oui, Miss, vous allez comprendre pourquoi.

Rapidement, 1l raconta 1’arrestation des deux
guitaristes aveugles par le capitaine Burton et
I’assassinat de Gérard Perquin, mais il ¢tait loin
de s’attendre a I’effet, presque foudroyant, que
produisit son recit. Miss Lilian, devenue tout a
coup d’une mortelle paleur, se laissa tomber sur
un siege en portant la main a son cceur, ses yeux
se fermerent, elle se renversa légerement en
arriere en poussant un profond soupir. John Jarvis
crut qu’elle allait expirer sous ses yeux.

Il courut prendre une alcarazas, en versa 1’eau



glacée sur une serviette et tamponna doucement
le front et les tempes de la jeune fille, puis il lui
fit absorber un peu de brandy. Bientot apres, elle
ouvrit les yeux et respira avec force, son
¢vanouissement n’avait dur¢ que quelques
minutes. Une gorgée de la liqueur cordiale
acheva de la faire revenir completement a elle.

— Excusez-moi, murmura-t-elle d’une voix
faible, je suis tres nerveuse et ce climat ne me
vaut rien...

« Puis, ajouta-t-elle avec wune poignante
tristesse, ce que vous venez de m’apprendre m’a
frappée en plein cceur. Je ne crains pas de le dire,
j’avais engag¢ ma parole a Mr Gérard Perquin,
que je continue a considérer comme un parfait
honnéte homme. Qu’il en réchappe et je vous jure
qu’il saura bien prouver son innocence !

Elle s’¢tait animée en parlant, ses joues
s’¢taient colorées d’un vif incarnat, ses pales
yeux bleus lancaient des €clairs.

— Et je I’y aiderai, poursuivit-elle ardemment,
je vous dirai tout ce que je sais ! Je n’ai rien a
cacher, ni mon fiancé non plus ! Pourquoi aurait-



il commis ce vol ? Je suis riche, tres riche du chef
de ma mere, et lui-méme possede une fortune,
dans son pays natal, en Belgique !

— Cependant, objecta le deétective, le sac de
cuir ?

— Ceux qui ont assassin¢ Gérard, n’avaient-ils
pas intérét a le faire passer pour le voleur ? La
manicre méme dont on a abusé de la naiveté des
deux aveugles, ne prouve-t-elle pas une
abominable machination ?

— Peut-étre avez-vous raison. Mais vous
m’avez promis de m’aider ?

— De tout mon pouvoir.

— Permettez-moi donc de vous poser quelques
questions. Voici ce que j’ai trouvé dans les
poches du blessé.

Et le détective tendit a Miss Lilian le billet au
crayon signé d’une L. La jeune fille n’y jeta
qu’un coup d’ceil.

— Ce billet n’est pas de moi ! déclara-t-elle
indignée, mais on y a imité assez habilement mon
ecriture. Voila le moyen dont on s’est servi pour



attirer Gérard dans le guet-apens ! L’assassin qui
a tracé ces lignes attendait sa victime sur la route
qui va d’ici a Presidio.

Miss Lilian soumit au détective plusieurs

spécimens de sa véritable écriture. Le faux ¢tait
¢vident. John Jarvis réfléchit.

—Vous aviez donc rendez-vous avec
Mr Perquin ? demanda-t-il ; le billet dit : Je n’ai
pu venir ce soir.

— Non, répondit la jeune fille sans hésitation,
mais I’auteur du billet, trés au courant de mes
habitudes, sans doute, devait savoir que presque
chaque soir je viens chercher mon pére a la
banque. Souvent nous emmenions diner
Mr Perquin au cottage, mon pere n’ignorait rien
de nos projets...

Miss Lilian était devenue silencieuse, une
douloureuse expression se peignait sur les traits
de son charmant visage.

— Il faut que j’aie des nouvelles de Gerard !
s’€écria-t-elle.

— Ne vous ai-je pas dit que le docteur Torribio



répondait de sa vie ?

— N’importe ! le mal peut avoir empiré, puis,
cela colte si peu de donner un coup de
te¢léphone...

Elle s’était emparée du récepteur place sur un
gueridon. Une minute apres, elle avait le docteur
Torribio a I’autre bout du fil. Ils échangerent
quelques phrases.

—Tout va bien, soupira-t-elle, tout a coup
rassérénée. L’état est stationnaire et le docteur
continue a se montrer optimiste. Précis€ément, il
veut vous dire un mot.

Elle tendait le récepteur a John Jarvis qui
téléphona a son tour.

—J’ai le regret de vous quitter, dit-il a Miss
Lilian apres avoir terminé. Le docteur me
demande d’urgence.

— Y aurait-il du nouveau ?

— Peut-€étre, en tout cas, je vous tiendrai au
courant.

Il semblait trés press¢ et méme un peu emu.
Rapidement il prit congé et regagna son auto.



Toute pensive, la jeune fille était encore a la
méme place, a la fenétre de la véranda, d’ou elle
’avait vu partir, que la voiture avait depuis
longtemps disparu sur la route poussi€reuse.



111
La loi de Lynch

Floridor attendait John Jarvis a la porte de
I’hopital. Le Canadien était encore revétu de la
blouse blanche d’infirmier et semblait tres agité.

— A ce que vient de m’apprendre le docteur
Torribio, dit le détective, 1’assassin est arrété.

— C’est exact.
— Mets-moi rapidement au courant des faits.

— Voici : vous aviez a peine tourne les talons
qu’un camarade du bless¢, un employe de la
banque s’est présent¢ pour demander des
nouvelles de « son ami » Perquin et a demand¢ a
le voir...

— Il se nomme ?

— Rufus Derrick, un petit €tre hypocrite et
chafouin qui m’a du premier coup paru



profondément antipathique. Il s’apitoyait d’un ton
pleurard sur le malheur de son « pauvre ami
Gérard », chacune de ses paroles suait la faussete.
Le sefior Torribio voulait le mettre a la porte,
mais j’avais une autre idée. Sur ma demande le
docteur laissa Derrick pénétrer dans la chambre
du bless¢ et le laissa seul avec lui.

— Ce n’¢était guere prudent !

— C’est moi qui I’avais demande, vous allez
voir pourquoi. Une fois qu’il s’est cru sir de
n’avoir aucun témoin de ce qu’il allait faire, il a
tir¢ de sa poche une petite boite remplie de
pilules et en a jeté une ou deux dans la potion
destinée au blesse. Avec un sang-froid stupéfiant,
il a attendu que les pilules soient fondues, puis il
a pris le verre, a empoigné « son ami » par le nez
en le lui pingant pour lui faire ouvrir la bouche, et
il allait le forcer a boire, quand je suis intervenu,
le browning au poing, car vous pensez bien que je
m’¢tais caché dans la piece voisine et que je
n’avais pas perdu le drole de vue une seule
minute.

« Au cr1 de « Haut les mains » le bandit est



devenu livide et m’a docilement ob¢i. En méme
temps qu’une grosse liasse de bank-notes, j’ai
trouvé dans ses poches la boite aux pilules. Le
docteur les a examinees. Elles contiennent de la
brucine, un poison foudroyant et qui ne laisse
guere de traces.

— Je te félicite tres sincerement, murmura John
Jarvis, heureux de voir que la belle Miss Lilian
avait dit la verité et que son fiance¢ était innocent,
trés probablement.

« Derrick est gardé a vue par le docteur, il
parait tres abattu, mais 1l a refusé
catégoriquement de répondre a toutes mes
questions.

— J’espere que je serai plus heureux que toi, dit
le détective en souriant. Allons voir notre homme
sans tarder, j’ai idée que cette affaire nous
réserve plus d’une surprise.

Rufus Derrick avait ¢té enfermé dans une
chambre vide ; on n’avait pas songe a le garrotter,
mais le sefior Torribio, qui lui faisait compagnie,
le tenait sous la menace de son browning, pose
bien en évidence sur un guéridon, a co6té du verre



qui contenait le poison et d’une forte liasse de
bank-notes.

Agé d’une trentaine d’années, Rufus Derrick
ctait brun, petit et gréle ; son teint bilieux, ses
yeux jaunes qui semblaient distiller la traitrise et
la. méchancet¢ inspiraient wune instinctive
répulsion. Quand le détective entra dans la piece,
il eut pour celui-ci le regard de rage et de haine
impuissante que jette au chasseur un fauve pris au
picge.

— Je ne vous dirai rien, cria-t-il en gringant des
dents, avant méme que John Jarvis et ouvert la
bouche. Je suis innocent d’ailleurs. Renseignez-
vous pres de tous ceux qui me connaissent, pres

de Mr Markham...

— Pourquoi, demanda séverement le détective,
avez-vous voulu empoisonner Mr Perquin ?

—Je me suis trompé de pilules, répliqua
effrontément le bandit, c’¢tait un remede que

j’avais voulu apporter. J’ai été employ€ chez un
pharmacien autrefois...

— Ces mensonges sont inutiles. Je sais que



vous avez commis un faux. Votre crime est
prouvé et les aveugles reconnaitront votre voix.
Le mieux que vous ayez a faire est de tout dire,
Mr Rabington, le directeur de la Mexican Mining
Bank est ici. Je vous donne ma parole que, si
vous lui restituez son argent, il ne portera pas
plainte. D’ailleurs ces bank-notes mémes sont
une preuve. La banque en a garde les numéros.

— Ce n’est pas vrai ! on n’a pas les numéros !

— Ce que vous venez de dire équivaut a un
aveu.

—Je n’al rien avou¢! je suis innocent!...
Mr Markham me défendra...

L’attention de John Jarvis fut éveillée par cette
insistance du bandit a se réclamer de
Mr Markham. Une 1dée lui vint.

— Mr Markham vous a dénoncé, reprit-il, et il
dit que vous serez lynché ! Vous feriez mieux de
rendre les bank-notes.

Le détective avait parlé au hasard, usant d’une
ruse classique, habituelle aux juges d’instruction ;
il fut étonné de Ieffet extraordinaire que



produisirent ces quelques paroles sur Derrick. Il
devint livide de fureur, i1l écumait, il battait I’air
de ses bras maigres.

— C’est Markham le voleur ! s’écria-t-i1l d’une
voix sifflante. Ah ! la crapule ! Je vois son plan.
I1 m’accuse, et il espere me faire lyncher par des
gens a lui, avant que je n’aie eu le temps de
parler. Maintenant, je suis fix¢. Je vais tout dire et
s1]’y passe, 1l y passera !

John Jarvis tombait de son haut, Floridor et le
docteur Torribio n’étaient pas moins surpris.
Directeur de la succursale de Presidio depuis de
longues années, Mr Markham possédait 1’estime
et la confiance de tous, pourtant Derrick avait
parlé avec tant de haineuse apreté, tant
d’indignation fielleuse que le détective fut
profondément troublé.

— Voici comment ¢a s’est pass¢, bredouilla
Derrick dont les mains osseuses aux ongles
ronges, tremblaient de colere. Quand I’¢lectricite
s’est eteinte, j’¢tais a deux pas du coffre-fort,
quelqu’un m’a frolé que j’ar parfaitement
identifi¢ dans les ténebres. C’était Markham. Il



m’a bouscul¢ avec une brutalité nerveuse qui
n’appartient qu’a lui, que je reconnaitrais entre
mille... Puis j’ai senti comme un coup de griffe
sur le dos de la main... Dans la brusquerie de ses
mouvements, Markham m’avait égratigné avec le
diamant de sa bague. Tenez j’en porte encore la
trace...

« Je ne savais pas encore ce que cela voulait
dire, mais par curiosité je gagnai, a la suite de
Markham, le couloir qui aboutit a la petite porte
et j’entendis cette porte se refermer. De la
fenétre, je vis, sur la place assez mal éclairée qui
s’étend entre la banque et 1’Hotel de Géorgie,
Markham aller a son auto, y déposer quelque
chose et se glisser ensuite, avec précaution, dans
la salle du restaurant...

— Pardon, interrompit Floridor, Mr Markham
n’a pas quitté le restaurant.

— Seulement, répliqua Derrick avec une ironie
amere, 1l est allé te€léphoner. Apres avoir
demand¢ une communication quelconque pour
étre en regle au point de vue de 1’alibi, 1l est sorti
par la porte qui se trouve a coté de la cabine, dans



un renfoncement, porte que, de la salle de
restaurant personne ne peut voir, il est allé a la
banque, il a fait son coup et il est rentré a 1’hétel
et a fini de diner. Markham est un homme tres
fort. Son alibi serait excellent, si moi, je ne
I’avais pas vu opérer.

A ce moment, des cris tumultueux se firent
entendre au-dehors ; le docteur Torribio parut
inquiet et eut a I’adresse de John Jarvis un coup
d’ceil interrogatif auquel celui-ci répondit par un
imperceptible haussement d’épaules. Derrick ne
s’¢était apercu de rien et continuait avec une sorte
de volupté haineuse le cours de ses révélations.

—Je n’avais rien dit, reprit-il, j’avais fait le
mort pendant I’enquéte du coroner, mais quand il
se fut retiré¢ et que Markham se disposa a monter
en auto — 1l faisait nuit noire — je le tirai par la
manche : « J’ai un mot a vous dire, j’ai tout vu.
Les bank-notes sont 1a sous la banquette. Et tout
doucement je lui avais mis mon browning sous le
nez. » Par exemple, il m’a « épat€ » par son sang-
froid : « C’est vous que j’ai bousculé¢ aupres du
coffre-fort, a-t-il répondu, je suis force de



compter avec vous, mais vous &tes dé€ja mon
complice, puisque vous n’avez rien dit. Vous
faites du chantage ? — Comme 1l vous plaira. —
Alors voila : Je sais que vous €tes amoureux de
ma fille Miss Lilian. Je vous la donne avec
500 000 dollars de dot; mais a une condition,
c’est que je n’entende plus parler de Gérard
Perquin, qui, aux yeux de tout le monde, est le
coupable.

« J’étais abasourdi, tellement que « les bras
m’en ¢&taient tombés », comme on dit. En une
seconde ce fut son browning a lui, que j’eus
devant le nez. — Tout ¢a, c’est des promesses,
m’¢criai-je dans un ¢€lan de deésespoir, vous allez
filer avec les bank-notes et !... — Si vous dites un
mot de plus, je commence par vous casser la téte.
Je remets solennellement et devant témoins les
billets dans le coffre-fort et ’affaire est finie. Ce
sera vous le voleur !

« J’étais dompté. — Eh bien soit, dis-je, je ferai
ce que vous voudrez, mais donnez-moi au moins
des arrhes...

« Sans lacher son browning, il me remit un



paquet de bank-notes — le méme qui est la sur la
table — en me disant que j’étais un bon garcon,
mais que je n’étais pas de force pour jouer avec
lui. Finalement 1l me langa le sac de cuir qui avait
contenu les billets en me disant : Prends toujours.
Ca te servira!... Et il démarra en vitesse, me
laissant la comme un imbecile !... »

Dans la rue le vacarme était devenu terrible.
Des cris de: A mort I’assassin !... La loi de
Lynch !... s’entendaient distinctement. Derrick
ctait devenu d’une paleur mortelle. 11 reprit
comme avec une hate d’en finir.

—1I1 fallait que je fasse ce que Markham
m’avait demandé. Je rentrai chez moi, 1l ne fallait
pas perdre de temps. Markham devait prendre le
bateau a 23 heures, et de plus je savais que la
police le guettait au bateau, a la gare et a son
hotel. Ce que la police ignorait — moi j’étais au
courant — c’est que Perquin avait pris pension
depuis deux jours chez une vieille mulatresse, la
Dolorita, qui passe pour faire d’excellente
cuisine. Alors que toute la police le cherchait, il
dinait tranquillement.



« Il y avait longtemps que j’avais mis de cote
des spécimens de I’écriture de Miss Lilian qui
sert souvent de secrétaire a son pere ; j’attendais
une occasion. L’occasion ¢tait 1a. Rapidement je
fabriquai la fausse lettre de rendez-vous, et le
chapeau rabattu sur le nez — il faisait nuit
d’ailleurs — j’allai moi-méme porter le message a
la Dolorita.

« J’avais calculé juste. Cinq minutes plus tard,
Gérard Perquin sortit de la maison et s’¢lanca
comme un fou sur la route, j’avais de la peine a le
suivre... Je fus obligé de prendre un raccourci
pour le devancer... »

Les clameurs de la foule massée en dehors de
I’hopital ¢taient devenues formidables. Rufus
Derrick s’était arrété, bléme d’angoisse.

— Je sais le reste, dit le docteur Torribio. Vous
avez une maisonnette a un mille de Presidio, c’est
la que vous avez abattu votre victime, c’est 1a que
vous l’avez trainée. Vous avez cru que les
aveugles, dont la présence inopinée vous a cause
d’abord une frayeur terrible, vous aideraient a
porter le corps — vous croyiez que c’était un



cadavre — jusqu’au Rio del Norte. Mais les
Rangers sont intervenus... Et vous aviez eu soin —
naturellement — de glisser a tout €événement le sac
de cuir sous les vétements du pauvre Gerard...

La nuit tombait, au-dehors la clameur se
changeait en hurlements. A la lueur d’un feu de
broussailles, la silhouette des deux aveugles se
profilait avec de grandes ombres grimagantes. De
tous cOtés des hommes et des femmes arrivaient
chargés de bidons de pétrole. D’un coup d’ceil,
Rufus Derrick vit tout cela.

—La loi de Lynch, balbutia-t-il a demi mort
d’épouvante. Oui, j’avouerai tout ce qu’on
voudra, mais protégez-moi !... Sauvez ma vie !...
Je vous en supplie !... Ils vont me faire griller
vivant, aprés m’avoir arros¢ de pétrole.

Le misérable s’était jeté aux genoux de John
Jarvis et lui embrassait les mains en pleurant.

—1Il n’y a rien a faire, s’¢cria don Torribio,
I’hopital est cerné, et 1’hopital est bati en
planches, ils y mettront le feu si je ne leur livre
pas le prisonnier.



— Et les Rangers ? demanda Floridor.

—Ils ne sont pas la, d’ailleurs le capitaine
Burton n’intervient que si le coupable est
intéressant.

Derrick s’¢€tait leveé et avant qu’on et le temps
de s’y opposer, il avait avalé le verre de poison.

—1Ils ne m’auront pas, hurla-t-il. J’ai trop
peur...

Presque aussitot il roula a terre, foudroye, la
face verdatre.

Le misérable s’¢tait fait justice. Dans son
affolement — par une contradiction dont on
pourrait citer maints exemples — il venait de se
suicider pour ¢échapper au lynchage. Il avait

préféré la mort par le poison aux lentes tortures
du bicher.

— J’aime autant cela, murmura don Torribio,
apres le premier moment de stupeur. Je vais
prévenir les assaillants qu’ils perdent leur temps.

— Surtout, lui recommanda John Jarvis, pas un
mot du réle qu’a jou¢ Markham dans cette
affaire ; sous pretexte de lynch, ils seraient fort



capables de piller la banque et d’y mettre le feu
ensuite. »

Le docteur sortit et revint bientot apres suivi
des deux aveugles et de quatre vaqueros qui
avaient tenu a constater par eux-mémes que
I’assassin était bien mort.

La constatation faite, 1ls se retirérent
silencieusement. Quelques minutes plus tard, la
foule s’¢tait dissipée. Il ne restait plus, au milieu
de la place située en face de I’hopital, que le
blcher qui avait été destiné a Rufus Derrick et
qui achevait de se consumer solitairement.

John Jarvis et Floridor prirent en hate congé
du docteur Torribio qui promit de consigner dans
un rapport détaillé les aveux du défunt. Les deux
détectives voulaient procéder le plus tot possible
a [Darrestation de Markham, qui, une fois
démasque, serait bien obligé de dire ce qu’il avait
fait de I’argent volé.

Comme 1ls arrivaient devant la facade
brillamment illuminée de 1’ Hotel de Géorgie, ils
apercurent — a sa place habituelle — ’auto de
Markham.



« II est encore la, dit Floridor, nous avons de
la chance !

—Je ne vois pas de lumiere a la banque,
Markham doit étre en train de luncher avec
Mr Rabington. »

Ils entrérent dans la salle a manger de I’ Hotel
de Géorgie. lls n’y trouverent que Rabington. Le
banquier venait a peine de se lever. Peu habitué¢ a
la fatigue physique, brisé par une nuit passée en
auto, 1l s’¢tait couché, croyant ne dormir que
deux ou trois heures et son sommeil s’était
prolongé pendant tout 1I’apres-midi.

« Vous avez vu Markham ? demanda John
Jarvis inquiet.

— Mais non ! Il n’est pas avec vous ? »

Les deux détectives €changerent un regard, ils
avaient eu la méme pensee.

— Nous sommes floués ! s’écria Floridor avec
une rage contenue, Markham a laiss¢ sa voiture
bien en évidence pour nous rassurer sur ses
intentions, et, pendant que nous le croyions a la
banque, il a di passer tranquillement le Rio del



Norte et se refugier en territoire mexicain, ou il
est bien inutile de chercher a le rattraper. »

Une rapide enquéte justifia les soupgons du
Canadien. Dans [’apres-midi, le voleur avait
traverse le fleuve sur la balsa d’un Indien. I était
porteur de deux grandes valises et accompagné
d’une dame brune d’une grande beauté¢ qui
paraissait agée d’une trentaine d’années.

Au Mexique, c’est-a-dire dans un pays ou il
n’existe a peu pres pas de police, I’ind¢licat
banquier était maintenant en slreté avec son
butin.



Huitiéme épisode

La cave de bronze



Le pendu

Levés avant le jour, trois cavaliers traversaient
lentement une clairiere de I’immense forét vierge
qui couvre encore presque enticrement cette
partiec du Mexique qu’on appelle les Terres
chaudes. Le soleil allait se lever; les étoiles
palissaient une a une, comme effacées par une
main 1nvisible. Vers 1’orient, le ciel, a demi voilé
par la brume qui montait d’un €tang bord¢ de
palmiers, €tait d’une délicieuse couleur d’argent,
glaceé d’azur, teinté des nuances les plus délicates,
de I’orangé, du mauve et du gris perle. Un silence
imposant planait sur les solitudes.

Tout a coup une brise légere rida la surface de
I’¢tang, les feuillages frissonnérent avec un
bruissement plaintif et doux, la forét tout entiere
s’agita et frémit et le disque de pourpre claire du



soleil apparut drapé de légers nuages de vermeil
et d’or.

La brume s’¢tait dissipée, les feuillages
ruisselaient d’une rosée aussi abondante qu’une
pluie. Par milliers, les oiseaux secouaient leurs
ailes et s’¢lancaient des arbres ou ils avaient
passe la nuit. Des vols de corbeaux, de perroquets
verts, de spatules roses, de hérons, se dispersaient
dans le ciel avec mille cris discordants ; dans une
savane lointaine, des taureaux sauvages faisaient
entendre de longs mugissements.

Laissant derriecre eux [’étang peuplé de
serpents d’eau, d’alligators et de tortues, les trois
cavaliers suivaient un sentier ombragé — avec une
inouie luxuriance de feuillages, de fleurs et de
fruits — par des poivriers aux grappes d’un rouge
¢clatant, des acajous, des palmiers royaux, des
sapotiers et des cocotiers, au pied desquels
poussaient d’inextricables buissons de mimosas
epineux, d’euphorbes et de  fougeres
arborescentes.

IIs chevauchaient avec lenteur, souvent forcés



de s’ouvrir un passage a coups de machete' a
travers les lianes enchevétrées, lorsque celui qui
marchait en té€te, un métis mexicain coiffé d’un
sombrero orne¢ de plaques d’or et drapé dans un
vaste manteau ou zarape, retint tout a coup sa
monture en poussant un cri de surprise.

Les deux autres voyageurs, deux hommes de
race blanche, vetus de kaki et coiffés de casques
en moelle de sureau, s’¢taient rapprochés
immédiatement.

Ils virent alors ce qui avait provoque le cri
d’étonnement de leur compagnon.

A un tournant du sentier, celui-ci s’était trouvé
brusquement nez a nez avec un pendu accroch¢ a
la maitresse branche d’un manguier, et dont les
haillons se balancgaient au vent du matin.

Les deux Blancs avaient sauté a bas de leurs
chevaux ; mais le Mexicain ne paraissait
nullement dispos¢ a les imiter.

— Sefiores, déclara-t-il gravement, cela porte
malheur de secourir un pendu.

' Machete : Coutelas a lame trés large qui tient a la fois lieu
de hache et de poignard aux Mexicains.



Et il ne bougea pas.

Appuyé¢ au dossier de sa haute selle, campé sur
ses vastes ¢étriers a boites, il s’appréta
flegmatiquement a regarder ce qu’allaient faire
les deux sefores.

D’un coup de machete, I'un d’eux avait
tranché la corde, pendant que le second, une sorte
de géant, recevait le pendu dans ses bras et le
déposait doucement sur le sol.

— Le corps est encore tiede, déclara le géant.

—Je vais te dire immédiatement si on peut
conserver quelque espoir, répondit son
compagnon. La face est congestionnée, presque
violette, la langue gonflée et pendante, mais cela
ne prouve rien... La colonne vertébrale n’a pas
cté disloquée.

Le charitable cavalier avait déboutonné la
chemise et la veste du pendu et lui baignait les
tempes avec I’eau de sa gourde, puis, a ’aide
d’un tube emprunté a une touffe de bambous, il
insuffla de I’air dans les narines, en ayant soin de
tenir la bouche fermée de facon a gonfler les



poumons. En appuyant ensuite a la base du
thorax, 1l for¢a les bronches a se dégonfler,
réalisant ainsi artificiellement les mouvements de
la respiration.

Entre temps, D’autre cavalier enlevait les
souliers du patient et lui frictionnait
vigoureusement la plante des pieds et la cheville
pour forcer la circulation du sang a se rétablir.

Pendant trois quarts d’heure, les deux
sauveteurs continucrent a appliquer le méme
traitement au pendu, avec une patience dont
s’émerveillait leur guide, nonchalamment occupé
a fumer un de ces excellents cigares de St-Jean de
Tuxtla que les amateurs €galent aux havanes.

— Carajo ! murmura-t-il, il faut vraiment que
ces sefiores aient du temps a perdre. Je serais fort
ctonné¢ s’ils réussissaient !...

En cela il se trompait.

Le plus grand des cavaliers avait tiré¢ de sa
poche un de ces couteaux a plusieurs lames qui
sont pourvus d’une meche a saigner les chevaux ;
il s’en servit pour piquer légerement une des



veines situ¢es derriere D’oreille droite du patient
et il répéta cette opération derriere [’oreille
gauche, puis a la tempe.

Un sang noir gouttela d’abord lentement puis
finit par jaillir plus abondant et plus rouge.
Presque aussitdét le pendu ouvrit les yeux et
poussa un profond soupir.

Il était sauvé, la respiration et la circulation
avaient repris leur cours.

Mais au moment ou il avait ouvert les yeux,
les deux cavaliers avaient jet¢ le méme cri de
surprise.

— Markham. C’est Markham !

Ils demeuraient tous deux muets de stupeur en
reconnaissant dans celui qu’ils venaient
d’arracher a la mort, précisément ’homme qu’ils
cherchaient en vain depuis trois semaines dans
les déserts du Mexique.

Le pendu ressuscité ne paraissait pas moins
surpris qu’eux-mémes de cette rencontre, mais a
sa surprise se mélaient visiblement la peur et la
confusion. Sa face, une heure auparavant violacée



par la congestion, ¢tait devenue d’une paleur
livide, ses mains tremblaient.

— John Jarvis ! bégaya-t-il enfin.

— Moi-méme, Mr Markham, lui répondit-on,
charmé de vous voir revenu a I’existence. C’est
une cure dont je suis véritablement fier. J’ajoute
que vous ¢Etes la personne que je désirais le plus
rencontrer. Vous n’avez pas oublié, je suppose,
que nous avons un compte assez s€rieux a régler
ensemble ?

A ces paroles, prononcées avec une amere
ironie, Markham frissonna de tout son corps et
parut sur le point de s’évanouir, John Jarvis s’en
apercut.

— Je vois, Mr Markham, dit-il, que vous n’étes
pas encore en ¢tat de discuter. Il ne faudrait pas
nous faire la mauvaise plaisanteriec de passer de
nouveau de vie a trépas. Vous nous avez donné
suffisamment de mal comme cela.

Et se tournant vers son compagnon :

— A quoi penses-tu, mon brave Floridor ? Tu
vois bien que notre malade est loin d’€tre tout a



fait guéri. Je suis stir que quelques gorgees d’eau-
de-vie de canne le remettront completement.

Floridor haussa les ¢€paules et obéit avec
mauvaise grace ; il fit boire Markham et banda
les plaies légeres qui avaient reésulte de la
saignee.

L’ex-pendu s’était laiss¢ faire, mais sa mine
farouche, les regards de haine que dardaient ses
yeux gris, montraient combien il €tait humilié et
furieux de se trouver ainsi a la merci de ses
ennemis.

—Vous auriez di me laisser ou j’étais !
murmura-t-i1l d’une voix sourde.

— J’a1 eu pitié de vous sans vous reconnaitre,
mais j’aurais agi de méme en sachant a qui
j’avais affaire.

— Par philanthropie ! fit Markham agressif et
goguenard.

— Non.

— Je m’en doute. Dites plutdt que vous aviez le
vague espoir de récupérer les deux millions de
dollars que j’ai volés au banquier Rabington.



— Et quand cela serait ?

— Vous perdez votre temps ! Est-ce que je
serais couvert de pareilles guenilles, si j’avais des
bank-notes ?

Et Markham éclata d’un rire faux et strident
comme le cri d’un oiseau de proie.

—Ce n’est pas toujours une raison, répliqua
John Jarvis en regardant le voleur bien en face.

— Vous croyez | Mettez-vous bien dans 1’esprit
que, de moi, vous n’avez rien a attendre. Vous
pouvez fouiller mes haillons, vous n’y trouverez
pas une piastre ! J’a1 ét¢ deépouillé de tout. Il y a
huit jours j’ai vendu mon browning a des
vaqueros pour un peu de nourriture, depuis je n’ai
vécu que des fruits de la forét...

— Il est possible que vous disiez la vérité, mais
vous ne me ferez pas croire que vous ignorez ou
sont les bank-notes ?

—Je le sais, mais vous ne seriez pas plus
avance si je vous le disais.

Contre [D’attente de Markham, John Jarvis
demeura silencieux. Il réfléchissait.



Toute cette conversation avait eu lieu en
anglais, au grand mécontentement du meétis qui
ne parlait que 1’espagnol et dont la curiosité se
trouvait décue. Tout doucement 1l avait rapproche
son cheval.

— Que veux-tu, Bernardillo ? Iui demanda John
Jarvis.

—Je désirerais savoir, fit-il, avec cette
affectation de politesse, dont les Mexicains ont
herité des Espagnols, si les sefiores sont disposés
a continuer leur route ?

— Nous attendrons pour cela que la grosse
chaleur soit tombée. Pour le moment nous allons
déjeuner, puis faire la sieste. Pendant que nous
allumerons le feu, tache de trouver quelque gibier
dans les environs, mais ne t’¢loigne pas trop.

— Bien, seflor, je serai promptement de retour,
la ou il y a de I’eau, le gibier est toujours
abondant.

Bernardillo fit volter son cheval avec

I’¢légance d’un €cuyer consommé et disparut
dans le sous-bois ; bient6t, on entendit crépiter



coup sur coup les détonations de sa carabine.
Comme beaucoup de ses compatriotes,
Bernardillo était un tireur infaillible, 1l s’amusait
souvent a tuer des hirondelles au vol, a balle
franche. Au bout d’un quart d’heure a peine, il
¢tait de retour, portant, suspendus a I’arcon de sa
selle, deux de ces gros perroquets au plumage
bariol¢ de rouge, de bleu et de jaune que les
Mexicains appellent des huacamayas et une
demi-douzaine de beaux écureuils noirs, dont la
chair est exquise.

Avec des feuilles seches Floridor avait allumé
un grand feu a I’ombre d’un bombax geéant, au
tronc blanc et lisse. Des gobelets et de petites
assiettes d’argent avaient été disposés sur la
mousse verdoyante et, dans les buissons voisins,
le Canadien avait cueilli des goyaves a la pulpe
dorée et des mangues excellentes malgré leur
parfum de térébenthine.

Avec une dextérite¢ sans pareille, Bernardillo
dépouilla, pluma et vida son gibier, en bourra
I’intérieur de plantes aromatiques et le mit a rotir,
enfilé sur des baguettes.



Markham suivait ces préparatifs avec des
regards brillants de convoitise : il était ¢vident
qu’il avait di subir les jours précédents une dicte
sévere, et cette partie de son récit, au moins, ¢tait
exacte.

Il le prouva en engloutissant, avec la voracité
d’un loup affamé, tout ce qu’on voulut bien lui
donner, y compris les indigestes tortillas de mais,
offertes par Bernardillo. Pendant tout le repas, le
meétis  s’¢tait, d’ailleurs, montré plein de
prévenances pour le rescapé. On en comprit
bientot la raison.

— Senor, lui dit-1l, en lui offrant gravement un
cigare, voudriez-vous me permettre de prendre un
bout de votre... corde. J’espeére que je ne suis pas
indiscret ?

Markham ne savait s’il devait rire ou se
facher. Il prit le parti d’imiter John Jarvis et
Floridor qui s’égayaient de cette requéte
inattendue et donna carte blanche au métis.

— Vous €tes encore assez naif pour croire que
ma corde vous portera bonheur ? lui dit-il
seulement.



—Jen suis fermement convaincu, répliqua
Bernardillo avec le plus grand sérieux et il
s’empressa d’aller prendre possession de ce qu’il
regardait comme un preécieux cadeau.

Un moment distrait par cet incident, John
Jarvis ¢était redevenu silencieux. Markham
I’observait avec inquiétude. Affaibli, sans armes,
en face de trois cavaliers robustes et bien armés,
I’ex-directeur de la banque de Presidio se rendait
compte qu’il €tait entierement a leur merci.

La chaleur ¢tait devenue accablante, les rayons
du soleill parvenu au zénith tombaient
verticalement d’un ciel embrasé. Hommes et
chevaux, comme dans [1’histoire de Peter
Schlemihl, semblaient avoir perdu leur ombre.
Un silence de mort planait sur la forét dont les
feuillages pendaient languissamment. Les
corolles se fermaient, les oiseaux-mouches, les
grands papillons jaunes rayés de noir s’étaient
réfugiés au creux des buissons. Vaincus par cette
atmosphere, brilante comme 1’haleine d’une
fournaise, Bernardillo et Floridor s’¢taient jetés
sur leurs couvertures de cheval et s’étaient



endormis.

Markham et John Jarvis n’avaient pas cédé au
sommeil, mais malgre 1’épaisseur des frondaisons
qui les abritaient et bien qu’ils demeurassent
immobiles, leur front était emperlé de sueur et
une immense torpeur les accablait. Ce ne fut que
par un puissant effort de volonté que le détective
parvint a dompter 1’envahissante somnolence.

— Que voulez-vous que je fasse de vous ? dit-il
tout a coup a Markham, d’un ton plein de
séverité. J’ai les pleins pouvoirs de Mr Rabington
pour demander I’extradition du voleur et de
I’assassin que vous €tes ! Je ne parle pas de votre
fille, Miss Lilian, que vous avez réduite au
désespoir et que vous ruinez car elle s’est
engagee a abandonner jusqu’au dernier cent, sa
fortune personnelle pour désintéresser la Mexican
Mining Bank.

Profondément humilié, honteux de lui-méme,
Markham baissait la téte comme écrasé sous le
poids de ces accusations.

—Vous n’avez aucune excuse ! reprit John
Jarvis avec indignation, vous é&tes intelligent,



vous €tes énergique et vous ¢étiez riche. Votre
crime n’est pas de ceux dont la misére ou
I’ignorance peuvent atténuer la responsabilité...

« Dans ces conditions i1l ne me reste qu’a
remplir jusqu’au bout la mission qui m’a éte
confiée. Je vais vous emmener jusqu’a la cote et
vous embarquer pour I’Amérique. »

L’attitude et la physionomie de Markham
ctaient pitoyables. Ses joues creuses, envahies par
une barbe grise qui n’avait pas ¢té rasée depuis
quinze jours, son teint d¢ja jauni par le soleil, ses
yeux fiévreux, dont les paupicres ¢taient
enflammees, bordées d’écarlate par 1’ophtalmie,
ses vétements déchirés, le faisaient ressembler a
ces vagabonds — lamentables épaves humaines —
qui errent sur les quais des grandes villes
maritimes. Le cercle rouge laiss¢ par la corde
autour du cou ajoutait encore a I’aspect sinistre
du miserable.

Qui elt dit que ce loqueteux et le correct
gentleman, [’homme d’affaires réputé¢ qui,
quelques semaines auparavant, avait recgu
Mr Rabington au seuil de la banque de Presidio,



n’¢taient qu’une seule et méme personne ?

—Jai perdu la partie... murmura-t-il d’une
voix morne et aveulie, tant pis pour moi ! Je suis
sous vos pieds, écrasez-moti !

Il s’affala sur la mousse et ferma les yeux
comme pour dormir.

John Jarvis qui était foncierement généreux le
regarda longtemps en silence, mordu au cceur par
un ¢trange sentiment ou se meélangeaient le
mepris et la pitie.

— C’est une vraie loque, songeait-il avec une
secrete irritation... Il ne s’est pas méme défendu !
J’aurais éteé presque content qu’il m’injurie, qu’il
me menace, que du moins, il me propose quelque

chose ! Un vrai yankee lutte jusqu’au bout, que
diable !



I

La confession de Markham

Un quart d’heure s’écoula dans le silence
ctouffant de la forét. Puis, brusquement, Ia
réaction qu’avait esperée le détective se produisit.
Ned Markham se releva d’un bond, drapé dans
ses haillons et se campa en face de John Jarvis.

— S1 vous étes un homme, lui dit-1l d’un ton
résolu, vous me laisserez une chance ! Cela, vous
le ferez, a cause de ma fille ! Est-il juste que la
pauvre Lilian expie les sottises et les crimes dont
elle est innocente ? Je vais vous proposer quelque
chose :

« Rabington tient certainement beaucoup plus
a rentrer dans son argent qu’a me voir pendu ?

— C’est tres probable.

— Eh bien, je sais ou sont les deux millions de



dollars, je vous aiderai a les reprendre ; je ne
vous dis pas que cela sera commode, mais ce
n’est pas impossible.

— Et quelles sont vos conditions ?

—Un pardon plein et entier. Je n’ai que
quarante ans, je puis refaire ma vie.

— Vous teniez a I’instant un tout autre langage.
Vous laissiez a entendre que les bank-notes
ctaient gardées en lieu sir...

—J’ai changé¢ de point de vue, voila tout,
déclara froidement Markham. Vous avez tout a
gagner et rien a perdre en acceptant mon offre.

— Qui me prouvera que je puis avoir confiance
en vous ?

— Votre propre expérience des hommes.
Regardez-moi1 ! Suis-je le méme qu’il y a un
quart d’heure ? Je me suis ressaisi. J’ai retrouve
la volonté de lutter. L’énergie et la loyauté vont
de pair. Vous devez sentir que je parle
sincerement.

Etonné de ce changement d’attitude, John
Jarvis eut une minute d’hésitation, mais



Markham avait parlé avec un accent de franchise
si convaincant, si brutalement vrai qu’il fut
persuad¢. 11 y a des heures ou le pire criminel ne
ment pas.

—Dans D’intérét de mon ami Rabington,
déclara-t-il, je ne crois pas devoir refuser ce que
vous proposez, mais c’est a I’expresse condition
que vous ne me cacherez rien.

— Je n’a1 aucune raison de dissimuler.

— Je sais déja que vous avez eu pour complice
la femme qui a pris la fuite avec vous, la sefiora
Violante Alvaredo.

Ned Markham avait changé de visage.

— Violante ! murmura-t-il entre ses dents. Je
me suis promis que je la tuerais ! Oui ! Elle a été
mon mauvais genie.

Il soupira douloureusement et passa la main
sur son front comme pour chasser des pensées
importunes.

— Cette femme m’avait complétement affolé,
reprit-il au bout d’un instant... Mon aventure est
d’une désolante banalité. J’ai agi comme le



dernier des naifs...

« Violante Alvaredo appartient a une ancienne
famille espagnole des environs d’Orizava, et elle
est tres ficre de son origine. Elle répete avec
orgueil qu’il y a un Alvaredo sur la liste des
conquistadors que donne le vieil historien Bernal
Diaz del Castillo. Elle est avec cela d’une beauté
foudroyante. Grande brune ¢lancee, ses traits sont
d’une régularit¢ admirable, ses cheveux dénoués
tombent jusqu’a ses pieds, ses grands yeux de
velours, tour a tour noyés de langueur ou
fulgurants de passion sont les plus beaux, les plus
imperieux, les plus caressants et les plus terribles
qui soient au monde et sa démarche harmonieuse
et souple est celle d’une reine !

— Quel enthousiasme ! Je crains que vous ne
soyez encore mal guéri.

—Hélas ! murmura Ned Markham avec un
soupir, quel malheur qu’une si parfaite beauté
soit unie a une perfidie, a un cynisme dont je n’ai
pas vu d’exemple.

« Il y a trois mois, elle vint a Presidio et loua
une villa voisine de la mienne. J’ai su plus tard



qu’en agissant ainsi, elle suivait un plan
froidement combiné. Comme elle I’avait deviné,
des que je I’eus vue, j’en devins amoureux fou. Je
lui offris de [1’épouser, sans ¢écouter les
remontrances de mes amis qui m’assuraient que
Violante n’était qu’une aventuricre.

« Elle accueillit ma proposition mieux que je
ne pouvais [D’espérer. Tres féline, tres
enveloppante, elle ne m’opposa pas un refus
formel, mais « elle désirait mieux me connaitre ».
Une premicre experience qu’elle avait faite du
mariage n’avait pas €t€¢ heureuse. Le mari qu’elle
avait épous¢ a seize ans, avait dissipe sa dot et
I’avait abandonnée. Il était mort, heureusement,
mais elle avait besoin de beaucoup réfléchir pour
contracter une nouvelle union, malgré toute la
sympathie que je lui inspirais.

« Le temps passa. Sa présence, son sourire
ctaient devenus pour moi un besoin aussi
imperieux que la nourriture ou le sommeil.

« Elle avait la folie des bijoux. Les gemmes
les plus cofliteuses lui paraissaient des choses de
premiere nécessite, le mot indispensable revenait



sans cesse dans les demandes qu’elle m’adressait
avec une désinvolture superbe :
« indispensables », les colliers de perles pour
faire ressortir la blancheur de sa peau, les rivicres
de diamants pour montrer que leurs feux étaient
moins ¢étincelants que ses beaux yeux, les rubis
moins rouges que ses lévres et jusqu’a un
diademe de saphirs « indispensable » pour donner
a sa fastueuse chevelure le reflet bleuté de 1’aile
du corbeau.

« Elle me remerciait a peine et le lendemain
c’¢tait une nouvelle fantaisie plus onéreuse que
celle de la veille. Puis, 11 fallut des robes en
harmonie avec les bijoux. On fit venir les toilettes
de la Nouvelle Orléans, de New York, de Paris

meéme.
— Cela cotte cher, dit froidement le détective.

—Tout m’était égal, pourvu qu’elle fiit
contente. J’€tais en proie au vertige, je puisais a
pleines mains dans la caisse sans vouloir songer
aux conséquences. Notez que jusqu’alors je
n’avais pas obtenu la plus légere faveur. C’est a
peine si elle me permettait de lui baiser la main.



Si je tentais de devenir plus familier, j’étais
foudroy¢ par un regard de reine offensee,
accompagné d’une moue hautaine.

« Enfin mes soins furent récompensés. C’est-
a-dire que nos fiancailles furent célébrées, mais
dans le plus grand mystere. Violante avait
d’excellentes raisons pour ne pas attirer sur sa
personne 1’attention publique.

«Des lors de nouvelles complications
surgirent ; la famille de la noble sefiora refusait
son consentement, puis Violante avait des dettes
laissées par son premier mari. Sous divers
prétextes, elle me demanda des sommes dont
I’importance allait croissant « mais qui n’étaient,
disait-elle, qu’une avance, dont les riches terrains
miniers qu’elle m’apportait en dot, me
rembourseraient amplement ».

« Enfin le jour vint ou je dus avouer que je
devais trois cent mille dollars a ma caisse. Je
tremblais que cette révélation n’amenat une
rupture.

« Il n’en fut rien.



« Violante me répondit, avec un beau sang-
froid, que, puisque j’en étais arrivé 1a, je ne serais
pas puni plus séverement pour avoir volé deux
millions de dollars que trois cent mille. Nous
n’avions qu’a traverser le Rio del Norte pour
nous trouver en slret¢ au Mexique. La notre
mariage serait c¢lébré et grace a 1’argent volé je
pourrais mettre en valeur les fameux terrains
miniers qui constituaient la dot et qui
renfermaient des gisements auriferes d’une
richesse incalculable.

« Elle finit par me persuader, ajouta Ned
Markham en rougissant, je n’ai pas besoin de
vous raconter ce que vous savez déja...

—Pourquoi, demanda  brusquement le
détective, n’avez-vous pas travers¢ la frontiere
aussitot apres le vol ?

— C’¢tait bien notre intention, mais 1l s’est
produit un contretemps. L’enquéte du coroner et
les autres formalités m’ont retenu tres tard. Les
Indiens venus de la rive mexicaine s’étaient
lassés d’attendre et ¢taient repartis et j’ai da
rester a Presidio toute la journée du dimanche.



— Ce qui a bien manqué de vous devenir fatal.

— C’est vrai, je n’avais que tres peu d’avance
sur vous... Mais j’ai hate d’en finir avec ma
mise€rable aventure. Une fois en sireté, nous
primes le train jusqu’a Mexico, et je remarquai
que Violante paraissait préoccupee, elle
n’adressait la parole a personne et le panama
qu’elle portait €tait toujours rabattu sur ses yeux,
j’en sus plus tard la raison. Une fois elle
m’arracha des mains un journal illustré que je
m’apprétais a lire et le lanca par la portiere du
wagon, et quand je lut demandai I’explication de
ce geste : « Vous n’avez pas besoin de lire, me
dit-elle, cela me déplait, cela doit vous suffire. »
Un voyageur m’apprit plus tard que I’illustré
contenait les portraits de plusieurs bandits
ce¢lebres, entre autres, ceux du gemnéral Pedro
Estrada et de sa dévouée lieutenante, la fameuse
dona Alferez.

« Vous devinez n’est-ce pas que la dofa
Alferez et Violante Alvaredo n’étaient qu’une
seule et méme personne...

« Il avait €té décidé que notre mariage aurait



lieu dans le magnifique domaine de 1’Estanzilla
que posseédait ma fiancée a cinq jours de marche
de la capitale et qui occupait, assurait-elle, toute
une vallée délicieusement fertile. A Mexico nous
achetames des chevaux et nous nous mimes en
route, accompagnés de quatre hommes que
Violante avait choisis elle-méme.

« A mesure que nous nous éloignions de la
ville, elle reprenait toute sa gaiet€¢ et toute son
arrogance. Je m’apercus que les rares vaqueros
ou Indiens que nous rencontrions la saluaient
avec une déférence exagérée. Elle m’expliqua
effrontément que sa famille était tres puissante et
trés populaire dans la région et que le respect
qu’on lui témoignait €tait tout naturel. La vérite,
c’est que les passants — si respectueux — avaient
grand-peur d’étre détrousses.

« Nous fimes obligés de faire un long détour
pour ¢viter de traverser les placers de Santa
Maria, un des principaux ¢tablissements de la
Mexican Mining Bank, qui ne sont qu’a dix
milles de 1’Estanzilla.

« Apres une série de marches fatigantes a



travers un pays montagneux et sans routes
tracées, nous atteignimes [’Estanzilla, ou je
comptais enfin trouver la récompense de mes
peines.

« Je demeurai muet de surprise, le magnifique
domaine se réduisait a un fort démantelé qui doit
dater de ’occupation frangaise, au lieu de Ia
fertile vallée qu’on m’avait annoncée, des ravins
stériles aux rocs tourmentés dont le fort occupait
le point culminant.

« Violante riait aux larmes de ma mine
desappointée : « Entre, me dit-elle, me tutoyant
pour la premiere fois depuis que nous nous
connaissions, tu n’es pas au bout de tes
¢tonnements. » Nous franchimes un pont-levis,
des portes massives s’ouvrirent comme d’elles-
mémes a notre approche pour se refermer aussitot
derriere nous. Nous ¢étions dans une vaste cour
carrée, ou une trentaine de cavaliers armés
jusqu’aux dents contenaient leurs chevaux,
comme s’ils eussent ¢€t¢ préts a partir en
expedition.

«A la vue de ces hommes aux faces



patibulaires, le voile de I’illusion se déchira, la
verité m’apparut : J’avais €té odieusement berng,
c’est dans un repaire de voleurs de grand chemin
que j’apportais les deux millions de dollars que
j’avais volés moi-méme. Tout s’€croulait autour
de moi.

« Je faillis m’évanouir de saisissement.

« Au centre de la troupe dont il était sans
doute le chef, se tenait un cavalier dont le
sombrero et le zarape ¢étaient galonnés et brodés
d’or. Deux ¢normes brownings a pommeau
d’argent €taient pass€s dans sa ceinture et sa selle
¢tait couverte en peau de jaguar. Gros et robuste,
le teint basané, le visage trés régulier, orné de
deux longues et fines moustaches noires, ce
personnage ne manquait pas d’allure.

« C’est vers lul que — sans plus se préoccuper
de moi que si je n’avais jamais existé — Violante
dirigea son cheval, puis, se haussant sur ses
ctriers, elle embrassa I’homme, a pleine bouche,
avec une sorte de gloutonnerie passionnée.

« Me voila, mon Pedrillo adoré, murmurait-
elle, en I’étreignant ardemment dans ses bras,



ame de mon cceur ! que je suis heureuse ! Trésor
de ma vie ! Je ne te quitterai plus jamais, méme
pour un seul jour !

« Et comme Pedrillo ne répondait qu’avec une
certaine nonchalance a ces brilantes caresses,
elle jeta un regard brillant de jalousie vers trois
ou quatre femmes, assez jolies, qui se trouvaient
mélées aux cavaliers.

« M’as-tu garde ton cceur, au moins, pendant
ma longue absence ? fit-elle. Ah! si je croyais
que tu eusses commis, méme par la pensée, un
peché contre notre amour, je crois que je
t’arracherais les yeux avec mes ongles !...

— As-tu réussi ? demanda-t-il.

—Oui, dit-elle orgueilleusement en me
montrant du doigt, j’ai accompli ce tour de force
que tu croyais impossible. Le yankee est 1a avec
ses dollars. Regarde s’il ne fait pas une mine a
mourir de rire !

« J’¢étais fou de rage de m’Etre si sottement
laiss¢ berner. Le sang m’aveuglait. Je pris mon
browning et je tirai en visant a la téte.



« Avec le plus beau sang-froid du monde elle
fit faire un écart a son cheval, ma balle effleura le
bord de son léger panama et alla s’aplatir sur le
mur.

« Violante n’était nullement émue.

— Voila I’homme que j’aime, me cria-t-elle, le
genéral Pedro Estrada, qui grace a tes dollars sera
bientot dictateur du Mexique. Avant un mois
nous aurons fait un « pronunciamento » et levé
un corps d’armée.

— Tu seras toujours mon adorée, murmura-t-il,
flatt¢ dans son amour-propre par ces
démonstrations passionnées.

« Je constatai alors que Violante me détestait
de toute la puissance de son ingratitude.

— As-tu donc pensé, me cria-t-elle, avec sa
moue la plus dédaigneuse, qu’un homme comme
toi pourrait jamais devenir mon mari ? Oserais-tu
te comparer a Pedrillo ? Lui il tient la campagne
avec ses soldats et il prend noblement partout ce
dont il a besoin, comme cela est permis en temps
de guerre, toi tu n’es qu’un voleur de I’argent qui



t’¢tait confié, et je t’ai justement puni !

« Cette fois, c’en ¢tait trop, j’étais insulté et
bafou¢ apres avoir ét€¢ deépouille. J’étais fou de
rage, mes mains tremblaient, j’ajustai de nouveau
I’aventuriere, bien décidé cette fois a ne pas la
manquer. Mais avant que j’eusse eu le temps de
tirer, un lasso siffla a mes oreilles, je me sentis
les bras entravés et je fus brutalement arrache de
ma selle avec une rapidité qui ne me donna pas le
temps de réfléchir.

« Mon browning avait roulé¢ a terre, les bandits
riaient aux €clats, celul qui m’avait si adroitement
cuellli tirait sur son lasso de toutes ses forces, me
for¢ant a raboter de mon dos le pavé de la cour,
j’eus bientot les mains et le visage en sang.

« Pendant quelques minutes je servis de jouet
a cette canaille.

—En voila assez! dit enfin Pedro Estrada,
flanquez-le dehors et qu’il aille ou 1l voudra !

— Il serait plus prudent de lui casser la téte,
objecta haineusement Violante, il a tiré sur moi,
puis 1l peut nous dénoncer...



— Lui, fit « le général » avec un gros rire, et a
qui ? Ce n’est toujours pas au consul des Etats-
Unis ! Ouste ! vous autres, débarrassez-moi de ce
coquin, je I’ai assez vu !

« Il ajouta trés haut, certainement expres pour
que je I’entendisse :

— Viens, ma belle Violante, tu m’aideras a
porter les bank-notes dans la cave de bronze !
Nous allons compter nos richesses.

« Non sans avoir re¢cu quelques horions je me
retrouvai en dehors du pont-levis, mais dans quel
pitoyable ¢tat! J’¢tais meurtri, desespere,
conspu¢ méme, par les bandits et de plus sans un
sou en poche.

« J’avais eu la présence d’esprit de ramasser
mon browning, mais c’est tout ce qui me restait.
En me délivrant du lasso, un des « soldats » de
Pedro Estrada m’avait subtilement allége de mon
portefeuille et un autre avait raflé toute la menue
monnaie que j’avais en poche. Je délibérai si je
ne ferais pas mieux de me sauter la cervelle, tout
de suite, pour en finir.



« Pourtant je me raidis contre cette faiblesse et
clopin-clopant, je me mis en route a I’aventure. Je
crois que j’aurais fait piti¢ a Violante elle-
méme...

« Il etait €crit, cependant, que je devais revoir
une fois encore « le général » Pedro Estrada.

« Le soir de cette néfaste journce, j’avais
trouvé 1’hospitalit¢ dans la hutte d’un péon
indien, mais le lendemain, j’€tais si courbatu, si
déprimé, que c’est a peine si je pus parcourir
quelques milles. Je m’étais arrété pour me
reposer dans un petit bois de cypres, quand un
grand bruit de chevaux parvint a mes oreilles.

« Je me dissimulai promptement derriére un
buisson et bien m’en prit, Pedro Estrada et une
douzaine de ses hommes passerent a quelques pas
de moi.

«Quelle ne fut pas ma surprise en
reconnaissant au milieu d’eux, garrott¢ sur le
cheval qu’il montait, I’ancien sous-directeur de la
succursale de Presidio, le belge Gérard Perquin le
fianc¢ de Lilian...



— Que vous avez tenté de faire assassiner », dit
séverement John Jarvis.

Ned Markham baissa la téte.

— Le malheureux Gérard ! reprit le détective
avec tristesse, une fatalit¢ semble le poursuivre.
Je savais qu’il était au Mexique, mais j’ignorais
ce qu’il etait devenu. J’ai appris par une lettre de
Mr Rabington que sitdt qu’il a ét€¢ capable de se
lever 1l est parti pour Mexico, apres avoir juré a
Miss Lilian qu’il retrouverait les millions volés
ou périrait a la tache.

« Markham, votre fille ne méritait pas d’avoir
un tel pere ! Quand elle a connu votre crime et
votre fuite elle a exigé que Mr Rabington prenne
hypothéque sur tous ses biens et comme le total
de deux millions de dollars n’était pas encore
atteint, Gerard s’est engage a parfaire la somme.
I1s sont encore fianceés, mais Miss Lilian, toujours
en deuil, ne sort jamais, bien que la population de
Presidio lui témoigne le plus grand respect.

— Pourra-t-elle jamais me pardonner ? balbutia
Markham avec accablement.



— Si vous essayez sincerement de réparer le
mal que vous avez fait, dit gravement le
détective, je vous promets que je vous aiderai.

A ce moment, Bernardillo, sa sieste terminée,
se relevait en baillant et se dirigeait vers John
Jarvis. Celui-ci mit un doigt sur ses Ievres.

— Pas un mot, dit-il a I’oreille de Markham. Il
est inutile que 1’on sache qui vous étes. Les
coureurs de prairie dans le genre de Bernardillo,
sont presque toujours en excellents termes avec
les bandits.

La chaleur ¢tait maintenant devenue
supportable. La petite expédition se remit en
route, seulement le détective avait modifié son
itin€éraire. On allait maintenant se diriger a
marches forcées vers le placer de Santa Maria —
propri¢t¢ de la Mexican Mining Bank — qui
n’¢tait situé qu’a quelques milles du fort de
I’Estanzilla ou se trouvaient a la fois le fiancé de
miss Lilian et les millions volés.
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La cave de bronze

Avec ses montagnes geantes aux profondes
vallées, le Mexique offre une prodigieuse variéte
de couches géologiques; dans cette terre
embrasée par les volcans, secouée par les
tremblements de terre, on découvre des gisements
de métaux précieux et de minéraux rares d’une
diversité et d’une richesse infinies. L’or, 1’argent,
le platine, le mercure, le cuivre s’y rencontrent
aussi bien que les rubis, les émeraudes et les
topazes.

Quoique ces trésors soient défendus par des
marecages pestilentiels, des déserts, des
montagnes infranchissables, de tout temps on
s’est battu pour leur possession et cette généreuse
terre mexicaine « le plus beau jardin du monde »,
comme 1’a appelée un pocte espagnol, a éte



largement arrosee de sang.

Aujourd’hui la lutte se continue sous d’autres
formes. Malgré leur ténacit¢, leur furieuse
bravoure, des qu’il s’agit de conquerir des
dollars, les Americains ont ¢té de longues années
avant d’entamer ce pays mystérieux et ferme,
repli¢ en lui-méme et qui n’avait gucre change
depuis Fernand Cortez. Actuellement, ils vy
possedent des chemins de fer et des mines,
concurrencés en cela par les Anglais et les
Allemands, et chaque ann¢e [’ceuvre de
pénétration se poursuit avec perséveérance.

Demain, c’est au Mexique — ou l'on a
découvert les plus riches sources du monde — que
se livrera la grande bataille pour le pétrole, qui,
de plus en plus, deviendra le grand et peut-€tre
I’unique combustible industriel.

D¢ja les trois peuples impérialistes prennent
position, achetant fiévreusement des terrains,
sollicitant des concessions des épheémeres
dictateurs de ce pays ou régne en permanence la
guerre civile.

Dans un rayon de dix milles autour de



I’Estanzilla il n’y avait pas moins de quatre
exploitations minieres, deux anglaises, une
américaine — la mine d’or de la Mexican Mining
Bank — et wune allemande dont Iles
concessionnaires opéraient des sondages pour la
recherche du pétrole.

Ce dernier établissement, encore a ses débuts,
ne comprenait que quelques hangars au-dessus
desquels s’¢levaient les €chafaudages du derrick
ou superstructure des puits de sondage, construit
au fond d’une vallée de la Cordillere que
bordaient de toutes parts des rochers abrupts.

C’est vers ces batiments ou brillaient encore
quelques lumicres qu’un peu avant minuit, se
dirigeait a bride abattue une amazone montée sur
une superbe jument de race andalouse. Sans
modeérer  son  allure  elle  franchissait
insoucieusement les ravins, les cours d’eau et les
rochers, suivait parfois des sentiers qui cotoyaient
des gouffres.

Le ciel était d’un bleu profond d’une douceur
de velours ou les étoiles luisaient comme une
poussiere de diamants, répandant sur le paysage



tourment¢ une lueur argentée, infiniment
mystérieuse. Dans ce décor de silence et de
sérénité, I’amazone passait comme un ouragan.

Elle fit halte a deux pas de la palissade qui
entourait les batiments, sauta en bas de sa jument
baignée de sueur et tira la corde d’une cloche.
Des abois de chiens retentirent, il y eut un va-et-
vient de lumiceres a Dl’'intérieur et un homme
qu’escortaient de grands dogues d’Ulm parut a la
barricre a claire-voie.

—Que désirez-vous ? demanda-t-il a la
visiteuse, en espagnol, mais avec un fort accent
allemand.

—1I1 faut que je voie tout de suite le sefor
ingénieur, répondit-elle avec impatience. Je suis
dona Violante Alvaredo.

L’homme ouvrit aussitot la barriere et
introduisit la jeune femme dans une piece aux
murs nus, uniquement meublée de tables et
d’escabeaux de bois blanc, et qu’éclairait d’une
vive lueur une lampe a acétylene. Quand Violante
entra, I’ingénieur était fort occupe a coller des
ctiquettes, portant chacune un chiffre et une



annotation, sur de petits flacons remplis d’un
liquide brun ou verdatre, qui était du pétrole brut.
Sur une autre table, des spécimens des couches
traversées par la sonde ¢taient méthodiquement
alignés dans de petites boites plates.

Assez corpulent, 1’ingénieur paraissait avoir
dépass¢ la quarantaine. Sa face carrée, aux
machoires lourdes, exprimait une ¢énergie
puissante, mais brutale : le front trés vaste était
surmonté d’une forét de cheveux roux ; derriere
les sourcils pales, les yeux petits et d’un jaune
verdatre, ¢tincelaient d’intelligence et de ruse.

— Asseyez-vous, sefiora, dit-il en avangant un
escabeau a la visiteuse.

Celle-ci paraissait trop surexcitée pour
accepter cette offre. Essoufflée et rouge, les yeux
brillants de fievre, elle allait et venait par I’étroite
picce. Elle rejeta son manteau et I’ingénieur
s’apercut que son corsage de velours bleu orn¢ de
broderies d’or, €tait tache de sang, 1l y avait aussi
un peu de sang sur sa main droite, couverte de
bagues de grand prix.

Emue, hésitante, en proie sans doute a un



violent combat intérieur, elle ne se décidait pas a
prendre la parole, mais I’angoisse se peignait sur
ses traits bouleverses, dans ses admirables yeux
noirs d’ou les larmes semblaient prétes a jaillir.

— Que se passe-t-il donc, sefiora ? demanda
enfin ’ingénieur. Vous paraissez troublée, jamais
j€ ne vous ai vue ainsi.

—Je viens de faire une mort... murmura-t-elle
avec un frémissement de tout son corps. J’ai tue
Lorenza... une de ces filles de rien qui vivent a
I’Estanzilla, avec les hommes que commande
Pedro Estrada.

Et comme son interlocuteur demeurait
silencieux :

—Je ne m’en repens pas ! continua-t-elle avec
un grondement de colere dans la voix, je
recommencerais au besoin. J’ai surpris cette
maudite fille avec Pedrillo, je lui ai planté mon
poignard dans le sein. L’envie me mordait au
ceeur de le tuer, lui aussi ! Il m’a fallu toute ma
volont¢, toute la force de mon amour pour ne pas
le faire... Ah, le lache ! comment a-t-11 0sé me
trahir, apres ce que j’ai fait pour lui ?... C’est un



homme sans ame, un ingrat !...

Violante fondit en larmes, elle sanglotait et se
tordait les mains, tandis que I’ingénieur la
considérait avec le sang-froid tranquille d’un
savant qui disseque une plante ou un insecte.

—1Il y a longtemps, poursuivit-elle, que je
soupgonnais sa trahison, il se montrait presque
froid avec mot ; on elt dit qu’il ne m’embrassait
que pour remplir une tache qu’on ne peut &viter.
Ah'! je n’aurais pas di quitter I’Estanzilla. C’est
pendant que j’étais a Presidio que cette coquine a
di I’enjoler ! Ces derniers temps, c’est a peine
s’1l avait la pudeur de cacher ses sentiments.
Lorenza le suivait partout, il lui achetait des
parures avec I’argent que j’ai gagné, moi, au prix
de tant de dangers ! Quelle honte !

— Il me semble que vous ne manquez pas de
parures. Vous en avez autant que la Vierge
miraculeuse de Cosamaloapam, qui en possede
pour cent mille piastres, et qui, dit-on, rougit de
plaisir, quand on la porte en procession, avec tous
ses bijoux.

— Ne vous moquez ni de moi ni de la Vierge,



reprit tristement Violante en caressant d’un geste
machinal le collier de grosses perles et la riviere
de diamants qui s’étalaient sur sa poitrine
décolletée. Je donnerais toutes ces babioles pour
que Pedrillo m’aimat comme autrefois.

— Enfin que voulez-vous de moi ? demanda
I’ingénieur du ton sec et tranchant de I’homme
positif auquel on fait perdre son temps.

Violante eut un regard d’une énergie sauvage.

—Vous avez raison, fit-elle, parlons
sérieusement. Je veux que vous m’aidiez a
reconquerir Pedrillo...

— Que voulez-vous que je fasse.

— Ecoutez-moi. Cela est triste a dire, mais je
ne le tiens que par I’argent. Il faut que vous
m’aidiez a faire sortir de I’Estanzilla les bank-
notes que j’ai rapportées de Presidio.

Les petits yeux de l’ingénieur lancerent un
¢clair furtif, sa physionomie se détendit.

— Je vais réfléchir, dit-il.

— Puis, continua-t-elle, un peu calmée, c’est lui
rendre service, a Pedrillo ; depuis que cet argent



est entr¢ a [I’Estanzilla, c’est une orgie
perpéetuelle, les hommes passent la nuit a danser,
a boire et a jouer de la guitare... Toute la somme
s’en 1ra en fumée, comme cela est arrivé chaque
fois que nous avons fait une prise importante.

« Cela je ne le veux pas, si Pedro Estrada n’est
pas ambitieux, il faut que je le sois pour lui. Je
me suis juré qu’il serait dictateur et les bank-
notes ne doivent pas étre employées a autre
chose !

— Puis, fit I’ingénieur en baissant la voix, il y a
une autre raison pour que 1’argent ne reste pas a
I’Estanzilla. Ceux auxquels il appartenait vont
essayer de le reprendre. Je sais de source certaine
qu’ils sont en ce moment a la mine de Santa
Maria ou 1ils organisent une expédition contre
Pedro Estrada.

— Qui vous a dit cela ?

— Vous devez savoir que je suis toujours bien
informé. Qui donc vous a donn¢ la marche a
suivre dans votre affaire de Presidio ? Qui vous a
fait acquérir a vil prix ces terrains que la sociéteé
que je représente a rachetés a beaux deniers



comptants ? Qui vous a maintes fois prévenus
quand il y avait une bonne capture a faire, ou
quand les troupes régulieres se préparaient a vous
donner la chasse ? Convenez que je me suis
toujours montr¢ votre ami et un ami bien
renseigne ?

— Aussi n’ai-je confiance qu’en vous. C’est ici
que je deposerai les bank-notes. Je vous sais
capable de les défendre.

— Oui, mais 1l ne faudrait pas trop tarder.

— Vous allez venir avec moi, cette nuit méme,
a ’instant ! Le moment est propice. Les hommes
font bombance, a cette heure-ci les trois quarts
d’entre eux dorment déja, assommés par le
pulque et I’eau-de-vie de canne.

— Mais Pedro Estrada ?

—1II est parti comme un fou, a franc étrier,
chercher un médecin pour la Lorenza qui n’¢tait
pas encore tout a fait morte.

« Je crains bien, ajouta-t-elle avec un sourire
feroce, qu’il ne la trouve pas vivante quand il
rentrera...



— Nous allons partir de suite. Vous savez
comment ouvrir la cave de bronze ?

— Oui, j’ai la double clef de la porte et je sais
le mot de la combinaison. Pedrillo n’a pas os¢ me
les retirer.

Pendant la derniére partiec de cette
conversation, I’ingénieur s’était arme, avait jeté
un manteau sur ses €paules et s’¢tait coiffé d’un
sombrero. Il se fit amener son cheval par un péon
et bient6t 1l galopa aux cotés de Violante, par les
chemins raboteux qui conduisaient a I’Estanzilla.

IIs en étaient encore a une certaine distance,
lorsque le son des guitares leur arriva, porte¢ par la
brise. En méme temps ils constaterent que les
fenétres de 1’ancien fort ¢étaient brillamment
illuminges.

—Voila ce qu’ils font toutes les nuits,
murmura Violante avec mépris ; ils ne sont gucre
bons a autre chose !

A mesure que la jeune femme et son
compagnon se rapprochaient, ils discernaient plus
distinctement le vacarme des cris, des rires et des



chansons.

Ils arriverent pres du pont-levis qui ¢&tait
abaisse.

— C’est parfait, s’écria Violante quand 1ils
eurent franchi la porte qu’ils trouverent
entrebaillée, personne n’est 1a pour surveiller les
allants et venants. Les gardiens sont ivres morts.

— Tant mieux pour nous ! ricana I’ingénieur.

La cour était déserte ; seuls une douzaine
d’ivrognes dormaient au clair de lune, sur la
pierre nue, en chantonnant encore dans leur
sommelil quelque vague refrain.

— Ils meériteraient que les yankees viennent
cette nuit et les égorgent jusqu’au dernier !
s’€écria Violante indignée.

—C’est qu’il n’y aurait rien d’impossible a
cela, grommela son compagnon dont le front se
rembrunit. Hatons-nous, i1l faut aller vite en
besogne.

Tous deux allerent attacher leurs chevaux sous
un hangar ou s’en trouvaient déja un grand
nombre d’autres, et, se faufilant le long des murs,



gagnerent le fond de la cour, en évitant de passer
pres de la salle d’ou s’¢levait le tumulte de
’orgie.

IlIs ¢taient arrives devant une porte basse
lorsque Violante se retourna, comme hésitante.

— Avant tout, fit-elle, j’ai bien envie d’aller
voir si la Lorenza a fini de mourir.

— Pourquoi ?

— Parce que, murmura-t-elle avec un sourire
féroce, si par hasard elle était encore vivante, je
mettrais bon ordre a cela...

—Je ne vous savais pas st cruelle, répliqua
I’ingénieur avec une sourde colere, ne vous
occupez pas de cette fille ! Je vous déclare que je
renonce a vous aider si vous ne voulez pas suivre
mes conseils.

— Soit, déclara la jeune femme, haineusement,
j’irai voir la Lorenza un peu plus tard.

Elle ouvrit la porte ou aboutissaient les
dernieres marches d’un large escalier de pierre
aux marches branlantes. Ils descendirent avec
précaution a la clart¢ d’une petite lampe



¢clectrique que tenait Violante.

Apres avoir compté trente marches, ils se
trouverent dans une galerie creusée dans le roc
sur lequel le fort était construit.

— Voici ’entrée de la cave de bronze, déclara
Violante, en montrant I’extrémité de la galerie ou
sur la teinte bleuatre du granit se découpait un
rectangle d’une €blouissante couleur verte.

—Qui diable a eu I’'idée d’une semblable
installation ? demanda 1’ingénieur avec surprise.
Cela cotterait aujourd’hui une somme folle.

—La cave de bronze remonte peut-€tre au
temps de Cortez ; c’est 1a qu’on serrait les sacs de
poudre d’or et les barres d’argent avec lesquels
les Indiens payaient I’'impdOt aux conquistadors.
Plus tard les Francais la transformerent en
poudriere ; enfin, Pedrillo a fait adapter a la porte
par un serrurier de Mexico le mécanisme d’un
coffre-fort moderne.

I[ls s’¢étaient approchés. Violante manceuvra
rapidement les boutons de métal qui
commandaient la serrure.



— Quel est le mot ? demanda-t-il.

— Je n’ai1 pas le droit de vous le dire. D’ailleurs
que vous importe, puisque nous prendrons tout.

— C’est juste, fit-il avec depit.

La porte s’était entrebaillée, mais elle était si
massive qu’ils durent réunir leurs efforts pour
I’ouvrir entierement.

La clarté¢ de la lampe ¢€lectrique montrait les
parois — du méme vert éclatant que la porte —
d’une chambre de dix a douze metres de longueur
sur quatre de largeur. Il n’y avait aucun soupirail,
aucune prise d’air, aucune ouverture vers
I’extérieur, et 1l s’exhalait de ce réduit une amere
et naus¢euse odeur de vert-de-gris.

Violante et son compagnon se reculerent
chassés par ce souffle pestilentiel. Ils
apercevaient au fond du souterrain, la valise qui
refermait les bank-notes et, a coté, un tas régulier
d’objets brillants.

Pendant qu’ils attendaient que 1’air se fut
renouvelé dans Dintérieur de la chambre de
bronze afin de pouvoir y pénétrer sans danger, ils



demeurcrent silencieux. Le chant des guitares
assourdi par 1’épaisseur des voltes leur arrivait
vague et lointain comme dans un réve.

[Is se sentaient envahis par une étrange
emotion que nul des deux n’elit voulu avouer a
’autre.

Tout a coup I'ingénieur tressaillit, il avait cru
entendre le bruit étouffé d’un gémissement.

— Est-ce que je déraisonne ? balbutia-t-il, il
m’a semblé...

— Ne faites pas attention a cela, répondit-elle,
il y a quelques prisonniers dans les cachots.

De la main elle lui montrait plusieurs portes
situées a droite et a gauche de la galerie, qu’il
n’avait pas remarqueées en arrivant, car le bois et
la pierre envahis par les moisissures se
confondaient dans une méme teinte.

— 11 faut en finir, ajouta-t-elle, j’a1 hate d’étre
sortie d’ici.

Elle alla jusqu’au fond de la chambre de
bronze et souleva la valise.

— Qu’est-ce qui brille 1a-bas ? demanda-t-il.



— Ce sont des lingots d’or, la réserve de Pedro
Estrada.

— Nous allons les emporter, je suppose ?

— Non, c’est impossible, Pedrillo m’a défendu
d’y toucher sous peine de grands malheurs. Je lui
ai juré de ne jamais essayer de les prendre.

— Vous étes vraiment naive, ricana-t-il, vous
croyez tout ce qu’on vous dit. Le malheur sera
pour lui de ne plus trouver ses lingots ! Allons,
passez-les-moi, ils seront mieux entre nos mains
qu’entre les siennes !

Apres une seconde d’hésitation, la jeune
femme ob¢it et remit a 1’ingénieur une barre d’or
de la forme et de la grosseur d’une brique. Elle
retourna en chercher une seconde qu’elle lui
donna comme la premicre.

Mais au moment ou elle soulevait la troisieéme,
un déclenchement se produisit et la porte de
bronze se referma rapidement, avec le bruit d’un
coup de canon, dont les volites du souterrain
repercuterent longtemps le grondement solennel.

L’ingénieur demeura immobile, si troublé



qu’il laissa tomber sa lampe ¢électrique qui
s’éteignit.
Il trébuchait dans les ténebres, taitonnant pour

trouver 1’escalier, si ému qu’il ne songeait méme
pas aux deux lingots qu’il avait déposés a terre.

— Elle est perdue ! bégaya-t-il en claquant des
dents. Pourquoi n’a-t-elle pas voulu me dire le
mot ?...

Un frisson d’épouvante lui descendait le long
de 1’échine, lorsque tout a coup jaillit des portes
refermées un hurlement de béte qu’on €gorge, un
appel déchirant qui n’avait plus rien d’humain, et
la sonorit¢ du métal, dont les vibrations se
répercutaient avec une lenteur majestueuse,
comme celles des cloches, amplifiait de
terrifiante fagon ces accents douloureux.

Se cognant aux murailles, I’ingénieur s’enfuit
a moiti¢ fou et ses pieds se heurterent contre les
premicres marches de 1’escalier. Il lui semblait
qu’il était poursuivi par les rales d’agonie de la
misérable Violante, scellée toute vive dans le
sépulcre de bronze, a I’atmosphere vénéneuse.



Il gravit quelques marches, le visage baigné
d’une sueur glacée, puis s’arréta une seconde, le
ceeur gonflé par une intolérable angoisse, il
constatait que [’horrible clameur qui [D’avait
remu¢ dans toutes les fibres de son étre allait déja
en diminuant, se muait en un gémissement
ininterrompu comme le grondement d’un gong.

— Il faut pourtant que je redescende ! se cria-t-
il a lui--méme.

Farouchement, il revint sur ses pas, et, a quatre
pattes sur le visqueux, il chercha sa lampe. Les
mains tendues 1l explorait les téncbres,
s’efforcant au sang-froid. Pendant dix minutes
mortelles, 1l titonna au hasard. Enfin, il trouva ce
qu’il voulait.

La voix de la moribonde, cette voix qui
semblait venir de ’autre coté du tombeau, s’était
tue brusquement. Dans un milieu hermétiquement
isolé de I’air extérieur, I’asphyxie accomplit son
ceuvre avec une rapidit¢ foudroyante. Violante
c¢tait sans doute déja morte, ou tout au moins
¢vanouie.

Ce funebre silence parut a I’ingénieur aussi



terrible a supporter que les cris déchirants qui
retentissaient quelques instants auparavant. Il
venait de ramasser précipitamment les deux
lingots et se préparait a quitter ce lieu de
desolation lorsqu’une inquiétude lui vint.

Il gratta le métal avec son couteau, le cuivre
apparut sous la mince couche d’or. Il rejeta les
lingots, furieux de la déconvenue. Il remarqua
alors que sur I’éclatant fond vert de la porte de
bronze on avait grossierement dessiné une téte de
mort, suivie du chiffre 3.

— Il aurait fallu, songea-t-il, comprendre cet
avertissement ou cette menace €nigmatique.
Pedro Estrada est sans doute le seul a savoir
qu’en deplagant le troisiéme lingot, on déclenche
le mécanisme de la fermeture...

Maintenant qu’il avait surmonté sa peur d’un
instant et maté ses nerfs, I’ingénieur demeurait
exaspéré de cette expédition manquée.

— Allons-nous-en, grommela-t-il.

Il se rapprocha de I’escalier, mais au moment
ou 1l allait s’y engager, un homme apparut au



haut des marches, aux rayons de la lune sa
silhouette se détachait en vigueur sur le cadre de
la porte qui aboutissait a la cour et qui était
demeurée ouverte.

L’ingénieur étouffa un juron, la retraite lui
¢tait coupée par le nouveau venu, dans lequel il
crut reconnaitre Pedro Estrada.

Il n’eut que le temps d’¢éteindre sa lampe et de
se rejeter en arricre ; il laissa I’inconnu qui était
muni d’une petite lanterne sourde descendre
tranquillement, mais au moment ou il mettait le
pied sur le sol de la galerie, 1l lui brila Ia
cervelle, presqu’a bout portant, avec son
browning.

La minute d’apres, il s’¢lancait vers le hangar
ou il avait attaché son cheval, montait en selle et
franchissait au galop la porte de I’Estanzilla.

Il n’en était pas ¢loigné de plus de cinq cents
metres quand un homme se dressa devant lui en
lui intimant I’ordre de faire halte.

Pour toute réponse, il déchargea son browning
dans la direction de celui qui lui barrait le



passage et enfonca ses éperons dans le ventre de
son cheval ; des coups de feu éclaterent.

Plusieurs balles traversérent son manteau et
blesserent son cheval ; une autre lui enleva son
feutre. La lune un instant voilée par un nuage se
dégageait ¢éblouissante, les traits du fugitif
apparurent en pleine lumiere.

— Klaus Kiristian ! cria une voix dans la nuit.

—Nous nous reverrons, Todd Marvel!
répondit le docteur, avec un ricanement.

Au milieu de la gréle de projectiles qui
continuait a siffler a ses oreilles, le bandit enleva
son cheval et d’un bond lui fit franchir une large
crevasse, ce qui rendait toute poursuite inutile.

Les ouvriers de la mine d’or de Santa Maria
que le detective avait armés pour faire le sicge de
I’Estanzilla, sortaient maintenant de derriere les
rochers et les buissons ou ils s’étaient mis en
embuscade. Grace a ’obscurité, grace aussi a la
négligence des bandits, ils avaient peu a peu
cern¢ la petite forteresse.

— Je suis allé jusque dans la cour intérieure,



déclara Floridor, 1l est inutile de nous cacher
maintenant, les portes sont ouvertes et le pont-
levis abaissé. Personne ne nous fera résistance.

— Et Ned Markham ?

— 11 est entré¢ dans I’Estanzilla et n’en est pas
ressortl. Je crains qu’il ne se soit laissé
surprendre.

— Nous allons bien voir.

D’un coup de sifflet Todd Marvel rassembla
ses hommes : 1ls étaient au nombre d’un centaine,
tous résolus et bien armés.

L’Estanzilla fut sur-le-champ occupée sans
coup feérir.

Ceux des bandits qui n’ctaient pas
completement ivres furent capturés avant d’avoir
eu le temps de faire usage de leurs armes, mais
on ne put découvrir ni Violante, ni Pedro Estrada.

Les prisonniers interrogés déclarérent que « le
genéral » et son amie avaient isolément quitté le
fort, dans le courant de la soirée.

— Je crains bien que nous n’arrivions trop tard,
dit le détective. L’intervention de Klaus Kristian



dans cette affaire ne me dit rien de bon, puis,
Markham a disparu.

— Je ne crois pas qu’il nous ait trahis, en tout
cas nous ne pouvons porter aucun jugement avant
d’avoir visité la cave de bronze.

IlIs en découvrirent sans peine 1’emplacement
et descendirent. Floridor qui marchait le premier,
arm¢ d’une torche de résine, arrivait au bas de
I’escalier lorsqu’il se trouva en face d’un cadavre
qui gisait au milieu d’une mare de sang. Il
reconnut Ned Markham.

— Le malheureux ! murmura-t-il, il a durement
expi€ son crime.

« Il vaut mieux peut-&tre qu’il en ait ¢té ainsi.

« Ce sera sans doute, plus tard, pour Miss
Lilian un adoucissement a ses peines d’apprendre

que son pere, avant de mourir, a essay¢ de réparer
le mal qu’il avait fait. »

Ce fut la toute ’oraison funébre du voleur de
bank-notes.

Apres avoir retrouveé, non sans surprise, les
deux lingots de cuivre doré¢ rejetés par Klaus



Kristian, Todd Marvel et Floridor étaient arrivés
a la porte de bronze ; ils comprirent du premier
coup que la dynamite seule pourrait avoir raison
d’une pareille fermeture. Les mineurs de Santa
Maria avaient heureusement apporté une certaine
quantité¢ d’explosifs pour le cas ou ’on et été
forcé de pratiquer une breche.

On s’occupa sans perdre de temps d’installer
un fourneau de mine sous le seuil de la cave.

On avait d’autant plus de raisons de se hater
qu'un retour offensif de Klaus Kristian et des
travailleurs de la concession allemande placés
sous ses ordres n’était pas impossible.

Les préparatifs ¢taient terminés et Floridor
venait de mettre le feu au cordon Bickford qui
devait provoquer I’explosion, lorsque le vieux
mineur qui [’avait aid¢ attira son attention.

— Il me semble qu’on a appelé, ici, tout pres,
fit-il.

—Je n’a1l rien entendu, dit le Canadien, en
haussant les épaules.

— C’était une voix tres faible.



— Tu te trompes, tes oreilles ont tinté ! Allons-
nous-en !

Ils s’¢loignerent precipitamment quand, tout a
coup, Floridor se frappa le front. Il revint
précipitamment sur ses pas et €crasa sous son
talon la meche qui continuait a briler.

— Mon Dieu, qu’allais-je faire ! balbutia-t-il, tu
ne t’étais pas trompé, i1l y a un prisonnier ici.
Nous avions totalement oubli¢ le fiancé de Miss
Lilian, Gérard Perquin !

« Quelques minutes de plus et c’en était fait de
lui !

— Mais pourquoi n’a-t-il pas appel¢ plus tot ?
grommela le vieux mineur.

La porte fut enfoncée d’un coup d’épaule par
Floridor et I'on tira le malheureux Belge du
reduit ou il gisait sur un peu de paille pourrie.

Il était si affaibli qu’il paraissait hors d’état de
se tenir debout.

Il fut transporté dans la cour avec précaution :
il parut respirer avec delice I’air pur de Ia
montagne, et une faible rougeur colora presque



aussitot ses joues amaigries.

Sur ’ordre de Todd Marvel on le coucha dans
un hamac de fibres d’alocs, et en attendant qu’il
fat assez fort pour pouvoir supporter des aliments
plus solides, on lui fit boire quelques gorgées de
vin d’Espagne.

Au bout d’une demi-heure de soins — bien
qu’encore tres faible — 1l €tait en état de remercier
ses sauveurs et de leur donner les renseignements
qu’ils attendaient avec impatience.

Grace au signalement et aux photographies de
Violante et de Markham dont il était muni, il
avait pu les suivre a la piste jusqu’a I’Estanzilla.
Il se rendait a la mine de Santa Maria pour y
chercher du renfort, quand, signalé a ses ennemis
par Klaus Kristian, 1l avait été pris par eux et jeté
dans un cachot fétide ou les bandits oubliaient
souvent de lui apporter a manger.

Il avait entendu tout ce que s’¢taient dit Klaus
Kristian et Violante Alvaredo mais, quand les
portes de bronze s’¢taient refermees avec un bruit
de tonnerre, ses nerfs déja ébranlés n’avaient pu
résister a une pareille commotion.



I1 s’était évanouil.

Il commengait a peine a revenir a lui, quand le
mot de dynamite avait frappé ses oreilles.

C’était miracle qu’il elt eu la force de pousser
le faible cri d’appel que le vieux mineur avait
entendu.

Ce récit fut interrompu par une violente
détonation, le fort trembla dans ses fondations.

Un rugissement souterrain sembla s’¢lever des
assises de la montagne.

Les portes de la cave de bronze venaient de
sauter.

Les bank-notes furent retrouvées intactes a
cote¢ du cadavre de Violante dont le visage noirci
et marbré¢ de taches violettes gardait pourtant
dans la mort une tragique beauté.

Son agonie, dans la cave de bronze, avait di
etre terrible.



Son immense chevelure, toute dénouée et
souillée de vert-de-gris, était éparse autour d’elle,
ses ongles ¢étaient arraches et des larmes de sang
gouttelaient de ses prunelles.

Son dernier geste avait ét€ pour tracer la nom
de Pedrillo d’un doigt défaillant sur
I’¢éblouissante couche verte d’oxyde de cuivre qui
recouvrait les parois de la chambre.



Neuvieme épisode

Rosy, voleuse de cheques



Une soiree mouvementee

Un petit restaurant italien, 1’Albergo reale,
situ¢ dans la partie la moins animée de
I’interminable rue de Californie, a San Francisco,
venait de voir partir ses derniers clients. La salle
¢clairée par une seule lampe électrique ¢tait
déserte. Le patron — un obese et facétieux
Napolitain que les habitués avaient plaisamment
surnomme¢ le signor Chichirinello, — somnolait a
son comptoir décoré de drapeaux americains et
italiens auxquels s’associaient des guirlandes de
piments rouges et des chapelets de saucissons de
Milan et de mortadelles de Bologne.

Le restaurateur fut brusquement tir¢ de sa
somnolence par I’arrivée d’un tres jeune homme,
vetu avec une ¢légance criarde qui, presque sans
faire de bruit, venait de pousser la porte de la rue.



— Bonsoir, signor, dit gravement le nouveau
venu.

— Bonsoir, Master Dadd.
— Rien de nouveau ?

— Rien du tout. Hatez-vous, il y a déja belle et
nombreuse compagnie a I’intérieur.

— Des gens sérieux ?

—Tout ce qu’il y a de se€rieux, deux gros
¢leveurs de moutons du Sacramento, un
marchand de blé, deux riches Chinois, un
Canadien de retour du Klondyke. Le plus pauvre
a la ceinture gonflée de bank-notes, de piastres ou
de poudre d’or, il y a méme des traders oceaniens
avec des perles plein leurs poches !

— C’est trop beau pour que ce soit vrai, fit
Dadd, en allongeant familierement une tape sur la
bedaine du Napolitain. Toujours aussi menteur,
signor Chichirinello !

— Vous allez bien voir.
— Qui est-ce qui tient la banque ?

— Cleveland, comme toujours.



— Le damne filou ! Je croyais que vous deviez
le flanquer a la porte ?

—1I1 a promis de ne plus tricher ; au fond, ce
n’est pas un mauvais diable, puis...

— Dites que vous « fadez »' ensemble !... Mais
ce soir je vous préviens que je ne suis pas dispose
a me laisser rafler mes dollars. Je vais 1’avoir a
1’ce1l, votre Cleveland !

Le signor Chichirinello ne répondit a cette
vigoureuse sortie que par un sourire.

— C’est bon ! grommela Dadd avec mauvaise
humeur ; et, rompant brusquement I’entretien, il
s’engagea dans la cage de ’escalier situ¢ au fond
de la salle.

Sur le palier, un grand Noir affublé d’une
vieille livrée bleue aux galons ternis et vert-de-
grisés, recut sans mot dire les cinq dollars que
Dadd lui glissait dans la main, et lui ouvrit une
porte, renforcée de plaques en fer, de I’autre cote
de laquelle s’entendait un vacarme de discussions
et de jurons proférés dans toutes les langues.

' Fadez, partagez, terme argotique.



Dans une vaste picce dont les fenétres ¢taient
pourvues de volets matelass€s, une cinquantaine
de personnes, assises ou debout, entouraient une
longue table recouverte d’un tapis rouge et sur
laquelle s’amoncelaient 'or et les billets de
banque.

En dépit de la loi de tempérance, un Noir
faisait circuler un plateau chargé de verres de
whisky et de bouteilles de champagne, que les
joueurs assoiffés devaient payer, séance tenante,
au prix fabuleux de cinq dollars le verre de
whisky et de vingt dollars la bouteille d’un
champagne suspect.

Au centre de la table, un personnage
d’athlétique carrure, le croupier Cleveland —
remarquable par ce teint plombé et ce regard
vitreux qui caractérisent les joueurs de profession
— taillait une banque de monté. Ce jeu, proche
parent du lansquenet, consiste a ¢taler d’abord sur
le tapis une carte pour le banquier puis une autre
carte pour le joueur. Le retour de I’'une des cartes
désigne le gagnant ; on tire les cartes de dessous
le jeu et non de dessus, comme on le fait en



France.

Dadd serra la main de quelques connaissances
et remarqua avec satisfaction que le signor
Chichirinello, bien que hableur de nature, n’avait
pas cette fois trop exagéré en parlant des riches
¢trangers que les rabatteurs du tripot avaient
attirés, ce soir-la, par 1’alléchante perspective de
boire de 1’alcool, en dépit de la police, tout en
gagnant une fortune. M¢lés aux professionnels, il
y avait la un certain nombre de fermiers, de
marins, de cow-boys ou de prospecteurs, dont le
teint bruni par le soleil faisait un étrange
contraste avec les faces haves et enfiévrées des
joueurs.

Une brume ¢€paisse due a la fumée des cigares
planait sur I’assemblée et rendait 1’atmosphere a
peine respirable.

Apres avoir tiré de sa poche quelques aigles
d’or, Dadd s’était assis a co6té d’un gentleman
d’une quarantaine d’années, auquel un smoking
de bonne coupe, un plastron de chemise
éblouissant et orné de boutons en diamant,
donnaient un certain air de respectability. 1l avait



devant lui un tas de Dbank-notes assez
impressionnant et il jouait avec la mine détachée
de quelqu’un auquel il importe peu de perdre ou
de gagner.

En s’asseyant, Dadd, qui se piquait de bonnes
manieres, s’excusa et salua son élégant voisin.
Tous deux échangerent un regard, puis avec une
certaine  surprise se  considérerent  plus
attentivement. Chacun d’eux, en cet instant, avait
I’impression d’avoir déja vu [’autre.

— Gentlemen, criait le croupier, d’une voix
cassée par ’alcool, faites vos jeux !

Tout en faisant force gestes et donnant de la
voix pour chauffer la partie, Cleveland, par une
maladresse voulue, laissa voir la carte du
dessous, a la grande satisfaction des joueurs qui
miserent en conséquence.

Dadd et son voisin firent comme les autres et
gagnerent.

Au coup suivant le méme fait se reproduisit.
Cleveland laissa encore voir la carte du dessous
et perdit.



— Gentlemen, faites vos jeux, reprit-il
impassible.

Et cette fois, encore par la méme inadvertance
calculée, 1l laissa voir la derniere carte du paquet.

—Je vais doubler ma mise, dit le joueur au
smoking.

— Moi je ramasse mon gain, lui répondit Dadd
a demi-voix, gardez-vous bien de jouer cette fois

ici : c’est un conseil d’ami, vous allez voir quelle
rafle !

— Je vous remercie, mais je joue quand méme ;
c’est la dame qui va sortir, et j’ai le roi.

Les autres joueurs avaient fait le méme
raisonnement. Alléchés par les deux coups
précédents, ils doublaient et triplaient leurs mises,
vidaient sur le tapis le fonds de leur portefeuille
et de leur ceinture.

— Gentlemen, cria Cleveland, le jeu est fait,
rien ne va plus !

I y eut quelques secondes d’un silence
profond ; on elt entendu voler une mouche : tous
les cceurs Dbattaient, toutes les respirations



semblaient suspendues, tandis que les regards
s’attachaient aux doigts agiles du croupier. Tres
calme, Cleveland tira la carte.

— Un roi, dit-il froidement.

Au milieu de la consternation générale il
allongea le rateau d’ivoire et commenca a rafler
les tas d’or et de bank-notes ; mais le voisin de
Dadd ne I’entendit pas ainsi. Il se leva furieux et
arracha le rateau des mains de Cleveland.

— Voleur ! hurla-t-il, laisse cet argent ! Tu as
fait filer la carte : c’était une dame qui devait
sortir !... Tout le monde 1’a vue...

—Qui! oui! voleur! firent a 1’unisson les
joueurs exasperes.

Vingt poings menacants se tendirent vers le
croupier.

Mais Cleveland n’était pas homme a se laisser
intimider. D’un geste rapide, il avait pris dans la
poche de son veston un pistolet automatique et
mettait en joue le voisin de Dadd.

—Que personne ne bouge! déclara-t-il, le
premier qui touche a I’argent est un homme mort.



Tout aussi prompt de geste que Cleveland lui-
méme, son adversaire avait déja, lui aussi, le
browning au poing.

— Tirez le premier, murmura Dadd, ne vous
laissez pas preévenir...

Les deux coups partirent en méme temps.

L’¢épaule fracassée, Cleveland s’affaissa en
jurant. Son ennemi ¢tait indemne. La balle qui
devait I’atteindre avait troué le mur, a la hauteur
ou se trouvait sa téte une seconde auparavant.

— Voila pour t’apprendre a ne pas tricher !
cria-t-1 haineusement a son adversaire hors de
combat.

Les deux coups de feu avaient donne¢ le signal
d’une horrible bagarre. Tous les joueurs s’étaient
rués sur les enjeux, et remplissaient leurs poches
d’or et de billets, au milieu des cris et des
vociférations. Les domestiques noirs se battaient
contre deux marins qui essayaient d’¢teindre
I’€lectricité. Ils y réussirent enfin; alors la
bataille se poursuivit dans les ténebres, la table de
jeu fut renversée. Cleveland qui poussait des



gemissements lamentables fut piétiné.

Dadd avait gardé un sang-froid admirable. Il
fut le premier a faire main basse sur une liasse de
bank-notes qu’il guignait depuis longtemps, puis
se tournant vers son voisin, qui, le browning au
poing, demeurait indécis :

— Faites comme moi, lui conseilla-t-il et filons,
pendant qu’il est encore temps. C’est une histoire
qui ne peut que mal finir, surtout pour vous...

L’autre s’empressa de suivre cet avis plein de
sagesse.

Les deux nouveaux amis, auxquels personne
n’avait song¢ a barrer le passage, se trouverent au
rez-de-chaussée, dans la salle du restaurant avant
qu’aucun des joueurs fiit descendu. Le signor
Chichirinello, toujours installé a son comptoir,
leur demanda avec inquiétude si I’on n’avait pas
jou¢ du revolver.

—Oui, expliqua Dadd — pendant que son
compagnon gagnait lentement la porte de la rue —
Cleveland a regu une balle, on 1’a pincé en train
de faire sauter la coupe. Je vous I’avais bien dit



que vous n’auriez que des désagréments avec lui.
J’ai horreur de ces histoires-la! Au plaisir,
S1gnor...

Sans reépondre aux questions du Napolitain
affolé, Dadd avait a son tour gagné la rue de
Californie ou son compagnon [’attendait
impatiemment.

Le car du funiculaire arrivait, ils se hisseérent
sur une plate-forme, tres heureux de s’¢loigner
aussi vite que possible du théatre de leurs
exploits.

— Une bonne soirée, fit Dadd pour amorcer la
conversation pendant que le car deégringolait a
toute vitesse la pente vertigineuse de California
Street.

—Je I’ai servi, hein, le croupier ? Ca n’a pas
manqué d’excitement...

Puis changeant brusquement de ton.

—Mon jeune ami, vous m’avez €té
sympathique du premier coup...

— Je pourrais vous dire la méme chose.

— Jaurais dii vous écouter quand vous me



conseilliez de ne pas jouer... Mais permettez-moi
une question. Je suis persuadé que je vous ai déja
vu ; j’ai connu chez un de mes amis — le fameux
docteur Klaus Kristian — un certain Dadd qui
vous ressemblait comme deux gouttes d’eau ?

— Voila qui est curieux, j’étais en train de me
demander, si vous n’étiez pas un certain Toby
Groggan...

— Tais-toi donc, animal, 1l y a des voyageurs
qui nous écoutent.

—... qui a eu son heure de ce€lébrité, continua
Dadd imperturbablement.

Les deux bandits eéchangeérent en riant une
poignée de main'.

—Dans cette méme ville de Frisco, reprit
Groggan, avec une certaine emphase, j’ai joue
pendant quelque temps un role de premiere
importance.

— Je suis au courant. Parlons séricusement : tu
as réussi a t’évader ?

— Pas du tout. Je suis sorti il y a quinze jours

''Voir épisode n° 2 : Le Jardin des Gémissements.



de la prison des Tombes avec des papiers
parfaitement en regle.

Et comme Dadd avait un geste de surprise.

—C’est tout simple, le feu a pris dans
I’intérieur de la prison ; il parait que je me suis
distingué¢ au cours du sinistre, j’ai sauve plusieurs
personnes, ce qui m’a valu une remise de peine.
Tel que tu me vois, je suis libre comme I’air et je
ne dois rien a personne. Des que j’ai €té dehors,
je n’ai eu rien de plus pressé que de me rendre a
Frisco. Ca a ¢€té plus fort que moi...

— Ce n’est peut-€tre pas tres prudent.
Toby haussa les épaules.

— Faut-1l que je te répete, fit-il, que je ne dois
rien a personne. Le docteur n’est plus ici, et c’est
le seul homme dont j’aie peur ; d’ailleurs, tu as
di remarquer que mes cheveux et ma moustache
ont pass¢ du brun au blond.

Pendant cette intéressante conversation, le car
avait atteint le centre de la ville, les deux bandits
descendirent.

— A propos, demanda brusquement Dadd, tu es



toujours I’ennemi du docteur ?

— Non, répondit Toby Groggan, aprés une
minute d’hésitation. Je lui en ai voulu beaucoup
quand 11 m’a livré a John Jarvis, mais en
refléchissant, j’ai compris que c’était mo1 qui
avais eu tort. Klaus Kristian est un homme avec
lequel il ne faut jamais entrer en lutte ; 1l est
toujours le plus fort. Je reconnais sa supériorité et
je ne demande qu’a faire la paix avec lui.

—Je t’y aiderai. Si tu avais €té ’ennemi du
docteur, tu aurais été le mien. Actuellement il est
au Mexique ou 1l dirige une affaire de mines ; 1l a
des projets grandioses! C’est vraiment un
homme de génie.

— Tu n’aurais pas di le quitter, puisque tu as
tant d’admiration pour lui.

— Je ne I’ai pas quitté. C’est par son ordre que
je suis a San Francisco, ou je surveille certaines
gens et ou, par ses relations, il m’a procure¢, en
attendant mieux, un emploi dans une banque.

—Ca, par exemple! murmura Toby avec
stupeur, c’est épatant !



— C’est comme c¢a. Tu sais que, dans tous les
grands ¢tablissements financiers, on
photographie, sans qu’ils s’en doutent, les clients
qui viennent toucher un cheéque de quelque
importance. C’est moi qui suis le photographe
chargé de ce soin.

— Et dans quelle banque ?

— Ca, par exemple, je te le donne en mille ! Je
suis le photographe attaché a la Mexican Mining
Bank, que dirige avec tant de compétence
I’honorable Mr Rabington ! Qu’est-ce que tu dis
de ca !

—Je dis que c’est un comble, balbutia Toby.
Le docteur est décidément un maitre homme.

Ils ¢taient arrives dans Montgomery Street,
devant une facade brillamment illuminée au-
dessus de laquelle se lisait en lettres de feu, aux
couleurs incessamment renouvelées :  Au
Fandango, Select dancing.

Toby s’arréta :

— Nous entrons ? demanda-t-il. Viens avec
moi. J’ai quelqu’un a voir ici.



—Ca va, mais tu ne m’as mé€me pas dit
comment tu t’appelles maintenant.

—Je suis pour le moment Mr Walker,
propri¢taire de terrains dans 1’Arizona, de
passage a Frisco pour ses affaires. Je suis tres
riche...

— Surtout depuis ta visite chez le signor
Chichirinello, s’écria Dadd, en pouffant de rire et
en se tapant sur les cuisses, avec un geste qui
n’¢tait rien moins qu’aristocratique.

— Tiens-toi donc un peu mieux, dit séverement
Toby, ou je serai force de me séparer de toi. Il ne
vient dans cet ¢tablissement que des gentlemen et
des ladies appartenant au meilleur monde.

—Ca va! Ca va! grommela Dadd avec une
intonation canaille.

Il refit pourtant devant une des glaces
extérieures le noeud de sa cravate, et cacha ses
mains dont les ongles n’étaient pas précisément
irréprochables, sous de superbes gants couleur
orange.

Graves comme deux diplomates, Dadd et



Toby jeterent négligemment chacun une aigle
d’or au contréle et pénétrerent dans un vaste hall,
ou une foule étincelante et parée se trémoussait
aux accents d’un jazz-band enragé. Tout autour
de la salle, dans des cabinets formés par des
massifs de fleurs et de plantes vertes, des couples
soupaient par petites tables.

Dadd n’avait jamais ¢ét€ a pareille féte, des le
seuil, il était déja gris€ par le vertige des danses,
affol¢ par les capiteux parfums des corbeilles de
magnolias, de jasmins, d’orchidées et de roses,
mari¢s aux delicats effluves qui s’exhalaient des
chevelures et des chairs nues.

— On pourrait souper, proposa Toby, ¢’est moi
qui t’invite.

Dadd accepta avec enthousiasme, et découvrit
tout de suite une table libre.

Il venait a peine de s’asseoir, lorsque Toby le
quitta brusquement pour rejoindre une adorable
jeune fille, qui venait d’entrer dans le dancing
avec plusieurs amies.

L’ex-pensionnaire de la prison des Tombes



s’inclina devant la jeune fille avec une correction
parfaite, et effleura de ses Ievres la petite main
qu’on lui tendait en souriant.

Dadd I’admirait de loin.

—1Il n’y a pas a dire, songeait-il avec une
certaine mélancolie, ce bougre-la a tout du vrai
gentleman. I a un chic, une désinvolture que je
n’attraperai jamais.

— Me ferez-vous 1’honneur de danser avec
moi, cheére Miss Rosy, demanda Toby.

— Pas aujourd’hui, j’attends mon fiancé d’une
minute a l’autre, certes i1l ne me ferait aucune
observation, mais je sais qu’il serait peine.

— Votre fiancé est bien heureux, murmura
Toby avec tristesse.

— Vous n’€tes pas raisonnable, Mr Walker, dit
Miss Rosy avec un sourire plein de bonté, vous
savez bien que j’al promis ma main au capitaine
Rampal que j’aime depuis mon enfance. Il n’y a
pas a revenir la-dessus. Je vous 1’ai maintes fois
répété avec ma franchise habituelle ; vous perdez
votre temps. Vous m’étes certes tres



sympathique. Contentez-vous de rester pour moi
un excellent camarade. Au revoir Mr Walker, il
faut que je vous quitte.

— Au revoir, cruelle Rosy, dit Toby moitié
souriant, moitié facheé.

Et il retint un peu plus longtemps que ne
I’eussent permis les convenances, la main que lui
tendait Rosy en prenant conge.

Il regagna silencieusement sa place, la mine
preoccupée.

— Ah ¢a ! s’¢cria Dadd, qui avait suivi de 1’ceil
toute cette scene, tu es amoureux, sans €spoir, a
ce que j’ai cru deviner ?

— C’est vrai.

— Cette miss est charmante, je n’ai jamais vu
d’aussi beaux yeux bleus, d’aussi admirables
cheveux d’un blond doré, un sourire aussi doux,
des épaules d’une aussi éblouissante blancheur...

—Ce que tu ne sais pas, interrompit Toby
Groggan d’un ton flegmatique, c’est que Miss
Rosy Gryce a cent mille dollars de dot et trois ou
quatre fois plus, a la mort de son pere, un des



plus riches ship-brokers de la ville de San
Francisco. Malheureusement, elle est folle de son
fiance, le capitaine Martin Rampal, une espece
d’ours canadien, propriétaire d’un des paquebots
qui font le service avec Vancouver et la cote du
Klondyke.

Dadd ne répondit pas tout d’abord. Il se
grattait la tempe, en proie a une méditation
silencieuse.

— Que dirais-tu, fit-il tout a coup, si je te
faisais épouser Miss Rosy ?

— Je te dirais que ce n’est pas possible. Jamais
elle ne rompra avec son Canadien.

— Elle t’épousera si je le veux, affirma Dadd

avec un accent de conviction qui impressionna
Toby.

— Comment feras-tu ? demanda-t-il.

— Je n’en sais rien encore, mais je trouverai un
moyen.

Et il reprit au bout d’un instant.

— Je la connais aussi moi, cette belle blonde,
au moins de vue.



— Tiens, c’est curieux.

— Non, ¢’est une cliente de la Mexican Mining
Bank, c’est a nos guichets que je 1’ai apercue.
Mais, j’y songe, il ne faut pas que je reste 1a. Si
elle me voyait en ta compagnie, cela
bouleverserait tous nos projets.

— Mais elle a dii déja t’apercevoir a la banque.

— Non elle ne me connait pas, mais moi, je la
connais, c¢’est une superiorite que j’ai sur elle.
Quand je prends mes photographies, c’est a I’insu
des clients, installé dans un cabinet adjacent a la
caisse. Je les vois sans qu’ils me voient...

— Tu pourras m’apporter une photographie de
Rosy ?

—Ce n’est pas la photographie que je veux
t’offrir, mais bien I’original. Tiens décidément je
crois que tu e€pouseras Miss Rosy. Je viens
d’avoir une idée tout a fait épatante !

— Comment t’y prendras-tu ?

— Ca, c’est mon secret... Filons vivement ; je
vois les amoureux qui se dirigent de notre coté. Je
vais me faufiler dans la cohue et sortir le premier.



Les deux complices se retrouverent cing
minutes plus tard : quant a Miss Rosy, toute au
bonheur de s’appuyer au bras de celui qu’elle
aimait, elle n’avait méme pas remarqué Dadd.



I

Désespoir d’amour

Apres un long voyage au Texas, et, ensuite, au
Mexique, le détective John Jarvis était de retour a
San Francisco, depuis quelques jours ; son ami
Mr Rabington et la pupille de ce dernier Miss
Elsie Godescal, ¢taient revenus en méme temps
que lui et s’ctaient réinstallés a la wvilla des
Cedres, la luxueuse habitation qu’il possedait aux
environs de la wville. Les détails de la féte
grandiose qu’il y avait donné€e, a I’occasion de
son rajeunissement par le fameux docteur Klaus
Kristian — disparu depuis — étaient encore dans
toutes les mémoires.

Le banquier avait lieu d’€tre satisfait.

Le mystérieux traitement qu’il avait subi
’avait véritablement ramen¢ de soixante a
quarante ans ; il se trouvait nanti d’une puissance



de travail, d’une énergie, d’un €quilibre physique
et intellectuel qu’il ne s’¢était jamais connus ; sa
fortune  s’accroissait de jour en jour;
prudemment étudices, sagement conduites, ses
affaires de mines donnaient d’énormes
dividendes ; enfin la sant¢ de Miss Elsie qui lui
avait caus¢ de terribles inquiétudes paraissait
entierement rétablie. A la suite d’un long séjour
au chateau d’Isis-Lodge, en Louisiane, la jeune
fille avait retrouve la gaieté, 1’appétit et le
sommeil et ne se souvenait plus que comme d’un
lointain cauchemar de la douloureuse captivite
que lui avait fait subir Klaus Kristian.

Le bruit courait que trés prochainement Elsie
serait fiancée au fameux détective John Jarvis —
pseudonyme sous lequel se cachait le milliardaire
Todd Marvel.

Ce dernier, depuis son retour, s’était livré a
une besogne formidable ; deux ou trois fois par
semaine, 1l recevait d’Europe un courrier si
volumineux, qu’il n’avait plus guere le temps de
mener a bien ces enquétes criminelles pour
lesquelles il éprouvait une veéritable passion.



Un matin qu’il se livrait a ’examen d’une
liasse de documents venus de Paris, dans le
cabinet de travail de sa maison de Mateo Street,
le Canadien Floridor pénétra brusquement dans la
picce ; mais, voyant le détective absorbé par son
travail, 1l s’assit dans un coin d’un air maussade.

Un quart d’heure se passa ainsi. Dans le
silence de la vaste piece, on n’entendait que le
bruit des feuillets fievreusement tournés ou le
grincement du stylographe.

— Vous ne voulez pas que je vous donne un
coup de main ? demanda enfin le Canadien, en
desespoir de cause.

— Je te remercie, j’en ai fini pour ce matin. J’ai
mal a la téte. Mais qu’as-tu donc ? Tu as |’air
preoccupe.

— Je vais vous dire carrément la chose. Un de
mes compatriotes, un de mes meilleurs amis, un
brave Canadien, le capitaine Martin Rampal, se
trouve réduit au désespoir. J’ai pens€ que vous ne
refuseriez peut-€tre pas de venir a son aide.

— Tu as eu raison. Quoique je sois tres pris en



ce moment, je ferai I’impossible pour étre
agréable a ton ami. De quoi s’agit-il ?

— Sa fiancée a rompu brusquement avec lui de
la fagon la plus inexplicable ; 1l y a dans cette
rupture des coOtés mystérieux qui me donnent
beaucoup a penser. Mais il vous expliquera tout
cela beaucoup mieux lui-méme. Il est dans le
salon d’attente. Voulez-vous le voir ?

— Certainement...

Le capitaine Martin Rampal entra. Il paraissait
agé de vingt-cing a vingt-huit ans. De sa
physionomie ouverte €manait une impression de
force et de loyauté. Ses yeux du bleu-vert des
mers du nord, regardaient bien en face et son
sourire un peu naif faisait un singulier contraste
avec ses enormes biceps et la carrure de son
torse, vétu de gros drap bleu.

Ce personnage fut tout de suite sympathique a
John Jarvis.

— Capitaine, lui dit-il, mon ami Floridor me dit
que vous avez de gros ennuis.

—Je suis le plus malheureux des hommes,



murmura le marin en prenant un siege, et ce qu’il
y a de plus désespérant, c’est que je ne
comprends rien, absolument rien a ce qui
m’arrive !

— Nous allons tacher d’éclaircir tout cela, fit le
détective avec un bienveillant sourire. Mettez-
moi d’abord au courant des faits.

— Ce ne sera pas long. Depuis des annees je
suis re¢u a chacun de mes voyages, chez Mr et
Mrs Gryce, des amis de vieille date qui me
traitent comme leur fils.

— Gryce ? N’est-ce pas le ship-broker du quai
de Chine ?

— Précisément. Je continue : j’ai vingt-huit
ans, Rosy en a dix-neuf. Je 1’ai fait sauter tout
enfant sur mes genoux ; notre mariage ¢tait
convenu depuis des années ; nous nous adorions
il n’y a pas trois jours...

« ... Et je suis sir, ajouta I’infortuné capitaine
dont les yeux se mouillerent de larmes, que,
méme apres ce qui s’est passé, Rosy me garde au
fond du cceur une grande affection. On ne



m’Otera pas de 1’idée qu’elle ne m’a rendu sa
parole que contrainte et forcée.

— Cela ne viendrait pas des parents ?

— Mais non ! Ils sont furieux contre Rosy ; son
coup de téte dérange des projets depuis
longtemps caresseés. Ils sont d’autant plus
meécontents que 1’homme qu’elle a choisi du jour
au lendemain pour me remplacer est une sorte
d’aventurier, qui se dit proprictaire dans
I’ Arizona, mais sur lequel on n’a pu recueillir que
de vagues renseignements. Mr Gryce a refusé de
le recevoir, mais Rosy a juré qu’elle 1’épouserait
quand méme, et elle le fera ! Je la connais, elle
est t€tue comme le diable, quand elle s’y met.

— Si elle I’aime, si ¢’est une de ces toquades,
comme 1l en prend parfois aux jeunes filles les
plus sérieuses, nous n’y pourrons rien, je le
crains.

— Mais le plus fort, s’écria le marin d’une voix
tonnante, c’est qu’elle ne I’aime pas! J’en
mettrais la main au feu ! Je les ai vus ensemble
au dancing, elle paraissait mortellement triste.



« Il y a mieux, j’ai eu une explication avec elle
et ce Walker — Je dois dire entre parentheses, que
c’est un gentleman d’apparence trés correcte. —
En ma présence, il lui a dit, qu’il ne voulait
nullement faire violence a ses sentiments, et que
pour peu qu’elle elt des regrets de m’avoir
quitté... Et ¢’est elle qui tout en colére a insisté en
répétant sur tous les tons que sa décision ¢tait
irrévocable !...

—Voila en effet une ¢étrange histoire, nous
allons tacher de la tirer au clair.

— Que faudra-t-il que je fasse ? demanda le
capitaine un peu consolé.

— Ne vous occupez de rien. Faites seulement
en sorte que d’aucune fagon Mr Gryce n’accorde
son consentement a ce mariage.

— Oh ! pour cela, je suis bien tranquille. Mr et
Mrs Gryce sont exaspéres contre Rosy !

Une auto venait de stopper en face de la
maison ; le capitaine prit congé, reconduit par
Floridor qui acheva de lui remonter le moral. Le
Canadien revint quelques minutes plus tard dans



le cabinet de travail.

— Miss Elsie nous envoie chercher par 1’auto
pour déjeuner avec son tuteur, dit-il.

—C’est vrai, 1l y a deux jours que je ne 1’ai
vue, elle va croire que je I’oublie. Au moins ne la
faisons pas attendre.

Les deux détectives sauterent dans la voiture,
non sans avoir échangé quelques paroles avec le
chauffeur qui n’était autre que le Noir Peter
David devenu depuis peu I’heureux époux de
Betty', la chamber-maid de confiance de Miss
Elsie.

Grace a I’habilet¢ du Noir, le trajet ne prit
guere que cing minutes.

Elsie, plus charmante que jamais, dans une
toilette du matin en crépe de Chine, brodée de
dentelles anciennes, vint au-devant de ses 1nvités
au seuil de la petite salle a manger d’ét¢ qui
donnait sur le parc de la villa des Cedres et dont
le banquier réservait 1’usage a ses intimes.

Tout, dans cette piece assez exigué, respirait la

"'Voir épisode 4 : Double disparition.



gaieté et la joie de vivre. Le soleil, pénétrant par
les fenétres larges ouvertes, avec le ramage des
oiseaux et le parfum du sous-bois, faisait
etinceler sur la nappe de soie damassée, ornée
d’un chemin de violettes et d’orchidées, les
couverts de vermeil, les cristaux aux vives
couleurs et le service de table en ancienne
porcelaine du Japon, a dessins d’or sur fond
d’azur. Partout des gerbes de fleurs débordaient
des vases de Chine, bariolés de dragons
fantastiques, et des jardinicres de Saxe aux tons si
tendres et s1 vaporeux.

—Vous nous délaissez donc ? demanda la
jeune fille a John Jarvis.

Ses beaux yeux, de 1’azur sombre et profond
du lapis-lazuli, s’efforgaient d’exprimer un
mecontentement que deémentait le malicieux
sourire de la bouche.

— Ne croyez pas que je vous néglige, répliqua
vivement le détective. Vous savez que le travail
qui m’absorbe n’a qu’un but, hater la date de nos
fiancailles. C’est encore a vous que je pense en
essayant de résoudre 1’énigme compliquée a



laquelle je me suis attaqué.
— Et la besogne avance ?

— Pas aussi vite que je le voudrais, murmura-t-
il en €treignant la main de la jeune fille, avec une
ardeur passionnée.

Elle répondit a cette étreinte par un sourire
d’une caressante langueur. Puis, tous deux
demeurcrent plongés dans un silence d’une
mysterieuse douceur.

Floridor et le banquier se taisaient aussi mais
pour des raisons beaucoup moins platoniques.
Dou¢s tous deux d’un remarquable appétit, ils
faisaient disparaitre avec une louable ¢mulation
les huitres, les crevettes, le caviar et d’autres
hors-d’ceuvre, placés a leur portée dans des
raviers en vermeil, délicatement ciselés. La
conversation ne prit une réelle animation que vers
la fin du repas.

John Jarvis raconta — sans donner les noms,
bien entendu — la meésaventure du capitaine
canadien. Il demanda ensuite a Elsie ce qu’elle en
pensait.



— Je suis persuadée, répondit-elle, que cette
fiancée qui vous semble si capricieuse, ob¢it a
quelque mobile plein de délicatesse. Peut-€tre
remplit-elle un devoir impérieux en accordant sa
main a cet homme qu’elle n’aime pas. Qui sait si
ce n’est pas méme par exces de tendresse pour
son premier fiancé qu’elle se sacrifie ainsi. Vous
me ferez plaisir en me donnant la clef de cette
enigme...

— Quand je ’aurai résolue, ce qui n’a pas I’air
facile.

— J’al moi aussi une histoire a vous raconter,
declara tout a coup Rabington, mais ce n’est pas
une histoire d’amour.

«Voici les faits: Une jeune fille de la
meilleure société a réussi a escompter un faux
cheque de trois mille dollars a nos guichets et
nous n’aurions sans doute pas réussi a la pincer
sans notre service photographique. L’habitude
que j’ar prise, sur votre conseil, de faire
photographier a leur insu tous ceux qui viennent
toucher une somme de quelque importance m’a
déja rendu d’énormes services.



— Et comment [’affaire s’est-elle terminée ?
demanda impatiemment Miss Elsie.

—Le mieux du monde, la voleuse a du
indemniser la personne lésée, car celle-ci a retiré
sa plainte.

— Je croyais, fit le détective, que méme dans ce
cas, la banque poursuivait d’autorit¢, pour le
principe.

— C’est exact, nous y sommes tous intéresses.
Tout le monde se sert de cheques. Le jour ou
ceux qui en fabriquent de faux ne seraient pas
rigoureusement poursuivis, c’en serait fait du
commerce bancaire. Dans le cas qui nous occupe,
le plaignant — sans doute par complaisance — a
reconnu pour sienne la signature fausse. Il n’y
avait plus moyen d’effectuer des poursuites.

Pendant tout ce récit John Jarvis avait montré
une certaine agitation.

— Peut-on savoir le nom de la jeune fille ?
demanda-t-il au banquier.

— Je ne sais trop si je dois...

—Vous n’avez pas promis le secret, je



suppose, puis ce n’est ni Miss Elsie ni Floridor
qui bavarderont, et moi j’al un grand intérét a
connaitre ce nom.

—La coupable se nomme Miss Rosy Gryce,
c’est la fille d’un riche ship-broker.

John Jarvis et Floridor se regarderent, en proie
tous deux a une profonde stupeur.

— Parions, dit Miss Elsie, que cette Rosy est la
méme qui a si brusquement abandonné son
fiancé.

—Vous avez deviné juste, et grace au
renseignement que vient de me fournir
Mr Rabington, j’ai fait un grand pas dans la
découverte de la vérite.

— Mon instinct de femme ne me trompait pas,
s’écria Miss Elsie avec feu, pour renoncer a
I’homme qu’elle aime, cette malheureuse a di
subir une affreuse contrainte morale. Je jurerais
qu’elle est innocente ! Elle a dii tomber dans
quelque piege et cette histoire est probablement
plus compliquée qu’elle n’en a I’air.

— Vous serez donc toujours aussi romanesque,



interrompit brutalement le banquier, il ne faut pas
chercher midi a quatorze heures, cette Miss Rosy
est une voleuse. Nous possedons sa photographie
au moment ou elle recoit les bank-notes du
caissier !

—Tout cela est a examiner de pres, déclara
John Jarvis, au grand ¢tonnement de Rabington.

— Eh bien ! répondit-il, examinez tout ce qu’il
vous plaira, je vais si1 vous le désirez vous donner
un mot pour le caissier en chef qui vous fournira
tous les éclaircissements desirables. Pour moi je
suis slir que cette fille est une voleuse et rien ne
modifiera mon opinion.

La discussion se poursuivit encore quelque
temps puis John Jarvis, muni de la
recommandation promise, se transporta sans
perdre un instant, aux bureaux de la Mexican
Mining Bank en compagnie de Floridor.



111

Aux tresors de la bohéme

Le célebre détective et son secretaire furent
recus avec le plus grand respect par le caissier,
sitot qu’il eut jet¢ les yeux sur le mot de
Mr Rabington, qui ¢tait ~ moins une
recommandation qu’un ordre, de raconter tout ce
qu’il savait sur 1’affaire.

Il se mit avec empressement a la disposition
des deux détectives, et pour €tre a 1’abri de toute
oreille indiscrete, 1l s’enferma avec eux dans son
cabinet.

— De méme que son pere, commenga-t-il, Miss
Gryce est notre cliente depuis plusieurs années.
Chaque mois elle vient toucher un cheque de
faible importance et qui, croyons-nous,
représente la pension qui lui est allou¢e par ses
parents pour sa toilette et son argent de poche.



«Il y a trois jours, elle se présenta comme
d’habitude et toucha un chéque qui se montait je
crois a cent dollars ; mais dix minutes plus tard,
elle se présentait de nouveau, mais, cette fois,
avec un cheque de trois mille dollars qu’elle
encaissa sans la moindre difficulté.

—Quelle ¢était la signataire du cheque ?
demanda John Jarvis.

— Une mistress Tiarka, dont le magasin de
bijoux et de curiosités a I’enseigne des 7résors
de la Bohéme se trouve dans Market Street. Miss
Gryce qui aime beaucoup les bijoux anciens est,
parait-il, une des clientes assidues de cette dame,
qui a, d’ailleurs, en dép6t chez nous des sommes
importantes.

« Miss Gryce ¢tait a peine sortie qu’en
confrontant la signature du cheque de trois mille
dollars avec d’autres de la dame Tiarka, j’eus des
doutes sur son authenticité. Le détective qui est
spécialement attach¢ a 1’¢tablissement fut
prévenu par moi, et muni de la photographie de
Miss Gryce prise a nos guichets, il se rendit au
magasin de curiosités qui est a deux pas d’ici. Par



un hasard assez heureux, Miss Gryce, elle-méme,
se trouvait dans le magasin quand il y entra.

« Une scene tres violente se produisit alors.
Mrs Tiarka jurait n’avoir pas signé le cheque,
Miss Gryce affirmait qu’elle ne [D’avait pas
touché. Elle fut consternée quand on lui mit sous
les yeux la photographie.

« Elle persistait cependant a nier en depit de
toute évidence ; quand on lui demanda ce qu’elle
avait fait de I’argent, elle fondit en larmes. On la
fouilla, elle n’avait sur elle que le montant du
premier cheque de cent dollars.

«On allait [Darréter, quand survint un
gentleman qui pria le détective et Mrs Tiarka de
patienter quelque peu. Le nouveau venu
s’entretint quelques instants a voix basse avec la
jeune fille : Sauvez-moi, lui disait-elle, je vous
¢pouserai. — Je vous sauverai, sans que vous ayez
besoin de rien me promettre, répondait-il, tout
cela, entremélé de protestations d’innocence de la
part de Miss Gryce.

«Vous savez le reste, le gentleman a
désintéress¢ la plaignante et celle-ci a reconnu



pour sienne la signature fausse...

— Vous rappelez-vous de quelle fagon était
habillée Miss Gryce ?

— Je ne vois pas quelle importance peut avoir
ce detail, mais je me souviens fort bien qu’elle
avait un costume en surah bleu clair et qu’elle
ctait coiffeée d’un chapeau de Panama tres fin, un
chapeau d’au moins cinq cents dollars'.

— Qu’elle portait rabattu sur les yeux n’est-ce
pas ?

— C’est vrai, mais qui a pu vous donner ce
detail, demanda le caissier avec surprise.

— Personne, je I’ai deving, voila tout. Pourriez-
vous maintenant me montrer la photographie.

— Tres volontiers, la voici, je 1’avais gardée
dans ma serviette.

John Jarvis tira de sa poche une forte loupe et
examina pendant quelques minutes la photo avec
une extréme attention, puis la passant au caissier :

' Chapeau de Panama. — Certains de ces chapeaux

atteignent des prix encore plus élevés et demandent plus d’une
année de travail aux Indiens qui les fabriquent.



— Voyez, lui dit-il, sur 1’angle du cheque, que
tient la jeune fille, on apercoit trés nettement la
moiti¢ d’une signature et c’est la signature Gryce
et non la signature Tiarka qui devrait s’y trouver.
Miss Gryce a donc été photographiée au moment
ou elle présentait au guichet le chéque de son
pere, celui de cent dollars.

— C’est 1mpossible ! s’¢cria le caissier, tres
emu. On ne photographie que les bénéficiaires de
cheques de plus de mille dollars. Et il n’y a pas
d’erreur possible, le garcon de bureau appelle a
haute voix le chiffre de la somme, et c’est sur cet
enonce que se guide le photographe placé dans la
piece contigué.

— Convenez que soit par erreur — ce que je ne
comprendrais guere — soit intentionnellement — ce
que je m’explique tres bien — 1’on a photographi¢
Miss Gryce au moment ou elle encaissait une
somme insignifiante, en négligeant de la prendre
quand elle en encaissait une beaucoup plus
importante. Voudriez-vous faire venir le
photographe ?

Le caissier, tout troublé¢ par cette série de



constatations, appela un gargcon. Celui-ci revint
I’instant d’apres en annongant que le photographe
¢tait parti depuis dix minutes. La caisse fermait
en effet a seize heures et 1l était seize heures dix.

— Vous le verrez demain, fit le caissier.

—Je ne crois pas qu’on le revoie jamais,
murmura John Jarvis avec un sourire légérement
ironique. Mais je vais vous demander encore
quelque chose : ce serait d’examiner les deux

cheques et, s’il se peut d’autres cheéques signés de
Mrs Tiarka.

Le caissier qui commengait a craindre d’avoir
commis quelque lourde erreur s’empressa
d’obtempérer a ce désir. Le détective reprit sa
loupe, mais cette fois, son examen se prolongea
pendant un long quart d’heure.

— J’al remarqué deux choses, conclut-il, — et
vous n’ignorez pas qu’on veut bien m’accorder
une certaine competence comme expert en
ecriture — la signature Tiarka du cheque de trois
mille est tout ce qu’il y a de plus authentique, les
encres sont pareilles, mais la signataire a
visiblement déformé son paraphe habituel pour



laisser croire a un faux.

« Deuxieme remarque : la signature de Miss
Gryce au bas de I’endos quoique tres habilement
imitée n’est pas la sienne.

« Concluez vous-méme !

— A moins de supposer qu’une femme habillée
comme Miss Gryce, ne soit venue toucher les
trois mille dollars, en signant le nom de cette
dernicre et que le photographe ne soit complice...

—Vous y étes, voila la verité. Et c’est pour
dissimuler ses traits que la voleuse a rabattu son
panama sur ses yeux, comme j 'ai deviné qu’elle
avait dii le faire.

— Mais dans quel but tout cela ? demanda le
caissier absolument déconcerte.

— C’est ce que je vous expliquerai demain, dit
le detective en prenant congé. Pour le moment, il
importe que je suive la piste tant qu’elle est
chaude.

John Jarvis regagna 1’auto qui les avait amenes
et que conduisait Peter David. Celui-ci paraissait
trés emu.



— Savez-vous qui je viens de voir ? s’écria-t-il,
un des lieutenants les plus dévoués de Klaus
Kristian, celui qu’on appelait le Petit Dadd.
Pourvu qu’il ne m’ait pas reconnu ! Il a traversé
la rue a deux pas de moi.

— Quelle heure était-il ?

— Seize heures juste. Dadd a méme regardé sa
montre pour voir si elle était d’accord avec
I’horloge ¢lectrique. Il sortait de la banque, par
1a.

Et le Noir montrait une petite porte réservée
au personnel et surmontée de I’inscription :
Entree interdite au public.

— Plus de doute, murmura le détective, ce
Dadd et le photographe de la banque ne sont
qu’une seule et méme personne. N’importe ou
que j’aille, je suis condamné a rencontrer ce
maudit docteur ou ses bandits.

—Je voudrais bien que Dadd ne m’ait pas
reconnu, répétait le Noir sincerement apeure.
C’est le plus rusé petit drole que j’aie jamais vu,
un vrai diablotin capable de toutes les malices et



avec cela maigre comme un coucou et laid
comme un singe. C’est lui qui, autrefois aida le
docteur a s’¢évader du train rapide, pendant la
traversee du Colorado ; c¢’est encore lui qui nous
empécha de nous emparer de Klaus Kristian.
Soyez sir que s’il avait réussi a entrer a la
Mexican Mining Bank, c’€tait pour mener a bien
quelque nouvelle canaillerie !

Floridor que le détective avait envoyé
t¢léphoner revenait en ce moment, il prit
rapidement place dans la voiture.

— Ou dois-je aller ? demanda Peter David.

— 324 Market Street, et vivement. Nous
arriverons peut-étre assez a temps pour mettre le
grappin sur ton ami Dadd.

—Ja1 les renseignements que vous me
demandiez, interrompit le Canadien, I’inspecteur-
chef de la police s’est montré tout a fait aimable.
La femme Zulmé Tiarka installée a San Francisco
depuis une dizaine d’années, est tzigane
d’origine, elle a eu autrefois de nombreux
démélés avec la justice, elle passe pour avoir
gagn¢ une fortune considérable en servant de



receleuse aux bandes de malfaiteurs qui, il y a
quelques années, ¢taient les véritables maitres de
la ville.

« Depuis qu’elle est riche et qu’elle possede
un des plus beaux magasins de Market Street, elle
affecte une grande respectabilit¢, mais elle est
quand méme surveillée de tres pres, car elle
continue, parait-il, son ancien commerce en sous-
main, mais seulement quand 1l s’agit d’une
affaire particulierement lucrative.

— Voila qui est fort intéressant et qui s’accorde
parfaitement avec ce que je sais déja.

— Mrs Tiarka, qui a beaucoup d’entregent et
qui parle plusieurs langues, a réussi a obtenir la
clientele de beaucoup de jeunes filles et de jeunes
femmes de la haute société. Miss Rosy
fréquentait souvent son magasin. Enfin comme
beaucoup de ses pareilles, Zulmé Tiarka fait
volontiers crédit a ses jolies clientes et méme leur
avance de petites sommes, remboursables, bien
entendu, a gros intérét.

—Tu ne m’as pas dit si elle était mariée ou
veuve, si elle avait de la famille.



— Tiarka est veuve et elle a deux filles, I’une
brune et 1’autre blonde, toutes les deux d’une
remarquable beauté.

L’auto stoppait en face d’un luxueux magasin
bondé d’objets d’art de toutes les époques. La
vitrine réservée aux bijoux était en raccourci un
véritable musée de la parure féminine. Les
colliers arracheés aux cendres de Pompei ou aux
sarcophages des Pharaons, y voisinaient avec les
délicats filigranes de I’Inde et de 1’Orient, les
lourds colliers barbares en or ou en argent forge.
Dans des coupes de jade ou d’onyx, c’¢tait un
ruissellement de bagues, de diademes, de
ceintures, de bracelets, de pendentifs, de fibules,
de boucles d’oreilles, de peignes, de médaillons,
dont les mille prunelles de pierres precieuses
attiraient invinciblement les regards des passantes
par une sorte d’hypnotisme, qui leur faisait
involontairement ralentir le pas, quand elles
arrivaient en face de 1’ensorcelante boutique.

John Jarvis et Floridor furent regus par
Mrs Zulmé Tiarka elle-méme dont ils ne purent
s’empécher d’admirer DI’allure imposante. Bien



que ses cheveux fussent enticrement blancs et
que la peau de son visage flt plus tannée que le
cuir d’un vieux corbeau, elle gardait encore des
vestiges d’une beauté qui avait da étre
foudroyante. Treés rapprochés, ses yeux noirs
brillaient d’un éclat sauvage, et le sourire de sa
bouche flétrie possédait encore un charme bizarre
et captivant.

Tres droite dans un ample peignoir de soie
noire aux vastes plis, elle était parée de lourds
pendants d’oreilles, d’un pesant collier et de
frustes bracelets que John Jarvis reconnut pour
ces primitifs bijoux que les Romanichels
fabriquent eux-mémes pour en parer leurs
femmes avec le métal des pieces d’or volées.

—Vous désirez sans doute visiter mes
collections ? demanda-t-elle a John Jarvis avec
un sourire d’une affabilité hautaine.

—Non, répondit-il d’un ton sec, je suis
detective et je désirerais vous poser quelques
questions au sujet de Miss Rosy Gryce.

— Je suis aux ordres de I’'illustre John Jarvis,
fit-elle en ricanant, mais je crois qu’il serait



préférable de laisser Miss Rosy tranquille, la
pauvrette a commis une... légereté, a son age elle
est pardonnable, faire revenir sur 1’eau cette sotte
affaire, causerait plus de tort que de bien a la
réputation de cette jeune fille.

Il y avait dans les paroles de Zulm¢ Tiarka une
ironie atroce qui exaspera le détective : son ceil
percant venait de remarquer un superbe panama
tombé sous un meuble, 1l résolut d’utiliser
immédiatement la découverte qu’il venait de
faire.

— Je connais la vérite. Dadd votre complice est
sous les verrous.

— Il n’y aurait pas longtemps, alors, répliqua-t-
elle, sans se décontenancer, vous essayez de
m’influencer, vous n’y réussirez pas, le brave
jeune homme sort d’ici et il est trop malin pour
qu’il lui arrive jamais rien de facheux.

— C’est lui qui vous a prévenue de ma visite ?

—Cela se pourrait, mais vous avez une
singuliere fagon d’agir envers moi qui, somme
toute, me suis montrée assez indulgente pour



empécher votre protégee d’aller coucher en
prison... Tout ce que vous direz ne changera rien
aux faits.

« Miss Rosy est coupable, la preuve c’est
qu’elle a avoué et qu’elle a remboursé. Sortez de
1a si vous pouvez. Puis on a sa photographie...

— Vous savez fort bien dans quelles conditions
a €té prise cette photographie !

— Je n’en sais rien du tout.

— Je sais moi que c’est votre fille, qui vétue
comme Miss Rosy a touché le cheque de trois
mille dollars, et tenez, voici le panama a ruban
bleu dont elle était coiffeée, et que les employés
reconnaitront.

— Simple coincidence, tout le monde a le droit
de porter un panama et une robe bleue, i1l n’y a
aucune lo1 qui le défende.

« Croyez-moi, je vous le répete, ne vous
donnez pas tant de mal. »

Et elle ajouta, apres avoir consulté le cadran
d’une superbe horloge de Boule en ¢bene
incrustée de cuivre et d’écaille :



— Surtout qu’a I’heure qu’il est, Miss Rosy est
probablement mariée.

John Jarvis contenait a grand-peine sa colere ;
le persiflage de I’horrible vieille le mettait hors
de lui.

— Puisqu’il en est ainsi, je vous arréte. Je vais
vous emmener en prison avec vos filles,
auparavant je vais pratiquer ici une perquisition,
qui sera, si mes renseignements sont exacts, tout
a fait fructueuse. Floridor, ramasse ce chapeau —
qui est une piece a conviction — et va chercher
deux policemen !

Cette menace parut produire sur Zulmé Tiarka
une certaine impression.

— Il faut au moins un prétexte pour arréter les
gens ! grommela-t-elle avec un peu moins
d’arrogance.

— Votre fille a commis un faux en imitant la
signature de Miss Rosy, répliqua séverement
John Jarvis, et vous étes complice : Vous avez
accus¢ faussement une innocente : Vous et Dadd
avez ourdi toute cette machination pour forcer



votre victime a épouser Walker !

—Tout cela n’est pas prouvé, reprit-elle, et
d’ailleurs, vous n’avez pas qualité pour m’arréter.

— Vous allez avoir a P’instant la preuve du
contraire, et, une fois que vous serez en prison,
on trouvera moyen de vous délier la langue !

Et se tournant vers le Canadien qui, attentif a
la discussion, n’avait pas encore bouge de place.

— Dépéche-toi d’appeler les policemen ! nous
allons commencer la perquisition.

Cette derniere phrase eut le don de mater
I’entétee Tzigane.

— Laissez les policemen ou ils sont, murmura-
t-elle en baissant la téte, je vous dirai ce que je
sais, s1 vous me donnez votre parole d’honneur
de ne pas me causer d’ennuis ni @ moi ni a ma

fille.

— Cela dépendra de votre sincérité ; vous ne
serez pas poursuivie si vous dites la vérite. Je
vous le promets.

— Je ne sais pas grand-chose de plus que vous
d’ailleurs, tout ce que vous avez dit est vrai :



c’est Dadd qui a tout combiné, moi et ma fille
n’avons fait que lui obéir. Il a d’ailleurs
largement rétribué notre concours.

— Ils ont donc de ’argent ?

— Beaucoup. Je ne sais comment cela se fait,
tous deux ont en ce moment-ci les poches pleines
de bank-notes. Mais sachez-le bien, Miss Rosy
n’aime nullement Walker; si elle consent a
I’épouser c’est par reconnaissance, parce qu’elle
considére comme un devoir envers sa conscience
de tenir la promesse qu’elle a faite dans un
moment d’affolement, quand elle se voyait sur le
point d’€tre conduite en prison.

— J’avais deviné tout cela, fit le détective, mais
pourquoi disiez-vous, i1l y a un instant, que
Walker et Miss Gryce ¢étaient peut-étre déja
mariés ?

— Je ne parlais pas sérieusement...

— Vous cherchez a me tromper, je le vois ;
j’exige des aveux complets !

— Quel homme terrible vous faites, balbutia la
Tzigane avec un sourire contraint. La cérémonie



n’a pas eu lieu aujourd’hui mais elle aura lieu
demain matin, au petit jour.

« Dadd ne sait pas encore que vous vous
occupez de cette affaire, mais de I’endroit ou il
prend ses clichés, il vous a vu entrer a la banque
et vous enfermer avec le caissier, il a eu vent de
quelque chose, et a décidé de brusquer le
dénouement.

— Ou doit avoir lieu ce mariage ?

— Depuis qu’elle a rompu avec le capitaine
Rampal, Miss Rosy est gardée a vue par ses
parents. Ils I’ont méme emmenée dans la villa
qu’ils possedent a Cliff-House, au bord de la mer,
a huit milles de San Francisco. C’est sur la plage
méme que doit avoir lieu la cérémonie.

— Comment Miss Rosy fera-t-elle pour se
soustraire a la surveillance de ses parents ?

—Dadd a parlé d’une embarcation ou se
trouverait un ministre, 1l a méme acheté deux
anneaux d’or, une bible et un registre. Je n’en
sais pas davantage.

Silencieux a son ordinaire, le Canadien avait



assist¢ a cet interrogatoire en contenant a grand-
peine sa colere.

— Qu’esperent donc ces bandits ? demanda-t-il
enfin. Ils ne pensent pas que nous allons les
laisser faire ?

— Dadd ne s’imagine pas, sans doute, répondit
John Jarvis, que nous sommes au courant de toute
Iaffaire : Il suppose qu’une fois Rosy mariée, ses
parents s’inclineront devant le fait accompli.
Avec une jeune fille aussi loyale, aussi naive,
esclave de la parole donnée comme Miss Gryce,
leur projet, sans notre intervention, avait les plus
grandes chances de succes.

«Il nous reste a savoir, ajouta-t-il en se
tournant vers la Tzigane, ou demeurent Dadd et
Walker.

—1Ils sont descendus au Star Hotel, dans
Kearney Street.

—Je me contente pour le moment de ces
renseignements, déclara le détective en se
retirant. Mais je vous préviens qu’a la moindre
tentative de trahison de votre part, j’agirai



energiquement. Vous serez d’ailleurs surveillee
de pres, — je vous en avertis loyalement — jusqu’a
ce que cette affaire ait recu sa solution.

Sans perdre un instant, John Jarvis se fit
conduire quai de Chine, mais il ne trouva dans les
bureaux du ship-broker qu’un employé occup¢ a
terminer la correspondance urgente ; attaché
depuis longtemps a la maison, ce dernier fournit
au detective un renseignement intéressant.

—La famille Gryce, expliqua-t-il, menait a
Cliff-House une existence tres retirée ou Miss
Rosy n’avait d’autres distractions que le tennis, le
crocket et d’autres sports du méme genre sans
oublier la natation ou elle était de premiere force.

Une fois sorti du bureau, le détective laissa
éclater sa satisfaction.

— J’en sais maintenant assez, dit-il a Floridor,
mon plan est fait. Tiarka a parlé d’un bateau,
Rosy est excellente nageuse, il ne faut pas étre
sorcier pour deviner le reste ; de plus je connais
admirablement la topographie de Cliff-House. Je
pensais d’abord voir Mr. Gryce ce soir en allant a
la villa. Reéflexions faites, ma visite n’aurait pour



résultat que de donner 1’éveil aux bandits.

Les deux détectives se rendirent dans un
magasin d’€équipements pour la grande péche et y
firent emplette de deux de ces peaux de phoque
naturalisées dont se revétent les chasseurs des
régions polaires pour approcher des troupeaux
d’amphibies, sans éveiller leur défiance.

Enfin Floridor alla visiter le capitaine Martin
Rampal et celui-ci insista pour faire partie de
I’expedition qui devait délivrer Miss Rosy.

—Cela tombe d’autant mieux, expliqua-t-il,
que la Loutre de mer, une goélette qui appartient
a un de mes amis, est actuellement mouillée a un
mille au large de Cliff-House. Le capitaine
Morton et ses hommes seraient enchantés de nous
donner un coup de main, et si vous m’en croyez,
nous nous rendrons des ce soir a bord.

John Jarvis, mis au courant de cette
proposition, I’accepta avec enthousiasme.



1A%

Le mariage de Rosy

La cote de Cliff-House est un des endroits les
plus aimés des habitants de San Francisco, qui
s’y rendent en foule le dimanche soit en chemin
de fer, soit en auto, en traversant le Park,
semblable par la magnificence de ses
frondaisons, a quelque coin de forét équatoriale.

En semaine, la plage est presque déserte et
présente un aspect d’une sauvagerie grandiose ;
des dunes stériles ou le vent du large souleve des
tourbillons de sable, des rocs escarpés d’un rouge
sombre, d’un jaune violent et dans le lointain les
crétes déchiquetees et violettes de la chaine des
Coast Range forment un cadre sublime a
I’immensité majestueuse du Pacifique.

Une des curiosités de Cliff-House, ce sont ces
trois ilots autour desquels il est rigoureusement



interdit de pécher ou de chasser. Par une
convention tacite, les oiseaux de mer occupent le
récif du milieu et les phoques les deux autres.

Par-dessus les vastes horizons de ce paysage,
le soleil levant venait d’apparaitre dans 1’azur
intense et doux d’un ciel sans nuages, qui se
reflétait dans les eaux calmes du Pacifique. On
n’entendait que le bruissement du ressac sur les
galets du rivage et les cris discordants des
oiseaux de mer.

L’ilot qu’ils occupaient ressemblait de loin
tant ils y ¢étaient nombreux et press€és a une
mouvante draperie de soie, d’un gris délicatement
ros¢, d’un blanc glacé de mauve ou de bistre.
Leurs variétés ¢étaient d’une infinie diversite.
Depuis les gracieuses alouettes de mer, les
mouettes, les courlis, les pélicans, les pétrels, les
cormorans, les frégates jusqu’aux albatros géants
auxquels leurs vastes ailes permettent de faire le
tour du monde.

Par centaines, par milliers peut-Etre, les
phoques formaient un groupe aussi intéressant,
avec leurs tétes a longues moustaches



presqu’humaines d’expression, et leurs longues
dents blanches. Ils jouaient, s’¢battaient dans
I’eau avec de brefs aboiements, se hissant parfois
peniblement sur les rochers luisants d’algues
brunes. Leur pelage mouill¢ apparaissait d’un
gris fonce€, puis séché au soleil pendant qu’ils
dormaient sur les écueils, devenait d’un brun
fauve, leur donnant une vague ressemblance avec
des lions.

C’est 2 un demi-mille de ces écueils qu’était
mouillée la goélette du capitaine Morton dont la
fine mature se découpait Iégerement sur
I’horizon.

A une certaine distance sur un roc isolé,
presqu’a fleur d’eau, deux grands phoques
paraissaient dormir ; un observateur elit remarque
que leurs congéneres évitaient de les approcher et
méme s’¢loignaient craintivement de 1’endroit
qu’ils occupaient.

Le paysage cependant s’animait et se peuplait
petit a petit. Quelques jeunes gens en complets de
coutil ou de tussor, quelques ladies armées de
vastes ombrelles aux vives couleurs, parurent



d’abord sur la plage ; puis des cabines installées
derriere les dunes, tout un essaim de jeunes filles
en tenue de bain s’avancerent vers la mer. Rosy
ctait parmi elles, vétue d’un costume bleu fonce
qui bien que tres ample — suivant les regles de la
pudeur  ameéricaine — ne  dissimulait
qu’imparfaitement la sculpturale richesse de ses
formes.

La jeune fille paraissait profondément émue et
son trouble, sa tristesse n’échapperent pas aux
regards vigilants de sa mere.

— Petite Rosy, lui dit-elle tout bas, comme tu
as 1’air mélancolique. Ah, pourquoi n’as-tu pas
voulu me confier tes chagrins !

La jeune fille ne répondit pas, ses yeux €taient
gonflés de larmes qu’elle retenait a grand-peine.

Une petite embarcation montée par un seul
homme venait de doubler une pointe de rocher et
se dirigeait lentement vers I’1lot des phoques.

On et dit que Rosy avait attendu 1’arrivée de
cet esquif.

— Au revoir meére chérie !... balbutia-t-elle en



embrassant Mrs Gryce, avec une ardeur
désespérée.

— Qu’a-t-elle donc aujourd’hui, mon Dieu !
jamais je ne 1’al vue ainsi, se dit la mere avec
inqui¢tude, pourvu qu’elle ne prenne pas quelque
funeste résolution. Nous aurions di la laisser agir
a sa guise !...

Rosy cependant avait tout de suite trouvé
assez de profondeur et s’¢loignait en nageant a
grandes brasses régulieres.

Au moment ou elle entrait dans ’eau un
nageur s’¢tait détache d’un groupe de jeunes gens
qui prenaient leur bain a cent metres de
I’emplacement réservé aux dames et avait pris la
méme direction que la jeune fille. Bientot ils se
trouverent 'un pres de 1autre. Ils ¢taient
maintenant si loin du rivage que personne n’elt
¢té capable de les rejoindre. Visiblement, ils
cherchaient a atteindre I’embarcation qui peu a
peu s’était rapprochée d’eux.

—Reviens donc, Rosy! lui criaient ses
compagnes.



— Elle veut donc se suicider, dit une d’elles.

— Quel est ’homme qui 1’accompagne ? fit
une autre.

Insensible a ces appels, Rosy, soutenue par
son compagnon, continuait a nager vers la barque
sans regarder en arricre.

—Ma fille est perdue! s’écria tout a coup
Mrs Gryce.

Et elle tomba évanouie.

Rosy qui n’avait rien pu voir de cette scene
venait d’atteindre la barque et d’y prendre place.

L homme de la barque — Dadd en personne —
tira d’'un paquet un surplis de ministre et s’en
revétit, 1l alluma gravement un bout de cierge,
ouvrit la Bible, aprés avoir ordonné aux deux
fiancés de s’agenouiller au fond de la barque.

Du rivage partaient des cris d’indignation et
des rires.

Dadd avait commencé a marmotter quelques
prieres, avec les grimaces simiesques qui lui
ctaient habituelles, quand une balle siffla a son
oreille en méme temps qu’une voix Si Sonore



qu’elle s’entendit du rivage criait: Haut les
mains !

A la place des deux phoques immobiles sur
leur rocher, Floridor et le capitaine Rampal se
dressaient maintenant, le browning au poing. En
méme temps, au bruit du coup de feu, une yole
jusque-la masquée par la caréne de la goe¢lette,
venait d’apparaitre. A la barre se tenait John
Jarvis.

En entendant siffler la balle, Dadd s’était
laiss¢ tomber au fond de la barque, comme s’il
et ¢t¢ atteint. Walker en avait fait autant.
Frissonnante, dans ses vétements trempés, rouge
de honte et d’¢épouvante, la pauvre Rosy
demeurait a genoux entre les deux bandits.

— Haut les mains ! répéta le Canadien.

Au lieu d’obtempérer a cet ordre, et avant
qu’on elt pu prévoir ce qu’il allait faire Dadd
frappa Miss Rosy d’un coup de couteau en pleine
poitrine et la poussa dans la mer.

— Misérable | murmura Walker.

— C’était notre seule chance de salut,



grommela le bandit. Pendant qu’ils vont la
repécher, nous filerons...

D’un méme mouvement instinctif, Floridor et
le capitaine Rampal s’étaient jet€s a 1’eau pour
essayer de sauver la jeune fille. Profitant de ce
repit Walker et Dadd toujours vétu de son surplis
avaient empoigné chacun un aviron et ramaient
de toutes leurs forces.

A peu de distance, la yole de John Jarvis volait
littéralement sur les eaux. En apercevant
quelques petites vagues encore rouges qui
marquaient I’endroit ou avait disparu la pauvre
Rosy, le détective se débarrassa rapidement de
ses vétements et, a son tour, s’¢lanca dans la mer.

Vingt fois les trois hommes plongerent
inutilement. Enfin John Jarvis reparut soutenant
le corps de la jeune fille, dont une large tache de
sang ¢claboussait la poitrine pale et ferme comme
un marbre ; ses yeux ¢taient clos et son visage
livide. On la déposa avec preécaution dans la yole.

— A terre | ordonna le capitaine.
— Et les bandits ? demanda Floridor.



— Avant tout, 1l faut sauver Miss Rosy.

On le voit, Dadd avait calculé juste. Quand la
yole put enfin se lancer a sa poursuite, lui et son
complice avaient abordé¢ depuis longtemps, — et
abandonnant leur canot, s’étaient enfoncés dans
I’intérieur.

Miss Rosy n’était pas morte ; mais ce ne fut
qu’apres plusieurs heures de soins qu’on put la
ranimer ; encore les médecins déclarerent-ils
qu’ils ne pouvaient répondre de la blessure qui
avait effleur¢ D’artére aorte et pénétré dans le
poumon gauche.



Dixiéme épisode

Les signaux mystérieux



Une arrestation difficile

Dans une crique déserte de la plage de Cliff-
House, a huit milles de San Francisco, une
embarcation venait d’atterrir. Les deux hommes
qui en descendirent ne prirent méme pas la peine
de la haler sur le rivage.

Tous deux semblaient en proie a une violente
emotion et ils se dirigeérent en courant vers
I’intérieur des terres sans regarder derriere eux,
sans se soucier d’emporter divers objets déposés
au fond de la barque et parmi lesquels figuraient
une grosse Bible, un registre, un bout de cierge et
un long couteau taché de sang.

Le costume des deux fugitifs, d’ailleurs, elt
justifi¢ par son étrangete les suppositions les plus
extraordinaires.



L’un, un homme dans la force de ’age, dont
les biceps trés développés, le deltoide et les
pectoraux saillants annoncaient une grande
vigueur, n’avait pour tout costume qu’un calegon
de bain.

L’autre — un ¢€tique adolescent dont le visage
osseux, au nez crochu, au menton en galoche, aux
petits yeux verdatres, offrait un comique
irrésistible — était affublé d’un surplis de ministre
protestant, froiss¢ et trempé d’eau de mer, par-
dessous lequel il portait un complet a carreaux
d’assez bonne coupe, mais de nuance voyante.

— Ouf'! s’écria le premier de ces deux étranges
personnages, en atteignant la créte d’une haute
dune de sable, je voudrais bien m’arréter pour
souffler un peu. Je suis tout en sueur !

—Ce n’est pourtant pas le moment de
s’amuser, répondit ’autre avec une grimace.
Descends au moins jusqu’au bas de la pente.
D’ic1 on t’apercevrait de deux milles de distance.

— Merci du conseil : mais, pour ton compte, tu
ne ferais pas mal d’enlever ton surplis.



— Ma foi, je n’y pensais plus ! Je vais le rouler
en boule et ’enterrer dans le sable. Ce n’est pas
la peine de laisser en ¢€vidence ce respectable
vétement.

Le maigre adolescent tout en parlant s’était
débarrass¢é du compromettant surplis et 1’avait
déja enfour dans le sable de la dune en
’assujettissant, pour plus de précaution, avec une
grosse pierre.

— Maintenant, fit-il en s’esclaffant, je saurai ou
le retrouver quand j’en aurai besoin !

Son compagnon ne parut nullement dispos¢ a
montrer la méme jovialité.

— Je n’ai pas envie de rire, moi, grommela-t-il.
On est sirement en train de nous courir apres... Si
seulement j’avais des habits !...

— Je vais tacher de t’en trouver.

— Si tu fais cela, mon vieux Dadd, je dirai que
tu as du geénie.

Les deux fugitifs continuerent de suivre en
marchant aussi vite que possible, une gorge
¢troite qui séparait deux monticules plantés de



maigres arbustes courbés par le vent de la mer. Ils
atteignirent bient6t un bouquet d’arbres au milieu
duquel s’¢levait une maisonnette en bois.

— Voila peut-€tre un tailleur pour toi, fit Dadd
facétieusement.

— J’en doute fort.

— Nous allons bien voir, mon brave Toby, il
faut en courir la chance.

— Mais comment vas-tu t’y prendre ?

— Cela dépendra des circonstances, tout ce que
je te demande, c’est de me laisser parler.

En approchant, ils reconnurent que la maison
de bois ¢tait une épicerie buvette, derriere les
vitres de la fenétre s’alignaient des bocaux
remplis de gateaux moisis et de sucreries
agglomérées en un seul bloc au fond du récipient,
de facon a rappeler certaines couches
geologiques, enfin des boites a thé rouillées et
quelques bouteilles de sirop.

A la seule mspection de ce modeste stock de
marchandises, il ¢tait facile de voir que le
commerce ne prospérait guere et on se demandait



avec curiosit¢ quelle sorte de clientele pouvait
bien exister dans ce désert.

Dadd et son compagnon, sans s’arréter a ces
réflexions, entrérent délibérément dans la
boutique et demanderent deux citronnades a la
débitante, une brave femme aux cheveux gris, qui
parut aussi  surprise qu’émerveillée  de
I’apparition de deux clients, dont un, en calecon
de bain.

Elle s’empressa de les servir sans essayer de
s’expliquer cette anomalie.

—Voila une des meilleures citronnades que
j’aie jamais bues, fit Dadd avec aplomb, voulez-
vous, s’il vous plait, nous en servir une autre ?

Il se pourléchait les levres avec une grimace si
drole que la débitante ne put s’empécher de rire.

— Vous riez, reprit-il gravement, est-ce parce
que mon ami se présente a vous, au calecon pres,
dans le simple costume de notre pere Adam ? Sa
mesaventure n’a pourtant rien d’amusant. Savez-
vous que pendant qu’il était en train de prendre
son bain, des coquins se sont empares de tous ses



veétements et de son portefeuille qui contenait
cinqg mille dollars !

— Vraiment, ce gentleman n’a pas de chance,
murmura 1’hotesse apitoycee.

—Ce qui ’ennuie le plus, c’est qu’il n’est
méme pas en ¢tat de gagner la gare, ni d’aller au
poste de police pour porter plainte. Vous pouvez
nous sortir d’embarras.

Dadd montra du doigt un chapeau de paille
accroch¢ au mur et que son ceil de lynx avait
apercu des en entrant.

— Prétez-nous des vétements appartenant a
votre mari, je vous donne ma parole de
gentleman que vous serez largement indemnisée.

Et comme la débitante paraissait hésiter.

— Tenez, fit-il en tirant de son portefeuille un
billet de cent dollars, prenez cela et cédez-nous
en ¢change un vieux complet et une chemise.

— Et des souliers, ajouta Toby, qui jusqu’alors
n’avait pas ouvert la bouche.

La vue du billet de banque avait produit sur la
bonne femme un effet magique.



— Vous aurez aussi chacun un chapeau ! dit-
elle généreusement.

— Marché conclu alors, mais par exemple,
dépéchons-nous, plus tot mon ami sera habillé¢,
plus vite il pourra étre rendu au bureau de police.

—Par le temps qui court, ajouta Toby
effrontément, les honnétes gens ne sont plus en
strete de leur vie !

Il n’y avait guere besoin de stimuler le zele de
I’hotesse qui n’avait peur que d’une chose, c’est
que ces clients inespérés ne se repentissent de
leur marche.

— Je vais vous donner un complet de mon mari
qui travaille aux docks. Dame ce n’est que de la
toile, mais 1l est encore tout propre et il ira
comme un gant a ce gentleman, et avec cela une
bonne chemise de coton qui n’a pas ¢€té portée
plus de cing a six fois.

Elle grimpa au premier ¢tage avec la vivacité
d’une jeune fille, et redescendit bient6t annongant
a Dadd que son ami pouvait monter s’habiller,
qu’il trouverait les effets poseés sur le lit.



Cinq minutes plus tard Toby revenait vétu
d’un complet de coutil jaune, coiffé d’un feutre
usage et chaussé de brodequins a clous. Dadd fit
son affaire du chapeau de paille. C’est avec force
salutations et compliments qu’ils prirent congé de
la charitable débitante. Elle ne les laissa partir
qu’apres les avoir forcés d’accepter un verre de
whisky, dont, malgré la police elle conservait en
grand mystere une bouteille « pour les cas de
maladie ».

—Tout va bien, murmura Dadd, quand ils
furent a quelque distance de la maisonnette. Je
Crois que nous nous en tirerons encore cette fois.

— Oui, fit Toby, qui paraissait beaucoup moins
rassur¢, mais il s’agit de ne pas moisir ici. Et
d’abord, comment allons-nous regagner Frisco ?

— Ce ne sera toujours pas par le chemin de fer,
la gare doit étre occupée par les détectives de
John Jarvis.

— As-tu une idee ?

— Le plus prudent est de faire a pied, au moins
la moiti¢ de la route, en coupant a travers le bois



que tu apergois en face de nous.

— Peut-étre, vaudrait-il mieux nous cacher
jusqu’a la nuit, dans un buisson ou dans quelque
trou de rocher.

— Mauvais ! grommela Dadd en secouant la
tete. Je suis slr que tout ce coin de la gréve va
étre fouillé. Il faut nous é€loigner le plus possible
de la mer. C’est une question de simple bon
sens !

Dadd, malgré son jeune age, avait sur Toby
une certaine autorité, et il n’eut pas de peine a
convaincre celui-ci. Tournant le dos au rivage,
tous deux continuerent a marcher, ou plutdt a
courir dans la direction du bois.

[Is n’en ¢taient plus qu’a une centaine de
yards, lorsqu’une dizaine d’hommes, que
dirigeait Floridor, sortirent brusquement de
derriere les buissons et les troncs d’arbres ou ils
s’¢taient embusques et s’¢lancerent vers les deux
bandits, le browning au poing.

— Ce sont eux ! criait le Canadien. En avant !
Nous les tenons !...



— Sauve qui peut! dit rapidement Dadd a
Toby. Divisons-les ! Rendez-vous ce soir au
tripot du pere Chichirinello !

Agile et maigre comme un clown, Dadd fila
d’abord en ligne droite dans la direction du nord
sans se soucier des balles qui grésillaient autour
de lui, puis, par un crochet inattendu, il revint
brusquement vers le bois et se faufila entre les
buissons qui le mettaient — provisoirement du
moins — a 1’abri des projectiles.

La moiti¢ des hommes de Floridor s’¢tait
clancée vers le bois ; 1’autre moiti¢ poursuivait
chaudement le second bandit qui, lui, s’ctait
dirigé du coté de la mer. La ruse de Dadd avait
donc obtenu le résultat qu’il en espérait, diviser la
troupe des poursuivants et par conséquent

diminuer leur nombre de moiti¢ pour chacun des
fugitifs.

Toby Groggan détalait comme un cerf ; on efit
dit que ses pieds ne faisaient qu’effleurer le sol,
comme s’il elit eu des ailes aux talons. Il passa,
avec la vitesse d’un boulet de canon, en face de la
maison ou 1l avait acheté des vétements, et eut



bientot fait de mettre entre ses adversaires et lui
plusieurs de ces monticules de sable que
séparaient des gorges profondes.

La téte haute, la poitrine bombée, les coudes
au corps Toby courait avec méthode, comme un
véritable sportsman. Malheureusement pour lui, il
avait affaire a forte partie.

Parmi les personnes de bonne volonté qui
s’¢taient offertes pour donner la chasse aux
assassins de Miss Rosy Gryce se trouvaient deux
jeunes gens qui s’¢taient récemment entraings
pour une course a pied, I’'un d’eux était méme
titulaire de différents prix dans des matchs de
footing.

Cet adversaire redoutable ne tarda pas a
gagner du terrain et bientot 1l ne fut plus qu’a une
dizaine de metres de Toby.

Ce dernier se vit perdu. Alors il simula la
fatigue, courut moins vite et se laissa rejoindre.
Mais au moment ou le coureur poussait déja un
cri de triomphe en lui mettant la main sur
I’épaule, il se retourna avec la vitesse de 1’éclair
et par une de ces manceuvres traitresses que



connaissent les malfaiteurs de profession, il lui
fractura le tibia gauche d’un coup sec de son
talon ferré, lancé obliquement de toute sa force.

—Toi, au moins tu ne m’embéteras plus,
ricana-t-il.

Il bondit de nouveau a travers les dunes mais,
quelques minutes plus tard, un nouvel ennemi
ctait pres de le rejoindre, et celui-la était arme et,
furieux de ce qui ¢tait advenu a son camarade, ne
paraissait nullement disposé a se laisser prendre
au méme piege que celui-ci.

Sitot qu’il fut a portée, 1l cria a Toby de lever
les mains et, le mettant en joue, lui ordonna de
s’approcher.

Le bandit fit d’abord semblant d’obéir mais
arrive tout aupres de son adversaire, il lui saisit le
poignet a D'improviste et le forca de laisser
tomber son browning. Au méme instant il lui
décochait un terrible coup de téte dans le ventre
et I’envoyait rouler en bas de la dune, vomissant
le sang a flots.

Toby s’¢tait emparé du browning et



maintenant il considérait la partie comme gagnée.
I1 entendait de loin les cris de Floridor et de ses
hommes demeures trés en arriere, et il pensa
qu’ils perdraient encore beaucoup de temps a
ramasser et a soigner les deux blesses.

Il continua donc a courir, mais en ménageant
ses forces et sans trop se presser.

Il allait atteindre le sommet d’un de ces
monticules de sable qui se continuaient sans
interruption jusqu’au rivage, quand il se rejeta
brusquement en arricre.

Une troupe de marins commandée par le
capitaine Rampal venait de débarquer dans la
crique grace a la yole de la goélette. Toby était
pris entre deux feux, et il ne s’en était fallu que
de quelques secondes pour qu’il fit apercu par les
nouveaux arrivants.

Il regarda autour de lui avec un désespoir mélé
de rage. De toutes parts la retraite lui était
coupee.

Quand 1l aurait €puis€ les cinq cartouches qui
lui restaient a tirer, il serait immanquablement tu¢



ou pris.

A chaque minute qui s’écoulait, les marins se
rapprochaient. Ils n’¢taient plus qu’a une centaine
de yards, et, autour de lui, les dunes stériles et
sans cesse déplacées par les vents du Pacifique
n’offraient ni un buisson, ni un rocher qui ett pu
lui servir de cachette.

Il gringa des dents avec fureur, ses yeux
s’injectaient de sang.

—Jen descendrai toujours quelques-uns !
grommela-t-il entre ses dents, ils ne m’auront pas
vivants !...

Tout a coup ses traits se détendirent, une faible
lueur d’espérance se levait dans son ame agitée.

Au fond de la gorge ou 1l se trouvait, a la base
méme du monticule, il avait aper¢u un trou, qui
pouvait €tre 1’ancien terrier d’un renard ou d’un
chien sauvage. Pourquoi ne s’enfouirait-il pas
dans cette taniére, comme font les bétes traquées.
Il lui restait une chance sur dix de n’€tre pas
apercu par ceux qui le poursuivaient.

Sans hésiter, sans réflechir, il se jeta a plat



ventre et s’insinua a reculons dans le terrier,
dominé en cet instant par la seule crainte que
quelque béte, sortant des profondeurs de sa
retraite, ne vint lui ronger les pieds, pendant qu’il
¢tait ainsi immobilisé.

Quand toute sa personne eut ainsi disparu dans
I’étroite galerie souterraine, il provoqua un léger
cboulement a I’entrée de facon a devenir
enticrement invisible, mais comme 1l fallait qu’il
respirat, 1l se fraya, en allongeant le poing, un
trou juste assez grand pour lui servir de prise
d’air.

Deux fois cette espece de fenétre fut obstruce
par le sable que le vent faisait tourbillonner.

—C’est une chance, pensa-t-il, le coeur
palpitant d’une angoisse mortelle, ces tourbillons
vont effacer toutes mes traces. Si les détectives
n’ont pas de chien avec eux, ils ne me trouveront
pas !

Au-dessus de sa téte, au sommet du monticule,
il entendait les cris et les jurons des matelots, qui
interpellaient les hommes de Floridor et
manifestaient leur surprise de la disparition du



bandit.

Plus mort que vif, Toby se compara a la béte
traquée, qui terrée au fond de son gite entend
approcher les chasseurs.

Cependant son stratagéme eut un plein succes.
Il ne vint a aucun de ses adversaires I’idée que
celui qu’ils cherchaient pit €tre dissimule, sous
ce fin et poudroyant sable rouge, que la brise
soulevait autour d’eux en épais nuages.

Apres une longue discussion, ils supposerent
que le bandit avait dii gagner la falaise rocheuse
qui s’¢levait a gauche de la crique, ils se
dirigerent de ce cote.

Pendant ce temps, Dadd se faufilait de buisson
en buisson et d’arbre en arbre, dans le bois ou 1l
s’¢tait refugié, mais i1l comprenait que ce jeu de
cache-cache = ne  pourrait se  prolonger
indéfiniment, et i1l cherchait dans sa cervelle
matoise quelque stratageme inédit.

En fin de compte — les ruses les plus simples
sont parfois les plus efficaces — il réussit a
prendre une certaine avance et en profita pour



escalader le tronc d’un de ces gigantesques
séquoias, dont il existe encore un certain nombre
en Californie, malgré 1’acharnement avec lequel
on s’est efforcé de les détruire.

On sait que certains de ces coniferes atteignent
une hauteur extraordinaire ; ce sont les plus
grands arbres de 1’univers, le « roi des Etoiles »
dans le parc de Mariposa a cent vingt-deux
metres de haut, le « Grizzly » cent dix metres,
juste le double de la hauteur de la tour St-
Jacques.

Le séquoia qu’avait escaladé Dadd, sans
s’égaler a ces géants, avait quarante metres de
haut et ses branches touffues abritaient tout un
peuple d’oiseaux et d’écureuils. Dadd grimpa
aussi haut qu’il put et s’installa commodément
dans une espece de fauteuil naturel que formaient
deux branches fourchues.

A travers le feuillage, il apercevait le
magnifique panorama de 1’océan et de la plage et
il assista — se comparant lui-méme a un
spectateur confortablement installé dans sa loge —
a la chasse mouvementée que 1’on donnait a son



complice et il constata avec une malicieuse
satisfaction que ce dernier avait, lui aussi, réussi a
dépister ses ennemis.

Pour son propre compte, il pensait n’avoir rien
a craindre, il avait accompli son escalade sans
étre vu et sans faire beaucoup plus de bruit qu’un
des gros écureuils gris qui s’¢ébattaient sur les
branches voisines.

Pendant quelque temps, 1l s’amusa d’entendre,
au-dessous de lui, les exclamations de dépit de
ceux qui le cherchaient, en  battant
consciencieusement les buissons et en tirant des
coups de revolver.

— Ils jettent leur poudre aux moineaux, se dit-il
philosophiquement, ils finiront bien par en avoir
assez.

En effet, vers le milieu de la journée, cris et
détonations avaient cesse€ et le bois était retombe
dans le silence, mais Dadd était prudent. Il décida
sagement de ne quitter son perchoir qu’a la nuit
close.

Pour tuer le temps et aussi pour tromper la



faim dont il commengait a ressentir les premiers
tiraillements, il s’amusa a dévaster les nids des
¢cureuils ou il trouva en abondance des noix de
cajou, des cacahuetes, des amandes de pin pignon
et d’autres menus fruits.

Ensuite, il fuma une pipe, compta et recompta
les bank-notes qu’il avait en portefeuille, mais en
depit de ces distractions ingénieuses, les heures
lui parurent d’une longueur mortelle, et ce fut
avec un veritable soulagement qu’il vit le soleil
disparaitre derricre les flots du Pacifique.

—Ce n’est pas trop tot! murmura-t-il, en
s’étirant ; je me sens les jambes ankylosées.

Il commenca a descendre avec précaution et
atteignit le sol sans accident.

— Je vais en étre quitte pour une promenade au
clair de lune, se dit-il, ¢ca aurait pu finir plus mal.

Mais 1l avait a peine fait quelques pas qu’un
jet aveuglant de lumiere ¢lectrique le frappait au
visage, en méme temps qu’une gréle de coups de
feu, qui semblaient partir de tous les coins du
bois, hachait les feuillages autour de lui. Des cris



retentissaient de tous cotes.
— C’est lui ! Arrétez-le !...
— Je savais bien qu’il n’était pas sorti du bois.
— A vous, tirez dessus !...
— A droite le projecteur !
— Ne le laissez pas rentrer dans le bois.

Le cone de lumiere qui évoluait tout autour de
lui, et fouillait les coins les plus obscurs des
buissons, génait énormeément Dadd dans sa fuite.
[l avait beau s’abriter derriere les troncs, les
rayons du puissant projecteur dont Floridor avait
cu I’idée de se munir, dénoncaient chacun de ses
mouvements et I’entouraient d’une auréole livide,
qui donnait aux tireurs toute faculté pour viser.

Le fugitif comprit que la situation ¢tait
desespérée. Déja une balle avait emporté son
chapeau de paille, une autre lui avait ¢raflé le
mollet, de plus il était a bout de souffle.

11 était arrivé a un épais taillis. A deux pas de
lui une balle coupa net une branche de tulipier.

—Je suis mort! cria Dadd en se laissant



tomber a terre de toute sa hauteur, bien qu’il
n’elit ¢t¢ nullement touche.

A terre il se trouvait en dehors du cone de
lumiere émané du projecteur. Il rampa doucement
jusqu’a ce qu’il se trouvat de I’autre coté du
massif. Alors il se releva et certain que le
feuillage dissimulait ses mouvements, il fila en
droite ligne vers des champs et des jardins qu’il
apercevait confusement a la lisiere du bois.

Ses ennemis avaient perdu sa piste et le
cherchaient dans le bois pendant que le dos
courbg, 1l traversait un champ de mais.

Parvenu a Dextrémité, il avanca avec
précaution la téte en dehors des hautes touffes et
regarda ; la lune venait de se lever. Sa pale clarté
montrait a deux cents meétres de 1a, sur la droite,
la silhouette d’un homme armé d’une carabine.

Dadd se tourna vers la gauche. La aussi il y
avait une sentinelle.

— Ah ¢a ! ricana-t-il, ils ont donc mobilisé tout
un bataillon ! Ils ont décidément envie d’avoir ma
peau !



Des clameurs s’élevaient du coté du bois ; le
rayon blanc du projecteur se démenait aux quatre
coins de I’horizon. Il fallait prendre un parti.

Dadd s’avisa alors qu’il se trouvait aupres
d’une haie qui séparait le champ de mais de la
propriéte voisine et il chercha un trou dans cette
haie.

Il venait d’en découvrir un quand la voix d’un
des hommes en sentinelle arriva jusqu’a lui.

— Il n’est certainement pas venu de notre coté,
disait I’homme.

— D’ailleurs, riposta [’autre, c’elt éte stupide
de sa part de se diriger vers les habitations, il est
bien trop rusé pour avoir agi de la sorte.

— Je suis sauvé, pensa Dadd.

Sans bruit, si doucement qu’il avait fait a
peine remuer les branches, il s’¢était glissé dans le
jardin d’ou montaient les pénétrants parfums des
fleurs humides de rosée. La facade blanche d’une
villa apparaissait au-dessus des palmiers, des
yuccas et des rhododendrons géants dont les
feuillages meétalliques et raides remuaient



doucement dans le vent du soir avec un bruit
d’eau courante.

Dadd vit que les fenétres du rez-de-chaussce
ctaient éclairces ; il elit bien voulu regarder a
I’intérieur, mais les jalousies €taient baissees.

Il demeura un instant dans I’expectative, puis
un pas fit crier le gravier des allées. Pris de
panique, le fugitif gagna précipitamment une
serre et se faufila par la porte entrebaillee.
L’oreille tendue 1l €coutait. Plus un bruit. C’¢tait
une fausse alerte.

La serre ctait pleine de fleurs et de fruits.
L’ardme puissant des ananas qui lui montait aux
narines rappela a Dadd qu’il n’avait presque rien
mang¢ depuis la veille. En tatonnant, il choisit un
des fruits les plus mirs, coupa non sans peine la
tige dure et résistante de la plante et se rassasia.

Il s’¢tait assis sur une caisse pour se reposer et
pour refléchir. Son plan était simple, mais lui
parut excellent.

— Des que tout le monde dormira dans cette
maison, se disait-il, je sortirai carrément par la



porte, qui doit donner sur la grande route... Ce
coté-la n’est slirement pas surveill€... Ici 1l n’y a
pas de chien pour donner I’alarme... Cela ira tout
seul.

Il demeurait a la méme place, en proie a une
vague somnolence, contre laquelle il dut lutter.
Des heures passerent, les lumicres avaient
disparu des fenétres du rez-de-chaussée.

Dadd eut I’'impression qu’il était tres tard et
que tous les habitants de cette maison ¢taient
plongés dans le sommeil. Le moment ¢€tait venu
d’agir.

Ses yeux s’¢taient accoutumés aux demi-
téncbres de la serre, et il avait constaté qu’elle
communiquait avec I’intérieur de ’habitation, par
une porte-fenétre qui n’¢tait méme pas fermée a
clef.

Il pénétra sans difficult¢ dans un large
corridor, mais la, 1’obscurité¢ était complete.
Marchant sur la pointe des pieds, tatant les murs
prudemment, Dadd se trouvait fort embarrasse.
Sur le corridor donnaient plusieurs portes, il eft
fallu deviner quelle était celle qui aboutissait au



vestibule et, de 1a, a la grande route.

Quelques minutes s’écouleérent, mais Dadd
n’¢tait pas homme a hésiter longtemps, puis, il se
dit qu’a cette heure de la nuit, le rez-de-chaussée
devait étre désert, et il poussa delibérément la
porte, qui, d’apres ces calculs, était la bonne.

Il s’était lourdement trompé.

Dans sa précipitation, 1l venait de pénétrer
dans une chambre de malade ou une veilleuse
¢lectrique répandait une douce lumicre bleue. Sur
le lit, le visage exsangue, les yeux grands ouverts,
et comme exorbités par la fievre, gisait une jeune
fille, dont I’opulente chevelure blonde ¢tait
éparpillée sur I’oreiller comme une gerbe d’or. A
son chevet une autre jeune fille somnolait, un
livre sur les genoux.

— Rosy ! s’écria  Dadd  éperdu, en
reconnaissant dans la malade, sa victime du
matin.

Il détala précipitamment en pestant contre la
malchance qui I’avait précis€ément conduit dans la
maison de celle qu’il avait voulu assassiner.



A la vue du bandit, Rosy s’était dressée sur
son séant, les yeux hagards, la face crispee par
I’épouvante.

—C’est lui! bégayait-elle, 1’assassin... celui
qui m’a poignardee... 1l était habillé en ministre...
Au secours, Nancy, défends-moi ! 1l est revenu
pour me tuer...

Nancy, la chamber-maid de Miss Gryce,
s’empressa de la recoucher et de la calmer.

— Je vous en prie, Miss, lui dit-elle, ne bougez
pas ! vous allez rouvrir votre blessure. Il faut
rester immobile. Promettez-moi que vous ne
bougerez pas, on va s’emparer de ce gredin, cela
sera vite fait !...

Nancy était une fille courageuse. Elle saisit le
browning que Mr Gryce avait oubli¢ sur la table,
et s’¢lanca dans le couloir, apres avoir tourné le
commutateur.

Elle vit Dadd qui s’enfuyait vers la serre.

Dans son obstination a trouver une sortie du
coté de la rue, 1l avait perdu plusieurs minutes a
essayer d’ouvrir les autres portes qui, toutes,



étaient fermées.

Il comprit qu’il n’avait plus qu’une ressource :
c’est de s’en retourner par le méme chemin qu’il
avait pris pour entrer.

Mais il était trop tard. Au moment ou il allait
sortir de la serre, Nancy fit feu et Dadd, atteint a
la cuisse, s’affaissa en poussant un cri de douleur.

D¢ja, éveillés par le bruit de la détonation,
Mr Gryce et ses domestiques accouraient. En un
clin d’ceil le bandit fut mis hors d’état de nuire.

Apres qu’on eut pansé sa blessure, il fut place
sur un lit de sangle et gardé a vue, en attendant
I’arrivée des magistrats.

Dés le matin 1l était conduit a San Francisco
sous bonne escorte et mis en cellule.



I

Dadd en prison

Le détective John Jarvis assist¢ de son
secretaire et ami le Canadien Floridor Quesnel
¢tait occupé — comme 1l le faisait tous les jours,
depuis quelque temps — a dépouiller un
volumineux courrier venu d’Europe, quand on
annongca le capitaine Martin Rampal, le fiancé de
Rosy Gryce.

Le brave marin paraissait radieux.

— Je parie que Miss Gryce va mieux ? s’écria
Floridor, apres avoir cordialement serré la main
de son compatriote. Cela se devine rien qu’a ta
facon de sourire.

— C’est vrai, elle est aussi bien que possible.

— A quand la noce ? demanda gaiement John
Jarvis.



— Deés que ma petite Rosy sera tout a fait
rétablie, ce qui ne tardera pas. Maintenant que
cette vilaine histoire est finie, elle a autant de hate
de s’appeler Mrs Rampal, qu’elle en avait peu il y
a quinze jours.

— Et tu nous invites ?

— Il ne manquerait plus que je vous oublie.
Vous serez les deux témoins de la mariée, c’est
une affaire entendue...

—Je suis heureux de ces bonnes nouvelles,
interrompit John Jarvis, somme toute, la blessure
est moins grave que je ne le craignais ?

—La lame a gliss¢ le long des cotes
heureusement et n’a pas travers¢ la cage
thoracique. Rosy est debout depuis plusieurs
jours. Bien qu’elle soit un peu honteuse de s’étre
laissée rouler aussi naivement, jamais je ne ’ai
vue aussi gaie : elle rit maintenant de bon cceur,
quand on lui parle du faux ministre, avec son
bout de cierge, sa Bible et son surplis. Beaucoup,
apres une aventure pareille ne feraient pas preuve
d’un aussi bon caractere.



— Ce qui m’ennuie, reprit Floridor, ¢’est qu’on
n’ait pas pu mettre la main sur le complice de
Dadd, ce Walker qui nous a gliss¢ entre les doigts
comme une anguille.

— Je vais peut-€tre vous donner les moyens de
le pincer. C’est précisément pour cela que je suis
venu vous Voir.

—Vous avez des «tuyaux » sur ce triste
personnage ? demanda John Jarvis.

— Mieux que cela, j’ai sa photographie, cela
vous permettra peut-étre de 1’identifier, car on ne
m’Otera pas de I’idée, que ce nom de Walker
n’est pas le sien.

— Je suis tout a fait de votre avis. Ce doit étre
quelque convict en rupture de ban, et je ne serai
pas ¢tonn¢ qu’il fit bien connu de la police. Mais
une question: comment avez-vous pu vous
procurer cette photo ?

Le capitaine Rampal eut un gros rire.

— Bien facilement. C’est Rosy qui me I’a
donnée. Cet effronté scélerat avait eu le toupet de
la Iui offrir avec une dédicace: a ma chere



fiancée Rosy. Elle a ¢été si humilice quand elle a
su a qui elle avait eu affaire qu’elle sera aussi
contente que moi quand Walker aura éte
rejoindre son complice en prison.

Le capitaine avait tir¢ la photo de son
portefeuille, il la passa a John Jarvis qui
I’examina longuement puis la tendit a Floridor.

— Il me semble que j’ai déja vu cette téte-la
quelque part, fit le Canadien.

—J’al la méme impression, dit le détective,
mais nous examinerons ce document tout a loisir.

Le capitaine Rampal s’¢€tait leve.

— Je me retire, dit-il. Je sais que vous avez de
la besogne par-dessus la téte : je serais navre de
vous faire perdre un temps si précieux.

—Tu es bien presse, répliqua malicieusement
Floridor, avoue plutét que tu es attendu par Miss
Rosy.

— C’est ma foi vrai, fit le brave marin en
gagnant la porte. On m’a toujours dit que j’avais
bien fait de ne pas entrer dans la diplomatie, je ne
sais pas cacher ce que je pense...



Quand le capitaine se fut retir¢, John Jarvis
reprit la photographie du prétendu Walker et se
mit a 1’¢tudier silencieusement.

— S’1l n’avait pas la moustache blonde, comme
nous I’avons constaté a Cliff-House, je sais bien a
qui il ressemblerait.

— Et mo1 aussi.

—Mais on peut changer la couleur de ses
moustaches. Tiens donne-moi le dossier de
I’affaire Toby Groggan'. Je crois que cette fois je
ne me trompe pas. »

Floridor ouvrit une armoire de fer remplie de
haut en bas de paperasses soigneusement classées
et en tira un dossier qui renfermait, entre autres
documents, une série de photographies.

« Nous avions deviné juste, declara le
Canadien. Il suffit d’un coup d’ceil pour se rendre
compte que le prétendu Walker n’est autre que ce
Toby Groggan qui joua si audacieusement le role
de notre ami Rabington pendant que ce dernier
¢tait retenu prisonnier par Klaus Kristian.

"'Voir Le Jardin des Gémissements (épisode 2).



—I1 s’est donc évadé ?

— Non, répliqua Floridor en mettant sous les
yeux de John Jarvis une coupure de journal assez
récente. Toby Groggan, qui avait fait preuve de
courage au cours d’un incendie, a bénéficie d’une
commutation de peine. Il est libre comme I’air.

— Ce qui m’inquicte, c’est qu’il soit revenu
tout droit a San Francisco.

—Ce ne peut étre que dans de mauvaises
intentions. Nous savons que ce scélérat, aux
multiples avatars, n’est autre que le fils de
M. Rabington, ce fils que ’on croit mort depuis
des annces. La présence de ce misérable, si pres
de son pere, ne me présage rien de bon pour la
tranquillité de ce dernier. S’il était au courant de
ce que nous savons, il n’en dormirait plus...

Cette conversation fut interrompue par le Noir
qui remplissait les fonctions de valet de pied : il
apportait a son maitre une lettre urgente qu’on
venait d’apporter.

John Jarvis D’ouvrit, et aprés en avoir pris
connaissance la rejeta sur son bureau avec un



mouvement de dépit.

— Lis cela, murmura-t-il : Vous étes averti que
si Dadd n’est pas promptement remis en liberté,
de graves ennuis menacent Mr Rabington et sa
charmante pupille Miss Elsie. Ne dirait-on pas
que ce misérable a entendu notre conversation.

— Etes-vous bien siir que cette lettre vienne de
lui ?

—Qui veux-tu qui l’ait écrite ? D’ailleurs,
compare 1’¢criture avec celle de la dedicace a
Rosy. Il n’y a pas le moindre doute a avoir.

— Je t’avoue que je suis inquiet. Je sens dans
tout cela la main de Klaus Kristian.

— Que décidez-vous ? Je suppose que vous
n’allez pas céder aux menaces de ce convict ?

—Ce serait mal me connaitre que de
s’imaginer une pareille chose. Je vais tout
simplement tacher de pincer ce Toby Groggan —
puisque tel est maintenant son nom légalement —
avant qu’il n’ait eu le temps de nuire. Demande
1’auto, nous sortons.

— Et nous allons ?



— A la prison, voir Dadd lui-méme. Peut-étre,
nous fournira-t-il quelques renseignements
précieux sur son complice.

L’honorable Mr Hobson, directeur de la
prison, fit a John Jarvis D’accueil le plus
empresse, 1l consentit sans la moindre difficulté a
faire venir Dadd au parloir, afin que le détective
pat lui poser toutes les questions qu’il jugerait
convenable.

Pendant qu’un gardien courait chercher le
prisonnier, 1’aimable directeur donna sur celui-ci
quelques détails intéressants.

— Ce Dadd, expliqua-t-il, ne me fait nullement
I’effet d’un criminel endurci. Il se montre tres
soumis et méme trés pieux. Il a fait demander a
plusieurs reprises 1’aumonier de la prison, et
celui-ci se montre enchant¢ des bonnes
dispositions de son pénitent. En outre, Dadd est
un garcon fort intelligent, plutot sympathique, il



a, du premier coup, su se concilier les bonnes
graces de tout le personnel.

—Ne vous y fiez pas trop, murmura le
detective, c’est un des plus rusés chenapans que
je connaisse.

—Il ne m’a pas produit cette impression,
répondit le directeur assez sechement.

—Qu’1l soit sympathique tant qu’il voudra,
reprit John Jarvis quelque peu vexe, il n’en a pas
moins tent¢ d’assassiner une jeune fille.

—Je n’ai pas dit qu’il flit sans reproches, reprit
le directeur, sur I’esprit duquel decidément, Dadd
avait su d¢ja prendre une certaine influence, je
n’ai pas dit cela, mais il a une fagon d’expliquer
ce qu’on appelle son crime qui montre I’affaire
sous un jour tout différent.

— Je serais curieux de savoir ce qu’il peut bien
alléguer pour sa justification.

— Il prétend qu’en servant de complice a son
ami Walker, dans la cérémonie tragi-comique du
mariage en pleine mer, i1l n’a cru faire qu’une
simple farce, une farce d’un golt déplorable,



¢videmment, mais quand il a vu des hommes,
affublés de peaux de phoque, tirer sur lui, il a
perdu la téte. Il s’est imaginé que Miss Gryce
’avait attiré dans un guet-apens. C’est alors qu’il
a frappé. Son avocat plaidera la 1égitime defense.

— Quel effronté coquin, se récria Floridor, je
suppose que le jury n’admettra pas une bourde
pareille.

—He ! hé ! repartit le directeur avec un petit
rire fél¢, rien n’est moins sir, cela dépendra de la
composition du jury. Puis cette Miss Gryce s’est
compromise dans une histoire de cheques qui
malgré ce qu’en ont raconté les journaux ne
semble claire a personne. Son avocat ne
mangquera pas d’insister la-dessus.

— Quel est cet avocat ? demanda John Jarvis.
— M° Garrison.
— Un habile homme, dit Floridor.

— Trop habile méme, reprit le détective. Je
crois que ce ne sera pas le calomnier en disant
qu’il s’est compromis dans une foule d’affaires,
plus ou moins louches, et qu’il passe pour



entretenir d’excellentes relations avec les pires
bandits de San Francisco, dont il est pour ainsi
dire le défenseur attitré.

La conversation fut interrompue par 1’arrivée
de Dadd lui-méme. Toujours vétu de son trop
voyant complet a carreaux, il s’appuyait sur une
canne, et s’avancait péniblement entre deux
gardiens.

—Je vous laisse, voila votre homme, dit le
directeur. Il quitta le sévere parloir aux sieges de
chéne massif, qu’une forte grille séparait en deux
dans toute sa largeur.

Les deux gardiens, comme il avait ¢té
convenu, s’écarterent de facon a ne pouvoir
entendre la conversation tout en ne perdant pas de
vue leur prisonnier.

Dadd salua correctement John Jarvis, et le
remercia, avec son aplomb habituel, de ’honneur
d’une aussi flatteuse visite.

— Je vous attendais un peu, d’ailleurs, ajouta-t-
il, je sais que vous avez regu le petit mot que
vous a adressé un de mes amis. Je suppose que



vous allez faire quelques démarches pour obtenir
ma mise en liberte.

—Vous avez un fier toupet, mon gargon,
s’écria John Jarvis, qui contenait a grand-peine
une formidable envie de passer la main a travers
les barreaux et d’allonger d’importance les
oreilles du hideux petit drdle.

— Mot ? Je suis on ne peut plus timide, ricana-
t-i, mais, vous comprenez, je me défends,
j’emploie les armes qui sont en ma possession.

« Croyez-vous que cela fera plaisir a Miss
Rosy, a ses parents et a son futur mari de voir
toute cette histoire ¢talée au grand jour, jetée en
pature a une foule avide de scandale, comme
disent les journaux... Moi si j’avais une fiancee,
je n’aimerais pas qu’il lui arrivat une pareille
aventure.

— Je donnerais de bon cceur dix dollars pour

gifler cette petite crapule, grommela Floridor
indigne du ton goguenard de Dadd.

Celui-ci ne fit pas mine d’avoir entendu, mais
il se recula prudemment de la grille, non sans



avoir esquiss¢ une laide grimace a I’adresse du
Canadien.

— Ecoutez, proposa John Jarvis, surmontant la
répulsion et le dégoilit qu’il éprouvait, si vous
nous fournissez les moyens d’arréter Walker, je
m’arrangerai pour obtenir votre mise en liberte et
vous aurez une bonne somme.

— Je ne marche pas. Je sais que la présence de
Walker vous embéte bigrement, répliqua Dadd
avec cynisme, mais c¢’est justement pour ¢a que je
ne vous donnerai aucun « tuyau » sur son compte.
Et d’abord moi je n’ai pas I’habitude de trahir les
copains !

« Vous parliez d’une belle somme, je sais
comment en avoir une encore plus belle, je
connais un certain Mr Rabington qui donnerait
gros pour apprendre certaines choses qu’il
ignore. »

John Jarvis ¢était redevenu parfaitement
calme ; un moment exaspere par le persiflage du
jeune bandit, il le considérait maintenant de 1’ceil
tranquille, dont un naturaliste observe les all¢es et
venues d’un scorpion rouge, d’un crapaud pipa



ou de tout autre animal immonde et dangereux.

— Je suis charmé de connaitre vos intentions,
lui répondit-il froidement, vos menaces, vous
devez le supposer, n’ont aucun effet sur moi, mes
précautions sont prises pour en empécher la
réalisation. Quant a Walker, je vous promets qu’il
sera bientdt sous les verrous.

Dadd haussa les €paules.

— Walker est trop malin pour se faire prendre,
et moi je serai libre le jour ou cela me
conviendra.

John Jarvis et Floridor se retirerent; le
Canadien était exaspére.

— Quelle impudente petite fripouille ! s’écria-t-
il, et ce qu’il y a de plus exaspérant, c’est que le
directeur Mr Hobson le prend pour un petit saint.

Nous avons perdu complétement notre temps en
venant icl.

—Ce n’est pas mon avis. Nous avons appris
une chose importante.

— Laquelle ?

—Dadd était tellement heureux de nous



menacer, qu’ll a manqué de prudence. Nous
savons maintenant qu’il posseéde les moyens de
correspondre avec le dehors. I1 y a 1a un point de
départ, une filiecre pour arriver jusqu’a Toby
Groggan. Retournons chez le directeur.

Mr Hobson parut fort étonné en apprenant que
«ce pauvre Dadd » communiquait avec des
complices demeurés en liberté et malgre les
affirmations répétées des deux détectives, il n’en
voulut rien croire.

—Ce que vous me dites la est impossible,
declara-t-1l. Dadd est au secret, il ne recoit
aucune lettre. Le gardien qui le surveille est en
fonctions depuis dix ans et possede toute ma
confiance.

« La seule faveur que j’aie accordée a notre
prisonnier — encore est-ce une bien légere faveur
— c’est de recevoir des journaux ou, plus
exactement, un journal, le San Francisco
Evening.  Cette  feuille est, d’ailleurs,
soigneusement examinée par moi avant d’é€tre
remise a son destinataire.

John Jarvis avait dressé 1’oreille.



—Pourrai-je  voir un de ces journaux,
demanda-t-il.

— Parfaitement, en voici précis€ément un que je
viens de recevoir. Vous pourrez constater par
vous-méme qu’il ne contient rien de suspect, pas
une annotation au crayon, pas un mot souligné,
par une tache.

Le détective déplia le papier qui avait ’aspect
neuf, sans cassures, du journal fraichement sorti
des presses et exhalant encore I’odeur spéciale,
trés caracteristique de I’encre d’ imprimerie.

A la grande surprise de Mr Hobson, John
Jarvis avait pris sa loupe et lisait chaque article
ligne par ligne.

— Parbleu ! s’exclama-t-il brusquement, je
I’aurais pari¢. Prends un crayon, Floridor, et note
de ce que je vais te lire. Y es-tu ?

— Oul.
— Ecris T-U-A-S-LA-L-I-M-E-ET-LA-S-C-I-
E.

— Hein ? s’exclama Mr Hobson abasourdi.
Qu’est-ce que cela signifie ?



— Tout simplement que Dadd va recevoir
auyjourd’hui une Ilime et une scie. Son
correspondant anonyme le prévient, sans doute
pour qu’il examine avec une attention spéciale les
mets dont se compose le menu du lunch qui lui
est envoy¢ par son restaurant, car je suppose que
Master Dadd, en véritable gentleman, fait venir
ses repas du dehors. Il n’est pas difficile de
deviner quel usage peut faire un prisonnier d’une
scie et d’une lime.

— Une évasion ! bégaya le directeur devenu
bléme, i1l ne manquerait plus que cela!
Décidément ce petit Dadd est plus dangereux que
je ne croyais.. Mais comment avez-vous pu
deviner cela ?

— C’est tres facile, fit le détective en souriant,
au-dessus de certaines lettres on a fait une piqire
d’épingle, a peu pres invisible si on ne regarde
pas avec beaucoup d’attention, c’est tres simple
comme vous voyez. Prenez la loupe, vous vous
rendrez compte par vous-méme.

— Tres fort, grommela le digne Mr Hobson de
plus en plus ébahi. Mais, pardon, encore une



question : pourquoi le message n’indique-t-il pas
a Dadd ou 1l trouvera la lime ?

—Parce qu’il le sait, sans nul doute, par un
précedent message.

— Pourvu que ce jeune vaurien n’ait pas de¢ja
lunché ! Venez avec moi.

Mr Hobson emmena ses deux visiteurs
jusqu’au local situ¢ pres de la loge du concierge
ou les envois destinés aux prisonniers ¢taient
déposé€s pour y E€tre examinés par un prépose
spécial.

Ce fonctionnaire, armé d’un outil ad hoc, une
fourchette sans courbure, aux pointes aigués et
trés longues, venait précisément d’accorder son
visa au lunch destiné a Master Dadd. Les
¢léments dudit lunch étaient dispos€s, avec un
luxe appétissant, sur un grand plateau recouvert
d’une cloche de verre, précaution rendue presque
indispensable par le nombre des insectes.

Le menu tres simple et conforme aux
reglements de la prison, comprenait une tranche
de rosbif saignant, un plat d’asperges, un triangle



de ce capiteux fromage de Limburger, d’un
arome aussi violent que notre Livarot, et quelques
fruits.

—Rien de suspect la-dedans? demanda
Mr Hobson.

— Non, M. le directeur, regardez d’ailleurs.

Le préposé, sous les regards attentifs des
spectateurs, larda de son trident, d’abord Ile
rosbif, puis les plus grosses des asperges, puis les
fruits ; 1l ne négligea que le fromage, si avance,
qu’il tombait en liquéfaction.

— C’est singulier, fit le directeur, déja heésitant,
est-ce que nous nous serions trompes ?

— Voulez-vous me permettre de regarder a
mon tour ? dit le détective.

Dédaignant le rosbif, il alla droit aux asperges,
et commenga par les plus petites. La premiere ne
renfermait rien, a la seconde le trident heurta un
corps dur, qui était une petite lime d’excellent
acier.

— Admirable ! s’exclama Mr Hobson.

— Maintenant cherchons la scie, fit John Jarvis



imperturbable.

— Elle est dans un fruit, déclara le Canadien,
par exemple cette grenade...

—Tu n’y es pas, je pense qu’elle se trouve
plutot dans ce modeste fromage.

Un coup de trident donna raison au subtil
détective, le Limburger renfermait un bout de
scie a meétaux, de cet acier special, chromé et
vanadié, qui a raison d’un barreau de fer
ordinaire, en moins de temps que si c¢’était un
simple baton de chaise.

— Permettez-moi de vous dire que vous étes un
homme ¢étonnant! déclara Mr Hobson avec
respect, mais pourquoi diable avez-vous
commence par les asperges les plus petites ?

— C’¢tait tout naturel. Ceux qui ont fait cet
envol ont pens¢ tout naturellement que les
grosses asperges exciteraient plus de méfiance
que les petites et ils ont agi en conséquence.

—Je vous remercie beaucoup de cette petite
lecon de choses. J’ai grande envie de fourrer
Dadd au cachot pour lui apprendre a se moquer



du monde. Je vais commencer par lui supprimer
les journaux !

— Gardez-vous-en bien, grice a eux, nous
serons au courant des projets de votre
pensionnaire et nous finirons peut-étre par mettre
la main sur son correspondant. Puis, nous ne
sommes pas forcés de remettre a Dadd les mémes
exemplaires que ceux qui lui seront adressés.

— Je comprends, ce sera nous qui €crirons a
Dadd qui croira toujours avoir affaire a son
complice.

— Précisément, je viendrai demain matin et
peut-étre aurai-je découvert quelque chose de
nouveau.

John Jarvis et Floridor prirent congé de
I’excellent Mr Hobson, qui avait completement
changé¢ d’avis sur le compte de son pieux et
discret pensionnaire.

Le lendemain les lettres piquées sur le numéro
du San Francisco Evening News donnaient cette
phrase : Ton envoi a-t-il été intercepte ? N'as-tu
pas recu le journal. Si tout va bien, signal rouge,



si non, signal noir.

John Jarvis remplaca ce message par le
suivant : Patience, plus de signaux jusqu’a
nouvel ordre.

Sur la demande du détective, Mr Hobson, sous
un prétexte quelconque fit venir Dadd a son
cabinet, pendant ce temps la cellule du détenu
ctait minutieusement fouillée, on y découvrit,
entre autres objets, une petite fiole de
chloroforme et deux mouchoirs de poche, un noir
et un rouge, John Jarvis arbora ce dernier a la
haute et étroite fenétre qui éclairait la cellule et 1l
eut soin de remplacer le chloroforme par de I’eau
pure.

Floridor de son cOté avait fait une autre
enquéte. Caché dans I’embrasure d’une porte, il
avait vu un gosse deépenaillé, un véritable
« hoodlum »', déposer chez la concierge de la
prison le numéro du San Francisco Evening, et il
I’avait filé dans 1’espoir d’arriver par lui
jusqu’aux mystérieux expediteurs des journaux.

' Hoodlum ; synonyme d’apache ou voyou. Argot spécial a
San Francisco.



L’attente du Canadien avait ¢ét¢ décue,
I’enfant, sa course faite, s’¢tait dirigé vers les
quais ou il s’¢tait mis a jouer avec d’autres
polissons du méme acabit.

Floridor I’avait alors abordé¢, et, apres 1’avoir
amadou¢ par le don d’une piece de cinqg cents, lui
avait pos€ quelques questions, et avait appris
ceci : chaque matin, vers neuf heures, un
gentleman a grande barbe attendait 1’enfant a
I’angle de Kearney Street et lui remettait le
numéro du journal destiné a Dadd.

A T’heure dite le Canadien se rendit a I’endroit
indiqué, mais il n’y apercut ni D’enfant, ni le
gentleman a longue barbe, ce qui lui donna a
penser qu’il avait di lui-méme étre filé.

A partir de ce jour les envois de journaux
cesserent brusquement.

John Jarvis comprit qu’il avait affaire a forte
partie. Il dut se contenter de faire surveiller Dadd
plus étroitement que jamais.

La méme semaine, 1’avocat de ce dernier, M¢
Garrison, demanda que son client fit mis en



liberté provisoire moyennant une caution de mille
dollars, et faillit avoir gain de cause pres des
juges.

John Jarvis, mis au courant du fait, dut user
des hautes influences qu’il possédait pour
empécher que, cette fois encore, le jeune bandit
n’échappat au chatiment qu’il méritait et ne reprit
le cours de ses exploits.

Quand M° Garrison vint annoncer a Dadd, au
parloir de la prison, le rejet de sa demande, il
trouva son client fort déprimé. La brusque
suppression de sa correspondance, 1’isolement ou
il se trouvait réduit, lui donnaient a craindre que
Toby n’efit été arrété a son tour.

M¢ Garrison, un malicieux petit vieillard, sec
comme un sarment de vigne et toujours en proie a
une nervosité qui ne lui permettait pas de tenir en
place, connaissait sans doute les raisons de la
mélancolie de Master Dadd, mais habitué a traiter
des affaires souvent compromettantes avec les
malfaiteurs professionnels, I’expérience lui avait
appris a faire preuve de la plus grande prudence,
avec ceux qu’il était chargé de defendre.



Il trouvait moyen de leur rendre d’importants
services, sans qu’ils pussent prendre avantage sur
lui de cette espece de complicité plus ou moins
tacite.

— Est-ce que dans votre jeune age, demanda-t-
il a Dadd, a briile-pourpoint, vous n’avez pas éte
employ¢ dans les télégraphes ?

Le jeune bandit regarda son défenseur d’un air
interrogatif. Il ne comprenait pas dans quel but
une pareille question lui était adressée.

— Oui, répondit-il avec une grimace, je ne sais
comment vous avez appris ce détail, mais si vous
espérez obtenir de 1’administration un certificat
¢logieux me concernant, vous faites entiérement
fausse route... Pour parler franchement, on m’a
flanqué dehors. Je faisais un trés mauvais
te¢légraphiste.

M€ Garrison parut entiecrement de cet avis.

—Je parie, fit-il en riant, que vous ne
connaissez seulement pas les signaux de Morse ?

Dadd jeta a son défenseur un regard expressif.

— Je les connais parfaitement, répondit-il, avec



la ligne et le point combinés de diverses fagons,
on reproduit tout I’alphabet. Je serais encore en
mesure a |’heure actuelle d’expédier un
telégramme. Mais pourquoi me demandez-vous
cela ?

— Pour rien. Histoire de causer. Cela peut
toujours servir de connaitre 1’alphabet Morse.

Dadd n’insista pas. Du premier coup, il avait
compris que sans vouloir se montrer plus
explicite, M® Garrison venait de lui donner une
indication précieuse, a la barbe méme du
detective, chargé, conformément au reglement,
d’assister a I’entretien.

Apres le départ de ’avocat, Dadd fut ramen¢ a
sa cellule dans une disposition d’esprit beaucoup
plus favorable. Son découragement, ses
inquictudes, avaient disparu.

— Evidemment, se répétait-il, ce vieux
Garrison, qui est futé comme un renard, a eu ses
raisons pour me parler de I’alphabet Morse. C’est
un homme qui n’a pas I’habitude de dire des
choses inutiles. Tout cela signifie que Toby ne
demeure pas inactif, il va trouver sans doute un



autre moyen de correspondre. Par exemple, je
serais curieux de savoir comment il s’y prendra.
Je ne recois plus ni lettres ni journaux, et il y a
devant ma porte un argousin, qui, toutes les cing
minutes, regarde ce que je fais...

Tout le restant de la matinée, Dadd demeura
aux aguets, mais inutilement, aucun mystérieux
signal ne lui fut transmis. La moiti¢ de I’apres-
midi s’écoula de la méme facon et le prisonnier
commengait a penser qu’il s’était trompé sur les
intentions de M° Garrison, quand une tache
lumineuse, qui allait et venait sur la muraille
blanchie a la chaux attira son attention.

La tache demeura 1mmobile quelques
secondes, puis se déplaca lentement de droite a
gauche pour demeurer de nouveau immobile.

Dadd faillit jeter un cri de triomphe qui et
immanquablement ¢veille 1’attention du gardien
en faction dans le couloir.

— Le trait et le point !... balbutia-t-il éperdu.

Il venait de se rendre compte que, posté dans
une des maisons situées en face de la prison,



Toby armé d’un miroir en guise de réflecteur, se
servait d’un rayon de soleil comme messager.
Bien des fois, Dadd étant enfant, s’était amusé a
ce jeu. Il se hissa aussitot sur son lit pour
atteindre la fenétre qui était trés clevée et y
arbora son mouchoir de poche pour faire entendre
a son ingénieux correspondant qu’il avait
compris.

Pendant deux heures il enregistra patiemment
le message qui lui était transmis. Le gardien qui
le surveillait a travers le guichet, le vit €étendu sur
son lit et paraissant somnoler, et n’eut aucun
soupgon.

Ce soir-la... Dadd se coucha plein d’espoir,
non sans s’€tre déclaré a lui-méme que
décidément, ’avocat Garrison €tait un maitre
homme.



111

Une clef qui n’ouvre pas

Apres cinq semaines d’attente, le jour était
arrivé ou Dadd allait comparaitre devant la cour
d’assises. En dépit des efforts de M*® Garrison, la
condamnation de son client paraissait certaine. Il
se trouvait parmi les membres du jury plusieurs
amis de Mr Gryce qui ¢étaient fermement décidés
a n’accorder au jeune vaurien aucune
circonstance atténuante.

Dadd était au courant de cette circonstance,
mais n’en paraissait pas ¢ému. Depuis quelques
jours, 1l émerveillait ses gedliers par sa belle
humeur et les amusait par mille facéties. Ils en
venaient a se demander si ce jovial « fellow »
¢tait vraiment un assassin ; beaucoup le croyaient
innocent.

Quand on vint le chercher pour le conduire au



palais de justice, il manifesta la plus grande
satisfaction : il déjeuna de grand appétit sous les
yeux du geolier qui allait le conduire a la voiture
cellulaire.

— Je suis charmé de comparaitre devant le jury,
déclara-t-il avec son aplomb habituel, je
commengais a en avoir assez de vivre en cellule.
Franchement, est-ce une existence pour un sportif
comme moi ?

—Je ne dis pas... fit le gardien ébahi, alors,
vous €tes bien sir d’étre acquitte ?

— Je vous parie dix dollars que je serai libre ce
soir !

— Je ne parie jamais.
— Vous seriez str de perdre. Je suis innocent.

— Ce n’est pas ce que tout le monde dit, mais
comment convaincrez-vous le jury, les juges ?

— C’est mon affaire. Je leur prouverai a tous
que je suis encore plus malin qu’eux. »

Et Dadd éclata d’un de ces bons et francs rires
qui le rendaient tout de suite sympathique.



Son repas terming, il se laissa gaiement mettre
les menottes et se mit en route en devisant avec le
gardien. Celui-ci le conduisit d’abord au bureau
pour remplir certaines formalités. La se
trouvaient déja une demi-douzaine de détenus
arrétés dans la nuit, et dont on enregistrait les
noms et prénoms. Dadd et son geolier durent
attendre leur tour.

Du bureau, on passa dans la vaste cour ou
s’alignaient les voitures cellulaires, un peu plus
vastes, mais somme toute peu différentes de notre
populaire « panier a salade » sauf qu’elles sont a
traction automobile.

Dadd, toujours escort¢ de son inséparable
compagnon, monta a I’intérieur du véhicule dont
un second gardien ferma la porte a clef, avant de
se hisser sur le marchepied de la voiture. Le
chauffeur mit son moteur en marche et le lourd
véhicule démarra.

Grace a une petite fenétre grillée, I’homme du
marchepied, comme le veut le reglement, ne
perdait pas de vue le prisonnier, cependant,
quand 1l vit ce dernier engagé dans une



conversation animeée avec son gardien, sa
surveillance se relacha quelque peu.

On avait parcouru sans incident la moiti¢ du
trajet, quand dans California Street, la voiture
cellulaire dut s’arréter. L’essieu d’un camion
chargé de poutres d’acier venait de se rompre, la
rue se trouvait barrée dans sa largeur et de ce fait,
une foule de véhicules se trouvaient immobilisés.

Immeédiatement derriere la voiture cellulaire,
qui, prise dans I’encombrement, ne pouvait ni
avancer ni reculer, il y avait une charrette de
fruits, trainée par deux chevaux qui paraissaient
ombrageux, sinon a demi sauvages. En deépit des
efforts de leur conducteur, un paysan d’allure
athlétique, ils ruaient, hennissaient, pétaradaient,
de facon a rendre intenable la situation du gardien
du marchepied.

Une violente discussion s’ensuivit entre les
deux hommes.

— Faites reculer vos chevaux ! criait 1’un.

—Vous voyez bien que je ne peux pas,
répliquait I’autre !



Apres un copieux echange d’épithetes
désobligeantes, la paix se fit entre le charretier et
le geolier, ce dernier consentit méme
obligeamment a tenir un instant la bride d’un des
chevaux pendant que son interlocuteur rattachait
une sangle.

Quand 1l voulut reprendre sa place sur le
marchepied, il trouva a sa profonde stupeur la
porte qu’il avait fermée lui-méme un quart
d’heure auparavant, a moiti¢ ouverte, et le plus
inexplicable, c’est que la clef était demeurée sur
la serrure, extérieurement.

Il sauta d’un bond a ’intérieur, il y trouva son
camarade, ralant sur le plancher, une fine
cordelette autour du cou.

Dadd avait disparu, ne laissant d’autres traces
de sa présence que les menottes qui lui liaient les
mains derriere le dos et dont il avait trouve
moyen de se débarrasser.

Le malheureux geolier €tait désespere.

— Je vais étre révoque, peut-&tre poursuivi ! se
disait-il éperdu, on ne me croira jamais... Le



charretier et le chauffeur du camion doivent étre
complices !... Il faudrait donner la chasse a ce
gibier de potence, et pourtant, je ne puis pas
laisser mon camarade sans secours...

Il commenga donc par couper la corde qui
ctranglait son collegue, et fut heurecux de
constater que I’asphyxie n’avait pas eu le temps
de faire son ceuvre. Rassuré sur ce point, 1l se
lanca a la poursuite du fugitif, apres avoir
requisitionné 1’aide de trois policemen.

Toutes les recherches furent inutiles, il ne fut
pas plus possible de retrouver Dadd que s’il
s’¢était ¢vanoui en fumeée.

John Jarvis aussitot prévenu se livra a une
enquéte qui mit en lumiere divers traits curieux
tout a I’honneur de la sagacit¢ de Master Dadd.

— Voici, expliqua le célebre détective au
directeur de la prison et a I’inspecteur en chef de
la police, comment les faits se sont passeés.
Reprenons les choses des le commencement. 11 a
bien fallu que quelqu’un débarrasse notre homme
de ses menottes. Avant de monter dans la voiture
Dadd n’a-t-il vu personne ?



— I est demeuré dix minutes dans le bureau de
I’écrou ou se trouvaient quelques malfaiteurs
arrétés la nuit derniére.

— Cela suffit. Soyez certains que, parmi eux, il
s’en trouvait un ou peut-étre plusieurs, qui
s’€taient fait arréter pour quelque délit
insignifiant, dans le seul but de dé¢livrer Dadd de
ses menottes.

— Mais, objecta le directeur, il ne leur a pas
adressé la parole, il leur a tourné le dos tout le
femps.

— Précisément, le truc est bien connu dans les
penitenciers ; les deux bandits se sont rapprochés
dos a dos jusqu’a ce que le ressort des menottes
de Dadd se soit trouvé a portée des mains de son
complice, celui-ci n’a eu qu’un léger mouvement
a faire pour declencher le ressort. Quand Dadd
est monté dans la voiture, les menottes étaient
ouvertes au lieu d’étre fermées, comme le
croyaient ses gardiens.

« Il est facile alors de reconstituer la scéne,
pendant qu’un autre complice, déguis¢ en
charretier occupe 1’attention du gardien place sur



le marchepied, Dadd se d¢barrasse de ses
menottes et profite du moment ou son gedlier lui
tourne le dos pour lui passer au cou une
cordelette préparée d’avance. L’homme est a
moiti¢ ¢trangl¢é avant d’avoir pu jeter un cri...

—Tout cela n’explique pas, interrompit
I’inspecteur en chef, comment Dadd a pu ouvrir
la porte de la voiture ?

— Il n’a pas eu besoin de 1’ouvrir, la porte était
ouverte, il n’a eu qu’a la pousser, ce qui vous
explique qu’on ait retrouve la clef sur la serrure,
extérieurement. Vous avez cette clef ?

— La voici.

— Regardez-la avec attention. C’est une de ces
clefs a pivot intérieur dont font usage les
détrousseurs de coffre-fort. La clef est divis€e en
deux parties dont I'une tourne sur 'autre, de
facon a donner a celui qui s’en sert 1’illusion qu’il
a fait jouer le péne de la serrure... Avec cette clef,
on peut ouvrir une porte, mais on ne peut pas la
fermer. Le gardien s’est imagin¢ avoir fermé la
porte, alors qu’il n’avait fait que faire tourner la
tige de la clef sur le penneton.



« Le reste se devine, Dadd que favorisait, dans
ce cas, sa petite taille, s’est faufilé dans la cohue
et maintenant il doit €tre loin. Avouez que voila
une ¢vasion bien combinée. Ce n’est pas pour
rien que Dadd est I’¢leve du docteur Klaus
Kristian.

Un mois apres cette audacieuse évasion, Miss
Rosy Gryce, completement guérie de sa blessure,
epousait le capitaine Martin Rampal. Elle eut
pour témoins le milliardaire Todd Marvel et son
secrétaire.

Une prime importante avait ét¢ offerte pour la
capture de Dadd et de Toby Groggan, mais en
depit des plus actives recherches, ils ne purent
¢tre découverts.

FIN DU TOME PREMIER
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