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Ce roman fait suite et fin a :

Sous le masque.



Premiere partie



— Sceur Marie-Marthe, avez-vous quelque
chose pour moi ?

Dans le préau du couvent réserve a leurs ¢€bats,
les grandes ¢leves entouraient la toute ronde et
toute souriante petite sceur qui venait distribuer a
ces demoiselles les lettres préalablement
examin¢es par Dceil vigilant de la Mere
supérieure.

— Rien pour vous, mademoiselle... Ceci pour
M Triel... Cette autre, pour M"™ de Fervalles...

Et la scur Marie-Marthe tendait une
enveloppe a une svelte et blonde jeune fille qui la
prit d’un geste empressé, puis s’€carta aussitot
pour la deécacheter.

Ce n’était qu’une simple carte, contenant ces
mots :



« Ma chere petite fille,

« Tiens-toi1 préte pour partir lundi prochain.
Ton pere, revenant de faire un séjour en Autriche,
passera par Fribourg et te prendra pour t’amener
ict... Enfin, mon Orietta chérie, tu ne me quitteras
plus ! J’ai annoncé cette joie a ton pauvre grand-
pere, qui a paru aussitot moins triste. Pendant le
temps des vacances, quand tu étais la, pres de
nous, son regard s’éclairait un peu, perdait cette
expression morne et douloureuse si pénible a
voir. Et maintenant il t’aura tous les jours, toute
I’année, cher petit rayon de soleil ! Quelle
consolation pour lui!... et quelle douceur pour
moi !

« Tous deux nous t’embrassons, ma fille
chérie, et nous tattendons, avec quelle
impatience !

« Ta mere,

« A. Belvayre. »

Un sourire un peu heésitant, légerement
melancolique, entrouvrait les levres de la jeune



fille, tandis qu’elle lisait, puis, lentement,
remettait la carte dans 1’enveloppe.

Et dans les admirables yeux noirs, au regard si
veloute, si1 profond et si pur, la joie se mélait de
tristesse ou d’appréhension.

Orietta de Fervalles ¢tait heureuse de se
retrouver définitivement pres de sa mere et du
malheureux aieul qu’elle aimait avec toutes les
forces d’une ame ardente, noble et joyeuse de se
dévouer... Mais elle éprouvait une répugnance
invincible a I’idée de vivre preés de son beau-pere,
cet homme que, d’instinct, toute petite fille, elle
avait déteste.

Dix ans auparavant, Belvayre s’¢tait avisé de
consulter sur le cas de don Luciano un médecin
allemand dont la réputation comme neurologue,
bien qu’assez récente, était déja considérable.

Le savant « professor» vint a Lausanne
examiner 1’infirme, et déclara que la guérison lui
paraissait trés possible, — probable méme, —
qu’elle surviendrait peut-étre sans motif, peut-



étre sous I’influence d’un événement inattendu,
ou d’une é€motion, d’une frayeur, d’un
mouvement de grande colére, en un mot, par une
cause semblable a celle qui avait amené cet état
de paralysie. Car lui ne croyait pas a la
suggestion, dans cette circonstance. Il cita, a
I’appui de son opinion, plusieurs cas présentant
de grandes analogies avec celui-la et qui, tous,
apres une periode plus ou moins longue, avaient
fini par se résoudre favorablement.

Bref, il se montra si affirmatif que la mere et
le fils furent a nouveau fortifiés dans un espoir
qui faiblissait un peu, depuis quelque temps,
devant la complete absence d’amélioration dans
I’¢tat de don Luciano.

C’est alors que Belvayre congut un projet bien
digne de son audace, qui aimait jouer avec les
difficultés, de méme que son ame perverse se
plaisait au mal.

Il résolut d’épouser Agnese Pellarini, veuve de
Guy de Fervalles.

—De cette fagon, disait-il a sa mere qui
cherchait a I’en dissuader, je deviendrai, par elle,



le légitime héritier de don Luciano. Si j’arrivais
enfin a trouver ce fameux trésor, j’en donnerais
une petite, tres petite part a la fille de Fervalles ;
le reste sera pour moi, comme il est juste, car
j’aurai tous les risques... En outre, je serai la pour
surveiller de prés mon beau-pére et les
changements qui pourraient se produire en lui.

— Mais, mon ami, tu te mettras 1a dans des
embarras.

— Aucunement. Je ferai croire a Agnese ce que
je voudrai, je la meénerai a ma guise. Puis, quand
j’aurali  enfin ce que je veux, Belvayre
disparaitra... Et il ne restera plus que le comte
Martold, compleétement inconnu de M™ Marcel
Belvayre... Non, vraiment, ma mere, je ne cours
aucun risque, surtout avec une femme comme
Agnese, crédule et faible entre toutes. Vous ne
pouvez méme plus m’opposer la crainte de me
voir accuser de bigamie, ainsi que vous 1’avez
fait naguere, quand j’ai émis devant vous 1’1dée
d’épouser Fabienne de Varsac.

— Evidemment, la situation est moins grave
maintenant... Et, comme tu le dis, cela te



permettrait de te poser en héritier parfaitement
légitime, tout a fait inattaquable... Fais donc a ton
idée, mon ami ; je t’aiderai 1a, ainsi que je ’ai fait
toujours... Et dés maintenant, je vais apprendre a
Agnese que tu es veuf. Ainsi les voies te seront
préparees.

En conséquence, on vit Belvayre plus
fréequemment a la villa des Tris, ou Agnese ¢tait
revenue avec sa petite fille, apreés la mort de son
mari... La jeune femme, bien qu’elle eft
beaucoup aimé¢ Guy, commengait de ressentir
moins profondément son chagrin. Elle n’¢€tait pas
de celles qui restent inconsolables... Et, surtout,
Belvayre conservait sur elle un empire qu’il
s’occupa de deévelopper, avec son habileté
coutumiere.

Il ne se présenta qu’un obstacle, insignifiant a
ses yeux et qu’il eut vite fait d’écarter :
I’antipathie profonde que lui témoignait la petite
Orietta, qui venait d’atteindre ses huit ans.

Entre lui et cette enfant, d’une rare
intelligence, qui chérissait sa mere et plus encore
son aieul, ’antagonisme s’¢€tait manifesté des les



premicres rencontres, alors qu’Orietta n’ctait
encore qu’un bébé qui, trés aimable pour tous,
refusait de se laisser embrasser par « 1’excellent
et cher ami », comme ’appelait Agnese.

Il se révéla plus vif encore, lorsque Agnese
apprit a sa petite fille que « M. Belvayre allait
devenir son papa ».

Orietta eut un sursaut d’indignation en criant :
—Lui ?... Lui ?... Oh ! jamais !

I1 fallut pourtant qu’elle se fit a cette idée, car,
si tendrement qu’Agnese aimat sa fille, elle était
incapable de céder a son chagrin et a ses prieres,
bien impuissants devant la passion qu’avait su lui
inspirer Belvayre.

—1Il sera pour toi un pere, pour moi un
protecteur et une aide dans ma tache pres de ton
pauvre grand-pere, disait M™ de Fervalles a
I’enfant. Sans lui, nous serions isolées dans la
vie, toutes deux... Va, chérie, tu comprendras
plus tard combien j’ai eu raison !

Orietta dut se résigner. Mais sa nature ardente
et franche se prétait malaisément a cacher ses



sentiments... Belvayre sentit fort bien que
I’hostilité¢ de la petite fille s’était accrue encore,
depuis qu’elle savait qu’il allait devenir son beau-
pere. Il s’en 1irrita secretement, et, vindicatif,
méme a I’égard d’une enfant, se promit de le lui
faire cherement payer.

De fait, au retour d’un court voyage de noces
en Belgique, il apprit a Orietta que sa mere et lui
avaient décidé de la mettre en pension dans un
couvent de Fribourg.

Ce fut un coup douloureux pour I’enfant, qui
n’avait jamais quitté sa mere et son aieul... Mais
elle supplia en vain Agnese de la garder pres
d’elle. La nouvelle M™ Belvayre, bien qu’elle
souffrit de la décision prise par son mari, ne
savait dé¢ja plus reésister a la volonté de celui
qu’elle aimait et craignait a la fois.

Alors Orietta s’¢lanca vers la piece ou se
tenait don Luciano et se jeta au cou de ’aieul en
s’écriant avec un sanglot :

— Dites, grand-pere ?... Dites, vous ne voulez
pas que votre petite aille en pension a Fribourg,
comme le veut M. Belvayre ?



Le regard de I’infirme laissa voir une surprise
douloureuse... Puis, presque aussitot, de
I’indignation. Et la petite fille, qui déja lisait
beaucoup mieux que sa mere dans ces yeux ou se
concentrait toute la vie intérieure de 1’infirme,
s’exclama triomphalement :

— Grand-pere ne veut pas que je m’en aille !...
Voyez, maman, 1l est tres faché... Oui, mon
grand-pere chéri, je resterai !

Et, calinement, elle embrassait don Luciano
qui la considérait avec une profonde tendresse.

Mais Belvayre survint a ce moment et, d’un
ton de calme autorité, maintint sa résolution, sans
paraitre s’apercevoir de la souffrance et de la
colere qui remplissaient le regard de son beau-
pere.

Il se donna d’ailleurs la peine d’expliquer a
I’infirme qu’il agissait ainsi dans I’intérét de
I’enfant, laquelle gagnerait beaucoup a vivre au
milieu de petites compagnes.

Le regard de don Luciano ne dénotait pas qu’il
ft convaincu... Pas davantage, il n’exprimait de



la bienveillance pour Belvayre... Celui-ci, déja,
s’€tait apercu qu’il n’inspirait plus la sympathie
d’autrefois au vieillard. Au moment ou avait été
décidé son mariage avec Agnese, la jeune femme
lui avait dit :

— C’est curieux, papa n’a pas eu 1’air content,
quand je lui a1 appris nos fiangailles... Et il a fait
«non » avec ses paupieres, lorsque je lui a1 dit :
«J’al eu raison, n’est-ce pas, d’accepter la
demande de notre ami, si1 bon, si dévoué
toujours ? »

Aussitot Belvayre trouva une explication a
cette attitude. Il ne fallait voir la, déclara-t-il,
qu’un caprice d’homme malade, une crainte
¢goiste du pere craignant d’étre a nouveau prive
des soins et de la présence de sa fille, ramenée
pres de lui par son veuvage... Mais ces sentiments
ne tiendraient pas devant la sollicitude dont son
nouveau gendre se préparait a I’entourer.

De fait, Belvayre, qui, ¢tant donné¢ le but
poursuivi par lui, avait besoin d’étre sympathique
a don Luciano, se montra « un véritable fils »,
comme le disait Agnese. L’infirme fut emmen¢



en France et installé dans la maison que le
pseudo-romancier venait d’acheter pres de
Versailles, aux environs de Trappes. La, sa fille,
aidée par la demoiselle de compagnie
autrichienne, Dominica Hausen, et Bertha, la
servante, pouvait en toute liberté s’occuper de le
soigner, de le distraire. Marcel Belvayre n’était
pas un mari jaloux, €goiste, comme le defunt
Fervalles... Et sa mere ne manquait pas une
occasion de faire remarquer a don Luciano cette
différence.

Toutefois, 1l ne crut pas devoir revenir sur sa
décision relative a Orietta. En cette enfant, il
devinait une trop grande clairvoyance, et jugeait
beaucoup plus avantageux pour lui qu’elle n’eut
pas de fréquents rapports avec ’aieul sur lequel,
par sa grace tendre, sa nature aimante et sa vive
intelligence, elle pouvait prendre une influence
facheuse pour les desseins du second mari
d’Agnese.

En conséquence, Orietta fut conduite au
couvent de Fribourg choisi par Belvayre. Aux
grandes vacances, celui-ci ou Agnese venaient la



chercher pour I’emmener a «la Frénaie », ou
I’aieul I’attendait avec impatience. Elle passait la
deux mois, voyant peu son beau-pere,
frequemment absent, choyée par sa mere, toute
joyeuse de [D’avoir comme compagnie, car
I’existence n’était pas gaie, dans cette demeure
isolée, sans relations, Belvayre ayant déclaré a sa
femme que le soin de son intérieur et ses
occupations pres de son pere suffisaient a lui faire
passer sans ennui ses journées.

Ainst  coulérent les années. Orietta,
maintenant, ¢tait une jeune fille de dix-huit ans
dont la rare beauté attirait les regards, des qu’elle
sortait du couvent avec ses compagnes. Elle avait
terminé brillamment ses études et attendait, avec
un melange de désir impatient et d’appréhension,
le moment ou son omnipotent beau-pere
déciderait sa définitive sortie du couvent.

Et voici que ce moment était arrivé. Dans trois
jours, elle quitterait I’asile ou elle venait de
passer des années paisibles et laborieuses, pour
aller vers cet avenir sur lequel, au-dessus des
figures cheres de Daieul et de la mere, planait



celle, antipathique et inquiétante, de I’homme
qu’elle ne pouvait appeler « mon peére » sans
effort et sans une secrete répugnance.

Chaque fois qu’ils s’¢taient revus, leur
antagonisme latent s’était réveille, contenu par la
bonne éducation de la part de la fillette, et
dissimul¢ par diplomatie du c6té de Belvayre...
Aux dernieres vacances, Orietta avait eu le tres
grand plaisir de ne pas le rencontrer ; 1l faisait,
avait dit Agnese, un sé¢jour en Allemagne ou il
projetait de situer D’action de son prochain
ouvrage.

Etant donnés les sentiments réciproques du
beau-pere et de la belle-fille, — car Orietta s’¢tait
fort bien apercue qu’il la détestait, — celle-ci avait
donc quelque motif de se demander avec
inqui¢tude si la vie commune, a la Frénaie, ne
présenterait pas quelque difficulté.

Elle le craignait d’autant plus que sa finesse
d’enfant perspicace, intelligente et sensible, avait
depuis longtemps remarqué, avec une peine
secrete, la faiblesse, la pusillanimité de sa mere a
I’¢égard de Belvayre.



Oui, elle savait qu’Agnese tremblait devant lui
et qu’elle ne trouverait aucun soutien pres de
cette femme craintive, que son mari avait pliée a
la servitude, et qui n’osait méme lui demander,
quand 1l quittait le logis pour une absence :

— Ou vas-tu ?... Reviendras-tu bientot ?

Quant au pauvre aieul, il ne pouvait Etre
d’aucune aide morale pour sa chere petite-fille.
Lui aussi, hélas | — mais bien malgré lui, — était
soumis a la volonté de Belvayre.

C’¢était a tout cela que songeait Orietta, tandis
qu’elle glissait la carte dans sa poche, avec un
soupir de perplexité.

Entre le feuillage touffu des vieux arbres du
préau, quelques rayons de soleil se glissaient et
venaient se jouer dans les cheveux légers,
soyeux, d’un blond Iumineux. L’un d’eux
caressait le front d’un pur model¢, la mate
blancheur du visage aux traits délicats... Et sous
leurs cils d’or a demi baissés, les yeux, ardents et
doux, semblaient refléter la chaude lumiére de
cette matinée de mai.



Oui, Orietta de Fervalles ¢était belle — plus
belle que ne I’avait ét¢ sa mere... Et elle avait
surtout ce qui n’avait jamais existé chez
I’indolente et faible Agnese: une volonté
intelligente et réfléchie, un cceur vibrant, dont
I’ardeur de sentiments inqui€tait un peu parfois
ses €ducatrices, un charme profond et irrésistible,
emanant a la fois de cette admirable beautée
physique, de cette vie intérieure intense et d’une
exquise delicatesse d’ame.

Belvayre en fut aussitot frappé quand il vint
chercher sa belle-fille, comme 1l était convenu.
Deux ans auparavant, elle n’était encore qu’une
fillette, assez disgracieuse, aux traits mal formés.
Or, 1l se trouvait devant une jeune fille qui
pouvait soutenir victorieusement la comparaison
avec les plus jolies femmes de sa connaissance...
Cette constatation, d’ailleurs, lui causa une vive
contrariété. Il avait préparé pour Orietta un
mariage de raison qui lui assurerait toute
tranquillite, au point de vue de la mainmise sur
don Luciano et sur le secret du trésor... Mais M



de Fervalles était de celles que ’on remarque, de
celles qui inspirent d’ardentes passions, et que
I’on épouse méme si elles n’ont plus de dot — ce
qui serait a peu pres le cas, Belvayre, pour mieux
tenir a sa discrétion don Luciano, Agnese et sa
fille, ayant eu soin de faire disparaitre « en
mauvais placements » une grande partie de la
fortune de son beau-pere et celle qu’Orietta tenait
de son pere, fortunes confices a son
administration par la trop confiante Agnese. En
outre, ledit Belvayre devinait aussitét, en cette
jeune fille, une volonté¢ qui ne se laisserait pas
facilement persuader — surtout en faveur d’un
candidat présent¢ par son beau-pere. Aussi
prévoyait-il des difficultés, des luttes qui
pouvaient etre dangereuses pour lui, et en tout cas
seraient fort désagréables.

« Tant pis pour elle si elle me résiste, songea-
t-il. De facon ou d’autre, il faudra que j’en aie
raison. »

Toutefois, 1l se montra aimable pour sa belle-
fille, sans paraitre s’apercevoir de sa froideur...
Le voyage sembla long a Orietta, en téte a téte



avec lui. Elle accueillait avec un remerciement
contraint ses attentions paternelles, et, aussitot
qu’elle le pouvait, détournait son regard de ce
visage un peu flétri, ou les yeux conservaient leur
doucereuse caresse, mais aussi, comme autrefois,
¢taient traversés d’inquiétantes lueurs. Jamais ils
n’avaient eu de pouvoir sur Orietta enfant. Elle
les détestait, ces yeux ou son précoce instinct de
loyauté discernait la fourberie, et dans lesquels,
dés que Belvayre ne se surveillait pas,
apparaissait une froide dureté vite remarquée par
cette petite fille observatrice et hostile dont il ne
s’était pas delie assez tot... Maintenant, elle ne
pouvait pas davantage les souffrir, et aspirait au
moment ou elle serait délivrée de cette présence
détestee.

Aussi éprouva-t-elle une secrete satisfaction
quand Belvayre, qui semblait par moments assez
préoccupe, lui dit, au cours du trajet de Fribourg
a Paris :

— Je serai obligé de vous laisser, une fois que
je vous aurai installée dans le train a la gare
Montparnasse. Une importante affaire me



retiendra a Paris, pendant plusieurs jours
probablement... Je I’ai d’ailleurs télégraphi¢ a
votre mere, qui doit se trouver a la gare de
Trappes avec la voiture.

Orietta assura, en toute sincérité, qu’il lui était
indifférent de faire seule le court trajet... Et elle
poussa un soupir de satisfaction quand, 1’ayant
installée dans un wagon de dames seules,
Belvayre s’¢loigna, suivi d’un peu loin par un
homme qui, depuis Fribourg, n’avait cess¢ de le
surveiller discretement.



I

A Trappes, Orietta trouva sa mére sur le quai...
Agnese embrassa longuement la jeune fille, puis
s’exclama d’un ton de surprise joyeuse :

—Tu as encore changé, depuis [’année
derniere !... encore embelli, mon Orietta !
Vraiment, tu es 1déale !

Orietta riposta avec un sourire :

— Maman, voulez-vous donc me rendre
vaniteuse !... Mais dites-mo1 vite comment va
mon cher grand-pere ?

— Toujours de méme, hélas!... Tu vas lui
donner un peu de joie, chérie. D¢ja, il a Dair
moins triste, aujourd’hui, dans Dattente de ta
venue.

Les deux femmes monterent dans la charrette
anglaise attelée d’un cheval tranquille qu’Agnese
conduisait elle-méme. Le petit ¢€quipage



s’engagea sur la route ensoleillée que bordaient
les champs ou commengcait de monter la pousse
verte des semences... La mére et la fille causaient,
heureuses toutes deux, et, de temps a autre,
¢changeaient une caresse. Agnese donnait des
nouvelles de Lucie de Fervalles, sa belle-sceur,
qui, apres la mort de sa mere, s’était retirée dans
un couvent  d’Auteuil, comme dame
pensionnaire...

Et soudainement, a un croisement de routes,
une automobile de course lancée a une allure
folle par le mécanicien charge de I’essayer surgit
sur le chemin, accrocha au passage la petite
voiture et disparut dans un nuage de poussicre.

Le léger équipage s’¢tait renverse, Agnese et
Orietta avaient €té projetees sur le sol...

A ce moment arrivait une automobile conduite
par un chauffeur en livrée prés duquel se tenait
un valet de pied au type mongol.

Elle stoppa brusquement... Un jeune homme
assis a l’intérieur avanca la téte, en demandant
d’un ton bref :



—Qu’y a-t-il ?
Le chauffeur répondit :

— Un accident, monsieur le comte... Une brute
qui a foncé sur cette...

Son maitre I’interrompit :
— Je vois.

Et, ouvrant la porticre, il sauta a terre,
s’avanca vers le petit équipage gisant sur le sol,
avec les deux femmes inanimées.

Agnese, seulement ¢tourdie, reprenait déja
connaissance. Avec un regard vague sur
I’inconnu, elle murmura :

— Orietta ?... Orietta, ou es-tu ?

Le jeune homme se pencha vers elle, la
souleva et dit avec un accent impératif :

— Essayez de vous lever, madame.

Aid¢e par lui, elle y réussit. Son regard, alors,
tomba sur Orietta, étendue un peu plus loin.

— Ma fille !... ma pauvre petite !

—1Il n’y a peut-€tre rien de sérieux. Je vais



voir... Lao-Ken, viens soutenir madame.
Le valet de pied s’avanc¢a vivement.

Alors son maitre s’approcha de la jeune fille
et, mettant un genou en terre, se courba pour la
retourner doucement, car elle était tombée la face
contre terre.

Fort heureusement, son bras, d’'un mouvement
instinctif, s’¢tait étendu devant son visage, au
moment de la chute. Sur cette charmante figure
aux yeux clos, on ne distinguait aucune trace de
blessure... L’¢étranger dit en se tournant a demi
vers Agnese :

— Je crois que la commotion seule est cause de
cet évanouissement... Avez-vous un flacon de
sels, madame ?

— Non, rien... rien !

Sans mot dire, I’inconnu se retourna vers
Orietta et posa sur son front sa main fine et
blanche, a I’annulaire de laquelle étincelait une
merveilleuse pierre aux reflets de feu. Pendant un
moment, il la tint ainsi, tandis que sur les
paupicres closes s’attachait le regard impérieux



de deux yeux superbes, d’un bleu sombre traversé
de vives lueurs... Et quand ses paupieres aux
longs cils d’or se souleverent, Orietta les vit
avant toute chose, les yeux ¢tincelants et
dominateurs, dans cette figure d’homme aux
beaux traits énergiques, au teint d’une chaude
matité sur laquelle tranchait la pourpre vive des
levres.

Agnese, qui s’approchait, balbutia :

— Elle reprend connaissance !... Ah ! Dieu soit
lou¢ ! Pourvu qu’elle n’ait aucun membre de
cass¢, ma pauvre petite !

Sans paraitre 1’entendre, ni méme s’apercevoir
qu’elle était pres de lui, I’étranger continuait de
regarder Orietta... Et les beaux yeux noirs,
comme ¢blouis, ne se détournaient pas de ce
regard qui semblait pénétrer au fond de la pensée
engourdie encore.

Puis, sur le visage pali, une rougeur apparut.
Orietta reprenait tout a fait ses esprits... Elle eut
un mouvement pour s’€carter de I’étranger, pour
¢chapper a la douce pression des doigts posés sur
son front. Le jeune homme les retira et se



redressa, développant ainsi sa haute taille souple,
trés ¢légante.

Agnese s’agenouilla pres de sa fille et lui saisit
la main.

—Ce n’est rien, ma cheérie! Un peu
d’¢tourdissement causé par cette chute... mais tu
seras tout a fait bien apres un peu de repos.

— Maman... Et vous ?

—Moi, je n’ai rien, que quelques petites
contusions, probablement.

L’ ¢étranger dit, avec son accent autoritaire
d’homme habitué a commander.

— Si vous le voulez bien, madame, je vais aider
mademoiselle a se lever, pour nous assurer qu’il
n’y a chez elle aucun membre luxé.

— Mais certainement, monsieur...

De nouveau, le jeune homme se pencha, et,
entre ses bras, souleva sans effort Orietta...
Pendant quelques secondes, leurs visages se
trouverent tout pres I’un de Iautre, et les cheveux
blonds frolerent la joue mate de 1’inconnu. Mais
cette fois, celui-ci ne regardait pas M"™ de



Fervalles, peut-&tre dans I’intention de ne pas lui
causer de géne.

Quand elle fut debout, il la soutint d’un cote,
sa mere de 1’autre, et elle fit quelques pas. La téte
lui tourna un peu, et elle murmura :

— Je suis tout étourdie...

—Qui, vous avez ¢été fortement secouée,
mademoiselle. Mais il n’y a rien de grave...
Voulez-vous bien, madame, me dire ou je dois
vous reconduire ?

—Oh! monsieur, combien je vous suis
reconnaissante !... Nous habitons la Frénaie, une
petite propri¢t¢ que ’on apercoit au tournant de
cette route, sur une élévation de terrain.

L’¢étranger eut un Iéger mouvement de
surprise, et dit avec une intonation un peu
singuliere :

—La Frénaie ?... Oui, je connais... Eh bien,
madame, des que le cheval sera relevé, nous
partirons. Mon serviteur le conduira a la main
jusque chez vous... Quant a la voiture, je la crois
en assez mauvais ¢tat. Aurez-vous quelqu’un



pour la faire prendre ?
— Certainement, j’enverrai le domestique.

Le jeune homme aida la mere et la fille a
monter dans I’automobile superbe, ou il s’assit en
face d’elles. Un peu rassurée sur sa fille,
commengant a se remettre elle-méme de la
commotion, Agnese remarqua alors ’allure tres
aristocratique de cet inconnu, la discrete ¢leégance
de sa tenue, I’énergique beauté, la hauteur
dominatrice de cette physionomie d’homme... et
surtout 1’¢trange, la mystérieuse séduction du
regard ou se succedaient ’ombre et la lumiere, et
qui semblait plonger jusqu’aux profondeurs de la
pensée d’autrui.

Ce fut, du moins, I’impression d’Agnese... Et
elle en €prouva un malaise que sembla partager
sa fille, car, tandis que les mains maternelles
relevaient les admirables cheveux blonds que le
choc avait détachés, Orietta baissait un peu ses
paupicres sur ses yeux qui venaient de rencontrer
ceux de I’¢tranger.

Celui-ci, en homme bien élevé, les détourna
aussitot et se pencha hors de la portiere pour



regarder ses domestiques occupés a détacher les
traits et a relever le cheval, qui, lui aussi,
paraissait devoir s’en tirer sans grand dommage.

De temps a autre, ’inconnu donnait une
indication, un ordre bref, aussitot suivis avec un
empressement  respectueux par les deux
hommes... Agnese pensait :

«Qui estil  donc?.. Quelque grand
personnage, certainement... »

Il Pintimidait beaucoup, cet étranger de si
grande mine et de physionomie si remarquable.
Comme Orietta, elle avait envie de baisser les
yeux des qu’il tournait vers elle son superbe
regard de maitre.

Assez rapidement, les deux serviteurs avaient
remis le cheval sur ses jambes.

Le chauffeur reprit alors sa place et
I’automobile quitta le lieu de I’accident pour se
diriger vers la Frénaie.

Le trajet se fit en cinq minutes, pendant
lesquelles 1’¢étranger, le menton appuy¢ sur sa
main, resta songeur, paraissant absorbé dans ses



réflexions.

La Frénaie était un vieux logis datant du dix-
huitiéme siecle, que Belvayre avait acquis pour
un prix minime et fait restaurer, agencer de facon
confortable. Une cour le précédait, close d’une
haute barriere de bois...

A T’appel de la trompe, un domestique, grand
garcon blond a la mine poupine, parut a la porte
de la maison. L’étranger ordonna, du méme ton
sans réplique dont il parlait a ses serviteurs :

— Venez ouvrir.

L’autre obéit, 1’air étonné... L’automobile
franchit la barriere et vint s’arréter devant la large
porte vitrée ouverte sur le vestibule du rez-de-
chausse¢e.

Le jeune homme aida ses compagnes a
descendre...

Orietta, en mettant pied a terre, eut un court
instant de défaillance. Il la retint entre ses bras et,
comme elle se redressait, dit avec une nuance de
douceur dans sa voix impérative :

— Appuyez-vous sur mon bras, je vous en prie,



mademoiselle.

Il la conduisit a travers le vestibule, jusqu’a
une piece dont Agnese ouvrit la porte devant lui...
C’¢était un petit salon-fumoir a ['usage de
Belvayre. Agnese, rapidement, alla fermer la
porte qui le faisait communiquer avec le salon
voisin.

— Mon pere est infirme, expliqua-t-elle, et je
voudrais lui e€viter 1I’émotion qu’il €prouverait
certainement en apprenant que sa petite-fille et
moi avons failli étre victimes de cet accident.

Orietta fit observer, tout en s’appuyant sur le
fauteuil wvers lequel la conduisait le jeune
homme :

— II a da entendre le bruit de 1’automobile.

—Oui, c’est vrai!... Et il va s’inquiéter,
s’agiter !... Mieux vaut peut-&tre lui dire tout de
suite...

L’inconnu déclara :

— C’est en effet préférable. 11 verra d’ailleurs
aussitot que mademoiselle votre fille et vous éEtes
sorties, apres tout, indemnes de 1’aventure. Une



fatigue plus ou moins longue, quelques
contusions, un peu d’ébranlement nerveux, voila,
je crois, tout ce que vous vaudra la criminelle
imprudence de cet individu.

Et avec son air de courtoisie un peu altiere, il
ajouta :

— Puis-je encore, madame, vous étre utile en
quelque chose ?... Je le ferai avec plaisir, croyez-
le.

— Oh! monsieur, merci ! Mais je crois que
maintenant... D¢ja, vous vous ¢étes tellement
dérange pour nous !

Et, en hésitant, mais poussé€e pourtant par la
curiosité, Agnese demanda :

—Je serais heureuse de savoir a qui je suis
redevable de cette aide s1 aimablement donnée ?

L’inconnu sourit légerement, avec quelque
ironie.

— Je suis le comte Luigi Mancelli, madame.

Agnese eut une exclamation :

— Le comte... Mancelli ?... de Florence ?



— Ma famille paternelle était en effet de cette
ville.

—J’a1 connu un comte Mancelli... don
Gaétano...

— C’¢tait mon pere.

— Vraiment !... Depuis quelque temps, je
voyais votre nom cité¢ dans le carnet mondain du
journal que je lis, et je me demandais si ce comte
Mancelli appartenait a la méme famille que les
Mancelli de Florence... Nous sommes, en ce cas,
des compatriotes. Mon pere, don Luciano
Pellarini, qui fut un sinologue estim¢, apprit a
don Gaétano la langue et la littérature chinoises.

— Je le sais, madame.

— Connaissez-vous aussi la terrible et
inexplicable infirmité dont fut atteint mon pauvre
pere, pendant un voyage en Chine, au cours
duquel disparut mon frére ?

— Je la connais.

Il n’y avait pas trace de surprise sur la
physionomie du comte et sa voix, en répondant a
M™ Belvayre, €était calme, nette, indifférente.



Bien que cette froideur fiit peu encourageante,
Agnese poursuivit :

— J’ai appris par hasard, i1l y a quelques années,
I’accident mortel dont fut victime don Gaétano...

Le regard de Luigi devint sombre et son beau
visage se durcit, pendant quelques secondes.

Agnese continuait :

— J’ai su aussi que son fils avait disparu... et
plus tard, une de ses filles... Mais le premier a été
retrouve, puisque vous voila.

— J’ai1 €té en effet retrouve, puis €leve par les
soins d’un excellent ami de mon pere.

— Et votre sceur ?

— Ma sceur est toujours entre les mains de ceux
qui ’ont enlevée.

— Pauvre petite !... Est-1l donc impossible de la
leur reprendre ?

— Vous me permettrez, madame, de ne pas
répondre a cette question.

Agnese resta interloquée par le ton hautain de
cette réponse... Aussitdt, d’ailleurs, Luigi ajouta



d’un air courtois :

— Puisque nos familles ont eu autrefois des
relations d’amitié, je me ferai un plaisir, madame,
de venir prendre de vos nouvelles et de celles de
mademoiselle votre fille.

Agnese balbutia :

—Mais ce sera pour nous aussi un grand
plaisir...

Le comte prit la main qu’elle lui tendait, puis
se détourna pour s’incliner devant Orietta, dont
les beaux yeux surpris et intéressés allaient de lui
a sa mere, pendant ce colloque.

— J’espere vous trouver completement remise,
mademoiselle.

—Je Despere aussi, monsieur... Et je vous
remercie.

Une petite main blanche et délicate s’offrait a
lui, d’un geste hésitant. Il la prit, la tint quelques
instants entre ses doigts... Et leurs yeux, de
nouveau, se rencontrerent: ceux de Luigi
adoucis,  discrétement  admirateurs, ceux
d’Orietta, sérieux et purs, un peu timides... puis



tout a coup troublés.

La vivante blancheur du joli visage se colora
de rose léger, les cils soyeux battirent doucement
et s’abaisserent. Luigi laissa retomber les doigts
un peu tremblants et se dirigea vers la porte, suivi
d’Agnese a qui cette tres rapide petite scene avait
¢chappe.

Sur le seuil, il dit a M™ Belvayre :

— Je vous engage, madame, a faire mettre au lit
mademoiselle votre fille. Elle a subi un assez fort
cbranlement, et le repos complet lui sera
necessaire, pendant un jour ou deux.

A ce moment, la porte donnant sur le salon
voisin s’ouvrit, une femme d’une cinquantaine
d’années, a la mise correcte et a I’air respectable,
apparut en disant avec un fort accent allemand :

— Don Luciano a entendu une automobile qui
s’arrétait, un bruit de voix ici... Le voila qui
s’inquicte...

— Je vais le rassurer a I’instant, Dominica... Il
n’y a rien de grave... rien du tout, grace au ciel !

La demoiselle de compagnie glissait vers le



comte Mancelli un coup d’ceil surpris et
meéfiant... Lui, se détournant un peu, la regarda
pendant quelques secondes. Elle baissa les yeux,
deécontenancee... Luigi sortit du salon, et, peu
d’instants apres, on entendit 1’automobile qui
s’¢éloignait.

Dominica demanda :

— Qui est donc ce monsieur ?

—Un de mes compatriotes qui vient de se
trouver bien a point pour nous porter secours...
Mais venez, je vais vous raconter cela devant
mon pere...

—Je wvais avec vous pres de grand-pere,
maman ! dit Orietta...

Don Luciano était assis dans la piéce voisine,
ses yeux anxieusement tournés vers la porte... Un
¢clair de joie les illumina a la vue d’Orietta qui,
pour ne pas l’effrayer, dominait sa faiblesse et
s’avangait seule vers lui.

Elle entoura le wvieillard de ses bras,
I’embrassa avec de tendres paroles... Puis elle
s’assit pres de lui, et Agnese fit le récit de leur



aventure, sans insister sur le grave danger
qu’elles avaient couru.

La meémoire ne devait pas étre affaiblie chez
don Luciano, car au nom de Mancelli une lueur
d’intérét apparut dans son regard.

Orietta s’informa :

—Qu’était ce comte Gaétano Mancelli,
maman ?

— Un explorateur, un homme de grande valeur,
parait-il... N’est-ce pas, cher pere ?

Un battement de paupieres fut la réponse
affirmative du vieillard.

— ... Il avait épousé une Francaise, M™ de
Varsac. Comme je I’ai dit tout a I’heure a son fils,
j’al appris depuis quelque temps seulement les
malheurs qui leur sont advenus : le mystérieux
enlévement du petit garcon, la mort de la mere,
qui ne put supporter ce chagrin, I’accident mortel
de don Gaétano, puis la disparition d’une des
petites jumelles... A propos, Orietta, ne trouves-tu
pas etrange cette fagon de me répondre, au sujet
de sa sceur ?... As-tu remarqué ?



— Oui, maman... C’est que, vous savez, il n’est
pas ordinaire, ce comte Mancelli !

Et la teinte rose, de nouveau, monta aux joues
d’Orietta.

—Oh! non, loin de la!'!.. Il a une
physionomie !... des yeux!.. Oh! ses yeux
surtout ! Vous avez vu, Dominica ?

— Oui, des yeux magnifiques... et inquiétants.

— Inquiétants ?... Evidemment... évidemment...
Toutefois, on ne peut dire que cette physionomie
soit antipathique... au contraire.

L’ Autrichienne déclara :

—Je ne suis pas de votre avis, madame. Ce
jeune homme, fort beau cavalier, j’en conviens, a
d’ailleurs un air de morgue qui suffirait a lui seul
pour le rendre désagréable.

Orietta riposta, avec un regard qui prouvait
que M" Hausen ne lui était pas plus sympathique
que Belvayre.

—Ne confondez pas la morgue, defaut de
sottes gens, avec un air de fiert¢, de hauteur, un
peu trop accentué¢ chez le comte Mancelli, je le



reconnais. Toutefois, sa physionomie dénote une
telle supériorité d’intelligence, de volonté, une
telle puissance, pourrait-on dire, que cet air-1a lui
sied apres tout fort bien.

Dominica eut un petit sourire a la fois
doucereux et narquois.

— Voila notre Orietta déja ferue d’admiration
pour ce beau comte Mancelli. FElle n’est,
d’ailleurs, certainement pas la seule... Mais en
jeune fille sérieuse, elle s’abstiendra de laisser
courir son imagination vers de décevants et
dangereux mirages.

Orietta rougit, en répliquant avec une
impatience ironique :

— C’est vous qui avez de I’imagination et qui
vous montez la téte a propos de rien. N’ importe
ou qu’il paraisse, le comte Mancelli ne peut étre
que trés remarqué. Voudriez-vous donc que je
fasse DI’hypocrite, en ayant [’air de ne pas
m’apercevoir qu’il est fort au-dessus — par la
mine tout au moins — du commun des mortels ?

— Allons, allons, vous voila encore partie en



guerre, Orietta ! Quelle enfant susceptible !... Je
sais parfaitement, ma chere petite, que vous étes
trop bien ¢levée pour avoir des idées
romanesques, pour vous laisser conduire par des
chimeres. Toutefois, i1l me semble que les
conseils d’une vieille amie comme moi devraient
¢tre mieux accueillis par votre inexperience.

Orietta, sans répondre, se pencha vers don
Luciano et appuya sa joue fraiche contre le
maigre visage ride.

— Cher grand-pere, vous verrez peut-étre
bientot le fils de votre ancien ¢éleve. Il a dit qu’il
viendrait savoir de nos nouvelles...

Les sourcils blonds de M'" Hausen se
rapprocherent.

— Il doit revenir ?

Comme Agnese, a qui cela s’adressait,
répondait affirmativement, I’ Autrichienne
déclara :

—1Il ne faudra pas en tout cas fatiguer don
Luciano, en amenant ce jeune homme pres de lui.
D’ailleurs, puisqu’il ne recoit aucune visite, il n’y



a pas lieu de faire exception pour celle-la.

— Mais est-ce que cela ne vous ferait pas
plaisir, grand-pere cheri ?

Penchée vers le vieillard, Orietta plongeait son
regard dans ses yeux qui seuls pouvaient
exprimer la pensée dans cet étre réduit a
I’impuissance... Elle y vit une lueur de
contentement, d’approbation. Et les paupicres
firent un signe affirmatif.

La jeune fille s’écria :

— Grand-pere veut voir le comte Mancelli
quand 1l viendra !

Dominica répliqua d’un ton tranquille :

— Depuis le temps que je soigne et cherche a
distraire de mon mieux votre grand-pere, ma
chere enfant, je sais mieux que vous ce qui lui est
bon ou agréable. Je n’ignore pas que vous vous
croyez un don particulier pour saisir sa pensée ;
mais jusqu’a ce que nous en soyons bien
persuades, je juge préférable de m’en tenir a mon
experience, a celle de M. Belvayre surtout, qui
connait si bien don Luciano.



Orietta tourna vers sa mere un regard qui
disait clairement : « Et vous, n’allez-vous pas
donner votre avis, puisqu’il s’agit de votre
pere ? »

Mais Agnese s’était assise a I’¢cart et ne
prenait aucune part a la discussion. Elle avait
méme [’air de ne pas I’entendre... Cette attitude
de sa mere n’était pas nouvelle pour Orietta.
Toujours et des avant son second mariage,
Agnese s’était effacée devant M" Hausen, dont le
tranquille aplomb subjuguait sa volonté toujours
vacillante.

Les décisions de Dominica n’€taient que
timidement discutées par elle, quand par hasard
elle I’ osait.

Secretement, sans vouloir se [’avouer, par
respect filial, Orietta éprouvait une révolte de
toute son ame ficre et loyale devant cette
lacheté... Aujourd’hui encore, elle en fut
péniblement saisie. Détournant d’Agnese son
regard attristé, elle le reporta sur 1’aieul. Alors,
dans les yeux attacheés sur elle, la jeune fille lut
clairement une protestation véhémente, une



deénégation formelle qui ne pouvaient s’adresser
qu’aux affirmations audacieuses de la demoiselle
de compagnie.

Elle songea, le cceur serré :

« Il n’y a que moi qui comprenne grand-pere,
ici... Mais les autres sont-ils de bonne foi dans
leur erreur ?... ou bien ?...

Une pensée douloureuse, qui de¢ja lui était
venue parfois les années précedentes, de nouveau
lui traversa I’esprit... Mais, comme les autres fois,
elle se demanda :

« Quel intérét pourraient-ils avoir a cela ? »
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Belvayre, en quittant sa belle-fille a la gare
Montparnasse, avait pris le Nord-Sud pour
gagner la rue d’ Amsterdam, ou il avait un pied-a-
terre. Le dévou¢ Fritz y ¢tait a demeure pour
recevoir la correspondance et accueillir les
visiteurs... Belvayre n’avait pas donné
d’explications a sa femme, au sujet de ce petit
appartement dont 1’utilité paraissait contestable,
puisque la Frénaie était si proche de Paris, ou
d’ailleurs, en tant que romancier de petite
notoriété, il n’avait rien qui 1’appelat tres
souvent. Agnese avait a ce sujet des soupgons
d’ailleurs devinés par lui et qu’il se gardait bien
de combattre, car ils servaient parfaitement ses
desseins. Mais elle €tait trop bien courbée sous le
joug pour oser lui dire un mot a ce sujet. Il le
savait et ne se génait pas pour faire de
continuelles absences, souvent sans daigner
méme la prévenir.



Ce matin-la, il dit a Fritz en entrant :
— Rien de nouveau ?

— Rien, monsieur... Mais il y a la M. Stebel,
qui vient d’arriver et attend Monsieur.

Belvayre entra dans le cabinet de travail, et
tendit la main a 1’ Allemand qui se levait.

— Bonjour, Stebel. Je vous ai envoy¢ un mot
d’avance, pour vous donner ce rendez-vous, au
sujet de ce que m’a appris votre billet... Mais
figurez-vous que, d’autre part, vers le méme
temps, j’ai aussi entendu parler de ce comte
Mancelli, tout a coup apparu sur la scene du
monde !

—Ce n’est pas ¢tonnant car on le donne
comme un homme fort remarquable,
physiquement et intellectuellement. En outre, il
est doué, parait-il, d’un tres grand pouvoir de
séduction. Les femmes en sont folles,
naturellement, et 1l subjugue méme les
intelligences masculines les mieux trempées.

Belvayre eut un froncement de sourcils et,
pendant un moment, resta silencieux.



Puis 1l demanda :

— Vous étes slir que c’est bien le fils de don
Gaétano ?

— Absolument str. En ce moment, on restaure
sur son ordre le palais de Florence. Avant de
venir s’installer a Paris, il a résidé pendant deux
mois a son chateau de Monteyrac. D’ailleurs le
prénom de Luigi concorde bien...

— En effet... Et j’ai su aussi qu’il avait acheté
un ancien hotel dans le faubourg Saint-Germain...

—Oui, I’hdtel de Sombreval, jusqu’alors
occupe par plusieurs locataires.

—Mais quelle fortune a-t-il donc ?... La
restauration du palais Mancelli, celle de cet hotel
et de son agencement intérieur, d’un luxe et d’un
golt parfaits, dit-on, représentent une e€norme
dépense. Or, don Gaétano et sa femme avaient
chacun une tres large aisance, rien de plus.

— Il a pu faire un héritage ?

—Pas du coté maternel, en tout cas, M de
Varsac n’ayant plus de famille au moment de son
mariage... Il faudra voir a vous informer de cela,



comme de tout ce qui concerne ce personnage,
Stebel. Puisqu’il reparait apres une longue
eclipse, nous allons tacher de réparer notre échec
d’autrefois. Peut-&tre aussi entendrons-nous
parler a nouveau de son protecteur chinois, ce Li-
Wang-Tsang avec lequel j’ai un compte a régler.

Un éclair de haine passa dans les prunelles
grises de Belvayre, tandis qu’il pronongait ces
mots.

Stebel fit observer :

—1Il y a, m’a-t-on dit, un certain nombre de
Chinois parmi la domesticit¢ de I’hotel de
Sombreval. Tout ce monde — tant Européens
qu’Asiatiques — se montre jusqu’ici d’une
discrétion inviolable.

—Ils ne la garderont peut-&tre pas toujours...
Mais nous avons affaire a des adversaires
redoutables, Stebel... Souvenez-vous que tous
ceux que nous avons chargés de les rechercher
ont disparu ou sont morts de fagon suspecte.

— En effet... Mais espérez-vous mieux réussir
maintenant, Herr Belvayre ?



— Je veux en tout cas essayer... Voyons, avez-
vous a me parler d’autre chose ? Je suis assez
presse, ce matin...

Quand Stebel lui eut rendu compte de diverses
affaires, Belvayre le congédia, puis quitta a son
tour le petit appartement. Il prit un taxi-auto a la
gare Saint-Lazare et se fit arréter boulevard
Saint-Germain. De 1a, apreés de nombreux détours
destinés a depister ceux qui auraient eu 1’1dée de
le suivre, 1l s’engagea dans la ruelle sur laquelle
donnaient les derrieres des hotels de Sombreval
et de Labreze.

Au passage, il jeta un coup d’ceil sur le mur du
premier. La sortie qui existait la autrefois avait
¢t¢ murée par le préceédent proprictaire, et
jusqu’ici le nouveau ne ’avait pas rétablie.

Entre ses dents, Belvayre murmura :

— Voila un voisin joliment génant !

Rapidement, il ouvrit la petite porte dérobée
de I’hotel de Labreze, et I’ayant refermée, il se
trouva dans une petite cour étroite sur laquelle
donnait un batiment des communs demeure



inutilisé.

Belvayre, redevenu le comte Martold, entra
dans une petite piece dont il avait seul la clef,
Elle était meublée d’une table, d’une chaise et
d’une glace... Dans un placard, le comte prit un
costume et I’échangea contre celui qu’il portait.
Puis il donna a sa coiffure quelques habiles coups
de peigne, de telle sorte qu’elle parit quelque peu
différente de celle de Belvayre... Cela fait, il
quitta le batiment, traversa la cour assez large ou
se trouvaient €curies et communs et entra dans

I’hotel.

Un domestique qu’il rencontra ne parut
aucunement ¢étonné a sa vue. Nul n’ignorait,
parmi le personnel du comte Martold, que celui-
c1 menait ’existence la plus irrégulicre et qu’il
s’€tait réserve cette issue clandestine pour avoir
une plus entiere liberté d’action.

Dans le vestibule du premier étage, Ludwig se
heurta presque a deux jeunes filles qui sortaient
d’une picce.

L’une d’elles s’écria gaiement :



— Ah'! cher pere, vous revoila !... Que je suis
contente !

Elle lui jeta ses bras autour du cou, et
I’embrassa longuement.

Martold demanda d’un ton affectueux :
— Comment vas-tu, Adda ?
— Beaucoup mieux !... N’est-ce pas, Rosa ?

Elle s’adressait a sa compagne, une jeune fille
brune, de petite taille, dont le fin visage trés mat
¢tait tout éclairé par des yeux noirs sérieux et
tristes, dans lesquels, a la vue de Martold, une
lueur dure avait passé.

Une voix basse et grave répondit :
— Beaucoup mieux, en effet, comtesse.

Martold parut seulement alors s’apercevoir de
la présence de cette jeune personne, qui 1’avait
salu¢ avec un air de dignité tout a fait en rapport
avec son apparence fort distinguée, bien qu’elle
fit vétue comme une personne de condition tres
modeste. Il lui adressa un bref signe de téte, et
dit, en regardant de nouveau sa fille :



— Je te trouve en effet meilleure mine, Adda...
T’es-tu bien amusée dans les réunions mondaines
ou t’a conduite ta tante Bettina ?

— Certes !... Et cet apres-midi, nous allons a
une garden-party chez M™ Homson, a Versailles.
Ce sera quelque chose de charmant, car personne
ne sait réussir comme elle ce genre de réceptions.

Martold dit, en affectant un air d’ironie :

— C’est chez elle que tu as fait la connaissance
de ce nouvel astre masculin dont tu me parlais
avec enthousiasme dans tes dernieres lettres ?

Le teint clair d’Adda se couvrit d’une subite
rougeur.

— Le comte Mancelli ?... Oui, c’est la que je
I’ai vu. Quand vous le connaitrez, papa, vous me
direz si mon enthousiasme est exagere.

— Sera-t-1l demain a la villa des Cedres ?

— Fort probablement. Il parait assez intime
avec Lewis Homson — qui, entre parentheses, a
I’air d’un tout petit gargcon devant lui. C’est
d’ailleurs une chose étonnante de voir le prestige
qu’il exerce sur tous. Il inspire a la fois une sorte



de crainte, de malaise et un singulier attrait,
comme le disait dernierement a ma tante M. de
Lesvres... Et certaines gens ont a son égard une
attitude surprenante — tel [’imposant et tres
orgueilleux prince Valtonyi, qui, l’autre jour,
s’est incliné treés bas devant lui, comme il le ferait
tout au plus devant I’empereur lui-méme.

Martold dit vivement :
— Ah ! Valtonyi le connait !
Puis 1l eut un éclat de rire railleur, en ajoutant :

— Voila un personnage qu’il me sera fort
amusant de voir !... Il est trés possible que je
t’accompagne demain chez M™ Homson, Adda.

— Ah ! quel bonheur, papa. C’est moi qui vous
al donné cette bonne idée, en vous parlant du
comte Mancelli. Oui, venez juger par vous-
méme. Vous me direz ensuite votre avis.

— Mais des maintenant, ma chere petite, je
t’avertis de surveiller ton imagination, sur
laquelle ce jeune homme parait avoir fait
beaucoup trop d’impression.

De nouveau la rougeur reparut sur le joli



visage, tandis qu’un melange de confusion et
d’impatience se discernait dans les yeux couleur
de myosotis.

— Mais, papa, que voulez-vous que j’y fasse !
I1 est trop différent de tous les autres pour ne pas
attirer 1’attention... et la retenir.

Le comte eut un léger mouvement d’épaules...
Sans insister sur ce sujet, 1l dit en effleurant d’une
caresse la mince figure de sa fille :

— Je vais voir ta grand-mere. A tout a I’heure.

— Et moi, je descends pour faire un peu de
musique. Je veux jouer a Rosa, qui est si
étonnamment mélomane, la derniere ceuvre de
Karl Spiiller... Venez-vous, Roschen ?

Les deux jeunes filles se dirigerent vers
I’escalier... Adda était plus grande que sa
compagne, et trés mince, tres ¢lanceée, dans son
¢légante et claire toilette d’intérieur. Mais Rosa,
la demoiselle de compagnie, avait ’apparence
tout aussi aristocratique, et plus de finesse dans
les attaches, plus de grace dans 1’allure.

Martold murmura :



— Elle ressemble a son pere !

Le front Iégerement plisse, il se dirigea vers
I’appartement de sa mere... Celle-ci restait pour
lui la confidente, et aussi la complice de ses
desseins au sujet des Pellarini. Bien que 1’age et
’obésité I’eussent alourdie, elle allait encore faire
a la Frénaie de courts s¢jours, soi-disant venue
d’Alsace pour voir « sa chere Agnese ». En outre,
pendant les absences de Ludwig, elle le tenait par
¢crit au courant de tout ce qui pouvait
I’intéresser, au point de vue spécial de son role
secret.

Quand il I’eut embrasseée, elle demanda :

— Eh bien, ce que je t’ai appris a un peu haté
ton retour, mon cher ami ?

—Trés peu, car je me préparais a revenir la
semaine prochaine... Mais c’est une chose bien
importante que vous m’avez annoncee la, ma
mere !... Pensez donc, cet homme, le pupille de
Li-Wang-Tsang, devenant notre voisin !... Et ce
n’est certes pas sans motif qu’il a choisi ce logis
si proche du nétre !



— Evidemment !... Que peut-il méditer contre
nous ?

Martold dit sourdement :

— Il ne craint donc rien, ce Mancelli, pour
venir se mettre ainsi a portée de ma
vengeance ?... pour me défier en quelque
sorte ?... Pourtant, je n’ai pas renoncé¢ a le

poursuivre, ni a savoir ce qu’est devenu mon
fils !

— Ce voisinage est en effet une grande menace
a notre adresse... J’en ai eu I’impression dés que
j’al connu le nom de 1’acheteur de I’hétel, c’est-
a-dire au moment ou, toute restauration achevée,
le comte est venu s’y installer, il y a un mois
environ. Il est aussitot entré¢ de plain-pied dans
les milieux mondains les plus cotés, présenté par
des personnalites telles que le duc de Lambelle,
M™ Homson, Banguier, I’auteur dramatique, etc.
Aussitot, on est tombé en quasi adoration devant
lui, parce qu’il est, parait-il, trés beau,
singuliecrement s€duisant, a sa manicre — il se
montre en effet hautain et réservé — puis encore a
cause de la fortune immense qu’on lui suppose...



laquelle, d’ailleurs, parait assez vraisemblable,
étant donné son train de vie.

—Mais ceux qui Dont présente le
connaissaient-ils auparavant ?

—Oui. Mais impossible de savoir ou et
comment. Bettina et d’autres ont essay¢, sans
résultat. Pas plus M. de Lambelle que M™
Homson, n1 Banguier, ni le prince Valtonyi n’ont
donné autre chose que des réponses vagues.

— Je tacherai de faire parler I’un ou I’autre...
Valtonyi, peut-étre... Je lui a1 rendu quelques
services. Il peut difficilement me refuser des
renseignements s’il est a méme de m’en donner...

« En résume, de ce que vous m’avez €crit, de
ce que m’ont dit tout a I’heure Adda et
precédemment Stebel, que je viens de voir rue
d’Amsterdam, je conclus que ce jeune comte
Mancelli est un étre peu ordinaire, assez
enigmatique et exercant, en dépit de son age, un
prestige singulier méme sur des gens sérieux ?

—C’est bien en effet I’impression que m’en
ont donn¢e Bettina, Oscar et d’autres personnes



qui ’ont vu... Quant a Adda... je n’aimerais pas
qu’elle le rencontrat trop souvent.

— Oui, elle me parait bien enthousiasmée, elle
qui jusqu’alors semblait indifférente pour tous les
jeunes gens de sa connaissance... Il faudra
surveiller cela. Voyez-vous qu’elle devienne
amoureuse de lui ? Je n’ai certes pas besoin de
cette complication !... D’ailleurs, j’y aurai 1’ceil
moi-méme. Car je veux faire la connaissance de
ce jeune comte Mancelli — et pas plus tard
quayjourd’hui. J’ai dit a Adda que je
I’accompagnerais cet apres-midi chez M™
Homson.

— Ce sera une entrevue... embarrassante. Car,
certainement, i1l a ¢ét¢ mis par son tuteur au
courant de tout.

— Qu’importe ! Un jour ou I’autre nous nous
rencontrerions quand méme, ayant des relations
communes, vivant dans le méme monde et, qui
plus est, habitant porte a porte... D’ailleurs, je
tiens a relever son defi, a lui montrer que, moi
non plus, je ne le crains pas.

La comtesse eut un regard perplexe vers la



physionomie un peu crispée de son fils.

—Tu ne le crains pas... jusqu’a un certain
point... Car, enfin, ses mystérieux protecteurs
t’ont montré, autrefois, de quoi ils étaient
capables et comment ils €taient au courant de tes
faits et gestes. Il faut donc agir avec grande
prudence, Ludwig, pour ne pas risquer un
nouveau malheur, comme la disparition de notre
pauvre petit Aloys.

Martold crispa le poing.

— Qu’en ont-ils fait ?... Dire que depuis lors je
n’ai rien pu découvrir a son sujet!... Quelle
ironie ! Me laisser la petite Mancelli et garder
mon fils !... Ah! si jamais je tiens quelqu’un de
ces miserables !...

Et les mains du comte firent le geste
d’¢étrangler un étre invisible.

Apres quelques instants de silence, la vieille
dame fit observer :

— Cette Rosa est d’une nature bien renfermée —
de plus en plus, semble-t-il. Adda 1’a remarque
aussi.



Martold ricana :

— Elle est fiere comme I’étaient son pere et sa
mere. Adda s’est prise d’affection pour elle, je ne
sais pourquoi, car elle est froide et indifférente.

— Elle ne I’¢tait pas il y a quelques années,
quand tu la donnas a ta fille malade, a la fois pour
la servir et la distraire. Mais j’ai constaté¢ ce
changement depuis quelque temps... Adda, qui a
le cceur sensible, en est peince. Mais si elle
I’interroge  a ce sujet, [Dautre répond
invariablement : « Je n’ai rien du tout, comtesse...
Que voulez-vous que j’aie ? »

Martold leva les €paules.

—Quand Adda en aura assez de cette
péronnelle, nous verrons a I’envoyer ailleurs...
Ou, plutdt, je la marierai a un bon Allemand que
je connais. Ce sera méme d’une ¢lémentaire
prudence, a cause du voisinage de Mancelli.

— Oui, J’y pensais aussi ; c’est pourquoi je te
parlais d’elle. Qui sait ! Il n’ignore peut-Etre pas
qu’elle est ici !... Alors que nous ne savons rien
d’Aloys !



—Jen doute. L’enfant a ¢ét€¢ élevée en
Allemagne, par de modestes commercants, et je
ne I’ai fait venir prés d’Adda que vers 1’age de
quinze ans. Par mes soins, elle a un état civil
allemand tres en regle — ce qui, entre parentheses,
me met a ’abri des ennuis que pourrait essayer
de me faire le comte Mancelli, au cas ou il aurait
des soupcgons a cet €gard... Non, vraiment, je ne
crois pas avoir a me préoccuper de cela, méme en
supposant que mes adversaires n’ignorent pas sa
véritable identité. Car, alors, si Mancelli avait
voulu tenter de nous reprendre sa sceur, 1l n’aurait
pas attendu jusqu’a présent, j’imagine ?

Le comte se leva, fit quelques pas vers la
porte, puis demanda :

— Il y a des Chinois, parmi sa domesticité, m’a
dit Stebel ?

— Oui, plusieurs.

— Li-Wang-Tsang est peut-étre aussi pres de
lui — s’1l vit encore, car il était déja d’un certain
age.

Apres un instant de réflexion, Martold ajouta :



— Nous aurions besoin d’avoir une intelligence
dans la place.

— Ce sera difficile. Tous les domestiques ont
un air fermé, la bouche close aux bavardages. Les
ndtres, curieux au sujet de ces nouveaux voisins,
ont essay¢ en vain de les faire parler.

— Nous verrons. Peut-étre trouverons-nous un
moyen.

Comme 1l allait ouvrir la porte, sa mere
I’arréta.

— Tu as ramen¢ la petite Orietta ?

— Oul... la petite Orietta qui est une beauté
comme on n’en voit guere. Avec cela, fort
intelligente et passablement volontaire... Le
mariage avec Borel n’ira pas tout seul, je le
crains.

—1I1 faudrait déja commencer de chapitrer
Agnese a ce propos, pour qu’elle nous prépare les
voies, par quelques insinuations bien placées.

— En effet, car je ne veux pas qu’Orietta reste
longtemps a la Frénaie. Tout au contraire de son
pere et de sa mere, celle-la me parait devoir étre



trés clairvoyante... trop clairvoyante. De plus, elle
prendrait trop d’influence sur son grand-pere —
d’autant mieux qu’elle doit €tre une charmeuse
quand elle quitte cette mine froide dont elle
m’honore. Aussi ai-je bien recommandé¢ a
Dominica de la surveiller de pres et de me rendre
compte de tout ce qui se passe la-bas.



1A%

Le petit parc de la villa des Cedres était animé,
cet apres-midi-la, par la présence d’une cinquante
d’invités, au milieu desquels évoluait, la mine
affable, M™ Homson, une Américaine fort
mondaine, veuve depuis une dizaine d’annces et
mere d’un fils de vingt-sept ans.

Non loin d’un des grands cedres qui avaient
donné son nom a cette demeure, quelques
hommes, assis dans des rocking-chairs,
s’entretenaient d’une récente affaire
diplomatique. Parmi eux se trouvait le comte
Mancelli qui, s’étant rendu dans la matin¢e a
Rambouillet, avait déjeuné¢ au retour chez les
Homson. Il causait peu, jetant seulement dans la
discussion un mot précis, une phrase qui éclairait
aussitot le débat...

Le soleil, filtrant a travers le sombre feuillage
du cédre, frolait ses cheveux noirs formant de



larges boucles soyeuses, et, glissant vers la main
appuyee sur I’accoudoir du fauteuil, faisait jaillir
des éclairs empourprés de la bague que le jeune
homme portait au doigt.

Deux de ses interlocuteurs — le prince
Valtonyi, un magnat hongrois d’une soixantaine
d’années, et Banguier, ’auteur dramatique en
renom — semblaient fascinés par ces lueurs
echappées du joyau superbe. Leurs regards, ou se
mélaient la crainte, le respect, la géne, allaient de
celui-ci au beau visage mat que les yeux
¢clairaient de leur lumicere profonde, concentree,
mysterieuse... Et quand ils s’adressaient a Luigi,
ou que celui-ci leur parlait, il était impossible de
ne pas remarquer dans leur voix, dans leur
contenance, une deférence €trange, que ni I’age,
ni la situation sociale du comte Mancelli
n’expliquaient, du prince Valtonyi a lui surtout.

De I’endroit ou il était placé, Luigi voyait
arriver les hotes de M™ Homson... Il regardait
frequemment dans cette direction, comme s’il
attendait quelqu’un... Et tout a coup, ses yeux se
durcirent, un sourire d’ironie cruelle entrouvrit



ses levres.
Pres de lui, Banguier annonga :

—Voila le comte Martold et sa fille, la
charmante comtesse Adda.

Le comte Mancelli dit négligemment :

— Elle est, en effet, un agréable ¢chantillon de
beauté austro-allemande.

Mais ce n’¢tait pas Adda, si jolie qu’elle fut
dans sa robe de linon brod¢, que regardait Luigi...
Ses yeux sombres, dont I’expression rappelait en
ce moment celle du fauve guettant sa proie,
s’attachaient a Martold, a ce visage un peu flétri,
mais qui gardait sa distinction, qui plaisait encore
par la grace aimable, caressante du regard et du
sourire.

L’Autrichien saluait la maitresse du logis,
¢changeait des poignées de main, disait un mot a
I’un, a I’autre... Mais lui aussi paraissait,
discretement, chercher quelqu’un.

Luigi se leva et vint au groupe de jeunes
femmes auquel se melait Adda... Martold
tressaillit. C’était « lui », a n’en pas douter. Cette



allure, cette physionomie... et aussi la
ressemblance lointaine, mais indéniable, avec
Fabienne de Varsac...

Ludwig s’approcha... Adda dit vivement :

— Mon pere, voici le comte Mancelli, notre
nouveau voisin.

Un bref salut de part et d’autre... celui de deux
adversaires irréconciliables sur le terrain... un
¢change de regards, rapide, contenant pourtant
tout un drame de menace et de haine... Martold,
néanmoins, ¢baucha le geste de tendre la main,
car I’hypocrisie ne lui coltait guere. Mais le
comte Mancelli ne fit pas un mouvement. Il dit de
sa voix bréve, dont les intonations en ce moment
¢taient tres dures :

—Jai en effet acquis le wvieil hotel de
Sombreval. C’est une demeure agréable, et qui a
pour moi de grandes commodités.

Seul, Martold comprit le sens menacant de ces
mots.

Il répliqua en balbutiant un peu — car un
malaise le prenait, sous ce regard dominateur et



meprisant qui, lui semblait-il, pénétrait jusqu’au
fond de son étre moral :

—Je n’aurais pas cru que cet ancien logis,
assez triste comme situation, plt etre choisi au
lieu de tant d’autres infiniment mieux placés,
dont il ne manque pas a Paris.

—Que voulez-vous, j’ai des golits tres
particuliers ! Mettons que je sois un original...
n’est-ce pas, comtesse ?

Adda, qui ne le quittait pas des yeux, protesta
avec vivacite :

—Oh'! non pas! Il est tres comprehensible
qu’un descendant de famille aristocratique aime
habiter ces vieux logis nobles d’autrefois... Et
mon pere lui-méme, voyez, a choisi I’un d’eux.

Martold eut un sourire forceé.

—Je suis en effet assez mal qualifi¢ pour
m’étonner du choix du comte Mancelli.
Toutefois, mon cas est un peu différent du sien,
car il est seul, célibataire, alors que ma famille,
relativement assez nombreuse, chasse la
meélancolie de mon vieil hotel.



—QOui, je sais que vous avez plusieurs
enfants... J’ai fait la connaissance du comte Egon,
il y a quelques jours, et j’ai rencontré cet hiver a
Nice la baronne de Solken, votre fille ainée.

Martold dit d’une voix un peu rauque, en
plongeant son regard dans celui du jeune
homme :

— J’avais un autre fils. On me I’a enlevé tout
jeune...

—Oui, je sais cela aussi. Mon pere connut,
d’ailleurs, le méme malheur... Et ma meére en
mourut de chagrin... Au reste, nous ¢&tions
prédestinés a ces sortes d’aventures, car a peine
m’avait-on retrouvé qu’une de mes sceurs
disparut a son tour.

Adda et les autres jeunes femmes eurent une
exclamation.

— Et I’a-t-on retrouvée, elle ? demanda la jeune
comtesse Martold.

— Non, pas encore.

Tandis qu’il parlait, le comte Mancelli
continuait de regarder Martold... Et ce fut celui-ci



qui baissa les yeux, frémissant de rage,
d’angoisse — d’une sorte de terreur, devant cet
homme impassible qu’il sentait siir de sa force et
en possession d’une partie de ses secrets — de
tous, peut-étre ?

Luigi se tourna vers une tres €légante jeune
femme brune, de type andalou, qui était la beauté
de la saison.

— Venez-vous voir les plantes chinoises de
notre hotesse, madame ? Elles en valent
réellement la peine.

— Tres volontiers !... Vous €tes bon juge en la
matiere, car vous avez, parait-il, habité la Chine...

—En effet... et surtout vécu entouré de
Chinois. Ils wvalent, d’ailleurs, bien d’autres
peuples... et beaucoup mieux que certains.

A ce moment, deux personnes, qui venaient
d’arriver, s’avancerent vers le groupe ou se tenait
Luigi... L’une ¢était une femme d’une
cinquantaine d’années, a la mine douce et
distingu¢e, 1’autre une jeune fille au fin visage
ros¢, aux cheveux chatains soyeux et légers.



Le comte Mancelli dit avec indifférence :
— Ah ! voici M™ de Sangeray et ma sceur.

Martold eut un tressaillement... Cette jeune
fille, ¢’¢tait Fabienne, telle qu’il 1’avait connue a
Florence... Oui, Huguette Mancelli ressemblait a
sa mere d’une fagon frappante.

Luigi alla au-devant des arrivantes, baisa la
main de M™ de Sangeray, serra celle de sa sceur,
avec la méme froideur polie dont il usait a 1I’¢gard
des ¢étrangeres. Huguette semblait d’ailleurs
timide et génée devant lui... Apres avoir échange
quelques mots avec M™ de Sangeray, il s’¢loigna
en compagnie de la jeune femme brune.

Tous les regards les suivaient... Et, dans celui
d’Adda, passaient de la souffrance, de la colere...

Quelqu’un pres de Martold, chuchota :

— Elle lui plait décidément, la belle Dolores
Fontagues... Pour le moment, du moins !... Car il
parait qu’il est aussi changeant que 1’onde...

Martold se retira un instant a 1’écart, pour
calmer le bouillonnement de sa fureur et de sa
haine. Celle-ci s’augmentait aujourd’hui d’un



nouveau motif. Il avait fait, sans succes, la cour a
M™ Fontagues, I’année précédente...

Et voici que maintenant il voyait la legere et
coquette jeune femme compleétement amoureuse
de ce Mancelli, comme le lui avait prouvé la
facon dont elle le regardait. Cette constatation
eveillait une furieuse jalousie chez I’homme
arrivé au penchant de la vie, pour cet autre, dans
toute la force et la splendeur de sa jeunesse, de sa
virile beauté, de son charme séducteur — cet autre
qui ¢était en outre le fils de deux €tres détestés... et
aussi un redoutable, un mystérieux adversaire.

Mais 1l fallait, absolument, qu’il trouvat le
moyen d’avoir barre sur lui !

Quand il fut un peu calmé, Martold se mit a la
recherche du prince Valtonyi... Tous deux se
connaissaient de longue date, et leurs relations
¢taient amicales. Aussi Ludwig fut-il trés étonné
de son accueil assez froid... Et quand, apres avoir
effleur¢ divers suyjets, 1l vint a parler du comte
Mancelli, Martold vit la physionomie de son
interlocuteur se figer, en quelque sorte.

Briecvement, a cette question: « Vous le



connaissez beaucoup, m’a dit ma fille », le prince
réepondit :

— Beaucoup... non. Nous nous sommes
rencontrés parfois, simplement.

Martold, en dépit de toute sa ruse, de toute son
habileté, ne put rien obtenir de plus. Et 1l se
heurta a la méme porte close, quand, au cours de
I’aprés-midi, 1l s’adressa successivement a
Banguier, au duc de Lambelle, aux Homson...
Lewis Homson, toutefois, n’eut pas le sang-froid,
la présence d’esprit des autres, et laissa voir un
certain embarras, fortement méle d’inquictude,
devant les questions insidieuses que lui posait son
interlocuteur.

Voyant cela, Martold insista :

— Qu’a-t-1l donc, ce comte Mancelli, pour que
vous ayez ’air de le redouter, comme s’il était
quelque Jupiter tonnant, prét a vous foudroyer ?

Le frais visage du jeune Américain, que
I’embarras avait empourpré, blémit tout a coup...
En balbutiant, Homson répondit :

— Il n’a rien... rien du tout... Je ne sais pas ce



que vous voulez dire...
Et, précipitamment, il quitta le comte.

« Jarriverai bien a te faire parler, mon
garcon », pensa Martold.

L’apres-midi était avancé maintenant. Les
hotes de M™ Homson commencaient a se
retirer... L’ Autrichien se mit a la recherche de sa
fille, dans les allées du petit parc. Il croisa
Huguette Mancelli, qui allait rejoindre M™ de
Sangeray, tout en causant avec un jeune officier
d’artillerie, visiblement beaucoup plus occupé
d’elle que de la conversation... Martold évoqua
aussitot le souvenir d’un autre couple, rencontre
autrefois dans une allée de la wvilla Tecci :
Fabienne de Varsac et Gaétano Mancelli. Aucune
émotion, aucun remords n’effleurerent d’ailleurs
son ame, a cette réminiscence. Sa haine
poursuivait outre-tombe ses victimes, comme elle
s’acharnait sur cette terre contre leurs enfants.

Tout a coup, 1l s’arréta, les sourcils froncés...

Il était arrivé pres du vivier qu’une fantaisie
du défunt M. Homson avait fait établir presque a



I’extrémité du parc. Une balustrade de pierre
entourait la petite nappe d’eau, sur laquelle se
jouaient les clairs rayons du soleil déclinant...
Contre cette balustrade s’appuyait le comte
Mancelli, causant avec Adda.

Instantanément, Martold fut frappé de la froide
autorité qui se discernait sur cette physionomie,
de I’ironie intense du sourire, de la fagon a la fois
indifférente et railleuse avec laquelle 1l regardait
Adda... Adda coquette comme ne I’avait jamais
vue son pere, et visiblement subjuguée par cet
homme qui semblait la considérer avec une si
complete insouciance.

Martold, les leévres serrées, s’avanca vers les
deux jeunes gens, et dit durement :

—Eh bien, Adda, je crois que tu oublies
I’heure ?... Voici un moment que je te cherche...

Luigi n’avait pas eu un mouvement de
surprise... Mais la jeune fille tressaillit, a la vue
de son pere, et devint tres rouge.

— Je causais de San-Francisco avec le comte
Mancelli, mon pere... Et il me racontait des



choses s1 intéressantes...

—Je n’en doute pas. Mais si tu désires Etre
documentée au sujet de cette ville, ton cousin de
Falsten pourra te donner entiere satisfaction.

Le comte Mancelli dit de sa voix nette et
dure :

— En effet, le baron de Falsten est un citoyen
de San-Francisco — un citoyen considérable.

Martold demanda :
— Vous le connaissez, comte ?

—Je I’a1i rencontré plusieurs fois. C’est un
homme intelligent et fort habile. Prudent aussi...
tres prudent, surtout a la suite de certaine
aventure dont il vous a peut-€tre parle ?

Martold frémit, en essayant de soutenir le
regard de son interlocuteur, et réussit a répondre
d’un ton suffisamment ferme :

— Une histoire de bandits ?... une de ces
macabres mises en scene chinoises ? Oh! je ne
crois pas qu’il y ait attaché tant d’importance !...
Pour ma part, j¢ me serais peu souci¢ d’en
accorder a ces misérables essais de terrorisation.



— Vous auriez eu tort, comte Martold.

Cette fois I’Autrichien dut baisser les yeux
sous I’impérieuse menace contenue dans les
prunelles sombres.

Et son regard, alors, rencontra la bague du
comte Mancelli. Sur la pierre couleur de feu, il
vit distinctement ’¢toile qui y ¢€tait gravée... Et
comme a ce moment, le soleil la frappait, une
fulgurante lueur s’en échappa — une lueur de
pourpre ardente qui ¢éblouit et terrifia un instant
Martold.

Son visage blémit, un frisson parcourut son
corps... Par un violent effort de volonté, il se
ressaisit aussitot et, de nouveau, regarda don
Luigi.

Mais celui-ci se tournait vers Adda et prenait
conge d’elle avec cette courtoisie passablement
altiere qui lui était habituelle. Puis, avec un froid
salut a Martold, il s’¢loigna, rejoignant Lewis
Homson et M. de Lambelle qui passaient dans
une allée voisine.

L’Autrichien le suivit des yeux... Puis,



regardant sa fille, dont le teint clair restait
empourpre, 1l dit avec une irritation qu’il ne put
maitriser :

— As-tu envie de faire concurrence a M™ de
Fontaguces, en flirtant avec cet €tranger ?

Adda eut un mouvement de colére.

—Je ne flite pas! Nous causions
simplement... Et il est si intéressant, si bien au
courant de tout !

— C’est possible. Mais je ne veux pas de ces
conversations avec lui... Entends-tu, Adda ? Car
j’al appris tout a ’heure que ce jeune homme est
un fort dangereux personnage, moralement
parlant. Or, je ne veux pas qu’il risque de
compromettre ma fille, si peu que ce soit.

Adda riposta :
— Qui donc vous a dit cela ?

— Quelqu’un que je ne puis te nommer, car il
m’a demandg¢ le secret.
— Probablement parce qu’il vous racontait une

calomnie. Et vous I’avez cru avec d’autant plus
de facilit¢ qu’il y a certainement quelque chose



entre le comte Mancelli et vous. Tous ceux qui
étaient la, au moment de notre rencontre, ont
remarqué aussitot que vous ne vous tendiez pas la
main.

Martold avait préparé sa réponse sur ce point,
qui devait évidemment intriguer sa fille et les
autres. Aussi répliqua-t-il, sans hésiter :

—Je n’a1 pas a cacher qu’autrefois j’ai connu
assez Intimement son pere, et qu’a la suite de
graves dissentiments entre nous, il me voua une
haine qu’il parait avoir transmise a son fils... Car
moi, j’aurais tout oublié. Mais [’attitude de ce
jeune homme a arrété net le geste que j’¢tais prét
a faire. Voici donc encore, ma chere enfant, un
autre et important motif t’obligeant de le tenir a
I’€cart... Et je suis trop assuré¢ de ta raison et de
ton cceur pour douter un seul instant que tu
comprennes combien serait peu convenable, et
injurieuse pour ton pere, toute autre manicre
d’agir.

La rougeur s’effaca des joues d’Adda, et
Martold vit trembler les levres d’un rose pali...
Sans mot dire, elle se mit a marcher dans 1’allée,



ou son pere la suivit.

Ils passerent non loin du groupe formé par le
comte Mancelli, M. de Lambelle et Lewis
Homson. Celui-ci, pale, les yeux baisses, le
visage frissonnant, avait la mine d’un homme qui
vient de recevoir quelque dure semonce ou
quelque grave menace — les deux peut-Etre.

Pendant le trajet en automobile de Versailles a
Paris, Martold et sa fille n’échangerent pas une
parole. Adda boudait — habitude d’enfant gatee
qui n’étonnait pas son pere. Mais celui-ci
discernait une souffrance mélée a sa colere...
Aussi, un peu plus tard, quand il eut fait a la
comtesse Augusta le récit de cet apres-midi,
s’écria-t-il avec une résolution irritée :

— Nous allons €tre obligés de 1’¢loigner, car je
vois le jeu odieux de ce Mancelli ! Apres m’avoir
pris mon fils, c’est ma fille qu’il veut
maintenant... Et cela, sans en avoir [’air, le
misérable, car c’est elle, la pauvre petite, qui fait
les avances !... Mais s’il croit que je vais lui
laisser le champ libre!... Ma mere, il faut
qu’Adda quitte Paris le plus tot possible.



La vieille dame secoua la téte.

— C’est tres facile a dire... mais quelle raison
lui donnerons-nous ? Elle ne se laisse pas mener
comme cela, ta fille, mon cher ami, car nous
I’avons tant gatée, a cause de sa santé... Voyons,
que pourrions-nous imaginer ?

— Les Falsten vont passer deux mois en Suede.
Je demanderai a Erik de [D'inviter a les
accompagner.

— Elle ne le voudra peut-étre pas.

— J’espere que si, car elle aime beaucoup sa
cousine Ebba... Et cet arrangement aurait en outre
I’avantage de la mettre en fréquents rapports avec
Gustave, qui serait pour elle un excellent parti.

— Faisons en tout cas notre possible pour 1’y
décider. Mais crois-tu vraiment, Ludwig, qu’elle
se laisserait ainsi tourner la téte par le comte
Mancelli ?

— S1 vous le connaissiez, ma mere, et s1 vous
les aviez vus ensemble, lui et elle, vous ne
garderiez pas de doute. Cet homme est dangereux
entre tous — et pour nous surtout, qui sommes ses



ennemis. Je ne me fais pas d’illusions, c’est la
guerre déclarée, maintenant, et avec quel défi de
sa part !

L’Austro-Allemand serra les poings, avec un
regard chargé de haine.

— ... Mais ce défi, je ’accepte ! Son ¢toile
rouge, je la réduirai a I’impuissance !... Oui,
maintenant, je sais a qui j’ai affaire ! Il est le
chef, ou 'un des chefs de quelque association
secrete. C’est lui qu’il faut atteindre, lui qu’il faut
frapper !

Apres un instant de silence, il ajouta :

— Toutefois, je veux avant d’engager la lutte
mettre ma fille a 1’abri. La-bas, chez les Falsten,
elle sera trés bien, trés en sécurité. Erik et
Gustave veilleront sur elle — ce dernier avec
d’autant plus de zele qu’il en est trés amoureux,
m’a dit son pere.

—Qui, c’est la meilleure solution... Et,
naturellement, Rosa I’accompagnera ?

— Naturellement ! Elle aussi est beaucoup trop
pres de lui, ici... Cet homme-la doit disposer de



quantit¢ de complicités !... Je suis bien certain
que Valtonyi et les autres auraient pu me dire a
son sujet des choses intéressantes. Mais autant
demander a un mur de parler... Il n’y a que le
petit Homson en qui j’espere. En m’y prenant
habilement, j’arriverai bien a tirer de lui tout ce
qu’il sait.

— Prends garde, Ludwig !... J’a1 peur pour toi,
si cet homme est tel que tu le dis...

Martold, le visage sombre, se leva et fit
quelques pas dans la piece. Puis il revint a sa
mere qui le considerait avec anxiéte.

—Je dois aller jusqu’au bout, car il s’agit
maintenant de me défendre. Cet homme, je ’ai
bien compris, me hait et cherchera a venger ses
parents. C’est la lutte a mort entre nous... une
lutte malheureusement inegale, car 1l doit
connaitre de moi1 bien des choses, par son tuteur
Li-Wang-Tsang, tandis que tout reste encore
mystere, autour de lui... Oui, tout... Etil y a en lui
une ¢énigmatique puissance... Je ne sais quoi
d’¢étrange... d’impressionnant...

Le comte hocha la tate, resta un instant



silencieux... puis dit brusquement :

— Bonsoir, ma mere. Je vais diner au cercle,
car j’ai besoin de me distraire.

Avant de gagner sa chambre, 1l passa dans son
cabinet de travail, pour jeter un coup d’ceil sur les
journaux du sotr...

En ¢tendant la main pour prendre 1’un d’eux, il
jeta une exclamation et recula machinalement...
Sur le papier €tait piquée une €pingle d’or a téte
de corail formant étoile.

Pendant un moment 1l resta 1mmobile,
stupéfait, tremblant de colére et d’une secrete
terreur... Ici encore... ici, ses ennemis le
poursuivaient, venaient lui dire en quelque sorte :

— Quand nous voudrons !... Tu es entre nos
mains !

Mais ils avaient donc un complice dans cette
demeure ?... Parmi les domestiques, sans
doute ?... Qui donc ? Et, comme autrefois le
baron de Falsten, Martold cherchait lequel de ses
serviteurs 1l pouvait raisonnablement soupgonner.
Etait-ce Samuel, son valet de chambre, un



Galicien qui le servait depuis une vingtaine
d’années ?... Ftait-ce Anton, le jeune valet de
pied 7... ou ce gros lourdaud de Klaus?...
Comment le savoir ?

Pendant ce temps, Adda, rentrée dans son
appartement, se laissait tomber sur un sicge, sans
soucli de froisser 1’¢leégante robe de linon.

Rosa, qui brodait dans 1’embrasure d’une
fenétre, jeta un coup d’ceil vers le joli visage, vers
les yeux qui se remplissaient de larmes.

Au bout d’un instant, voyant que la jeune
comtesse restait silencieuse, les levres serrées, la
physionomie t€émoignant d’une visible colere, la
demoiselle de compagnie demanda, avec une
sorte d’effort, semblait-il :

— Avez-vous pass¢ un bon apres-midi,
comtesse ?

Adda se redressa brusquement.

—Un bon apres-midi !... Grace a mon pere,
non !... Figurez-vous, Roschen, qu’il m’a dit des
choses abominables sur le comte Mancelli !



Rosa tressaillit 1égerement.
Elle répéta d’un ton de calme surprise :
— Sur le comte Mancelli ?

—Oui, oui!... D’apres lui, le comte est un
homme tel que de causer seulement avec lui me
compromettrait. En outre, il y a je ne sais quelle
histoire de brouille entre mon pere et le sien — si
bien qu’en se rencontrant cet apreés-midi, ils ne se
sont méme pas tendu la main !... Tout le monde
I’a remarqué. Mon pere prétend naturellement
que c’est la faute du comte Mancelli, car lui était
tout dispos¢ a 1’oubli... De cela, je ne sais rien.
Mais en tout cas, maintenant, me voila... me
voila... privée...

Les larmes jaillirent de ses yeux, et elle se
rejeta dans son fauteuil, en un mouvement ou se
meélaient la colere et I’accablement.

Rosa, dont les traits se crispaient un peu
comme si décidément elle faisait un violent effort
pour parler, fit observer :

— Je ne vois pas ce qui peut vous emouvoir a
ce point, car vous connaissez le comte depuis si



peu de temps...

—Tu ne sais pas ce qu’il est, Roschen !... et
comme d¢ja, je... je...

Elle cacha son visage entre ses mains, tandis
qu’un frémissement agitait ses €¢paules.

Rosa baissa les yeux sur son ouvrage, en
disant d’une voix légerement tremblante :

— Vous l'oublierez, comtesse, car vous étes
trop raisonnable pour...

Adda se redressa, en murmurant, les yeux
brillants de larmes :

— L’oublier, lui ?... Oh! non, je ne le pourrai
jamais !... S1 vous le connaissiez, Rosa, vous
comprendriez que c’est impossible !

La demoiselle de compagnie baissa un peu
plus vers la broderie son visage qui palissait, et
laissa retomber ses paupicres aux longs cils noirs
sur son regard devenu plus triste, plus sombre
encore.



\%

En rentrant de chez les Homson, le comte
Mancelli avait rapidement changé de tenue pour
le diner. Puis il descendit dans son cabinet de
travail, grande picce a trois fenétres meublée avec
un luxe severe... Un domestique se présenta
presque aussitot, annongant :

— M. Darson est la, attendant les ordres de
Votre Excellence.

— Fais-le entrer, et préviens en méme temps
M. Li-Wang-Tsang que je le demande.

Quelques instants plus tard le Chinois — bien
vieux, mais droit encore — entrait, suivi de Josuah
Darson, 1I’Américain qui autrefois I’avait aide a
enlever le petit Luigi Mancelli au complice de
Stebel et Martold, Hans Bépler.

S’avangant vers le comte assis pres du bureau,
Li-Wang-Tsang s’inclina profondément et posa



ses leévres sur la pierre étincelante ornant la main
que Luigi lui offrait. Darson I’imita... Apres quoi,
sur un geste du comte Mancelli, le Chinois
s’assit, tandis que son compagnon restait debout,
dans une attitude de profonde déférence.

Luigi demanda :
— Tu as du nouveau a m’apprendre, Darson ?

— Oui, Maitre. Martold, pendant son s€jour a
Vienne, a combiné une nouvelle affaire
d’espionnage... Tous mes renseignements et
observations sont consignés ici...

En parlant, I’Américain sortait de sa poche
une enveloppe qu’il posa sur le bureau.

— ... Il a avancé son départ de Vienne, parce
que sa mere et Stebel lui apprenaient I’apparition
a Paris du comte Mancelli. Au passage 1l a pris
dans le couvent de Fribourg ou elle est ¢levée, sa
belle-fille, M" Orietta de Fervalles, et I’a
ramenee a Paris. La, 1l I’a mise dans le train pour
Trappes, et est allé a son pied-a-terre de la rue
d’ Amsterdam, ou Stebel 1’avait précéde...

Presque mot pour mot, Darson répéta alors au



comte |’entretien entre les deux Allemands...

— Une demi-heure apres, le comte Martold
rentrait chez lui.

—C’est  bien, envoie-moi  Kin-Feng,
maintenant.

Deux minutes plus tard entrait un jeune
Chinois aux yeux intelligents et calmes. Il se
prosterna, la face contre terre, puis se redressa,
son regard attach¢ sur celui que le comte
Mancelli abaissait vers lui.

Luigi demanda :

— Tu as vu M"™ Rosa ?

— Oui, Maitre.

— Tu lui as communiqué mes ordres ?
— Oui, Maitre... Elle hésitait d’abord...

Les sourcils de Luigi se rapprocherent
brusquement.

— Comment, elle hésitait ?

—Elle a dit: « C’est une chose bien pénible
que le Maitre me demande 1a. »



Une lueur d’orgueilleuse irritation passa dans
le regard de Luigi.

— Tu me I’ameneras cette nuit, Kin-Feng.

— Bien, Maitre.

— As-tu un rapport a me faire ?

Le jeune Chinois redit alors la conversation

qui avait eu lieu ce matin-la, entre le comte
Martold et sa mere au sujet du comte Mancelli.

Celui-c1 écoutait d’un air 1mpassible, le
menton appuy¢ sur sa main. Il eut toutefois un
regard d’intérét dans le regard, lorsque Kin-Feng
mentionna les paroles de I’ Autrichien ayant trait
a Orietta de Fervalles.

Le Chinois, en terminant, ajouta :

— J’aurai ce soir le rapport de Samuel et celui
de M"™ Rosa.

— Celle-c1 me le fera elle-méme... Va, Kin-
Feng.

Quand le jeune Chinois se fut éloigne, le
comte Mancelli se tourna vers Li-Wang-Tsang,
qui avait ecouté sans mot dire.



— Le bandit veut s’arranger pour se debarrasser
de sa belle-fille, en la mariant a quelque
misérable individu dont il sait n’avoir pas a
craindre de revendications, dans I’éventualité de
la découverte du trésor... Fort heureusement pour
cette charmante Orietta, je suis la, prét a
contrecarrer les desseins du personnage.

Li-Wang-Tsang demanda :
— Vous la connaissez, Maitre ?
— Oui, je I’ai vue aujourd’hui...

Et Luigi raconta au vieillard comment, dans la
matinée, 1l avait pu venir en aide a la fille et a la
petite-fille de don Luciano Pellarini.

— La jeune fille est la plus délicieuse créature
que j’aie jamais vue, ajouta le comte. FEt,
moralement, elle doit avoir une nature exquise :
ardente, geénéreuse, loyale, d’une blancheur de
lis... Avec cela fort intelligente. De toute fagon,
infiniment supérieure a sa mere, pauvre pate
molle que le soi-disant Belvayre a su pétrir a son
gre. Il serait trop dommage que ce misérable
Martold en fit une de ses victimes. D’ailleurs, ce



me sera un plaisir de réduire ce plan-la a néant,
comme je 1’ai fait pour d’autres.

Il garda un instant la silence, puis reprit, avec
un sourire de raillerie :

— Martold, en dépit de ses fanfaronnades, est
terriblement inquiet. Mais bientot, il le sera
beaucoup plus encore.

Li-Wang-Tsang inclina affirmativement la
téte, avec un air de vive satisfaction.

—Qui, Maitre, faites-lui  payer sans
miséricorde les tortures morales qu’il a infligées
a vos parents !... Ah! je I’ai vu souffrir, votre
pauvre pere, si cruellement ! Je 1’ai vu ensuite
sans vie, tu¢ par ordre de son odieux ennemi...
C’est alors, don Luigi, que je lui ai promis de
préparer son fils pour la vengeance !

Une flamme briilante ¢claira pendant quelques
secondes le regard du comte Mancelli.

— Vous avez bien rempli votre promesse, Li-
Wang-Tsang... Et I’heure approche ou le complet
chatiment atteindra cet homme, ou, a son tour, il
connaitra quelques-unes des angoisses par



lesquelles a dii passer mon pere.

Ce soir-1a, Rosa, apres le diner qu’elle prenait
avec la gouvernante des petits-enfants de
Martold, remonta dans sa chambre pour vy
travailler un peu avant de se mettre au lit. Elle
semblait soucieuse, plus triste encore qu’a
I’ordinaire... D’un pas fatigué, elle alla vers une
chaise basse et s’y assit, en attirant a elle sa
corbeille a ouvrage. Comme elle prenait la
broderie commenceée, celle-ci faillit lui échapper
des doigts... A la fine toile était attaché un trés
petit carré de papier sur lequel elle lut ces mots,
tracés en lettres minuscules et suivis d’une ¢€toile
couleur de flamme gravée dans le vélin :

« Cette nuit, une heure. »

Elle murmura, les leévres crispées, le visage
tendu :

— Que veut-il encore ?... Quelle nouvelle tache
pénible va-t-il m’imposer ?

Elle déchira le papier en menus morceaux
qu’elle brala a I’aide d’une allumette... Apres



quoi, elle revint s’asseoir d’un air accable.

La broderie gisait a terre, sans qu’elle et le
courage de la reprendre... Les mains croisées, elle
songeait, douloureusement... Et son pass¢, bien
court encore, se déroulait devant elle.

Petite fille, elle wvivait chez de modestes
commercants, qui, disaient-ils, I’avaient recueillie
un jour sur une route. Hermann Holder et sa
femme n’étaient pas mauvais pour elle, mais ils
ne lui témoignaient pas d’affection. Elle avait
recu une ¢ducation tres simple, une instruction
primaire, insuffisante pour sa vive intelligence...
Puis un jour, comme elle atteignait quinze ans,
Hermann Holder lui avait annoncé qu’il était
temps pour elle de commencer a gagner sa vie...
Précisément, i1l savait qu’un grand seigneur
autrichien cherchait pour sa fille malade une
jeune personne suffisamment bien élevée pour lui
tenir compagnie, la distraire, en méme temps
qu’elle remplirait pres d’elle le service de femme
de chambre. Il allait donc lui présenter Rosa, qui
paraissait réaliser les conditions demandées.

L’Allemand et sa pupille étaient donc partis



pour Berlin, ou se trouvait a ce moment le comte
Martold. Celui-ci avait agréé Rosa qui, mise des
le lendemain dans un train via Vienne, alla
rejoindre dans la capitale autrichienne la petite
comtesse Adda, alors ageée de quatorze ans.

Celle-ci ¢tait une enfant gatée, mais elle
n’avait pas mauvais cceur. Elle se prit d’amitié
pour cette fillette sérieuse et mélancolique,
d’allure distinguée. Une certaine affection unit
bient6t les deux enfants, et, un peu plus tard, sur
les instances de sa fille qui déclarait que « sa
chere Roschen n’était pas faite pour étre femme
de chambre », Martold consentit a ce que
I’orpheline remplit seulement pres d’elle le role
de demoiselle de compagnie.

Quelques annces passerent ainsi. L’existence
ctait relativement agréable pour Rosa, bien traitée
par sa compagne. Toutefois, le comte et sa mere
lui  témoignaient une froideur hautaine,
dedaigneuse méme, pénible a cette nature
sensible et fiere, qui, en outre, ressentait
vivement les moindres petits froissements
inséparables d’une position telle que la sienne. En



outre, le comte Egon, fils ain¢ de Martold, s’avisa
pendant quelque temps de lui faire la cour... Fort
heureusement sa carriecre militaire le tenait
generalement €loigné des diverses résidences de
sa grand-mere et de ses sceurs. Puis, la santé
d’Adda donnant des inqui¢tudes, la comtesse
Augusta dut aller passer avec elle les hivers dans
le midi de la France. Rosa les accompagnait et
jouissait profondément de cette station sur la cote
ensoleillée, fleurie, parfumée d’enivrantes
senteurs.

La comtesse Martold louait une villa non loin
de Saint-Raphaél... Ce fut la qu’advint a Rosa
une aventure qui devait apporter une grande
perturbation dans son existence.

Un soir, elle s’était couchée comme a
I’ordinaire, en observant seulement qu’il existait
dans sa chambre un parfum — fort agréable
d’ailleurs — dont elle ne pouvait définir la nature.
A peine la téte sur Ioreiller, elle s’endormit... Et
voici qu’en s’¢éveillant, elle se vit dans une salle
aux murs de porphyre, ¢clairée par des lampes
¢lectriques nichées dans d’étranges fleurs de



cristal rose. Le sol ¢tait couvert d’admirables
tapis persans ; des rideaux d’épaisse soierie
brochée d’argent tombaient devant les immenses
fenétres... A travers cette salle étaient disséminés
des meubles précieux, de merveilleux ivoires
anciens, de vieux vases cloisonnés dont chacun
devait valoir une fortune.

Rosa ¢était assise dans un fauteuil, vétue du
peignoir qu’elle avait coutume de placer pres de
son lit, pour le revétir a son lever. Ses pieds
¢taient chaussés de bas et de pantoufles. Sur ses
¢paules tombait 1’épaisse natte de ses cheveux
noirs.

Elle constata cela dans wune demi-
inconscience... Puis elle s’aper¢ut qu’a quelques
pas d’elle se tenait debout un étranger, un jeune
homme de haute taille au beau visage altier, dont
les yeux superbes s’abaissaient sur elle avec une
expression froide et dominatrice.

Une voix s’¢leva, nette et calme :

— J’a1 a vous parler, Bianca Mancelli. Ecoutez-
moi.



Dans sa stupéfaction, elle sursauta, en
attachant sur lui des prunelles dilatées par 1’effroi
et I’ahurissement... Et elle balbutia :

—Mais je... Qui é&tes-vous ?... Vous vous
trompez !

—Non, je vous donne le nom qui est
réellement le votre... Qui je suis ?... Le comte
Luigi Mancelli, votre frere.

— Mon... mon frére ?

L’¢étranger s’approcha, prit un siege pres
d’elle, et, bricvement, lui raconta ce qui ¢tait
advenu a don Gaétano, a sa femme, a leurs
enfants.

I1 conclut :

— Votre sceur jumelle, Huguette, a ét¢ ¢levée
par les amis de nos parents, M. et M™ de
Sangeray. Vous, nous vous avons en apparence
abandonnée a celui qui s’empara de vous
autrefois, mais en réalité, nous vous réservions
pour servir nos desseins, lorsque serait venu le
moment du chatiment.

Rosa — ou plutdt maintenant Bianca — avait



ecouté ce recit en se demandant si elle ne révait
pas, si elle n’était pas sous I’empire de quelque
affreux cauchemar... Et quand Luigi se tut, elle
dit en frissonnant :

— Alors, ce comte Martold ?... cet homme qui
me traite en subalterne, qui m’a donnée comme
servante a sa fille ? Il serait... I’assassin de mon
pere ?

— Oui, puisque le crime fut commis sur son
ordre. Et [’assassin de notre meére aussi,
puisqu’elle mourut de 1’angoisse causée par ma
disparition.

Bianca joignit les mains, en frissonnant de
nouveau.

—C’est affreux !... Quel misérable est-il
donc ?... Et son atroce vengeance a poursuivi les
enfants mémes de ses victimes...

—Vous ne vous <étonneriez pas, si vous
connaissiez I’ame germanique. Les races latines
dont nous descendons se plaisent a la gén€rosite,
a ’oubli ; mais eux, les adorateurs des dieux
brutaux du Walhalla, ils cultivent la haine avec



delices — une haine basse, tenace, hypocritement
dérobée sous des dehors pacifiques ou affables.
Martold est un des types caractéristiques de la
race. Sa joie, ¢’est d’abaisser, d’avilir si possible
ses victimes. Voila pourquoi, quand il me fit
enlever autrefois, il me destinait a devenir un de
ces soldats allemands courbés sous la schlague,
disciplin€s a la prussienne, et qui, au jour ou leurs
maitres les déchaineront sur les pays voisins, se
montreront les plus ignobles brutes que la terre
ait jamais vues. Voila pourquoi, Bianca, vous,
fille de grande race, vous avez recu une éducation
inférieure a votre naissance, vous avez ¢té placée
comme une sorte de servante pres de la fille de
cet homme... Et ce n’¢tait pas tout. Italienne et
Francaise, de par votre pere et votre mere,
catholique par votre bapt€éme, par la volonté de
vos parents, il a voulu vous faire Allemande, il
vous a fait ¢lever dans la religion luthérienne... et
je sais qu’il comptait vous marier a un Allemand,
fils d’un garde forestier du grand-duc de Bade et
sous-officier dans I’armée badoise. Ce sont 1a des
raffinements dans la haine — la haine contre les
morts — qui porte la marque made in Germany.



Bianca se redressa, frémissante, ses beaux
yeux ¢tincelants d’indignation.

— Et voici plusieurs années que je vis sous le
toit de cet homme !... Que je le vois et lui parle,
sans me douter !... Ah ! quelle horrible chose !

— Il faudra que vous continuiez de demeurer
sous ce toit, Bianca.

— Comment, il faudra que ?...

Elle attachait sur son interlocuteur un regard
d’intense surprise et de vive protestation.

— Certainement. Vous avez une mission a y
remplir.

Le comte parlait d’un ton calme et imperatif.
Pas un instant, il n’avait paru ému, devant cette
jeune sceur a laquelle il venait d’apprendre sa
véritable identité. Sa physionomie restait froide,
fermée, alticre... Sous son regard, Bianca
frissonnait un peu, d’inqui¢tude et de malaise. En
lui, elle trouvait quelque chose d’étrange,
d’énigmatique — une puissance mystéricuse le
tenant tres loin d’elle, ce frere aux yeux
dominateurs, au beau visage impassible, qui la



recevait dans cette salle de réve, somptueuse
comme celle d’un palais des Mille et une nuits,
ou elle avait €té transportée... comment ?

Troublant mystere, qui achevait d’angoisser la
jeune fille.

Luigi reprit :

—Je vais vous révéler une chose que vous
devrez conserver pour vous seule, sous peine des
plus terribles chatiments... Il existe de par le
monde une secte secrete dont les membres se
nomment «les Fils du silence ». Ceux-ci se
recrutent dans toutes les classes, dans toutes les
nationalités... Pour vous en donner une 1idée,
sachez qu’il en existe un parmi la domesticité du
comte Martold. Ces associés font veeu de garder
le plus strict silence sur tout ce qui a trait a la
secte, sur les ordres qu’ils doivent exécuter.
Toute trahison, toute indiscrétion meéme sont
punies — cruellement punies.

« Le principal but de I’association est de
poursuivre 1’injustice, ou qu’elle se trouve,
d’empécher la mainmise d’une race sur le reste
de I’humanité. C’est pourquoi, depuis des années,



les Fils du silence s’occupent, dans le secret, de
nuire au pangermanisme menagant, avide,
sournois, que les autres peuples regardent
béneévolement perpétrer son ceuvre de sinistre
ambition... De ce pangermanisme, Martold est un
des meilleurs représentants, sous un nom
d’emprunt. Notre pere le savait. Martold le
comprit et vit la un motif de plus pour se
débarrasser de lui.

Ces associés ont un Maitre, que seuls
quelques-uns connaissent, qui a sur eux tous
droits de vie et de mort, et auquel 1ls doivent une
obéissance aveugle. La moindre transgression a
ses ordres est punie séverement... Et « il » sait
toujours... Et le coupable est toujours atteint, ou
qu’il se cache.

Luigi se tut un court instant... Bianca frissonna
plus fort sous son regard dur, chargé d’une
impérieuse menace.

D’une voix plus lente, avec une intonation
d’orgueilleuse autorité, le comte Mancelli laissa
tomber ces mots :

— Le Maitre du silence. ¢’est moi.
9



Quelques secondes passerent... Bianca, raidie
par une secrete terreur, essayait d’abaisser son
regard, d’€chapper a ces yeux d’un bleu sombre
et profond...

Luigi dit avec une calme ironie :

—Vous n’avez rien a cacher, Bianca. Votre
nature est droite, généreuse, — digne en tous
points des nobles étres qui furent nos parents...
Quant a la crainte que vous avez de moi, elle est
Iégitime, car je suis maintenant votre Maitre, et si
vous tentiez de vous dérober a mes volontés, je
VOus punirais, vous, ma sceur, avec la méme
implacable sévérité que quiconque.

Les levres tremblantes de Bianca réussirent a
balbutier :

— Mais que voulez-vous ?... Pourquoi ?

—Vous étes la fille des wvictimes, vous
m’aiderez & chatier le coupable. A partir
d’aujourd’hui, vous faites partie de 1’association
des Fils du silence... Vous allez rentrer chez
Martold, vous reprendrez votre poste pres de sa
fille. La, vous serez un de mes agents de contre-



espionnage. Tout ce que vous verrez, tout ce que
vous entendrez d’utile au but que je poursuis,
vous le noterez dans votre mémoire pour me le
rapporter. Je vous ferai tenir ultérieurement des
instructions a ce sujet... Et voyez ceci...

Il éleva un peu la main de facon a faire
etinceler, sous les yeux ¢€blouis de Bianca, la
pierre aux reflets de feu.

— ... Cette ¢toile qui se trouve gravee la est le
signe de ma puissance. Ou que vous la voyiez
tracée, sur un ordre écrit, en couleur de flamme,
sur un avertissement ou une condamnation, en
couleur de pourpre, vous devrez vous incliner et
obé¢ir, sans hésitation. Lorsque je jugerai bon de
vous transmettre un message verbal, celui que
j’en chargerai sera muni d’une carte portant ce
seul signe. Vous saurez alors que par sa bouche,
c’est le Maitre du silence qui parle et ordonne.

Il se leva sur ces mots, en ajoutant :

— Silence et obéissance. Que ce soit votre
devise désormais, Bianca Mancelli.

Il étendit sa main, approcha la pierre



resplendissante des levres tremblantes de la jeune
fille... Puis, tournant les talons, il quitta la salle.

Tandis que Bianca demeurait la, écrasée par la
stupéfaction et I’effroi, un Chinois apparut et
I’invita par signe a le suivre... Elle obéit
machinalement... Il lui fit traverser un autre salon
non moins magnifique, puis un vestibule aux
colonnes d’onyx... Par une large porte ouverte sur
le dehors, elle vit une automobile qui I’attendait.

Sur un nouveau signe du Chinois, elle y
monta... Lui ferma la portiecre et monta sur le
siege, pres du chauffeur. Apres quoi, la voiture
s’¢loigna, a grande vitesse.

Combien de temps dura le trajet ?... Bianca et
¢t¢ incapable de le dire. Sa pensée, comme
stupéfiée, ne parvenait pas encore a se persuader
de la realité...

L’automobile stoppa tout a coup. Le Chinois
apparut a la portiere, fit signe a la jeune fille de
descendre... Elle obéit encore et le suivit dans la
nuit parfumée.

Ou ¢taient-ils ?... Bianca ne s’en rendait pas



compte... Ils cheminerent pendant cinq minutes
dans un chemin étroit ; puis le Chinois ouvrit une
petite porte et fit passer devant lui la jeune fille.

Au milieu de I’obscurite profonde, celle-c1 eut
I’impression de se trouver dans un jardin... Le
Chinois lui avait pris la main et la guidait dans les
ténebres... Elle distingua tout a coup une lueur,
derriere des volets... Une maison se trouvait la...
Elle franchit avec son compagnon le seuil d’une
porte, longea ce qui lui parut étre un couloir,
monta deux étages et fut introduite dans une
piecce dont le Chinois referma sur elle la porte,
sans le moindre bruit, aprés avoir tourne le
commutateur.

Bianca vit alors qu’elle se trouvait dans la
chambre qu’elle occupait a la villa des Palmes,
chez les Martold.

A dater de cette nuit fantastique, qui avait
laiss¢ une trace profonde dans son esprit, celle
que I’on appelait ici Rosa n’avait plus ét¢ la
méme.



Auparavant, elle ne manquait pas de gaiete,
quand elle se trouvait avec Adda, la seule qui lui
fit sympathique dans cette famille ; elle causait
volontiers, avec esprit, et apportait a toutes ses
occupations un entrain qui faisait dire a la jeune
comtesse, assez nonchalante :

— Vous avez du feu dans les veines, Rosa !

Peu a peu, elle devint triste, renfermee,
taciturne... En présence du comte Martold, elle
avait peine a contenir son indignation et son
horreur. Mais les instructions de Luigi étaient
formelles : « Ne pas laisser soupgonner, surtout,
qu’elle connaissait la veérité sur cet homme... »
Elle devait donc dissimuler, chose difficile a sa
nature ardente et franche. En outre, des ordres du
Maitre, mystérieusement communiques, lui
enjoignaient de se procurer tel renseignement, de
surveiller ceci ou cela, chez Martold. Elle
obéissait a contrecoeur, car la encore 1l fallait user
de cette dissimulation, de cette ruse qui lui
pesaient tant. En outre, sachant maintenant qui
elle était, sa position dans cette demeure, la
hauteur dédaigneuse de la famille Martold a son



¢gard, lui devenaient intolérables.

Néanmoins, elle ne songeait pas a s’y
soustraire. Il s’agissait, avait dit son frere, du
chatiment de cet homme, assassin de leurs
parents... Et surtout, il y avait la volonté de Luigi
— cette volonté puissante qui s’appuyait sur une
menace enigmatique.

Bianca I’avait revu une fois, a Saint-Raphaél.

La voiture dans laquelle Adda et elle se
trouvaient avait crois€ une automobile ou ¢tait
assis le comte Mancelli... La jeune fille avait
rencontré au passage le regard dominateur qui
s’enfongait dans le sien. Elle avait longuement
frémi et s’¢était détourné un peu pour dérober la
rougeur de son visage a Adda qui murmurait :

— Quelle superbe physionomie d’homme !

Ensuite, elle ne [’avait plus revu qu’au
moment ou il €tait venu s’installer dans I’hotel
contigu a celui des Martold. Il avait retrouve et
fait mettre en €tat le passage secret existant entre
les deux logis, et ayant issue dans les caves
volutées, profondes, trés antérieures aux



constructions ¢levées au-dessus... C’est par la
qu’une nuit, le Chinois Kin-Feng avait fait passer
Bianca, pour I’introduire pres de son frere.

L’accueil n’avait pas ¢été plus affectueux que
naguere. Le Maitre du silence avait
imperativement donné a la jeune fille ses
instructions : elle devait s’attacher a devenir,
mieux encore que par le passe, la confidente
d’Adda, s’arranger pour connaitre tous les petits
conflits qui pouvaient survenir entre le comte
Martold et elle. En un mot, savoir tout ce qui se
passerait entre le pere et la fille.

La tache se faisait plus dure pour Bianca. Il
répugnait a sa délicatesse d’abuser ainsi de la
confiance que lui témoignait Adda... Pourtant elle
n’osa émettre une observation, tant €tait vive la
crainte que lui inspirait cet €tre énigmatique qui
¢tait son frere.

Mais elle s’apercut, au bout de peu de temps,
que la jeune comtesse Martold ne révait plus que

du comte Mancelli, apres 1’avoir vu deux ou trois
fois dans le monde.

Puis, un jour, — ¢’était la veille de la garden-



party chez M™ Homson, — Bianca, par le canal de
Kin-Feng, recut I’ordre de parler souvent a Adda
de don Luigi, de I’encourager habilement dans la
passion qu’elle commencait d’éprouver pour lui.

Cette communication 1I’émut fortement. Quel
but poursuivait donc son frere ?... Pourquoi
voulait-il se faire aimer de cette jeune fille qu’il
ne pouvait pas songer a ¢épouser ?

Elle ne trouva qu’un motif: la vengeance
contre Martold, qui avait un seul point sensible :
ses enfants, et surtout sa fille cadette.

Mais alors, Adda souffrirait ?... peut-Etre
beaucoup ? Car, si peu expérimentée qu’elle fit,
Bianca se rendait compte que Luigi était de ces
hommes que I’on aime passionnément, tout en les
craignant, et dont on conserve le souvenir jusqu’a
la fin de ses jours.

Il faudrait donc qu’elle aidat son frere a faire
le malheur d’Adda ?... Cette idée la bouleversa
tellement que, dans le premier instant de révolte,
elle laissa voir au messager du Maitre la vive
répugnance que lui inspirait cette tache.



Kin-Feng, sans doute, avait mentionné¢ cette
attitude dans son rapport a son Maitre... Et,
probablement, celui-ci appelait sa sceur en sa
présence pour lui demander compte de ce qui
constituait a ses yeux une faute grave.

Bianca frissonna... La perspective de se
retrouver devant lui, sous ce regard si dur, si
inflexible, chargé d’une mystérieuse puissance, la
faisait trembler d’angoisse.

Et qu’allait-il exiger encore ?

A T’heure dite, Bianca, le visage pale et défait,
apres cette nuit de veille inquicte, ouvrit
doucement sa porte et vit Kin-Feng qui I’attendait
dans le couloir.

Sans échanger un mot, ils descendirent a pas
lIégers 1’escalier couvert d’un tapis et gagnerent
une partie des caves que 1’on n’utilisait pas,
I’autre suffisant aux besoins du logis... Le
Chinois démasqua [’entrée du passage ou il
s’engagea avec la jeune fille... Ils se trouverent
alors dans les caves de I’hotel de Sombreval. Et,



de la, Kin-Feng conduisit Bianca jusqu’au
cabinet de travail de don Luigi.

Le comte, debout prés d’une fenétre ouverte,
fumait une cigarette. Il €tait encore en tenue de
soirée, car il venait de rentrer du théatre... Au
bruit de la porte, i1l se détourna, puis vint jusqu’au
milieu de la piece.

Et Bianca vit s’attacher sur elle le regard
redoute.

La voix de Luigi s’¢leva, avec les intonations
dures habituelles chez lui.

— Il parait que vous vous €tes permis de faire
une observation a Kin-Feng au sujet de ’ordre
que je vous envoyais ?

Elle balbutia :

— J’ai dit que ce me serait tres pénible... Adda
est bonne pour moi... Et je ne voudrais pas la voir
souffrir...

— Bonne pour vous ?... Et votre mere, votre
pere, croyez-vous qu’ils n’étaient pas bons, qu’ils
n’avaient pas des qualités plus hautes que celles
de cette jeune fille ? Cependant, le pere d’Adda



Martold n’a pas hésité a les torturer... Croyez-
vous que les autres nations ne sont pas bonnes et
accueillantes pour cette race de parasites sans foi
que represente si bien Martold ? Et pourtant, si
elles connaissaient les monstrueux projets
¢laborés dans cet Empire de proie et de rapine !...
Ah! gardez votre piti¢ pour d’autres, Bianca
Mancelli !... mais qu’elle ne s’€gare pas sur la
fille de celul qui tua vos parents, et qui, un jour
peut-&tre prochain, sera au nombre des ennemis,
ouvertement déclarés cette fois, de vos deux
patries : I’Italie et la France.

Bianca dit d’une voix frémissante :

— Vous avez peut-€tre raison... mais, je vous
en prie, delivrez-moi de cette tiche! Je ne
pourrai pas... J€...

Ses yeux suppliants se heurtérent a un regard
de froide irritation.

— Vous ne pourrez pas ?... Je pense que vous
n’avez pas bien compris le sens de
I’avertissement que je vous ai donn€, naguere...
Souvenez-vous : j’inflige un seul genre de
chatiment : le silence, mais sous deux formes



distinctes. Il y a le silence vivant et 1’autre — la
mort. Celui-c1 est la peine qu’encourent les
traitres, ou les rebelles, qui, aprés avoir ose€
discuter mes ordres, essayent de se retirer,
d’échapper a ma volonté... Je vous ai dit aussi
que les liens du sang ne m’arréteraient pas peur
vous punir, si un jour j’en voyais la nécessite.
Prenez donc garde, car aprés ce nouvel
avertissement, je serai inexorable, et vous ne
parlerez plus.

Bianca recula, d’un mouvement instinctif. Un
tremblement 1’agitait, des pieds a la téte...
Pendant un moment, les mots ne purent sortir de
sa gorge contractée... Enfin, elle réussit a
murmurer :

— J’obéirai, Maitre.

Luigi se détourna, alla déposer sur un cendrier
pos¢ sur son bureau la cigarette a moiti¢
consumée qu’il tenait encore a la main... Puis,
demi tourné vers la jeune fille rigide et pale, il
demanda brievement :

— Avez-vous quelque chose a me dire ?



Elle répeta D’entretien qu’elle avait eu avec
Adda au retour de la garden-party... Luigi
I’€coutait en pétrissant de ses doigts distraits une
fleur eétrange, aux pétales couleur de soufre, qu’il
venait de prendre dans un vase précieux ornant
son bureau. Quand la jeune fille se tut, il dit d’un
ton bref :

—C’est bien... Vous pouvez vous retirer,
Bianca.

Elle sortit et rejoignit hors du cabinet son
guide qui I’attendait.

Reste seul, Luigi se mit a marcher de long en
large dans la vaste picce... Ses sourcils €taient
froncés, son visage tendu sous I’empire d’une
sourde irritation... En levant les épaules, il dit
entre ses dents :

—Qui, je les lui ferai passer, tous ses
scrupules !... Des scrupules a I’égard de la fille de
Martold !... Ah ! si jamais un jour j’en avais, moi,
c’est que je serais bien change !... C’est que je ne
serais plus le Maitre du silence... le justicier
implacable !



V1

Martold achevait de s’habiller, le lendemain
matin, quand on lui apporta le courrier.

Il était d’une humeur fort sombre, n’ayant pu
réussir a obtenir aucun éclaircissement au sujet
de I’épingle d’or piquée sur son journal. Celui-ci
avait ¢té deéposé¢ sur son bureau, avec plusieurs
autres, par Anton, le jeune valet de pied... Or,
habilement questionné¢, Anton avait paru
parfaitement innocent. De méme Klaus et
Samuel, le valet de chambre... Martold ne savait
donc qui accuser de complicit¢é avec ses
adversaires... = Et  cependant 1l  fallait,
nécessairement, que ceux-ci eussent 1’un des
leurs dans la place.

Parmi les lettres composant son courrier, le
comte avisa aussitot une enveloppe jaune qu’il
ouvrit. Elle en contenait une autre adressée a
« M. Belvayre, rue d’Amsterdam »... Martold,



quand 1l eut décacheté celle-la, en sortit un
feuillet couvert d’une écriture féminine, et lut :

« Monsieur,

« Il s’est passe hier un incident qu’il vous sera
peut-Etre intéressant de connaitre.

« En venant de la gare de Trappes a la Frénaie,
M™ Belvayre et Orietta ont failli €tre victimes
d’un accident. Leur voiture fut renversée par un
automobiliste qui continua sa route grand train...
Un étranger arrivant derriere, en automobile lui
aussi, vint a leur aide, et les ramena dans sa
voiture a la Frénaie. Quelques contusions, un
certain €ébranlement nerveux, voila tout le bilan
de I’accident.

« Mais cet €tranger — un jeune homme de fort
grande mine et d’un physique trés remarquable —
ayant appris son nom a M™ Belvayre, il se trouve
qu’il est le fils d’'un comte Mancelli qu’elle a
connu autrefois, a Florence, et qui fut I’¢leve de
don Luciano. Il parait qu’il a annoncé son
intention de revenir prendre des nouvelles de ces



dames... Don Luciano a paru satisfait d’apprendre
cela. Naturellement, je me suis efforcée de
persuader ces dames du contraire. Mais si je suis
toujours stre de réussir pres de M™ Belvayre, il
n’en est pas de méme pour Orietta : celle-ci me
tiendra téte, je vous en avertis... Et quant au sujet
dont je vous entretiens, il me parait certain
qu'une défense formelle de votre part sera
necessaire, si vous ne voulez pas que cet étranger
soit recu a la Frénaie, lorsqu’il s’y présentera.

« J’ajouterai qu’il parait avoir fait déja une
assez vive 1mpression sur Orietta, ce qui,
d’ailleurs, n’a rien d’étonnant, étant données son
allure, sa mine, sa physionomie réellement
superbe, mais qui annonce une nature
singuliecrement ¢énergique et volontaire. Son
regard, tout particuliecrement, parait vous fouiller
jusqu’au fond de I’ame. Jamais je n’en ai vu un
semblable !

« En résumé, monsieur, le comte Mancelli m’a
semblé un étre inquictant. J’a1 donc pens¢ bien
faire en vous ¢crivant sans tarder pour vous
rapporter 1’incident.



« Je suis, toujours, votre dévoucee,
« Dominica Hausen. »

« P.-S. — Orietta conserve sa méfiance, son
antipathie a mon égard. »

A mesure qu’il avancait dans cette lecture,
Martold palissait et son visage se contractait
violemment... Entre ses doigts, le papier
tremblait... Il murmura d’une voix rauque :

— Ceci est le comble !

Un peu de sueur mouillait ses tempes... Il alla
a une fenétre et respira longuement pendant un
moment... Puis, ayant maitris¢ cette premiere
émotion, 1l dit entre ses dents :

— Allons, 1l faut parer sans retard a ce nouveau
danger !

Il se rendit chez sa mére, eut avec elle un court
entretien... Apres quoi, i1l s’éloigna dans la
direction du petit batiment des communs ou
Martold se transformait en Belvayre.



Orietta eut peine a retenir une moue de dépit,
en voyant apparaitre a ’heure du déjeuner son
peu sympathique beau-pere.

Tres aimablement 1l déclara :

— Bien que fort occupé en ce moment, j’ai tenu
a venir vous souhaiter la bienvenue ici, ma chere
enfant.

Elle remercia froidement... Apres quoi,
Agnese apprit a son mari leur aventure de la
veille.

— Quelle reconnaissance je dois au ciel, chere
Agnese, pour vous avoir ainsi préservees !

Mais quand elle mentionna le nom de celui qui
leur avait offert son aide, Belvayre eut un leger
froncement de sourcils.

—Tu dis ?... le comte Mancelli ?... Serait-ce
celui qui se prétend le fils de don Gaétano ?

—1I1 est son fils, en effet... Don Luigi, si
etrangement disparu autrefois...

— Permets, chere amie ! Rien ne le prouve !...
Et, a te dire vrai, j’a1 entendu parler de ce comte
Mancelli comme d’une sorte d’aventurier de trés



grande envergure, servi par un extérieur fort
remarquable et par une intelligence hors de pair
unie a la plus compléte absence de scrupules.

Agnese s’exclama :

— Un aventurier ?... Oh ! ¢’est impossible ! Il a
un tel air de distinction !

— Il existe des gens de cette sorte ayant tout a
fait les allures de grands seigneurs, ma chere
amie... FEt, tout en ne connaissant pas
personnellement ce jeune homme, j’ai des raisons
de penser qu’il peut n’étre qu’un habile intrigant,
profitant du mystere qui a continu¢ de planer sur
I’enlévement du petit Mancelli.

— Alors, ceci expliquerait certaines étrangeteés,
chez lui... Par exemple, quand je lui ai parlé de sa
sceur disparue, elle aussi, tout enfant...

~ Qu’a-t-il dit ?

Agnese répéta les paroles €changées entre le
comte et elle... Belvayre leva les ¢paules, en
souriant ironiquement.

—Qui, c’¢tait une ¢échappatoire... Tu
comprends bien qu’il aurait répondu d’autre



facon si réellement il était le frére de cette enfant.

—1II est certain qu’il n’a pas eu un moment
d’émotion.

Orietta, qui €coutait attentivement, fit
observer :

— S’11 ¢€tait ce que vous dites, mon pere, 1l me
semble que pour bien jouer son role, il ’aurait
feinte, cette €émotion, précisément pour ne pas
donner de doute a son sujet.

Belvayre eut un rire lIégerement narquois.

—Eh! voyez-vous ces petites filles qui se
meélent de présenter leurs objections !... La
comédie de 1’émotion n’entre peut-étre pas dans
les moyens de ce personnage, ma chere enfant et,
en homme habile, il juge sans doute plus prudent
de ne pas s’y hasarder. Au reste, tout ceci
demeure encore dans le domaine des hypotheses.
Et d’ailleurs, que le jeune homme soit ceci ou
cela, c’est chose de peu d’importance en
I’occurrence. Il vous est venu en aide, vous 1’avez
naturellement remerci¢é comme il convenait ;
apres quoi, il n’y a pas lieu de penser que vous



vous trouviez jamais en rapports avec lui.
Agnese dit d’un ton soucieux :

— Mais c’est que, précisément, il a manifesté le
desir de revenir prendre de nos nouvelles !

Belvayre s’exclama, avec un accent de vif
meécontentement :

— Voila, par exemple, qui est fort ennuyeux !...
Tu ne peux le recevoir, Agnese. Je t’ai fait part
des raisons que j’avais de le suspecter, au point
de vue identit¢é. Un autre motif, plus grave
encore, doit t’empécher de 1’accueillir. Je te le
dirai tout a I’heure.

—En ce cas, je ferai répondre que nous
sommes sorties, s’il se présente.

— C’est cela. Donne a I’avance tes instructions
a Joachim, pour qu’il ne fasse pas d’impair.

Apres quoi, 1l mit habilement la conversation
sur une autre voie.

Orietta restait pensive... Un aventurier, cet
homme au fier et profond regard ?... Non, elle ne
pouvait le croire !... Au reste Belvayre répétait
seulement des on-dit. Ceux qui [’avaient



renseigné pouvaient €tre animes de sentiments
malveillants a 1’¢gard du comte Mancelli.

La jeune fille, en songeant ainsi, abaissait
doucement ses paupieres... Et ses yeux ¢€blouis
revoyaient les étincelantes prunelles bleues,
adoucies tout a coup, mais dominatrices
toujours...

Depuis la veille, sa pensee, plus d’une fois,
¢tait retournée vers I’étranger... Un peu de trouble
s’insinuait en elle, alors, au souvenir de ce regard
qui semblait avoir pénétré jusqu’au fond de son
etre moral, et qui différait tant de ceux dont,
parfois, I’admiration insolente et hardie avait
choqué si profondément sa  délicatesse.
Secretement, elle ressentait une joie inexpliquée a
I’idée qu’il reviendrait, qu’elle le reverrait et
rencontrerait encore ce regard superbe... ce
regard de maitre qui s’était un peu adouci pour
elle.

Mais non, elle ne le reverrait pas... Son beau-
pere venait de décréter qu’il n’était pas digne
d’étre regu par sa femme et sa fille.

Et le ceceur d’Orietta se serra un peu, tandis



qu’entre les cils baissés son regard meécontent, un
peu méfiant, se glissait vers Belvayre.

Le déjeuner terminé, tandis que celui-ci
emmenait sa femme dans le fumoir, Orietta alla
retrouver son grand-peére au salon, ou Dominica
lui servait ses repas. Profitant d’un court instant
pendant lequel la demoiselle de compagnie ne se
trouvait pas la, elle dit au vieillard :

— Vous savez, cher grand-pere, vous ne verrez
pas le comte Mancelli... Mon beau-pere prétend
qu’il n’est pas du tout le fils du comte Gaétano,
que c’est un aventurier ayant pris indiment ce
nom... J'en suis fort étonnée, car si vous le
voyiez, grand-pere, vous jugeriez certainement
comme moi quun homme ayant cette
physionomie-la est incapable d’€tre ce que dit M.
Belvayre.

Don Luciano 1’écoutait avec attention... Mais,
comme Dominica rentrait a ce moment, Orictta
ne poursuivit pas son plaidoyer en faveur du
comte Mancelli.

Pendant ce temps, dans le fumoir, Belvayre
disait a sa femme :



— Je suis fort ennuyé au sujet de cet incident,
Agnese... Et voici pourquoi : le comte Mancelli —
ou soi-disant tel — a la plus déplorable réputation
au point de vue moral. C’est, m’a-t-on assur¢, le
pire viveur qui soit. Vous voyez d’ici le motif de
la visite annoncée ?... La beauté d’Orietta n’a pu
manquer de le frapper, et il s’arrange pour avoir,
peu a peu, ses entrées ici. Comme c’est un
homme terriblement séduisant, il est certain que
votre fille serait en grand péril, si elle le revoyait.

Agnese joignit les mains.

—Ah! Marcel, vraiment, cet accident est
doublement déplorable !... Et moi qui trouvais ce
jeune homme si parfaitement bien !... Pourvu
qu’il ne revienne pas a la charge, qu’il ne
renouvelle pas sa visite ?

—1Il est tres probable en effet que cela se
produira. En ce cas tu lui feras donner la méme
réponse... Si par hasard tu es obligee de te
rencontrer avec lui, montre-toi trés froide, de telle
sorte qu’il comprenne bien ’inutilité de continuer
ses essais pour s’introduire dans la place... Et
surtout veille bien sur Orietta. Elle se laisserait



vite ensorceler, comme toute autre jeune fille a sa
place, d’ailleurs, car il parait que le personnage
est trés fascinant...

— Il en a I’air, en effet !

— Me¢fie-toi! Ne la laisse pas sortir seule,
méme aux alentours, du moins pendant un certain
temps. Dominica, si dévouée toujours, t’aidera
d’ailleurs a exercer cette surveillance.

Belvayre repartit le lendemain, ayant lui-
méme donné ses instructions 4 M"® Hausen et aux
domestiques, Bertha et son neveu Joachim. Il
avait ainsi paré¢ dans la mesure du possible au
grave danger qui le menacait. Mais il n’en ¢tait
pas moins étreint par I’inquiétude, sachant a quel
terrible adversaire il avait affaire.

Il lui paraissait en effet certain que le comte
Mancelli, une fois sur cette piste intéressante, ne
la quitterait plus. Par Li-Wang-Tsang, il devait
connaitre le motif de I’intérét que lui, Belvayre-
Martold, portait a don Luciano... Quelle
excellente occasion de le géner, la encore, dans
ses desseins !... et, tout au moins, de I’inquieter
davantage, de le harceler de toutes parts !



Martold ne se dissimulait pas que sa situation
devenait difficile... Et i1l se doutait trop bien que
son ennemi ne s’en tiendrait pas la!... Des
maintenant, i1l se trouvait dans 1’angoissante
situation d’un homme debout sur un roc instable
et menacé a tout instant de choir dans I’abime.

Huit jours plus tard, vers quatre heures de
I’apreés-midi, une luxueuse automobile s’arrétait
devant la Frénaie.

Le comte Mancelli en descendit et sonna.

La porte de la maison s’ouvrit. Joachim
apparut, traversa la cour fleurie précédant le logis
et s’avanca vers la barriecre de bois derriere
laquelle se tenait le visiteur.

Luigi dit impérativement :
— Annoncez-moi a M™ de Fervalles.

L’autre, géné par I’autoritaire regard,
balbutia :

— Madame est sortie... Avec Mademoiselle.

— C’est la en effet la réponse mensongere que



I’on vous a ordonné de me faire. Mais avec moi,
c’est chose 1nutile. Je sais que ces dames sont la.
Conduisez-moi donc vers elles.

— Monsieur...

—Je vous ’ordonne, Joachim Stoller, fils de
Prussiens, Prussien vous-méme !

Les yeux du jeune domestique se dilatérent, de
stupéfaction et d’effroi...

Le comte répéta :
— Conduisez-moi vers ces dames.

Joachim, subjugué par la puissance de ce
regard, ob¢it aussitot... En contournant la maison,
toute paisible sous son revétement de lierre, il
précéda Luigi dans le jardin, vers une terrasse
d’ou la vue s’¢tendait sur les bois environnant
Versalilles, et sur une partie de la ville elle-méme.

La, a 'ombre d’un marronnier centenaire,
Agnese et sa fille travaillaient prés de don
Luciano. Orietta, la premiere, vit le jeune homme
qui s’avangait, apres avoir congédi¢ Joachim
d’un geste sans réplique. Une chaude rougeur
couvrit les joues délicatement rosc€es, une



surprise tres vive anima les beaux yeux noirs...

Agnese, a son tour, apercevait [’arrivant...
Chez elle, ce fut ’effarement, le plus extréme
embarras. Elle laissa tomber son ouvrage, en
attachant sur Luigi un regard ahuri. Le comte,
tres a [1’aise, s’inclina, en s’excusant de la
déranger peut-Etre... Mais il ¢€tait fort désireux de
savoir comment sa fille et elle se trouvaient, a la
suite de cet accident.

Agnese bégaya, sans trop savoir ce qu’elle
disait :
— Mais bien... nous allons bien...

Luigi saluait la jeune fille, puis don Luciano...
Agnese, dans son désarroi, oubliait de le
présenter. Ce fut Orietta qui dit a ’aieul, dont le
regard surpris et intéressé s’attachait sur cet
inconnu :

— Grand-pere, c’est le comte Mancelli... celui
qui nous est si aimablement venu en aide I’autre
jour.

Les deux hommes se considérerent pendant
quelques secondes, les yeux dans les yeux...



— J’ai su en effet que mon pere avait pour vous
beaucoup de sympathie, don Luciano, dit Luigi.

Le regard du vieillard s’¢éclaira un peu... Il
semblait qu’il s’attachat a celui du comte avec
une sorte d’ardeur, de fascination. Et quand le
jeune homme, s’étant assis sur 1’invitation
d’Agnese qui reprenait un peu ses esprits, fut en
conversation avec ses hotesses, ce regard ne le
quitta pas, conservant cette méme expression qui
frappa Orietta, beaucoup plus observatrice que sa
mere.

Avec une parfaite aisance d’homme du
monde, Luigi causait de choses et d’autres, sans
paraitre s’apercevoir de I’embarras d’Agnese. Il
regardait  beaucoup  Orietta, discrétement
d’ailleurs, et lui adressait fréquemment Ila
parole... Elle répondait avec simplicit¢, avec,
aussi, I’esprit vif qu’elle tenait de son pere. Vétue
d’une robe de serge blanche dont le corsage un
peu ¢chancré laissait voir un cou d’une forme
parfaite, sa magnifique chevelure coiffée sans
apprét, en ondes souples et dorées, sa
physionomie souvent animeée d’un fin et



charmant sourire qui donnait a son regard une
plus grande séduction, elle était réellement la plus
délicieuse créature qui se pat voir... Et, tres
visiblement, don Luigi le jugeait ainsi.

Quant a Agnese, elle n’avait pas encore repris
sa complete présence d’esprit... Comment,
pensait-elle, Joachim avait-il introduit le visiteur,
en dépit des expresses recommandations de son
maitre ?... Inquicte, mal a 1’aise, au souvenir des
avertissements de Belvayre, elle n’était pas a la
conversation et guettait tous les regards du jeune
homme vers sa fille, tous les mouvements de la
physionomie d’Orietta.

Néanmoins, quoi qu’elle en efit, elle subissait
’ascendant que Luigi exergait toujours autour de
lui...

Puis, maintenant qu’elle le voyait mieux et
plus longuement, elle discernait chez lui des traits
de ressemblance avec don Gaétano... Il avait,
surtout, une certaine facon de renverser la téte qui
rappelait de fagon frappante un mouvement
familier au comte Mancelli qu’elle avait autrefois
connu a Florence.



Tres perplexe, et se demandant avec quelque
souci ce que son mari dirait de I’aventure, elle ne
chercha pas a retenir Luigi, quand, au bout d’un
quart d’heure, il se leva pour prendre conge.

Le jeune homme jeta un coup d’ceil sur la vue
qui s’¢tendait devant lui... Puis, frappant
lIégerement du talon le sol bétonne de la terrasse,
il dit avec une intonation ironique :

— De grosses pieces d’artillerie seraient fort
bien installées ici, pour lancer leurs obus sur
Versailles.

Agnese et Orietta le regarderent avec surprise.

M™ Belvayre demanda :

— Des pieces d’artillerie ?

— Mais oui. Si jamais les Allemands, lors de la
prochaine guerre, arrivaient jusqu’a Paris, ils se
vengeraient de la résistance qu’ils rencontreraient
certainement, en détruisant tout ce qu’ils
pourraient, et particulicrement les lieux

présentant quelque valeur au point de vue art ou
souvenirs historiques.

Belvayre avait su, fort habilement, convaincre



sa femme de la supériorit¢ de 1I’Allemagne sur
toute autre nation, au point de vue morale, culture
intellectuelle et artistique, vertus familiales, etc.
Aussi protesta-t-elle :

—Oh! comte, quelle i1dée avez-vous la ?...
D’abord, i1l n’y aura pas de guerre, car
I’ Allemagne est pacifique...

Luigi eut un sourire de raillerie.

— M. Belvayre vous le dit, en effet, madame.
Mais permettez-moi1 d’€étre d’un autre avis...
L’Allemagne prépare cette guerre depuis
longtemps, et je pourrais vous indiquer, en tel et
tel endroit, aux alentours de Paris, des
installations dans le genre de celle-ci, destinées
au meéme usage.

Agnese le regarda avec quelque stupéfaction.

— Comment, au méme usage ?... Cette terrasse,
mon mari I’a fait faire il y a cinq ou six ans, pour
jouir de la vue qui est agréable.

Elle ajouta en souriant :

— Et vous pensez bien qu’il n’avait pas idée de
préparer une plate-forme pour les canons



allemands !

Luigi riposta, un éclair de sarcasme dans le
regard.

— Je n’en doute pas, madame.

Il salua don Luciano, qui continuait a le
considérer avec une attention profonde, et
Orietta, dont les joues rosées s’empourprerent a
nouveau, en rencontrant son regard devenu plus
ardent, pendant quelques secondes.

Agnese, qui se tenait debout prés du fauteuil
de son pere, tendit la main au jeune homme et fit
machinalement quelques pas pour 1’accompagner
jusqu’a D’extrémité de la terrasse, vers [’allée
descendant au logis.

Luigi se tourna vers elle, et la regarda en
disant d’un ton bas, nuancé d’ironie :

— N’ayez crainte, madame, je ne suis pas
’homme que l’on vous a dépeint. M"™ de
Fervalles n’a rien a redouter de moi. Quant a
prétendre que j’ai usurpé le nom de Mancelli,
c’est une accusation un peu osée, dans la bouche
de M. Belvayre. Mais je n’en suis pas a



m’¢tonner de ce qu’il peut dire ou faire.

Agnese resta un moment abasourdie...
Comment savait-il ce que Belvayre lui avait dit a
son sujet ?... Et que signifiait cette dernicre
phrase ?...

Stupéfaite, tres génée, elle balbutia :
— Vous... connaissez mon mari ?

—Je le connais, oui, et beaucoup mieux que
vous... Si vous aviez écorné autrefois mon pere,
madame, vous vous seriez ¢pargné les dures
révélations qui vous attendent.

Sur ces mots énigmatiques, Luigi s’inclina et
s’¢éloigna.

Agnese resta un moment immobile, figée la
par une stupéfaction grandissante... Elle ne
comprenait pas... Qu’avait-il voulu dire ? Que
signifiait cette sorte d’attaque contre son mari ?

Et lequel des deux mentait ?... Marcel, en
assurant qu’il ne connaissait pas celui qu’il
appelait « le soi-disant comte Mancelli » ou
celui-ci, qui tout a coup, aujourd’hui, disait de
Belvayre : « Je le connais, et beaucoup mieux que



vous. »

Le jeune homme avait disparu qu’elle était
encore a la méme place, cherchant le mot de cette
enigme... Mais Dominica apparut soudainement
dans I’allée, tres rouge, visiblement sous le coup
d’une forte émotion. Elle venait, en effet, au
retour de sa promenade quotidienne, de croiser le
comte Mancelli, dans la cour précédant Ia
maison. Quel que fiit son aplomb habituel, elle
avait di, cette fois encore, baisser les yeux sous
le regard de cet homme. Mais aussitot elle
accourait, stupefaite et irritée, interpellant Agnese
de loin :

— Comment, madame, auriez-vous reg¢u ce
jeune homme, en dépit de ce que M. Belvayre
vous a dit a son sujet ?

Agnese répondit d’une voix troublée :

— Je ne I’ai pas recu... C’est-a-dire... Joachim
est le seul coupable. Il I’a amené ici...

— En vérite, ce garcon est-il idiot ou fou ?...
Apres les recommandations que lui a faites son
maitre !



— Je... je ne comprends pas, en effet...

— Eh bien, je pense que vous allez lui donner
une bonne semonce, en attendant celle de M.
Belvayre !... Voulez-vous que je m’en charge ?

— Mais oui... mais certainement, ma chere
Dominica.

Et Agnese, satisfaite d’éviter cet ennui, revint
a son pere et a sa fille.

Orietta n’avait pas entendu les paroles
prononcées par le comte Mancelli. Mais
I’émotion de sa mere ne put lui €chapper. Elle
songea, un peu intriguee : « Que lui a-t-1l dit 7 »

Don Luciano, lui aussi, regardait attentivement
sa fille, et une interrogation se lisait dans ses
prunelles.

Agnese s’assit machinalement, en murmurant :

— Je ne comprends pas... non, vraiment, je ne
comprends pas que Joachim...

Orietta dit avec quelque vivacite :

— Mais, maman, 1l aurait ¢té assez mal de ne
pas recevoir celui qui nous a si aimablement



secourues !

—Ton pere assure qu’il n’est qu’un
aventurier...

— Mon pére peut se tromper... Il se trompe
certainement... N’est-ce pas, grand-pere, que ce
jeune homme ne peut étre un intrigant ?

Le mouvement des paupicres attesta que le
vieillard pensait sur ce point comme sa petite-
fille.

Et le dialogue continua :

— Il vous plait, grand-pere ?
— Oui.

— Beaucoup, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Ressemble-t-il a son pere ?
— Oui.

Agnese approuva :

— Certainement, il y a quelque ressemblance...
Les cheveux, la coupe du visage, un air de
famille, des gestes qui rappellent don Gaétano.



Orietta s’écria triomphalement :

— Vous voyez donc, maman, qu’il est bien son

fils.

— Oui, je... je crois, en effet... Néanmoins, 1l y
a parfois de ces coincidences ¢€tranges... et la
prudence nous commande...

Orietta secoua la téte, démontrant ainsi qu’elle
n’¢tait pas le moins du monde convaincue que
cette prudence fit nécessaire... De fait, en cette
seconde entrevue, elle avait ressenti a 1’égard du
comte Mancelli une étrange impression de
confiance — aussi vive que |’était, d’autre part,
son instinctive antipathie pour Belvayre. A cette
confiance s unissait un autre sentiment éclos dans
le coeur de la jeune fille, dés la premiere fois ou
elle avait vu Luigi. Mais ce sentiment dans lequel
se meélaient le trouble, la joie, une frémissante
douceur, Orietta D’appelait de la sympathie,
ignorant encore le nom véritable qu’elle devait
lui donner.



VII

Un juron s’¢chappa des levres de Martold,
quand, le lendemain, il prit connaissance du
nouveau rapport de Dominica adress¢ a Belvayre
et réexpédi€ sous seconde enveloppe a 1’hotel de
Labreze par le fidele Fritz.

La comtesse Augusta, quand, un peu apres, il
lui communiqua ce message, ne montra pas
moins de colere et de préoccupation.

— Mais il entre donc ou 1l veut, comme 1l veut,
cet individu? s’écria-t-elle. Comment Ile
domestique a-t-il pu le laisser passer ?

—Vous voyez, Dominica écrit: « Joachim
prétend n’avoir pas pu résister a ’ordre de cet
homme... » A vrai dire, ma mére, je crois que ce
Mancelli posséde un singulier pouvoir sur la
volonté d’autrui — sur certaines volontés, du
moins. Sans ranger la mienne au nombre de
celles-ci, je dois avouer que son regard est peu



ordinaire et qu’il donne I’impression d’€tre dou¢
d’une clairvoyance €trange, en méme temps que
d’une force secrete, a laquelle, pour beaucoup, il
doit €tre difficile de résister.

— Un étre terriblement dangereux, alors ?

— Terriblement. C’est d’ailleurs ainsi que je
I’ai juge déja, I’autre jour... Et je crois que la lutte
contre lui sera chaude !

— Que comptes-tu faire, pour I’empécher de
revenir a la Frénaie ?

—Eh ! Je n’ai qu’un moyen : expédier toute la
maisonnee ailleurs, discrétement et prestement,
sans quoi, maintenant qu’il connait le chemin, il
ne se fera pas faute de revenir. C’est une trop
belle occasion pour lui d’ajouter aux inquiétudes
qu’il me cause déja !

— Puis la beauté d’Orietta I’attire peut-étre ?

— C’est tres possible... Et la petite ne peut
manquer de le trouver a son gott... Voyez-vous le
tour qu’il pourrait encore me jouer de ce cote-
1a ?... Oui, il faut absolument que je m’arrange
pour leur faire quitter a tous la Frénaie et les



installer ailleurs !
— Ou cela, Ludwig ?

—J’ai pense¢ a Castel-Majac. Qu’en dites-
vous ?

—Hum ? Il n’ignore probablement pas
qu’Orietta est propriétaire de cette demeure.

—Sans doute, puisqu’il sait tout! Mais
n’importe ou je les enverrais, il arriverait a
connaitre leur résidence, du moment ou il dispose
de si puissants moyens d’information.

— Eh bien, alors ?... Quel avantage trouves-tu a
ce déplacement ?

Martold ne répondit pas... Mais la lueur
sinistre qui traversait a cet instant ses prunelles
grises renseigna sans doute suffisamment sa
mere, car elle s’écria, non sans anxiété :

— Ludwig, quelle id¢e as-tu ?

Martold se pencha vers elle... Ils avaient
jusque-la parlé a voix basse, mais ce fut dans un
murmure que le comte répondit :

— Castel-Majac est isol¢, entouré de bois, et un



torrent gronde a sa base, dans une ravine
dangereuse... Si Mancelli vient par-la, il peut lui
arriver plus facilement qu’ailleurs un accident,
comme jadis a son pere !

La vieille dame eut un frisson et un peu
d’épouvante passa dans son regard.

— Ludwig, ne recommence pas « cela » !

Il leva légerement les épaules, et sa machoire,
en avancant, lui donna un saisissant caractére de
feérocite.

—Etes-vous  donc  devenue tellement
pusillanime ?... La disparition de cet homme
s’impose, car 1l est le plus dangereux des
adversaires, et je sens bien que, lui vivant, je
cours les plus grands périls. Alors, aimeriez-vous
mieux que ce flt votre fils qui devint sa victime ?

—Non, non !... Mais... quand on avance en
age, Ludwig... on voit certaines choses... sous un
jour différent...

Il la considéra d’un air a la fois sarcastique et
irrite.

— Quelles choses ?... Pas en tout cas, je



I’espere, ce qui concerne le service de
I’ Allemagne ?

—Non... mais 1l y a cette affaire qui nous
regarde personnellement... nos manceuvres autour
de don Luciano et de sa fille... ton mariage avec
Agnese... et maintenant le sort que tu réserves a
Orietta, en voulant lui faire épouser cet individu,
ce Borel...

Martold eut un rire sourd.

— Vous avez des remords a ce sujet ?... Eh
bien ! je vous affirme que ces scrupules-la me
sont inconnus... J’1rail jusqu’au bout dans ’affaire
en question, comme dans les autres... Pour
I’instant, il s’agit d’empécher que Mancelli
revoie Agnese et Orietta. Je vais m’y employer
sans tarder. Vous ne serez pas ¢tonnée de me voir
absent pendant quelques jours, ma mere ? Des cet
apres-midi, je vais me rendre a la Frénaie, et de 1a
nous partirons pour Castel-Majac.

Il ajouta, en souriant avec une satisfaction
cynique :

— Orietta sera enchantée, car je sais que son



plus grand désir €tait de connaitre le vieux logis
de ses ancétres.

Apres un court instant de silence, il demanda :

— Avez-vous commence de persuader Adda,
au sujet de son s¢jour en Suede ?

— Ses cousins de Falsten s’en chargent. Elle a
dit non, d’abord, mais Ebba m’assure qu’elle la
fera revenir sur ce refus.

Martold dit d’un ton soucieux, en quittant le
siege qu’il avait pris pres de sa mere :

— Elle a mauvaise mine, depuis quelques jours.

— Le bon air de Stralsau la remettra vite... Et si
elle a déja un caprice pour le comte Mancelli, elle
I’oubliera plus vite la-bas.

—Oui, 1l est de toute necessiteé qu’elle soit
cloignee de lu1 ! Je sens tellement que cet homme
nous fera, a tous, le plus de mal possible !... Au
revoir, ma mere. Je vous enverrai un mot pour
vous tenir au courant.

Agnese éprouvait quelque anxiété, au sujet de



la facon dont son mari accueillerait la nouvelle de
cette intrusion du comte Mancelli a la Frénaie.
Belvayre n’avait jamais de grandes coléres, mais
sa froide irritation, ses paroles dures et mordantes
ctaient fort redoutées de sa femme — comme
autrefois, elles ’avaient ét¢ de Wilhelmine, la
femme du comte Martold.

Aussi le vit-elle arriver avec une émotion
inquiete, cet apres-midi-la. En réunissant tout son
courage, elle lui fit aussitot le récit de ce qui
s’¢tait passé... Il s’écria :

—La, que te disais-je, Agnese ?... Cette facon
de forcer la consigne ne sent-elle pas son
intrigant d’une lieue ?... Mais il faut que ce
Joachim soit un parfait imbécile pour s’étre laisse
faire.

— I dit qu’il n’a pas pu... qu’il a été obligé de
faire comme 1’autre voulait...

— Mensonges pour excuser sa sottise !... Je
vais lui donner I’enleveée qu’il merite !

Quand Belvayre revint, aprés un court
entretien avec le domestique, un pli barrait son



front... Il résultait en effet des explications de
Joachim que le comte Mancelli était réellement
au courant de tout, puisqu’il 1’avait appelé¢
« Prussien, fils de Prussiens » — telle était en effet
la nationalité du soi-disant Suisse, de méme que
celle de sa tante Bertha. En outre, il apparaissait
trées certain que le jeune domestique n’avait pu
¢chapper a la toute-puissante volonté contenue
dans le regard de don Luigi.

Belvayre, naturellement, ne dit mot de ceci a
sa femme. 11 déclara seulement :

—Je te conseille de veiller mieux que jamais
sur ta fille, ma chére amie. L’ individu me semble
avoir un aplomb colossal.

Agnese objecta :

— Il parait pourtant extrémement bien, je
t’assure... Vraiment je regrette que tu n’aies pas
¢té la, hier, tu aurais jugé par toi-méme, et peut-
étre serais-tu revenu de ta prévention...

A ce mot, il la regarda avec méfiance.

— Ma prévention ?... Je n’ai pas de prévention,
mais seulement une grande inqui¢tude basée sur



ce que j’ai entendu dire du personnage. Je ne
comprends donc pas ta réflexion, Agnese... Ce
faux Mancelli aurait-il réussi a te jeter de la
poudre aux yeux, comme c’est I’habitude de ses
pareils ?

Agnese balbutia :

—Non pas... mais ceux qui t’ont renseigné
pouvaient se tromper... ou bien avoir quelque
malveillance a son €gard...

Belvayre la considéra plus fixement.

—Que t’a-t-il dit, Agnese ?... répcte-moi
exactement ses paroles, je te prie.

Elle se troubla, bégaya un moment... et comme
toujours, finit par obéir a 1’injonction de son
mari.

I I’écouta d’un air impassible, puis dit
séverement :

— Tu as cru cela, Agnese ?
Elle protesta d’une voix tremblante :
— Mais non, mon ami !... non, je t’assure !

—Tout au moins, tu as douté... Ne le nie



pas !... Et sais-tu que c’est une chose tres dure
pour moi, de penser que le premier intrigant
venu, tel cet individu que tu voyais seulement
pour la seconde fois, peut, a 1’aide d’odieuses
insinuations, — volontairement treés vagues, — te
faire douter d’'un homme que tu connais depuis
tant d’années, qui a €té pendant longtemps un
ami dévoue pour ton pere et toi, avant de devenir
ton mari ?

L’admirable comeédien qu’était Belvayre
donnait ici toute sa mesure. Agnese — d’ailleurs
peu difficile a circonvenir — y fut prise, une fois
de plus. Elle protesta n’avoir pas cru du tout le
faux comte Mancelli, se jeta dans les bras de son
mari en déclarant qu’elle avait toujours eu pour
lui la plus entiecre confiance et qu’elle lui
garderait a jamais une profonde reconnaissance
du dévouement témoigné a son pere et a elle...
Magnanimement, Belvayre I’embrassa en disant :

— Eh bien, qu’il ne soit plus question de cela...
Mais tu vois combien cet homme peut étre
dangereux ? Voila, je crois, une crainte
convaincante a ’appui de mes avertissements.



Quand un étre, s’introduisant par ruse dans une
famille, s’arrange de plus pour glisser a une
femme des calomnies sur son mari, je crois qu’il
est juge, qu’en dis-tu ?

Agnese en convint... De nouveau, elle était
subjuguée par lui, et ’anxiété qu’avaient laissée
en son esprit les paroles énigmatiques du comte
Mancelli s’évanouissait instantanément.

Belvayre conclut :

— Ceci te démontre aussi qu’un homme aussi
dépourvu de scrupules est réellement fort a
craindre. J’aimerais mieux, je [’avoue, savoir
Orietta ailleurs qu’ici... Ne penses-tu pas, ma
chére amie, qu’un s¢jour a Castel-Majac serait
excellent pour vous tous ?

Agnese répeta d’un ton surpris :

— A Castel-Majac ?

Elle n’y ¢était plus retournée depuis son
veuvage, et quand, trois ans auparavant, sur la
demande d’Orietta, elle avait exprimé a Belvayre

leur désir d’y passer une quinzaine de jours, il
avait répondu par un refus, en prétendant que le



logis, depuis longtemps inhabité, ne se trouvait
pas prét pour les recevoir... Agnese avait alors
pens¢ qu’il ne se souciait pas de la voir habiter
cette demeure toute remplie du souvenir de son
premier mari. Aussi, aujourd’hui, s’¢tonnait-elle
de sa proposition.

Il comprit sa pensée, et expliqua :

— Je voudrai faire a Orietta ce plaisir, auquel,
je le sais, elle aspire depuis longtemps.

Agnese dit avec émotion :

— Cher, cher Marcel, combien je te suis
reconnaissante de ta bont¢ pour cette enfant !...
Oui, elle sera heureuse, bien heurcuse... En outre,
comme tu le dis, voila un moyen de la soustraire
aux poursuites possibles de ce jeune homme... Il
la regardait beaucoup, 1’autre jour... et je voyais
bien qu’elle €tait émue, troublee...

—Qui, c’est un homme habile et fort
dangereux, je te le répcte... Eh bien, allons
annoncer a Orietta ce trés prochain depart...

— Nous emmenerons mon pere, n’est-ce pas ?

— Certainement. Un changement d’air et de



milieu lui sera favorable... Et, d’ailleurs, cela le
priverait trop de n’avoir pas pres de lui sa fille et
sa petite-fille.

Agnese |’embrassa chaleureusement, en
déclarant :

—Tu as toutes les délicatesses, toutes les
bontés, mon Marcel !

Orietta laissa voir une joie profonde en
apprenant qu’elle allait enfin connaitre le vieux
castel de sa famille.

Elle remercia de bonne grace son beau-pere
qui avait eu cette excellente idee... On tomba
d’accord pour fixer le départ au surlendemain,
Agnese et M" Hausen ayant déclaré que ce laps
de temps ¢tait suffisant pour leurs préparatifs.

Une deépéche partit a 1’adresse de [’ancien
domestique des Fervalles qui gardait Castel-
Majac, afin qu’il aérat et nettoyat quelque peu.
Belvayre alla la porter lui-méme a Versalilles,
sous prétexte de quelques achats a faire, et en
envoyat une autre, adressée a Fritz, pour lui
indiquer en termes convenus ou il se rendait, en



cas de communication 1mportante a lui
transmettre.

Car 1l accompagnait la-bas les voyageurs,
tenant a surveiller les alentours pendant le trajet
et a jeter un coup d’ceil sur Castel-Majac et ses
environs, pour juger de ce qui pourrait étre fait au
point de vue « défense », si le comte Mancelli
s’avisait de venir par la.

Par des photographies que lui avaient
montrées sa mere, Orietta connaissait déja
I’aspect extérieur du vieux castel de ses peres. 1l
lui apparut, au matin de son arrivée, enveloppe
d’un chaud soleil de juin qui chauffait ses pierres
roussatres. Juché sur un roc, il dominait la petite
vallée ou se blottissait le village de Saint-Jean-
Majac... Une route montueuse, entre des bois
touffus, menait jusqu’au pont de bois qui avait
remplacé le pont-levis. Des remparts a demi
croulants, couverts de lierre et de joubarbe, se
dressaient encore au bord du roc... Le pont
franchi, le logis apparaissait, vieux nid de petits
féodaux datant du quatorzicme siecle, avec



quelques adjonctions, quelques remaniements
opéres a différentes époques.

La tour de guet se dressait, toute rousse, dans
la vive lumiere. Des pigeons se posaient sur les
vieux toits couverts de mousse. Contre la facade,
autour des fenétres en ogive, le long de la tourelle
au toit conique, le lierre montait, achevant
I’aspect romantique de 1’antique demeure.

Orietta s’écria :
— Oh ! maman, que cela me plait !
Agnese murmura :

— Oui, I’été, c’est bien... Mais aux mauvais
jours, tu verrais...

Elle se rappelait I’ennui éprouve ici, quand
¢tait venu 1’automne... Mais en méme temps, le
souvenir de son premier mari, de ce Guy qu’elle
avait aim¢ autant que le pouvait sa nature sans
profondeur, la saisissait au seuil de cette demeure
ou ¢tait née Orietta, ou il était mort, lui, si vite !

Elle ne voulut pas reprendre sa chambre
d’autrefois, et dit a sa fille :

— Ce sera la tienne.



Orietta ne demandait pas mieux. Cette piece,
trés vaste, avait trois fenétres ouvrant sur le jardin
ombreux, tant bien que mal entretenu par
Léonard, le vieux domestique. On entendait de la
le grondement du torrent qui se precipitait dans la
ravine, a la base du roc supportant Castel-Majac.

Aussitdt qu’elle eut enleve ses vetements de
voyage et rafraichi son visage, Orietta descendit
et gagna ce jardin... Il n’était pas tres étendu, la
place lui étant mesurée entre les vieux murs
crénelés. Les fleurs y poussaient un peu a
I’aventure, et les arbres y prenaient une
expansion excessive. A son extrémité se
dressaient de superbes tilleuls centenaires... La le
terrain formait terrasse au-dessus de la ravine. Le
roc descendait a pic jusqu’au torrent, dont 1’eau
bouillonnante €cumait entre deux falaises
sombres. Sur celle qui faisait face a Castel-
Majac, une chataigneraie s’étendait, toute
baignée de soleil. Mais la lumiere n’arrivait pas
jusqu’au fond de la ravine, d’ou montait la
fraicheur de I’ombre et de I’eau.

Orietta eut un frisson léger, en se penchant sur



la vieille balustrade de pierre couverte de mousse.

Mais elle resta la, cependant, un long moment,
se plaisant a voir bondir I’eau bouillonnante, et,
quand elle redressait la téte, plongeant les yeux
dans la vibrante lumicre de midi qui enveloppait
la chataigneraie silencieuse.

A petits pas, en humant avec délices 1’air tiede
et pur, la jeune fille reprit le chemin du logis,
« son logis », car Castel-Majac lui appartenait...
Comme elle s’arrétait pour examiner la tour du
guet, Léonard, le vieux domestique des Fervalles,
vint a passer pres d’elle. Il demanda avec un
melange de respect et de familiarité :

— Mademoiselle pense-t-elle se trouver bien
ici ?
— Oh ! tres bien ! Tout me plait, des le premier

moment... Et puis, c’est la demeure de mes
ancétres, que j’ai tant désiré connaitre.

— Nous aussi, nous avions bien hate de voir
mademoiselle. Je disais a ma femme : « Vois-tu,
Jacquette, je voudrais bien que le bon Dieu ne me
prenne pas avant que la fille de M. Guy soit



venue ici. » Et voila que tout d’un coup, I’autre
jour, je recois cette dépéche !... Nous en étions
tout  ¢berlués!... mais bien  heureux,
mademoiselle.

Ses bons yeux francs s’attachaient avec une
joie sincere et une visible admiration sur la belle
jeune fille dont la silhouette se détachait dans la
vive lumicre.

Orietta demanda :
— Vous aimiez beaucoup mon pere ?

— Je le pense bien, mademoiselle ! Je 1’ai vu
tout petit, et c’était un joli enfant, tres vif, tres
caressant ! Plus tard, quand il fut orphelin, je
restai ict comme gardien, pendant qu’il €tait en
pension et apres aux colonies... Puis 1l revint,
mari¢. Nous €tions si contents, Jacquette et moi,
de le voir dans son vieux castel avec sa jeune
femme, et de penser qu’il y aurait bientot un petit
enfant !... Mais c’¢était trop beau ! Notre pauvre
monsieur est mort tout d’un coup, et madame est
retournce pres de son pere, avec la petite fille —
vous, mademoiselle.



Le vieillard tira son mouchoir, essuya une
larme qui glissait hors de sa paupicre... Orietta,
eémue, songeuse, resta un moment silencieuse,
evoquant la mémoire de ce pere qu’elle n’avait
pas connu. Les photographies lui représentaient
une physionomie intelligente et fine — beaucoup
plus sympathique que celle de Belvayre. En
questionnant Léonard, elle apprit en outre qu’il se
montrait affable et bon et qu’on [’aimait
beaucoup dans le pays.

— Lui, notre cher monsieur, se plaisait tant ici,
ajouta le wvieillard. Apres les réparations
indispensables, il pensait faire restaurer peu a peu
tout le castel... A propos, mademoiselle a-t-elle
vu la chemin¢e de la salle qu’on appelle ici « la
salle de la Dame » ?

—Non, je n’al presque rien vu encore, a
I’intérieur.

— Je vais la montrer a mademoiselle.

Et, alerte encore malgré son age, il préceda la
jeune fille jusqu’a une grande salle du rez-de-

chaussée, dallée, tendue de tapisseries fort
endommagées, éclairée par des fenétres en ogives



garnies de vitraux sur lesquels étaient peintes les
armoiries de Fervalles.

Il existait la une monumentale cheminée de
pierre, décorée de sculptures a la fois naives et
fortes par un imagier d’autrefois. Dans I’atre aux
parois noircies par les €normes flambées du
temps jadis se dressaient de fort beaux landiers,
et, sous le manteau, deux bancs de pierre
rappelaient les longues veillées des chatelains,
pres des braises grésillantes qui s’effondraient
peu a peu.

— Cette cheminée est en effet fort belle, dit
Orietta. Et que j’aime cette vieille salle !... Mais
elle ne parait pas avoir été utilisée depuis
longtemps ?

— En effet, mademoiselle. Monsieur comptait
la faire réparer, quand il aurait un peu d’argent

devant lui... Mais pour y loger, je crois que
personne ne s’en soucierait.

— Pourquoi donc ?

Le vieillard secoua la téte, en jetant autour de
lui un regard légerement inquiet. Puis il dit, en



baissant instinctivement la voix.

— Mademoiselle sait, dans les vieux logis, 1l y
a souvent des revenants...

Orietta sourit.
— Comment, vous croyez a cela, Léonard ?

—Eh! mademoiselle... tout de méme... Ce
n’est pas que j’en aie jamais vu. Mais j’ail connu
dans mon jeune temps un domestique de Castel-
Majac qui avait aper¢u un fantdome tout gris,
sortant de cette cheminée...

Cette fois, Orietta rit tout a fait, joyeusement.

— Sortant de la cheminée ?... Je crois bien qu’il
devait €tre gris, et méme noir !... Ce domestique
avait probablement bu plus que de raison, ce soir-
1a, et, les histoires qu’il avait entendues aidant, il
a pris une ombre quelconque pour un fantome.

— C’est possible, mademoiselle... Pour en
revenir a cette cheminée, elle intéresse toujours
les touristes qui visitent Castel-Majac au passage.

— En vient-il beaucoup ?

— Non, pas trop, mademoiselle, parce que nous



sommes ici dans une situation isolée. Il faut des
gens qui recherchent les jolis petits coins, peu
connus... Hier, il est venu un jeune homme tres
bien — je n’ail jamais vu quelqu’un d’aussi bien,
foi de Léonard !... Un air !... des yeux !... Et une
facon de vous dire: «Je désirerais visiter le
castel », qui n’aurait pas donn¢ envie de répondre
non, si on en avait eu I’idee !... Mais puisque les
maitres n’étaient pas encore la, je n’avais pas a
lui refuser. 11 a tout regardé avec beaucoup
d’intérét, mais il s’est arrété ici surtout et a
examin¢ assez longtemps les sculptures de la
cheminge... celles-1a principalement...

Le vieillard désignait, a ’un des angles de
I’énorme cheminée, une licorne surgissant entre
des feuilles de chataignier.

—... Il a dit que c’¢tait fort bien fait, et qu’il
désirait en prendre un croquis. Comme 1l avait
I’air de quelqu’un de tres comme il faut, — c’est
sirement un  tres  grand  personnage,
mademoiselle ! — je n’ai pas os€ dire non. Et
d’ailleurs, 1l n’y a rien a prendre, ici. Alors je lui
al apporté un siege, puis je 1’ai laissé s’installer,



avec son album a dessin sur les genoux. Mais
Jacquette est restée dans les alentours, pour
surveiller un peu, tout de méme... Il est sorti au
bout d’un quart d’heure et m’a remercie¢, avec son
grand air, en me donnant une piece de vingt
francs... Oui, vingt francs pour si peu !... Apres
quoi, il est remont¢ dans son automobile qui
I’attendait... Oh! quelque chose de bien aussi,
I’automobile ! Et le chauffeur treés chic. C’est du
grand monde, bien sir !... et pas du parvenu, j’en
réponds !

Orietta sourit de 1’enthousiasme du vieux
domestique.

— Cet étranger parait vous avoir bien vivement
frapp¢, Léonard ?

— Oh ! mademoiselle, ¢’est impossible qu’il en
soit autrement !... Si mademoiselle avait vu ses
yeux !... Des yeux bleus si beaux, qui avaient
I’air de vous fouiller jusqu’au fin fond du cceur...

La jeune fille répéta mentalement : « Des yeux
bleus si beaux, qui avaient 1’air de vous fouiller
jusqu’au fond du cceur... »



Elle en connaissait, des yeux semblables...
Elle révait d’eux souvent... Elle se demandait si
elle les reverrait un jour...

Et voict qu’elle pensait tout a coup, avec un
battement de cceur : « Ne serait-ce pas lui ? »

Pourtant, il y avait peu de vraisemblance...
Mais enfin, il se pouvait qu’il fiit en villégiature
dans les alentours... Peut-€tre a son chateau du
Périgord, dont 1l lui avait parl¢, au cours de sa
précedente visite a la Frénaie. Elle se souvenait
en outre de lui avoir dit qu’elle possédait en
Limousin cette vieille demeure. Sans doute avait-
il eu I’1dée de la visiter... dans I’intention peut-
¢tre de s’en entretenir avec elle, quand il la
reverrait.

Tandis qu’une plus vive teinte rose couvrait
ses joues, a cette pensée, elle s’informa :

—Et autrement, comment était-1l, ce
monsieur ?... Blond, sans doute ?

—Oh! pas du tout, mademoiselle !... Tres
brun, au contraire... Des cheveux noirs qui
bouclaient, un teint mat... Et avec c¢a une belle



taille, une allure dont on chercherait longtemps la
pareille... Puis cet air de commander... si bien
qu’on lui obéirait malgré soi...

La teinte rose devint plus vive encore, les
battements du cceur s’accentuerent... Orietta
songea : « C’est lui !... ¢’est lui, certainement. »

Et aussitot, cette autre pensée lui vint : « Quel
dommage que cette visite ait eu lieu hier, plutot
qu’aujourd’hui !... Nous [’aurions recu... avec
plaisir. »

Avec plaisir ?... Elle, oui... Mais son beau-
pere ? Mais sa mere ?

Elle avait remarqué, depuis la visite de don
Luigi — ou plus exactement depuis que Belvayre,
a la suite de cette visite, était arrivé a la Frénaie —
qu’Agnese s’arrangeait pour ne pas lui répondre,
ou pour detourner la conversation, des qu’elle
parlait du comte Mancelli. Quelle calomnie son
mari avait-il pu lui raconter encore a ce sujet ?...
Car, pour Orietta, il n’y avait que mensonge dans
ce que son beau-pere avait dit du jeune homme.
Toute sa confiance allait instinctivement a celui-
ci, alors que, depuis des années, elle ne pouvait



avoir raison de 1’¢loignement que lui inspirait le
second mari de sa mere.

Il était donc a peu pres certain que si don
Luigi s’était présenté aujourd’hui a Castel-Majac,
il n’aurait pas €té recu... Aussi ne dit-elle mot a
personne de son soupc¢on, au sujet du visiteur de
la veille. Mais une joie intime demeura en elle, a
la pensee qu’« il » était venu dans sa demeure,
celui dont le regard avait fait sur elle une
impression si profonde qu’elle ne pouvait songer
a lui sans que son cceur se troublat et tressaillit
d’un bonheur mélé de crainte.



VIII

Belvayre demeura quatre jours a Castel-
Majac, pour y installer son monde. Apres quoi, il
reprit le chemin de Paris, ayant diiment fait la
lecon a4 Agnese, a M"™ Hausen, aux deux
domestiques « suisses » et, aussi, a Léonard.

— M" de Fervalles est depuis quelque temps
I’objet des poursuites d’un individu peu
honorable, expliqua-t-il au vieux serviteur. J’ai
lieu de craindre qu’un jour ou I’autre, il découvre
sa présence ict et cherche a s’introduire pres
d’elle. Je vous recommande donc la plus grande
vigilance. Ayez soin de ne jamais faire entrer
quelqu’un d’inconnu, de répondre toujours que
ces dames sont absentes au cas ou un étranger les
demanderait. Il y aurait 1a un trés grand danger
pour M" Orietta, souvenez-vous-en, Léonard.

— Bien, monsieur, je ferai attention, répondit
laconiquement le vieillard.



Lui aussi, tout comme Orietta, €prouvait une
instinctive antipathie pour Belvayre. Elle datait
de la premiere fois ou il I’avait vu, du vivant de
M. de Fervalles. Le romancier, sur 1’invitation de
ses amis, €tait alors venu passer une dizaine de
jours a Castel-Majac... Plus tard, ayant ¢pousé la
veuve de Guy, 1l avait fait une apparition dans la
vieille demeure, pour régler certains détails
relatifs aux fermages, Agnese, tutrice de sa fille,
lui confiant le soin de gérer les affaires de
I’enfant aussi bien que les siennes propres.
Léonard ne I’avait plus revu depuis lors... Mais
I’impression n’était pas meilleure maintenant
qu’autrefois. Aussi le vieillard, ayant vu avec
chagrin le remariage d’Agnese, n’était-il pas
mieux dispos¢ a 1’égard de celui qui avait
remplacé son cher jeune maitre.

Contre Agnese aussi, a cause de cette seconde
union, il gardait une secréte hostilité. Quant a M
Hausen et aux deux domestiques étrangers, 1l les
tenait en méfiance, bien qu’ils fussent aimables
pour sa femme et lui — « trop aimables », songeait
I’avis¢ bonhomme... Mais il ¢tait plein de
compatissante sympathie pour don Luciano, et,



chaque jour, cé¢lébrait les louanges de « notre si
jolie demoiselle ».

Orietta se trouvait fort bien dans sa vieille
demeure. Le village niché dans la verdure, au
pied du roc supportant le castel, les pittoresques
promenades qu’elle faisait avec sa mere et
Dominica, le jardin aux feuillages exubérants, le
torrent qui roulait au fond de la ravine sombre ses
ecaux vertes et bouillonnantes, tout lui plaisait,
tout la retenait.

« Notre fille est toujours enchantée de son
Castel-Majac », €crivait Agnese a son mari. « Et
pas d’inquiétant personnage a 1’horizon.
D’ailleurs, 1l paraissait bien improbable qu’il vint
la poursuivre jusqu’ici. »

Belvayre ne jugeait pas cela improbable du
tout... Mais comme maintenant un mois s’¢tait
¢coulé¢ depuis D’installation a Castel-Majac, il
commengait de se dire que le comte Mancelli
avait peut-étre abandonné la partie de ce cote,
pour ne pas courir trop de lievres a la fois.

Martold avait en ce moment de graves soucis
paternels. Egon, son fils ain¢, officier dans



I’armée autrichienne, menait 1’existence la plus
désordonnée, accumulait dettes sur dettes — si
bien que son colonel avait discretement fait
prévenir le pere qu’un scandale était a craindre,
quelque jour... Sa fille Bettina, mari¢e depuis sept
ans au baron de Soltken, diplomate prussien, et
mere de cing enfants, lui écrivait de Madrid, ou
elle se trouvait en ce moment, des lettres
dramatiques, accusant son mari des pires forfaits
— entre autres de chercher a 1’empoisonner...
Enfin, i1l avait d’assez mauvaises nouvelles de la
sant¢ d’Adda. La jeune fille était partie pour la
Suede sans enthousiasme et semblait s’ennuyer
beaucoup dans ce domaine de Stralsau, pourtant
agréable et anime par beaucoup de jeunesse.

« Elle devient pale, elle maigrit », écrivait la
baronne de Falsten. « Et son regard est triste,
comme lointain... Ne pensez-vous pas, Ludwig,
que cette enfant pourrait avoir une inclination —
probablement sans espoir ?... A Paris, elle avait
parlé a Ebba, sur un ton de grand enthousiasme,
d’un certain comte Mancelli... Ici, elle n’en dit
plus mot. Et quand, un jour, Ebba prononga
intentionnellement son nom, elle devint tres



rouge, puis palit aussitot et fit deévier la
conversation... Ne faudrait-il pas chercher de ce
coté le motif du changement d’Adda ?... Qu’est-
ce que ce comte Mancelli ?... Est-1l mari¢ ?... Le
connaissez-vous ?... Je me souviens d’avoir
entendu prononcer son nom, pendant notre s¢jour
a Paris ; mais comme nous allions peu dans le
monde, je ne sais rien de lui. »

Martold froissa la lettre avec rage, en
murmurant :

—Je crois bien que je le connais!... Le
mise€rable ! Adda 1’aime... et elle est capable de
retomber malade, a cause de lu1 !

Mais que faire ?... L’¢loignement, le temps
seuls pouvaient avoir raison de cette folle
inclination. C’est ce qu’il écrivit a sa cousine de
Falsten, en Iui apprenant que lui aussi
soupconnait Adda d’étre amoureuse du comte
Mancelli.

Vers cette méme époque, il résolut de mettre a
execution un plan des longtemps formé, c’est-a-
dire le mariage d’Orietta avec un personnage de
son choix.



Celui-c1 était un nommé Adrien Borel,
employ¢ au ministere du Commerce. Cet
individu, agé d’une quarantaine d’années,
appartenant a une bonne famille normande, avait
descendu tous les échelons du vice et s’était vu
soustraire a une condamnation infamante par
Belvayre, toujours a I’afftit de gens a repécher
dont 1l pit ensuite faire ses dociles instruments...
Borel mis en relations avec I’Allemand Stebel,
avait fait de bonne besogne au service de celui-
ci... Comme facade, i1l occupait ce poste au
ministere que lui avait procur¢ Belvayre, qui
connaissait intimement le chef de cabinet du
ministre. Le pseudo-romancier tenait a sa
discrétion ce protége, contre lequel il possédait
une picce accablante. Aussi jugeait-i1l que
personne mieux que lui ne pouvait lui convenir,
comme gendre, au cas ou il arriverait plus tard a
s’assurer la possession du trésor.

Borel, un jour, lui avait confi¢ son desir de
« se ranger », c’est-a-dire, comme sa sant¢
devenait précaire, d’avoir un intérieur, une
femme qui le soignat... « Une jolie femme, autant
que possible », avait-il ajouté. « Puis 1l faudrait



qu’elle et un peu de galette... Oh! je ne
demande pas des centaines de mille ! Je sais bien
que je ne puis €tre exigeant... De quoi vivre
gentiment, voila tout... Vous devriez bien me
trouver ¢a, monsieur Belvayre, vous qui me
portez intérét. »

Vu le passé du personnage — et le présent qui
ne valait pas mieux — la demande ¢tait
passablement cynique, s’adressant a celur qui
n’en ignorait rien... Mais Belvayre n’était pas
homme a s’en offenser. Bien au contraire, 1l
s’empressa de saisir la balle au bond.

—Ah'! vous voulez vous marier, Borel ?...
C’est une bonne ideée. Vous finirez ainsi par
devenir un homme sérieux... Voyons, un parti
pour vous ?... Euh ! euh ! je ne vois guere... Une
jolie femme, ayant une dot passable... Il y a bien
ma belle-fille, parbleu !... Pour étre jolie, elle
I’est, la petite... Et cinquante mille francs de dot,
plus un domaine en Limousin, qui rapporte
encore quelque chose. Je compte y ajouter une
petite somme, si le prétendant me plait...

L’autre le regarda avec ahurissement.



— Votre belle-fille ?... Vous me la
donneriez ?... a moi ?

—Et pourquoi pas, mon cher ami ?... Vos
petites... erreurs de jeunesse sont loin... et
pardonnées. Vous n’avez pas  encore,
¢videmment, une existence irréprochable, mais je
suis persuad¢ qu’une fois mari¢, vous vous
rangeriez, comme vous le dites, et sauriez rendre
votre femme heureuse... Voyons, est-ce que je me
trompe ?

Borel reprenait son aplomb ; il affirma :

— Mais non, mais non, vous €étes dans le vrai.
Je feral un bon mari, c’est trés certain... Un
domaine dans le Limousin ? Voila qui serait bien
mon affaire ! J’adore la campagne, I’été !

— Un petit chateau, specifia Belvayre. Il est
fort ancien et a toujours appartenu a la famille
paternelle de M"™ de Fervalles, ma belle-fille...
Une vieille famille noble, comme celle de ma
femme, d’ailleurs.

I1 vit luire dans les yeux de Borel une lueur de
joie vaniteuse... Et il appuya :



— Elle pourrait faire un beau mariage, cette
petite. Mais j’aimerais mieux la donner a
quelqu’un que je connaisse bien, dont je n’ignore
ni les defauts, ni les qualites — comme vous,
Borel. Car vous avez des qualités, vraiment
sérieuses, qui ne demandent pour se développer
que les occasions favorables.

Belvayre n’ignorait pas que ['un des
nombreux cOtés faibles de I’individu était un
immense amour-propre uni, comme presque
toujours, a une intelligence médiocre. Car 1l n’est
personne au monde plus satisfait de soi-méme
que les sots... Borel recut donc I’affirmation de
son protecteur sans la moindre incrédulité. Apres
une courte réflexion, 1l se déclara fort
reconnaissant et tout prét a faire la connaissance
de M" de Fervalles.

Ce fut ainsi qu’a son retour, Belvayre convint
avec lui qu’il I’emmenerait la semaine suivante a
Castel-Majac, ou tous deux passeraient quelques
jours.

Agnese regut le lendemain une lettre de son
mari I’informant de sa prochaine arrivée avec cet



hote... Elle ne connaissait pas Borel, mais en
avait entendu parler plusieurs fois par Belvayre
comme d’un mari possible pour Orietta. Apres
s’étre reécrice au sujet de la grande différence
d’age, elle avait fini, comme toujours, par se
ranger a I’avis de son mari, qui disait :

— Vois-tu, ma chere amie, cette petite sera bien
plus heureuse pres d’un homme sérieux comme
celui-la, dont elle sera tout 1’univers, qu’avec
quelque jeune fou qui la délaisserait peut-étre au
bout de quelque temps. Crois-en mon expérience
et mon affection pour notre fille.

Agnese ¢tait donc un peu émue, en préparant
la chambre de cet héte qui, peut-€tre, deviendrait
le mari de sa chere Orietta. Quant a la jeune fille,
ignorante du complot, elle ne voyait dans cette
prochaine arrivée que ’ennui de revoir son beau-
pere et d’avoir sous son toit un étranger qui, étant
un ami de Belvayre, lui était a 1’avance peu
sympathique.

Elle constata que son pressentiment ne 1’avait
pas trompeée, quand elle vit descendre de voiture
I’héte attendu — un homme de belle prestance, au



crane en partie dégarni, au teint bléme, aux yeux
un peu fuyants sous lesquels se formaient des
poches jaunatres... Du premier coup d’ceil, il lui
déplut profondément. Et I’impression ne fit que
s’accentuer par la suite, en dépit — ou plutot a
cause de I’amabilité du personnage.

Pendant les cinq jours que Belvayre et son
protége passerent au castel, Orietta s’arrangea
pour se trouver le moins possible avec eux. Elle
ctait d’ailleurs assez occupée, ayant entrepris
d’aider la religieuse presque impotente qui
s’occupait, a Saint-Jean, d’un petit patronage...
Néanmoins, 1l fallait bien se trouver la a ’heure
des repas, et pendant la soirée, au cours de
laquelle on lui demandait de se mettre au piano.
Borel lui adressait alors des compliments
hyperboliques, accueillis avec un sourire d’ironie
un peu dédaigneuse que remarquait Belvayre, et
qui lirritait profondément.

« Va, va, 1l faudra bien que tu en passes par ou
je voudrai ! » songeait-il, en considérant avec
colére ce fier et dédaigneux visage.

Borel, trées emballé, — il n’avait jamais révé



d’une pareille beauté, — parlait de faire une
déclaration, avant son départ. Mais Belvayre 1’en
dissuada.

— Cette enfant sort du couvent, songez donc.
Vous ’effaroucheriez. 1l faut du doigté, avec ces
petites filles, mon cher... J’ai chargé ma femme
de lui glisser la chose en douceur. Elle fera peut-
¢tre des difficultés, d’abord, parce que c’est une
enfant et qu’elle n’a certainement pas encore
songe au mariage. Mais elle s’habituera bientot a
cette 1dée, vous verrez... et nous célébrerons dans
peu de temps les fiancailles.

Orietta poussa un soupir de soulagement
quand elle vit la voiture, emportant les deux
hommes, quitter le castel. L’antipathie pour
Borel, en ces quelques jours, ¢tait devenue de la
réepulsion, et si le personnage avait €t¢é moins
infatué¢ de lui-méme, il se serait apercu que ses
regards d’admiration produisaient un effet tout
contraire a celui qu’il attendait.

A Paris, Belvayre, redevenant Martold, rentra
a 1’hotel de Labréze, ou I’attendait une lettre de
sa fille arrivée le matin méme... Aprés avoir



donné rapidement de ses nouvelles, Adda disait :

« Il faut maintenant que je vous raconte la
découverte que j’ai faite hier... C’est une chose
tout a fait incompréhensible !... Figurez-vous
qu’en rentrant le soir dans ma chambre, j’ai
trouveé, attachée a mon oreiller, une étoile de
rubis formant broche...

Martold tressaillit violemment, et le papier
faillit lu1 échapper des mains.

Il bégaya :

— Une étoile... de rubis ?... Ah! lui encore !...
lui !

« Qui I’avait mise la ? » poursuivait Adda.
«Je n’ai pu le savoir... Mes cousins sont aussi
stupéfaits et intrigués que moi-méme. Ils ont fait
parmi la domesticité une enquéte qui n’a apporte
aucun ¢éclaircissement... N’est-ce pas ¢étrange,
papa ?... Et un peu inquiétant, tout de méme ? Car
il a bien fallu que quelqu’un s’introduise dans ma
chambre pour apporter ce bijou.

« Les rubis sont vrais» et trés beaux. Je
regrette de ne pouvoir les porter... Qui donc a pu



se dessaisir d’un joyau de cette valeur, pour le
plaisir de poser une énigme ? Car je ne vois pas
d’autre motif...

« Ce mystere m’intrigue et m’inquiete. Aussi
ai-je aujourd’hui un peu de fievre. Je vais me
coucher de bonne heure et Rosa me fera la
lecture... De plus en plus taciturne et sombre,
Rosa. En outre, elle a mauvaise mine, et m’a dit
qu’elle dormait mal. Mais quand je lui demande
si elle a un motif d’ennui, ou si elle se sent
souffrante, elle me répond toujours : « Je n’ai
rien... » Une singuliere nature ! Malgré tout, elle
est bonne et dévouée et je I’aime toujours. »

Martold froissa la lettre et se laissa tomber
dans un fauteuil, le front entre ses mains.

Ah'! le motif; il le voyait bien, lu1 !... Une fois
de plus, son adversaire [’avertissait: « Vous
voyez, quand je voudrai... Je sais qu’elle est 1a,
celle que vous avez voulu ¢€loigner du péril, et
quand 1l me plaira, je vous la prendrai... Ou
qu’elle soit, je la trouverai toujours. Ainsi donc,
vous n’aurez plus de repos, dans I’attente du
malheur qui vous frappera au jour fixé par moi. »



Oui, le langage du mystérieux bijou €tait aussi
clair pour le comte Ludwig que si Luigi en
personne le lui elt tenu.

Et pour un instant, 1l restait la, effondre,
anéanti, saisi de terreur, devant cette nouvelle
réveélation d’une puissance occulte contre laquelle
se brisait celle dont il disposait lui-méme.

Tout a coup, 1l bondit de son fauteuil.

Pour que de tels actes fussent possibles, il
fallait que le comte Mancelli elit un complice
parmi la domesticité des Falsten... comme il en
avait un ici méme, ainsi que le prouvait 1’épingle
a téte de corail formant étoile trouvée par Martold
dans son cabinet de travail, le soir du jour ou
avait eu lieu la garden-party chez les Homson.
Cette affaire n’avait jamais pu étre ¢lucidee. Le
comte Ludwig se demandait toujours, en
considérant I’un ou 1’autre de ses domestiques :
« Est-ce celui-ci qui m’espionne, qui est aux
gages de mon ennemi ?... » Et maintenant, 1l lui
fallait imaginer quelque chose de semblable, chez
ses cousins Falsten,... Mais comment expliquer
que, partout, ce Mancelli elit des complices ?



Martold fit quelques pas saccadés a travers la
piece... Puis, soudainement il s’arréta, 1’esprit
traversé d’une pensée.

Rosa !... Pourquoi ne serait-ce pas elle ?

Mancelli, qui  savait tout, n’ignorait
probablement pas qu’elle n’était autre que sa
sceur Bianca, une des jumelles enlevée autrefois
et dont les adversaires de Martold avaient paru se
desintéresser... Il avait pu se mettre en rapport
avec elle, lui révéler sa véritable personnalité,
s’en servir comme complice...

Oui, c’était cela !... ce devait étre cela.

Mais alors, il fallait qu’il I’¢loignat au plus tot
d’Adda, pour laquelle sa présence constituait un
grave danger ! Car, naturellement, elle devait hair
la fille de ’homme a qui ¢€tait due la mort de son
pere et de sa mere. Elle obéirait joyeusement a
toutes les instructions de son frere, 1’implacable
vengeur...

Ce changement de caractere, depuis quelque
temps, n’était-il pas une preuve que quelque
chose de nouveau avait passé dans sa vie ?



Oui, Adda était en grand péril si Bianca
demeurait pres d’elle !

Mais quel prétexte allait-il lui donner pour
rappeler sa compagne ?

La comtesse Augusta, consultée par lui, apres
avoir ¢té mise au courant de ces nouvelles et tres
graves complications, déclara :

— Je ne vois pas trop comment Rosa aurait pu
se mettre en rapport avec son frere, sans que nous
nous en soyons apercus, car elle est tres tenue,
chez nous. Mais enfin, il est certain que cette
affaire est assez troublante et donne a penser
qu’elle pourrait jouer un réle la-dedans... Pour
plus de sireté, mieux vaut en effet la retirer du
voisinage d’Adda... Le difficile, c’est de donner a
celle-ci une explication plausible... Je puis lui
ecrire qu’étant fort souffrante, je désire avoir pres
de moi Rosa, qui est une excellente garde-malade
— je I’ail constaté I’année derniere quand j’ai eu
ma pneumonie. En disant cela, d’ailleurs, je ne
mentirai guere, car je me sens tres faible depuis
quelque temps.

Martold la regarda plus attentivement et fut



frappe de I’altération de ses traits.
— Vous devriez consulter encore, ma mere.

— A quoi bon! Le mal dont je souffre est
incurable, je le sais, a mon age surtout... Donc,
pour en revenir a notre sujet, je demanderai Rosa.
Adda ne s’en ¢tonnera pas, car elle sait que
j’apprécie ses soins.

— Et une fois ici, je m’arrange pour I’¢loigner,
pour la faire disparaitre.

La vieille dame se redressa, la physionomie
inquiete.

—Ou cela ?... comment ?

Il eut un rire sourd.

—Ne craignez rien, je me contenterai de
I’expédier loin d’ici, a de braves Allemands
d’Amérique chez lesquels elle sera fort bien, et
qui la surveilleront de pres... Vous comprenez
que je ne puis la garder chez moi, avec ce
soupcon que nous avons sur elle ? Et il ne faut
pas, d’ailleurs, qu’Adda la retrouve quand elle
reviendra.

— Mais quelle explication donnerez-vous a



votre fille ?

—Je lw dirai qu’ayant découvert que la
conduite de cette jeune personne laissait a désirer,
j’al d,, a mon grand regret, la renvoyer chez ses
parents.

— Qui... ¢’est une 1dée...

La comtesse parlait avec effort... Peu a peu, a
mesure que sa vie déclinait et qu’approchait le
jugement de Dieu, elle se sentait €crasée par le
poids des mensonges, des crimes, des actions
viles dont elle avait ¢té soit la complice, soit la
confidente trop complaisante, dans son
admiration aveugle pour son fils et son fanatisme
de pangermaniste. Toutefois, dans ce remords, il
n’entrait pas de repentir, mais seulement Ila
terreur de la justice divine devant laquelle il lui
faudrait bientot paraitre.

Martold s’¢était mis a marcher de long en large,
I’air soucieux... Puis 1l s’arréta devant sa mére en
disant :

— A la réflexion, il me parait impossible
qu’Adda revienne ici... et que nous-mémes nous



y demeurions. Ce voisinage du comte Mancelli
est terriblement dangereux... Je me souviens
qu’en me faisant visiter cet hotel, le précédent
proprietaire me parla d’une communication
existant autrefois avec 1’hotel de Sombreval.
Peut-étre Mancelli I’a-t-1l retrouvée... En tout cas,
une telle proximité apparait trop favorable a la
surveillance que cet homme fait certainement
exercer sur nous.

— Alors... tu penses a changer de logis ?

—1I1 le faut bien !... Mais c’est terrible pour
moi, car je vendrai difficilement celui-ci... et j’ai
précisément en ce moment de graves embarras
d’argent.

— Seigneur ! Ludwig, quand donc seras-tu
sérieux et cesseras-tu de disperser, aux quatre
vents de tes folies, les sommes considérables dont
les gouvernements allemand et autrichien payent
tes importants services ?

Il leva légerement les €paules.

— Bah ! laissons donc cela, ma mere. Je m’en
tire toujours, de ces ennuis pécuniaires... Si



seulement ce vieux Pellarini se décidait a parler,
voila qui ferait bien mon affaire !

—Tu n’aurais pas pour cela le trésor. Il
faudrait y arriver, mettre la main dessus et le
rapporter sans encombre. Or, tu trouverais peut-
étre la encore sur ta route le comte Mancelli,
puisqu’il parait affili¢ a cette société chinoise...

— Affilié¢ 7 Je le soupgonne plutét d’en €tre le
chef... Oui, certainement, il cherchera encore a
entraver mes desseins ; mais enfin, je finirai tout
de méme bien par en avoir raison, de ce
Mancelli !... Tenez, en ce moment, je le fais
surveiller de pres, car j’ai appris qu’il se trouvait
a son chateau de Monteyrac. Or, de 1a a Castel-
Majac, la distance n’est pas si considérable qu’il
ne puisse un bel apres-midi se présenter pour
offrir ses hommages a ces dames... Et ce serait 1a
une visite particuliecrement facheuse, au moment
ou il va falloir batailler pour décider Orietta a
epouser Borel.

— Hum ! avec le caractere de cette petite, je ne
sais si tu arriveras a tes fins !... Et a dire vrai,
Ludwig, un tel individu... Elle serait fort



malheureuse...
Il eut un impatient mouvement d’épaules.

— Allons donc ! En sachant s’y prendre, elle le
fera tourner comme un toton... Et quant a
accepter ce mariage, je saurai bien 1’y forcer. Au
moins, que j’aie la sécurité de ce cote !

La vieille dame demanda :
— Agnese parlera a sa fille ?

— Oui. Elle a d’abord fait quelques difficultés,
Borel ne lui plaisant guere ; mais je I’ai assez vite
décidée. Je compte recevoir un mot d’elle
demain, car je lut ai dit de donner aussitot le
premier assaut. Il ne faut pas en effet que cette
affaire traine, a cause du Mancelli, qui pourrait
nous mettre des traverses dans le chemin. Car,
d’apres les observations d’Agnese, Orietta
paraissait lui plaire beaucoup... Naturellement, je
m’attends a un refus de la jeune personne. Alors,
j’arriverai a la charge... et nous verrons bien !



IX

Quel que fit I’empire de son mari sur elle,
Agnese n’avait accepté qu’avec répugnance de
parler a sa fille de ce mariage. Le prétendant lui
paraissait beaucoup trop age ; mais, surtout, il lui
déplaisait, par sa physionomie, par ses manicres,
par tout enfin... Néanmoins, comme toujours, elle
ceédait a cette volonté qui la dominait, a la crainte
que lui inspirait cet homme si habile a en faire
son instrument.

Aux premiers mots de sa mere, Orietta
sursauta...

—Vous dites ?... Ce monsieur... songe a
m’épouser ?... Ah ! par exemple !

Elle se leva si brusquement, a ces derniers
mots, que sa chaise tomba derriere elle.

Agnese, saisie par la violente protestation qui
dressait ainsi debout la jeune fille frémissante,



balbutia :
— Mais, ma chérie... écoute...

— Mais, maman, voyons, vous n’avez tout de
méme pas pris cela au sérieux ?

Sous le loyal et fier regard de sa fille, Agnese
baissa un peu les yeux, génée, malheureuse...

— Pourquoi non, chere petite ?... Ton pere se
porte garant de ses grandes qualités... L.’age est
peu en rapport avec le tien, j’en conviens ; mais il
sera un mari plus sérieux, plus dévoué que ne
pourrait €tre un homme plus jeune... Et puis,
Orietta, 1l faut que tu saches ceci : des placements
que nous croyions excellents ont dég¢u nos
espérances, et de ma fortune il reste peu de chose.
Toi, tu as encore une cinquantaine de mille
francs, plus Castel-Majac. C’est peu, de nos
jours... Il faut donc te contenter d’un mariage
relativement modeste... Or, celui-ci présenterait
cet avantage que ton pere, dont D’estime et
I’amiti¢ pour M. Borel sont tres grandes,
augmenterait ta dot d’une cinquantaine de mille
francs... Mais, naturellement, si tu refusais son
ami, cette génerosité ne te serait plus acquise...



Agnese répétait tous les arguments dont s’¢tait
servi Belvayre pour la décider.

Orietta riposta, en redressant ficrement la téte :

—Je n’al pas besoin de [’argent de M.
Belvayre, et plutot que d’épouser son ami,
j’aimerais mieux ne me marier jamais, vivre dans
la pauvreté, travailler a n’importe quoi.

— Voyons, ma petite... réfléchis... Ton pere
deésire beaucoup ce mariage... Il sera tres
meécontent.

—Oh! maman, que peut compter ce
mecontentement  devant  une  aussi  grave
question !... A aucun prix, je vous le répéte, — et
vous pourrez lui redire exactement mes paroles, —
a aucun prix je n’accepterai d’épouser ce M.
Borel, pour lequel je n’éprouve que de
’antipathie... et encore, ce mot n’est pas assez
fort pour definir le sentiment qu’il m’inspire.

Agnese murmura d’un air consterne :
— Que va dire Marcel ?

Orietta se pencha vers elle et I’embrassa avec
un mélange de tendresse et de compassion pour



cette faiblesse qu’elle ¢tait bien obligee de
constater chez sa mere, et qui la peinait toujours.

—Voyons, maman, mon pere ne peut
cependant prétendre m’imposer son candidat ! Au
reste, je suis trop jeune encore pour me marier...
Nous verrons dans trois ou quatre ans. D’ici Ia,
laissez-moi vivre tranquillement pres de vous,
pres de mon cher grand-pere... Dites, chere
maman, vous n’étes pas si pressée de vous
débarrasser de votre Orietta ?

Agnese soupira :

—Oh! non! Mais Marcel voulait te voir
¢tablie... bien établie...

« Et se débarrasser de moi », songea in peftto
Orietta, que les airs aimables de son beau-pere ne
pouvaient tromper sur le degré de sympathie
qu’elle lui inspirait.

Laissant Agnese fort anxieuse au sujet de la
réponse qu’elle allait transmettre a son mari, la
jeune fille alla retrouver dans le jardin don
Luciano pour lui faire la lecture... Mais
I’entretien qu’elle venait d’avoir avec sa mere la



laissait fortement agitée, encore toute frémissante
d’indignation devant la prétention qu’avait
Belvayre de lui imposer ce personnage. Cette
émotion se discernait dans sa voix, comme aussi
sur sa physionomie... et quand, a la fin d’un
article, la jeune fille leva les yeux sur son aieul,
elle vit dans le regard de celui-ci une
interrogation inquicte.

Laissant glisser a terre le journal, elle
rapprocha son siege et mit son bras autour du cou
de ’infirme, en posant un baiser sur le front ride.

— Cher grand-pere, vous voyez que votre petite
Orietta est un peu émue ?... C’est que, figurez-
vous, je viens de recevoir une demande en
mariage !... et savez-vous de qui ? De M. Borel,
qui ne vous plaisait guere, a vous non plus, sij’en
crois la fagon dont vous le regardiez parfois.

La stupéfaction, puis la colére apparurent dans
les yeux du vieillard.

Orietta ajouta vivement :

— Vous pensez bien que j’ai dit non aussitot,
en dépit des adjurations de maman, qui a toujours



peur de contrarier son mari !... Vraiment, je ne
comprends pas quelle idée a M. Belvayre, en
voulant me faire épouser ce Borel !

Dans le regard de don Luciano, Orietta vit
passer une lueur qu’elle y avait déja remarquée
plus d’une fois, quand il s’attachait sur Belvayre.

En se penchant a I’oreille du vieillard, elle
chuchota :

— Vous ne I’aimez pas non plus, M. Belvayre,
grand-pere ?... Vous sentez qu’il n’est pas franc,
et qu’il ne vous aime pas ?

Don Luciano eut un mouvement de paupicres
affirmatif.

A ce moment, Uoreille trés fine d’Orietta
percut un léger bruit de pas... En se redressant, la
jeune fille dit tout haut :

— Eh bien, grand-pere, puisque cela ne vous
fait rien, je finirai de vous lire ce journal un peu
plus tard, je vais aller dans ma chambre terminer
un petit rangement...

La porte s’ouvrait, laissant apparaitre
Dominica Hausen, dont le coup d’ceil



investigateur, aussitot, enveloppait aieul et petite-
fille.

Elle dit doucereusement, en voyant Orietta se
lever :

— Vous partez, ma chere petite ?... La lecture
est d¢ja finie ?

— Non, je viendrai la continuer tout a 1’heure,
car je me suis rappelée que j’avais laiss€ quelque
désordre dans ma chambre, quand ma meére m’a
appelée pour me parler.

—FEh bien, allez, chére enfant, et ne vous
pressez pas. Je finirai de lire ce journal a don
Luciano.

En réalité, le désir de terminer le rangement de
sa chambre n’était qu’un prétexte pour Orietta.
Un monde de pensées se pressait en son cerveau,
et elle avait besoin d’un moment de solitude,
pour réfléchir, pour calmer son agitation
intérieure.

Aussi, au lieu de gagner aussitot sa chambre,
se dirigea-t-elle vers la vieille petite chapelle
située dans la partie la plus ancienne du castel,



pres de la salle de la Dame. Elle s’agenouilla au
hasard, sur un des bancs de bois, devant 1’autel de
chéne sculpté qu’elle ornait pieusement de fleurs,
depuis son arrivee a Castel-Majac... Et 1a, le front
entre les mains, elle pria, et songea...

Pourquoi Belvayre voulait-il lui faire épouser
ce Borel ? Pourquoi le second mari de sa mere lui
inspirait-il un tel ¢loignement, une antipathie ci
profonde qui croissait a chacune de leurs
rencontres ?... Pourquoi don Luciano regardait-il
son gendre avec mefiance et colere ?...

Et cette Dominica, qu’elle détestait de plus en
plus, car elle s’était apercue de I’espionnage que
cette femme exercait sur elle, sur sa mere, sur son
grand-pere... Et Bertha, la cuisinicre, avec son air
faux, ses regards fouineurs, dans sa face placide...
Et Joachim aussi, qui avait une mine hypocrite...
Tous ces gens, mis par Belvayre au service de
son beau-pere et de sa femme, ¢taient déplaisants
a Orietta... Et elle s’avisait depuis quelque temps
de leur trouver quelque chose de suspect.

Imagination, sans doute... Neéanmoins, elle
eprouvait parfois un singulier malaise — la



sensation d’étre surveillée, sournoisement, et de
se trouver parmi des ennemis.

Aujourd’hui, en outre, s’¢taient averes les
réels sentiments de Belvayre a 1’égard de sa
belle-fille. Dans un but encore ignoré¢ d’elle, il
voulait lui imposer ce mariage que rien ne
motivait : ni ’age du candidat, ni sa personnalit¢,
ni sa fortune et sa situation, 1’une inexistante et
I’autre fort ordinaire. Il y tenait beaucoup
pourtant, puisqu’il €tait prét a augmenter la dot
d’Orietta... Que se cachait-il donc la-dessous ?

Une angoisse la pénétrait, tout a coup... Son
antipathie instinctive pour Belvayre se mélait
maintenant de crainte. Elle avait I’impression que
cet homme €tait pour elle, pour son aieul, pour sa
mere, un ennemi et un danger.

Mais comment ?... Pourquoi ?... Ceci ¢tait
pour elle ’inquiétante incertitude.

Et voici qu’au milieu de ces anxieuses
pensées, une image surgissait : celle d’un homme
au superbe regard dominateur, dont le souvenir
troublant hantait son esprit, depuis qu’elle le
connaissait.



Elle s’¢tait d¢ja rendu compte qu’en dépit de
ce que prétendait son beau-pere, au sujet de celui
qu’il appelait « le soi-disant comte Mancelli »,
une ¢trange impression de confiance existait chez
elle, a I’égard de cet étranger. Maintenant, elle se
disait : « M. Belvayre parait avoir contre lui de la
malveillance... Pourquoi ?... Aurait-il quelque
motif de le craindre, de vouloir 1’¢loigner ? »

Mais ce probléme restait insoluble pour elle...
Avec ferveur, elle demanda a Dieu d’éclairer sa
voie, d’écarter les périls encore obscurs qu’elle
pressentait, surtout depuis cette singuliere
demande en mariage. Puis elle se leva et,
s’inclinant devant 1’autel, se détourna pour sortir
de la chapelle.

Mais elle s’immobilisa, saisie par la
stupéfaction...

Debout sur le seuil de la porte en ogive se
tenait un homme de taille haute et svelte, en qui
elle reconnaissait aussitot le comte Mancelli.

Rapidement, 1l s’avanca et dit a mi-voix :

— Venez, je vous prie, mademoiselle. J’ai a



vous parler de choses graves.

Elle le suivit, machinalement, sans avoir
méme 1’idée d’hésiter.
Dans la salle de la Dame, don Luigi lui

désigna une vieille cathedre a dossier sculpte, en
prenant lui-méme un escabeau de chéne.

— Ce que j’ai a vous dire prendra un assez long
moment, mademoiselle... Personne n’a besoin de
vous en ce moment ?

Elle balbutia :

— Non, personne... On me croit dans ma
chambre...

— Tres bien... Veuillez excuser 1’incorrection
de mon proceéd¢é, mais je tenais a vous Voir
d’abord seule, a vous faire en premier lieu les
révélations que j’ai ’intention de répéter ensuite
a votre mere et a votre aieul.

—Des révélations ?... A quel propos ?... Et
comment avez-vous ?...

Il eut un de ces rares et rapides sourires qui
détendaient singuliecrement sa physionomie
hautaine.



— Comment je suis entré chez vous ?... Je vous
expliquerai cela tout a I’heure.

Son regard, éclairé d’une lueur ardente,
enveloppait la charmante figure
qu’empourpraient [’émotion, le saisissement,
I’anxiété.

En se penchant un peu vers elle, le comte dit,
avec une intonation de douceur tres inaccoutumeée
dans sa voix impérative :

— Je sais que vous ne voyez pas en moi ce que
Belvayre a voulu vous représenter. Je sais que je
vous inspire confiance... Eh bien, mademoiselle,
¢coutez-moi... Je vais remonter un peu loin, a
I’époque ou mon pere, revenant d’un assez long
s¢jour en Chine, fit a Florence la connaissance du
sieur Belvayre... ou soi-disant tel...

Orietta sursauta :
— Comment, soi-disant tel ?
— Vous allez voir pourquoi j’emploie ce terme.

Et a sa facon nette, précise, Luigi fit a la jeune
fille stupéfaite et indignée le récit des intrigues de
Belvayre et de sa mere autour des Pellarini pere



et fille, de la facon dont le romancier, apres s’étre
fait remettre le document chinois, avait réussi a
¢loigner don Gaétano, dont il redoutait Ila
clairvoyance, de la longue comédie — continuce
jusqu’ici — jou€e par lui autour de l’infirme et
d’Agnese.

— ... Bt croyez-vous que ce soit la tout ce que
I’on peut reprocher a cet homme ?... Non,
mademoiselle, ce n’en est que la plus petite partie
— la moins grave, dois-je méme ajouter. Vous
savez que je fus enlevé a mes parents, vers 1’age
de six ans, et que ma mere mourut de chagrin.
L’ auteur de ce rapt était ce méme Belvayre...

— Oh ! par exemple !

— Quelques mois apres, mon pere était victime
d’un accident. Mais celui-ci avait été préparé par
le méme personnage.

Orietta eut une sourde exclamation d’horreur.

— Enfin, quand un ami de mon pere, un
Chinois du nom de Li-Wang-Tsang, eut réussi a
me soustraire aux geodliers que cet homme
m’avait donnés, ce fut au tour d’une de mes



sceurs de disparaitre... L’€tre vindicatif et
mauvais entre tous poursuivait de sa haine les
enfants mémes de sa victime.

Frissonnante, les mains jointes, Orietta
¢coutait Luigi avec des yeux agrandis par I’effroi.

Il poursuivit :

— Maintenant, je dois vous révéler la véritable
identité de 1’'individu, avant de vous montrer la
suite de ses exploits... Son état civil francais au
nom de Marcel Belvayre a été volé, ou acheté par
lui, je ne sais. En realité, il est Autrichien par son
pere, Allemand par sa mere et se nomme le comte
Ludwig Martold.

Orietta répéta, la voix étouffée :
— Le comte... Ludwig... Martold.

— Mari¢ a une Allemande, il en a eu quatre
enfants.

— Comment ?... Marié ?...

—1I1 était veuf quand il a ¢€pouse M™ de
Fervalles, sous le nom de Belvayre... Et savez-
vous ce que le comte Martold, sous son masque
de grand seigneur mondain, est réellement ?... Un



des meilleurs — le meilleur peut-étre — des
organisateurs de 1’espionnage austro-allemand.

— Mon Dieu !... Est-ce possible ?

— Je vous le garantis. Personne n’est mieux a
méme que moi de connaitre tout ce qui se
rapporte a cet homme... Mon pauvre pere,
autrefois, 1’avait dévoilé, avec [’aide de ce
Chinois dont je vous parlais tout a I’heure. Ce fut
la cause de sa mort. Martold craignit d’€tre géne
par lui, et ne trouva rien de mieux que de le
supprimer.

Rapidement, Luigi donna au sujet du
personnage quelques autres précisions a la jeune
fille anéantie de stupéfaction et d’horreur... Puis
il ajouta :

—Quant a vous, mademoiselle, vous &tes
personnellement menacée par cet homme, non
dans votre vie, mais dans ce qui doit vous étre
beaucoup plus précieux : votre dignit¢ de femme.
En effet, Martold, pour prévenir toute
revendication possible de la part de votre futur
¢poux, au cas ou il entrerait en possession du
trésor, a résolu de vous marier a un individu



completement indigne de vous, a tous points de
vue, et qu’il tient a sa discrétion, 1’ayant soustrait
a une condamnation infamante.

— Un nommé¢ Borel ?
— C’est cela.

Orietta se redressa, toute frémissante, dans la
cathedre.

— Oui, ma mere vient de me faire part de cette
demande en mariage qu’appuie fortement ce
Belvayre... ou ce Martold... Je lui ai répondu que
j’aimerais mieux n’importe quel sort plutot que
d’accepter cette union !

—Je n’en doute pas. Vous €tes d’ame trop
noble, trop délicate et d’esprit trop clairvoyant,
pour n’avoir pas eu, d’instinct, horreur de ce
Borel — comme depuis longtemps, depuis
toujours, vous avez involontairement déteste le
second mari de votre mere.

Dans le bouleversement de sa pensée, Orietta
ne songea pas a se demander comment le comte
Mancelli la connaissait si bien, et savait quels
¢taient, quels avaient toujours €té ses sentiments



N\

a I’égard du pseudo-Belvayre.

Accablée d’abord par ces révélations
inattendues, elle se ressaisissait, et 1’indignation,
le mépris, dominaient tout autre sentiment dans
son ardente et fiere nature.

— C’est horrible de penser que cet homme a
ainsi trompé¢ ma mere... Cet homme, ce
criminel... I’ennemi de mon pays !... Et qu’allons-
nous faire, maintenant, pour lui échapper ?

Une détresse, tout a coup, s’emparait d’elle...
Mais, instinctivement, son regard demandait aide
et conseil a celui qui se tenait a ses cotes, ce
jeune e€tranger aux yeux pleins de puissance et
d’¢énergie, dont eclle ne songeait plus a se
demander : « Comment est-il entré ? » car, une
fois de plus, en présence du comte Mancelli, elle
avalt la sensation de [’extraordinaire, de
I’énigme.

Luigi se pencha davantage vers elle.

—Je vous y aiderai, mademoiselle. J’ai pour
cela plusieurs raisons... L’une d’elles est que
Martold demeure pour moi le pire ennemi, que je



veux venger la mort de mes parents et que,
partout, en toute occasion, je le poursuivrai
implacablement. L’autre... je vais vous le dire
tres simplement. Je vous aime, mademoiselle de
Fervalles, et je souhaite vivement que vous
deveniez ma femme.

Pendant un moment, Orietta resta sans
paroles... Un flot de sang montait a ses joues et
ses yeux, un peu dilatés par la stupéfaction,
s’attachaient sur la superbe physionomie qui
n’avait plus son impassibilité habituelle.

La jeune fille dit enfin, d’une voix qui
tremblait, hésitait :

— Vous... songez ?... Mais je... je ne puis vous
répondre... Il faut que je demande...

—Je veux, avant toute chose, votre réponse.
Que ce soit sous reéserve de [1’approbation
maternelle, soit. Mais je sais que vous m’aimez,
Orietta, et que, personnellement, vous ne voyez
pas d’obstacle a notre union.

Comme 1l la devinait !... Oui, c’était bien ce
qu’elle pensait, dans 1’émoi troublant et délicieux



qui la saisissait, devant cet aveu d’amour si
completement inattendu.

Luigi poursuivit :

— Toutefois, je veux €tre absolument loyal, et,
avant que vous me répondiez, vous faire
connaitre ce que je suis.

Dans le regard d’Orietta passa une ombre
d’inqui¢tude que vit aussitdt Luigi. En souriant
Iégerement, il posa sur la main de la jeune fille,
appuyeée a I’accoudoir de la cathedre, ses doigts
fins et souples.

— Ne vous effrayez pas ! Je suis le seul homme
au monde qui puisse lutter efficacement contre
Martold. Et voici pourquoi.

Il lui fit alors le récit de ce qui s’était passé
pour lui, depuis que Li-Wang-Tsang [’avait
conduit dans la secréte retraite de la cité chinoise,
a San-Francisco. L’homme mystérieux qui €tait
alors le chef de la toute-puissante secte des Fils
du silence I’avait désigné comme son successeur,
et, ensuite, fait élever dans ce but. A sa mort,
Luigi avait herité a la fois de ses fabuleuses



richesses et de son immense pouvoir, qui
s’¢étendait, de facon occulte, a tout I’univers.

— Les Fils du silence ont des adeptes partout,
et dans toutes les classes de la sociéte, expliquait
le comte. Il en existe chez Martold lui-méme... Le
pangermanisme n’a pas de plus terrible
adversaire que cette secte. Malheureusement, les
peuples et les gouvernements se couvrent les
yeux d’un voile ¢€pais, et restent sourds aux
avertissements que depuis des années leur fait
donner le Maitre du silence. Aussi la catastrophe
est-elle proche, maintenant. Pour s’€tre bercées
dans leur pacifisme inconsidere, les nations se
reveilleront demain au milieu d’une effroyable
conflagration. Quelques bons esprits le sentent, le
savent, le voient, en tous pays. Mais ils sont
impuissants a prevenir le malheur... Et ¢’est ainsi
qu’en voulant la paix a tout prix, les nations
trouveront la guerre.

Luigi  s’interrompit, pendant quelques
secondes... Puis 1l reprit :

— De cette secte, je suis le maitre tout-puissant,
absolu. J a1 sur tous les adeptes droit de vie et de



mort. D’un mot, d’un geste, je condamne, sans
appel. Seuls, les principaux associés me
connaissent. Mais 1ls sont tenus au secret, sous
peine de terribles chatiments... De plus, je
dispose de certains dons qui paraissent
extraordinaires, et qui ne sont, en somme, que
I’utilisation des forces répandues par Dieu dans la
nature. Certaines d’entre elles, au cours des
siecles, ont été reconnus, étudiées, mises en
pratique, avec plus ou moins de bonheur.
D’autres, constatées, sont néanmoins restées le
privilege de quelques-uns... Et il en est, enfin, qui
sont encore totalement inconnues.

« Or ces forces psychiques furent, dans les
siecles passés, I’objet des meditations et des
recherches approfondies d’un Maitre du silence,
originaire de I’Inde et possesseur des secrets que
se transmettent les brahmes, fakirs et autres
sectateurs des religions orientales. Cet homme,
d’une rare intelligence, d’une science tres
ctendue, pourvu lui-méme de dons mysterieux,
ou appelés tels par I’intelligence humaine qui
recule lentement les bornes de la science, cet
homme trouva le moyen de transmettre ces dons



a son successeur, judicieusement choisi comme
un cerveau apte a les recevoir. Et la tradition se
continua... jusqu’a moi.

Il laissa passer un moment de silence... Orietta
I’écoutait comme en un réve, toute saisie,
palpitante d’émotion et d’effroi... Sous ses doigts,
Luigi sentait trembler la charmante petite main...
I1 se pencha davantage et dit avec une intonation
plus ardente dans la voix :

— Je n’ai jamais aim¢ avant de vous connaitre,
Orietta. Mais des que je vous ai vue, j’al compris
que cette fois j’avais trouve celle a qui je pouvais
donner, avec tout mon amour, la plus complete
estime. Or, cette estime méme me fait un devoir
de ne vous tromper en rien. C’est pourquoi je
vous dis sincerement : je suis un justicier, un
homme de par sa situation impitoyable au crime,
a la trahison, aux méfaits qu’il s’est donné la
mission de chatier. Mes ¢ducateurs m’ont fait une
ame 1mplacable, un coeur insensible... Toutefois,
je dois ajouter qu’il ne le sera pas pour celle que
j’aime. Mais il faut aussi que je vous apprenne,
Orietta, I’un des privileges dont je suis doué :



celui de lire dans la pensée d’autrui.

Elle tressaillit, et, instinctivement, baissa la
frange soyeuse de ses cils, pour cacher ses yeux
troublés au regard étincelant de Luigi.

Le comte prit sa main entre les siennes, et dit
avec une douceur imperative :

— Regardez-moi, Orietta !... Que craindriez-
vous ? Qu’auriez-vous a cacher, méme dans
I’avenir ? Rien, car je sens bien que vous &tes de
celles qui aimeraient mieux tout endurer que de
manquer a leur devoir. Et moi, qui pouvais ne
rien vous dire de tout ceci, je viens de vous
donner une preuve de loyaute¢ qui doit vous
inspirer confiance. Jamais — je vous en fais la
promesse — jamais je ne profiterai du pouvoir
dont je dispose pour peser sur votre volonté,
jamais je ne vous mélerai a la tache de justice et
de chatiment qui est la mienne dans le monde.
Vous serez pour moi uniquement la femme tres
aimée, que je ferai heureuse, aussi heureuse que
possible... Et vous n’aurez plus a craindre
Martold, ni pour vous, ni pour les votres.

Sous le regard de Luigi, les paupieres



tremblantes se soulevaient... Et il revit les yeux
veloutés, craintifs encore, mais ¢&clairés par
I’amour ingeénu et profond.

D’un geste passionne, le comte Mancelli porta
a ses levres la main de la jeune fille.

Elle fit un mouvement pour la retirer, en
devenant plus rouge encore et en balbutiant :

— Mais je... je n’ai pas dit out...
Il sourit, en ripostant :

— Vous me le direz demain... Car je reviendrai.
Y a-t-il un moment ou 1’Autrichienne ne se
trouve pas ici ?

— Demain elle doit partir de bonne heure, pour
aller faire des commissions a Limoges, et elle ne
rentrera que le soir.

— Parfait !... je viendrai vers deux heures.
Vous m’attendrez ici, ou vous viendrez m’y
rejoindre un peu plus tard, si vous n’€tes pas libre
a ce moment-la. Nous irons ensuite trouver don
Luciano et M™ de Fervalles — je pense que vous
m’approuverez de ne plus lui donner ce nom de
Belvayre, qui n’est pas le sien, puisque ’homme



u’elle a épouse n’y a pas droit ?
y
— Oh ! certes !... ma pauvre mere !

— Tout vient de sa faiblesse, malheureusement.
Martold avait 1a une trop belle occasion d’exercer
ses intrigues... Je dis donc que nous irons trouver
votre mere et votre aieul, et que je leur dévoilerai
le personnage...

— Mais pensez-vous que ma mere voudra vous
croire 7... Je crains que non, car elle est
completement sous I’empire de cet homme.

Les sourcils de don Luigi se rapprocherent
légerement, et sa physionomie reprit pendant un
moment 1’expression altiere et dure qui lui ¢€tait
habituelle.

— Il faudra qu’elle me croie... et qu’elle fasse
ce que je veux. Avec son consentement, nous
nous marierons dans les de¢lais 1égaux. Je vous
emmenerai alors dans une de mes résidences, ou
vous n’aurez rien a craindre de votre ennemi.

— Et... eux, ma mere, mon grand-pere ?

—Je les mettrai sous bonne garde, afin que
Martold ne puisse leur nuire.



— Mais ne peut-il obliger ma mere a vivre ou il
voudra ?

— Je saurai bien I’empécher de faire valoir ses
droits. Ne vous inqui¢tez de rien, Orietta.
Désormais, je prends tout en main, et cet homme
n’entrera plus sous votre toit, n’approchera plus
de vos parents.

— Oh ! combien je vous remercie !... Combien
je vous suis reconnaissante !

Il sourit a ces beaux yeux pleins de larmes
d’émotion.

— C’est un bonheur pour moi de vous delivrer
de ce misérable... Maintenant, au revoir, chere

Orietta. Je vais regagner mon chateau de
Monteyrac... Et voici par ou je sors...

Il se leva, s’approcha de la chemin¢e, saisit a
pleine main une des feuilles de chataignier
d’entre lesquelles sortait la téte de licorne... Tout
un co6té de la cheminée s’enfonca dans le sol,
découvrant une ouverture et des marches qui
disparaissaient dans 1’obscurité.

Orietta jeta une exclamation.



Le comte expliqua :

— I1 existe de ces passages dans presque toutes
les vieilles demeures. Mais pour beaucoup, le
secret s’en est perdu... J’en a1 un a Monteyrac.
Celui-ci, je I’ai découvert quand je suis venu
visiter le chateau, dans cette intention, la veille de
votre arrivee.

— Ah'! oui, le gardien m’avait appris cela... et
j’avais presque deviné que ce touriste était vous,
d’apres ce qu’il m’en disait. Mais ou aboutit ce
passage ?

—Dans un étroit petit sentier longeant la
ravine. De la je gagne la route ou m’attend mon
automobile... Pendant ce temps, 1’espion aux
gages de Martold me guette ailleurs... me
guettait, du moins, car maintenant...

Il n’acheva pas sa phrase. Son regard s’était
assombri, durci, pendant deux secondes... Puis il
s’¢claira de nouveau, tandis qu’avec un sourire le
jeune homme disait, en serrant la jolie main
frémissante :

— A demain, Orietta... Et d’ici 13, composez



votre visage, veillez sur vous, car I’ Autrichienne
pourrait avoir des soupcons et remettre son
voyage.

— Oh ! n’ayez crainte, je vais prendre sur mot !

— Oui, je n’ignore pas que vous €tes une ame
energique. A bientot donc... et pas d’inquictude,
surtout !

Il disparut dans [’ouverture, toucha un
ressort... La paroi de la cheminée remonta, reprit

sa place, dérobant Luigi au regard de la jeune
fille.



X

Orietta ne put jamais se rappeler par la suite a
quoi elle s’était occupée pendant cette journce,
pas plus que la maniere dont elle s’y était prise
pour cacher a tous sa violente émotion.

Elle s’arrangea d’ailleurs, sous prétexte de
jardinage, pour passer au jardin une grande partie
de I’aprés-midi. La, assise sous une charmille,
elle put réfléchir en paix a D’invraisemblable
aventure qui surgissait en sa vie.

Pas un instant elle n’avait un doute au sujet
des assertions du comte Mancelli. Elles
expliquaient trop bien les sentiments que lui avait
toujours inspirés celui qu’elle appelait désormais
de son vrai nom : le comte Martold. Maintenant
c’¢tait de I’horreur qu’elle €prouvait pour celui-
cl... Et, toute frémissante de douleur, n’osant
toutefois juger sa mere, elle songeait :
« Comment cette pauvre maman a-t-elle pu se



laisser berner, aveugler ainsi par un tel
misérable 7 »

Puis 1’ame ¢éblouie, le cceur palpitant, elle
pensait a don Luigi, a cet homme €trange qui lui
avait réveélé sa toute-puissance et offrait de
I’associer a son existence... Oui, demain, elle
devrait lui dire si elle consentait a devenir sa
femme.

Et elle sentait bien que cette réponse ne
pourrait &tre qu’affirmative. Toute sa confiance,
tout son amour allaient a lui... Dans le premier
moment, elle avait ¢té saisie, effraycée, en
I’entendant lui révéler son rdle d’implacable
justicier, les dons exceptionnels et les moyens
mystérieux dont il jouissait. Mais elle se rassurait
maintenant, ne voyant, en son inexpeérience, que
le beau co6t€¢ de cette mission de justice, trop
eprise aussi pour bien refléchir et bien juger, ne
connaissant d’ailleurs Luigi que sous un aspect
ignoré¢ jusqu’alors de tous: celui d’un homme
amoureux. Or, ainsi, le beau comte Mancelli, d¢ja
trés recherché en dépit de son habituelle froideur
hautaine, n’avait rien que de fort séduisant, et sa



mysteérieuse puissance ne faisait qu’ajouter
encore a son prestige.

Elle ne pourrait lui cacher aucune de ses
pensées ?... Eh bien, 1l verrait ainsi combien elle
I’aimerait... combien elle I’aimait déja. Avec
quelle joie fiere elle se confierait a cet époux
sup€rieurement doue, si sir de lui-méme et de
son pouvoir !

Non, vraiment, Orietta ne voyait pas de motif
de refus !... Et elle pensait bien que ni son aieul ni
sa mere n’en trouveraient, une fois que don Luigi
les aurait convaincus a son sujet et a celui du soi-
disant Belvayre.

Il fallait étre une personne aussi peu
observatrice qu’Agnese pour ne pas remarquer,
au cours de cette journée, I’émotion que la jeune
fille essayait de dominer autant que possible, sans
y parvenir tout a fait... Quant a Dominica, elle
avait heureusement aujourd’hui un fort mal de
te€te qui endormait sa vigilance et, en prévision du
petit voyage décidé pour le lendemain, elle passa
I’apres-midi et la soirée dans sa chambre.

Orietta ne dormit guere cette nuit-la... La



pensée de Luigi qu’elle allait bientot revoir, la
perspective du coup terrible que les révélations
du jeune homme porteraient a la pauvre Agnese,
et aussi a don Luciano, I’indignation contre
Martold que ces mémes révélations avaient
laissée dans son esprit, tout contribuait a agiter la
jeune fille, de nature trés impressionnable et tres
vibrante a toutes les émotions. En outre, elle se
disait anxieusement : « Pourvu que M" Hausen
soit remise demain et puisse partir pour
Limoges ! »

Mais une bonne nuit avait completement
rétabli 1’Autrichienne. Elle s’en alla de bonne
heure dans la voiture conduite par Joachim.

Castel-Majac était débarrasse d’elle pour toute
la journée... Maintenant, le comte pouvait venir ;
il ne trouverait pres de don Luciano que sa fille et
sa petite-fille.

Agnese, ce matin-la, s’avisa que sa fille avait
mauvaise mine et lui demanda si elle avait mal
dormi.

— Assez mal, oui, maman.



— Qu’avais-tu ? Etais-tu souffrante ?
— Mais non, pas du tout.

Orietta songeait en méme temps :

« Je devrais peut-€tre tout lui dire. »

Mais elle ne s’y décida pas, en pensant a la
faiblesse, a la pusillanimité de sa mere. Mieux
valait que celle-ci fut instruite de tout par le
comte Mancelli, dont I’impérieuse volonté aurait
seule raison de ses craintes, de ses incertitudes.

Quant a don Luciano, il regardait beaucoup sa
petite-fille, depuis la veille, et, trés certainement,
il se doutait que quelque chose d’anormal ¢tait
survenu dans son existence.

Aux approches de deux heures, Orietta devint
si nerveuse qu’elle s’éclipsa du salon, ou son
grand-pere et sa mere prenaient le cafe. Elle se
refugia dans la chapelle, comme I’autre jour, et fit
de méritoires efforts pour calmer son anxiété, sa
violente émotion.

« Mon Dieu », priait-elle, enseignez-mo1 ce
que je dois faire... Ai-je raison de répondre oui a
la demande qu’«il» m’a adressée ?... Je le



connais bien peu... Je ne sais quelles sont ses
idées, si méme il est chrétien... Peut-étre devrai-je
lui demander d’attendre... »

Incertaine, angoissée, maintenant, elle restait
1a, le front sur ses mains brilantes...

Un bruit de pas sur les dalles la fit tressaillir...
Elle tourna la téte et vit venir a elle le comte
Mancelli.

Leurs regards se rencontrerent... Et Orietta
frémit, se troubla sous la brilante lueur des yeux
bleu sombre.

Luigi dit @ mi-voix :
— Venez.

Elle le suivit dans la salle de la Dame... Alors,
prenant sa main, il dit en plongeant son regard
dans les magnifiques prunelles veloutées :

— Pourquoi hésitez-vous tant au moment de me
répondre Orietta ?... Vous avez des scrupules au
point de vue religieux ? Rassurez-vous, en ce cas.
Je n’entends peut-€tre pas la religion de la méme
facon que vous ; mais je suis un croyant, et je
reconnais hautement que les privileges, la



puissance dont je dispose sont les dons octroyés
par le Créateur de toutes choses... Quoi
encore ?... Vous vous demandez ce que je suis,
comme nhature, comme caractere. Vous avez peur
de I’inconnu... Eh bien, sachez que je suis craint
de tous, comme un Maitre inflexible, dont on sait
que rien ne fera fléchir la dure justice. Sachez que
jusqu’ici mon coceur est resté fermé a toute
affection, hors celle que j’ai eue pour ’homme
dont je suis le continuateur... Mais je vous aime,
Orietta, et vous serez pour moi une €pouse tres
chere, vous aurez le privilege de mettre dans mon
existence le charme qui lui manque. Ainsi donc
ne craignez rien, vous serez heureuse pres de
moi.

Sous I’ardent regard, toutes les incertitudes,
toutes les craintes de la jeune fille
s’évanouissaient... Cependant les paroles du
comte Mancelli laissaient subsister une énigme
inquietante. Mais comment Orietta s’en serait-
elle apercue, étant subjuguée a la fois par
I’amour, par la loyauté de Luigi, et par le secret et
enivrant orgueil qui tout a coup s’emparait d’elle,
a 1I’'idée que cet homme tout-puissant, cet étre



supérieur de toutes facons la choisissait comme
compagne ?

Elle dit avec un frémissant élan :

— J’ai confiance en vous, don Luigi !... Si mes
parents le veulent, j’accepte de devenir votre
femme.

Cette fois, elle n’essaya pas de retirer sa main,
sur laquelle se posaient les levres de Luigi.

— Vous avez raison de vous fier a moi, Orietta.
Si je vous ai choisie, entre tant d’autres, c’est que
j’al trouvé chez vous seule, réunies, les qualités
physiques et morales capables de m’attacher
irrévocablement a une femme... Et maintenant,
ma tres chere, il nous faut aller trouver vos
parents, pour les instruire de tout.

Orietta dit avec émotion :

— Pauvre mere, comme elle va souffrir !... Et
mon cher grand-pere, quand il connaitra ce qu’est
en realité cet homme et le but qu’il poursuivait,
en devenant son gendre... Ah ! don Luigi, quelle
terrible chose que cette infirmit¢ ! Vous 1’avez
vu, Impuissant a exprimer sa pensée, méme par



un geste. Et pourtant, il y a tant de choses dans
ses pauvres yeux !... tant de choses qu’il voudrait
dire ! Mais, j’y songe !... Vous pouvez, vous,
savoir ce qu’il pense ?

— Je le peux, oui... Venez, Orietta.

Ils sortirent de la vieille salle et se dirigerent
vers le salon ou se tenaient le vieillard et sa fille...
Mais pres de la porte, Orietta arréta son
compagnon.

— Laissez-moi d’abord les prévenir. Votre
apparition les surprendrait trop.

Il acquies¢a du geste... Orietta entra dans le
salon, en laissant la porte ouverte. Elle dit avec
une intonation un peu frémissante :

— Maman, le comte Mancelli est la, qui
demande a vous voir, ainsi que grand-pere.

Agnese sursauta en regardant sa fille avec
stupéfaction.

— Le comte Mancelli ?... Comment cela ?... Je
n’ai pas entendu sonner...

— Vous comprendrez pourquoi tout a I’heure...
Don Luigi a des choses trés importantes a vous



communiquer.
Agnese balbutia :

— Mais... mais je ne puis... Ou étais-tu ?...
Comment Joachim a-t-1l encore introduit...

Elle s’interrompit a la vue du comte qui entrait
délibérément.

Luigi dit, avec aisance :

— Joachim ignore ma présence ici, madame. Je
ne suis pas entr¢ a Castel-Majac par les voies
ordinaires. Vous me permettrez de ne pas
m’expliquer davantage sur ce point, pour le
moment... et je demande aussi a8 M de Fervalles
de garder ce secret que je lui a1 confie.

Orietta fit un signe affirmatif.
Le comte Mancelli poursuivit :

—Je dois vous réveler des choses pénibles.
Tout d’abord, je le sais, vous allez refuser de me
croire. Mais je vous donnerai une preuve de ce
que j’avance...

Il prit place sur un siege que lui approchait
Orietta, tandis que la jeune fille s’asseyait pres de



I’aieul, dont le regard, tout a coup -<&clairé,
s’attachait avec un intérét ardent sur le visiteur.

Quant a Agnese, tout abasourdie, elle semblait
avoir perdu 1’usage de la parole.

Luigi refit alors le récit qu’avait entendu
Orietta, tout a 1’heure... Agnese, bléme, agitée,
essaya plusieurs fois de I’interrompre. Mais 1l dit
imperativement :

— Attendez, madame. Je vous ai dit que je vous
donnerais une preuve. Si elle ne vous suffit pas,
vous discuterez alors.

Orietta, qui considérait attentivement son
grand-pere, voyait avec émotion 1’indignation, la
douleur s’amasser dans ce regard qui ne quittait
pas le comte Mancelli.

Le jeune homme conclut :

—Voila I’homme qui vous a trompée depuis
tant d’années, donna Agnese. Il n’est pas votre
mari, puisqu’il vous a €pousee en se servant d’un
etat civil usurpé. Il a toujours eu I’intention de
vous abandonner des qu’il ne verra plus utilite
de jouer ce role...



Agnese se leva brusquement, le visage
contracté...

— Non, non, ce n’est pas possible !... Je ne
vous crois pas !

— Peut-étre croirez-vous ceci ?

Luigi sortait de sa poche un portefeuille ou il
prit plusieurs photographies qu’il tendit a
Agnese.

C’etait d’abord Belvayre entrant dans la
maison de la rue d’ Amsterdam...

Belvayre quittant cette maison...

Belvayre s’engageant dans la ruelle sise
derriéere les hotels de Sombreval et de Labreze...

Belvayre s’arrétant a la petite porte dérobée,
et, apres un coup d’ceil jeté derriere lui,
disparaissant a 1’intérieur.

Puis la piece, dans le petit batiment des
communs, ou le pseudo-romancier redevenait le
comte Martold. La photographie reproduisait
fidelement les phases de cette transformation...
Apres quoi, I’on voyait Martold traversant la cour
de ses écuries, Martold dans son cabinet de



travail, lisant le Berliner Tageblatt, Martold pres
de sa mere, en qui Agnese ne pouvait faire
autrement que de reconnaitre M™ Belvayre — sa
belle-mere.

Enfin une derni¢re photographie, représentant
le noble Austro-Allemand seul, en buste, portait
cette dédicace :

« A la plus charmante des Francaises, son
admirateur dévoue. — Comte Ludwig Martold. »

Agnese, livide maintenant, laissa échapper la
carte de ses doigts tremblants.

Orietta se leva, alla vers elle, I’entoura de ses
bras.

— Maman chérie, combien j’aurais voulu vous
¢pargner cela !

Agnese bégaya :

— C’est... affreux !... Je ne puis pas croire
encore... Cette... photographie... d’ou vient-elle ?

Le comte répondit :

—Je me la suis fait remettre par la personne
qui ’avait recue, Madeline Pavey, une jeune



cantatrice dont Martold s’est entich¢, pendant
quelque temps...

« Quant a la mani¢re dont j’ai obtenu cette
suite de cliches révélateurs, elle est tres simple,
ctant donné que je dispose des serviteurs les plus
habiles qui soient, sachant se dissimuler partout,
et guetter patiemment 1’occasion favorable. En
outre, je possede un moyen de communiquer
secretement avec la demeure de Martold... Ceci
explique, veuillez vous asseoir, madame, et
m’¢écouter de nouveau.

Agnese se laissa retomber sur son fauteuil.
Elle semblait ancantie et attachait des yeux
presque hagards sur Luigi, dont la physionomie
restait impassible. Comme il ’avait dit a Orietta,
la sensibilité devait étre fort restreinte chez lui...
Toutefois, une lueur adoucie traversait les
ardentes prunelles d’un bleu sombre, deés qu’elles
se posaient sur la jeune fille dont le visage
s’appuyait tendrement contre la joue glacee
d’Agnese.

Rapidement, le comte ¢énuméra ses propres
griefs contre Martold, et parla de la lutte sans



piti¢ qu’il soutenait contre lui, sans toutefois
dévoiler sa qualit¢ de chef des Fils du silence,
qu’il avait demandé¢ a Orietta de tenir secrete,
méme a I’égard de ses parents.

Il ajouta :

—J’ai les moyens de vous défendre contre
toutes les entreprises de cet homme. Sous ma
protection, vous n’avez rien a craindre de lui... Et
je vous la donnerai d’autant plus volontiers que
M'" de Fervalles, tout a I’heure, a promis de
devenir ma femme, si vous y consentiez.

Agnese eut un brusque mouvement de
surprise.

Elle bégaya, en regardant le visage empourpré
de sa fille :

— Orietta... votre femme ?
La jeune fille murmura, dans un baiser :
— Oui, maman... si vous le voulez bien.

— Mais... mais... mon Dieu!... Que vais-je
faire ? « Il » ne voudra pas... I1...

La malheureuse femme, completement



désemparée, tournait vers le comte Mancelli un
regard affolé.

Toujours calme, Luigi répondit avec son air de
hautaine assurance :

— Soyez tranquille, j¢ me charge de tout.
Martold vous laissera la paix, je m’en porte
garant. Vous pouvez donc, en complete liberte,
donner & M"™ Orietta votre consentement a ce
mariage.

— Je... je veux bien... s1 vous croyez...

A ce moment, Orietta, qui regardait don
Luciano, se leva et s’¢lanca vers lui en s’écriant :

—Oh! grand-pere cheri, que voulez-vous
dire ?

Dans les yeux du malheureux infirme se
pressait un monde de pensé€es, en méme temps
que se discernaient la détresse, 1’angoisse atroce
que lui donnait son impuissance a les exprimer.

Penchée vers lui, son regard plongé dans le
sien, son bras pass¢ autour du cou decharné,
Orietta murmurait avec une tendre compassion :

— Je vais peut-étre comprendre, grand-pére...



Vous voulez bien que j’épouse le comte
Mancelli ?... le fils de votre ancien ¢leve ?

Les paupieres du vieillard répondirent :
« oul ».

— Et vous avez compris ce qu’il nous a dit au
sujet de ce Belvayre... qui est un Autrichien, le
comte Martold ?

Une lueur d’indignation s’alluma dans les
prunelles de I’infirme.

—Cela ne vous ¢tonne peut-étre pas trop,
grand-pere ? J’ai cru comprendre parfois que
vous aviez de la mefiance contre lui...

Le comte Mancelli interrompit la jeune fille :

— Don Luciano va vous dire, Orietta, ce qu’il
pense au sujet de ce personnage.

En méme temps, il s’approchait, ¢écartait
doucement la jeune fille étonnée, puis, se
penchant un peu, posait sa main sur les levres du
vieillard, en attachant sur celui-ci un regard
imperieux.

Le corps maigre fut secou¢ d’un
tressaillement. La face ridée se contracta... Puis



les bras remucrent, les levres, que quittait la main
de Luigi, s’ouvrirent en laissant échapper un son
inintelligible...

Une exclamation s’étouffa dans la gorge
d’Orietta.

Agnese se redressait, les mains jointes et
crispées.

Luigi dit de sa voix nette et autoritaire :

— Je vous permets de parler maintenant, don
Luciano. Mais souvenez-vous que tout ce qui a
trait au secret jadis surpris par vous doit €tre a
jamais enfoui dans le silence, sous peine de vous
voir plongé a nouveau dans I’¢tat d’ou je viens de
vous sortir, pour I’amour de votre petite-fille.

Alors on entendit une voix chevrotante qui
disait :
— Je promets... oui, je promets...

Don Luciano avait recouvré la parole.

Orietta et sa mere restaient clou€es au sol par
le saisissement... Le vieillard les regarda tour a
tour, en disant :



— Agnese... Orietta...

Agnese se jeta contre lui, [’€treignit
convulsivement.

— Pere !... pere !... Est-ce possible ?

Un mouvement spontané, Orietta saisit la main
de Luigi et y appuya ses levres en balbutiant :

— Merci !... merci !... Mon cher grand-pere !

Le bras de Luigi DP’entoura, et sur les
merveilleux cheveux blonds, le jeune homme mit
des baisers passionngs.

— Don Luciano était condamné au silence a
perpetuite, Orietta. Mais pour vous, ma bien-
aimée, J’ai fait grace — une fois, une seule fois.

Le vieillard se soulevait, les yeux fixés sur le
couple superbe que formaient les deux jeunes
gens... Luigi tourna la téte vers lui, en
demandant :

—Eh bien, don Luciano, que dites-vous de
notre projet de mariage ?

— Je dis... je dis que je suis trop heureux... que
c’est un bonheur pour ma petite Orietta...



La jeune fille, quittant les bras du comte
Mancelli, s’agenouilla pres de son aieul, les
mains jointes.

—Oh'! cher, cher grand-pere !... Vous voila
enfin guéri, grace a lui!... Ah! je I’aimerai
doublement, désormais !

— QOui... tu as raison... ma petite-fille... Mais
cet homme... ce misérable... Je ne suis pas
ctonné... Depuis des années, je les ¢tudiais, lui et
sa mere... Hélas ! je ne pouvais pas t’avertir, ma
pauvre Agnese!... Et cette femme... cette
Dominica, si fausse... Ah ! quelle terrible chose
de se sentir au pouvoir de ces gens-1a !

— Grand-pere, c’est fini! Don Luigi nous
protége maintenant... et il est trés puissant.

Le regard de don Luciano, défeérant et craintif,
se leva sur le comte Mancelli.

—Je ne sais comment vous remercier, don
Luigi...

— Ne me remerciez pas, don Luciano ; votre
petite-fille s’est chargée de le faire... Asseyez-
vous, ma chere Orietta, et vous aussi, madame. Je



vais vous indiquer le plan auquel je me suis
arr€té, quant a notre mariage et a ses
conséquences pour vous, tout particulierement,
donna Agnese.

Les deux femmes ob¢irent machinalement.
Elles ne savaient trop encore si elles ne révaient
pas, et regardaient avec une sorte d’incrédulité le
vieillard, en se demandant s1 réellement il venait
bien de parler, si leurs yeux ne les abusaient pas,
en voyant remuer ces bras, ce cou depuis si
longtemps condamnés a I’'immobilite.

Puis aussi elles ressentaient une sorte de
crainte, treés vive surtout chez Agnese, devant ce
jeune homme doué¢ d’un mystérieux pouvoir, qui,
tout aussitot, commandait en maitre, et auquel on
n’avait pas méme la pensée de resister.

Il expliqua, en s’asseyant pres d’Orietta, dont
les beaux yeux pleins de larmes d’émotion
joyeuse allaient de son fiancé a I1’aieul enfin
délivre :

— En principe, donna Agnese, le soi-disant
Belvayre a légalement le droit de vous obliger a
réintégrer le domicile conjugal. Mais je ferai en



sorte qu’il n’ait pas 1I’idée de s’en servir. Donc,
ne vous inqui¢tez pas a ce sujet.. Il faut
maintenant, en premier lieu, débarrasser la place
des espions de Martold. Ce soir, quand
I’Autrichienne reviendra, elle trouvera porte
close. Et les deux Prussiens, tante et niece, seront
tout a I’heure expulses d’ici, par les soins d’un de
mes hommes qu’aidera votre vieux serviteur,
Orietta. J’ai vu que c’¢tait un brave homme, et
tout a I’heure nous lui dirons de la situation ce
qui est nécessaire pour qu’il nous aide
fidelement.

Agnese balbutia, stupéfaite :
— Les deux... Prussiens ?

— Mais oui, madame, vos soi-disant Suisses ne
sont pas autre chose... Je vous laisserai ’homme
dont je vous parle, un de mes meilleurs agents,
Josuah Darson, qui sera chargé d’interdire
I’entrée de Castel-Majac a Martold. Venu ici par
le méme chemin que moi, il attend mes ordres...
Quant a vous, donna Agnese, je vous emmenerai
demain avec Orietta pour les formalités
nécessaires. Je désire que le mariage ait lieu le



plus tot possible. La cérémonie se fera a
Monteyrac, dans D’intimite... Apreés cela, nous
partirons pour ma villa de Saint-Tropez, Orietta,
laissant vos parents dans mon vieux chateau ou la
surveillance autour d’eux sera plus facile qu’ici.

Les deux femmes et don Luciano ne trouvaient
rien a objecter. Tous trois avaient conscience que,
dans cette extraordinaire aventure, 1ils ne
pouvaient mieux faire que de se confier
aveuglément a celui dont la supériorité
d’intelligence, la décision, les puissants moyens
s’imposaient a eux.

Orietta fit observer cependant, apres un instant
de réflexion :

— Cet homme essayera peut-étre d’empécher
notre mariage ?

— Comment le pourrait-il ? Nous aurons le
consentement de votre mere, ’approbation de
votre aieul... Il est fort possible d’ailleurs qu’il
n’en sache rien, jusqu’au moment ou la
cérémonie sera accomplie. Car j’ai débarrassé les
environs de 1’espion aposté par lui, et ceux qu’il
tenterait d’y mettre par la suite auraient le méme



sort. Quant a I’ Autrichienne et aux domestiques,
si par hasard ils avaient I’intention de rester aux
alentours, j’aurais tot fait de les en déloger.

— En ce cas, il se peut qu’il ne connaisse pas
tout de suite la guérison de mon grand-pere ?

— Cela se peut, en effet. Mais la encore, cette
révélation n’aurait pas d’importance. Don
Luciano est maintenant sous ma protection et
Martold est impuissant contre lui.

Le wvieillard redressa son buste courbé en
disant de sa voix chevrotante et faible, mais avec
une flamme d’€énergie dans le regard :

— D’autant plus impuissant que jamais, a
quelque prix que ce soit, ce misérable
n’obtiendrait de moi la moindre parole relative a
ce secret... a ce fatal secret... Ah ! mon fils !...
mon pauvre Fabrizzio, qu’est-il devenu ?... «Ils
I’ont enlevé devant moi, emporté blessé, mais
vivant encore... Et j’étais la, sans parole, sans
mouvement... voyant cette chose atroce et ne
pouvant rien... Qu’en ont-ils fait !... Peut-&tre vit-
il encore, mais dans quel ¢tat ?... Hélas !



De nouveau, son buste s’affaissait, et ses
mains décharnées, tremblantes, se croiserent sur
ses genoux.

Orietta tourna vers son fiancé un regard
d’interrogation et de pricre.

— Peut-étre vous serait-1l possible de savoir
quel a éte le sort de mon oncle, don Luigi ?

La physionomie du jeune homme se durcit un
peu, tandis qu’il répliquait avec froideur :

—Je ne puis vous répondre sur ce sujet.
Contentez-vous de voir votre aieul revenu a son
¢tat normal, ma chere Orietta.

Puis, comme une ombre de confusion et de
tristesse voilait un instant les beaux yeux
veloutés, il ajouta d’un ton plus doux, en se
penchant vers la jeune fille :

—De quoi allez-vous donc vous tourmenter
la ?... Vous étes la plus chérie des fiancées, vous
serez la plus aimée des femmes. Cela doit vous
suffire, ma belle Orietta, sans vous occuper de ce
qui est pour vous I’inconnu.



Sa main prit celle d’Orietta, la serra
longuement... Et sous son ardent regard, la jeune
fille se sentit €blouie, emportée dans un réve
enivrant qui lui faisait oublier I’'inquic¢tude, le
froissement de la minute préceédente.



XI

En quittant Castel-Majac, Martold avait dit a
Agnese :

— Ecris-moi des que tu auras parl¢ a Orietta de
Borel, afin que je sache son idée la-dessus.

Il s’attendait d’ailleurs a un refus de la jeune
fille, et wvoulait prendre ses mesures en
conséquence, des maintenant, pour 1’obliger a ce
mariage.

Mais au lieu de la lettre d’Agnese, ce fut une
dépéche qui lui parvint rue d’Amsterdam. Elle
contenait ces mots :

« Graves événements. Venez le plus vite
possible.

« Hausen. »



Suivait I’adresse d’un hotel de Limoges.

Fort inquiet, Martold regagna [I’hdtel de
Labreze et prévint sa mere de cette nouvelle
absence. Apres quoi, il se rendit a la gare
d’Orléans ou Fritz, d’apres ses ordres, ’attendait
avec une valise rapidement faite.

Le trajet lui parut interminable. 11 se
demandait :

Qu’est-il arrivé encore ?... Est-ce un nouveau
coup de Mancelli ?... Certainement, il faut un
événement trés sérieux pour que M'™ Hausen
m’ait télégraphie. »

En arrivant a 1’hotel, 1l se fit indiquer la
chambre de sa compatriote et monta rapidement...

Dominica devait le guetter, car elle ouvrit la porte
avant qu’il et frappée.

A peine I’avait-elle refermée qu’il demanda

— Eh bien, qu’est-ce donc ?... Pourquoi étes-
vous ici ?

— Parce qu’on n’a pas voulu me laisser rentrer
hier soir a Castel-Majac, monsieur.

— Comment, on n’a pas voulu ?... Qui cela ?...



Ma femme ?

Dominica eut un dédaigneux mouvement
d’épaules.

— J’ignore st M™ Belvayre est pour quelque
chose la-dedans... C’est Orietta, en tout cas, qui a
signifi¢ a Bertha et a Joachim, hier soir, qu’elle
n’avait plus besoin de leurs services, et les a mis
a la porte...

Le comte Martold sursauta :
— Comment, Bertha et Joachim aussi ?

—Oui, monsieur. Elle leur a dit qu’ayant
appris leur nationalit¢ prussienne elle ne voulait
pas les garder un instant de plus a son service. Ils
ont eu beau protester, rien n’y a fait... Bertha a
essaye de voir M™ Belvayre... Mais celle-ci,
souffrante, prétendait-elle, s’était enfermeée dans
sa chambre. Alors Bertha et son neveu ont
déclaré catégoriquement qu’ayant été¢ placés la
par vous, ils ne s’en iraient que sur votre ordre.

— Tres bien... et ensuite ?

— Eh bien, ensuite, monsieur, voila qu’arrivent
Léonard et un individu qu’ils ne connaissaient



pas — un grand gaillard d’une cinquantaine
d’années, au type américain, qui leur dit:
« Dépéchez-vous de faire vos malles, ou c’est
nous qui allons-nous en charger... » Voyant qu’il
fallait ceder, ils se préparerent au départ, et s’en
allerent aprés avoir recu leurs gages, non sans
protester encore contre une pareille facon d’agir.

Martold serrait les poings...
I1 dit brievement :
— Et vous ?

— Moi, monsieur, j’¢tais partie depuis le matin
pour Limoges, ou j’avais a faire des courses
indispensables... En revenant le soir, vers huit
heures, je vois venir a moi sur le chemin du castel
Bertha et Joachim... Ils m’apprennent ce qui s’est
passe... Stupéfaite et fort inquiete, je continue de
monter, je veux ouvrir la porte de la cour avec la
clef que j’emporte toujours... Impossible. On
avait mis la barre derriere. Alors je sonne.
Quelqu’un vient, j’entends la voix de Léonard
demandant :

—Quiestla?



— C’est moi, M" Hausen. Ouvrez-moi donc
vite... Quelle idée d’avoir mis cette barre ?

— Ordre de Mademoiselle. Et ces dames vous
font dire qu’elles n’ont plus besoin de vos
services.

— Comment, plus besoin ?... Qu’est-ce que
cela signifie ?

— Dame, c¢’est pourtant clair !... Ces dames et
don Luciano en ont assez, des Prussiens ou autres
Allemands que M. Belvayre a mis pres d’eux.
Alors ils s’en débarrassent vivement... On vous
expédiera vos nippes demain matin, en gare de
Limoges. Quant a ce qui vous est di, vous le
demanderez a M. Belvayre, puisque c’est lui qui
vous avait mise comme espionne pres de don
Luciano et de Madame. Je [D’entendis qui
s’¢loignait la-dessus... Vainement, je frappai,
j’appelai... De guerre lasse, j’allai rejoindre
Bertha et Joachim, et tous trois, nous primes le
train pour Limoges, d’ou je vous telégraphiai
aussitot.

Quel que fit son empire sur lui-méme,
Martold ne dissimulait pas une vive angoisse... Il



demanda.

— Vous n’avez rien remarqué d’anormal, les
jours précédents ?

— Rien absolument, monsieur ! Vous pensez
bien que sans cela, je ne me serais pas absentée
ainsi.

— Personne n’est venu, n’a demandé ces
dames ?

— Personne... A moins que ce vieux Léonard
ait réussi a introduire quelqu’un sans que ni
Joachim, ni moi-méme nous en apercevions.

—Ce n’est pas impossible... Léonard peut
¢tre... doit €tre complice.

—Mais de qui ?... Le comte Mancelli, peut-
etre ?

— Oui, le comte Mancelli, qui veut Orietta, a
tout prix... qui veut aussi se venger de ce que je
me mets en travers de ses desseins...

Bléme, le visage contracté, Martold fit tout en
parlant quelques pas a travers la chambre.

Dominica s’écria :



— Mais vous allez tous les mettre a la raison,
monsieur Belvayre !... A vous, on n’osera pas
fermer la porte, puisque votre femme est 1a...

Martold dit entre ses dents :

— Si — comme cela ne fait pas de doute pour
moi — Mancelli est dans cette affaire, il osera
tout.

Pendant un moment 1l resta silencieux,
réfléchissant, les sourcils froncés.

Puis 1l dit a I’ Autrichienne :

— Je partirai demain matin pour Castel-Majac.
Restez ici jusqu’a nouvel ordre... Bertha et
Joachim sont-ils aussi dans cet hotel ?

— Oui, monsieur.

— Je leur donnerai mes instructions apres avoir
vu ce que je puis faire la-bas.

Il ¢tait pres de dix heures, quand Martold
descendit le lendemain a la petite gare de Saint-
Jean-Majac. Au lieu de se diriger aussitot vers le
castel, 1l gagna ’extrémité du village, au bord de



la riviere torrentueuse... A 1’écart, dans un enclos
plant¢ d’arbres fruitiers, se blottissait une
maisonnette au toit couvert de mousse. Elle était
louée depuis un mois par un homme d’une
quarantaine d’années, M. Louchet, qui avait
besoin, disait-i1l, de passer quelque temps a la
campagne pour rétablir sa santé.

Apres avoir jeté autour de lui un coup d’ceil
investigateur, comme pour s’assurer que
personne ne le voyait, Martold poussa la petite
porte treillagée, longea un étroit parterre et
s’arréta devant la petite maison.

Portes et volets étaient clos... Martold
murmura :

— C’est bizarre !... Je ne pense pas cependant
qu’il ait osé s’absenter sans mon autorisation ?

Il essaya d’ouvrir la porte, puis frappa a
plusieurs reprises... Personne ne répondit... Sans
plus de résultat, il fit le tour de I’enclos... Pres
d’un carré béché¢ demeurait un panier contenant
des plants de laitue fanés. Martold le remarqua et
songea : « Il doit étre absent depuis deux ou trois
jours... Ces plants ont [’air d’avoir été



abandonnés brusquement... La, il y en a trois mis
en terre... Voici son plantoir ici... Peut-étre a-t-il
eu tout a coup vent d’une piste a suivre...
Mancelli doit étre certainement par ici... Or,
Stolzbach est un tres fin limier... Il est possible
qu’il m’apprenne quelque chose d’intéressant.
Aussi aurais-je voulu le voir avant de monter a
Castel-Majac. Mais du moment ou 1l a ainsi
ferm¢ son logis, c’est qu’il pense étre retenu
assez longtemps... »

Tout en songeant ainsi, le comte revenait vers
la maison... Apres avoir réfléchi un instant, il prit
une feuille a son calepin et €crivit :

« De passage dans le pays, je serais heureux
de vous voir, cher ami. Je tacherai d’étre plus
heureux ce soir. Mais si vous n’€tes pas de retour,
j’espere que vous me donnerez promptement de
vos nouvelles.

« Ludovic. »

L’écriture était contrefaite, méconnaissable.



C’¢était 1a encore une des spécialités de Martold.

Le comte se courba pour glisser le papier sous
la porte... Mais il n’acheva pas son mouvement.
Reculant, le visage bouleverse, il s’exclama
sourdement :

—Oh'!

Sur le vantail de bois déteint, il venait de voir
une toute petite €toile rouge.

D’une voix ¢€tranglée, il murmura :

—IIs sont venus ici... Qu’ont-ils fait de
Stolzbach ? Ah ! comment savoir ?

Il restait Ia, immobile, les yeux attachés sur le
logis clos... Son espion n’était-il pas derriere ces
murs, mort peut-&tre, tu¢ par ses mystérieux
adversaires ?... Ou bien I’avaient-ils enleve, pour
le faire parler ?

Martold passa la main sur son front mouill¢ de
sueur... Puis, d’un pas alourdi, il quitta le petit
enclos.

Tout en marchant, 1l cherchait un moyen
d’interroger dans le pays, au sujet du soi-disant
M. Louchet.



Il fallait qu’il s’y prit habilement, car il n’était
pas cens¢ connaitre cet homme, chargé par lui de
surveiller toutes les allées et venues, autour de
Castel-Majac.

La rencontre du facteur, a quelque vingt-cing
metres de la, lui apporta la solution désirée.

En répondant a son salut, il s’arréta un instant
pour demander :

— Elle n’est donc plus habitée, la maisonnette
la-bas ? J’ai vu les volets fermés... Cependant, je
croyais qu’elle ¢€tait louée pour quelque temps.

— Eh ! bien siir, monsieur. Mais ce pauvre M.
Louchet est tombe¢ paralysé ’autre jour...
Martold retint un tressaillement.

— Comment, paralyse ?... Je 1’ai rencontré il y
a peu de temps, et il m’a paru jeune encore, fort
alerte.

— En effet, personne n’aurait songé¢ a ca... La
femme qui venait faire son petit meénage 1’a
trouvé avant-hier matin €tendu dans son jardin,
ne pouvant plus parler ni remuer les bras...

Martold palit et frémit de tout son corps.



Le facteur poursuivit :

— On a vite appelé le médecin, qui n’a rien pu
y faire. Alors on a transporté le pauvre monsieur
a I’hopital de Limoges, car on n’a trouve dans ses
affaires aucune adresse de parents, ou d’amis,
qu’on aurait pu faire prévenir. Et M. le maire a
ecrit a Paris, ou M. Louchet avait dit habiter, pour
savoir s’1ll a de la famille, et tous les
renseignements nécessaires.

Martold prit congé du facteur et se dirigea vers
Castel-Majac... Il marchait un peu courbg,
comme si un poids s’¢tait abattu soudainement
sur ses ¢paules... Et de fait ce nouvel
avertissement ¢€tait vraiment terrible. Le comte
Mancelli, en réduisant a 1’impuissance I’homme
chargé d’espionner Castel-Majac et de le
supprimer lui-méme, éventuellement, laissait trop
bien entendre a son adversaire qu’il ne craignait
rien de lui, et qu’il tenait sa vie sa réputation
entre ses mains.

« Mais comment a-t-il appris le role véritable
de Stolzbach ? » songeait 1’ Autrichien avec une
fureur mélée d’effroi. « De quel pouvoir occulte



cet homme dispose-t-il donc, pour arriver a tout
connaitre de ce que je fais, de ce que je
medite ? »

Maintenant, il était certain de se heurter a un
¢chec complet, en essayant d’entrer a Castel-
Majac. Il ne faisait plus de doute pour lui que don
Luigi avait pris en main toute 1’affaire, et menait
a son gré Orietta et la faible Agnese,
probablement instruites par lui de tout ce qui
concernait Belvayre-Martold... Peut-étre méme
projetait-il d’épouser Orietta, dont le charme et la
beaut¢ avaient de quoi satisfaire 1’homme fort
difficile qu’il était, assurait-on. Mais Martold
savait bien que, n’elt-il aucune inclination pour
la fille d’Agnese, le comte Mancelli poursuivrait
implacablement sa vengeance contre lui.

Neanmoins, I’ Autrichien ne se tenait pas pour
battu. Précisément parce qu’il pressentait la
résolution du comte Mancelli de le poursuivre et
de I'acculer a sa porte, 1l ¢tait décidé a la lutte,
jusqu’au bout, jusqu’a la défaite de I'un ou de
I’autre. Et d’ailleurs, sa haine grandissante contre
le jeune homme ne lui laissait pas d’autre



alternative.

A la porte de Castel-Majac, il sonna en
s’attendant a ce qu’on ne lui ouvrit pas... Mais le
vantail s’entrebailla, laissant voir une figure
inconnue, menton ras¢, regard aigu, traits forts et
cheveux grisonnants.

Comme Martold, surpris, restait un moment
sans parole, I’étranger demanda, avec un leéger
accent ameéricain :

— Vous désirez ?

Reprenant instantanément sa présence d’esprit,
Martold riposta :

—Je veux entrer, parbleu!... Je suis M.
Belvayre... Et vous, qui étes-vous ?

— Le gardien de Castel-Majac.

— Comment, le gardien ?... Et Léonard, qu’est-
il devenu ?

— 11 est toujours ici.

— Alors, qu’est-ce que vous faites la ?... Qui
vous a fait venir ?

—Vous n’avez pas a vous occuper de cela,



monsieur. Je suis aux ordres de M"® de Fervalles.

— Comment, je n’ali pas a m’en occuper ?...
M"™ de Fervalles est ma belle-fille, et... Mais je
suis bien bon de discuter ainsi ! Allons, ouvrez
cette porte, que je passe !

En méme temps, il essayait de repousser le
vantail. Mais I’homme ¢tait un vigoureux gaillard
et s’attendait a ce coup. Il ne broncha pas, et,
Iégérement goguenard, riposta :

— Ces dames et don Luciano ne sont pas ici. A

quoi vous servirait d’entrer, monsieur le comte
Martold ?

— Que dites-vous 1a ?... Pourquoi m’appelez-
vous ainsi ?

— Parce que c’est votre nom... Et, tenez, voici
ce qu'on m’a dit de vous remettre, en prévision
de votre visite.

I Tui tendit une large enveloppe... Puis,
profitant de la surprise de I’Autrichien, il ferma
prestement la porte.

L’enveloppe portait cette suscription :



Comte Ludwig Martold

Martold [’ouvrit brusquement, la déchira
plutdt, et en sortit toute une serie de
photographies — celles que le comte Mancelli
avait montrées a Agnese, comme preuve de la
double personnalité de celui qu’elle appelait son
mari.

Martold murmura d’une voix étranglée :
— Ah ! le scélérat ?... Comment a-t-il pu ?...

L’enveloppe contenait encore deux feuillets de
papier. Sur I’un, Agnese avait écrit :

« Je sais maintenant ce que vous &tes et
comment vous m’avez trompée. Tout est fini
entre nous. Je demande a Dieu qu’il vous donne
le repentir de vos crimes et de vos mensonges.

« A. de FERVALLES. »

Sur 1’autre feuille, Martold lut ces mots, tracés
par une main masculine :



« Le comte Martold est informé que s’il tente
quoi que ce soit contre M™ de Fervalles, les
preuves ci-jointes et d’autres non moins
convaincantes seront divulguées publiquement.

« Comte Luigi Mancelli. »

Martold resta un moment figé au sol... Il avait
pleine conscience que son ennemi le tenait a sa
discrétion, 1l se rendait compte de I’impossibilité
de lutter, pour le moment. Car il fallait que don
Luigi fGt bien sir d’avoir en main des atouts
précieux, pour devoiler son intervention, le role
capital qu’il jouait en cette affaire.

Oui, cette fois, il signait cet ultimatum de son
nom, comme un arrogant défi.

Bléme de rage, Martold jeta un coup d’ceil
ferocement haineux sur le castel silencieux, puis
tourna les talons en disant entre ses dents :

— Nous nous retrouverons !



XII

Bien qu’entourée d’affectueuse sollicitude par
les Falsten, la jeune comtesse Martold s’ennuyait
a Stralsau ou [Davait exilée son pere pour
I’¢loigner du comte Mancelli. Les attentions de
son cousin Gustave, trés €pris, ne pouvaient lui
faire oublier celui qui avait produit sur elle une
impression ineffagable... Il ne se passait pas de
jour qu’elle ne parlat a sa demoiselle de
compagnie de don Luigi, sans chercher a lui
cacher qu’elle 1’aimait éperdument. Et elle
s’exaltait alors, devenait fievreuse, pour tomber
ensuite dans une sorte d’abattement, dans une
lassitude qui inquiétait Rosa.

Celle-c1 ne cherchait jamais a provoquer ses
confidences. Et dés qu’Adda lui parlait du comte
Mancelli, elle semblait mal a ’aise, essayait de
détourner la conversation... Elle aussi prenait
mauvaise mine. Sa figure maigrissait, un cerne



profond se formait sous ses yeux, dont
I’expression €tait souvent triste et anxieuse.

Adda, toute a ses propres préoccupations, ne
s’apercevait pas de ce changement physique.
Mais la baronne de Falsten le remarqua et en fit
part a la comtesse Augusta Martold, avec
laquelle, chaque semaine, elle correspondait pour
lui donner des nouvelles de sa petite-fille.

Je ne sais ce que peut avoir cette petite Rosa,
ma chere tante, écrivait-elle. On la croirait
tourmentée par quelque souci. Elle devient si
nerveuse, si impressionnable que 1’autre jour, elle
a sursaute, puis s’est mise a frissonner
simplement parce qu’Ebba est entrée un peu
brusquement dans la piece ou elle se trouvait, en
s’écriant : « Venez donc voir la superbe €toile qui
brille au ciel, ce soir. » Visiblement sa santé
s’altére et son caractére s’assombrit. Je me
demande si, dans ces conditions, elle est bien la
compagne qu’il faut a Adda, tellement nerveuse
elle-méme en ce moment. »

Martold, en lisant ceci, fit observer :

— Voila qui me donne un motif tout trouve



pour ¢carter définitivement d’Adda cette jeune
personne devenue suspecte... Car, de plus en plus,
maintenant, je¢ me doute que Mancelli est en
rapport avec sa sceur.

La comtesse Augusta dit avec agitation :

— 11 faut, en ce cas, la rappeler au plus vite !
C’est un grand danger pour Adda !

— Je vais m’en occuper immédiatement. Mais
calmez-vous, ma mere. Vous aggravez votre ¢tat
en prenant les choses trop vivement.

Elle répliqua sur un ton d’angoisse :

— Comment veux-tu que je les prenne
autrement ? Une menace formidable plane sur toi,
sur nous... d’un moment a [’autre, ce comte
Mancelli peut déchainer une catastrophe... Et je
me sens si malade...

Martold enveloppa d’un regard sombre la
vieille dame, étendue dans son lit, qu’elle ne
quittait plus depuis quelques jours. Les nouvelles
que son fils avait rapportées de son rapide voyage
a Castel-Majac I’avaient vivement
impressionnée, d’autant plus que sa santé se



trouvait déja dans un ¢tat fort précaire et a la
merci d’une émotion un peu forte. Le médecin ne
cachait pas au comte Ludwig qu’elle était tres
malade... Aussi, tout en s’arrangeant pour ne pas
trop inquiéter sa fille, celui-ci ne mentit-il qu’a
moiti€¢ en lui écrivant que 1’aieule avait besoin
des soins de Rosa.

Il fallait cette raison pour qu’Adda se se€parat
de sa compagne, surtout en ce moment ou elle
semblait prise d’un fiévreux besoin de
confidences... Avec des larmes dans les yeux, elle
fit part a Rosa du désir de son pere.

— Que vous allez me manquer, chere ! dit-elle
en se jetant dans ses bras. Ebba est bien gentille,
mais un peu sotte... Et puis, je ne saurais lui
parler de tout ce qui me préoccupe, comme a
vous... Mais enfin, j’espere vous revoir bientot.
Mes cousins quittent Stralsau dans quinze jours et
m’emmenent avec eux a Carlsruhe. De 1a, ils
reviendront a Paris, ou je vous retrouverai.

Peu démonstrative, selon son habitude, Rosa
ne laissa pas voir un grand mécontentement de ce
rappel... Un observateur aurait méme constate



qu’elle en semblait satisfaite.

Martold, soucieux sans doute que la jeune
personne ne s’égarat pas en route, et en méme
temps désireux de juger par lui-méme comment
se trouvait sa fille, avait prétext¢ une affaire
I’appelant a Stettin, d’ou, écrivait-il a Adda, il se
rendrait en Suede, et, apres un s¢jour de vingt-
quatre heures a Stralsau, regagnerait Paris en
emmenant Rosa.

La veille du jour indiqué pour D’arrivée du
comte Ludwig, la jeune fille rentra d’une courte
promenade dans le parc de Stralsau avec une
mine si altérée que la baronne de Falsten, la
rencontrant, lui demanda si elle était souffrante.

Rosa rougit en répondant d’une voix changge :

—Je suis du moins tres fatigu€ée, madame la
baronne.

— L’air de Stralsau ne parait pas vous avoir
réussi. D’ailleurs 1l en est de méme pour Adda...
Cette enfant m’inquicte, et je ne suis pas fachée
de voir arriver son pere.

La-dessus, la noble dame quitta Rosa, qui



regagna sa chambre d’un pas décelant en effet
une grande lassitude physique ou morale.

La voiture des Falsten alla de fort bonne heure
le lendemain chercher a la gare le comte
Martold... Quand celui-ci arriva chez ses cousins,
huit heures venaient de sonner. Le baron de
Falsten, sa femme, ses enfants, ¢taient 1a pour le
recevoir, ainsi qu’Adda, levée plutdot qu’a
I’ordinaire, en ’honneur de 1’arrivée de son pere.

Martold fut aussitot frappe de
I’amaigrissement, de la paleur du joli visage qui
s’offrait a son baiser.

En dissimulant son impression, il gronda la

jeune fille, affectueusement, d’avoir si mal
profité de ce s¢jour a la campagne.

—Je crois qu’Adda s’ennuie parmi nous, dit
M™ de Falsten, en feignant un air pique.

Adda protesta vivement.

— Oh'! non, chére tante ! Je vous aime tous
beaucoup, et je suis trés heureuse avec vous.
Mais... mais je suis un peu nerveuse...

Et des larmes monterent a ses yeux, ainsi qu’il



lui arrivait fréquemment maintenant.

Affectant de ne pas le remarquer, Martold
parla d’autre chose... Quand il eut dé¢jeuné avec
sa fille et ses cousins, il demanda :

— Eh bien, Rosa sera-t-elle préte pour partir
demain matin ?

— Mais oui, mon pere, puisqu’il le faut !... Il
est certain que grand-mere aura en elle une garde-
malade dévouce, intelligente, et il faut bien cette
considération-la pour que je la lui cede !... Je vais
la faire appeler, afin qu’elle vous salue.

Le domestique envoyé pour quérir la
demoiselle de compagnie reparut un peu apres,
annoncant que M"™ Rosa n’était pas dans sa
chambre, et qu’on ne la trouvait nulle part dans le
logis.

Adda déclara :

— Elle aura ¢été faire un tour dans le parc. Cela
lui arrive souvent, a cette heure.

— Eh bien, je la verrai plus tard. Mais qu’elle
ne se retarde pas pour ses préparatifs, car je ne
me soucie guere de manquer mon train a cause



d’elle demain.

—Oh! 1l n’y a rien a craindre! Elle est
’exactitude méme.

Quand le comte se fut un peu repos¢ dans
I’appartement préparé pour lui, il vint retrouver
sa fille, qui lisait dans le petit salon attenant a sa
chambre... Apres avoir parlé de choses et
d’autres, 11 demanda :

— Cette histoire d’étoile en rubis trouvée sur
ton oreiller n’a donc jamais été éclaircie ?

Adda secoua la téte.

— Jamais !... C’est incompréhensible, n’est-ce
pas ?

— Tout a fait... Montre-la moi donc.

Adda alla chercher le bijou, dont Martold put
constater la réelle valeur.

— Quelqu’un a voulu, certainement, s’amuser a
m’intriguer, dit la jeune fille. Mais qui donc ?...
Ce n’est pas Gustave, il n’aurait pu garder un
secret si longtemps... Ebba non plus. D’ailleurs,
elle ne disposerait pas des moyens nécessaires
pour acquérir un objet de ce prix... Les rubis sont



d’une grande beauté, remarquez-vous ?

— Oui, je vois... C’est ¢étrange... Je vais garder
ce bijou, que tu ne peux conserver, ne sachant
d’ou 1l vient, n1 quel est celui ou celle qui s’est
permis cet acte d’un golt douteux.

Adda, d’un geste instinctif, étendit la main
pour reprendre la broche.

—Oh! non, papa, rendez-la-moi1! Je ne la
porte pas, naturellement... mais j’aime a la
regarder de temps en temps. Vous savez que je
raffole des rubis...

Le comte avait referme¢ les doigts sur le
bijou... Son regard se plongea dans les yeux
bleus, tandis qu’il répliquait :

— Je ne veux pas de cela, ma chere enfant. Tu
es une petite fille romanesque, et je suis certain
que tu te lances a ce propos dans des réveries, des
imaginations qu’il n’est pas nécessaire
d’entretenir chez toi.

Adda rougit tres fort et détourna les yeux en
murmurant d’un air boudeur :

— Quelle i1deée avez-vous la ?... Il me plaisait



seulement d’admirer de belles pierres...

Martold, a qui 1I’émoi de sa fille n’avait pas
echappé, songea avec un frémissement de colere
et d’inquietude :

« Se douterait-elle que c’est « lui » qui a fait
introduire ce bijou chez elle ?... En tout cas, elle
ne 1’a pas oubli¢ encore, j’en suis str... Elle pense
toujours a lui, cet odieux Mancelli ! Ah !... que je
puisse un jour le tenir entre mes mains !... et il
verra | »

Habilement, 11 mit la conversation sur Rosa,
cherchant a savoir, sans donner 1’éveil a sa fille,
si celle-ci avait remarqué dans la conduite de sa
demoiselle de compagnie quelque chose
d’insolite... Mais Adda dit seulement que Rosa
ctait souvent triste, et qu’elle lui paraissait assez
nerveuse depuis quelque temps.

— Je m’¢tonne de ne ’avoir pas encore vue ce
matin, ajouta-t-elle. Que fait-elle donc ?... Je ne
pense pas que sa promenade se soit prolongee
jusqu’ici...

La femme de chambre, envoyée pour



s’informer de Rosa, revint en disant qu’elle ne la
trouvait nulle part.

Martold fronga les sourcils.

— Il me semble que cette demoiselle en prend
bien a son aise !... Je t’ai déja dit que tu la gatais
trop, Adda...

— Mais jamais il ne lui est arrivé d’étre en
retard, mon pere !... Je ne sais ce qui lui arrive...
Pourvu qu’un accident...

Martold eut une lueur d’inqui¢tude dans le
regard... Il pensait, lui, a autre chose qu’un
accident.

Et son idée se confirma, quand, la journce
passée, le soir venu, Rosa ne reparut pas.

Le parc fut fouill¢, les environs explorés... La
jeune fille resta introuvable.

Dans sa chambre, on constata qu’elle avait
emporté un vieux petit sac et quelques menus
objets de toilette... Puis une enquéte plus
approfondie, le lendemain, apprit aux chatelains
de Stralsau qu’une automobile inconnue avait été
apercue aux alentours, la veille et le jour de la



disparition de Rosa.

Martold feignit de croire que la jeune fille
s’¢tait laissé enlever, et profita de I’occasion pour
la noircir aux yeux d’Adda, afin d’en détacher
plus slrement celle-ci... Mais au fond, il ne
doutait pas un instant que ce nouveau coup vint
du comte Mancelli. Don Luigi, le role de sa sceur
termin¢ prés de la jeune comtesse Martold, la
retirait maintenant au jour, a I’heure fixée par lui,
avant que son adversaire plt mettre a exécution le
plan d’exil formé pour la pseudo-Rosa — en
realit¢ Bianca Mancelli.

Ainsi, tout €chouait, pour Martold... Tous ses
desseins s’effondraient... Et lui, Mancelli, restait
le vainqueur, ayant entre ses mains don Luciano,
Agnese, Orietta... possédant tous les secrets du
puissant agent austro-allemand... maitre du cceur
d’Adda... et disposant peut-étre du sort d’Aloys,
ce fils dont le comte Ludwig n’avait plus entendu
parler, depuis le jour de sa mysterieuse
disparition.

Pour mettre le comble aux ennuis de Martold,
Adda, tres vivement frappée par cette fuite de la



compagne qu’elle aimait et dont elle avait fait sa
confidente, dut se mettre au lit, atteinte de fievre
violente... Elle fut trés malade pendant plusieurs
jours, et quand, le mois suivant, elle regagna la
France, son pere emportait le diagnostic suivant,
donné par le meédecin de Stockholm qu’il avait
appelé pres d’elle :

« L’état de cette jeune fille est sérieux. Elle est
menaceée de consomption, et je vous conseille fort
de I’emmener cet hiver dans un climat doux,
ensoleillé, en lui évitant si possible fatigues et
grandes émotions. A ce prix, elle peut guérir... si,
toutefois, il n’y a pas a sa maladie une cause
morale — un amour contrarié, par exemple,
comme j’ai cru le discerner a certains signes. »

Ces paroles du savant professeur ¢étaient pour
Martold la condamnation a mort de sa fille, car il
pressentait trop bien qu’il existait, chez Adda, cet
amour sans espoir, qui la tuerait, peu a peu.



Deuxiéme partie



Un apres-midi, a la gare de Monteyrac,
descendirent deux jeunes filles qu’accompagnait
une femme de chambre.

Elles se ressemblaient peu, I’une étant grande,
trés mince, avec des cheveux chatains, de beaux
yeux bleus doux et gais, I’autre plus petite, brune
aux yeux noirs mélancoliques... Cependant,
quelque chose en elles faisait dire : « Ce sont
deux sceurs »... Et ¢’étaient en effet les jumelles
Huguette et Bianca Mancelli.

Bianca, apres son départ clandestin de
Stralsau, exécuté sur 1’ordre de son frere, s’était
rendue, toujours d’apres les instructions de celui-
ci, chez M. et M™ de Sangeray, ou se trouvait
Huguette, traitée par eux comme leur fille. Don
Luigi avait expliqué a ces dévoues amis de ses
parents qu’il avait retrouvé sa sceur, €¢levée en
Allemagne, donnée par Martold comme



demoiselle de compagnie a sa fille. Il leur avait
demandé¢, en outre, de lui accorder I’hospitalite
jusqu’au mariage d’Huguette, — celle-ci ¢tait
fiancée depuis peu, — apres quoi il verrait de
quelle facon orienter I’avenir de Bianca.

Huguette, tres affectueuse, avait accueilli sa
seur avec grande joie. Bianca, moins
démonstrative, se tint d’abord sur la réserve.
Mais au bout de quelques jours, elle ¢€tait déja
attach¢e a sa jumelle, avec toute 1’ardeur d’une
nature aimante que les circonstances avaient
toujours obligée de se concentrer, de se replier
sur elle-m€me.

Toutefois, la spontan¢ité d’Huguette n’existait
pas chez elle. Elle parlait peu de son passe,
surtout de son s¢jour chez les Martold, et
répondait par un : « Je ne puis rien te dire, c’est le
secret de Luigi » quand sa sceur la questionnait au
sujet de la facon dont leur frere s’y était pris pour
la faire sortir de chez le meurtrier de leurs
parents.

Huguette n’insistait pas. Elle savait par elle-
méme combien était énigmatique ce frére qui ne



lui témoignait aucune affection et ’intimidait a
un point qui confinait a I’effroi... Ce sentiment,
qu’elle avoua un jour a Bianca, parut trouver
chez celle-ci un vif écho. En frissonnant un peu,
elle dit d’une voix changée :

— Oui, Luigi a quelque chose d’étrange... et
je... je suis comme toi, Huguette !

Elle semblait d’ailleurs toujours mal a 1’aise
dés qu’on pronongait le nom de son frere...
Quand M. de Sangeray disait: « Je pense que
nous verrons un de ces jours don Luigi », elle
devenait toute pale, et une lueur d’angoisse
traversait son regard.

Luigi, s’1l vint a Paris pendant la durée de ses
fiangailles, n’honora pas en tout cas ses sceurs de
sa visite... Mais elles étaient invitées a se rendre
au chateau de Monteyrac, huit jours avant la date
fixée pour le mariage, afin de faire Ila
connaissance de leur future belle-sceur. M. et M™
Sangeray devaient venir les y rejoindre la veille
de la cérémonie.

Voila pourquoi, cet apres-midi-la, elles
descendaient a la gare de Monteyrac, ou les



attendait un des domestiques du chateau.

Huguette, que la perspective de vivre pendant
huit jours sous le toit de son frere
n’enthousiasmait guere, €tait en outre soucieuse
de savoir ce qu’était cette fiancée inconnue sur
laquelle Luigi n’avait donné que de brefs détails,
en annongant a ses sceurs et aux Sangeray son
mariage. « De bonne noblesse et d’une rare
beauté... charmante en tous points », disait-il.
Mais Huguette pensait: « Je voudrais surtout
qu’elle fit bonne et qu’clle nous témoignat
quelque affection. »

Quant a Bianca, son visage amaigri ¢tait
aujourd’hui d’une paleur extréme et le cerne
semblait se creuser plus profondément, sous ses
yeux traverses d’angoisse.

Une automobile amena rapidement les jeunes
filles a Monteyrac... Le comte Mancelli les
attendait dans un des salons du rez-de-chausse¢e.
Tandis qu’il leur tendait la main avec un mot
d’accueil sans chaleur, son regard s’arréta sur
Bianca... Celle-c1 devint plus pale encore, essaya
de détourner le sien... Mais les yeux bleu sombre



la fouillaient impérieusement... Et pendant que le
jeune homme et ses sceurs prenaient le thé, un
instant apres, ces yeux impitoyables continuaient
de poursuivre la pensée de Bianca, dont la
physionomie ¢tait celle d’une pauvre créature
traquée, accablée par une menace terrible.

Quand, un peu apres, les deux sceurs se
retrouverent dans 1’appartement qui leur ¢tait
devolu, Huguette s’écria d’un ton inquiet :

— Qu’as-tu donc, Bianca ?... Regarde ta mine...
Es-tu souffrante ?

— QOui... J’a1 un grand mal de téte... un peu de
fievre, je crois...

Huguette lui tata le front, les joues, les mains
et déclara :

—Tu es glacée, ma pauvre chérie !... Il faisait
un peu frais, dans ce salon. Couche-toi. Je
t’excuserai pres de Luigi, pour le diner.

— Oh ! non ! Cela va passer, tu verras. C’est la
fatigue du voyage...

— Et peut-étre 1’effet produit par notre frere...
Qu’il est intimidant !... J’ai peur de ses yeux,



Bianca !... C’est fou!... Mais je ne puis jamais
¢chapper a cette impression, en sa présence.

Bianca eut un grand frisson, et murmura :

—Tu n’as pas de raison, cependant, pour...
pour...

Elle palit encore davantage, et serra les levres
nerveusement.

Ce fut avec un visage défait qu’elle reparut un
peu plus tard dans le salon, avec Huguette. Le
comte Mancelli présenta a ses sceurs le vieux Li-
Wang-Tsang, qui ¢tait géneralement son
commensal et devait lui servir de témoin pour la
cérémonie du mariage... La présence du Chinois
fut agréable aux jeunes filles, car elle les
dispensait de se trouver seules avec leur frere.
Luigi s’entretint presque constamment avec son
hote, en adressant parfois seulement quelques
mots aux jumelles et sans accorder a Bianca
I’attention dont elle avait été gratifiée a son
arrivée... Le diner terminé, il alla fumer sur la
terrasse en compagnie de Li-Wang-Tsang, apres
avoir dit a ses sceurs qu’elles pouvaient aller se
reposer de la fatigue de leur voyage.



Sur le conseil d’Huguette, Bianca se coucha.
Les deux jeunes filles causerent un peu, puis
Huguette se retira dans sa chambre que séparait
de I’autre un vaste cabinet de toilette... Bianca,
restée seule, enfouit sa téte dans 1’oreiller, en
songeant : « Si je pouvais dormir un peu ! »

Une heure passa... Le sommeil ne venait pas.
Dans son cerveau enfievre, la jeune fille voyait
passer de menacantes visions...

Un coup léger frappé a sa porte la fit sursauter.
Elle demanda :
—Quiestla?

Une voix répondit en excellent frangais, mais
avec un accent €tranger :

— Son Excellence le comte Mancelli demande
mademoiselle.

Elle resta un moment sans parole, la gorge
serrée par I’effroi... Enfin, elle put balbutier :

— Bien... je viens...

Un tremblement se saisissait d’elle... A la hate,
elle se rhabilla, puis ouvrit la porte. Dans le



corridor attendait le jeune Chinois Kin-Feng,
serviteur préféré du comte... Elle le suivit d’un
pas chancelant, jusqu’a la grande terrasse du rez-
de-chaussee qui dominait la Dordogne.

Luigi s’y trouvait seul. Assis pres d’une table,
il parcourait des journaux a la lueur des lampes
¢lectriques allumées sur cette partie de la fagade.

Quand Bianca fut a quelques pas de lui, le
jeune homme leva les yeux et dit froidement :

— Faites-moi1 votre rapport sur la tache que je
vous avais confice.

Elle resta muette, en blémissant et en baissant
les yeux.

Luigi reprit du méme accent net et dur :

— Vous n’avez pas obéi a mes ordres, Bianca.
Tout au contraire, vous avez engagé¢ Adda
Martold a m’oublier.

Elle dit, la voix étouffée :

—Je... je ne pouvais pas!... C’elt ét€¢ une
mauvaise action...

— Comment vous permettez-vous de juger ce



que j’ordonne ?

Il la considérait avec une irritation altiere qui
donnait a ses yeux superbes un éclat fulgurant.

Bianca, frissonnante, murmura :

— Pardonnez-mo1,  Luigi... mais c’était
impossible... Je... je vous obé¢irai en toute chose
que me permet ma conscience... mais cela... je ne
puis...

—Les membres insoumis ne doivent plus
servir. On les retranche, comme je vous I’ai dit
un jour... Vous pouvez vous retirer, Bianca.

Les mains de la jeune fille se joignirent en se
tendant vers le comte. Dans son regard passait
une supplication désespérée... Mais Luigi avait
déja repris son journal et ne jetait plus les yeux
sur sa sceur... Bianca laissa retomber ses bras le
long de son corps, et, en frissonnant plus fort
encore, recula jusqu’a une porte-fenétre du grand
salon que des lampes voilées ¢éclairaient
discretement.

La, elle s’arréta un instant, et regarda son
frere... La lumicre tamisée par des globes opalins



¢clairait les boucles brunes, le front orgueilleux,
le beau visage mat, si froid, si impassible...
Bianca eut un soupir douloureux, et, se
détournant, disparut a I’intérieur.

Pendant quelques instants, Luigi continua de
parcourir son journal... Puis il se leva et rentra,
lui aussi, pour gagner son appartement.

Il renvoya le valet de chambre qui 1’attendait
et, au lieu de se coucher, alluma une cigarette...
Enfoncé dans un fauteuil, il regardait une
photographie posée sur une table pres de lui —
celle d’Orietta, qui semblait lui sourire
tendrement. La physionomie du comte n’avait
plus en ce moment la froideur habituelle. Mais
une ombre voilait ses yeux, un pli se formait sur
son front, comme si quelque penseée désagréable
s’imposait a lui.



I

Ces jours de fiancailles avaient pass¢ comme
un réve pour Orietta... Luigi ¢était venu
fréequemment la voir, de Monteyrac, et ’avait
emmencée deux fois avec sa mere et son aieul au
vieux logis dont elle serait bient6t la chatelaine.
Pour elle, il dépouillait son air de froide
indifférence, et dévoilait une ame passionnée,
longtemps occupée du seul but de vengeance, de
haine implacable, de justice inflexible qu’avait
mis devant ses yeux, des I’enfance, ’homme
enigmatique dont il était le continuateur.

De son coté, le cceur ardent d’Orietta se
donnait tout entier a celui qu’elle aimait. Si,
parfois encore, elle €prouvait un peu de crainte,
de malaise, pres de ce fiancé qu’elle savait étre
une puissante et mystérieuse personnalité, ce
sentiment s’¢vanouissait devant un regard
amoureux des yeux dominateurs qui faisaient un



peu trembler Agnese et paraissaient subjuguer
don Luciano.

M™ de Fervalles — elle avait repris son nom,
maintenant — se laissait diriger par son futur
gendre comme auparavant par Belvayre. Bien
qu’elle souffrit encore du coup terrible porté a sa
confilance en cet homme, sa nature sans
profondeur n’en éprouvait pas [Dintensite
d’indignation, de honte, de douleur que d’autres
eussent ressentie en semblable occurrence... Elle
faisait de son mieux pour oublier cette pénible
aventure et, assurée par les affirmations de Luigi
qu’elle n’avait rien a craindre de Martold, se
complaisait dans la pensée du mariage de sa fille
avec ce beau comte Mancelli, puissamment riche,
dou¢ de tous les attraits, et si épris d’Orietta.

Quant a don Luciano, sa reconnaissance et son
admiration a I’égard de son futur petit-fils €taient
si grandes qu’elles devenaient une sorte de culte.
Orietta, ayant promis a Luigi de garder le secret
au sujet des revelations touchant a sa propre
personnalité, n’avait pu expliquer a son aieul ni a
sa mere comment le comte Mancelli avait eu le



pouvoir de rendre instantanément 1’infirme a son
état normal ; mais don Luciano s’était bien rendu
compte de la force secreéte contenue dans le
regard de Luigi, dans ses doigts fins un instant
appuyes sur sa bouche, et il avait conscience
qu’elle était vraie, cette parole prononcée par le
comte, un jour qu’il le remerciait de 1’avoir
enlevé a sa terrible infirmité :

— S’il ne m’avait pas plu de le faire, personne
d’autre au monde ne pouvait vous sortir de cet
ctat.

Il n’avait pas ajouté qu’il pouvait 1’y replonger
instantanément... Mais don Luciano sentait bien
qu’il se trouvait a sa merci. Comme le comte
n’ignorait rien de la terrible aventure si mal
terminée pour les Pellarini, pere et fils, le
vieillard, sachant qu’il avait vécu parmi des
Chinois, le supposait en rapports avec les
individus mystérieux qui avaient autrefois chati¢
st cruellement don Luciano et Fabrizzio. Sans
doute connaissait-il quelques-unes de leurs
mystérieuses pratiques occultes, et s’en servait-il
a I’occasion. Voila pourquoi il avait pu guérir son



futur grand-pere...

Ainsi don Luciano donnait-il a sa fille et a lui-
méme cette explication... Mais il sentait en cette
personnalit¢ captivante et dominatrice une
enigme plus profonde, qui, d’ailleurs, augmentait
encore le prestige exercé sur lui par le comte
Mancelli. En outre, le vieillard éprouvait une
grande joie du bonheur que laissait voir
ingénument Orietta, sa chere petite-fille, en
méme temps que son amour-propre — tres
développé chez les Pellarini — se trouvait
extrémement flatté d’une si1 noble alliance,
rehaussée encore par une opulence qu’il devinait
incalculable.

Dans cet état d’esprit, il ne s’arrétait pas a
quelques inquiétudes lui traversant la pensée, au
sujet du caractere, des 1dées de ce jeune homme
qui avait de si étranges manicres d’autocrate et ne
semblait s’intéresser a personne au monde, en
dehors de sa fiancée.

Orietta n’avait pu manquer de remarquer
I’indifférence avec laquelle Luigi parlait de ses
sceurs... Elle ne s’en €tonnait qu’a demi, sachant



qu’il les avait connues assez tard, et vues alors
assez rarement. A ses questions, 1l répondait :

— Oui, elles sont assez bien... Bianca est plus
intelligente, Huguette a plus de charme... Elles
vous plairont, je crois.

Orietta attendait donc avec plaisir de faire la
connaissance de ses futures belles-sceurs... Luigi
les amena a Castel-Majac le lendemain de leur
arrivée a Monteyrac. Huguette, remise de la
fatigue du voyage, aprés une bonne nuit, était
fraiche et gaie. Mais Bianca avait la figure défaite
d’une personne qui n’a pu trouver le sommeil.
Sous ses paupicres alourdies, les yeux
conservaient une expression de tristesse inquicte,
qui se changeait en effroi mél¢ d’angoisse quand
la jeune fille rencontrait le regard de son frere.

Les jumelles furent aussitdt conquises par la
beauté¢, le charme d’Orietta. Et elles plurent
beaucoup a la jeune fiancée, comme celle-ci le
confia a Luigi, tandis qu’au cours de 1’apres-midi
tous deux allaient s’asseoir sur la terrasse
dominant la ravine.

— Huguette est trés fine, trés jolie. C’est le



portrait de votre mere, d’apres la photographie
que vous m’avez montrée... La physionomie de
Bianca a plus de caractere. Mais comme elle est
pale ! Comme ses traits sont creusés !... Et son
regard est triste, anxieux !...

Luigi resta silencieux, les yeux tournes vers la
chataigneraie que le soleil déclinant inondait de
sa clarté palie.

La jeune fille reprit, en penchant sa téte sur
I’épaule de son fianceé :

—Je sens que je les aimerai beaucoup, vos
sceurs, mon cher Luigi... Que fera Bianca, apres
le mariage d’Huguette ? Restera-t-elle chez les
Sangeray, ou viendra-t-elle pres de nous ?

Le comte répondit brievement :
— Je n’ai rien décidé encore.

— 11 est possible qu’elle soit bientot mariée.
Elle est charmante... et les Sangeray, ou vous, lui
trouverez certainement un bon mari... comme
vous !

Il tourna la téte vers elle, et le dur éclat de ses
yeux s’adoucit en chaude caresse.



— Vous ne savez pas si je le serai.
— Oh ! j’en suis certaine !

Luigi appuya ses levres sur le front tout
proche d’elles.

— Vous avez raison d’en étre stre, Orietta. J a1
le grand désir de vous rendre heureuse, parce que
je vous aime tres profondément, comme je me
croyais incapable d’aimer...

Elle protesta vivement :

—Oh! Luigi, que dites-vous la!... Pensiez-
vous donc avoir un cceur de pierre ?

Il sourit a demi en répliquant :

— D’airain, plutot. Mais j’ai dii m’apercevoir
qu’il n’¢€tait pas a 1I’épreuve de ’amour pour une
certaine jeune personne qui a bien, en verite, les
plus beaux yeux du monde... et I’ame la plus
charmante qu’il m’ait ¢t¢ donné de connaitre.

Dans ’automobile qui le ramenait avec ses
sceurs a Monteyrac, assez tard dans la soirée,
Luigi demanda :



— Eh bien, que dites-vous de votre futur belle-
sceur ?

Huguette répondit avec enthousiasme :

— Elle est délicieuse !... Je I’aimerai beaucoup,
Luigi, soyez-en siir.

— Elle aussi vous trouve a son gre.

Bianca n’avait rien dit. Elle évitait de regarder

son frére, et sur son visage pali des
tressaillements passaient, de temps a autre.

Quand les deux sceurs furent dans leur
appartement, Huguette répéta d’un ton joyeux :

— FElle est délicieuse, cette Orietta... Quelle
chance que Luigi ait si bien choisi !

Bianca eut un hochement de téte, en
murmurant :

— Oui... Mais ne souffrira-t-elle pas pres de
lui ?

— A cause de sa nature, si... si froide, et si
autoritaire ?... Peut-&tre, en effet... Cependant, sa
physionomie change tellement d’expression
quand il la regarde!... Je crois qu’il I’aime



beaucoup, Bianca.

— J’al entendu dire que cela n’empéchait pas
de faire souffrir...

D’une voix ¢€touffee, la jeune fille acheva :

—Et 11 a une ame si dure... cruelle,
impitoyable...

Huguette la regarda, d’un air surpris.

— Tu exageres, Bianca !... Ou bien, alors ; tu as
une raison particuliere de penser ainsi... Voyons,
y a-t-il quelque chose entre Luigi et toi ? J’ai
remarqué que tu ¢tais devant lui plus génée
encore que moi-méme... Et pourquoi as-tu une
mine pareille ?... Des yeux fatigués comme si
quelque tourment te poursuivait ?

Bianca eut un frisson... Mais elle raffermit sa
voix pour répondre :

—Ma santé n’est pas trés bonne, depuis
quelques mois. C’est probablement cela qui me
rend trés nerveuse, et me fait ressentir plus
péniblement la froideur de Luigi, I’impression de
trouble, de crainte que produit son regard.

Pour rien au monde, Bianca n’aurait voulu



faire part a sa sceur du terrible motif de son
angoisse... Qu’aurait pu Huguette pour elle ?
Intercéder pres de Luigi, il n’y fallait pas songer.
Il verrait la, au contraire, un nouveau sujet de
chatiment pour celle qui n’aurait pas gardé le
secret qu’il lui avait imposé€, quand il avait fait
d’elle une adepte des Fils du silence. Des lors,
mieux valait qu’Huguette demeurat dans
I’ignorance de la tragique chose qui se préparait.
Mieux valait que Bianca portat seule son fardeau
d’angoisse et de terreur... cette pensée harcelante
et atroce : « Quand sera-ce ?... Aujourd’hui ?...
demain ?... »

Non, cela ne se ferait pas avant la cérémonie
du mariage ou les deux jumelles devaient remplir
le role de demoiselles d’honneur. Luigi ne
voudrait pas qu’elle fit troublée par un funcbre
¢vénement... Mais, apres ?... Apres, mon Dieu ?...
Un jour on trouverait Bianca Mancelli morte... et
I’on ne saurait jamais comment, pourquoi...

Oserait-1l, pourtant ?... N aurait-il pas horreur,
au moment de faire exécuter la condamnation ?
Horreur et pitié ?



Bianca I’espérait parfois... Mais quand elle se
retrouvait en présence de son frere, quand elle
cherchait, vainement, un signe d’é¢motion sur
cette superbe physionomie, elle ¢prouvait a
nouveau la sensation accablante que cette ame
d’autocrate, d’implacable justicier, demeurerait
fermée, inaccessible, et qu’elle 1rait jusqu’au bout
de sa décision.

La jeune fille vit donc arriver le jour du
mariage avec un effroi que nul ne connut, autour
d’elle... La ceérémonie ¢était célebrée dans la
chapelle de Monteyrac — cette chapelle ou
s’ouvrait le passage secret deécouvert par Li-
Wang-Tsang du vivant de don Gaétano. La jeune
mari¢e arriva en automobile de Castel-Majac,
avec sa mere et son aieul. Elle était radieusement
belle, dans sa robe de satin blanc qu’ornait un
point a ’aiguille, souvenir de famille, autrefois
mis par Guy de Fervalles dans la corbeille
d’Agnese. Le regard de Luigi le lui dit avec
cloquence... Et les assistants — un petit nombre
d’intimes — se déclarcérent les uns aux autres que
plus superbe couple ne se pouvait voir.



Huguette, au bras de son fiancé, le lieutenant
de Glandai, rayonnait de joie. Mais Bianca
semblait plus pale, plus défaite que jamais, dans
I’¢légante et claire toilette semblable a celle de sa
sceur et qu’ornait €galement un pendentif, delicat
chef-d’ceuvre de joaillerie, présent de Luigi.

Elle elt été courageuse devant un danger
immediat, devant la mort qui se flit montrée a elle
sous des traits habituels... Mais cela... cette
pensée que, d’un moment a [autre, sans
avertissement, la terrible condamnation serait
executee... cette atroce incertitude de tous les
instants... ¢’était réellement pire que la mort elle-
méme !

Vivement frappée par la mine de sa belle-
sceur, Orietta, apres le lunch servi dans la grande
salle du chateau, vint a elle et lui demanda
affectueusement :

— Etes-vous souffrante, cheére Bianca ?... Vous
semblez n’en plus pouvoir.

Une fugitive montée de sang colora le visage
de la jeune fille.



Elle répondit en essayant de sourire :

—Je ne me sens pas trés bien, en effet... Un
peu de fievre, je pense...

— Il faut vous reposer... Retirez-vous donc un
moment dans votre chambre... Voila qu’on se
disperse dans les jardins et le parc. Je vais dire a
votre gar¢con d’honneur que vous vous trouvez
fatiguce...

Bianca répondit avec une €émotion qui amena
des larmes dans ses yeux :

— Vous ¢€tes tres bonne... Oui, je vais me
reposer un instant... Mais je crois que vous devez
partir bientot ?

— En effet. Je vais changer de toilette, dans un
moment, et nous quitterons Monteyrac. Aussi
vais-je vous dire au revoir maintenant, ma chere
Bianca.

Elles s’embrasserent affectueusement... Des
larmes glissaient hors des paupicres de Bianca.
Car la jeune fille pensait. « Je ne la reverrai plus,
sans doute... C’est un adieu... »

Orietta, émue et un peu surprise, demanda :



— Vous m’aimez donc déja, chere sceur ?
— Oui, et puis, je...
Quelle idée folle avait-elle 1a ?...

Faire de la jeune femme son avocate pres de
Luigi... Mais si le comte n’avait rien dit a Orietta
de son role occulte, jamais 1l ne pardonnerait a sa
sceur une pareille révélation !

Puis encore, n’y aurait-il pas 12 une cause de
souffrance pour la charmante créature qui venait
a elle avec tant de sollicitude et de bont¢ ?

Non, elle ne pouvait méler personne aux
angoisses de sa tragique destinee !

En serrant fiévreusement la main d’Orietta,
elle acheva :

—Je vous demande de prier pour moi... et de
penser quelquefois a moi, quand je ne serai plus.

— Comment ?... que me dites-vous la?...
Voulez-vous bien laisser ces idées !

A ce moment, le comte Mancelli se dirigeait
vers sa femme. Il dit, avec une légere impatience
dans la voix :



—Que faites-vous la, toutes deux, en
conférence ?

Orietta répondit :

— Votre sceur va se reposer un moment, Luigi.
Elle est tres fatiguée !... Voyez cette mine !... Il
faudra qu’elle se soigne s€rieusement.

Le regard de Luigi effleura le visage altére ou,
de nouveau, montait une poussee de sang.

— En effet... Bonsoir, Bianca. Je ne vous
reverral probablement pas, car nous partons tout a
I’heure.

La jeune fille eut un frémissement... Ces
mots : « Je ne vous reverrai probablement pas »,
avaient pour elle un terrible double sens.

Sa main glacée trembla, en touchant celle que
lui tendait Luigi. Sa voix, un peu étouffee,
balbutia :

— Adieu, Luigi... Orietta...

La jeune femme répliqua, avec son délicieux
sourire :

— Mais non, au revoir, cheére sceur... et a



bientot !

Tandis que Bianca s’éloignait, Orietta, qui la
suivait des yeux, fit observer :

— Oui, vraiment, elle a besoin d’€tre soignee,
votre pauvre sceur, Luigi!... Ne vous en étiez-
vous pas apercu ?

— Mais si. M™ de Sangeray s’en occupera.

Le ton de Luigi ¢tait bref, et de nouveau un

peu impatient... Mais Orietta, toute a son idée,
poursuivit :

— Elle a da souffrir, chez ces Allemands... Ce
doit €tre une nature impressionnable, en depit de
son apparence un peu froide.

Luigi dit avec une ironie légerement forcée :
— Comment voyez-vous cela, ma chere ?

—Oh'! cela se devine aussitot !... Huguette,
plus expansive, a probablement moins de
sensibilit¢ profonde — et, naturellement, moins de
capacité pour souffrir.

—En résumé, Bianca vous plait davantage
qu’Huguette ?



— Je ne les connais pas assez encore pour me
prononcer a ce sujet... Je vous répondrai
définitivement quand je les aurai vues davantage,
cet hiver.

Une lueur passa dans les ardentes prunelles
bleues, qui, aussitot apres, s’assombrirent.

Orietta mit la main sur le bras de son mari, en
disant avec un sourire ému :

— Allons retrouver maman et grand-pere ;
puisque je vais les quitter, il faut leur consacrer
ces derniers instants.



111

C’¢était dans la villa du Silence, située a
quelques kilometres de Saint-Tropez, que Luigi
et Orietta passaient leur lune de miel.

En ces jours d’été, les merveilleux jardins en
terrasses, avec leurs bassins de marbre, leurs
fontaines jaillissantes, leurs parterres couverts de
fleurs admirables, présentaient le plus féerique
aspect.

A Dintérieur de la villa de marbre rose — du
palais, elt-il mieux valu dire — la chaleur ¢tait
agréablement tempérée par un ingénieux systeme
de ventilation. Et d’ailleurs la brise de mer la
rendait partout fort supportable.

De nombreux domestiques, presque tous de
race asiatique, assuraient le service de la
somptueuse demeure. Ils témoignaient a leur
maitre un respect profond, mélé de crainte, et
servaient avec empressement la belle jeune



femme qu’il avait amenc¢e dans la retraite
embaumee ou le Maitre du silence avait coutume
de venir faire quelques séjours, quand lui en
prenait la fantaisie.

Orietta vivait dans D’émerveillement. Elle
n’avait connu jusqu’alors que la vie retirée du
couvent et celle, relativement simple, qu’elle
menait pres de sa mere, a la Frénaie d’abord, a
Castel-Majac, ensuite... Tout a coup celle se
trouvait transportée dans une demeure des contes
de fées, un peu mystérieuse dans sa hautaine
solitude, avec ces serviteurs exotiques, agiles et
silencieux ; elle se voyait environnée d’un luxe
ou les splendeurs de 1’Asie se mélaient aux
raffinements occidentaux... Et pour achever de
I’€blouir, de la griser un peu, 1l y avait I’amour de
Luigi, le Maitre énigmatique dont 1’orgueilleux
pouvoir planait dans I’atmosphere de ce palais,
faisait courber le front de tous ceux qui
I’approchaient.

Ce furent des jours de réve, pour tous deux.
Réve enivrant, dans la lumicre vibrante et les
parfums grisants qui montaient des terrasses



fleuries... Ils s’aimaient ardemment, avec un
bonheur presque recueilli. Aucun d’eux n’avait
besoin de paroles pour faire connaitre a 1’autre
ses sentiments. Luigi voyait clairement dans la
pensée de sa femme, et celle-ci avait en lui la
plus enticre confiance qui plt exister en ce
monde.

Cependant, elle ignorait ce qui avait trait a son
rOle occulte... Et si elle n’avait €t€ aussi absorbée
dans sa joie d’amoureuse, elle aurait sans doute
remarqué 1’ombre, d’ailleurs assez vite évanouie,
qui venait parfois assombrir le regard de son
mari.

Mais alors méme, elle ne [Daurait pas
interroge... Dans les premiers jours de leurs
fiancailles, 1l lui avait dit: « Ce n’est pas le
Maitre du silence que vous €pousez, Orietta, mais
seulement le comte Mancelli. »

Et elle avait compris quelle regle de conduite
il lui tragait ainsi, quelle barriere 1l élevait devant
d’éventuelles curiosités. Aussi, trés discreéte et
trés delicate, ne cherchait-elle en aucune facon a
pénétrer dans cette partie secréte de son



existence.

De Belvayre-Martold, on n’entendait plus
parler... Agnese et son pere ¢taient demeurés a
Monteyrac ou, comme le leur avait dit Luigi,
celui-ci pouvait faire assurer plus facilement la
surveillance nécessaire, car il fallait prévoir que
Martold tenterait quelque manceuvre, quelque
vengeance.

— Vous n’avez rien a craindre de lui, avait dit
le comte a sa belle-meére et a don Luciano, pourvu
que vous vous conformiez a quelques regles de
prudence.

Quant aux jumelles, elles €taient retournces a
Paris avec les Sangeray. Mais la santé de Bianca
inspirait de réelles inquiétudes... Et, un apres-
midi, Orietta recut une lettre alarmée d’Huguette,
disant que les meédecins consultés ne
comprenaient rien a 1’état de sa sceur et que celle-
ci s’affaiblissait de jour en jour.

Il y avait aussi un mot de Bianca, trés court,
« car, expliquait-elle, ma fatigue est trop grande
pour que j’écrive plus longuement. Mais je pense
bien a vous, ma chere petite sceur — a vous, si



délicieusement bonne et sympathique, et pour qui
je demande chaque jour a Dieu toutes ses
bénédictions. »

Orietta ressentit un réel chagrin des nouvelles
que lui apportait ce courrier. Elle ¢était d’une
nature trop geénéreuse, trop peu disposée a
I’€égoisme pour se contenter d’€tre heureuse elle-
méme sans se soucier des peines et des
souffrances d’autrui... Aussi éprouvait-elle une
sensation pénible quand elle s’apercevait de
I’indifférence hautaine que son mari témoignait a
ce syjet, et du peu d’intérét qu’il semblait porter a
Ses seeurs.

N’avait-il donc pas de cceur ?... Pourtant, il
I’aimait tant, elle! Il D’entourait d’une telle
sollicitude !

« C’est qu’il les connait tres peu », pensait la
jeune femme. Mais je lui demanderai de les faire
venir a Monteyrac, quand nous y serons, afin que
I’affection fraternelle se développe chez lui... Je
pense qu’il a di €tre toujours tres flatté, que 1’on
a des longtemps exalté son orgueil. Il est si au-
dessus de tous les autres hommes !... Mais au



fond, 11 doit certainement étre bon, noble et
genereux. »

La lecture de son courrier terminée, Orietta
resolut d’aller parler a son mari de Bianca. Il
fallait que 1’on vit a tout essayer pour remettre en
¢tat cette santé profondément ébranlée.

La jeune femme, longeant la terrasse de
marbre ou elle se trouvait a ce moment, gagna la
picce immense et magnifique dont le comte
Mancelli avait fait son cabinet de travail. Tendue
de merveilleuses soieries de Chine, décorée de
meubles précieux, elle ouvrait sur la premiere
terrasse par trois immenses baies vitrées devant
lesquelles retombaient des stores de soie blanche
brodés de fleurs étranges.

Orietta souleva I’un d’eux et entra... Mais elle
s’arréta sur le seuil en disant :

— Oh ! pardon, Luigi !... Je vous dérange !

Le comte, assis prées d’un burecau d’ébene
incrust¢  d’ivoire, paraissait donner des
instructions au jeune Chinois Kin-Feng, prosterné
devant lui... A la vue de sa femme, il avait eu un



mouvement de vive contrariété, qu’accompagnait
un froncement de sourcils. D’un ton d’1mpatience
hautaine, il répliqua :

— Mais oui. J’irai vous retrouver tout a 1’heure,
Orietta.

Ainsi congeédiée, la jeune femme s’¢loigna, le
ceeur gonflé d’une peine soudaine... C’était la
premicre fois qu’il [Daccueillait ainsi... la
premiere fois qu’elle voyait, pour elle, son regard
meécontent, presque dur.

Machinalement, elle descendit les degrés de
marbre rose, fit quelques pas sur la seconde
terrasse et s’arréta dans un deélicieux kiosque de
marbre blanc, fouillé, découpé comme une
dentelle. Tres souvent, le comte et elle y venaient
prendre le theé, ayant sous les yeux la mer
¢blouissante sur laquelle s’abaissait lentement le
soleil.

Orietta demeura debout, les mains appuyées a
la balustrade, ses yeux pleins de larmes attachés
sur cette onde lumineuse... Elle songeait : « Que
je suis déraisonnable ! Il est naturel qu’il soit
meécontent d’€tre dérangé, quand 1l est occupé



avec quelqu’un...» La brise, assez forte
aujourd’hui, soulevait les beaux cheveux souples
et soyeux, dont le soleil avivait la nuance d’or.
Dans la lumiere qui commencait de palir se
dressait la svelte silhouette aux formes
harmonieuses, autour de laquelle tombaient les
plis souples d’une robe de crépe de Chine blanc
garnie de precieuses dentelles. Sous leur voile de
larmes, les admirables yeux noirs, si profonds et
si veloutés dans la blancheur satinée du jeune
visage, avaient une expression de tristesse et de
songe qu’accentuait le pli soucieux des levres
charmantes.

Orietta était 1a depuis un moment déja, quand
un bruit de pas la fit Iégerement tressaillir... D un
mouvement vif, elle passa son petit mouchoir sur
sa joue, le long de laquelle glissait une larme...
Puis elle pensa aussitt: « A quoi bon, avec
lui ?... Il verra bien qu’il m’a fait de la peine... »

Luigi entra dans le kiosque et vint a sa femme,
qui s’était un peu détournée vers lui.

— Eh bien, Orietta, vous étes en contemplation
devant la mer ?



Elle répondit en essayant de raffermir sa voix :
— Vous savez que je ne m’en lasse pas.

Ses paupicres s’abaissaient, pour essayer de
dérober son regard a celui de Luigi... Debout a
quelques pas d’elle, le comte la considérait, et ses
yeux assombris s’éclairaient d’une ardente lueur.

Il se rapprocha, mit la main sur son €paule et
se pencha un peu en disant d’un ton mi-impatient,
mi-railleur :

— Ma petite Orietta se fait du souci pour bien
peu de chose... Allons, dis-moi ce que tu voulais,
en venant me trouver tout a I’heure.

Il s’assit sur le banc de marbre recouvert de
soyeux coussins, et Orietta se blottit entre ses
bras.

— Je regrette de t’avoir dérangé, mon Luigi. Je
suis entrée assez €étourdiment...

Une ombre voila de nouveau, pendant
quelques secondes, le regard de Luigi.

— Laissons cela, chérie... Je ne t’en veux pas
du tout.



Il baisa longuement les yeux de la jeune
femme, encore brillants de larmes. Puis 1l
demanda :

— Que desires-tu, ma petite fleur aimée ?

— Je venais te montrer la lettre d’Huguette...
Tiens, lis... Tu verras comme 1’état de cette
pauvre Bianca est inquiétant...

L’ombre se fit plus profonde dans le regard du
comte Mancelli... Rapidement, il parcourut la
feuille que lui tendait sa femme. Puis 1l dit d’un
ton bref :

—Eh bien, que puis-je y faire ?... M™ de
Sangeray a consulté pour elle plusieurs médecins,
qui n’y comprennent rien. Il en sera de méme
pour les autres...

— Peut-étre pas... Et puis, Luigi, je me suis
demand¢ s’il n’y avait pas a cet état quelque
cause morale. Or, cela, tu es a méme de le savorr.
Alors, on pourrait la soigner en connaissance de
cause, cette pauvre chere Bianca.

La main qui caressait les cheveux d’Orietta eut
un frémissement léger.



— Une cause morale ?... Pourquoi imagines-tu
cela ?

— On le voyait dans son regard... Dis, Luigi, tu
I’as vu toi aussi ?... Bien mieux que moi ?

Les paupieres de Luigi battirent un peu sur ses
yeux, qui se deétournaient légeérement de ceux
d’Orietta.

— Je I’a1 vu, oul... mais je ne puis rien y faire.

—Oh! vraiment ?... Est-il tout a fait
impossible d’essayer ?... En la prenant avec nous,
en ’entourant d’affection... Non, Luigi, on ne
peut la laisser s’en aller vers la mort, sans essayer
cela encore !

Ses levres s’appuyerent sur la joue du comte,
tandis qu’elle ajoutait d’un ton de pricre
caressante :

— Dis, mon Luigi chéri, tu me permets de lui
¢crire de venir ?... Nous la soignerons tous les
deux, et tu lui feras des sermons fraternels, toi a
qui elle ne pourra voiler sa pensee.

— Tu me demandes trop, Orietta...

La voix de Luigi était changée. Elle frémissait



d’une émotion violente, qui se reflétait aussi dans
les ardentes prunelles bleues dont la lueur
brilante enveloppait le délicieux visage, tout
anim¢ par le charitable désir qui poussait la jeune
femme a solliciter pour sa belle-sceur plus
d’attention fraternelle.

— ... Bianca ne viendra pas ici pour le moment.
Je ne veux pas que personne nous dérange dans
notre retraite. Mais je vais lui écrire un mot qui
lui fera plaisir, et contribuera certainement a
ameliorer son état.

—Oh'! mon cher Luigi, je savais bien qu’il
suffisait de faire appel a ton cceur !

Il demanda avec un demi-sourire :

—Tu trouves que je ne suis pas tres tendre
pour mes sceurs ?

— Il est vrai, mon ami...

— Que veux-tu, ceci est une suite de mon
education. J’ai été ¢levé dans cette idée que les
liens d’affection ne seraient qu’une entrave a ma
mission et qu’il importait de ne pas m’en
embarrasser. A vrai dire, la tendance naturelle de



mon  caractere luttait contre ce genre
d’enseignement. Mais je m’y ¢&tais fait, je
considerais tout étre humain avec ’'impassibilite
quelque peu dédaigneuse d’un homme dont le
ceeur est devenu de marbre... jusqu’au jour ou je
t’al connue, Orietta.

Il appuya sa joue contre les cheveux aux
reflets d’or, en achevant a mi-voix :

— L’amour a tout changé pour moi... Et je ne
puis plus é&tre maintenant le méme homme
qu’avant de te connaitre.

Deux heures plus tard, le comte Mancelli,
ayant pris le thé avec sa femme, regagnait son
cabinet de travail.

Il s’assit au bureau et prit une feuille sur
laquelle il écrivit ces mots :

« Je vous fais grace. Ne craignez plus.

« Luigi. »



La feuille fut insérée dans une enveloppe sur
laquelle le comte inscrivit I’adresse de Bianca.

Puis 1l sonna et donna [’ordre qu’on lui
envoyat Kin-Fen.

Quand le jeune Chinois fut devant lui, le
comte ordonna :

— Donne-mo1 ’ordre d’exécution que je t’ai
remis tout a ’heure...

Kin-Feng prit dans une poche intérieure une
feuille de vélin qu’il présenta au Maitre.

Puis, congédié du geste, il sortit a reculons.

Luigi jeta les yeux sur le velin, ou quelques
mots chinois seulement étaient inscrits, avec, au-
dessous, une ¢toile couleur de feu... Et, d’un
geste assure, il le déchira en menus morceaux.

Apres quoi, s’accoudant au bureau, le menton
sur sa main, il demeura un long moment songeur,
mesurant la lente transformation de ses idées,
depuis qu’il connaissait Orietta.

Ce qui lui paraissait tres légitime auparavant,
de la part du tout-puissant Maitre du silence, ce
qui lui paraissait méme un devoir — telle



I’inflexible justice qui n’avait jusqu’a ce jour
jamais connu de défaillance — prenait peu a peu
une autre apparence. Le terrible code qui régissait
la secte des Fils du silence ne pouvait s’accorder
avec les principes ¢&vangéliques dont ¢tait
penétrée Orietta... Et ces principes, qui €taient
ceux de sa race, Luigi avait commencé d’en subir
I’influence sans en avoir conscience.

C’est ainsi que la condamnation a mort de
Bianca avait €té pour lui, plus d’une fois, un sujet
de malaise, et qu’il avait di faire appel a toute
son ¢énergie pour charger aujourd’hui Kin-Feng
d’exécuter la sentence... Mais Orietta, sans le
savoir, venait d’obtenir la grace de la condamnée.
De cette décision, Luigi éprouvait a la fois un
immense soulagement et une sourde colere contre
lui-méme pour ce qu’il appelait « ma coupable
faiblesse ».

Mais au fond, son ame loyale et noble, trop
longtemps obscurcie par les enseignements de ses
¢ducateurs et par 1’orgueil que la conscience de
sa personnalité avait développé en lui, son ame
de gentilhomme, héritier des traditions



chrétiennes de ses deux familles, commencait
d’éprouver quelque répugnance dans
I’accomplissement intégral de cette mission
justiciere, congcue par des cerveaux d’Asiatiques
pour lesquels la piti¢, la miséricorde n’existaient
pas et qui ¢€rigeaient en dogme I’autocratie, la
souveraine puissance qu’ils s’arrogeaient, tout en
rendant un vague hommage a une divinité
lointaine dont ils se prétendaient le bras vengeur.

Don Gaétano Mancelli, autrefois, quand Li-
Wang-Tsang lui offrait de devenir un des adeptes
de la secte, avait fort bien eu I’intuition que sa
conscience ne pourrait s’accommoder de tous les
principes et obligations des Fils du silence. Mais
son fils les avait regus tout enfant, ces principes
d’un autre age, et — aggravation terrible — 1l en
avait ¢té constitué le gardien, le Maitre...
Jusqu’alors, Luigi n’en avait pas discern¢ les
cotés dangereux, ni la froide cruauté. Il ne s’¢était
pas demande¢ si, réellement, le Maitre du silence,
chef d’une secte occulte, €tait qualifi¢ pour juger
sans appel, condamner et faire exécuter ses
semblables... Cette derniere question, il ne se la
posait pas encore. Mais 1l commengait de sentir



que son ame n’¢était plus aussi impassible, et qu’il
ne pourrait vivre aupres d’Orietta sans devenir un
autre homme.



1A%

Le comte Mancelli et sa femme apparurent a
Monteyrac vers le milieu de septembre, apres un
séjour de trois semaines a Florence, dans le vieux
palais magnifiquement restaure.

M. et M™ Sangeray arrivérent presque
aussitot, avec les jumelles. Le mariage
d’Huguette devait étre célébré au chateau dans
les derniers jours de septembre... Bianca, dont la
santé se remettait lentement mais sirement, fut
I’objet d’un accueil particulierement affectueux
de la part d’Orietta, qui correspondait plus
frequemment avec elle qu’avec Huguette, tres
paresseuse pour €crire.

—Je suis si heureuse de vous voir presque
retablie! dit la jeune femme en serrant
chaleureusement la main de sa belle-sceur. Luigi
n’est-il pas un véritable magicien, d’avoir obtenu
cela par quelques mots de sa main ?



Bianca rougit, en regardant avec embarras son
frere qui lui tendait la main... Et comme, a ce
moment, Orietta se détournait pour embrasser
Huguette, la jeune fille dit tout bas :

— Merci, Luigi.
Il répliqua a mi-voix :
— Qu’il n’en soit jamais question.

Elle ne demandait pas mieux, la pauvre
Bianca, de chasser le souvenir des jours
d’angoisse passés dans I’attente du chatiment. Il
lui semblait renaitre, depuis 1’instant ou elle avait
lu sa grace signée de la main de Luigi... Et
maintenant, elle sentait une joie paisible la
pénétrer, dans la calme atmosphere de
Monteyrac, pres de cette belle-sceur tendrement
attentive et de ce frere qui se faisait un peu moins
indifférent, un peu moins impeénétrable.

Apres la célébration du mariage, M. et M™ de
Sangeray quitterent Monteyrac, y laissant la
jeune fille a qui Orietta et Luigi avaient demande
de rester pres d’eux.

— Je veux vous guérir tout a fait, déclarait la



jeune femme. Vous verrez comme Luigi et moi
nous sommes de bien meilleurs médecins que
tous les maitres de la Faculte.

Le comte avait aussitdt accédé au désir de sa
femme. En son for intérieur, 1l reconnaissait avoir
quelque chose a réparer, au sujet de Bianca. Et,
en outre, il ¢€tait plus naturel qu’elle demeurat
chez lui que chez les Sangeray, des étrangers
pour elle.

Ainsi, a Monteyrac, s’établissait pour
I’automne [’existence paisible de ces cing
personnes, car Agnese et son pere €taient toujours
1a, ravis du bonheur d’Orietta et plus que jamais
enthousiastes de Luigi.

Personne d’entre eux ne parlait jamais de
Martold. Le souvenir de cet homme ¢était un
cauchemar pour le vieillard et les trois femmes
qui, a des degrés divers, avaient été les jouets de
ses intrigues et de sa duplicité... Confiante dans le
mystérieux pouvoir de son mari, Orietta ne lui
demandait pas : « Que devient-il ?... Que sais-tu
de lui ? » Et le comte Mancelli, peu soucieux de
lui donner des ¢émotions inutiles, gardait le



silence sur les nouveaux agissements de
I’Autrichien, que lui révelait son service
d’information supérieurement organise.

Des microphones tres perfectionnes, disposés
de fagcon a demeurer invisibles pour les non-
initi€s, ¢taient établis dans le petit appartement de
la rue d’Amsterdam et permettaient a Josuah
Darson, I’Américain, installe dans I’appartement
au-dessus, d’entendre toutes les conversations du
soi-disant Belvayre avec ses agents d’espionnage
et autres. Le méme systeme existait a ’hotel de
Labréze, ou se trouvait a demeure un Fils du
silence, sous la forme de Samuel, le valet de
chambre galicien du comte Ludwig. C’était lui
qui recueillait les conversations entre la mere et
le fils... Mais ce genre de renseignements allait
manquer a Luigi, car la comtesse Augusta se
mourait.

Martold montrait un visage sombre et
paraissait avoir considérablement vieilli, depuis
quelques mois... Dans son entourage, on attribuait
uniquement ce changement a ses inquic¢tudes
filiales et a celles que lui inspirait la santé de sa



fille. Adda, en effet, n’éprouvait aucune
amélioration, bien au contraire. L’annonce du
mariage de don Luigi, trouveée un jour dans le
carnet mondain d’un journal, lui avait port¢ un
coup dont elle ne se relevait pas.

—1I1 Twi faudra le Midi, cet hiver, disaient les
médecins.

Quels que fussent a ce sujet les soucis de
Martold, il n’en était pas moins occupé¢ a preéparer
sa revanche contre le comte Mancelli... La haine,
le désir de la vengeance atteignaient chez lui leur
paroxysme, et ne lui permettaient pas de s’arréter
a tout ce que I’entreprise offrait de dangers, avec
un adversaire de cette trempe.

Mais sa passion vindicative ne I’empéchait
pas, néanmoins, de préparer son plan avec soin et
de se munir des atouts nécessaires.

C’est ainsi qu’un jour, a Monteyrac, un
¢tranger de bonne mine se présenta, demandant a
visiter le chateau. Il était porteur d’un mot de
recommandation sign¢ du baron Van Leyck,
consul de Hollande, que connaissait le comte

Mancelli.



Luigi, occupé a lire un article de revue a sa
femme qui travaillait pres de lui, prit cette carte et
celle de I’inconnu sur le plateau que lui présentait
le valet de pied.

I1 réfléchit quelques secondes, puis ordonna :

— Faites voir a ce monsieur les parties que 1’on
montre habituellement aux visiteurs, André.

Puis il se remit a sa lecture, pendant un
moment... Apres quoi, se levant, il quitta le salon
tendu de wvieilles tapisseries, qui avait les
préférences d’Orietta, et s’en alla faire les cent
pas sur la grande terrasse, en fumant une cigarette
et en ¢changeant quelques mots avec don
Luciano, qui, installé confortablement dans un
fauteuil, profitait du clair soleil automnal
attiédissant 1’air délicieusement.

Quand I’¢étranger, M. Cornélius Schaeft, arriva
la en compagnie du domestique, pour admirer le
point de vue, il y trouva le maitre de céans,
auquel 1l adressa tous ses remerciements et fit
part du plaisir que lui avait causé la visite de cette
noble demeure.



— J’excursionne dans la contrée, expliqua-t-il,
et j’avais entendu parler de Monteyrac comme
d’un lieu digne d’étre vu. Le baron Van Leyck,
avec lequel j’a1 des relations assez intimes, a eu
I’amabilité de me donner un mot d’introduction,
pensant que trés probablement on n’admettait pas
le premier venu a visiter le chateau...

Tandis qu’il parlait, le comte Mancelli le
considérait avec attention... Et le Hollandais,
géné par ce regard, se mit a balbutier, finit par
rester court.

Luigi répondit avec une politesse froide qu’en
effet il donnait rarement 1’autorisation de visiter,
mais que pour cette fois il avait fait une exception
puisque M. Schaeft ¢tait recommandé par le
baron Van Leyck... Apres avoir échangé encore
quelques paroles, avec le chatelain et don
Luciano, le Hollandais, décidément embarrassé,
prit conge d’eux et alla retrouver 1’automobile
qui [’avait amené.

Le comte Mancelli gagna son cabinet de
travail, et écrivit ces mots :

« Informez-vous pres du baron Van Leyck de



ce qu’est un certain Cornelius Schaeft, auquel il a
donné un mot de recommandation pour visiter le
chateau de Monteyrac ».

Puis 1l mit la feuille sous enveloppe et inscrivit
sur celle-ci le nom d’une personnalit¢ mondaine
que nul, certes, ne soupconnait d’étre un des plus
actifs et des plus intelligents adeptes des Fils du
silence.

Dans la matinée du surlendemain, Cornélius
Schaeft ¢€tait introduit pres de Belvayre, dans
I’appartement de la rue d’ Amsterdam.

L’ Autrichien demanda :

— Avez-vous rempli votre mission, monsieur
Schaeft ?

— Oui, monsieur, du mieux possible. Le plan
de I’ex-gouvernante était bien établi, mais rien ne
vaut de voir par soi-méme. Je me suis fait, en
outre, indiquer la situation de ’appartement des
chatelains, chose indispensable.

— Pensez-vous alors pouvoir me rendre le
service que je vous demande ?



Schaeft hésita.
Martold dit vivement :

— Eh bien, quoi donc ?... Vous ¢tiez decide,
’autre jour ?

— QOui... certainement... Toutefois, je risque
trés gros...

— Pensez-vous donc risquer moins en me
refusant ce que j’attends de vous ?... La justice de
votre pays ne sera pas tendre pour vos
nombreuses... défaillances, monsieur Schaeft. Et
je ne sache pas qu’il soit trés agréable a 1’oncle
dont wvous é&tes [D’héritier de connaitre le
déshonneur jeté par vous sur un nom jusqu’alors
trés respecte.

Le Hollandais tressaillit, baissa la téte... Puis il
dit d’une voix sourde :

— Soit, je ferai ce que vous voulez... Mais il ne
doit pas étre facile de tromper la surveillance du
comte Mancelli !... Quel regard il a !... J’ai eu la
sensation qu’il voyait jusqu’au fond de ma
pensée !

Un pli se forma sur le front de Martold...



Apres un court instant de silence, 1’Autrichien
leva les épaules.

— Il me parait bien impossible qu’il vous
soupconne, mon cher. Vous avez €té jusqu’ici un
bon agent d’espionnage, mais c’est la premiere
fois que je vous emploie a une affaire de ce
genre... Je vous ai choisi a cause de votre extréme
habilet¢ a vous transformer, de votre esprit
d’initiative et de votre golt pour les aventures,
que vous m’avez appris naguere. C’est une
mission de confiance que je vous donne 1a,
Cornélius Schaeft. Pour de multiples raisons, je
tiens essentiellement a avoir entre mes mains,
comme otage, la jeune comtesse Mancelli. En cas
de réussite, je me fais fort de vous obtenir un
poste de choix dans la diplomatie de votre pays.

Le Hollandais dit avec empressement :

—Je mettrai a cette tache toute mon
intelligence, toutes mes forces! Je vous le
promets, monsieur Belvayre !

—C’est bien... Vous n’avez pas apercu la
comtesse, dans votre visite la-bas ?



—Non, je n’ai vu personne d’autre qu’un
vieillard, qui se trouvait sur la terrasse, pres du
comte.

— Un vieillard ?... Infirme et muet ?

— Muet ?... Pas le moins du monde ! Il m’a dit
quelques mots, a propos du paysage...

— Comment était-il ?

—Un homme trés maigre, figure osseuse,
jaunatre, semee de rides... menton rasé, cheveux
blanc assez rares. Les yeux sont noirs, encore
assez vifs pour un homme de cet age...

Martold interrompit le Hollandais, d’une voix
un peu haletante :

— Et vous dites qu’il parlait ?

—Mais oui, monsieur, avec un accent
etranger... italien, 1l me semble.

Un flot de sang montait au visage
habituellement pale de Martold.

L’ Autrichien demanda encore :

— Vous n’avez pas entendu prononcer son nom
devant vous ?



— Si fait ! Le comte Mancelli, en lui parlant, a
dit : « don Luciano ».

— C’est bien, monsieur Schaeft... Revenez
demain, vers dix heures. Nous ¢établirons
définitivement le plan de I’affaire.

Quand Schaeft eut disparu, Martold laissa
tomber ses coudes sur son bureau et se prit la téte
a deux mains en murmurant :

—1I parle!... Il parle!... Ce que j’ai attendu
depuis tant d’années se produit enfin... mais
quand il m’a échappé !... Ah ! Mancelli maudit,
la encore, je te trouve sur mon chemin !

Puis il tomba dans une profonde songerie... Et
peu a peu, en ce cerveau supérieurement inventif,
se précisaient les lignes d’un nouveau plan...

Il avait précedemment décidé de faire enlever
Orietta, dans le seul but de se venger du comte et
d’Agnese, en les laissant ignorants du sort de la
jeune femme. Maintenant, il voyait le moyen de
se servir de celle-ci, comme otage, pour obtenir
que lui ft livre le secret du trésor.

Et il dirait a don Luigi : « Je vous rendrai votre



femme quand j’aurai atteint le but, pris
possession du trésor, et que je serai revenu sain et
sauf en Europe... » Ainsi le comte Mancelli serait
intéresse a faire ¢carter de lui toutes les embliches
et a lui faciliter ’acces de la caverne du Kou-
Kou-Noor.

«C’est une 1dée géniale! songeait
I’Autrichien, pour qui I’horizon s’éclairait a
nouveau. Ah ! vous vous trompiez fameusement,
comte Mancelli, si vous croyiez en avoir fini avec
moi ! Je vous montrerai de quoi je suis encore
capable, ne craignez rien ! »

Tout absorbé dans ses  nouvelles
combinaisons, Martold regagna sa demeure... La,
on lui apprit que I’état de sa mere avait empiré
subitement et qu’elle se trouvait a ses derniers
moments.

Il monta aussitot pres d’elle et, du premier
coup d’ceil, constata les symptomes d’une mort
prochaine.

La vieille dame commencait de perdre la
parole... Comme Martold se penchait vers elle
pour [D’embrasser, 1l entendit ces mots,



peniblement balbutiés :

— Prends... garde... Laisse... Trop fort... pour...
toi...

Il dit a mi-voix :
— N’ayez pas peur, maman. Je suis prudent,
vous le savez, et j’ai trouvé un moyen de le tenir.

Mais elle ne parut pas rassurée... Son regard,
ou passait une tragique ¢pouvante, allait du comte
Ludwig a Adda, assise pres du lit dans une
attitude lasse et morne. Cette vieille femme, sans
doute, repassait a I’heure de la mort sa vie
coupable, sa vie d’orgueil, d’ambition, de
faussete ; elle revoyait sa complaisance a 1’égard
des criminelles combinaisons de son fils, la
complicité qu’elle avait accordée a nombre de ses
intrigues — telle, par exemple, celle qui avait eu
pour but de circonvenir les Pellarini... Et sa
conscience s’agitait, moins repentante que
terrifice, devant la perspective du jugement tout
proche.

Les paroles d’espérance et de foi prononcées
par le pasteur que ses petites-filles avaient fait



appeler ne parurent pas la calmer... Elle mourut
une heure plus tard avec cette méme détresse
dans le regard, les yeux attachés sur son fils qui
lui tenait la main et semblait quelque peu
impressionne.

Cette mort affecta sincérement Martold, car il
aimait sa mere a sa facon. Puis il perdait en elle
une confidente, la seule qu’il et jamais eue... Et,
pour un autre motif, le comte Mancelli en fut
contrari¢. Car les entretiens de I’ Autrichien avec
la comtesse Augusta lui avaient jusqu’ici fourni
plus d’une précieuse indication.



\%

Luigi et Orietta, depuis leur installation a
Monteyrac, avaient nou¢ des relations avec
plusieurs chatelains de la contrée. Le comte
donnait des chasses a courre dans les grands bois
qui faisaient partie de son domaine, et se rendait
avec sa femme aux réunions qu’offraient,
beaucoup en leur honneur, les propriétaires
VOIsins.

Son rang, son 1immense fortune, sa
personnalité qui s’imposait a tous, donnaient a
Luigi un €norme prestige ici comme partout
ailleurs. Quant a Orietta, 1l ne pouvait y avoir que
quelques jalouses incurables pour contester qu’on
ett difficilement trouveé son €gale en charme et en
beaut¢.

Bianca, souvent, accompagnait son frere et sa
belle-sceur. Luigi lui avait dit : « Il faut penser a
vous marier.» Mais cette perspective ne



paraissait pas lui sourire. Maintenant qu’elle avait
recouvré la santé, son meilleur plaisir ¢tait
d’accompagner Orietta dans les charitables
visites que la jeune femme faisait aux alentours,
et de s’arréter pour prier longuement dans 1’¢glise
du village. Car elle ¢tait revenue a la religion
dans laquelle, aux premiers jours de sa vie, elle
avait €t¢ baptisée.

Orietta dit un jour a son mari :

— Luigi, ne penses-tu pas que ta sceur se fera
religieuse ?

— C’est bien en effet son idée, ma cheére amie.
Elle est d’ailleurs tout a fait libre, et je ne puis
que 1’approuver.

—J’avais i1maginé qu’c¢tant chez le comte
Martold, elle avait eu quelque attachement et que
c’¢tait 1a le motif de cette tristesse qui influait si
facheusement sur sa santé.

Luigi sourit a demi, avec une ironie légere.

—Non, jeune personne romanesque, Bianca
n’a eu aucun attachement. Son changement
physique et sa tristesse venaient d’une autre



cause, et, celle-ci disparue, elle a repris son
complet €quilibre.

Orietta remarquait avec plaisir qu’il
témoignait maintenant un peu plus d’intérét a sa
sceur... Bianca, de son c6te€, perdait peu a peu son
air de crainte et de géne devant Luigi...
Néanmoins, elle frissonnait encore parfois, quand
elle rencontrait son regard, ou qu’elle jetait les
yeux sur la pierre aux reflets de feu qui ornait le
doigt de son frere.

L’existence était donc unie et paisible entre
ces cinq personnes qui s’entendaient fort bien. Le
comte Mancelli continuait de garder le silence au
sujet de la partie secréte de son existence. Il
s’absentait parfois, jamais tres longtemps, et
disait seulement a sa femme :

— Je pars pour affaires.

Elle n’en demandait pas davantage, pas plus
qu’elle ne I’interrogeait sur sa correspondance,
souvent volumineuse, ou sur les gens, de types
divers, qu’il recevait quelquefois dans son
cabinet de travail, et qui se retiraient aprés une
courte audience.



Elle n’oubliait pas que la femme du comte
Mancelli devait ignorer le Maitre du silence...
Mais peu a peu, ce mystere dans la vie de son
mari lui devenait pénible. Elle se prenait a y
penser parfois avec un malaise et se disait, en
regardant la physionomie altiere et toujours
enigmatique : « Lui peut lire dans ma pensée, et
d’ailleurs je n’ai aucunement le désir de lui rien
cacher. Mais moi, je ne jouis pas de son entiere
confiance... Pourquoi ?... Il sait qu’il pourrait
compter sur ma complete discretion... Est-ce
donc qu’il craint de ne pas me voir approuver
certaines de ses 1dées ou certains de ses actes ? »

L’amour de Luigi ¢loignait assez vite ces
pensées de I’esprit d’Orietta. Mais elles lui
revenaient de temps a autre, des qu’une
circonstance venait plus specialement rappeler a
la jeune femme la personnalité occulte de son
mari.

Un soir de novembre, le comte recut une
dépéche lui annoncant la fin subite de Li-Wang-
Tsang.

Il partit le lendemain matin, pour voir son vieil



ami sur son lit de mort, et accompagner son
cercueil jusqu’a la gare, car le Chinois devait étre
transporté dans son pays.

Avant de s’¢loigner, 1l conféra avec Josuah
Darson, 1I’Américain qui €tait ’'un de ses agents
de confiance et se trouvait depuis quelques jours
a Monteyrac, sous les apparences d’un
domestique nouvellement engagé. En le
congediant, le comte lui dit :

— Je vous confie ce que j’ai de plus cher au
monde, Darson.

— Ne craignez rien, Maitre, je saurai « le »
confondre encore, une fois de plus.

Et D’Américain s’en alla retrouver ses
collegues, tous affiliés aux Fils du silence a des
degrés différents, car la plupart d’entre eux
ignoraient que le comte Mancelli fiit ce Maitre
mystérieux dont les ordres secrets devaient étre
executes sous peine de mort.

Un wvieil homme, qui parcourait depuis
quelques jours le pays avec sa boite de marchand
ambulant sur le dos, était assis au bord du fossé



quand I’automobile de Luigi sortit de I’avenue de
hétres qui précédait la grille de Monteyrac. 1l jeta
vers elle un coup d’ceil vague — celui d’un
homme trop fatigué¢ pour s’intéresser a quoi que
ce soit. Le comte I’enveloppa d’un regard rapide,
en apparence indifférent... Quand il fut arrive a la
gare, avant de descendre, il crayonna rapidement
quelques mots sur un feuillet de papier, et dit au
valet de pied :

—Vous remettrez ceci a Darson, dés votre
retour.

Lorsque [D’automobile repassa au méme
endroit, un peu plus tard, le vieil ambulant ¢tait
encore la. Son regard glissa vers I’intérieur de la
voiture, vide maintenant... Et 1l sourit dans sa
barbe hirsute, avec un air de satisfaction visible.

Ce méme vieillard fut trouve le lendemain
matin par le concierge a la porte de Monteyrac,
ou il était tombé de faiblesse... Prévenue, Orietta
accourut aussitot avec sa belle-sceur. Le vieillard
expliqua, en balbutiant, qu’il mourait de faim et
de fatigue... Pour un homme de son age, affaibli
par les privations, le métier était trop dur. Mais,



helas! 1l  n’avait pas d’autres moyens
d’existence !

Sa mine ¢tait honnéte, sa tenue propre, bien
qu’en partic composée de haillons... Orietta,
toujours charitable, appela deux domestiques
pour I’aider a gagner la petite piece des communs
ou elle voulait lui donner 1’hospitalite... L un de
ces domestiques se trouva &tre Darson, qui rodait
toujours ici et 1a, semblant apparaitre partout a la
fois. Il tétmoigna au vieillard une réelle sollicitude
et se chargea de lui apporter ses repas, légers
mais fréquents, ainsi que ’avait recommandé la
jeune chatelaine.

L’¢étranger — 1l disait se nommer Timothée
Baraud — remerciait avec reconnaissance. Mais il
semblait tellement las et abattu qu’Orietta avait
remis au lendemain pour le questionner.

Vers le soir, Darson vint lui apporter un bol de
lait, s’informa s’il ne désirait rien, et, lui
souhaitant une bonne nuit, sortit en fermant
seulement la porte au loquet.

Au milieu de la nuit, dans la vague lueur d’une
lune voilée, cette porte s’ouvrit, et le vieux



marchand sortit doucement.

Il traversa la cour des communs, et, apres
s’€tre arrété un moment en regardant autour de
lui comme pour s’orienter, gagna la partie du
chateau ou se trouvaient les cuisines.

Il essaya, sans bruit, d’ouvrir une porte basse,
mais resista... Mais une autre, un peu plus loin,
n’était pas fermée... A pas feutrés, ’homme, qui
¢tait pieds nus, entra, monta quelques marches et
se trouva au rez-de-chaussée du chateau, dans
une piece qui servait de resserre pour les
provisions.

Il put s’en rendre compte aussitot, grace a la
petite lampe ¢lectrique qu’il sortit de sa poche...
Apres avoir rapidement consult¢ un plan
indiquant avec exactitude la topographie assez
compliquée de la vieille demeure, il se mit en
devoir de gagner le premier étage.

Cette partie de son programme fut exécutée
sans encombre... Pas un bruit ne troublait
I’impressionnant silence des pieces désertes, du
vestibule a haute voflte, de I’imposant escalier de
pierre couvert d’un ¢épais tapis... Arrivé au



premier ¢tage, I’homme s’arréta, pour jeter
encore un coup d’ceil sur son plan.

Puis, délibérément, il se dirigea vers le large
corridor de droite, sur lequel donnaient les
appartements du comte et de la comtesse, qui
avaient ¢t¢ avant eux ceux de tous les chatelains
de Monteyrac.

Tres doucement, il tourna le bouton de la porte
de D’antichambre, ouvrit le battant et entra en
enfonc¢ant ses pieds dans le tapis moelleux.

Mais quelqu’un surgit d’un angle de la picce,
se jeta sur lui, en le serrant a la gorge...

Un commutateur fut tourne, la piece s’¢claira
aussitot... Kin-Feng, le jeune Chinois, s’approcha
du groupe que formaient Josuah Darson et
I’étranger, qui, ayant laiss€¢ tomber a terre sa
petite lampe ¢lectrique, essayait d’¢chapper a
I’étreinte des doigts nerveux du robuste
Américain.

Sans un mot, comme en un plan bien régle
d’avance, Kin-Feng assujettit un baillon sur la
bouche de ’homme qui commengait a raler, puis



lui ligota les mains, avec une extraordinaire
célérité. Alors Darson retira ses doigts, et saisit
I’inconnu a I’épaule, en ordonnant a mi-voix :

— Maintenant, marche !

L’autre n’essaya pas une resistance qu’il €tait
d’ailleurs hors d’état de tenter, en ce moment...
Trébuchant, le visage violacé par ce
commencement d’asphyxie, les yeux hagards et
terrifieés, 11 se laissa conduire par les deux
hommes de confiance du comte Mancelli, a
travers les grands corridors voltés, puis dans un
etroit escalier qui aboutissait a la chapelle.

La, Darson démasqua D’entrée du passage
secret autrefois découvert par Li-Wang-Tsang, et
poussa I’homme dans I’ouverture sombre... Apres
quot, 1l lui tint ce petit discours :

— Votre patron et vous, Cornélius Schaeft,
avez cru avoir affaire a des imbeéciles... et c’est
vous qui €tes roulés. Tout ce que le comte
Martold — ou Belvayre, comme vous 1’appelez —
avait comploté avec vous, nous le savions. Et
nous vous avons laiss€ jouer votre comedie, pour
vous prendre au piege... Maintenant, c’est fait.



Martold n’aura pas son otage, et il ne connaitra
pas de quelle fagon s’est terminée votre mission,
car désormais « vous ne parlerez plus »,
Cornélius Schaeft.

En achevant ces mots, Darson se pencha, retira
les liens qui serraient les bras du Hollandais, puis
le baillon posé sur sa bouche.

Et, se reculant hors de I’ouverture, il referma
sur lui la boiserie.

Schaeft se trouva dans 1’obscurité compléte...
L’atmosphere était humide et moite... Quand son
premier saisissement fut dissipé, il pensa avec
¢pouvante :

« Ou suis-je ?... Ou m’ont-ils conduit ? »

Pendant un moment, 1l resta immobile, le
corps secou¢ de frissons... Puis 1l se souleva, se
mit sur son séant, tata autour de lui...

Le sol ¢était dur, un peu rocailleux... Schaeft se
tralna lentement, avec précaution, craignant de
choir dans quelque gouffre invisible... Au bout
d’une cinquantaine de metres, sa main sentit une
marche...



Oserait-1l descendre cet escalier, dans une telle
obscurité ?... D’ailleurs, a quoi bon ?... Si on
’avait enfermé 1a, c’est qu’on savait bien qu’il
lui était impossible de s’en échapper.

Mais que voulait-on faire de Iui ?... Les
derniers mots de Darson résonnaient sinistrement
a ses oreilles : « Désormais, vous ne parlerez
plus, Corn¢lius Schaeft... » N’¢était-ce pas la une
sentence de mort ?... Allait-on le laisser perir de
faim, dans ces ténebres ?

Une sueur froide mouilla le corps du
Hollandais.

Devant une telle perspective, mieux valait tout
risquer, pour tenter de trouver une issue.

Schaeft se leva et, avec mille précautions,
commenca de descendre... L’escalier €tait raide,
coupe de petits paliers qui, dans cette nuit
complete, constituaient autant d’embitches...
Mais le Hollandais se reprenait un peu a I’espoir,
car I’atmosphere devenait moins lourde, a mesure
qu’il avangait...

L’escalier finissait... Schaeft s’engagea dans



un long couloir, ou pénétraient une vague lueur et
un air frais annoncgant 1’approche d’une ouverture
sur le dehors... Aprés quelques instants de
marche, il se trouva devant une fissure du roc par
ou se glissaient un peu d’air et une pale clarté de
lune.

Avec précaution, il s’avanca, passa la téte dans
’ouverture...

Et une exclamation de désespoir s’échappa de
ses levres.

Presque au niveau de la fissure, et préte a y
pénétrer, la Dordogne roulait ses eaux jaunes,
torrentueuses, gonflées par des pluies récentes
qui s’étaient prolongées.

L’¢troit rebord longeant la falaise a pic avait
disparu sous ce flot montant, et devant lui,
Schaeft ne voyait que 1’abime mouvant, grondant,
qui lui barrait le chemin de la délivrance.

Il begaya :

— Je suis enferme !... enfermé !

Pendant un long moment, il resta 1a, regardant
cette eau jaunatre et rapide avec des yeux



desespérés... La-haut, le voile de nuces s’¢tait
¢carté, permettant a la lune presque en son plein
d’éclairer ce spectacle d’une signification terrible
pour I’homme qui le contemplait.

Mourir par la faim... ou périr dans les flots
torrentueux... Telle ¢&tait D’alternative qui se
présentait a I’esprit affolé du Hollandais.

Cependant, a la réflexion, 1l songea qu’il était
assez bon nageur, et que, peut-€tre, il pourrait se
sauver quand méme.

En tout cas, 1l n’entrevoyait que cette chance...
Car ou bien le comte Mancelli avait I’intention de
le laisser mourir de faim dans ce lieu secret, ou
bien il lui réservait un autre chatiment non moins
terrible. Les paroles de I’homme qui Davait
délivreé de ses liens ne laissaient pas a Schaeft de
doute a ce sujet.

Avec des gestes fébriles, le Hollandais enleva
ses principaux vétements... Pendant un moment,
il hésita encore... La lune ¢clairait son visage
bléme, convulsé par I’angoisse...

Puis 1] murmura :



— 11 le faut !
Et, se glissant dans la fissure, il se jeta a I’eau.

Pendant un instant, il fut emporté par les
flots... Puis 1l eut ’impression de se trouver pris
dans un tourbillon, roulé furieusement... Et il
perdit la notion de tout.



V1

A Paris, Martold attendait avec impatience le
résultat de 1’entreprise qu’il avait confice a
Cornélius Schaeft.

Nul mieux que le Hollandais ne lui semblait
capable de la faire réussir. Dans de précédentes
affaires, assez difficiles et délicates, il avait
montré¢ ce que l’on pouvait attendre de son
adresse, de sa ruse, de son esprit d’initiative...
Aussi  Martold escomptait-il  le  succes.
Néanmoins, il avait déja eu trop de preuves du
pouvoir d’information dont semblait disposer son
adversaire pour ne pas conserver malgre tout une
vive inquictude.

Il etait convenu que Schaeft, ayant endormi la
jeune comtesse Mancelli a I’aide du chloroforme
dont il s’¢était muni, la transporterait hors du
chateau, jusqu’a un endroit du mur d’enceinte
convenu a l’avance avec le complice dont il



s’¢tait assur¢ 1’aide. La, 1l ferait passer la jeune
femme de ’autre c6t€, puis passerait lui-méme...
Une automobile les attendrait a quelque distance
et les transporterait a grande vitesse jusqu’a une
localit¢é de la banlieue parisienne ou Martold
s’était assuré la jouissance d’une petite propriéte
close de hauts murs, tres retirée, appartenant a un
Allemand de sa connaissance. La se terminerait la
mission de Schaeft... Martold s’¢tait assuré d’un
robuste Poméranien et de sa femme, gens de
confiance, pour garder la prisonnicre. Au bout
d’un certain temps, qui n’était pas fixé encore, il
entamerait les négociations destinées a lui faire
connaitre le secret de la caverne chinoise et a lui
assurer la possession du trésor, en échange de la
mise en liberté d’Orietta.

Oui, qu’il et en sa possession la jeune
comtesse Mancelli, tout était 1a. 11 se faisait fort,
ensuite, de la garder a I’abri des recherches...

Aussi la premicre partie de ce plan était-elle
d’une importance primordiale et expliquait-elle la
nervosité qui s’était saisie de Martold quand il
avait recu la dépéche, congue en termes



convenus, lui annongant que Schaeft avait saisi
une occasion favorable pour pénétrer dans le
chateau.

Il se rendit le lendemain aux Troénes — c’¢tait
le nom de la petite propriét€é — pour constater que
tout ¢tait prét a recevoir 1’otage. Et il y demeura
jusqu’au soir, calculant que Schaeft, s’il avait pu
faire le coup la nuit précédente, serait
vraisemblablement ici dans la soirée, car la
voiture qu’il avait louée donnait une tres grande
vitesse.

Mais le Hollandais ne parut pas ce jour-la... ni
le lendemain d’ailleurs.

Aux Troénes, on vit arriver un matin Essger,
le complice que Schaeft avait pris pour 1’aider...
Il avait attendu vainement a 1’endroit designe,
jusqu’a ’aube... Puis, craignant d’€tre remarque,
il avait rejoint I’automobile et avait été la garer a
Périgueux... Apres quoi, fort inquiet au sujet de
son compagnon, 1l était revenu par le chemin de
fer a Monteyrac, et jusqu’au soir avait erré¢ aux
alentours du chateau.

Pendant toute la nuit, 1l s’était tenu a I’endroit



designé par Schaeft, dans I’espoir que celui-ci,
n’ayant pu réussir la nuit précédente, s’¢était cache
dans le chateau et attendait les ténc¢bres pour
sortir, avec ou sans la prisonniere... Puis, au
matin, de plus en plus inquiet, il s’¢tait rendu a
une auberge du village pour se restaurer, apres
cette nuit de veille. Et 1a, il avait appris que la
veille, des gens passant dans un sentier peu
fréquenté au bord de la Dordogne, avaient trouve
le cadavre d’un noy¢, arrété par les branches d’un
arbre plongeant dans la riviere.

Tout d’abord, Essger n’avait établi aucun
rapport entre cet homme et Schaeft... Mais
bient6t, en ¢coutant les précisions que donnait un
de ceux qui avaient fait cette découverte, 1l dressa
I’oreille... La tenue du noyé¢ ressemblait a celle
que le Hollandais avait revétue pour simuler le
vieux marchand ambulant. Quant au signalement,
il se rapportait également a Schaeft, dépouillé de
I’habile grimage qui lut donnait I’apparence d’un
vieillard.

On n’avait trouve sur lui aucun papier, rien qui
plt révéler son identité. En attendant de le



transporter a Périgueux, on 1’avait mis dans une
salle de la mairie... A I’exemple des curieux du
village, Essger s’y rendit. Et il constata que cet
homme ¢tait bien Cornélius Schaeft.

Aussitot, 1l repartit pour Périgueux par le
premier train, reprit 1’automobile et regagna
Paris, pour apprendre a M. Belvayre Ile
dramatique résultat de la tentative.

Martold, réprimant sa rage, lui paya le prix
convenu, congédia les Pomeéraniens avec une
grosse indemnité, puis regagna son logis, le cceur
gonfl¢ de haine et de fureur.

Ce Mancelli était-il donc intangible ?...
Faudrait-il, chaque fois qu’il s’attaquerait a lui, se
heurter a un échec et voir disparaitre ses
meilleurs €émissaires ?

Désireux de savoir ce qui se disait dans le
pays, au sujet du noye, il fit faire une enquéte
secrete... Les gens du village croyaient presque
tous a un accident. Trois ou quatre personnes
avaient reconnu les vétements du vieil ambulant
qui avait passé une partie de la journée assis ou
¢tendu pres de 1’avenue conduisant au chateau.



Parmi elles se trouvaient le concierge de
Monteyrac et ’'un des domestiques, I’ Américain
Darson. Le vieil homme, charitablement recueilli
par la comtesse Mancelli, avait éte¢ installé dans
les communs du chateau. Il semblait tres las, a
bout de forces... Néanmoins, au matin, Darson
avait trouveé 1’oiseau envolé... Par ou ? Personne
n’avait pu le dire... Quant a sa mort, I’opinion
générale penchait vers un accident, mais quelques
personnes croyaient a un suicide. Seule
I’hypotheése d’un crime n’était méme pas
effleurce.

Sur les instigations de Martold, habile a
profiter des occasions, son agent essaya
d’insinuer cette dernicre idée aux gens de
Monteyrac...

L’¢tranger avait disparu du chateau de fagon
inexpliquee... Ne pouvait-on imaginer qu’il n’en
ctait pas sorti ?... et que, on ne sait pour quel
motif, 1l avait ¢été victime d’un acte de
violence ?... Naturellement, il n’y avait pas lieu
de soupgonner le comte, absent a ce moment-la...
Mais un des domestiques, peut-étre ?



L hypothese ne trouva aucun crédit. On avait
reconnu a 1’examen que le soi-disant vieillard si
affaibli ¢tait en réalit¢ un homme d’une
quarantaine  d’années, vigoureux et bien
constitug. Il s’était donc grime,
vraisemblablement, pour pénéetrer dans le
chateau. Ce ne pouvait étre que dans un but
louche... Et, de ce fait, si quelqu’un devait étre
suspecté de desseins criminels, c¢’était lui, et non
quelqu’un du chateau.

Le comte Mancelli, de retour de son voyage,
ne parut aucunement s’émouvoir de [’aventure. Il
¢couta le récit que lui en firent sa femme et sa
belle-mere et blama Orietta d’avoir recueilli cet
ambulant.

— N’oublie pas, ma chere amie, que nous
avons un ennemi qui guette tous les moyens de
nous atteindre. Il ne faut donc accueillir aucun
¢tranger sans t’en référer préalablement a moi.

— Penserais-tu, Luigi, que cet homme ¢était
envoye par... le comte Martold ?

Il répondit €évasivement :



—Cela se peut. En tout cas, prudence,
prudence !

Martold, lui, ne s’était pas mépris sur ce soi-
disant accident. Le comte Mancelli, cette fois
encore, avait connu ses desseins et pris toutes ses
mesures pour les faire eéchouer. Schaeft avait été
mis a mort, 1’Autrichien n’en doutait pas un
instant... Mais le plus grand sujet de rage et
d’inqui¢tude chez lui, c’était de se demander
comment don Luigi arrivait a tout savoir de ce
qu’il combinait.

Il avait dé¢ja, plusieurs fois, procédé¢ a un
examen minutieux de son petit appartement de la
rue d’Amsterdam... N’ayant rien découvert, il en
venait maintenant a soupconner son fidele Fritz...
Mais comment se débarrasser de celui-ci, qui
avait vu et deviné bien des choses ?2... Ecarté,
sous un prétexte quelconque, il pouvait nuire
gravement a son maitre... Mieux valait le
conserver, en s’en méfiant.

Mais le comte Ludwig résolut de changer cette
fois encore d’appartement, au cas ou ses
adversaires auraient ici un moyen d’entendre ses



conversations.

Il en loua un boulevard Raspail, dans un
immeuble neuf ou il n’en existait pas d’autre
vacant, ce qui lui donnait, pensait-il, une certaine
sécurit¢ momentanee, si vraiment quelque espion
du comte Mancelli se cachait dans un des
appartements de la maison qu’il quittait.

En méme temps, il cherchait toujours a vendre
I’hotel de Labreze, a cause du voisinage tres
suspect de la vieille demeure appartenant a don
Luigi... Mais il ne pouvait trouver acquéreur
sérieux pour cet antique logis mal situé, ou il
avait di dépenser d’assez fortes sommes, afin d’y
introduire le confortable tel qu’on I’entend de nos
jours. D’autre part, ses affaires d’argent ¢étaient
en mauvaise passe. L’héritage de son oncle ¢tait
dissipé depuis longtemps, et les grosses sommes
dont les gouvernements autrichien et allemand —
surtout allemand — payaient ses précieux services,
disparaissaient a peine regues... Ses dettes
commengcaient a grossir de fagon inquictante. Il
avait pu désintéresser les créanciers les plus
pressants apres la mort de sa mere, dont il avait



hérité trois cent mille francs. Mais cette somme
ne devait pas faire un long s¢jour entre les mains
d’un tel homme, le pire jouisseur que la terre ait
porte€... Aussi, maintenant comme autrefois, avait-
il toujours 1’imagination en ¢€veil, tendue vers les
combinaisons audacieuses, vers les affaires plus
ou moins louches dans lesquelles il avait le talent
de mettre en avant les comparses, en recueillant
personnellement le gros bénéfice et le mérite, s’1l
s’agissait du service de I’ Allemagne.

Pour un personnage de cette sorte, la
perspective de connaitre un jour le secret du
trésor caché en un lieu ignoré du Kou-Kou-Noor
avait paru assez ¢blouissante pour qu’il se donnat
la peine de jouer la longue comédie qui avait
abouti a son mariage avec Agnese. Le manuscrit
chinois qu’il avait réussi autrefois a se faire
remettre par la trop confiante signorina Pellarini
disait en parlant de ce trésor : « Des richesses
incalculables... » La cupidité avait entretenu chez
lui Pespoir que don Luciano sortirait un jour ou
I’autre de cet état d’infirmité... Or, le fait s’était
produit. Mais le vieillard échappait maintenant a

\

son influence, le fabuleux mirage d’or, prét a



devenir une réalité, s’¢loignait, disparaissait
devant les yeux pleins de convoitise qui 1’avaient
si longtemps contemplé.

On congoit qu’a tous ses motifs de haine
contre le comte Mancelli, celui-la s’ajoutat
encore, d’autant plus violent que Martold se
trouvait en mauvaise situation pécuniaire.

A ces soucis s’en ajoutaient d’un autre genre.
Egon, son fils ain¢, s’était mis en téte d’épouser
une petite actrice viennoise, et se trouvait a la
veille de donner sa démission d’officier. Adda
depeérissait de jour en jour. Elle ¢tait
constamment d’humeur mélancolique, sombre
méme par moment, et ne paraissait pas désirer de
guérir.

« C’est son amour pour ce Mancelli qui la
tue », pensait Martold avec un furieux désespoir.

Vers le milieu de décembre, 1l alla conduire la
jeune fille prés de Saint-Raphaél, dans cette
méme villa ou elle était venue déja pour se
soigner, une dizaine d’années auparavant. Sa
sceur ainée, la baronne de Soltken, devait lui tenir
compagnie... et Martold, apres quelques jours



passes pres d’elles, s’¢loigna, sans se douter qu’a
vingt kilometres de 1a, dans la féerique villa du
Silence, venaient de s’installer pour I’hiver le
comte et la comtesse Mancelli, don Luciano,
Agnese et Bianca.

Il regagna Paris, I’esprit fort préoccupé,
cherchant un nouveau moyen d’arriver a son but,
c’est-a-dire d’obtenir le secret de don Luciano et
de se venger de don Luigi.

Une mauvaise nouvelle 1’attendait au retour.
Stebel lui apprit qu’une affaire d’espionnage tres
importante, admirablement combin€e, venait
d’échouer sans qu’on put s’en expliquer la raison.

—Ce n’est pas la premicre fois que pareille
mésaventure nous arrive, vous le savez, Herr
Belvayre, ajouta I’Allemand. J’ai I’impression
que nous sommes surveillés de pres... par qui ?...
Les renseignements que je suis a méme d’avoir
ne me permettent pas de penser que la police
frangaise soit pour quelque chose la-dedans. Il
s’agirait donc de quelque organisation
particuli¢re... Mais comment la découvrir ?

En revenant chez 1lui, Martold pensa



longuement a ce que venait de lui dire son
agent... Une organisation particuliere ?... Eh! il
ne doutait guére que le comte Mancelli n’en efit
une formidable a sa disposition ! Si perfectionné
que flt son propre systeme d’espionnage,
I’ Austro-Allemand avait jusqu’ici rencontré plus
fort que 1lui. Et cette puissance, cette
extraordinaire connaissance que don Luigi
semblait avoir de tous les faits et gestes de son
ennemi, rien ne paraissait plus naturel de
supposer qu’il les employait non seulement a
faire ¢chouer les desseins de Martold ayant un
but personnel, telle [D’affaire Pellarini, mais
encore a contrecarrer les combinaisons qui se
rattachaient au service des empires alliés.

Le comte Ludwig eut a cette pensée un petit
froid dans le dos.

Si vraiment 1l en était ainsi, la situation, de ce
cote-1a aussi, devenait fort grave.

Elle le lui parut surtout quand, au cours d’un
s¢jour qu’il fit a Berlin peu de temps apres, il
entendit une haute personnalit¢ du service
d’espionnage s’étonner du résultat relativement



modeste qu’avait donné « le service Belvayre »,
comme on le désignait du nom d’emprunt de son

chef.

— Vous nous aviez habitués a compter sur le
succes, pour toutes les recherches difficiles dont
vous vous chargiez, comte Martold, ajouta
I’important personnage, avec un sourire destiné a
corriger le reproche contenu dans cette remarque.

— Que voulez-vous, Excellence, il y a des
périodes de malchance !... Il faut espérer que je
serali plus heureux dans [Daffaire que j’ai
présentement en main.

— Ah'! oui, I’affaire des documents relatifs a
certaine invention francaise... Tres important ! Il
faut que vous nous réussissiez cela, mon cher
comte.

Et I’Excellence prussienne serra
chaleureusement la main de Martold, pour bien
lui témoigner qu’on le considérait toujours
comme un collaborateur de choix.

Néanmoins, le comte Ludwig avait senti la
surprise et la déception que causait 1’insucces des



plus 1mportantes de ses entreprises, en ces
dernic¢res années. Or, vu les grosses sommes dont
on rémunerait ses services et 1’état embarrassé de
ses finances, il importait qu’il donnat satisfaction
a ceux dont 1l était le collaborateur jusqu’alors
trés apprécie — d’autant mieux qu’il n’ignorait
pas qu’un autre membre de I aristocratie
germanique, jeune, actif, ayant acces dans tous
les milieux, venait de se révéler superieurement
habile dans les louches combinaisons qui avaient
fait le succés du comte Martold, en tant
qu’organisateur d’espionnage... Ce personnage
n’¢tait autre que son neveu, le baron Moriz de
Falkendorf. Ludwig se rendait compte que s’il
voulait maintenir sa situation, il lui fallait éviter
d’autres échecs. Mais, devant ceux qu’il
enregistrait depuis quelques années, il se
demandait avec inquietude s’il n’était pas
« brlilé¢ » — cela, par la secrete action qu’exercait
le comte Mancelli, en tant que chef d’une
organisation occulte.

«Il faut que je réussisse I’affaire Thorel !
songeait-il en quittant Berlin. 11 le faut
absolument ! »



L’affaire en question consistait a se procurer la
formule d’une substance explosive treés puissante
que venait de découvrir un jeune chimiste du nom
de Thorel. Des offres d’achats faites
indirectement ayant ¢té repousseées avec
indignation, Martold ne voyait plus qu’un
moyen : le vol, ou, pour parler comme lui, la
soustraction.

Ce n’¢était pas chose facile. Thorel, jeune
homme fort rangé¢, tout occupé de ses recherches,
habitait a Bellevue, avec sa meére et une vieille
servante, un modeste logis que gardait jour et nuit
un ¢énorme chien danois. Au reste, elit-on pu
pénétrer dans la maison et fouiller dans les
meubles, comment savoir si telle formule trouvée
1a serait bien celle en question ?

Mais Martold avait coutume, avant d’engager
une affaire, de se mettre au courant des tenants et
aboutissants de ses futures victimes... C’est ainsi
qu’il avait appris que Thorel, par sa mere, €tait
parent de M™ Fontagues, la jeune Espagnole a
laquelle le comte Mancelli avait paru accorder
quelque attention, I’année précédente. Les deux



cousins s’¢taient aimeés, cinq oOu SIX ans
auparavant, mais les parents de Dolores avaient
obligé celle-ci a épouser M. Fontagues, beaucoup
plus riche... Veuve depuis deux ans, la jeune
femme, de nature légere et frivole, menait une
existence fort mondaine et faisait passablement
parler d’elle. Depuis que le comte Mancelli
s’¢tait ¢loigné — a son grand dépit et désespoir —
Martold Iui faisait une cour assidue. Fort
dépensiere, complétement dépourvue d’ordre,
elle se trouvait sans cesse a court d’argent, et,
plusieurs fois, avait emprunté d’assez fortes
sommes a son admirateur... Ces sommes, elle ne
les lui avait pas encore rendues. Et Martold savait
en outre qu’elle se trouvait en ce moment dans
une passe particulierement critique, par suite des
réclamations véhémentes de créanciers fort
menagants, chez qui les dettes s’¢taient
accumulées sans qu’elle en et cure.

Par ’intermédiaire d’un de ses agents, car lui-
méme ne paraissait jamais en tant que Martold,
dans toutes ces affaires, le comte Ludwig lui fit
savoir que ces dettes seraient intégralement
payées, si elle pouvait se procurer la formule de



la découverte de Thorel.

La jeune femme hésita un peu, et finit par
consentir... Elle savait que son cousin I’aimait
toujours et ne doutait pas qu’elle I’amenerait a se
confier a elle et a lui faire connaitre ce qu’elle
voulait.

De fait, Thorel parut tomber dans le panneau
avec une facilité qui aurait éveillé la mefiance de
Dolores, si elle n’avait été aussi certaine de son
pouvoir et de la faiblesse du jeune homme...
Celui-ci poussa la complaisance jusqu’a oublier
la formule sur son bureau — ces savants sont si
distraits ! — de telle sorte que M™ Fontagues,
pendant un moment ou il se trouvait dans son
laboratoire, put la copier rapidement.

L’intermédiaire la remit a Martold, en échange
du cheque destiné au paiement des dettes de la
jeune veuve... Et I’Autrichien la fit parvenir a qui
de droit, en Allemagne.

Il était fort satisfait de cette réussite, et
pensait : « Ah ! cette fois, je vous dame le pion,
Mancelli ! »... On juge donc de son effondrement,
quand, un jour, lui parvint ce mot, écrit avec



rage :

« Comment vous €tes-vous laissé berner a ce
point... Ce que vous nous avez envoye¢ donne un
produit inutilisable. Ou bien ’on s’est moque de
vous, ou bien vous employez des gens tout a fait
inférieurs a leur tache. »

Martold bondit, en bégayant :

— C’est lui encore !... J’en suis str !... C’est lui
que je retrouve la... Mais comment ?... Dolores
serait-elle complice ?... Ou bien, toujours informe
de tout, Mancelli aurait-il prévenu Thorel, de
telle sorte que celui-ci joue ce tour a sa cousine —
et surtout a moi ?

Cette dernicre hypothese lui apparut la plus
vraisemblable — surtout quand, ayant fait
habilement questionner la jeune femme a ce sujet,
il reconnut qu’il fallait écarter tout soupcon de
complicité, de méme que toute idée d’une erreur,
car, pour plus de siiret¢ — I’absence de Thorel lui
en laissant le loisir — elle avait copi¢ la formule
deux fois, sur son carnet, et avait soigneusement
confronté ces copies avec 1’original.



« Cet homme va me couler completement »,
pensa Martold avec fureur.

Ce fut a cette méme époque qu’il regut un mot
de sa fille Carolia, I’informant qu’Adda, dont la
santé s’¢tait un peu améliorée dans les premiers
temps de son s€¢jour a Saint-Raphaél, venait de
voir son €tat empirer brusquement.

« J’aimerais a vous avoir ici, mon pere,
ajoutait M™ de Soltken, et je suis slire que notre
pauvre Adda en serait heureuse. »

L’amour paternel était a peu pres le seul bon
sentiment de Martold. Sans hésiter, 1l prit le soir
méme le train pour Saint-Raphaél.



VII

Dans la villa du Silence, don Luciano, sa fille
et Bianca se figuraient vivre un réve féerique, au
milieu des splendeurs de cette demeure et des
merveilles de ses jardins.

Orietta se montrait pour eux tendre et
attentive, et don Luigi leur t€émoignait un certain
intérét, a sa maniere hautaine... Mais dans ce
cadre d’une somptuosité¢ singuliere, dans
I’isolement altier de cette royale demeure, et
parmi ce personnel asiatique, humblement
deférent, le comte Mancelli leur en imposait plus
encore. Il fallait, pour les mettre un peu a I’aise,
I’affectueuse sollicitude de la jeune femme, dont
ils connaissaient I’influence sur son marti...

Agnese disait a sa fille :

—Quand tu n’es pas la, le regard de Luigi
produit chez moi une sorte de crainte... Mais
comme 1l change, dés que tu apparais !



Orietta souriait, avec un peu d’orgueil. Oui,
elle ¢tait aimée, passionnément aimée... De son
cOté, combien elle le chérissait !... Ils formaient le
plus uni, le plus heureux des ménages... Et
pourtant, une ombre passait parfois sur le
bonheur de la jeune femme — celle de I’énigme
qui demeurait, pour elle, dans I’existence de
Luigi.

Pourquot, ici, voulait-il vivre dans I’isolement,
sans entretenir de relations au dehors, sans que
jamais nul étranger franchit le seuil de la
magnifique demeure ?

Comme, un jour, Orietta le lui demandait, il
répondit brievement :

— Ici, je suis d’abord le Maitre du silence.

Puis il ajouta presque aussitot, avec ce sourire
de séduisante tendresse que seule Orietta
connaissait :

— Cela te prive-t-il, de n’avoir pas de rapports
avec le monde ?

Elle se jeta dans ses bras en répliquant avec
une ardente sincerité :



—Oh! mon ami cheéri, tu sais bien que le
monde m’importe peu, et qu’avec toi je serais
heureuse au milieu d’un désert !

Toutefois, le comte Mancelli ne confinait pas
sa femme dans la villa du Silence. Il lui faisait
faire de fréquentes promenades, a pied, en
voiture, ou sur le superbe yacht qui demeurait
toujours aux ordres du Maitre, dans un des ports
du littoral... Souvent, Agnese et Bianca ¢taient
invités a les accompagner... C’est ainsi qu’un
jour, aux environs de Saint-Raphaél, I’automobile
de don Luigi en croisa une autre ou, pres d’une
femme jeune encore, mais €paissie par I’obésite,
se trouvait assise une jeune fille maigre et pale
dont le fin et joli visage présentait tous les
symptomes de la consomption.

Celle-ci, a la vue des occupants de [’autre
voiture, laissa voir une émotion violente... Son
regard, s’attachant d’abord avec une sorte de
passion sur don Luigi qui détournait le sien,
s’arrétait une seconde sur la jeune comtesse, puis,
avec effarement, sur Bianca dont 1’émotion ne
paraissait pas moindre...



Et les voitures passerent... Le comte dit a sa
femme, qui avait regardé avec compassion la pale
figure de jeune fille :

— Orietta, tu viens de voir les deux filles du
comte Martold.

—Quot ?... Vraiment ?... La plus jeune a Dair
bien malade !... Mais, Bianca, elle a di vous
reconnaitre ?

—Oh! certainement!... Et elle va se
demander... Pauvre Adda, comme elle est
changée !

Des larmes venaient aux beaux yeux noirs...
Luigi dit avec une intonation impatiente et dure :

— Je ne supporterai pas, Bianca, de vous voir
pleurer sur la fille du meurtrier de vos parents !

Bianca eut un mouvement de protestation.

— Elle n’est pas coupable des crimes de son
pere, et ce n’est pas a nous de juger ni de chatier.

Il riposta orgueilleusement :

—Pas a vous, non, mais a moi. J'ai d¢ja
commence, j’irai jusqu’au bout... Et souvenez-



vous que je ne veux pas de ces attendrissements
intempestifs.

Une révolte s’agitait dans 1’ame de Bianca...
Toutefois, devant le regard de son frere, ou
ctincelait une impérieuse irritation, elle n’osa
protester a nouveau.

Quant a Orietta, elle avait été péniblement
impressionnee par les paroles et surtout par le ton
de Luigi... Elle le lui dit un peu apres, tandis que,
rentrés a la villa, ils prenaient tous deux le the
sous la colonnade de marbre rose.

— ... Et vraiment ta sceur avait raison, Luigi. Je
ne vois pas pourquoi il nous serait interdit de
plaindre cette jeune fille...

Il I’interrompit avec une impatience altiere :

— N’abordons pas ce sujet, je te prie. Nous ne
pouvons nous comprendre la-dessus.

Elle dit a mi-voix, d’un ton de reproche
frémissant :

— C’est vrai, je ne te comprends pas toujours,
Luigi.

Le comte resta silencieux. Il avait sa



physionomie dure et fermeée, qu’Orietta ne
connaissait guere jusqu’ici... Quand il parla, ce
fut pour annoncer son intention de partir pour
Paris le lendemain.

Orietta, dont le regard était inquiet et triste,
demanda d’une voix tremblante :

— Te reverrai-je bientot ?

Il répondit brievement, avec une froideur
qu’un observateur elt sentie forcée, mais qui
glaca la jeune femme :

—Je ne sais... Il est possible que je reste
quelque temps absent. Mais en tout cas, tu n’as
rien a craindre ici.

La jeune comtesse Martold, de son c6te, avait
eprouve une violente secousse en reconnaissant a
la fois, dans cette voiture que croisait la sienne, le
comte Mancelli et celle qu’elle appelait toujours
Rosa.

Son émotion avait échappé a sa sceur, la
baronne de Soltken, d’ailleurs peu observatrice,
et qui, se trouvant I’année précédente a Madrid,



ignorait I’inclination d’Adda pour don Luigi...
Mais elle reconnut celui-ci, qu’elle avait eu
occasion de voir a Vienne, au cours de réceptions
données par les ambassadeurs d’Italie et de
Russie, deux ans auparavant.

— Tiens, voict le comte Mancelli! fit-elle
observer. Tu I’as, je crois, connu aussi a Paris ?

Adda répondit d’une voix altérée :
— En effet.

—Toujours le méme!... Un air!... Une
physionomie ! J’ai vu I’annonce de son mariage...
Laquelle des deux jeunes personnes est sa
femme ?

— J’ignore... La blonde, je pense...

— Bien jolie !... Et quelle merveilleuse fourrure
elle avait sur les épaules !... As-tu remarque ?

Adda murmura :

— Non... Mais j’ai vu que la jeune fille assise
pres du comte Mancelli ressemblait a Rosa, mon
ancienne compagne... et je crois bien en effet que
c’est elle...



M™ de Soltken eut un léger sursaut
d’étonnement.

—Rosa ?... Je n’ai pas fait attention... Elle
aurait donc une situation chez eux ?... Mais
comment 1’a-t-on prise sans références aucune ?

Adda secoua la téte.

— Elle n’avait pas la tenue d’une personne
occupant une position subalterne.

— Alors ?... Je pense que tu as di te tromper,
Adda. Une ressemblance t’aura sans doute
abusée.

— C’est possible.

Mais Adda parlait ainsi sans conviction. Elle
avait la certitude que cette jeune fille ¢€tait bien
Rosa, car dans le regard qui avait crois¢ le sien,
elle avait vu qu’elle aussi était reconnue.

Toutefois, ce n’¢tait pas cette rencontre
inattendue qui l’avait le plus vivement
emotionnée... La vue de Luigi et de cette jeune
femme qu’elle détestait secretement, parce
qu’elle était aimée de « lui», n’était pas faite
pour apaiser chez la jeune comtesse la douleur, la



passion, la jalousie qui minaient sa santé, depuis
des mois. Elle rentra avec une mine défaite qui
frappa sa femme de chambre, plus observatrice
que M™ de Soltken. Et des le soir, la fievre, qui
avait un peu baissé depuis quelque temps,
remonta de plus belle.

Ce fut une dizaine de jours plus tard que la
baronne, inquicte de cette aggravation constatée
par le meédecin, €crivit a son pere pour lui
demander de venir.

Il fut effrayé du changement qui s’était produit
chez la jeune fille... Celle-c1 parut contente de le
voir et lui demanda :

— Vous allez rester quelque temps, n’est-ce
pas, cher papa ?

— Je tacherai, ma chere petite... Tout au moins,
si quelque affaire m’appelle ailleurs, je
m’arrangerai pour revenir bientot.

Elle riposta d’un ton boudeur d’enfant gatée :

— Quelles affaires avez-vous donc toujours ?...
Laissez-les un peu tranquilles, pour vous occuper
de moi.



Il ne répondit pas... Tout en caressant les
cheveux blonds, il considérait avec une angoisse
contenue cette figure ¢maci€e, creusée, trop
blanche, ces yeux enfoncés, que soulignait un
cerne profond, ces lévres pales, qui n’avaient plus
qu’un rare et languissant sourire... Une faiblesse
invincible tenait Adda étendue tout le jour sur
une chaise longue, dans sa chambre, et la, elle
restait inoccupee, son regard songeur et triste
attach¢ sur la mer baignée de soleil.

— Rien ne m’intéresse plus, répondit-elle a une
remarque de Martold. Carolia me faisait la
lecture, mais je lui ai dit de ne pas se donner cette
peine, car je ne I’écoutais méme pas.

Le comte fit observer, en essayant de sourire :
— C’est que Carolia lit fort mal !

— Evidemment. Ce n’est pas comme Rosa...
Oh ! pére, figurez-vous...

Elle s’animait un peu tout a coup.

— ... J’a1 cru voir... J’a1 vu certainement Rosa,
I’autre jour.

Martold eut un tressaillement.



—Rosa ?... Ou cela ?
La voix d’Adda frémit un peu en répondant :

— FElle était dans la voiture du comte Mancelli,
assise pres de celui-ci.

Martold répéta, d’un ton etouffe :
— Dans la voiture du...

Adda, toute a son émotion, ne remarqua pas le
saisissement de son pere.

— QOui... Oh ! vraiment, je crois que c’¢€tait bien
elle !... Et j’al vu qu’elle me reconnaissait aussi,
qu’elle paraissait troublée... Elle était mise avec
¢légance... Et il y avait deux autres dames dans la
voiture... Une qui m’a paru d’un certain age, et
I’autre, toute jeune, trés jolie... « sa» femme,
sans doute...

Les levres d’Adda tremblerent, en pronongant
cas mots.

Martold, le visage un peu contracté, les
paupicres baissées, resta un moment silencieux...
Puis 1l demanda, en affectant I’indifférence :

— Avais-tu entendu dire que le comte Mancelli



habitait Saint-Raphaél ?

— Non, il n’y habite pas. J’ai dit a Carolia de
s’en informer... Il demeure a quelques kilometres
de Saint-Tropez, dans une magnifique demeure
qu’on appelle la villa du Silence. La, 1l vit tres
retiré, sans relations, entouré d’une domesticité
presque entierement chinoise. Personne n’a pu
renseigner Carolia sur les personnes qui
accompagnent souvent sa femme et lui dans leurs
promenades... Il y a quelquefois aussi un
vieillard, parait-il...

Martold passa sur son menton ras¢ une main
agitée d’un leger frémissement.

Adda poursuivait :

—Je voudrais pourtant savoir si cette jeune
fille est reellement Rosa !... Cher pere, vous qui
connaissez partout tant de monde, vous vous en
informerez, n’est-ce pas ?

Le comte dit gravement :

—Je te conseille de ne pas t’occuper de tout
cela, ma chere enfant... D’ailleurs, je crois que tu
as ¢t¢ la dupe d’une ressemblance. Mais de toute



facon, il ne convient pas que tu te soucies de cette
Rosa, une hypocrite, une personne indigne de
I’intérét que tu lui portais :

Adda interrompit vivement :

—Non, non !... c’est impossible ! Je ne puis
croire cela d’elle, mon pere !

— Alors, que crois-tu donc ?... Quel motif
donnes-tu a cette fuite ?

—Ah! je ne sais!.. Mais je ne puis
m’imaginer Rosa sournoise, Rosa ayant une
conduite réprehensible... Oh ! pere, je veux savoir
st ¢’est elle !

Une rougeur de fievre empourprait son visage,
et sa main brilante s’appuyait sur celle de son
pere.

Celui-ci comprit qu’il fallait céder — ou avoir
I’air de céder a ce désir de la jeune fille.

— Allons, je tacherai de t’avoir ce
renseignement !... Il est possible qu’elle ait trouvé
une situation de demoiselle de compagnie pres de
ces personnes qui, sans doute, vivent chez le
comte Mancelli...



Adda secoua la téte.

— Elle ne m’a aucunement paru avoir la tenue
de ’emploi !...

— Alors, 1l faut admettre, comme je te le disais
tout a I’heure, qu’il s’agit d’une ressemblance.

— Oui, ce n’est pas impossible... Mais pourtant
la fagcon dont elle m’a regardée... son trouble
évident... Oh ! c’est ! Rosa, c’est Rosa !

— Je tacherai que nous soyons fixés a ce sujet,
déclara Martold.

Lui I’était de¢ja, naturellement... car il s’était
assur¢ depuis longtemps de ce qu’ctait devenue la
fugitive, mais ce qu’il voulait connaitre, c’¢tait le
lieu ou résidait le comte Mancelli.

Oh! s’il pouvait donc essayer encore de
I’atteindre, cet homme, par la faute duquel
mourait Adda !

D¢s le lendemain, il se mit a la recherche du
renseignement désire.

Parmi la colonie hivernante de Saint-Raphaél,
il retrouva de nombreuses connaissances... Et,
tout d’abord, i1l se mit en devoir d’interviewer



Lewis Homson, le fils de I’Américaine chez qui,
I’année précédente, il avait fait la connaissance
de don Luigi.

Mais le jeune homme avait sans doute fait des
progres dans I’art de se tenir sur ses gardes, car il
opposa une imperturbable ignorance aux
questions insidieuses de Martold.

Le comte Mancelli se trouvait sur le littoral ?...
Il n’en avait pas entendu parler. D’ailleurs il ne
I’avait pas vu depuis plus de six mois... S’il
connaissait la jeune comtesse ? Aucunement. Sa
mere et lui avaient regu un faire-part du mariage,
comme toutes les relations du comte... La villa du
Silence ? Oui, c¢’était un admirable palais, 1a-bas,
du cote de Saint-Tropez. Il ’avait apercu un jour
du pont de son yacht. Mais il ignorait qu’il
appartint au comte Mancelli.

« Le plus simple est d’y aller voir moi-méme
et de me renseigner aux environs sur les habitants
de cette demeure », pensa Martold.

Il mit a exécution son projet dans la matinée
du lendemain... L’automobile loué¢e par lui le
conduisit a Saint-Tropez, d’ou il se dirigea



pédestrement vers la villa du Silence, qu’il s’¢tait
fait indiquer.

Mais elle demeurait invisible, derriére ses
hauts murs chargés d’une luxuriante végétation
meridionale.

A travers la grille merveilleusement forgée,
I’ceil ne discernait que 1’allée ou les orangers se
mélaient aux bosquets de roses, parmi lesquels
surgissait un vase, une statue de marbre, précieux
morceau de sculpture... Craignant d’étre surpris
ou surveille, Martold ne s’attarda pas la. Il
regagna Saint-Tropez, loua une barque et se fit
conduire dans la direction de cette demeure qui
I’attirait comme un aimant.

Il put ainsi la voir, ¢tendue au-dessus de ses
terrasses fleuries, toute rose — d’un rose pali et
délicat. Le soleil déclinant inondait ses portiques
et ses degrés de marbre... Et comme la barque
passait, une forme féminine, svelte, élégante,
vetue de blanc, parut dans la lumiere sous la
colonnade rose. Bien qu’il ne piit discerner le
visage, Martold devina Orietta.

Quand la barque eut dépassé les féeriques



jardins, le comte essaya de questionner le pécheur
qui la dirigeait. Mais celui-ci ne savait rien de
plus que ce que Martold avait déja appris a Saint-
Tropez... Les habitants de la villa du Silence
avaient toujours €t¢ mysterieux. Autrefois, c’¢tait
un grand vieillard qui arrivait tout d’un coup et
s’en allait de méme ; on ne le voyait gucre,
pendant son s¢jour, et toujours de loin... Puis il
¢tait venu un petit gargon, celur qui était
maintenant le comte Mancelli. Pendant plusieurs
années, on les avait vus toujours ensemble. Mais
un jour, le jeune comte é€tait arrivé seul... Et cette
annee, 1l avait amené une jeune femme, tres belle.
Il y avait aussi un vieillard, une dame aux
cheveux grisonnants et une jeune fille brune ;
mais on ne savait s’ils étaient ses parents. La
domesticité, presque entiecrement d’origine
asiatique, opposait le plus complet mutisme a la
curiosité des habitants du pays, fort surexcitée a
I’endroit de ces étrangers... De temps a autre, un
magnifique yacht venait chercher le comte et sa
femme, sans doute pour quelque croisiere. On les
apercevait aussi au cours de leurs promenades.
Mais personne n’avait jamais pénétré dans la



villa du Silence.

Tout cect n’apparut pas encourageant a
Martold. Le comte Mancelli et tout son entourage
devaient étre terriblement bien gardés, en ce
palais superbe, clos comme une forteresse, et
dont la derni€re terrasse avait pour assise un roc
dress¢ a pic sur la mer.

« Tenter quelque chose ici serait folie », pensa
I’ Austro-Allemand.

Mais son cerveau, toujours en activité, lui
suggera peu apres cette 1dée :

«S1 je pouvais corrompre un de ses
serviteurs ? »

Il ne se dissimulait pas combien I’entreprise
ctait aléatoire et difficile... impossible méme,
probablement. Toutefois, 1l ¢était dans une
situation a tout essayer. Mais il fallait pour cela
qu’il établit un observatoire non loin de la ville...
Il se mit en quéte aussitot et la chance le favorisa
en lui faisant découvrir au bord de la route
conduisant a la demeure du comte Mancelli un
cottage de fort modeste apparence que son



propri¢taire louait difficilement, car il était trop
cloigne des approvisionnements, pour des gens
dépourvus de voiture. Comme il était libre,
Martold en arréta aussitot la location. Apres quoi,
il regagna Saint-Raphaél et apprit a sa fille qu’a
la suite de son enquéte, il avait acquis la certitude
que la jeune fille brune en question ¢tait une des
sceurs du comte Mancelli, celle qui avait éte
enlevée toute jeune, et qu’il avait fini
apparemment par retrouver.

—Tu vois donc, ma chere petite, qu’une
ressemblance t’a trompée, conclut 1’ Autrichien.

— Oui, je le vois... Et pourtant !... pourtant...
— Comment, tu n’es pas encore convaincue ?

— Non... Je suis au contraire persuadée que
c’est bien Rosa que j’ai vue.

— Voyons, comment veux-tu ?...

— 11 se peut qu’elle ne soit pas la fille de ces
Allemands, chez qui vous ’avez prise... Sa
distinction, son air de race ¢taient frappants... Son
type est plutot italien...

— Voyons, Adda, quelles imaginations vas-tu



te forger 1a ?

Martold parlait d’un ton grondeur, qui
dissimulait I’inqui¢tude dont il était saisi, devant
cette génante clairvoyance de sa fille.

Adda répliqua d’un air obstiné :

— Il se peut que ce soient des idées... Mais je
ne serai satisfaite que lorsque j’en aurai le coeur
net.

— Comment cela ?

— J’1rai1 trouver cette demoiselle Mancelli... et
alors je verrai bien !

Martold sursauta.

— Es-tu ?... Toi, aller chez... chez eux !... Ah!
par exemple, jamais !

Rouge, excitée, Adda riposta :

— Pourquoi donc ?... Le comte Mancelli est
mari¢ maintenant, il ne s’occupera pas de moi, si
c’est ce que vous craignez.

— Cela m’avance bien, qu’il ne s’en occupe
plus !... Mais 1l s’est fait aimer et c’est de cette
folie que tu es malade !... Tu n’as cesse de penser



a lui, de te meurtrir le coeur avec ce souvenir... Et
tu crois que je te permettrais de te rendre chez lui,
au risque de le revoir, de... Et tout cela pour
constater que cette personne n’a jamais €te
Rosa... Rosa dont tu as toujours été ridiculement
entichée...

L’exaspération de Martold débordait. Lui, si
prudent et mesur¢ a [’ordinaire, n’avait plus
I’énergie de contenir ses nerfs que la lutte sourde
et terrible soutenue depuis des mois, contre un
puissant et mystérieux adversaire, mettait a une
epreuve fort rude.

Adda, toute saisie, balbutia :
— Oh ! pere !... pere !...

Elle devenait trés pale... Et Martold, effrayé,
vit son buste s’affaisser lentement sur les
coussins de la chaise longue.

Il appela... Carolia et la femme de chambre
accoururent. Ce ne fut qu’une courte syncope.
Mais apres cela Adda resta étrangement pale,
avec un songe obstiné au fond de ses prunelles
couleur de myosotis.



VIII

Martold commenga le surlendemain sa faction
dans le petit cottage.

A quoi espérait-il aboutir ainsi ?... Il n’en
savait trop rien encore. Mais il était toujours utile
de connaitre les allants et venants, et peut-€tre un
jour se présenterait-il une bonne occasion a saisir.

« Je resterai deux semaines pres d’Adda,
songeait-il. Tous les matins, je viendrai ici, pour
surveiller le va-et-vient. Cela m’apprendra peut-
etre quelque chose... et la chance aidant, je puis
arriver a me faire un complice. »

Donc, chaque matin, assis derricre la vitre
garnie d’un léger rideau blanc, Martold restait en
observation... Il voyait passer les fournisseurs
venant apporter en voiture les provisions
nécessaires a I’opulente demeure. Rarement, il
apercevait quelque domestique. Les serviteurs du
comte Mancelli semblaient se confiner dans la



villa aux murs ¢levés, a la grille close sur les
jardins ombreux.

Un matin, Martold vit passer une automobile
magnifique, qui ne renfermait personne, et que
suivait une autre, petit omnibus a galerie... Un
peu plus tard, elles revinrent toutes deux. Dans la
premiere se trouvait don Luigi, dans 1’autre un
personnage de type asiatique, ayant la tenue d’un
domestique de grande maison. Et sur la galerie,
des malles démontraient que le comte revenait
d’un voyage.

Martold songea avec regret :

« Quel dommage de n’avoir pu profiter de
cette absence pour tenter quelque chose. »

Mais il ne voyait encore rien a I’horizon... Et,
a vrai dire, 1l se traitait parfois d’imbécile, pour
escompter ainsi quelque problématique bonne
chance.

Il quitta le cottage, ce matin-la, d’assez
maussade humeur et presque résolu a laisser la
cette surveillance qui ne le menerait a rien.

Au logis, il trouve sa fille ainée inquicte, au



sujet d’un de ses enfants fort souffrant depuis la
veille... En outre, Adda avait passé une mauvaise
nuit... Martold alla trouver celle-ci, essaya
d’amener un sourire sur cette pale figure qui
s’amincissait chaque jour. Mais la jeune fille
boudait son pere, depuis la scéne au sujet de la
prétendue Rosa. Ni Iun ni I"autre n’en avaient
reparlé. Toutefois, Martold sentait qu’Adda y
pensait toujours.

Ce matin-la, elle lui dit :

—Le médecin m’a permis quelques
promenades en voiture, de temps a autre. Jai
envie d’en faire une cet apres-midi, papa.

Joyeux de lui voir un désir, le comte répondit
aussitot :

—Rien n’est plus facile!... Je wvais faire
demander pour une heure le landau, chez le
loueur... Ou cela te fera-t-il plaisir d’aller ?

Elle répondit sans hésiter :
— A Saint-Tropez.
Les sourcils de Martold se rapprocherent.

— A Saint-Tropez ? répéta-t-il, sur un ton



d’1irritation contenue.

— Oui, pour voir la villa du Silence... On la dit
st belle...

— C’est inutile. On ne la voit pas derricre ses
murs.

— Il parait qu’on la voit tres bien du cote de la
mer. Nous prendrons un bateau, la-bas.

—I1 faudrait d’abord savoir si le docteur
permettrait...

— Oui, 1l permet. Demandez a Carolia... Nous
partirons de bonne heure, pour €tre rentrés au
coucher du soleil, d’ailleurs un peu plus tardif,
maintenant.

Martold avait fort envie d’opposer un refus...
Mais la fantaisie d’Adda pouvant étre, apres tout,
contentée sans risques, 1l jugea prudent de
conserver son veto pour un cas plus sérieux.

En conséquence, il partit avec elle en
automobile, aussitot le déjeuner fini... Elle voulut
d’abord voir I’entrée de la villa ; puis, au petit
port de Saint-Tropez, elle s’embarqua sur un
Iéger bateau a voile. Une animation factice la



soutenait, mettait un peu de couleur a ses joues
amaigries... Quand, de la barque, elle put
apercevoir la villa du Silence, ses yeux s’y
attacherent avec un meélange d’admiration, de
douleur, d’avide curiosité.

— Que c¢’est beau ! murmura-t-elle.

Les terrasses apparaissaient désertes... Mais le
pere et la fille, dont la vue €tait également bonne,
discernerent un homme et une femme assis dans
un petit kiosque de marbre sculpte,
qu’entouraient des bosquets de roses.

Tous deux penserent: « Eux, sans doute...
Don Luigi et sa femme... » Martold serra les
poings, et Adda devint tres pale.

Ni 'un ni Pautre ne fit allusion, pendant le
retour, a la villa du Silence et a ses habitants.
Adda ne reparla plus de son désir d’aller trouver
M"  Mancelli... Et Martold, le lendemain,
retourna sans grande conviction reprendre sa
faction dans le cottage.

Or, tandis qu’il se tenait 1a, il vit passer un
jeune Chinois qui semblait flaner, le cigare a la



bouche... Peu apres, il le revit de nouveau, qui
venait sur la route d’un pas sans hate... Aussitot,
Martold saisit I’occasion. Il se mit sur le seuil de
sa porte, et quand le jeune homme passa, lui
demanda du feu.

L’autre, trés obligeamment, avan¢a son
cigare... Quand Martold eut allumé le sien, il
entama |’entretien, sur un sujet insignifiant, tout
en examinant avec soin son interlocuteur. Celui-
ci €tait un garcon aux yeux vifs, aux fagons
polies. En réponse aux questions habilement
détournées de 1’ Autrichien, 1l lu1 apprit qu’il €tait
I’un des secrétaires du comte Mancelli... Et des
cette premicre entrevue, Martold crut comprendre
que le jeune Chinois n’était pas satisfait de son
sort.

Les jours suivants, il revit encore Kin-Feng —
tel ¢était le nom de sa nouvelle connaissance. Le
comte, disait le jeune secrétaire, n’avait pas
besoin de ses services avant onze heures. Aussi
en profitait-il pour se promener un peu, car le
reste du temps, il était séverement tenu.

Martold, peu a peu, comprit que le Chinois,



durement traité par le comte, se trouvait fort
malheureux... Et 1l se mit en devoir de préparer
ses batteries en conséquence.

Au bout de sept jours, 1l savait ceci : Kin-Feng
n’¢tait pas au courant du role que son maitre
jouait, comme chef de societé secrete, bien qu’il
n’ignorat pas qu’il et cette qualité ; mais il
possedait un secret qui, disait-il, valait tres cher.

— Je vous en ferais bien part, a vous, parce que
votre figure me plait, déclara-t-il. Mais il me
faudrait un papier m’assurant une bonne part
dans I’affaire.

— Si la chose en vaut la peine, je ne demande
pas mieux. De quoi s’agit-il ?

— Eh bien, voici... Le comte me donne souvent
a copier et a traduire des documents chinois. Un
jour, j’al eu ainsi sous la main un plan qui, sans
doute, n’aurait pas dit grand-chose a un autre,
mais dont j’ai compris aussitot 1’importance,
parce que j’ai entendu mon pere parler parfois du
trésor contenu dans une caverne du Kou-Kou-
Noor...



Martold retint avec peine un sursaut.
Il dit d’une voix un peu changée :
— Un trésor ? Quelque légende sans doute ?

—Je le croyais un peu, auparavant... Mais
quand j’ai vu le plan, avec les annotations, mon
idée a changé... J’a1 tout copi€, en me disant que
cela ne me servirait pas a grand-chose, car je
n’aurai jamais de quoi entreprendre les
recherches... Puis j’al songé que peut-étre, un
jour, je trouverais quelqu’un dispos¢ a
s’associer...

Il regardait attentivement Martold, tout en
parlant... Celui-ci, en prévision de la possibilite
d’acheter la conscience du jeune homme, avait eu
soin de se faire passer pour un riche original, un
peu neurasthénique, fuyant le monde et vivant
solitaire dans cette modeste demeure. Il
s’applaudit de son idée, en voyant les visibles
ouvertures que lui faisait le Chinois désireux de
s’associer a un homme plus fortuné que lui, pour
recueillir le trésor des bonzes.

L’ Autrichien feignit d’abord d’€tre incrédule,



demanda a voir le plan... Et quand, le lendemain,
il ’eut sous les yeux — bien complet celle fois — 1l
dissimula sa joie triomphante, déclara que celle
entreprise lui apparaissait trop aléatoire, qu’il
craignait des déboires, de graves dangers... A
quoi ’autre répondit qu’on pouvait bien risquer
cela dans I’espoir de posséder d’aussi fabuleuses
richesses.

— Voila qui est a voir, jeune homme ! riposta
Martold. Je me souviens d’avoir entendu raconter
une terrifiante histoire, a propos d’un trésor
enfoul dans votre pays... Deux hommes, le pere et
le fils, furent frappés terriblement. L’un fut
atteint d’une sorte de paralysie qui lui enleva la
parole et I’usage des membres supérieurs, 1’autre
disparut, sans que jamais 1’on ait pu savoir ce
qu’il était devenu.

Kin-Feng déclara :

— Je n’ai1 pas entendu parler de cela... S agit-il
du trésor en question ?

— Je l’ignore... Mais ceci doit vous démontrer
que de grands périls peuvent nous attendre, car il
est a présumer que ces fabuleuses richesses — si



vraiment elles existent — sont bien gardees.

— Peut-étre pas tant que cela. On escompte
sans doute la difficulté d’y atteindre, dans ces
montagnes... €t surtout le secret.

Avec un accent de regret, le jeune homme
ajouta :

— Enfin, si vous n’y étes pas disposé, n’en
parlons plus. Je vous demande seulement de n’en
dire mot a personne, car si mon maitre savait
cela...

Il frissonna.

— Vous n’avez rien a craindre... Ecoutez Kin-
Feng, je réfléchirai... Revenez... apreés-demain.

Il ne voulait pas avoir I’air presse¢ de conclure
ce marche¢. En outre, il tenait a envisager 1’affaire
sous toutes ses faces, et a bien étudier le Chinois.

Une de ses premicres pensées avait €t€ que ce
Kin-Feng jouait un role, d’apres des instructions
données, pour I’attirer dans quelque picge... Mais
pas un instant, les jours suivants, i1l ne put le
prendre en défaut. Ce garcon lui apparaissait
comme un composé de ruse et de naiveté, comme



un €tre tranquillement amoral, qui trouvait tout
simple de s’approprier les richesses que lui
permettrait d’atteindre le plan volé. 11 détestait et
redoutait a la fois le comte Mancelli, se
rejouissait d’échapper a son joug. Par ailleurs, il
semblait courageux, et décidé a courir les risques
de ’aventure.

Fort perplexe, Martold ne savait trop a quoi se
decider... Depuis des années il attendait la
circonstance qui le mettrait compleétement sur la
trace du trésor... et maintenant qu’il 1’avait eu en
entier sous les yeux, ce plan précieux, il sentait la
fiecvre de cupidité s’augmenter en lui, monter a
son cerveau, y produire d’éblouissantes,
d’enivrantes visions... Mais elle était combattue
par la prudence habituelle a cet homme, par la
crainte de la puissance occulte dont 1l avait saisi
I’influence dans [D’insucces de préceédentes
entreprises. Kin-Feng, bien qu’il lui par(it sincere,
ne lui inspirait qu'une demi-confiance. Et par
moments, il se trouvait prét a lui dire :

— Laissons cela, je ne veux pas m’en occuper.



Mais un peu apres, la vision d’opulence, de
luxe, de jouissances, de nouveau se présentait a
I’homme qui en avait soif encore, au déclin de sa
vie. Alors il songeait : « Pourquoi ne pas risquer
cela ?... Pourquoi ne pas croire ce garcon, en qui
je n’ai pu découvrir aucun indice me permettant
de penser qu’il agit sous I’inspiration de mon
ennemi ? »



IX

Orietta, en revoyant Luigi au retour de son
voyage, n’avait plus retrouvé chez lui cette
physionomie froide et fermée qui, un moment,
I’avait  si péniblement  impressionnee...
Néanmoins, une ombre continuait d’exister entre
eux. Pres de son mari, trés amoureux toujours, la
jeune femme avait parfois un frisson de malaise
ou de crainte. Et lui, a qui rien de tout cela
n’échappait, devenait alors soucieux, un peu
sombre.

Bianca, de son c6té, demeurait triste, depuis
qu’elle avait aper¢u Adda et recu la dure
admonestation de son frere. Orietta avait essay¢
de lui parler au sujet de la jeune comtesse
Martold ; mais M" Mancelli avait répondu :

— Luigi désire qu’il ne soit plus question de
cette famille. Adda fut bonne pour moi, ¢’est tout
ce que je puis vous dire, ma chere Orietta.



Agnese ne s’apercevait pas du nuage qui
passait depuis quelque temps sur le bonheur de sa
fille... Mais don Luciano, que sa longue infirmiteé
avait habitu¢ a une minuticuse observation,
considérait parfois avec inquictude la charmante
physionomie pensive. Lui-méme, au milieu de la
paisible existence qui lui était faite, avait des
moments de préoccupation, des retours
douloureux vers le passé, vers le sort mystérieux
de son fils... D’aprés la fagcon dont le comte
Mancelli avait répondu a Orietta, quand elle lui
avait parlé naguere de Fabrizzio, le vieillard se
doutait que son gendre n’ignorait pas quel était ce
sort. Mais il avait compris aussi qu’il était inutile
d’insister pour obtenir que Luigi le lui apprit.

Ce souct qui tourmentait son aieul, Orietta
I’avait deviné, bien qu’il ne lui en eiit dit mot.
Elle projetait, quand I’occasion s’en présenterait,
de reparler a son mari du malheureux disparu.

Un matin, en venant la retrouver sous la
colonnade, 1l lui dit :

— Serais-tu contente de connaitre la Chine,
Orietta ?



— Oh ! je crois bien !... Penses-tu donc y aller ?

— Oui, dans peu de temps. Et je t’emmenerai,
petite chérie.

Tandis que la jeune femme, toute joyeuse,
causait avec son mari de ce voyage projete, le
souvenir de Fabrizzio lui revint... Et elle
demanda :

— Dis-moi, Luigi, il ne nous arrivera rien de
terrible, la-bas, comme a grand-pere et a mon
pauvre oncle Fabrizzio ?

— Rien du tout, sois en certaine.

— Qu’est-1l donc devenu, ce malheureux
oncle ?... Ne pourrais-tu le savoir ?

La physionomie du comte s’assombrit un peu.

—Que t'importe !... Mieux vaut que don
Luciano reste ignorant de son sort.

—Je ne suis pas de cet avis... Rien n’est pire
que I’incertitude... Et je sais que grand-pere en
souffre beaucoup...

Luigi resta un moment silencieux et songeur...
La jeune femme s’appuyait contre son ¢paule, en



le regardant avec un air de pricre...
I1 dit enfin :

— Tu as raison... Eh bien, don Fabrizzio est
mort, depuis plusieurs années.

—Mon pauvre oncle!... Mort comment,
Luigi ?

— Les détails sont inutiles. Donne simplement
cette certitude a don Luciano.

— Mais il voudra savoir... Depuis si longtemps,
mon oncle a dii beaucoup souffrir !... Que lui ont-
ils fait, ces Chinois ?... Tu le sais, Luigi ?

— Oui.

Sur cette breéve réponse, le comte Mancelli se
leva, en ajoutant :

— N’insiste pas, Orietta, car je ne te dirai pas
autre chose... Va t’habiller, maintenant, ma tres
chere, et préviens Bianca qu’elle se prépare, si
elle veut nous accompagner dans notre
promenade.

Il se pencha pour mettre un baiser sur le front
de la jeune femme, en enveloppant d’un coup



d’ceil soucieux la physionomie attristée,
preoccupee...

Orietta dit a mi-voix, d’un ton frémissant :
— Toujours des énigmes !

Il feignit de ne pas I’entendre et s’¢loigna, le
front barré d’un pli profond.

Trois quarts d’heure plus tard, la comtesse
Mancelli descendait le grand escalier de marbre,
cote a cote avec sa belle-sceur... Luigi les
rejoignit presque aussitot dans le vestibule aux
colonnes d’onyx. A ce moment, un valet de pied
s’avanca en disant :

— Pha-Hen vient de t¢léphoner, Excellence,
pour annoncer qu’une jeune dame demandait a

voir M™ Mancelli. Elle se nomme la comtesse
Adda Martold...

Bianca s’exclama sourdement :
— Adda !... Est-ce possible !
Orietta, stupefaite, murmura :
— « Sa» fille !

Seul Luigi restait impassible. Il ordonna :



— Dis a Pha-Hen, Pietro, qu’il réponde a cette
personne que M" Mancelli ne peut la recevoir.

Bianca soupira, sans essayer de protester. Elle
comprenait en effet qu’il lur était impossible de
revoir Adda, de toute fagon, car elle ne pourrait
répondre aux questions que la jeune comtesse ne
mangquerait pas de lui poser.

Tandis que Pietro allait donner au portier la
réponse du maitre, par le téléphone reliant la villa
a la conciergerie, le comte et ses compagnes
monterent dans 1’automobile qui les attendait...
Pendant que celle-ci se mettait en marche, Orietta
demanda :

— Dans quel but penses-tu, Luigi, que cette
jeune fille vienne ici ?

— Elle veut se rendre compte si reellement
Bianca Mancelli est bien la méme personne que
Rosa, son ancienne compagne... Naturellement
Martold a di faire son possible pour lui persuader
le contraire ; mais 1l est bien certain qu’elle ne
doute guere, car la physionomie de Bianca
laissait trop voir que celle-ci I’avait également
reconnue.



M Mancelli murmura :

— J’a1 été saisie, en la voyant... Je n’ai pas eu
le temps de prendre un air indifférent...

— Cet air, vous I’auriez eu tout naturellement,
si vous aviez ¢té animee des sentiments qui,
seuls, devraient exister en vous a 1’égard de cette
jeune fille.

Bianca dit douloureusement :

—Oh'! Luigi, ne me demandez pas cela!...
Vous savez bien que je ne puis pas... non, je ne
puis m’empécher de la plaindre !

Il eut un léger mouvement d’€paules... un
¢clair d’irritation dans le regard.

Orietta demanda :

— Sais-tu si le comte Martold est aussi a Saint-
Raphaél ?

— Oui, il y est, depuis une quinzaine de jours.

— Et tu ne penses pas que nous ayons rien a
craindre ?

— Rien du tout.

— Cependant, s’il connait notre présence ici...



—1I1 la connait, mais il ne peut rien contre
nous.

A ce moment, l’automobile atteignait la
grille... Le portier, un robuste Mongol a Ila
physionomie €nergique, s’avanga en témoignant
par son attitude qu’il désirait parler a son maitre...
La voiture stoppa sur un ordre du comte, et celui-
c1 se pencha a la porticre.

— Qu’y a-t-il, Pha-Hen ?
Le Mongol répondit en excellent francais :

—La jeune dame qui demandait a voir M'™
Mancelli vient de se trouver mal au moment de
remonter dans la voiture qui [’avait amenée,
Excellence.

Bianca s’exclama :

— Pauvre Adda!... Oh! Luigi vous allez me
laisser lui donner des soins...

— Restez en repos, je vous prie. Avant tout, il
s’agit de voir si la jeune personne ne joue pas une
petite comédie...

En parlant ainsi, Luigi ouvrait la porticre et
mettait pied a terre... Bianca se tourna vers sa



belle-sceur avec un regard d’interrogation
inquiete.
Orietta dit résolument :

— Mais oui, allons-y, Bianca. Si cette jeune
fille est réellement malade, nous devons nous
occuper d’elle, quelle que soit a ce sujet I’opinion
de Luigi.

Elles descendirent a leur tour et rejoignirent le
comte pres de 1’automobile de louage arrétée non
loin de la grille.

Le chauffeur soutenait entre ses bras Adda
inanimée. Le pale visage semblait celui d’une
morte... Comme Bianca s’¢langait vers elle, Luigi
arréta sa sceur en la saisissant par le bras... Puis il
ordonna :

— Pha-Hen, aide le chauffeur a porter cette
dame a la conciergerie. Tu iras ensuite a la villa
prévenir une des femmes de chambre, pour
qu’elle vienne la soigner.

Bianca interrompit son frére, d’un ton
suppliant :

— Laissez-moi m’occuper d’elle, Luigi!... Je



vous en prie !
Il lui jeta un regard irrite.

—Non, ce n’est pas votre place. Je ne sais
vraiment quand vous le comprendrez, Bianca
Mancelli de Varsac.

Elle baissa la téte, en reculant Iégerement.

A cet instant Adda ouvrit les yeux... Et ce
regard, vague encore, s’attacha sur le comte
Mancelli.

Elle frémit des pieds a la téte... Ses levres
s’entrouvrirent sans qu’aucun son en sortit... Puis
un flot de sang monta a son visage, tandis que les
prunelles bleues s’emplissaient d’une
supplication passionnee.

Orietta, dont le cceur tressaillait d’émotion
compatissante, s’avanca alors si vivement que
son mari ne put 1’arréter...

— Vous allez vous reposer un moment a la
porterie, mademoiselle... Venez, je vais vous
aider...

Elle la prenait sous un bras et faisait signe au
chauffeur de la soutenir de ’autre... Luigi n’eut



pas un geste pour intervenir, mais ses sourcils
froncés  témoignaient de  son  violent
mécontentement.

Quand Adda fut assise dans la petite salle
formant le rez-de-chaussée de la porterie, Orietta
alla au téléphone pour avertir sa femme de
chambre de venir donner a la jeune malade les
soins necessaires... Puis elle se rapprocha de
celle-c1, qui la suivait d’un regard ou le désespoir
se mélait d’une sorte de haine.

— Restez ici jusqu’a ce que vous vous trouviez
mieux, mademoiselle, dit la jeune femme avec
douceur. Votre voiture vous reconduira ensuite
chez vous...

Adda I’interrompit, d’une voix sourde :

— Oui, oui, ne vous occupez pas de moi !...
Allez, allez le retrouver... C’est trop dur de vous
voir 1a... de penser que...

Une suffocation lui coupa la parole.

Sur le seuil venait d’apparaitre Luigi. En
saluant la jeune fille avec aisance, 1l demanda :

—Eh bien, comtesse, vous trouvez-vous



mieux ?

Elle balbutia, son regard éperdu, plein de
trouble, attaché sur la belle physionomie
hautaine :

—QOui, un peu.. Je.. je regrette de vous
déranger...

Luigi riposta sur le méme ton de froide
politesse :

— Ce dérangement est minime. Demeurez ici le
temps de vous remettre, comme vous le disait ma
femme, et ensuite faites-vous reconduire a votre
demeure, que vous avez ¢t¢é imprudente de
quitter.

— Je voulais savoir... Cette jeune fille brune...
c’est votre sceur ?

— Oui, I’'une de mes sceurs, Bianca, celle qui
fut enlevée dans son enfance.

— Et... vous ’avez retrouvée ?

—1Il y a quelques mois... Je comprends fort
bien ce qui vous intrigue, comtesse. Vous avez
d’ailleurs vu juste, car Bianca Mancelli est bien
la méme que la jeune fille placée pres de vous par



le comte Martold, en qualit¢ de femme de
chambre d’abord, de demoiselle de compagnie
ensuite.

Adda tressaillit, et se redressa un peu sur le
fauteuil ou Orietta et le chauffeur 1’avaient assise.

— Ainsi donc, c’est vrai ? dit-elle d’une voix,
haletante. Mais comment avez-vous appris
cela ?... Que s’est-1l passé ?... Pourquoi est-elle
partie subitement, et en secret, quand il était si
simple de me dire...

— Demandez tout ceci a votre pere. Il est tres a
méme de vous répondre.

—Mon pere ?... Mais 1l ne sait rien !... Que
voulez-vous dire, comte ?... Pourquoi pensez-
vous qu’il pourrait savoir ?...

Elle regardait Luigi avec une stupefaction
mélée d’angoisse.

—Je n’ai rien de plus a vous dire. Le reste
regarde le comte Martold.

Il s’inclina, puis se tourna vers sa femme.
9

— Viens, Orietta. La comtesse Martold pourra
dans un moment remonter en voiture. Nous



allons, quant a nous, continuer notre promenade.
Mais Adda implora, d’une voix tremblante :

— Dites-mo1 avant... dites-moi ce qu’il y a
entre mon pere et vous !... Car il existe quelque
chose, certainement. Une antipathie... ou pire que
cela...

— Vous avez raison : pire que cela. Mais c¢’est
lui encore qui doit vous renseigner a ce sujet.

Il quitta la piece, suivi d’Orietta, dont le
regard plein de piti¢é avait enveloppé la figure
toute bouleversée de la jeune fille.

Bianca, n’osant entrer a la suite de son frere,
les attendait au dehors... Elle demanda :

— Eh bien, comment va-t-elle ?

Luigi répondit :

— Elle a repris toute sa connaissance... Mais
cette equipee n’est pas faite pour remettre une
sant¢ d¢ja fort compromise... Maintenant, Bianca,
elle sait que Rosa et toi ne faites qu’une méme

personne. Mais toute cette affaire demeure un
mystere pour elle, naturellement.



Bianca dit tristement :

— Ce mystere va la tourmenter, la troubler,
nuire encore a sa sante.

Orietta, dont la physionomie ¢€tait pensive et
préoccupée, approuva :

— En effet... Et surtout, Luigi, je n’ai pas
compris que tu la mettes sur la voie de
soupconner son pere... C’est vraiment trop cruel...

Les yeux sombres, le comte riposta, sans
regarder sa femme :

—Nous savons déja que nous ne nous
comprenons pas, sur ce genre de sujet. Epargne-
toi de me le rappeler, ma cheére amie.

Tous trois remontérent en automobile. Le
trajet se lit presque en silence, et fut abrége par
I’ordre de Luigi. Celui-ci, le front plissé,
regardait avec une irritation mélée d’anxiéte la
jeune femme assise en face de lui, un peu pale,
ses beaux yeux remplis de tristesse, d’inquiétude,
de révolte... Oui, 1l la voyait, cette révolte de
I’ame délicate, devant le raffinement de sa
vengeance qui passait par la fille innocente, pour



atteindre le pere criminel. Il voyait aussi
qu’Orietta, aux paroles, aux regards surtout de la
jeune comtesse Martold, avait compris que celle-
ci aimait le comte Mancelli. Or, il ne se souciait
pas que de deéduction en déduction, elle devinat
qu’Adda se mourait de cet amour d’abord
encourage par lui, et qu’il avait ensuite paru
oublier si completement.

Quand ils regagnerent la villa du Silence,
I’automobile de louage était repartie, emmenant
la jeune malade... Bianca se sépara de son frere et
de sa belle-sceur, en haut de 1’escalier de marbre.
Elle aussi était pale et triste, avec une pensée
douloureuse au fond de ses prunelles foncées...
Le comte et Orietta se dirigerent vers leur
appartement. Luigi entra avec sa femme dans le
salon qui précédait la chambre de celle-ci...
Orietta demanda :

— Veux-tu prendre le thé ici ?

—Mais oui, peu m’importe... Je désire
seulement que tu ne me regardes pas de cette
maniere, Orietta.

— Que veux-tu dire ?



— Tu as un air de reproche, de blame que je ne
puis admettre. Quand je t’ai demand€ si tu
voulais devenir ma femme, je t’ai loyalement
appris ce que j’¢€tais, le role de justicier qui est le
mien. Je ne t’ai pas caché qu’en dehors de mon
attachement pour toi, je n’avais qu’insensibilité a
I’égard d’autrui... Or, tu t’étonnes, tu te révoltes
parce que je témoigne la plus complete
indifférence a la fille de Martold, ’homme que
nous devons hair tous.

Elle ’interrompit vivement :
— Luigi, elle est malade, elle souffre...
Il dit violemment :

— Et crois-tu donc qu’elle ne souffrait pas, ma
pauvre mere, quand elle attendait en vain qu’on
lui donnat des nouvelles de sen fils, disparu,
enlevé par ordre de Martold ?... Elle souffrit au
point d’en mourir, la malheureuse, pendant que le
misérable jouissait, a la pensée de ce martyre... Et
mon pere qui ’aimait tant, qui me chérissait...
Va, Adda Martold n’endurera jamais rien de
comparable aux tortures que son pere infligea a
mes parents !



— Mais nous ne sommes pas juges, Luigi !...
Nous n’avons pas le droit de nous venger nous-
mémes !

Il eut un geste d’1impatience alticre.

— Tu n’as pas I’air de te souvenir de ce que je
suis, Orietta. Le Maitre du silence juge et
condamne sans appel... Maintenant, plus un mot
de ceci. Que le nom d’Adda Martold ne soit
jamais prononce¢. De méme, je ne veux plus
aucun blame de mes actes, du moment ou, a
Castel-Majac, tu as accepté¢ de t’unir & moi en
toute connaissance de cause.

— C’est que je n’avais pas bien compris... Je ne
savais pas que tu ¢étais aussi cruel, et insensible...

Un peu pale, les yeux traversés d’un éclair, le
comte Mancelli demanda :

— Regrettes-tu donc, maintenant ?

D’un élan, Orietta noua ses bras autour du cou
de son mari.

— Non, mon cher, cher Luigi !... Oh ! tu le sais
bien, tu le vois bien !... Mais je voudrais que ton
ceeur fit plus accessible a I’indulgence, que ta



justice trop inflexible se températ d’un peu de
miséricorde... Oh! mon ami chéri, tu sais
pourtant si bien m’aimer !

—Tot, tu es ma joie, la vie qui a réchauffé mon
ceeur enfermeé dans une prison de marbre. Mais
hors de toi, rien n’existe pour moi, comprends-le
bien, tres chere... Et ne me donne plus 1’occasion
de te parler comme je 1’ai fait tout a I’heure.

Son visage s’inclinait vers celui de la jeune
femme, ses I¢vres s’appuyaient passionnément
sur les paupicres frémissantes...

Orietta comprit que, trop orgueilleux pour
exprimer verbalement son regret des froissantes
paroles d’autorité prononcées tout a 1’heure, il le
lui témoignait dans ce baiser. Son cceur serré en
ressentit une impression d’allégement, tandis
qu’elle songeait : « Je le changerai, peu a peu ».



X

Cet apres-midi-la, Martold avait accompagné
a Toulon sa fille ainée qui devait y rencontrer une
de ses amies d’enfance. Lui-méme avait donn¢
rendez-vous, dans un des hotels de la ville, a une
jeune Bavaroise qui plus d’une fois, lui avait
procuré d’utiles renseignements. A  cette
occasion, il redevenait Belvayre, et, avec son
habilet¢ coutumiere, changeait rapidement
quelques détails de sa tenue, dans I’automobile
qu’il avait prise en quittant sa fille, pour se rendre
a ce rendez-vous.

Pas un instant, au cours de cet apres-midi,
Martold n’eut une inqui¢tude particuliere au sujet
de sa fille. Il I’avait laissée un peu mieux
portante, du moins en apparence, car il ne se
doutait pas que ce mieux factice avait ét¢ obtenu
a ’aide d’un excitant. Et, pas davantage, M™ de
Soltken ne se tourmentait, Adda ayant su lui



cacher sa nervosité, son exaltation secrete.

En revenant vers le soir avec sa fille ainée, le
comte Ludwig avait donc I’esprit en repos et fort
satisfait, car Emma Welzer lui avait rapporté une
intéressante conversation tenue entre deux
officiers de marine qui, la croyant ignorante de
’anglais, s’¢taient entretenus dans cette langue
sans se soucier de sa preésence... Cette intelligente
personne ¢tait une de ses meilleures
collaboratrices, et il venait de lui promettre sa
haute recommandation, prés du service des
renseignements, pour qu’elle piit obtenir un poste
plus important.

Mais a peine ¢était-il descendu de voiture que
la femme de chambre d’Adda accourait, lui
annongant que la jeune comtesse ¢tait plus
malade.

— Elle a voulu sortir en voiture, toute seule,
expliquait-elle. Et quand elle est rentrée, elle
avait la mine d’une morte... Il a presque fallu que
nous la portions, Johann et moi, pour lui faire
gagner sa chambre...

— Comment, elle est sortie ?... Mais 1l n’en



avait pas du tout €té question... Ou est-elle allée,
Clara ?

—Je l’ignore, monsieur le comte... A peine
Votre Excellence et M™ la baronne avaient-elles
quitté la villa, que la comtesse m’a ordonné de lui
faire chercher une automobile. Elle n’a voulu
¢couter aucune de mes objections et voyant
qu’elle s’agitait beaucoup, j’ai cédé, craignant de
lui faire plus de mal en résistant a son désir...

Martold, tout en écoutant les explications de la

femme de chambre, gravissait ’escalier, suivi de
M™ de Soltken...

En entrant chez Adda, il vit d’un coup d’ceil
combien I’état de la malade s’était subitement
aggrave. La jeune fille, étendue dans son lit,
immobile, la face exsangue, avait bien I’air d’une
morte, comme venait de le dire Clara.

Elle eut un tressaillement quand son pere
s’approcha et se pencha vers elle, en disant d’une
voix ¢touffée :

— Adda... ma chere petite...

Ses paupicres bleuatres se souleverent... Et



elle dit faiblement :
— Ah ! ¢’est vous, papa.

— Oui, mon enfant... Il parait que tu as commis
une imprudence... Voyons, pourquoi ne m’avais-
tu pas dit que tu désirais sortir ?

Elle ne répondit pas, et abaissa de nouveau ses
paupieres... Une contraction douloureuse avait un
instant agité son pale visage.

Martold demanda :
— Souffres-tu ?
Elle répondit, sans ouvrir les yeux :

— Physiquement, pas beaucoup. Mais je suis
faible... tres faible.

A ce moment, la femme de chambre entrouvrit
la porte, en annongant :

— Voici le docteur, monsieur le comte... Je
I’avais fait prévenir des que la comtesse est
rentrée...

— Tres bien... Qu’il vienne, Clara.

Quand le médecin, apres un examen minutieux
de la jeune malade, sortit de la chambre, Martold



I’accompagna pour I’interroger.
L’autre hocha la téte.

— Je ne puis vous dissimuler, monsieur, que je
trouve 1’état de M"™ votre fille fort grave.
L’affaiblissement est extréme... et le plus
inquictant, a mes yeux, est [’affaiblissement
moral que 1’on decouvre chez elle. Si vous en
connaissiez la cause et s’1l vous ¢tait possible d’y
remedier... peut-&tre alors... peut-&tre pourrions-
nous conserver quelque espoir...

Martold I’interrompit vivement :

— Voulez-vous dire que son ¢€tat vous parait...
desespéré ?

—Je ne crois pas devoir vous le cacher... Il
s’est produit chez elle une aggravation subite que
je ne prévoyais pas, et dont le motif m’échappe.

Le comte demanda, d’une voix que 1’émotion
rendait rauque :

— Mais vous ne pensez pas que le danger soit...
soit imminent ?

Le meédecin eut un geste ¢vasif.



— Je la trouve bien faible... Enfin, il existe des
ressources imprévues... Je reviendrai dans la
soirée pour voir ’effet des injections sous-
cutanées que je viens de prescrire et que M™ de
Soltken m’a dit pouvoir faire elle-méme a sa
soeur.

Il serra la main que lui tendait le comte et
s’¢loigna.
Martold remonta d’un pas lourd... Ce qu’il

venait d’entendre — il D’avait trop compris —
c’¢était la condamnation de sa fille.

A mi-escalier, 1l s’arréta, avec un éclair de
rage dans le regard, et murmura :

— C’est « lui » qui me la tu¢ !... C’est « lui »...
Et qu’a-t-elle éte faire, cet apres-midi ?... Est-elle
allée «la-bas», pour s’assurer que Rosa et
Bianca Mancelli ne font qu’une ?... Oui, sans
doute... Alors, que s’est-il passe¢, pour qu’elle soit
revenue dans un tel état ?... Lui aurait-il fait sur
mo1 quelque révélation ?...

A cette pensée, Martold sentit son front qui se
mouillait.



Car ce criminel tenait a ce que sa fille ne
connfit rien de son ignominie...

Avec un violent effort pour maitriser sa
terrible émotion, le comte rentra dans la chambre
d’Adda... Elle était de nouveau immobile, les
yeux clos. Son pere s’approcha et posa la main
sur ses cheveux.

A ce contact, la jeune fille ouvrit les yeux...
Elle demanda d’une voix faible :

— Le médecin trouve que je suis bien malade,
n’est-ce pas ?

— Bien malade, non. Mais tu as retardé ta
guérison, par cette inconcevable imprudence, ma
pauvre petite... Ou donc as-tu voulu aller ainsi ?

Un flot de sang monta au visage émaci¢, puis
se retira presque aussitot pour faire place a une
paleur presque livide.

Adda murmura :
— Je voulais voir Rosa...
— Ah! je m’en doutais bien !... Et alors ?...

— Alors... je ne 1’a1 pas vue... Mais le comte



Mancelli m’a dit...
Sa voix s’étrangla un instant.
Martold demanda en frémissant :
— Tu as vu le comte ?
— Oui, et sa femme.
— Que t’a-t-1l dit ?

—Eh bien, que Rosa ¢tait sa sceur... et que
vous pourriez m’expliquer...

— T’expliquer quoi ?

La main brilante de la jeune fille se posa sur
celle que Martold appuyait contre la couverture.

— Ce qui s’est passé, pour elle... Il m’a dit que
vous saviez, que...

— Moi ?... Voila qui est fort, par exemple !... Je
suis aussi peu au courant que toi, ma chére Adda,
et le comte Mancelli a commis la une
incompréhensible erreur — ceci dit pour ne pas
qualifier autrement cette incroyable assertion.

Comme Adda restait silencieuse, sans que rien
sur sa physionomie témoignat qu’elle ajoutait foi
a la dénégation de son pere, celle-ci ajouta :



— Je pense que tu me crois, Adda, plutdt que
cet étranger ?

Au lieu de répondre, elle I’interrogea :

— Pourquoi vous détestez-vous ?... Il m’a dit
qu’il y avait entre vous plus que de I’antipathie...

Martold réprima un tressaillement de colere et
d’angoisse.

— C’est encore un mensonge de sa part !... Je
t’al dit naguere que, pour mon compte, j’étais
disposé a oublier les torts qu’a eus autrefois son
pere a mon €gard. Mais je me suis apercu qu’il ne
fallait pas attendre de réciprocite... Soit ! Il m’est
indifférent, et sa malveillance ne me causerait
nulle contrariété, s’il ne s’avisait de te conter des
sornettes.

Sans paraitre 1’avoir entendu, Adda répéta :
— Il a dit que vous pourriez m’expliquer...

Ses yeux, qu’elle avait jusque-la tenus a demi
cachés sous les paupicres, se leverent sur
Martold. Ils étaient anxieux, suppliants... Et les
Ievres pales murmurerent :

— Je veux savoir... Dites-moi ce qu’il y a entre



vous et lui...

—Mais rien!... rien absolument!... Je te
I’affirme, Adda !... Quelles imaginations te fais-
tu donc ?... Qu’est-ce que cet homme a pu te dire
pour que tu penses ?...

Elle referma les yeux, en répondant
faiblement :

— Il ne m’a pas dit autre chose... Mais je sens
bien que c’est la verité...

Frémissant, les traits contractés, Martold dit
sourdement :

— Alors, tu crois que c’est ton pere qui ment ?
Elle murmura, si bas qu’il I’entendit a peine :
— Je ne veux pas le croire...

M™ de Soltken entrait a ce moment.

Martold demeura encore un instant pres de sa
fille. Puis, la voyant rester silencieuse, les yeux
obstinément clos, il se retira dans sa chambre,
pour y ruminer sa fureur contre le comte
Mancelli, qui, non content d’avoir inspiré¢ a Adda
une passion sans espoir, venait d’introduire en



son esprit des doutes sur la véracite paternelle.

La nuit fut trés mauvaise. La malade eut une
crise de délire, pendant laquelle, au milieu de
propos décousus, revenaient sans cesse les noms
de Luigi et de Rosa... Apres cela vint une
prostration complete, un affaiblissement tel
qu’une issue fatale, a bref délai, ne pouvait faire
de doute.

Le médecin, rappel¢, ne put que déclarer son
impuissance et I’inutilité de tous remedes... Aux
questions du pere, il répondit :

— Elle peut vivre encore quelques heures...
peut-Etre la journée.

Quand il se fut ¢éloigné, Martold revint
s’asseoir au chevet de sa fille... Elle continuait de
tenir les yeux fermés et d¢ja, dans son immobilité
complete, dans sa paleur impressionnante, elle
semblait avoir rendu le dernier soupir.

Une heure passa... Martold, les traits
contractés, le visage blémi, s’appuyait au lit de la
mourante... Il s’apercut tout a coup que les
paupicres s’¢taient soulevées et que les yeux



bleus ternis par [Dapproche de la mort,
s’attachaient sur lui...

Regard d’interrogation douloureuse,
d’angoisse poignante, sous lequel frissonna un
peu Martold.

Puis les paupicres se refermerent... et un peu
apres, dans un soupir léger, Adda Martold rendit
son ame a Dieu.

Le comte Ludwig laissa peu voir I’impression
que produisait sur lui la mort de sa fille. Sa
douleur farouche ne se meélait d’aucun repentir,
bien au contraire. Il n’était pas homme a
reconnaitre que la disparition de son fils, la fin
prématurée d’Adda ¢taient les conséquences de
ses crimes, et leur chatiment... Non, il n’existait
chez lui que de la haine, portée maintenant a son
paroxysme, et un effréné désir de vengeance.

Puisque sa fille n’était plus, il résolut de jouer
son va-tout, c’est-a-dire de profiter de 1’offre que
lui faisait Kin-Feng. S’il réussissait dans cette
entreprise, c’¢tait la fortune — une ¢énorme
fortune, a 1’aide de laquelle il pourrait essayer a
nouveau d’atteindre son ennemi, de le réduire



enfin a sa merci... Il ne se dissimulait pas,
d’ailleurs, les perils d’une telle entreprise. Le sort
de don Luciano et de son fils était 1a pour lui
servir d’exemple... Quelques années plus tot, il
aurait sans doute jugeé trop hasardeuse une
expeédition de ce genre, avec un adversaire aussi
puissant, aussi bien informé que le comte
Mancelli. Mais maintenant, il se sentait a un
tournant critique de son existence. Don Luigi,
possesseur de tous ses secrets, faisait peser sur lui
une continuelle menace. La sécurit¢ de son
double role était compromise et, de ce fait,
I’organisation ¢chafaudée par lui depuis tant
d’années s’¢croulait... En outre, bien que la
prudence lui conseillait de ne pas se fier sans
réserve aux dires de Kin-Feng, la cupidité
I’emportait, en méme temps qu’'une certaine
audace et le golit des difficultés a vaincre qui,
déja autrefois, avaient effrayé la comtesse
Augusta, et que 1’age, I’insucces, le chagrin de la
mort d’Adda, un furieux désir de vengeance,
semblait avoir ravivés chez lui.

Deux jours apres les obseques de sa fille, il se
rendait au cottage et faisait connaitre a Kin-Feng



qu’il allait prendre les mesures nécessaires pour
atteindre le Kou-Kou-Noor... Il fut convenu que
le jeune Chinois quitterait subrepticement la villa
du Silence, a un jour qui serait fixe
ultérieurement, et rejoindrait Martold a Marseille,
ou tous deux s’embarqueraient pour la Chine.



XI

Vers le deébut de juillet, le yacht du comte
Mancelli arriva dans le port de Chang-Hai.

Don Luigi et sa femme ne s’installerent pas a
I’hétel, mais furent recus dans le superbe yamen
d’un opulent Chinois, Li-Lee-Tsun, dont Ila
femme et les filles, charmantes personnes fort
intelligentes et d’esprit cultivé, entourerent
d’attentions Orietta... Le comte Mancelli
paraissait €tre de la part de son hote I’objet d’une
déférence profonde. Un apres-midi, comme la
jeune femme entrait dans le salon du pavillon
somptueusement orn¢ qu’elle habitait avec son
mari, elle vit Li-Lee-Tsun qui s’inclinait pour
baiser la pierre aux reflets de feu que Luigi
portait au doigt. Elle en conclut qu’il était affili¢
aux Fils du silence et, probablement, une des
importantes personnalités de la secte.

Les voyageurs demeurerent une dizaine de



jours a Chang-Hai. Luigi fit visiter la ville a sa
femme et, entre temps, recut la wvisite de
personnages appartenant a des nationalités
diverses... Orietta n’assistait jamais a ces
audiences. Elle savait que ces visiteurs ¢taient des
Fils du silence qui venaient offrir leurs
hommages au Maitre et prendre ses directions.
Mais elle ignorait tout ce qui se disait et
s’¢laborait au cours de ces réunions.

Bien que les deux époux fussent toujours aussi
amoureux I’un de 1’autre, i1l continuait d’exister
entre eux cette ombre qui, parfois, avait semble
les diviser. D’un commun accord, ils évitaient les
sujets qui auraient pu a nouveau les engager dans
une discussion. C’est ainsi qu’Orietta, bien
qu’ayant vu dans un journal la mort d’Adda
Martold, n’en avait pas dit un mot a son mari...
Mais sa nature ardente et franche, son cceur tres
délicat souffraient de ne pouvoir s’exprimer en
toute sincerité, au sujet du role occulte de Luigi,
et d’ignorer une partie de la pensée, des actes de
cet étre si cher.

Lui, de son coOté, connaissait tout le souci,



toute la tristesse de la jeune femme a ce sujet... Il
en résultait entre eux un malaise, surtout quand
une circonstance quelconque venait rappeler plus
particulierement la personnalité mystérieuse du
comte Mancell..

Le dixieme jour de leur s¢jour a Chang-Hai,
Luigi et Orietta prirent congé de leurs hotes. Ils
se rendaient a Tching-tou-fou, capitale de la
province de Szé-Tchouan... Leur voyage se fit sur
un ¢légant bateau a vapeur, qui remonta le Yang-
tsé-Kiang, au milieu des milliers de barques et de
jonques parcourant ce fleuve, un des plus grands
du monde et qui mérite si peu son nom de Fleuve
bleu, car ses eaux sont jaunes et limoneuses. Le
comte et sa femme étaient les seuls passagers de
ce bateau, ameénage avec un confort extréme et
dont le capitaine, un Chinois a la mine grave et
intelligente, obéissait a un simple signe de Luigi,
ainsi que le remarqua Orietta... Celui-la encore,
evidemment, ¢€tait un des imnombrables adeptes
de la secte dont Luigi se trouvait le chef.

Aucun incident ne marqua le voyage. Orietta
jouissait de ces paysages étrangers, de ces



spectacles nouveaux, et s’instruisait du passe
comme du présent de I'immense empire
asiatique, en ¢€coutant son mari... Apres une
navigation paisible, ils atteignirent ainsi Tching-
tou-fou, importante cité, la plus ¢légante et la
plus propre de la Chine. La, ils se logerent dans
une vieille et somptueuse habitation, dont les
jardins €taient entourés de hauts murs crénelés.
Orietta apprit qu’elle appartenait a Luigi, qui en
avait hérité du précédent Maitre du silence.

La jeune comtesse eut la surprise d’y trouver
Josuah Darson, ’homme de confiance du comte
Mancelli... Celui-ci expliqua a sa femme qu’il la
laisserait sous la garde de 1’Américain, pendant
qu’il remonterait plus haut, vers le Kou-Kou-
Noor, ou une affaire I’appelait.

Orietta dit avec inquictude :

— Le Kou-Kou-Noor ?... Mais c¢’est un endroit

sauvage, dangereux, presque inconnu, m’as-tu
dit ?

— Inconnu et dangereux pour d’autres, oui,
mais non pour moi... Ne te fais pas de tourments
a ce sujet, surtout, ma chérie ! Je t’affirme que je



ne courrai aucun peril, et que mon absence ne
sera pas tres longue.

A cette affirmation, il n’ajouta aucun détail sur
le but de ce voyage, et Orietta ne lui en demanda
pas.

Dans la matinée du lendemain, le comte
Mancelli recut un Anglais, important négociant
qui avait a Tching-tou-fou de gros intéréts. Il le
retint a déjeuner, apreés 1’avoir présenté¢ a sa
femme... Au cours du repas, I’entretien vint a
tomber sur la situation politique de I’Europe.
C’¢tait le moment ou la menace autrichienne
grondait sur la Serbie... Luigi déclara :

— Voici I’heure de I’Allemagne. Elle est préte
a tomber sur ses voisins, et sa complice va lui
fournir le prétexte nécessaire... La guerre sera
declarée dans quelques jours, Wayton.

Orietta s’exclama :
— Oh ! Luigi, est-ce possible ?
Le comte dit nettement :

— C’est certain. Le guet-apens est prépare...
Invasion par la Belgique, avec occupation du



Luxembourg. Marche rapide sur Paris. Du cote
de la Russie, on escompte la lenteur de la
mobilisation, le manque de voies ferrees...
L’armement est prét, et formidable. La machine
de guerre, patiemment mise au point sous les
yeux des nations aveugles, est préte a donner son
plein rendement.

Orietta joignit les mains.

— Mais c’est affreux !... Et la France ?... la
France, que va-t-elle faire ?

— La France, bercée, endormie par le pacifisme
d’importation germanique, se ressaisira, comme
elle I’a toujours fait aux époques critiques de son
histoire. Fasse le ciel que la horde qui fondra sur
elle soit contenue a temps! Car bien peu se
doutent du caractere de ferocité, d’implacable
haine que les chefs allemands entendent donner a
cette guerre !

La jeune femme frissonna.

—Oh! je veux espérer encore que tu te
trompes, Luigi !... Mon pauvre, mon cher pays !...
Le tien aussi, puisque ta mere €tait Francaise.



—QOui, le mien aussi. Je [’aime tout
particuli¢rement et je puis me donner Ile
t¢tmoignage d’avoir fait mon possible pour
entraver ’action des espions et des traitres qui
operent si tranquillement, depuis des années,
parmi cette trop confiante nation. Mais je ne puis
rien contre ceux qui ne veulent ni voir ni
entendre... Il en est ainsi de votre pays, Wayton.
Le pacifisme I’a pénétré jusqu’aux moelles... Et
pourtant, s’1l ne veut pas perdre son rang de
grande nation et devenir [D’esclave de
I’Allemagne, 1l faudra bien qu’il s’¢léve a son
tour contre la béte de proie.

L’ Anglais dit vivement :

— Il le fera, Excellence ! Les peuples endormis
se redressent, quand 1’honneur et la vie sont en
jeu... IIs se redresseront tous, quand sonnera pour
eux I’heure ou il leur faudra choisir entre la
soumission au pangermanisme et la défense du
droit outragé !

—Je Despere. Mais leur sommeil et
I’humanitarisme de certains de leurs partis
auront, hélas, cotité cher a I’humanité !



A peu prés vers le méme moment que le comte
Mancelli, Martold arrivait en Chine, accompagné
de Kin-Feng. Mais eux débarquaient a Tien-tsin,
le port de P¢kin... L’ Autrichien ignorait que son
ennemi elt pris la méme direction que lui. Par
Kin-Feng, il savait que don Luigi avait I’intention
de faire vers cette époque une croisiere, mais le
Chinois ignorait dans quelle direction. D’autre
part, ’agent qu’il avait chargé de surveiller les
allées et venues du comte Mancelli, pendant son
absence, lui avait telégraphi¢ pour I’informer que
celui-ci s’¢tait embarqué sans aucun mystere, en
compagnie de sa femme, a destination des cotes
de Syrie... Cette nouvelle avait tranquillisé
Martold. Du moment ou, pensait-il, don Luigi
emmenait Orietta, il ne s’agissait pas pour lui de
venir contrecarrer les plans de son adversaire, car
il n’aurait pas risqué¢ de mettre en danger la jeune
femme.

Rassuré de ce coté, Martold s’occupa de
préparer son expédition. Redevenu encore une
fois Belvayre, il s’aboucha, a Pékin, avec un



espion de marque dont il avait ¢été quelques
années auparavant I’initiateur dans cette glorieuse
carricre. Otto de Waldstein, profitant des
avantages que lui donnaient ses fonctions au
consulat d’Allemagne, ¢tait devenu un des
membres les plus actifs de la propagande pro-
germaine... il put en assez peu de temps procurer
a Martold un fort gaillard de race thibétaine, qui
connaissait bien les abords du Kou-Kou-Noor et
avait méme pénétré assez profondément dans le
massif, a la poursuite des bétes sauvages. Il se
faisait fort de guider I’étranger, grand amateur de
chasse en méme temps qu’explorateur — car tel
s’était présenté Martold a Waldstein, pour
expliquer son expedition.

L’Autrichien avait acquis de bons chevaux
pour lui et ses deux compagnons — Kin-Feng
¢tant naturellement du voyage. Bien armés, ils
quitterent Pekin et se dirigérent vers 1’Ouest.

En usant tour a tour du cheval, du palanquin,
de la navigation sur les rivieres, des qu’il leur
ctait possible de le faire, ils atteignirent la région
montagneuse, ou les difficultés commencerent.



Mais le Thibétain, qui jusqu’alors avait eu peu
d’occasion de donner sa mesure, se révéla un
homme précieux. Martold se félicita plus d’une
fois de I’avoir trouvé sur sa route, surtout lorsque
les voyageurs s’engagerent dans le sauvage Kou-
Kou-Noor.

Ce massif est le nceud orographique de la
Chine. Le Kouen-Lun, les contreforts de
I’Himalaya, les chaines intermédiaires du Thibet
partent de ce point et se déplient en éventail sur
I’Empire du Ciel. De méme, les cinq chaines
paralleles qui se ramifient dans I’indo-Chine. Et
la se trouvent la source des deux grands fleuves
chinois, le Hoang-ho et le Yang-ts¢-kiang.

Ce Kou-Kou-Noor, habit¢ par les tigres,
pantheres, cerfs musqués, parcouru par des
troupes de yaks, d’hémiones et d’antilopes,
n’avait rien d’hospitalier. Martold ne désirait
aucunement s’y attarder ; mais, peu désireux de
laisser soupgonner au guide son dessein, il jouait
bien son rdle de chasseur et d’explorateur...
Toutefois, sans en avoir 1’air, il s’arrangeait pour
que le Thibétain les dirigeat, selon les indications



du plan, vers ce lieu ou les religieux bouddhistes
avaient caché leurs trésors.

A mesure qu’il se voyait approcher du but, la
fievre du désir, du lucre, se faisait plus violente
chez I’ Autrichien. La nuit, de fantastiques visions
d’or et de pierreries traversaient son sommeil.
Plusieurs fois, 1l lui arriva de réver qu’il se
débattait dans une fosse pleine de diamants, sans
pouvoir en sortir. Il criait alors... Et Kin-Feng le
reveillait, en disant paisiblement :

— Vous faites un mauvais réve, monsieur.

Ces songes exaltaient encore la soif secrete de
Martold pour ces €normes richesses dont la note
jointe au fragment du plan soustrait a don
Luciano lui avait donn¢ une i1dée approximative...
Et plus d’une fois d¢ja, il avait pensé :

« S1 ce Kin-Feng croit que je partagerai avec
lui !... Non, non, je n’en aurai pas de trop pour
mon appétit | Puis il serait un témoin génant...
Donc, je m’arrangerai pour qu’un accident le
retienne in vitam ceternam dans ce farouche Kou-
Kou-Noor, ou personne ne viendra faire de
constatations légales. »



Ainsi, de sinistres projets se formaient dans
I’esprit de Martold... Mais Kin-Feng ne semblait
aucunement se douter du danger suspendu sur sa
te€te. Toujours paisible, d’allure un peu indolente
et de caractere facile, le jeune Chinois se laissait
volontiers diriger par son compagnon, auquel il
témoignait une confiance d’autant plus complete
que I’Autrichien avait su habilement se poser
pres de lui en homme integre, en philanthrope
désireux d’acquérir ces richesses uniquement
pour en faire profiter I’humanité souffrante.

Apres avoir escalade les pentes vertigineuses,
longé de profondes vallées, traverse¢ des foréts
sauvages, ou le butin de chasse était magnifique,
les voyageurs atteignirent enfin, un soir, 1’endroit
indiqué sur le plan comme ¢étant celui ou se
trouvait la caverne du trésor.

Un lac aux profondes eaux vertes s’étendait 1a,
entouré sur trois cOtés de roches gigantesques
percées de grottes, de couloirs, de canons ou
mugissaient des torrents qui se précipitaient en
flots d’écume dans ce déversoir soulagé de son
trop-plein par quelque issue souterraine.



Sur le quatrieme c6té du lac s’étendait la forét
par laquelle les voyageurs venaient d’arriver a ce
lieu, que le Thibétain lui-méme ne connaissait
pas jusqu’alors.

Site grandiose, d’une beauté¢ imposante et
mystérieuse, car au sommet des falaises d’autres
foréts encore dressaient leurs frondaisons
enormes, dont I’ombre enserrait la nappe d’eau,
rarement eclairée par le soleil.

Dans une telle situation, et a deux mille meétres
d’altitude, le froid était fort vif. Aussi les
voyageurs s’empresserent-ils de chercher un
abri... Le Thibétain leur en trouva un aussitot
dans une grotte au sol couvert de sable fin, que
les eaux du lac, vraisemblablement, devaient
envahir aux époques de grandes crues.

Apres avoir din€ rapidement, ils s’étendirent a
terre, enveloppés de fourrures, pour prendre un
repos que nécessitaient les fatigues de la
journee... Cette dernicre étape avait en effet éte
fort rude, et apparaissait comme la plus périlleuse
du voyage. Kin-Feng avait failli étre la victime
d’une panthere, Martold s’était vu sur le point de



choir dans un gouffre... A plusieurs reprises, le
Thibétain avait paru prét a se décourager devant
les difficultés de ce chemin qu’il ignorait, et dont
Martold lui indiquait la direction d’apres le plan
remarquablement tracé, dérobé par Kin-Feng au
comte Mancelli.

Enfin le but était atteint... L’ Autrichien se le
répétait avec une allégresse triomphante, qui le
tenait eveillé, prés de ses compagnons endormis,
en deépit de I’¢écrasante lassitude.

Elles ¢étaient la, tout a coOté, les richesses
immenses qui allaient combler ses avides désirs...
Jusqu’alors, il avait toujours redouté de voir son
expedition interrompue par quelque catastrophe
semblable a celle qui avait frappé autrefois don
Luciano. Mais il se rassurait maintenant... Si le
comte Mancelli avait connu son dessein, 1l en
aurait arrété 1’exécution avant que son ennemi fit
parvenu au but, car les endroits propices aux
embuscades n’avaient pas manqué, depuis que
Martold et ses compagnons s’€taient engagés
dans ces montagnes sauvages. Quel avantage
aurait-il eu a les laisser continuer jusqu’ici ?... A



moins que la caverne flt gardée, réservant ainsi
une terrible surprise aux indiscrets ?... Mais en un
tel lieu, 1l paraissait bien impossible que des étres
humains restassent a demeure.

Non, Martold était presque tranquille sur
I’issue de son expédition. Si don Luigi avait mis
des surveillants a ses trousses, il était persuadé
maintenant de les avoir dépistés. Quant a Kin-
Feng, nul n’avait pu le reconnaitre, tellement il
s’était grime avec habilete.

Restait, une fois le trésor découvert, la
question de son transport... Mais Martold pensait
pouvoir en emporter tout au moins la plus
importante partie, en la chargeant sur les yaks
domestiques — sortes de buffles a longs poils,
particuliers aux montagnes de 1’Asie centrale —
que le Thibétain avait achetés pour porter les
provisions, les tentes et les couvertures. Ces
animaux sont robustes, ont le pied sir, et le
guide, sur la recommandation de Martold, avait
choisi ceux-ci particulierement vigoureux.

A peine le jour était-il levé que 1’ Autrichien,
se rapprochant de I’entrée de la grotte, regardait a



nouveau le plan pour se rendre compte de la
disposition des lieux.

Kin-Feng peu apres le rejoignit. Le jeune
Chinois €tait calme, ainsi qu’a ’ordinaire, et sa
physionomie repose€e témoignait de 1’excellente
nuit passee par lui, contrastant ainsi avec les traits
tourmentés du comte Ludwig, que dévorait
I’impatience cupide.

Martold lui montra le plan.

— Tenez, voici I’endroit. Il s’agit de voir a quoi
il se rapporte... Venez-vous ?

Kin-Feng acquiesca... Ils sortirent de la grotte
apres s’étre soigneusement enveloppes dans leurs
fourrures. Un jour pale descendait jusqu’au lac,
dont une partie restait obscure. Un froid de
sépulcre emplissait I’espace contenu entre ces
falaises énormes et ces noires foréts ou jamais,
peut-Etre, le pied humain ne s’était poseé.

Le regard de Martold se dirigea aussitdt vers
les grottes creusé€es dans le roc, sans doute par
I’action des eaux.

— Laquelle, dans tout ceci, est la bonne ?...



Voila ce qu’ill ne sera peut-€tre pas facile de
trouver.

Mais le plan ¢était si remarquablement fait
qu’apres un court examen, le comte put situer
I’entrée de la précieuse caverne.

Elle se trouvait a la partie ouest du lac. L’eau
y pénétrait par une anfractuosité qui, a la distance
ou se tenaient les deux hommes, paraissait fort
ctroite.

Comme la note soustraite jadis a don Luciano
indiquait cette particularité, Martold avait eu soin
de se munir d’un bachot démontable, en
prétextant devant le guide qu’il leur serait peut-
étre nécessaire pour traverser quelque riviere ou
explorer une nappe d’eau intéressante... Au reste,
le Thibétain n’était pas curieux. Pourvu qu’on le
nourrit et qu’on le payat bien, il ne s’occupait en
aucune facon des faits et gestes de ses
compagnons. (C’¢était 1la une circonstance
favorable pour Martold, qui ne se souciait guere
d’expliquer la nature du chargement qu’il
comptait bien emporter de ce lieu.

Les deux associés résolurent de commencer ce



matin méme leur exploration, car ils n’avaient
aucun désir de s’attarder ici.

Aussitot  leur  déjeuner  avalé, ils
s’embarquerent sur le bachot, laissant leur guide
au campement.

IIs s’¢taient munis d’armes, de lampes
¢lectriques, de quelques provisions, au cas ou ils
s’égareraient... Martold réprimait assez mal une
vive agitation intérieure. Kin-Feng, impassible,
regardait avec un air d’intérét nonchalant le lac
sombre et magnifique, enchass¢ dans les
immenses falaises.

De pres, [Danfractuosité apparut tres
suffisamment large pour laisser passer le bachot...
Celui-ci, pendant quelques minutes, suivit un
long couloir rocheux, puis déboucha dans une
large grotte en rotonde ou I’eau formait un lac
intérieur.

A droite se voyait un rebord rocheux, sur
lequel donnait un étroit coulotr.

Kin-Feng, dont la vue ¢&tait remarquable, y
distingua aussitot un anneau scellé, visiblement



destin¢ a ’amarrage des embarcations.

—Nous n’avons qu’a débarquer ici, dit
Martold. Le chemin est d’ailleurs tout indiqué.

Apres d’assez violents efforts, les deux
hommes réussirent a faire sortir de son alvéole
I’anneau fort rouillé.

Ils amarrérent le bachot, et munis chacun
d’une lampe ¢électrique, un revolver chargé a la
ceinture, ils s’engagerent dans le couloir.



XII

Kin-Feng marchait en avant, selon I’invitation
qu’il en avait recue de Martold. Celui-ci craignait
que les possesseurs du trésor eussent organise
quelque embiiche, quelque chausse-trape, et
jugeait preéférable que le Chinois en fit la
victime, plutot que lui-méme... Kin-Feng,
d’ailleurs, ne semblait aucunement inquiet ni
e¢mu. Il avangait tranquillement, avec précaution,
pour éviter que les nombreuses asperités du roc le
fissent choir... Au bout d’une centaine de metres,
il annonca :

— Voila le couloir fini.

Une énorme salle apparut aux yeux des deux
hommes. Elle ¢était taillée dans un roc brun rouge,
veiné de pourpre. De gigantesques piliers
partaient de la volite et s’appuyaient au sol
rocheux... En avancant, le comte et Kin-Feng
distinguerent sur ces piliers des images presque



informes d’animaux étranges — essai artistique de
races primitives, probablement.

IIs semblaient des pygmées dans cette
immensite dont leurs lampes ne pouvaient percer
les ténebres pleines de mystere... Martold sentait
une angoisse I’¢treindre. Mais 1l ne s’arrétait pas.
La, tout prés, en un endroit de cette salle de
geants, se trouvait le fabuleux trésor dont la
pense¢e le faisait frémir d’ardente convoitise.

Il recula tout a coup... La lueur de sa lampe
venait d’éclairer un énorme autel de pierre, sur
lequel se dressait un Bouddha gigantesque, lui
aussi taille dans la méme pierre dure, que les
siecles avaient couverte d’une patine verdatre.
Cette teinte donnait a 1’idole un aspect sépulcral,
terrifiant, qui justifiait amplement le recul de
I’ Autrichien :

Kin-Feng dit de sa voix calme.

— Nous voici au but... « Derriere 1’autel de
Bouddha... »

Martold s’était instantanément remis... A la
suite du Chinois, 1l contourna 1’autel et se vit au



bord d’un escalier de pierre qui descendait,
s’enfoncgant dans 1’obscurité.

Les deux hommes s’y engagerent... Apres une
trentaine de marches, ils se heurtérent a une paroi
de roc, sur laquelle étaient tracés des signes,
sortes d’hiéroglyphes, appartenant peut-étre a
I’alphabet d’une langue primitive... D’apres les
indications du plan, Martold appuya sur [’un
d’eux... La paroi s’enfonga lentement dans le sol,
découvrant une ouverture par laquelle pénétrérent
Martold et son compagnon.

L’Autrichien étouffa une exclamation de
triomphe.

Il se trouvait au seuil d’une salle souterraine,
dont le sol ¢tait creusé en forme de vasque... Et
dans ce fond rocheux, les richesses fantastiques
dont avait révé Martold, pour lesquelles il s’¢tait
décidé a tout risquer, les richesses incalculables
s’alignaient, rangées avec méthode : lingots d’or,
blocs d’argent massif, caisses en bois de teck et
de santal débordantes de pierreries.

Il y avait la bien plus que le trésor soustrait par
les prétres de Bouddha a la convoitise de leurs



persécuteurs... Sans doute, au cours des siecles,
les Maitres du silence, héritiers de ces richesses,
les avaient-ils augmentées, pour s’en faire plus
tard un instrument de régne, de toute-puissance.

Avec un rugissement de joie, Martold bondit
vers la vasque rocheuse.

Mais 1l s’immobilisa, au son d’une voix
ironique et dure qui disait :

— Un instant, comte Martold !

Il se détourna, bléme, chancelant, les yeux
dilatés par la stupéfaction et la terreur...

Vers lui s’avangait le comte Mancelli, calme,
hautain, la levre méprisante, les yeux étincelants
et chargés d’une si terrible menace que
I’ Autrichien frissonna longuement.

Dans I’ombre, derriere lui, d’autres silhouettes
se dressaient: Mongols robustes aux faces
inquictantes, aux yeux luisants attachés sur
I’étranger avec une expression de joie cruelle.
Plusieurs d’entre eux tenaient a la main des
torches, qu’ils venaient d’allumer instantanément.

Martold, deés cet instant, comprit qu’il était



perdu.

Eh bien, soit!... Mais avant, son ennemi
périrait !

Brusquement, 1l saisit le revolver pass¢€ a sa
ceinture, le dirigea vers Luigi et tira.

Le coup ne partit pas.

Luigi eut un rire sarcastique.

— Ne perdez pas votre temps, Martold... Vos
cartouches ont subi une petite préparation qui les
rend complétement inoffensives.

L’autre eut un cri de rage.
— Ah, démon !... Mais je t’aurai quand méme !

Il jeta son revolver inutile, et bondit sur son
adversaire... Mais Kin-Feng, qui se tenait derricre
lui, I’ceil au guet, allongea la jambe prestement,
de telle sorte que I’Autrichien s’étala sur le sol
rocheux, ou 1l resta un moment, étourdi et
meurtri, frémissant de rage.

— Relevez cet homme, ordonna le comte
Mancelli.

Deux Mongols remirent Martold sur ses pieds.



Apres quoi, sur un signe de leur maitre, ils
s’écarterent de nouveau.

Martold, la face congestionnée, jetait sur Luigi
des regards de béte en furie...

En bégayant, il demanda :

— Que prétendez-vous faire de moi, apres
m’avoir attiré dans ce guet-apens ?... Car ce Kin-
Feng...

Don Luigi dit avec une imperieuse durete :

— Silence ! Vous n’avez pas a interroger votre
juge, Martold, espion, assassin, voleur d’enfants,
voleur de fortunes... Martold, serviteur zélé d’un
pangermanisme sans foi, sans honneur, sans
scrupule !

— Mon juge ?... Et de quel droit ?... Dites que
vous vous préparez a me faire assassiner, oui, ce
sera plus franc !

Sans paraitre I’entendre, le comte Mancelli fit
un signe, puis se dirigea vers I’escalier... Les
deux Mongols saisirent chacun Martold par un
bras et, bien qu’il résistat furieusement,
I’entrainerent sans peine jusqu’a la salle



supérieure. Kin-Feng et les autres Mongols
suivirent.

Sur un siege taillé dans la pierre, a droite de
I’autel de Bouddha, ¢&tait assis don Luigi...
Martold fut amené devant lui. Par un violent
effort de volonté, 1’ Autrichien avait réussi a se
dominer. Il se savait condamné a 1’avance, et ne
voulait pas donner a son ennemi la joie de le voir
abattu, terrifi¢ par ce dernier coup.

Les regards des deux hommes se
rencontrerent... Celui de Martold essayait de
défier encore. Mais 1l y avait dans les yeux bleu
sombre qui s’attachaient a lui une telle intensite
de puissance, de force, de menace, une lueur si
mystérieuse et si terrifiante qu’un violent frisson
parcourut le corps de 1’ Autrichien.

Le comte Mancelli dit d’une voix nette :

—Je vous accuse d’abord, comte Ludwig
Martold, d’avoir par tous les pires moyens — vol,
trahison, mensonge, meurtres commis sur votre
ordre — realis¢ en divers pays, mais
principalement en France et en Italie, votre
mission d’espionnage pour le compte des empires



austro-allemands.

—En quoi ceci vous regarde-t-il ?... Je n’ai
d’ailleurs fait 1a rien que d’habituel et d’admis en
toutes nations...

—1Il y a la maniere... Or, la votre a été celle
d’un bandit... Je vous accuse d’avoir soustrait a
don Luciano Pellarini, en vous servant de la
faiblesse de sa fille, des documents dont vous
espériez vous servir pour acquerir des richesses
sur lesquelles vous n’aviez aucun droit... Je vous
accuse d’avoir pendant des annces capté la
confiance d’Agnese Pellarini, trompé¢ son pere, et
de vous étre fait épouser plus tard par cette
femme, sous un nom qui ne vous appartenait pas.

La lueur des torches éclairait fantastiquement
la face contractée de Martold, la figure verdatre
du Bouddha, le beau visage altier de Luigi, dans
lequel les yeux avaient en ce moment un ¢éclat
insoutenable.

Martold, cette fois, ne protesta pas.

La voix se fit plus dure, plus implacable en
continuant :



— Je vous accuse, comte Martold, de m’avoir
enlevé a mes parents, de la fin prématurée de ma
mere, frappée a mort par le chagrin, du meurtre
de mon pere, du rapt de ma sceur Bianca... puis
encore d’avoir tenté de faire enlever ma femme,
pour vous constituer un otage, et, en dernier lieu,
d’étre venu jusqu’ici pour soustraire a leur
lIégitime possesseur des richesses qui excitaient
votre cupidite.

Martold sentait la terreur 1’envahir, sous le
réquisitoire que le ton, 1’air du juge, le lieu, la
présence des Mongols aux physionomies
sauvages et du Bouddha au lugubre visage de
noy¢ rendaient effroyablement impressionnant.

Néanmoins, il réussit a bégayer :

— De la plupart des faits dont vous m’accusez,
vous n’avez pas de preuves... Vous repétez ce
que vous a raconté ce Li-Wang-Tsang, qui...

— Silence !... Je « sais », Martold. Avec moi, le
mensonge, la fourberie, les essais de défense sont
inutiles. Je vous connais, je connais vos crimes...
et je vais vous en infliger le chatiment.



Martold frissonna, blémit... Ses lévres
balbutierent :

— Je ne vous en reconnais pas le droit... Et si,
moi aussi, j’accusais ?... Si je vous disais que ma
fille a été votre victime, a cause du maudit amour
que vous aviez su lui inspirer ?... Si je vous
demandais ce qu’on a fait de mon fils Aloys,
enlevé jadis, lui aussi, et dont jamais je n’ai plus
entendu parler ?

—Ce qu’on en a fait ?... Exactement ce que
vous aviez décidé que I’on ferait de moi, quand
vous me ravites a mes parents. Fils d’un Italien et
d’une Frangaise, tous deux ardents patriotes et
détestant les empires germaniques, je devais étre
¢leveé dans la haine de mes deux patries, dans le
culte du pangermanisme, et devenir un soldat
allemand, une de ces brutes qu’on prépare chez
vous pour les prochains carnages... Eh bien ! je
pense, Martold, que vous ne vous €tonnerez pas
en apprenant que votre fils, apres avoir recu dans
une famille modeste une éducation toute
francaise, a contract¢ un engagement dans la
Légion étrangere. C’est un gargon intelligent et



un bon soldat. Il est sous-officier, il gagnera dans
la guerre qui vient ses galons de lieutenant... et je
vous assure qu’il est tres Frangais, tres dispose a
combattre les ennemis de sa patrie d’adoption.

Martold eut un rugissement de rage... En un
violent effort, 1l essaya de s’¢lancer sur Luigi.
Mais les Mongols le tenaient solidement, et
serrerent ses bras avec une telle force qu’il jeta
un cri de douleur.

— Aloys !... Un soldat francais!... Ah!
misérable !

— E1l pour ceil, dent pour dent, Ludwig
Martold. Vous trouviez cette vengeance fort
Iégitime, quand il s’agissait de la perpétrer en ma
personne, par haine contre deux étres qui pourtant
ctaient bons, honnétes, pleins de vertus. Le
Maitre du silence n’a eu aucun scrupule a la
retourner contre vous, criminel que vous étes,
indigne de toute indulgence, si jamais j’étais
capable d’en ressentir.

Martold bégaya :

— Le Maitre du silence ?... Qui est-ce ?



Le comte Mancelli, qui jusque-la s’était
accoudé¢ a I’appui tres haut du fauteuil de pierre,
se redressa légerement, le visage impassible, les
yeux ¢tincelants sous la rouge lumicere des
torches.

— C’est moi... Et voici ma sentence : Martold,
je te condamne au silence perpétuel, a la captivité
jusqu’a ta mort, en face des richesses que tu as
convoitées illégitimement.

Il leva la main... Avant d’avoir pu faire un
mouvement de résistance, Martold fut jeté a
genoux sur les degrés du fauteuil par les deux
robustes Mongols. Don Luigi se pencha, posa sa
main pendant quelques secondes sur les levres de
I’ Autrichien, en attachant sur lui son étincelant
regard... Et quand cette main fine, ou fulgurait la
pierre aux reflets de feu, se leva de nouveau,
Martold avait les bras inertes, la face comme
figée, la bouche muette. Dans ce visage blémi, les
yeux seuls vivaient, dilatés par I’épouvante, par
la haine, par le désespoir.

La voix dure, implacable, prononga :

—Tu ne parleras plus, Ludwig Martold.



Souviens-to1 de tous les mensonges que tu as
commis, de toutes les paroles hypocrites que tu as
prononcées, de toutes les fourberies dont tu fus
I’auteur. M¢édite sur les ruines, les morts, les
desespoirs dont tu fus cause... Et n’oublie pas
qu’en ce moment méme, tes deux patries se sont
probablement jetées comme des bétes de proie
sur deux petits peuples dont ’'un se croyait a
I’abri de toute attaque, confiant qu’il ¢tait dans
I’honneur de toutes les nations garantes de sa
neutralité... Il y a eu dans le cours des sicecles bien
des empires qui se sont €levés par la conquéte,
mais, quels que fussent leurs fautes et leurs exces,
jamais ils n’ont agi sous cette forme hideuse,
hypocrite et brutale a la fois, sournoise,
orgueilleuse et basse pourtant, signe distinctif du
gouvernement et du peuple allemands.

« Ton Allemagne est forte, Martold... elle est
forte surtout de la faiblesse et des divisions
intérieures de ses adversaires. Mais elle ne
vaincra pas, je te ’affirme. La haine du monde
entier 1’accablera, la malédiction universelle
tombera sur elle... Et ce ne sont pas seulement tes
crimes personnels que je chatie, Martold, mais



bien aussi le pangermanisme odieux, destructeur,
infernal dont je te considére comme le
représentant. »

Sur un nouveau signe, les Mongols releverent
Martold et le conduisirent jusqu’a 1’escalier dont
ils lui firent descendre les degrés... A la lueur
d’une torche que tenait un de leurs compagnons,
un féerique ¢tincellement jaillit de la vasque de
pierre, et vint frapper les yeux de I’ Autrichien...

La torche fut placée dans un support de fer
scellé a la paroi de roc. Puis deux des hommes se
retirerent...

Il ne resta prés du condamné qu’un grand
gaillard maigre et nerveux, au teint blafard des
gens vivant dans une longue réclusion.

Debout, Martold fixait autour de lui des yeux
hagards... Sur le sol, un tas de feuilles seches —
sans doute le lit du prisonnier. A c6té, un bloc de
pierre supportant une grossicere terrine pleine de
bouillie. Plus loin, un broc d’eau... Et quand son
regard terrifié se détourna de cette misere, il fut a
nouveau ¢bloui par les feux jaillissant de la
vasque ou dormait une fortune énorme, telle que



jamais n’en avait révé Ludwig Martold.

Le Maitre du silence reéalisait le supplice
mythologique : 1’objet du désir frénétique placé
sous les yeux, a portée de la main qui ne peut le
saisir, pendant des mois, des années... jusqu’a la
mort.

Dans la salle supérieure, le comte Mancelli
ctait demeuré un moment assis, le front appuyée
sur sa main.

Il voyait le criminel descendre dans la caverne
souterraine qui serait sa prison et son tombeau.
En lui, nulle piti¢ ne tressaillait. Il se tenait pour
certain d’accomplir un acte de stricte justice,
completement légitime, d’agir dans la plénitude
du pouvoir souverain transmis d’age en age au
chef occulte de la secte mystérieuse... Mais sa
pensée, tout a coup, s’¢loignait de Martold. Elle
revenait a une dizaine d’années en arriére, alors
que [’énigmatique vieillard qui 1’¢€levait pour
devenir son continuateur 1’avait ameng¢ ici afin de
lui faire connaitre le fabuleux trésor dont il devait
étre a son tour le possesseur.



Dans la salle souterraine, il y avait aussi un
prisonnier, a ce moment-la... un homme sans age,
dont les traits avaient di étre beaux, mais dont
tout le corps n’ctait plus qu’un squelette... un
homme aux yeux noirs sans pensee, a la bouche
muette, aux bras inertes. Il était couché sur des
feuilles seches, et quand le Maitre du silence était
entré avec son compagnon, il avait a peine tourné
vers eux son regard farouche, dans lequel se lisait
une morne démence.

Cet étre miserable avait ét¢ autrefois le beau
Fabrizzio Pellarini, grand amateur de plaisirs, le
plus brillant et le plus recherché parmi la jeunesse
masculine de Florence... Un jour, son pere lui
avait parlé d’un trésor caché en un lieu presque
inaccessible... Et lui, avide de nouvelles
jouissances, avait pousse¢ don Luciano a tenter
cette recherche. Ils ¢étaient partis, conservant
soigneusement leur secret. Mais il ¢était difficile
d’échapper a la police occulte du Maitre du
silence... Avant méme d’atteindre le Kou-Kou-
Noor, les deux hommes ¢taient frappés
mystérieusement. Don Luciano, devenu muet,
avait €té transporte a cinq cents kilometres de la.



Quant a Fabrizzio, on ’avait emporté jusqu’a la
caverne du trésor, pour lui infliger ce terrible
supplice de Tantale auquel le comte Mancelli
venait de condamner aujourd’hui Martold.

De tout cela, Luigi était instruit avant de voir
le prisonnier, devenu fou apres une année de cette
¢pouvantable captivite. Adolescent alors, il
n’avait pu se tenir d’€prouver un sentiment de
piti¢, en depit des lecons regues. Mais le vieillard
I’en avait gourmande¢, en déclarant une fois de
plus que le futur Maitre du silence devait se faire
une ame 1mplacable, 1naccessible a toute
sensibilite.

Aujourd’hui, néanmoins, il songeait que ce
chatiment effroyable n’avait pas de proportion
avec la faute commise par Fabrizzio et son pere...
Et encore y avait-il faute ?... Oui, aux yeux du
Maitre du silence. Non, aux leurs, car 1ls
pouvaient en toute bonne foi supposer que ce
trésor, déposé¢ 1la en des Aages lointains,
n’appartenait plus a personne.

Il y avait donc eu la un acte de froide cruauté,
un terrible abus de pouvoir... Ce n’était pas



d’ailleurs le seul que Luigi elt vu perpétrer par le
vieillard orgueilleux, implacable dans son role de
tout-puissant justicier. Mais il le frappait surtout
parce que Fabrizzio était le fils de don Luciano,
I’oncle d’Orietta. Depuis qu’il savait cela, le
tragique destin de ce malheureux limitait parfois
sa pensée... Ainsi que Luigi ’avait dit a sa
femme, Fabrizzio avait vu se terminer six ans
auparavant son ¢pouvantable existence. L’un des
Mongols qui, tous les trois mois, se relayaient
pour garder a la fois le trésor et le captif, ’avait
trouvé mort un matin... Cédant au désir de sa
femme et a quelque compassion pour
I’angoissante incertitude de son beau-pere, le
comte Mancelli leur avait enfin appris cette mort.
Mais il s’¢tait refuse¢ a leur communiquer aucuns
details, sachant trop bien que ceux-ci ; dans leur
affreuse vérité, ajouteraient un poids terrible a la
douleur de don Luciano, qui déja s’accusait
d’avoir donné a son fils cette fatale idée, en lui
parlant du trésor... Puis aussi, quel effet auraient-
ils produit sur Orietta ? La jeune femme se
montrait d’une telle sensibilité... d’une sensibilite
exageree...



Mais tandis qu’il pensait ainsi, Luigi sentait
bien qu’il ne P’elit pas voulue autrement, son
Orietta au cceur ardent, généreux, si délicatement
compatissant a toutes les miseres. La seule chose
qu’il lui demandat, c’était de ne pas chercher a
entraver sa mission de justicier... mission terrible,
dont parfois, depuis quelque temps, les
inflexibles décisions ¢veillaient chez lui de
secretes répugnances, dont il se demandait aussi,
a certains instants, si elle n’¢tait pas le produit
d’un monstrueux orgueil humain qui, sous les
couleurs d’une ceuvre de justice, — et pour
quelques-uns, comme lui-méme, en toute bonne
fo1, — avait fait des différents Maitres du silence
d’impitoyables autocrates prétendant ne relever
que d’une divinité lointaine, s’octroyant la toute-
puissance, pronong¢ant des jugements sans appel,
donnant sans un mouvement de piti¢ les ordres
d’exécution les plus cruels, en n’admettant jamais
d’excuse ni de défense.

Oui, le comte Mancelli avait eu cette penseée,
de temps a autre, depuis qu’il était uni a une
femme toute pénétrée des principes chrétiens
d’indulgence, de charité¢, de prudence dans le



jugement d’autrui. Mais il I’écartait toujours en
se répetant, comme le faisait jadis le vieillard, son
educateur, qu’il était un étre a part, cré€ pour
dominer, choisi par Dieu comme un dépositaire
des pouvoirs suprémes, des forces surnaturelles...
Et il endormait ainsi, orgueilleusement, son ame
touchée par le doute, par le malaise, par une piti¢
encore lointaine.

Le souvenir de Fabrizzio venait a nouveau de
faire tressaillir en lui cette fibre secréte que les
enseignements recus n’avaient pu faire mourir...
Mais il se reprit vite. L’ceuvre principale de son
existence ¢tait accomplie. Patiemment, 1l avait
menace Martold, pendant un long temps, jetant le
trouble dans son existence, 1’attaquant aux points
les plus sensibles, pour I’acculer enfin a la defaite
irremédiable.  Maintenant, une effroyable
expiation attendait le meurtrier de ses parents,
’agent z€l¢ du pangermanisme sournois, avide,
contempteur de tout honneur et de toute morale.
La promesse faite par Li-Wang-Tsang, sur le
corps sans vie de Gaétano Mancelli, venait d’étre
réalisée par son fils... Et sur ce point aucun
scrupule n’existait dans [’esprit de Luigi.



L’Austro-Allemand n’était a ses yeux qu’une
béte mauvaise, dont aucun chatiment n’¢galait a
beaucoup pres les crimes et la secrete infamie.

Quittant sa pose méditative, le comte Mancelli
se redressa lentement... A ses pieds se tenait Kin-
Feng, le fidele Kin-Feng qui avait si parfaitement
jou¢ son role qu’un habile renard comme Martold
y avait €té pris... Plus loin, les Mongols se
courbaient dans une attitude de profonde
veéneration.

Luigi se leva et, suivi d’eux tous, gagna I’un
des couloirs rocheux qui débouchaient dans
I’immense caverne. Par des ramifications
connues des seuls initiés, on gagnait ainsi, apres
deux heures de marche, une issue en pleine
forét... La, dans une grotte spacieuse, vivaient les
Mongols chargés de la garde du trésor, tous
choisis pour leur fidélit¢ inviolable, pour leur
attachement fanatique au Maitre du silence. La
chasse, la péche leur procuraient les ressources
necessaires a leur existence. Et de temps a autre,
un messager du Maitre, en venant chercher dans
la caverne une partie des richesses qui s’y



trouvaient contenues, leur apportait, chargés sur
des yaks, les vétements et objets divers dont ils
avaient besoin.

Ce fut par cette issue que le comte Mancelli
quitta la mysterieuse retraite jadis choisie par les
prétres bouddhistes pour y cacher le trésor du
temple hindou... Avec son escorte de Thibétains,
Fils du silence, il reprit le chemin du retour. Deux
de ses hommes manquaient, toutefois. Ils avaient
¢té envoyes vers le lac, pres duquel attendait le
guide de Martold... Saisi a I’improviste, ligot¢,
emporte, le Thibétain fut emmené, pour
comparaitre le lendemain devant don Luigi. Et ce
fut un muet qui, plusieurs jours apres, fut trouve
pres d’un petit village de son pays, comme
autrefois don Luciano. Mais cette fois, le Maitre
du silence, moins impitoyable, lui avait laisse¢
I’usage de ses membres.

Quand le comte Mancelli apparut, un soir,
dans la somptueuse demeure de Tching-tou-fou,
Orietta s’¢lanca vers lui avec un cri de joie.

— Enfin, te voila !... Tu m’as donné si peu de
tes nouvelles pendant cette longue absence !



—Ma chérie, les lieux ou je me trouvais
n’¢taient pas propices a 1’échange d’une
correspondance. Je t’ai expédi€¢ un courrier des
qu’ll m’a été possible de le faire... Mais tu n’as
pas bonne mine, ma bien-aime¢e. Te serais-tu
inquietée a mon sujet ?

—QOui... et puis... Oh! Luigi, sais-tu ?... Ma
pauvre France, attaquée par cette Allemagne
maudite...

— QOui... je sais. La nouvelle m’en a été apprise
au cours de mon voyage de retour. D’ailleurs,
mes renseignements m’avaient donné depuis
quelque temps une assurance précise a ce sujet...
Mais ne crains rien, Orietta. La France ne périra
pas. Il y a en elle des forces morales qui,
assoupies, engourdies, se dresseront a 1’heure du
péril pour dire a ’ennemi : « On ne passe pas ! »

— Que Dieu t’entende, mon cher Luigi !... Oui,
elle sera sauvée, notre France... ma patrie, celle
de ta mere...

— Et la mienne aussi, de moitié avec I’Italie.
Voila pourquoi nous allons partir immediatement,
car je veux des que possible, étre au poste de



combat.
— Luigi, tu vas t’engager ?

Il y avait de I’angoisse dans 1’accent de la
jeune femme, mais rien d’un reproche, ni d’une
protestation.

Il ’entoura de ses bras, en répondant :

— Oui, mon Orietta chérie... Tu m’approuves,
2
n’est-ce pas ?

—Si je tapprouve!... Ah! quelles que
puissent étre mes inquiétudes, je ne voudrais pas
que ce geste n’elit pas €té fait par toi !

Les levres de Luigi s’appuyerent sur le front
de la jeune femme.

— Je n’attendais pas moins d’une ame comme
la tienne. Toi et moi, nous sommes persuadés que
la vie n’est rien sans I’honneur... Je vais donner
les ordres pour le départ...

Orietta I’interrompit :

— Luigi, dis-moi... Je songe a une chose... qui
serait terrible...

— Quoi donc ?



— L’Italie est alliée a I’Allemagne et a
I’ Autriche... Si elle marchait contre la France...

Luigi eut wun ardent mouvement de
protestation.

— L’Italie se joindre a la f€lonie des empires
austro-allemands ? Ne lui fais pas I’injure de le
penser, Orietta... Ma patrie, qui est aussi la
tienne, apres la France, a trop le sentiment de
I’honneur pour tomber dans cette infamie.
L’odieuse alliance avec son ennemie héréditaire
sera brise€e, je puis te 1’assurer. Au cas ou il ne se
trouverait pas chez elle un gouvernement pour le
faire, c’est la nation tout enti¢re qui protesterait
contre une telle accointance avec les oppresseurs
de nos fréres milanais, vénitiens, trentinois, avec
les laches et sournois agresseurs de la Serbie et
les hypocrites envahisseurs de la Belgique neutre.

Il s’interrompit quelques secondes, puis reprit,
la voix ardente, les yeux assombris par la violente
indignation dont tressaillait son ame :

— Si tu connaissais comme moi le travail opéré
depuis quarante ans par le pangermanisme !...
partout, entends-tu ?... partout !... Et a ’aide de



quels moyens!.. A Dintérieur comme a
I’extérieur, leur organisation est remarquable, car
la discipline, chez ce peuple, est poussée jusqu’a
ses extrémes limites. Ceci, et I’aveuglement des
autres nations, explique comment la Germanie a
pu ¢étendre sur le monde le réseau de ses
intrigues, de ses mensonges, de son hypocrite
affectation de wvertus, cachant une complcte
degeénérescence morale et I’infernale ambition de
réeduire I’univers a une sorte d’esclavage politique
et économique. Depuis des années, ses agents
sont a Daffut de toutes les défaillances
individuelles ou sociales qui peuvent servir au
futur triomphe de leur Empire. Maintenant, ceux
qui menent les destinées de 1’Allemagne croient
venu le moment de faire tomber le masque...
Grave erreur de leur part, d’ailleurs. Dans dix
ans, pacifiquement, ils se seraient trouves les
maitres des peuples endormis dans leur passivite.
Au lieu de cela, ils se lancent dans une aventure
effroyable... et, c’est peut-&tre le monde entier
qu’ils déchaineront contre eux.

—Ah! que Dieu le permette ! dit Orietta en
joignant les mains. La France vivra... oui, je le



crois de toute mon ame ! Et ils seront confondus,
tous ces misérables... Tel ce Martold, qui a déja
fait tant de mal... qui en fera encore...

— Il aurait pu en faire beaucoup, en effet, si je
n’¢tais pas la. Car sous le nom de Belvayre, il a
fait jadis son service militaire en France, il s’est
fait recevoir officier de réserve... et tu devines le
parti qu’il aurait su tirer d’une telle situation ?

— Quelle horreur !... Mais comment pourras-tu
I’empécher ?...

—Je P’ai mis dans I’impossibilit¢ de nuire,
comme une béte malfaisante, en I’enfermant dans
un lieu d’ou il lui sera totalement impossible de
s’échapper... Mais qu’est-ce que cela ? Ils sont
légion! La Russie, tout particuliecrement, est
infestée de ces espions et de ces traitres. J’ail une
liste formidable de noms, pris dans toutes les
classes de la sociéte...

— Ne peux-tu donc les dévoiler ?

Le comte Mancelli eut un sourire d’ironie
amere, en ripostant :



— Dans le domaine moral, Orietta, on ne peut
rendre la vue qu’aux aveugles de bonne volonte.



XIIT

Un soir du mois de septembre 1915, don Luigi
arriva a Florence, ou I’attendait Orietta.

Il s’¢tait engagé en France, des son retour de
Chine, dans ’aviation, qu’il avait déja pratiquée
auparavant pendant son s¢jour en Ameérique.

Son audace, la haute valeur de ses
observations, la maitrise de son vol lui avaient
fait parcourir tres vite les étapes nécessaires
jusqu’au galon d’officier. On savait pouvoir
compter sur lui, pour toute mission délicate et
perilleuse... Et la Légion d’honneur venait de
réecompenser un acte de bravoure indomptable
accompli par lui au-dessus des lignes ennemies,
quand [I’Italie entra en lice aux coOtés des
adversaires de 1’ Allemagne.

Le comte Mancelli, sujet italien, passa dans la
nouvelle armée alli€e. Il s’y distingua aussitot, de
telle sorte que, tres rapidement, les galons de



capitaine lui furent donnés... Sur ses camarades,
sur ses chefs, il exercait un puissant prestige, et,
plus d’une fois, ses ¢tonnantes facultés, son
pouvoir occulte valurent au commandement des
renseignements précieux, de méme que certains
avis permirent au gouvernement de faire échouer
des complots germaniques ou de découvrir a
temps quelque entreprise d’espionnage.

Orietta, depuis que son mari se trouvait en
[talie, habitait le vieux palais de Florence, avec
son grand-pere et sa mere. Bianca €tait demeurée
en France, attachée en qualit¢ d’infirmi¢re a un
hopital de la zone du front. Elle se préparait ainsi,
comme elle 1’écrivait a sa belle-sceur, a la
réalisation de sa vocation religieuse, qui
I’appelait au soin des malades et des infirmes
parmi les filles de Saint-Vincent.

Une petite fille était née, au printemps de cette
année-la, dans le vieux chateau de Monteyrac...
une petite fille brune, aux yeux bleus, qui
ressemblait a Luigi. Celui-ci la trouva dans les
bras d’Orietta, quand 1l arriva inopinément, a la
nuit, ayant vu avancer quelque peu sa permission



pour des motifs connus du commandement.

La jeune femme lui apprit que don Luciano
ctait tres malade, depuis la veille. Les médecins
ne laissaient pas d’espoir. Cet apres-midi, il
n’avait plus reconnu sa petite-fille, dont il
raffolait cependant.

Luigi se rendit pres de lui... Comme sa main
s’appuyait sur le crane dégarni du vieillard, celui-
ci ouvrit les yeux, et murmura :

— C’est to1, Fabrizzio ?... Tu es revenu ? Je
savais bien que tu n’étais pas mort...

Luigi se pencha vers lui, et dit avec un
frémissement d’émotion dans la voix :

— Vous allez le revoir bientdt, grand-pere. S’il
a souffert, Dieu lui en a tenu compte, pour
I’expiation de ses fautes.

Don Luciano referma les yeux, paisiblement...
I1 mourut dans la nuit, sans agonie, son corps use
par les souffrances morales ayant été jusqu’au
bout de sa résistance, aidé par la vigueur
exceptionnelle de la volonté.

Ce fut un grand chagrin pour Orietta. Mieux



que sa mere, 1’aieul la comprenait et savait dire
les mots nécessaires dans les moments de plus
grande inquiétude... Luigi se félicita d’€tre la
pour lui adoucir I’épreuve. Personnellement, il
eprouvait un regret réel de cette mort, car il avait
pour le vieillard une estime réelle, et méme de
I’affection, depuis que ses sentiments d’époux et
de pere le ramenaient peu a peu a la profonde
sensibilité, a la bonté généreuse qui se trouvaient
en germe dans 1’ame du petit Luigi d’autrefois.

La veille de son départ, en rangeant des
papiers dans son bureau, deux feuillets retinrent
un 1instant son attention. L’un et [’autre
contenaient le texte d’une citation.

« Aloys, sergent au... étranger. Bon sous-
officier, trés zélé. Blessé en sauvant un de ses
camarades... »

« Aloys, lieutenant au... étranger. Tué en téte
de sa compagnie, qu’il conduisait a I’assaut. »

Luigi demeura pendant un moment songeur...
Il revoyait le jeune Autrichien, un mince garcon
blond et distingué, qui ressemblait a Adda. Tous
deux, le frére et la sceur, tenaient de leur meére, la



pauvre et douce Wilhelmine que Martold avait
fait mourir de chagrin. Aloys était intelligent,
mais peu travailleur et d’esprit assez aventureux.
Le comte Mancelli, qu’il considérait comme son
protecteur, car il avait toujours ignoré son
origine, lui avait fait contracter cet engagement
dans la Légion, et plus d’une fois, en lui écrivant,
le jeune homme [’avait remerci€, en disant que
cette existence €tait bien celle qui lui convenait.

Luigi murmura :

— Le fils a expi¢€ pour le pere, qui haissait tant
la France et lui aurait fait tout le mal possible, si
je ne I’avais démasque.

Une autre vision passa devant ses yeux : celle
de I’homme captif la-bas, dans la caverne
souterraine, en face des étincelantes richesses
convoitees par lui... de I’homme sans parole, dont
les bras n’avaient plus de vie, dont les yeux,
jusqu’a la mort, ne verraient jamais rien autre
chose que cet amoncellement d’or, d’argent, de
pierres précieuses.

Il était devenu fou, comme autrefois don
Fabrizzio. Mais lui ¢tait furieux, et les Mongols



avaient di lui attacher les jambes avec une
chaine, pour I’empécher de se briser le crane
contre le roc.

Le messager qui rapportait ses renseignements
au Maitre du silence avait ajouté que ces crises
frénétiques €taient produites par la vue du trésor,
et que le dément se calmait un peu seulement
quand il s’étendait le dos tourné a la vasque
renfermant les fabuleuses richesses.

Mais pour celui-la, Luigi restait implacable, et
aucun scrupule ne venait effleurer son ame, au
sujet de cette condamnation.

Le comte Mancelli, une fois de plus, quitta
Orietta, courageuse et frémissante. Lui allait a
son devoir avec I’énergie, la puissante volonte
qui faisait le fond de sa nature, et cet ardent
amour de la patrie hérit¢ de Gaétano Mancelli et
de Fabienne de Varsac... Des jours, des mois
passerent encore. Les héroiques actions du
capitaine Mancelli ne se comptaient plus et
Orietta, au milieu de ses anxiétés, remerciait le
Seigneur de 1’avoir unie a un étre de cette trempe



magnifique.

Puis, un jour, elle fut avertie qu’il venait d’étre
blesse... Laissant la petite Flavia aux soins
d’Agnese, elle partit sur I’heure pour la ville ou il
avait €té transporte.

Au cours d’un combat aérien, une balle I’avait
frapp¢ a la téte. Quand elle fut extraite, les
medecins pronostiquerent un prompt
retablissement. Un seul d’entre eux émit
I’opinion que, peut-étre, les yeux...

Celui-la voyait juste. Au bout de quelque
temps, 1l fallut reconnaitre que le nerf optique
ctait atteint, et que le bless¢ ne recouvrerait
jamais la vue.

Tandis qu’a ce verdict, Orietta sentait son
ceeur tressaillir de douleur, Luigi parut
I’accueillir avec calme... Et un peu apres, il dit a
sa femme :

— Vois-tu, ma bien chere, je crois que cela vaut
mieux pour moi... que c’est un grand bonheur,
entends-tu, Orietta ?

— Oh ! ami, que prétends-tu la ?



— Oui, je te le répete, un bonheur... dans un
certain sens, naturellement... J’avais une situation
etrange et difficile. Depuis quelque temps surtout,
je m’apercevais qu’il €tait impossible de rester a
la fois le Maitre du silence et le comte Mancelli...
c’est-a-dire de concilier les principes de mon
éducation et les tendances de ma nature, de mon
heredite, surgies a ton contact. Eh bien, ma ceécite
va mettre fin a ce dilemme. Un Maitre du silence,
aveugle, perd une partie de sa puissance... Je ne
serai donc plus que le comte Mancelli... et la
secte s’¢€teindra, faute de chef.

Il se tut un moment, puis ajouta :

— Qu’a-t-elle empéché, d’ailleurs ? Les
avertissements transmis par mon ordre aux
responsables n’ont €té€ que peu ou pas €coutés. Si
j’a1 puni quelques coupables, et empéche certains
de nuire, combien d’autres demeurent, que
protegent de criminelles complicités !... Orietta,
tu as souffert de I’énigme qui existait dans ma
vie. Sois satisfaite, elle disparaitra maintenant.

La jeune femme dit avec un accent
frémissant :



— Oh ! Luigi, faut-il que ce soit a un tel prix !

La main du comte se posa sur les cheveux

blonds.

— Je suis encore parmi les heureux, cherie. Un
amour tel que le ndtre supplée a beaucoup de
choses. Et nous sommes, en outre, de ceux qui
savent vivre intensément par ’esprit... Oui, je
t’assure que I’¢épreuve, si dure qu’elle soit, ne me
revolte pas, car je me sens de force a la soutenir,
avec toi pres de moi.

Cette rare énergie morale ne se démentit pas,
dans la suite. D’ailleurs, les facultés hors de
I’ordinaire que possédait le comte Mancelli
suppléaient singulierement a cette absence de la
vue — a tel point méme que, parfois, ceux qui
I’entouraient se disaient avec saisissement :

— Non, ce n’est pas possible, il voit !

Cependant, hé¢las ! 1l n’en était rien !... Et dans
le bleu sombre des yeux superbes, la flamme
ardente, dominatrice €tait a jamais éteinte.

Chez cet homme, dou¢ d’une si profonde
intelligence et d’'une ame passionnée, peu a peu,



une puissante vie intérieure se formait. Il
n’abdiquait pas encore ’orgueil insufflé en lui
par ses éducateurs, il n’acceptait pas encore la
pleine lumiere de la vérité ; mais 1l reconnaissait
pourtant que la voie suivie jusqu’alors ¢tait
fausse, et ne pouvait songer sans remords a sa
dureté — a sa cruauté passees.

Bianca surtout... Bianca pour laquelle 1l s’était
montré si implacable, alors qu’elle agissait au
contraire avec tant de noble dé¢licatesse... Mais il
n’écoutait encore, a ce moment-la, que son fol
orgueil de maitre tout puissant qui ne permettait
pas qu’une de ses volontés flit discutee... Pauvre
Bianca !

Il se montrait maintenant trés affectueux pour
elle, afin de lui faire oublier ces jours tragiques.
Mais 1l y avait la un souvenir pénible qui revenait
parfois le visiter.

Celui d’Adda Martold aussi, de temps a autre.
Quant au cours des quelques entrevues qu’il avait
eues avec elle dans le monde, i1l s’était rendu
maitre de ce cceur de jeune fille, Luigi n’avait eu
que la pensée de faire souffrir Martold par la



souffrance de sa fille préférée... Mais maintenant,
il se demandait si des représailles de cette sorte
ctaient dignes d’un  gentilhomme. Son
orgueilleuse assurance de se trouver placé au-
dessus des lois morales et de toutes les
conventions, ou, plutot, d’en étre le maitre par
délégation divine, I’avait, 1a encore, uniquement
dirige.

« Martold n’a pas craint de faire souffrir mes
parents », se répétait-il pour s’excuser.

Mais il se rendait compte que ce droit a la
vengeance ne lul appartenait pas, que la justice
d’un seul ne peut s’exercer dans le monde,
surtout lorsqu’elle n’admet ni défense, ni appel.

Un soir, tandis qu’il songeait ainsi pendant
que pres de lui Orietta endormait le petit
Gaétano, leur dernier-né, un domestique vint
I’informer que Kin-Feng demandait a lui parler.

Le jeune Chinois, qui exercait prées de son
maitre les fonctions de secrétaire de confiance,
revenait de son pays, ou le comte 1’avait charge
de se procurer des documents au sujet des menées
allemandes dans le Céleste Empire. Car Luigi



préparait un important ouvrage, qui devait
¢clairer les générations a venir sur les
agissements du pangermanisme.

Orietta se leva en disant :

— A tout a I’heure, Luigi. Je vais coucher
Gaétano.

Elle quitta la picce, tandis qu’y entrait Kin-
Feng.

Le Chinois vint s’agenouiller sur un coussin,
pres de son maitre. Un regard d’attachement
fanatique se leva sur le beau visage aux yeux sans
vie...

Le comte Mancelli demanda :
— Tu as réussi, Kin-Feng ?
— QOui, Maitre.

—Tu me rendras compte de cela demain...
Rien de nouveau, la-bas ?

— Si1, Maitre. J’ai vu Li-Phuen. Il revenait de la
caverne...

— Eh bien ?
— Le captif est mort, Maitre.



Luigi eut un léger tressaillement.
— Ah ! comment ?

—Dans un acces de folie furieuse, qui
decuplait ses forces, 1l a réussi a briser la chaine,
a se jeter dans la vasque ou il s’est brisé le crane
sur un lingot d’or. Le gardien, qui était monté un
moment a la salle supérieure, I’a trouve sans vie a
son retour.

Luigi murmura :

— C’est bien une mort digne de ce jouisseur,
qui n’elt pas reculé devant le crime pour se
procurer I’or dont 1l payait ses plaisirs.

Apres un court silence, il ajouta :
— Va, Kin-Feng, demain je te reverrai.

Sur la main qui s’appuyait au bras du fauteuil,
le Chinois posa respectueusement ses levres...
Mais il eut presque aussitdt un sursaut, tandis que
son regard stupéfait s’attachait au doigt ou
ctincelait d’habitude la pierre aux reflets de feu.

A ce doigt, la bague ne se trouvait plus.

Luigi avait senti le mouvement de Kin-Feng et



comprit ce qu’il signifiait... Mais il ne donna pas
d’explication a son fidele serviteur. Il ne lui dit
pas que le Maitre du silence n’existait plus.
Posant sa main sur la téte rasée du jeune Chinois,
il répéta :

— Va, Kin-Feng.

Et, se retrouvant seul, il tomba dans une
meditation profonde, que vint troubler I’entrée
d’Orietta.

La jeune femme s’assit prés de lui en
demandant :

— A quoi songes-tu ?
Il répondit :

— A toutes les infamies de Martold. Il est mort
maintenant, et c’est Dieu qui le juge.

— Mort ?... Comment cela ?

— En captivité. Ce fut un grand coupable... Et
vraiment...

Il acheva en lui-méme :

« Vraiment, sa condamnation fut juste. »
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