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Ou il s’agit d 'une mission

J’achevais de dé¢jeuner et je bourrais ma pipe
lorsqu’on me remit la dépéche de Bullivant.

Ceci se passait a Furling, la grande maison de
campagne du Hampshire ou j’étais venu terminer
ma convalescence, apres la blessure regue a Loos.
Sandy, qui s’y trouvait dans les mémes
circonstances que moi, €tait, a ce moment precis,
a la recherche de la marmelade d’oranges. Je lui
jetai le telégramme qu’il parcourut en sifflant.

—Eh bien! Dick, vous voila a la téte d’un
bataillon... A moins que vous ne soyez versé dans
un ¢tat-major ! Vous allez devenir un sale
embusqué et vous dédaignerez les malheureux
officiers de troupe ! Quand je songe a votre
maniere de traiter les embusques autrefois !

Je demeurai songeur quelques instants. Le



nom de Bullivant me reportait a dix-huit mois en
arricre, a cet ¢t¢ briilant qui précéda la guerre. Je
n’avais pas revu Bullivant depuis, mais les
journaux avaient souvent parlé de lui. Depuis
plus d’un an, j’étais tout occupe de mon bataillon,
n’ayant d’autre souci que de former de bons
soldats. J’y avais assez bien réussi, et il n’y eut
sirement jamais d’homme plus fier que Richard
Hannay lorsqu’il franchit les parapets des
tranchées a la téte de ses Lennox Highlanders,
par cette glorieuse et sanglante journée du 25
septembre. La bataille de Loos ne fut pas une
partic de plaisir, et nous avions déja connu
quelques chaudes journées auparavant. Mais j’ose
dire que les plus durs moments de la campagne
traversés jusque-la €taient fort anodins, compares
a ’affaire a laquelle je m’étais trouvé mélé en
compagnie de Bullivant, au début de la guerre.

La vue de son nom au bas de ce télégramme
sembla changer toute ma maniere de voir.
J’espérais  €tre appelé a  prendre le
commandement d’un bataillon et je me
réjouissais d’assister a la curée du Boche. Mais
ce télegramme fit dévier mes pense€es vers un



nouvel ordre d’idées. Peut-&tre cette guerre
comportait-elle d’autres devoirs que celui de se
battre tout simplement ? Pourquoi, au nom du
ciel, le Foreign Office désirait-il voir, dans le plus
bref délai possible, un obscur major de Ila
Nouvelle Armée ?

— Je prends le train de 10 heures pour Londres,
déclarai-je. Je serai revenu pour le diner.

—Je vous engage a faire I’essai de mon
tailleur, me conseilla Sandy. Il dispose les galons
rouges avec un gout tres sir. Allez le trouver de
ma part.

Une idée me frappa soudain.

— Vous €tes a peu pres guéri, lui dis-je. Si je
vous télégraphiais, seriez-vous capable de
boucler votre valise et la mienne et de me
rejoindre ?

— C’est dit. J’accepte un poste dans votre état-
major, au cas ou 1’on vous confierait un corps
d’armée. Mais si par hasard vous revenez ce soir,
soyez un chic type et rapportez-nous un baril
d’huitres de chez Sweeting.



Je voyageai jusqu’a Londres dans un vrai
brouillard de novembre, qui se dissipa vers
Wimbledon pour faire place a un soleil pluvieux.
Londres est insupportable pendant la guerre. La
grande ville semble avoir perdu tout sens de
direction. Elle s’est affublée de toutes sortes
d’uniformes et d’emblémes, et cette mascarade
ne s’accorde pas a I’idée que je m’en fais. On
sent la guerre plus vivement dans les rues de
Londres qu’au front, ou plutét on y sent la
confusion de la guerre sans en deviner le but.
Toujours est-il qu’il ne m’est jamais arrive,
depuis aolt 1914, de passer un jour en ville sans
rentrer chez moi avec le cafard.

Je pris un taxi qui me déposa devant le
Foreign Office. Sir Walter ne me fit pas attendre
longtemps.

Son secrétaire m’introduisit dans son bureau.
Mais comment reconnaitre ’homme que j’avais
vu dix-huit mois auparavant ? Il avait maigri, ses
¢paules s’ctaient cassé€es, voltées. Son visage
avait perdu sa fraicheur et était plaqué de taches
rouges, comme celui d’'un homme qui ne prend



pas assez 1’air. Ses cheveux étaient trés gris et
clairsemeés prés des tempes, mais les yeux
restaient les mémes : vifs, pergants, et pourtant
bienveillants. Sa machoire carrée était toujours
vigoureuse.

— Veillez a ce qu’on ne nous dérange sous
aucun prétexte, dit-il a son secrétaire.

Et lorsque le jeune homme fut sorti, 1l alla
fermer les portes a clef.

— Eh bien, major Hannay, dit-il en se laissant
tomber dans un fauteuil prés du feu. Aimez-vous
toujours la vie de soldat ?

— Beaucoup, répondis-je, bien que cette guerre
ne soit pas tout a fait ce que j’aurais choisi ! C’est
une aventure lugubre, sanglante. Mais nous avons
la mesure du Boche, maintenant, et c’est la
ténacité qui gagnera la guerre. Je compte
retourner au front d’ici une semaine ou deux.

— Obtiendrez-vous votre bataillon ? demanda-
t-il.

Il paraissait avoir suivi de prés mes faits et
gestes.



— Je crois avoir une assez bonne chance. Mais
je ne me bats ni pour I’honneur ni pour la gloire.
Je veux faire de mon mieux. Dieu sait si je
souhaite voir la fin de cette guerre ! Je voudrais
seulement ne pas y laisser ma peau.

11 rit.

— Vous vous faites injure. Que dites-vous de
I’incident du poste d’observation de 1’Arbre
solitaire ? Ce jour-la, vous n’avez pas song¢ a
votre peau.

Je me sentis rougir.

—Ce n’ctait rien, dis-je, et je ne puis
comprendre qui a pu vous en parler. L’entreprise
ne me souriait guere, mais il fallait bien m’y
résoudre, si je voulais empécher que mes
hommes n’allassent en paradis. C’¢étaient un tas
de jeunes fous, des cervelles brilées. Si j’avais
envoy¢ 'un d’eux a ma place, il se serait
agenouillé devant la Providence et... n’en serait
pas revenu.

Sir Walter souriait toujours.

—Je ne discute pas votre prudence. Vous



I’avez prouvée, sans quoi nos amis de la Pierre
Noire vous eussent cueilli lors de notre derniere
rencontre. Je n’en doute pas plus que de votre
courage. Ce qui me préoccupe, c’est de savoir si
votre prudence trouve tout son emploi dans les
tranchées ?

— Serait-on par hasard mécontent de moi au
War Office ? demandai-je vivement.

— On est au contraire extrémement satisfait de
vous. On a méme I’intention de vous donner le
commandement d’un bataillon. Vous serez sans
doute bientot gencral de brigade, si vous
echappez a quelque balle perdue. Cette guerre est
merveilleuse pour la  jeunesse et les
débrouillards... Mais... Hannay, je présume que
dans toute cette affaire, vous désirez surtout
servir votre pays ?

— Evidemment, répliquai-je. Je n’y suis
certainement pas pour ma sant¢ !
Il considéra ma jambe ou les médecins avaient

¢té dénicher plusieurs fragments de shrapnell et
eut un sourire railleur.



— Etes-vous a peu pres retapé ? me demanda-t-
il.
— Je suis dur comme un sjambok. Je manie la

raquette avec dextérit¢ et je mange et dors
comme un enfant.

Il se leva et demeura debout, le dos au feu,
regardant d’un air distrait le parc hivernal que
I’on apercevait par la fenétre.

— La guerre est une belle partie, et vous étes
homme a la jouer. Mais d’autres que vous en
savent les regles, car aujourd’hui, la guerre
reclame  plutot des  qualitts  moyennes
qu’exceptionnelles. C’est comme une grande
machine dont tous les rouages sont réglés. Vous
ne vous battez pas parce que vous n’avez rien de
mieux a faire, vous vous battez parce que vous
desirez servir 1’ Angleterre. Mais que diriez-vous
s’1l  vous était possible de 1’aider plus
efficacement qu’en commandant un bataillon,
une brigade ou une division ? Que diriez-vous s’il
existait une ceuvre que vous seul puissiez
accomplir ? Je ne parle pas d’une corvée
d’embusqué dans un bureau, mais d’une tache a



coté de laquelle votre expérience de Loos ne
serait qu’une plaisanterie. Vous ne craignez pas
le danger ? Eh bien, dans I’affaire que je vous
propose, vous ne vous battriez pas entouré d’une
armee : vous vous battriez seul. Vous aimez jouer
les difficultés ? Eh bien, je puis vous confier une
mission qui mettra toutes vos facultés a
I’épreuve. Avez-vous quelque chose a dire ?

Mon cceur battait a coups redoublés, car sir
Walter n’¢était pas homme a exagérer.

—Je suis soldat, répondis-je, et j’obéis aux
ordres qu’on me donne.

— C’est vrai. Mais ce que je vais vous proposer
ne rentre en aucune facon dans les devoirs d’un
soldat. Je comprendrais trés bien que vous
décliniez ma proposition. En le faisant, vous
agiriez comme tout homme sain d’esprit agirait a
votre place, comme j’agirais moi-méme. Je ne
VEeUuXx exercer aucune pression sur vous. Et si vous
le préférez, je ne vous dirai pas ma proposition, je
vous laisserai partir a I’instant en vous souhaitant
bonne chance ainsi qu’a votre bataillon. Je ne
veux pas embarrasser un bon soldat en lui



demandant de prendre des décisions impossibles.
Cette derniere phrase me piqua d’honneur.

—Je ne m’enfuis pas avant que les canons
alent tir¢, m’€écriai-je. Dites-moi ce que vous me
proposez.

Sir Walter se dirigea vers un secrétaire qu’il
ouvrit avec une clef pendant a sa chaine de
montre, et dans un des tiroirs, il prit un morceau
de papier.

—Je crois comprendre que vos voyages ne
vous ont jamais men¢ en Orient, dit-il.

— Non, répondis-je, a ’exception d’une partie
de chasse dans I’Est africain.

— Avez-vous par hasard suivi la campagne qui
se poursuit la-bas en ce moment ?

—Je lis les journaux assez reégulicrement
depuis mon séjour a I’hopital. J’ai des amis qui
font campagne en Mésopotamie, et bien entendu,
j’aimerais beaucoup savoir ce qui va se passer a
Gallipoli et a Salonique. Il me semble que
I’Egypte est assez tranquille.

— S1 vous voulez bien m’écouter dix minutes,



je compléterai vos lectures.

Sir Walter s’¢tendit dans un fauteuil et se mit a
adresser des paroles au plafond. Il me fit la
meilleure version, et aussi la plus détaillee et la
plus claire, que j’eusse entendue d’aucune phase
de la guerre. Il me dit pourquoi et comment la
Turquie avait lache prise. Il me parla des griefs
qu’elle eut contre nous lorsque nous saisimes ses
cuirasses, du mal que fit la venue du Goeben ; il
m’entretint d’Enver et de son Comité, et de la
facon dont ils avaient serré les pouces aux Turcs.

Lorsque sir Walter eut parlé ainsi pendant
quelques instants, il se mit a m’interroger.

— Vous étes un garcon intelligent ; vous allez
me demander comment un aventurier polonais (je
veux parler d’Enver) et une collection de juifs et
de romanichels ont pu asservir a ce point une race
orgueilleuse. Un observateur superficiel vous
affirmera qu’il s’agissait d’une organisation
allemande soutenue par de I’argent allemand et
des canons allemands. Vous me demanderez
ensuite comment I’Islam a joué un si petit réle
dans tout cela, ¢tant donné¢ que la Turquie est



avant tout une puissance religieuse. Le Cheik el
Islam est trées négligé et le Kaiser a beau
proclamer la guerre sainte, s’appeler Hadji-
Mohammed-Guillaume et déclarer que les
Hohenzollern descendent du Prophete, tout cela
semble é&tre tombé a plat. L’observateur
superficiel vous répondra encore qu’en Turquie,
I’Islam tient le deuxieme rang et qu’aujourd’hui
les nouveaux dieux sont les canons Krupp. Et
cependant, je ne sais ! Je ne crois pas tout a fait
que I’Islam soit relégué au second plan.

» Considerons la chose d’un autre point de
vue, continua-t-il. Si Enver et I’ Allemagne ¢taient
bien seuls a entrainer la Turquie dans une guerre
europe¢enne dont les Turcs se moquent comme
d’une guigne, nous pourrions nous attendre a
trouver D’armée régulicre et Constantinople
obé¢issants, mais 1l y aurait des troubles dans les
provinces, la ou I’Islam est encore tres puissant.
Nous avons méme beaucoup compté sur cela, et
nous avons €té décus. L’armeée syrienne est aussi
fanatique que les hordes du Mahdi. Les Senoussi
se sont mis de la partie. Les musulmans perses
sont trés menacants. Un vent sec souffle sur tout



I’Orient et les herbes desséchées n’attendent que
I’¢étincelle propice pour prendre feu. Et ce vent
souffle vers la frontiére des Indes... Dites-moi,
d’ou pensez-vous que vient ce vent ?

Sir Walter avait baiss¢ la voix et parlait tres
bas, mais tres distinctement. J’entendais la pluie
qui dégouttait des bords de la fenétre et, dans le

lointain, les trompes des taxis remontant
Whitehall.

— Pouvez-vous expliquer cela, Hannay ? me
demanda-t-il une deuxie¢me fois.

— On dirait que I’Islam a plus a voir dans tout
cecl que nous ne le pensions, dis-je. Je m’imagine
que la religion est le seul lien qui puisse unir un
empire aussi disséming.

— Vous avez raison, dit-il. Vous devez avoir
raison. Nous nous sommes moques de la guerre
sainte, de la Djihad, prédite par le vieux Von der
Goltz, mais je crois que ce stupide vieillard aux
grandes lunettes avait raison. Une Djihad se
prépare. Mais la question est : comment ?

— Je n’en sais rien, dis-je. Mais je parie qu’elle



ne se produira pas par I’intermédiaire d’un tas de
gros officiers allemands en pickelhaubes. 11 ne
me semble pas qu’on puisse fabriquer des guerres
saintes simplement avec des canons Krupp,
quelques officiers d’¢tat-major et un cuirassé aux
chaudieres éclatées.

— D’accord. Pourtant, ce ne sont pas des
imbéciles, bien que nous essayions de nous en
persuader. Supposons donc qu’ils disposent de
quelque objet saint, livre ou évangile, ou méme
quelque nouveau prophete venu du désert, enfin
quelque chose qui jetterait sur tout le wvilain
mecanisme de la guerre allemande comme le
mirage de 1’ancien raid irrésistible qui fit crouler
I’empire byzantin et trembler les murs de Vienne.
Le mahometisme est une religion guerricre, et
I’on voit encore le mullah debout dans la chaire,
le Coran dans une main et 1’épée dans I’autre.
Admettons qu’ils aient conclu un pacte sacré qui
affolera le moindre paysan mahométan avec des
réves du paradis. Qu’arriverait-il dans ce cas,
mon ami ?

— Alors, I’enfer se déchainerait bient6t dans



ces parages.

— Un enfer qui risque de s’¢tendre. Rappelez-
vous que I’Inde se trouve au-dela de la Perse.

— Vous vous bornez a des suppositions. Que
savez-vous au juste ? demandai-je.

— Tres peu de chose, a part un fait. Mais ce fait
est indiscutable. Je recois de partout des rapports
de nos agents, colporteurs de la Russie du Sud,
marchands de chevaux afghans, négociants
musulmans, pelerins sur la route de La Mecque,
cheiks de I’ Afrique du Nord, marins caboteurs de
la. mer Noire, Mongols vétus de peaux de
moutons, fakirs hindous, marchands grecs, aussi
bien que de consuls fort respectables qui se
servent de codes. Tous me racontent la méme
histoire : I’Orient attend une révélation qu’on lui
a promise. Une ¢toile, un homme, une prophétie
ou une amulette va faire son apparition venant de
I’Occident. Les Allemands savent ceci et c’est
I’atout avec lequel 1ls pensent surprendre le
monde.

— Et la mission que vous me proposez ?...
C’est d’aller m’assurer de cela...



Il hocha la téte gravement.

— Voila précisément cette folle et impossible
mission.

— Dites-mo1 une chose, sir Walter. Je sais
qu’en Angleterre, la mode exige que si un
homme  possede quelques  connaissances
spéciales, on lui confie une tache absolument
oppos€e a ses aptitudes. Je connais bien le
Damaraland, mais au lieu d’étre nomm¢ a 1’état-
major de Botha, comme je I’avais demandé, on
m’a retenu dans la boue du Hampshire jusqu’a ce
que la campagne de I’Afrique occidentale
allemande fit terminée. Je connais un homme qui
pourrait trés bien passer pour un Arabe. Mais
croyez-vous qu’on I’a envoyé en Orient ? Non,
on I’a laiss¢ dans mon bataillon, ce qui fut tres
heureux pour moi, car il me sauva la vie a Loos.
Je sais bien que c’est la mode, mais n’est-elle pas
un peu exageérée ? Il doit y avoir des milliers
d’hommes qui ont vécu en Orient et qui parlent le
turc ? Ils sont tout désignés pour cette affaire.
Quant a moi, en fait de Turc, je n’ai jamais vu
qu’un lutteur a Kimberley ! En me choisissant,



vous €tes tombe sur ’homme le moins désigne
pour entreprendre pareille mission.

— Vous avez ét¢ ingénieur des mines, Hannay,
répondit sir Walter. Si vous vouliez envoyer un
prospecteur d’or au  Barotseland, vous
demanderiez qu’il connaisse le langage et le pays,
mais vous exigeriez avant tout qu’il ait le flair
nécessaire pour deénicher 1’or et qu’il sache son
metier. Eh bien, voici précisément notre position.
Je crois que vous possédez le flair qui nous
permettra de découvrir ce que nos ennemis
essayent de cacher. Je sais que vous Etes brave,
dou¢ de sang-froid, et tres debrouillard. Voila
pourquoi je vous ai raconté cette histoire.
D’ailleurs...

I déroula une grande carte d’Europe
accrochée au mur.

— Je ne puis vous dire ou vous tomberez sur la
piste du secret, mais je puis mettre une limite a
vos recherches. Vous ne découvrirez rien a 1’est
du Bosphore, du moins, pas encore. Le secret se
trouve toujours en FEurope. Peut-€tre a

\

Constantinople ou en Thrace, peut-€tre plus a



I’occident, mais il se dirige vers I’orient. Si vous
arrivez a temps, vous arréterez sans doute sa
marche sur Constantinople. Voila tout ce que je
puis vous dire. Le secret est connu €galement en
Allemagne par qui de droit. C’est en Europe que
le chercheur doit travailler... pour le moment.

— Dites-moi encore. Vous ne pouvez me
donner ni détails ni instructions, et évidemment,
vous ne pourrez m’aider si un malheur m’arrive ?

I1 hocha la téte.
— Vous seriez hors la loi.
— Vous me donnez toute liberté d’action ?

— Absolument. Vous aurez tout 1’argent que
vous désirez et vous vous procurerez 1’aide qu’il
vous plaira. Suivez le plan qui vous sourit et allez
ou vous croyez nécessaire. Nous ne pouvons vous
donner aucune direction.

— Une derniere question. Vous me dites que
cette mission est importante. Donnez-moi au
moins une idée du degré de cette importance.

—C’est la vie ou la mort, dit-il d’un ton
solennel. Je ne puis I’exprimer autrement. Une



fois que nous saurons ce qu’est cette menace,
nous pourrons y faire face. Tant que nous
I’ignorons, cette menace poursuit son travail sans
¢tre inquiétée, et nous arriverons peut-étre trop
tard pour la parer. Il faut évidemment que la
guerre soit gagnée ou perdue en Europe. Fort
bien. Mais si 1I’Orient s’enflamme, notre effort
sera distrait de I’Europe et le coup peut manquer.
Hannay, les enjeux de la mission ne signifient pas
moins que la victoire... ou la défaite.

Je me levai de ma chaise et me dirigeai vers la
fenétre. Je vivais un des moments les plus
critiques de ma vie. J’¢tais heureux dans ma
carricre militaire et j’appréciais surtout la
compagnie des officiers, mes fréres d’armes. On
me demandait de partir pour des pays ennemis,
chargé d’une mission pour laquelle je persistais a
me croire tout a fait incompétent, et qui
comporterait bien des journées solitaires et une
tension fort énervante, pendant qu’un péril mortel
m’envelopperait de toutes parts comme un
linceul. Je frémissais en regardant la pluie
tomber. C’¢tait la une tache trop farouche, trop
inhumaine pour un étre de chair et de sang ! Mais



sir Walter avait dit qu’il s’agissait d’une affaire
de vie ou de mort, et je lui avais déclaré que je
cherchais seulement a servir mon pays. Il ne
pouvait me donner aucun ordre; pourtant,
n’¢tais-je pas sous des ordres encore plus ¢€levés
que ceux de mon geénéral de brigade ? Je me
croyais incompetent, mais certains hommes plus
intelligents que moi me jugeaient suffisamment
capable pour avoir une chance raisonnable de
succes. Je savais en mon for intérieur que si je
déclinais cette offre, je le regretterais toute ma
vie.

Cependant sir Walter avait qualifié ce projet
de « folie » et avait avoué¢ qu’il ne 1’aurait pas
accepte si on le lui avait propose.

Comment prend-on une grande décision ?

Je jure qu’au moment ou je me retournai pour
parler, j’avais I’intention de refuser. Pourtant je
répondis : « Oui », et je franchis ainsi le Rubicon.
Ma voix sonnait tres lointaine et comme fél¢e.

Sir Walter me serra la main et cligna des yeux.

— Je vous envoie peut-€tre a la mort, Hannay.



Grand Dieu ! Quel sacré tyran que le devoir ! Si
cela arrive, je serai hanté de regrets, mais vous ne
vous repentirez jamais, ne craignez pas cela.
Vous aurez choisi la route la plus dure, mais elle
mene droit aux cimes.

Il me tendit la demi-feuille de papier. Trois
mots y €taient inscrits : Kasredin, Cancer et v. I.

—Voila le seul indice que nous possedions,
dit-il. Je vais vous raconter I’histoire, bien que je
ne puisse I’expliquer. Depuis des années, nos
agents travaillent en Mésopotamie et en Perse. Ce
sont pour la plupart de jeunes officiers
appartenant a I’armée des Indes. Ils risquent leur
vie continuellement. De temps a autre, I’un d’eux
disparait, et les ¢gouts de Bagdad pourraient
raconter bien des choses. Néanmoins, ces jeunes
officiers font nombre de  découvertes
intéressantes, et ils estiment que le jeu vaut la
chandelle. Ils nous ont tous parlé d’une €toile qui
se levait a ’Occident, mais aucun ne put préciser
de nom. Aucun sauf un, le meilleur. Il travaillait
entre Mosul et la frontiere perse en qualité de
muletier, et avait pénétré bien au sud parmi les



collines des Bakhtyiari. Il deécouvrit quelque
chose, mais ses ennemis 1’apprirent ; ils savaient
qu’il savait, alors, ils se mirent a sa poursuite. Il y
a environ trois mois, un peu avant |’affaire de
Kut, 1l est arrivé en titubant dans le camp de
Delamain, percé de dix balles et le front balafre.
[l murmura son nom. Mais il ne put rien dire, sauf
que Quelque Chose allait se lever a ’Occident. Il
mourut quelques instants plus tard. On trouva ce
papier sur lui, et avant de mourir, il s’écria :
« Kasredin ! » Sans doute ce mot avait-il quelque
rapport avec ses recherches. A vous maintenant
d’en trouver la signification.

Je pliai la feuille de papier avec soin et la
glissai dans mon portefeuille.

— Quel noble gar¢on ! m’écriai-je. Comment
s’appelait-il ?

Sir Walter ne répondit pas immédiatement. Il
regardait par la fenétre. Enfin, il dit :

— Il s’appelait Harry Bullivant. C’¢était mon
fils. Que Dieu bénisse son ame !



Le choix des missionnaires

Je rédigeai un télégramme pour Sandy, lui
demandant de venir me rejoindre par le train de
2 h 15 et de me retrouver chez moi.

— J’ai choisi mon collégue, dis-je a sir Walter.

— Le fils de Billy Arbuthnot ? Son pere était a
Harrow en méme temps que moi. Je le connais,
car Harry I’amenait souvent pécher chez nous.
C’est un grand gar¢on au visage maigre, avec des
yeux bruns de jolie fille. Je connais sa réputation.
On a souvent parlé de lui dans ce bureau. Il a
travers¢ le Yémen, ce qu’aucun Blanc n’avait
reussi avant lui. Les Arabes I’ont laissé passer,
car ils le croyaient fou, et ils déclarerent que la
main d’Allah pesait sur lui assez lourdement sans
qu’il fat besoin de lui faire sentir le poids de la
leur. Il est le frére de sang de toutes sortes de



bandits arabes. Il se méla aussi de politique
turque et y acquit une véritable réputation. Un
Anglais déplorait un jour devant le vieux
Mahmoud Shevkat la rareté des hommes d’Etat
en Europe occidentale, et Mahmoud lui répondit :
« N’avez-vous pas 1’Honorable Arbuthnot ? »
Vous dites qu’il est de votre bataillon ? Je me
demandais ce qu’il était devenu. Nous avons
essay¢ plusieurs fois de nous mettre en rapport
avec lui, mais il ne nous a pas laissé d’adresse.
Ludovick Arbuthnot... Oui, c’est bien lui. Enterré
dans les rangs de la Nouvelle Arme¢e ! Eh bien,
nous allons I’en faire sortir, et vite.

— Je savais que Sandy avait voyagé un peu
partout en Orient, mais j’ignorais qu’il fit un
numero aussi exceptionnel. Il n’est pas homme a
se vanter.

— Non, répondit sir Walter. Il a toujours été
dou¢ d’une réserve plus qu’orientale. Eh bien !
j’al un autre collegue a vous proposer, s’il peut
vous plaire.

Il regarda sa montre.

— Un taxi vous menera au grill-room du Savoy



en cing minutes. Vous entrerez par la porte
donnant sur le Strand ; vous tournerez a gauche et
vous verrez dans le renfoncement, a votre droite,
une table a laquelle sera assis un grand
Américain. Il est bien connu au grill-room et il
occupera seul la table. Je désire que vous alliez
vous asseoir aupres de lui. Dites-lui que vous
venez de ma part. Il s’appelle John Scantlebury
Blenkiron, citoyen de Boston, mais né¢ et ¢levé en
Indiana. Mettez cette enveloppe dans votre
poche, mais n’en lisez le contenu qu’apres avoir
eu une conversation avec M. Blenkiron. Je veux
que vous vous formiez une opinion personnelle
sur lui.

Je sortis du Foreign Office 1’esprit aussi
embrouillé que celui d’un diplomate. Je me
sentais atrocement déprimé. Pour commencer,
j’avais une frousse intense. Je m’étais toujours
cru aussi brave que la bonne moyenne des
hommes ; mais il y a courage et courage, et le
mien n’¢tait certainement pas du genre
impassible. Fourrez-moi dans une tranchée, j’y
supporterai tout aussi bien que quiconque de
servir de cible et je m’échaufferai vite a



’occasion. Sans  doute  avais-je  trop
d’imagination. Je n’arrivais pas a me débarrasser
des pressentiments lugubres qui agitaient mon
esprit.

Je calculai que je serais mort d’ici une
quinzaine de jours, fusillé comme espion : une
vilaine fin! En ce moment, j’étais en sirete,
tandis que je cherchais un taxi au beau milieu de
Whitehall, et néanmoins, la sueur perlait sur mon
front. J’€prouvais une sensation analogue a celle
que j’avais eue lors de mon aventure d’avant-
guerre. Mais cette fois, ¢’était bien pis, car tout
ctait préemédit¢ et il ne me semblait pas que
j’eusse la moindre chance. Je regardais les soldats
en kaki passer sur les trottoirs et je songeai
combien leur avenir ¢€tait assuré comparé¢ au
mien, en admettant méme qu’ils fussent la
semaine prochaine a la redoute Hohenzollern, ou
dans la tranchée de I’Epingle & Cheveux, parmi
les Carrieres, ou dans ce vilain coin pres de
Hooge. Je me demandais pourquoi je n’avais pas
¢té plus heureux le matin méme avant de recevoir
cette maudite dépéche. Tout a coup, toutes les
trivialités de la vie anglaise m’apparurent comme



infiniment cheres et trés lointaines. Je fus furieux
contre Bullivant jusqu’au moment ou je me
souvins combien il avait ét€ juste. J’étais seul
responsable de mon destin.

Pendant toutes mes recherches au sujet de la
Pierre Noire, I’intérét du probleme a résoudre
m’avait soutenu. Mais aujourd’hui, quel était ce
probleme ? Mon esprit ne pourrait travailler qu’a
dechiffrer trois mots d’un jargon
incompréhensible tracés sur une feuille de papier,
et un mystere dont sir Walter était convaincu,
mais auquel 1l ne pouvait donner de nom. Cela
ressemblait un peu a la légende de sainte Therese
partant, a I’age de 10 ans, accompagnée de son
petit frére, pour convertir les Maures ! Je
demeurai assis dans un coin du taxi, le menton
baissé, regrettant presque de n’avoir pas perdu la
jambe a Loos, ce qui m’elt tiré d’affaire pour le
restant de la guerre.

Je trouvai mon homme au grill-room. Il
mangeait solennellement, une serviette nouée
sous le menton. Il était grand et gros, gras de
visage, imberbe et blafard.



Jécartai d’un geste le garcon qui s’¢tait
précipité a ma rencontre, et je m’assis a la petite
table de I’ Ameéricain. Il tourna vers moi des yeux
dont le regard nonchalant était pareil a celui d’un
ruminant.

— M. Blenkiron ? dis-je.

— C’est bien ¢a, monsieur, répondit-il. Mr John
Scantlebury Blenkiron. Je vous souhaiterais
volontiers le bonjour, si je voyais quoi que ce soit
de bon dans ce sacré climat anglais.

—Je viens de la part de sir Walter Bullivant,
continuai-je en parlant tres bas.

— Vraiment ! Sir Walter est un de mes bons
amis. Je suis heureux de vous rencontrer,
monsieur, ou plutdt colonel...

— Hannay, dis-je. Major Hannay.

Je me demandai en quoi ce Yankee endormi
pourrait bien m’aider.

— Permettez-moi de vous inviter a déjeuner,
major. Gargon, la carte ! Je regrette de ne pouvoir
¢chantillonner les efforts culinaires de cet hotel.
Je souffre de dyspepsie, monsieur, de dyspepsie



duodénale. Cela me prend deux heures apres les
repas et me torture un peu au-dessous du
sternum. Je suis donc obligé de suivre un régime.
Croiriez-vous, monsieur, que je me nourris de
poisson, de lait bouilli et d’un peu de toast tres
sec ? Cela me change bien mélancoliquement des
jours ou je faisais justice a un lunch chez Sherry
et ou je soupais de crabes farcis aux huitres.

Et il poussa un soupir qui semblait sortir des
profondeurs de sa vaste personne.

Je commandai une omelette et une cotelette de
mouton. J’examinai de nouveau mon compagnon.
Ses grands yeux paraissaient me regarder
fixement sans me voir. Ils étaient aussi vides que
ceux d’un enfant distrait. Cependant, j’¢prouvai
I’impression  désagréable qu’ils  voyaient
beaucoup mieux que les miens.

— Vous vous étes battu, major ? La bataille de
Loos? Ca devait barder! Nous autres,
Américains, nous respectons les qualités
militaires du soldat britannique, mais la tactique
de vos généraux nous échappe quelque peu. Nous
sommes d’avis que vos grands chefs possedent



plus d’ardeur guerriere que de science. C’est
exact ? Mon pere s’est battu a Chattanooga, mais
votre serviteur n’a rien vu de plus excitant qu’une
clection présidentielle ! Dites, n’y aurait-il pas
moyen d’assister a une scene de vrai carnage ?

Son sérieux me fit rire.

— On compte nombre de vos compatriotes dans
la guerre actuelle, dis-je. La Légion étrangere est
pleine de jeunes Americains, et aussi notre Army
Service Corps. La moiti¢ des chauffeurs
militaires qu’on rencontre en France semblent
venir d’ Amerique.

Il soupira.

—1Il y a un an, j’avais bien songé¢ a me lancer
dans la tourmente ; j’ai réfléchi que le bon Dieu
n’avait pas doué¢ John S. Blenkiron d’une
silhouette qui ferait honneur aux champs de
bataille. Puis je me suis souvenu que nous autres,
Américains, nous étions neutres, des neutres
bienveillants ! I ne me convenait guere de
m’immiscer dans les luttes des monarchies
epuisées de I’Europe. Alors, je suis resté chez
moi. Cela m’a colit¢ beaucoup, major, car,



pendant toute I’affaire des Philippines, j’avais éte
malade et je n’ai encore jamais vu les passions
déréglées de ’humanité déchainée sur le théatre
de la guerre. Je désirerais vivement voir ce
spectacle, car j’aime a ¢tudier ’humanité.

— Alors, qu’avez-vous fait ? lui demandai-je.

Ce personnage flegmatique commencait a
m’intéresser.

— Eh bien, j’ai attendu, tout simplement. Le
Seigneur m’a gratifi¢ d’une fortune a gaspiller, ce
qui fait que je n’ai pas eu a me décarcasser pour
contracter des engagements de guerre. Et puis je
me disais que je serais certainement mele a la
partie d’une fagon ou d’une autre, et c’est ce qui
est arrivé. Etant neutre, j’étais particuliérement
bien placé pour faire mon jeu. Pendant quelque
temps, ¢ca a marché comme sur des roulettes.
Alors, je me suis résolu a quitter le pays pour
aller voir un peu ce qui se passait en Europe. Je
me suis tenu a I’écart du carnage, mais, comme
dit votre pocte : « La paix compte des victoires
non moins glorieuses que celles remportées par la
guerre » ; ce qui veut dire, major, qu’un neutre



peut se meler a la lutte aussi bien qu’un
belligérant.

— Voila bien la meilleure sorte de neutralité
dont j’aie jamais entendu parler, déclarai-je.

— C’est la vraie neutralité, dit-1l
solennellement. Voyons, major, pourquoi vous
battez-vous, vous et vos copains ? Pour essayer
de sauver vos peaux, votre empire et la paix de
I’Europe. Eh bien, voila des idéaux qui ne nous
concernent aucunement. Nous ne sommes pas
européens et, jusqu’a présent, il n’y a pas de
tranchées boches sur Long Island. Vous avez
dressé 1’aréne en Europe ; si nous venions nous y
méler, ce serait contre les régles, et vous ne nous
feriez pas bon accueil | Vous auriez sans doute
raison. Notre délicatesse nous empéche
d’intervenir, et voila ce que voulait dire mon ami,
le président Wilson, lorsqu’il a déclaré que
I’Amérique était trop ficre pour se battre. Donc,
nous sommes neutres, mais nous sommes aussi
des neutres bienveillants. D’apres ce que je vois
des événements, un putois en liberté parcourt en
ce moment le monde, et son odeur va empuantir



la vie jusqu’a ce qu’on ait réussi a 1’abattre. Nous
n’avons rien fait pour exciter ce putois, mais il
nous faut tout de méme aider a désinfecter la
planete. Vous concevez. Nous ne nous battons
pas, mais, Bon Dieu ! certains d’entre nous vont
suer sang et eau jusqu’a ce que ce grabuge ait
cessé. Officiellement, nous nous contentons de
lacher des notes, comme une chaudiere qui fuit
lache la vapeur. Mais en tant qu’individus, nous
nous sommes engagés dans la lutte corps et ame.
Donc, me conformant a D’esprit de Jefferson
Davis et de Wilson, je m’en vais étre le plus
neutre des neutres et je ferai si bien que le Kaiser
regrettera bientot de n’avoir pas déclaré la guerre
a I’Amérique des le deébut !

J’avais retrouvé toute ma bonne humeur. Ce
personnage valait son pesant d’or et sa verve me
redonnait de I’énergie.

— Vous autres, Anglais, vous ¢€tiez, je crois,
des neutres de la méme espece, lorsque votre
amiral prevint la flotte allemande de ne pas
entraver les plans de Dewey dans la baie de
Manille, en 98, ajouta M. Blenkiron en buvant



une derniere goutte de lait, apreés quoi, 1l alluma
un mince cigare noir.

Je me penchai vers lui.
— Vous avez vu sir Walter ? dis-je.

—Je I’ai vu et il m’a donn¢ a comprendre qu’il
avait une affaire en train que vous alliez diriger.
Ce grand homme n’exagere rien, et s’il dit que
c’est s€rieux, vous pouvez me compter de la
partie.

— Vous savez qu’il s’agit d’une aventure tres
dangereuse ?

— C’est ce que j’avais compris. Mais 1l ne faut
pas nous mettre a compter les risques. Je crois en
une Providence d’une sagesse supréme et
bienfaisante ; mais il faut nous fier a elle et la
laisser agir. Qu’est-ce que la vie, apres tout ?
Pour moi, cela se traduit ainsi: observer un
regime sévere et avoir de fréquentes douleurs
d’estomac. Pourvu que le jeu en vaille la
chandelle, ce n’est pas grand-chose apres tout que
de renoncer a la vie. D’ailleurs, le risque est-il
tellement grave ? A 1 heure du matin, pendant



une insomnie, il vous paraitra haut comme le
mont Blanc, mais si vous courez bravement a sa
rencontre, il ne vous semblera plus qu’une colline
que vous franchirez facilement. Vous jugez le
grizzly bien effrayant quand vous prenez votre
billet pour les montagnes Rocheuses, mais ce
n’est qu'un ours tout comme un autre lorsque
vous ¢paulez votre fusil pour le viser. Je ne
songerai aux risques que lorsque j’y serai enfonce
jusqu’aux oreilles... sans savoir comment m’en
dépétrer.

J’écrivis mon adresse sur un morceau de
papier que je tendis a ce gros philosophe.

— Venez diner ce soir chez moi a 8 heures, lui
dis-je.

— Avec plaisir. N’ayez pour moi qu’un peu de
poisson bouilli et du lait chaud. Vous
m’excuserez si je vous emprunte votre chaise
longue apres diner, et si je passe la soirée ¢tendu
sur le dos, mais c’est ce que me conseille mon
nouveau meédecin.

Je sautai dans un taxi et me rendis a mon club.
En chemin, j’ouvris ’enveloppe que sir Walter



m’avait donnée. Elle contenait plusieurs fiches :
le dossier de M. Blenkiron. Il avait accompli des
merveilles aux Etats-Unis en faveur des Alliés.
Ce fut lui qui révéla le complot de Dumba et qui
aida a la saisie du portefeuille du Dr Albert. Les
espions de Von Papen avaient méme essay¢ de
’assassiner, apres qu’il eut déjoué¢ un attentat
contre une des grandes fabriques de munitions.

A la fin du dernier feuillet, sir Walter avait
ecrit ces mots : « C’est le meilleur de nos agents,
meilleur que Scudder. Il sortirait de I’enfer muni
d’une boite de tablettes de bismuth et d’un jeu de
patience. »

Je m’installai dans un petit fumoir. Apres
avoir ravivé le feu et emprunté¢ une carte a la
bibliotheque du club, je me mis a songer.
M. Blenkiron m’avait ragaillardi. Mon cerveau
commengait a travailler et a entrevoir toute
I’affaire. Je ne pouvais résoudre le mystere en
demeurant a réfléchir assis dans un fauteuil, mais
je commencais a batir un plan d’action. A mon
grand soulagement, Blenkiron, en me faisant
honte, m’avait empéché de songer davantage au



danger. Je n’aurais pas moins de ressort qu’un
dyspeptique sédentaire !

Je retournai a mon appartement a 5 heures.
Paddock, mon valet de chambre, €tait parti a la
guerre depuis longtemps, et j’avais emmeénage
dans une de ces nouvelles constructions de Park
Lane ou I’on fournit, en méme temps que le
logement, le service et la nourriture. Je
conservais ce pied-a-terre afin d’avoir un lieu ou
descendre lorsque je revenais en permission ; car
ce n’est pas drdle de passer sa perme a 1’hotel !

Je trouvai Sandy qui dévorait des biscuits
chauds avec toute la résolution sérieuse d’un
convalescent.

— Eh bien, Dick ! Quelles nouvelles ?

— Sachez que vous et moi, nous allons
disparaitre de I’armée de Sa Majeste. Nous
sommes mobilisés pour le service special.

— O ma mére ! s’écria Sandy. De quoi s’agit-
il ? Pour Pamour de Dieu, ne me faites pas
languir. Devons-nous piloter des missions de
neutres suspects a travers les fabriques de



munitions, ou bien nous faut-il conduire en auto
le journaliste frissonnant, l1a ou il peut s’imaginer
voir un Boche ?

— Les details peuvent attendre. Je vous dirai
toujours ceci : il n’y a pas plus de risques a se
lancer a travers les lignes boches armé seulement
d’une canne qu’a courir ’aventure que nous
allons entreprendre.

— Tiens, ce n’est pas st mal ! dit Sandy.
Et il attaqua joyeusement les muffins.

Il faut que je présente Sandy au lecteur, car on
ne peut lui permettre de rentrer dans cette histoire
par la petite porte.

Consultez le Peerage et vous trouverez que
Edward Cospatrick, quinzieme baron
Clanroyden, eut, en 1882, un fils cadet,
Ludovick-Gustave Arbuthnot, appelé I’Honorable
Arbuthnot. Ce fils fit ses études a Eton et au New
College d’Oxford ; il devint ensuite capitaine
dans un régiment du Tweeddale, et servit
quelques années comme attaché dans plusieurs
ambassades.



Le Peerage ne vous donnera pas d’autres
renseignements. Pour connaitre la fin de
I’histoire, 1l faut vous adresser a des sources bien
différentes. On voit parfois des hommes maigres
et bruns, venus des confins de la terre, vétus
d’habits froissés, qui marchent du pas long et
lIéger des montagnards, et se faufilent furtivement
dans les clubs comme s’ils ne se rappelaient plus
tres bien s’ils en font ou non partie. Ils vous
donneront des nouvelles de Sandy. On vous
parlera encore de lui dans les petits ports de
péche oubli¢s, 1a ou les montagnes de 1’Albanie
baignent dans 1’Adriatique. Rencontrez-vous un
pelerinage sur le chemin de La Mecque ? 1l est
fort probable que vous trouverez plusieurs amis
de Sandy parmi les pelerins. Dans les huttes des
bergers, au milieu des montagnes du Caucase,
vous trouverez des lambeaux de ses vétements,
car il a la manie d’éparpiller ses costumes la ou il
passe. Il est connu dans les caravansérails de
Bokhara et de Samarkand, et certains shikaris,
parmi les Pamirs, parlent encore de lui lorsqu’ils
s’assemblent autour de leurs feux... Si vous aviez
I’intention de visiter Rome, Pétrograd ou Le



Caire, 1l serait bien inutile de lui demander des
lettres d’introduction, car s’il vous en donnait,
elles vous meneraient dans des repaires €tranges.
Mais si le destin vous obligeait a aller a Lhassa, a
Yarkand ou a Seistan, il vous tracerait le plan de
votre voyage et passerait le mot a des amis tout-
puissants.

Nous autres, Anglais, nous nous appelons
insulaires, mais en vérité, nous sommes la seule
race qui produise des hommes capables de
s’identifier aux autres peuples. Les Ecossais
excellent en cela peut-étre plus encore que les
Anglais ; mais nous sommes mille fois supérieurs
a tous les autres. Sandy personnifiait 1’Ecossais
errant & un degré de perfection frisant le geénie.
Dans les temps anciens, 1l et certainement
préché une croisade ou découvert une nouvelle
route menant aux Indes ; de nos jours, 1l avait
erré¢ au gré de sa fantaisie, jusqu’au moment ou la
guerre ’entraina dans son tourbillon et le déposa
dans mon bataillon.

Je tirai de mon portefeuille le papier que sir
Walter m’avait remis. Ce n’était pas 1’original du



document (qu’il désirait trés naturellement
conserver), mais une copie tres soignée. Je me dis
qu’Harry Bullivant n’avait probablement pas pris
ces notes pour son usage personnel. Les gens de
sa carricre possedent en général une bonne
mémoire. Envisageant la possibilité de sa mort, il
avait dQi prendre ces précautions afin que ses amis
eussent ainsi une indication au cas ou son corps
serait retrouve. Je me dis donc que ces notes
seraient sans doute intelligibles a quelqu’un de
notre langue, mais qu’elles seraient le plus pur
galimatias pour le Turc ou I’Allemand qui les
liraient.

Je n’arrivai pas a comprendre le premier mot,
« Kasredin ». J’en demandai la signification a
Sandy.

—Vous voulez dire Nasr-ed-din, déclara-t-il
tout en mangeant paisiblement des madeleines.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je vivement.

— C’est le général qui commande, croit-on, les
forces qui luttent contre nous en Mésopotamie. Je
me rappelle ’avoir vu il y a trés longtemps, a
Alep. Il parlait un francais exécrable et buvait le



plus doux des champagnes.
J’examinai le papier attentivement.

Le K ¢tait tracé tres clairement. On ne pouvait
pas s’y meprendre.

— Kasredin ne signifie rien. En arabe, cela veut
dire la maison de la foi, et cela peut s’appliquer a
tout ce qu’on veut depuis Hagia Sofia jusqu’a une
villa suburbaine. Voyons 1’énigme suivante,
Dick. Prenez-vous part a un concours de
journaux ?

— C’est Cancer, dis-je.

— En latin, cela signifie crabe. C’est également
le nom d’une pénible maladie, et c’est aussi un
des signes du zodiaque.

—v. L., dis-je enfin.

— Ah! 1a, vous m’arrétez. On dirait le chiffre
d’une auto. La police découvrirait cela pour vous.
Il me semble qu’il s’agit d’un concours assez
difficile ? Quel est le prix d’honneur ?

Je lui tendis le papier.

—Qui a écrit cela ? demanda-t-il. On dirait



quelqu’un de bien pressé.
— C’est Harry Bullivant, dis-je.
Le visage de Sandy s’allongea.

—Ce vieill Harry! Nous avions le méme
précepteur. C’était le meilleur garcon du monde.
Oui, j’al vu son nom dans la liste de nos pertes
devant Kut... Harry ne faisait pas les choses sans
raison. Quelle est ’histoire de ce papier ?

— Donnez-mo1 quelques heures, lui répondis-
je. Je vais prendre un bain et me changer.
J’attends un Américain pour diner ; je vous dirai
tout apres. Il fait partie de la combinaison.

Mr Blenkiron arriva, ponctuel, vétu d’un
manteau de fourrure digne d’un grand-duc.
Maintenant que je le voyais debout, je le jugeais
plus facilement. Bien que son visage fut gras, il
n’avait pas trop d’embonpoint et on devinait des
poignets vigoureux sous ses manchettes. Je
m’imaginais qu’il saurait se servir de ses mains si
’occasion s’en présentait.

Sandy et moi fimes un repas solide, mais
I’ Américain s’amusa avec son poisson bouilli et



but son lait goutte a goutte.

Lorsque le garcon eut débarrasse la table,
Blenkiron tint parole et s’¢tendit sur le sofa. Je lui
offris un bon cigare, mais il préféra fumer un des
siens. Sandy s’installa a I’aise dans un fauteuil et
alluma sa pipe.

— Et maintenant, Dick, nous attendons votre
histoire, me dit-il.

Je commencai donc, a ’exemple de sir Walter,
a leur parler du mystere de 1’Orient. Je leur fis un
expos¢ assez réussi, car j’y avais reflechi
longuement et le mystere de cette affaire
m’attirait. Sandy fut vivement intéressé.

— Tout cela est fort possible. Je m’y attendais
méme, bien que je ne puisse imaginer quel atout
les Allemands détiennent. Cela peut étre vingt
choses différentes. Il y a une trentaine d’années,
une fausse prophétie a caus€ un beau gachis dans
le Yémen. Il s’agit peut-€tre d’un drapeau comme
celul que possedait Ali-Wad-Helt ou d’un joyau
comme le collier de Salomon en Abyssinie ? On
ne sait jamais ce qui détermine une Djihad ! Mais
je crois qu’il s’agit plutot d’un homme.



— Mais d’ou vient sa puissance ?

— C’est difficile a dire. S’il ne s’agissait que de
tribus sauvages comme les Bédouins, cet homme
aurait pu acqueérir la réputation d’un saint et d’un
faiseur de miracles. Mais n’est-ce pas plutot
quelque individu préchant une religion pure,
comme celui qui a fondé¢ la secte des Senoussi ?
Cependant, je serais porté a croire qu’il s’agit
d’une personnalit¢ douc¢e d’une influence
particuliere, s’il peut jeter un sort sur le monde
musulman tout entier. Le Turc et le Persan ne
suivraient pas le nouveau truc theologique
ordinaire. Il doit €tre du Sang. Les Mabhdis,
Mullahs et Imans étaient des rien du tout, car 1ls
n’avaient qu’un prestige local. Pour captiver tout
I’Islam (et c’est ce que nous craignons, n’est-ce
pas ?), ’homme doit appartenir au Koreish, a la
tribu méme du Propheéte.

— Mais comment un imposteur prouverait-il
cela?... Car je présume qu’il s’agit d’un
imposteur.

— Il Iw1 faudrait combiner pas mal de titres.
D’abord, 1l faut que sa descendance soit a peu



pres ¢tablie, et rappelez-vous que certaines
familles se réclament du sang des Koreishites.
Ensuite, il lui faudrait étre une personnalité assez
remarquable, tres saint, tres €loquent, etc. Et sans
doute devrait-il montrer un signe, mais je n’ai pas
la moindre idée de ce que ce signe pourrait étre.

— Mais vous qui connaissez 1’Orient mieux
que personne, croyez-vous pareille chose
possible ? dis-je.

— Parfaitement, dit Sandy, avec un visage tres
grave.

— Eh bien ! voila du moins le terrain préparé. Il
y a ensuite les témoignages de presque tous ces
agents secrets. Tout cela semble prouver le fait.
Mais nous n’avons pas d’autres données, ni
d’autres détails que ceux fournis par cette feuille
de papier.

Sandy 1’examina, les sourcils froncés.

— Cela me dépasse, mais c¢’est peut-Etre la clef
du mystere, malgré tout. A Londres, tel indice
peut étre muet, et devenir lumineux a Bagdad.

— Voila précisément ou je voulais en venir. Sir



Walter déclare que cette affaire est aussi
importante pour la réussite de notre cause que le
développement de notre artillerie lourde. 11 ne
peut me donner aucun ordre, mais il m’offre
d’aller découvrir quel est le mal. Seulement, il
faut agir au plus vite, car a tout moment la mine
peut sauter. J’ai accepté. Voulez-vous m’aider ?

Sandy considérait attentivement le plafond.

— J’ajouterai que cette tache présente a peu
pres autant de streté que si nous avions jou€ a
pile ou face au carrefour de Loos, le jour ou nous
etions de la partie. Et en cas d’insucces, personne
ne pourra nous aider.

— Oh ! naturellement, répondit Sandy d’une
voix distraite.

Ayant termin¢ sa sieste de digestion,
M. Blenkiron s’¢€tait assis et avait attir¢ un petit
guéridon pres de lui. Prenant un jeu de cartes
dans sa poche, il se mit a faire une reussite. Il
paraissait ne prendre aucun int€rét a notre
conversation.

J’eus tout a coup [DI'impression que je



m’embarquais dans une entreprise absolument
folle. Nous voila, tous trois réunis dans un
appartement de Londres, projetant de nous rendre
dans la citadelle de I’ennemi sans avoir une idée
tres nette de ce que nous devions y faire, ni de la
maniere dont nous proceéderions. L’un des trois
considérait le plafond, en sifflant doucement a
travers ses dents, 1’autre faisait une réussite ! Je
fus si1 frappé par le comique de la situation que
j’¢éclatai de rire.

Sandy me jeta vivement un regard.

— Vous avez ce sentiment ?... Moi aussi, c’est
idiot — mais toute guerre est idiote —, et c’est
I’idiot le plus convaincu qui gagne. Il faut nous
lancer sur cette folle piste la ou nous pensons
pouvoir la découvrir... Eh bien! je suis des
votres. Mais je veux bien vous avouer avoir une
sale frousse. Je m’étais ajusté a la vie des
tranchées et j’y étais trés heureux. Et maintenant
que vous m’en arrachez, je suis glace !

— Je croyais que vous ignoriez la peur, dis-je.

—Vous vous trompez, Dick, répondit-il
sérieusement. Tout homme qui n’est pas un



maniaque connait la peur. J’al couru nombre de
folles aventures, mais je ne les ai jamais
entreprises sans souhaiter qu’elles fussent
terminées. Une fois embarqué, je me sens plus a
I’aise, et au moment de m’en tirer, je regrette que
ce soit fini... mais au début, j’ai toujours les pieds
gelés !

— Alors, si je comprends bien, vous me
suivez ?

—Je vous crois, dit-il. Voyons, vous ne
supposiez pas que j’allais vous lacher ?

— Et vous, monsieur ? dis-je a Blenkiron dont
la réussite touchait a sa fin.

Il compléetait huit petits tas de cartes avec un
grognement satisfait. En m’entendant, il leva ses
yeux lourds vers moi et hocha la téte.

— Mais certainement, dit-il. J’espere que vous
n’avez pas cru que je n’ai pas suivi votre
intéressante conversation. Je n’en ai pas perdu un
mot. A mon avis, les réussites stimulent la
digestion apres les repas, et aident a réfléchir
tranquillement. John S. Blenkiron est des votres,



soyez-en sUrs.

Il battit les cartes et les aligna ensuite de
nouveau.

Je ne m’attendais pas a un refus de sa part.
Toutefois, son assentiment spontané me rasseréna
considérablement. Je n’aurais pas pu tenter
’aventure seul.

— Voila qui est décidé. Maintenant, voyons les
moyens et le chemin a suivre. Nous devons nous
mettre en mesure de découvrir le secret de
I’Allemagne... et aller 1a ou le secret est connu. Il
nous faut donc atteindre Constantinople — d’une
facon quelconque, — et, afin de battre la plus
grande étendue de territoire possible, 1l faut y
aller par trois routes différentes. Vous, Sandy,
vous allez pénétrer en Turquie. Vous étes le seul
d’entre nous qui connaisse ce charmant peuple.
Vous ne pourrez pas y pénétrer facilement par
I’Europe ; 1l vous faut donc y aller par 1’Asie.
Que diriez-vous d’essayer la cote d’Asie
Mineure ?

— Ca peut se faire, répondit-il. Mais laissez-
moi décider tout cela. Je verrai le meilleur



moyen. Je présume que le Foreign Office
m’aidera a parvenir a mon point de départ ?

— Rappelez-vous qu’il est inutile de pénétrer
trop avant en Orient, lui dis-je, car en ce qui nous
concerne, le secret se trouve encore a I’ouest de
Constantinople.

—C’est ce que je vois. Je remonterai le
Bosphore par le chemin le plus court.

— Quant a vous, monsieur Blenkiron, dis-je me
tournant vers lui, je vous conseillerai de suivre la
route directe. Vous €tes américain, vous pouvez
donc voyager directement via I’Allemagne. Mais
je me demande pourtant jusqu’a quel point vos
agissements a New York vous permettront de
passer pour neutre ?

—Ja1 réfléchi a cela, dit-il; j’ai du reste
accorde¢ quelque réflexion a la psychologie
particulicre de la grande nation allemande.
D’apres mes déductions, les Boches sont malins
comme des chats, et si vous essayez de ruser avec
eux, ils vous rouleront a chaque coup. Oui,
monsieur, ce sont des limiers de premier ordre.
J’aurai beau acheter une paire de faux favoris,



teindre mes cheveux, m’habiller comme un
pasteur baptiste, et aller en Allemagne pour faire
une propagande pacifiste, ils me dépisteront en
deux temps et trois mouvements. Et je serai ou
fusillé avant une semaine, ou au secret dans la
prison Moabite. Mais les Allemands n’ont pas la
vue large. On peut les bluffer. Donc, avec votre
approbation, je visiterai le Vaterland tout
bonnement comme John S. Blenkiron, dont le
départ d’Amérique enleva jadis une épine du pied
de leurs plus brillants partisans de la-bas. Mais ce
sera un John S. Blenkiron tres différent. Je crois
qu’il aura éprouvé un revirement de sentiments. Il
en sera venu a apprecier la grande ame pure et
noble de I’ Allemagne... et il regrettera amerement
son pass€. Il sera, lui aussi, victime de la bassesse
et de la perfidie du gouvernement britannique. Je
m’en vais avoir une sale histoire avec votre
Foreign Office au sujet de mon passeport, et je
dira1 volontiers, ouvertement, dans tout Londres,
ce que je pense de cette institution. Je m’en vais
¢tre filé par vos limiers jusqu’a mon port
d’embarcation, et sans doute me disputerai-je
quelque peu avec les légations britanniques en



Scandinavie. A ce moment, nos amis boches
seront en train de se demander ce qui est arrivé a
John S... et ils se diront qu’ils se sont peut-€tre
trompé€s sur son compte.

» J’espere donc que lorsque je parviendrai en
Allemagne, ils m’attendront les bras ouverts. Je
leur confierai certains renseignements importants
sur les préparatifs anglais et je dépeindrai le lion
britannique comme étant le plus vil batard. Fiez-
vous a moi. Je produirai une impression
excellente. Apres quoi, je me dirigerai vers
I’Orient afin d’assister au dépouillement de la
Grande-Bretagne dans cette partie du globe. A
propos, ou nous retrouverons-nous ?

— Nous sommes aujourd’hui le 17 novembre.
Si d’ici deux mois nous n’arrivons pas a
deécouvrir ce que nous cherchons, autant renoncer
a I’affaire. Il faut nous réunir a Constantinople le
17 janvier. Le premier arrivé attendra les autres.
S1 a cette date nous ne sommes pas presents tous
trois, les autres considéreront que le manquant se
trouve empéché et renonceront a l’attendre. A
propos, si jamais nous y parvenons, comme nous



viendrons chacun de différents c6tés et sous des
aspects divers, il nous faut un lieu de réunion ou
s’assemblent d’ordinaire les gens les plus
hetéroclites.  Sandy, vous connaissez bien
Constantinople. A vous de fixer notre rendez-
vous.

— I’y ai déja pensé, dit-il.
Il se leva, et allant vers mon bureau, 1l prit une
feuille de papier et se mit a y tracer un petit plan.

— Voyez-vous cette allée ? Elle conduit du
bazar kurde de Galata au bac de Ratchik. A mi-
chemin, sur la gauche, se trouve un café tenu par
un Grec nomme Kuprasso. Derriere le café, il y a
un jardin entour¢ de murs trés hauts qui
appartenaient autrefois au vieux théatre byzantin.
Au bout du jardin s’¢leve un édifice appel¢ le
Pavillon de Soliman le Rouge. Cela a ét¢ un lieu
de danse, un tripot... et Dieu sait quoi ! Ce n’est
certainement pas un endroit pour des gens
respectables, mais les extrémités du monde
semblent y converger et ’on n’y demande rien a
personne. C’est le meilleur rendez-vous auquel je
puisse songer.



La bouilloire chantait sur le feu. Il faisait une
nuit claire et froide, et I’heure était propice au
punch.

— Et quant au langage, dis-je, vous n’aurez pas
de difficulté, Sandy ?

—Je connais I’allemand assez bien et parle
couramment le turc. J’écouterai le premier, et
parlerai le second.

— Et vous ? dis-je a Blenkiron.

—Moi?.. On m’a oubli¢ le jour de la
Pentecote, répondit-il. J’ai le regret de vous
avouer que je n’ai pas le don des langues. Mais le
role que je me suis attribué¢ ne m’oblige pas a €tre
polyglotte. Songez que je suis tout simplement
John §S. Blenkiron, citoyen de la grande
republique américaine.

— Vous ne nous avez pas encore dit votre role,
Dick, observa Sandy.

—Je vais atteindre le Bosphore wvia
I’Allemagne. Et n’étant pas neutre, ce ne sera pas
une plaisanterie.

Sandy eut I’air grave.



— Ca parait sérieux ! Etes-vous assez str de
votre allemand ?

— Oh'! je le parle bien... tout a fait assez bien
pour passer pour Boche, mais officiellement, je
n’en comprendrai pas un mot. Je serai un Boer,
venant de la partie ouest de la colonie du Cap : je
seral un des anciens adhérents de Maritz qui aura
réussi a parvenir en Angola apres bien du mal et
qui viendra de débarquer en Europe. Je ne
parlerai que le hollandais. Et ma parole ! le taal
contient quelques jurons passables. Je serai tres
ferré sur I’ Afrique et j’aspirerai a pouvoir taper
sur les verdommt ruinek. Avec quelque chance, je
puis espérer que I’on m’enverra en Ouganda ou
en Egypte. J’aurai soin de m’y rendre via
Constantinople. Si les Boches ont 1’intention de
se servir de moi aupres des indigénes musulmans,
ils me réveéleront presque stirement 1’atout qu’ils
détiennent. Du moins... ¢’est mon avis.

Nous remplimes nos verres — deux de punch et
un de whisky — et nous blimes a notre prochaine
réunion.

Puis Sandy se mit a rire, et je ’imitai. Je fus



de nouveau frappe par la folie insensée de cette
aventure. Les meilleurs plans que nous pouvions
tracer ressemblaient a quelques seaux d’eau jetés
pour soulager la seécheresse du Sahara. Je songeai
avec sympathie a la petite sainte Thérese.



Peter Pienaar

Nos départs eurent lieu sans bruit, sauf celui
de I’Américain. Sandy passa une quinzaine fort
occupe¢ a sa facon obscure, tantét au British
Museum, tantot parcourant le pays pour revoir de
vieux compagnons d’exploration, tantot au War
Office. Mais on le trouvait le plus souvent chez
moi meéditant profondément, enfoui dans un
fauteuil. Il partit enfin pour Le Caire le 1¢
décembre comme messager du Roi. Je savais
qu’une fois la, le messager du Roi disparaitrait et
serait remplacé par quelque ¢€trange chenapan
oriental. C’elit ét¢ de I’impertinence de ma part
de m’informer de ses projets, car Sandy était un
véritable professionnel, alors que je n’€tais qu’un
amateur.

Avec Blenkiron, ce fut tout différent. Sir



Walter m’avertit qu’il y aurait du grabuge, et je
me doutais, rien qu’a son regard, de ce qui allait
S€ passer.

L’ Am¢éricain se hata d’€crire aux journaux une
lettre ouverte, signée de son nom. Il venait d’y
avoir a la Chambre des Communes un débat sur
la politique étrangere. Le speech d’un idiot
quelconque lui fournit le theme qu’il cherchait.
Blenkiron déclara qu’au début de la guerre, il
avait ¢t¢ de cceur et d’ame avec les Anglais, mais
qu’il se voyait maintenant oblige, quoique a
regret, de changer d’avis. Il affirma hautement
que notre blocus constituait un défi aux lois de
Dieu et de ’humanite, et que la Grande-Bretagne
était, au moment actuel, I’incarnation méme du
prussianisme.

Cette lettre provoqua un gros esclandre, et le
journal qui ’imprima eut maille a partir avec la
censure.

Mais ce n’¢tait la que le début de la campagne
de Mr Blenkiron. Il s’acoquina avec quelques
individus qui se disaient appartenir a la Ligue des
Démocrates contre I’ Agression, et qui estimaient



que 1’on ne pourrait rien reprocher a 1’Allemagne
si nous voulions bien nous abstenir de la
froisser ! Un meeting organis€ sous leurs
auspices, ou 1l fit un discours, fut disperse par la
foule indignée. Mais John S. avait eu le temps
d’exprimer nombre de sentiments extraordinaires.
Je n’y ¢€tais pas, mais un de mes amis m’affirma
qu’il n’avait jamais entendu un pareil ramassis de
sottises.

Blenkiron déclara, entre autres choses, que
I’Allemagne avait raison de désirer la liberté des
mers, que I’Ameérique la soutiendrait en cela et
que la paix mondiale était autrement menacée par
la flotte britannique que par ’armée du Kaiser. 1l
admit qu’il avait pensé autrement, mais étant
honnéte homme, 1l ne craignait pas de regarder
les faits en face. Son discours se termina
brusquement au moment ou un chou de
Bruxelles, lancé d’une main experte, vint
I’atteindre en plein dans 1’ceil. Et sur ce, il se mit
a jurer de la facon la moins pacifiste du monde.

Il €crivit ensuite d’autres lettres a la presse,
déclarant que la libert¢ de parole n’existait plus



en Angleterre, et il trouva un tas d’imbeéciles pour
le soutenir. Quelques Américains voulurent le
lyncher et on I’expulsa du Savoy. On agita la
question de le déporter et il y eut méme des
interpellations a ce sujet au Parlement. Le sous-
secrétaire d’Etat aux affaires étrangéres affirma
qu’il suivait P’affaire. Trouvant que Blenkiron
depassait peut-€tre la mesure, j’allai voir sir
Walter qui me rassura.

— Notre ami est extrémement minutieux dans
tout ce qu’il entreprend, me dit-il. Il sait trés bien
ce qu’il fait. Nous venons de lui demander
officiellement de quitter le pays, et il
s’embarquera lundi a Newcastle. Nous allons le
filer partout ou il ira, et nous espérons provoquer

de nouveaux troubles. C’est un gargon tres
habile !

Je vis Blenkiron pour la derni¢re fois dans
Saint James Street; je m’approchai la main
tendue, mais il me dit que mon uniforme était une
pollution et fit méme un petit discours a ce sujet a
quelques badauds qui s’étaient réunis. Il fut siffle
et dut se refugier dans un taxi.



Mais au moment ou le taxi démarrait, il me
décocha un clignement d’ceil. Je lus, le lundi
suivant, qu’il venait de partir, et tous les journaux
remarquerent que ¢’était un fameux deébarras.

Le 3 décembre, je m’embarquai a mon tour a
Liverpool sur un navire a destination de
I’Argentine, faisant escale a Lisbonne. Je dus
naturellement obtenir un passeport du Foreign
Office afin de pouvoir quitter 1’ Angleterre, mais
des lors, je n’eus plus aucun rapport avec le
gouvernement.

J’avais envisagé avec soin tous les détails de
mon voyage. Lisbonne ¢€tait un excellent endroit
ou débarquer, car c’est le rendez-vous de
chenapans venant des différentes parties de
I’Afrique. Mon équipement se composait d’une
vieille valise et mes vétements ¢€taient les reliques
de ma campagne sud-africaine. Je laissai pousser
ma barbe plusieurs jours avant mon départ, et
j’eus vite un menton broussailleux digne d’un
véritable jeune Boer. Je m’appelai Brandt,
Corn¢lius Brandt. C’est du moins ce qu’affirmait
mon passeport, et les passeports ne mentent



jamais.

Il n’y avait que deux autres passagers sur cet
horrible bateau. Ils ne firent leur apparition que
lorsque nous etimes franchi le golfe de Biscaye.
Je fus assez malade moi-méme, mais je réussis
pourtant a me tenir debout, car la puanteur de ma
cabine elit dégolit¢ un hippopotame... Le vieux
sabot mit deux jours et deux nuits pour aller
d’Ushant au Finisterre. Puis le temps changea, et
nous laissames derriere nous les bourrasques de
neige pour plonger en plein éte. Les collines du
Portugal ¢étaient bleues et vertes comme le
Kalahari, et avant d’atteindre le Tage, je
commengais a oublier que j’eusse jamais quitté la
Rhodésie. Parmi les marins, il y avait un
Hollandais avec qui je baragouinais le taal — et ce
fut Ia toute ma conversation pendant la traversée,
a part le «Bonjour» et le « Bonsoir» que
j’échangeai quotidiennement avec le capitaine.

Nous amarrames pres des quais de Lisbonne
par un matin bleu et trés chaud. Il me fallait
dorénavant €tre tres prudent. Je laissai partir la
barque qui allait a terre et ne quittai pas le bateau,



mais déjeunai lentement. Je remontai ensuite sur
le pont et j’apercus, jetant I’ancre au milieu du
fleuve, un autre navire a la cheminée bleue et
blanche que je connaissais bien. Je me dis qu’un
mois auparavant, ce méme navire avait quitté les
marais de manguiers d’Angola. Rien ne pouvait
mieux servir mon dessein. Je résolus de 1’aborder
(prétendant que je cherchais un ami) et de n’aller
a terre que dans un de ses canots. De cette facon,
st quelqu’un a Lisbonne t€émoignait une curiosite
quelconque a mon egard, il penserait que
j’arrivais tout droit de I’ Afrique portugaise.

Je helai un des nombreux passeurs et
descendis dans sa barque avec ma valise. Nous
abordames le navire, qui s’appelait Henri le
Navigateur, au moment ou le premier canot
quittait le bord, emportant une foule de Portugais,
ce qui me convenait a merveille.

La premiere personne que je rencontrai au
haut de I’¢chelle fut le vieux Peter Pienaar.

C’était la une chance absolument
invraisemblable.

Peter ouvrait des yeux et une bouche



démesurés, et il venait de prononcer :
Allemachtig, lorsque je le  rembarrai
brusquement.

— Brandt, dis-je. Je suis Corn¢lius Brandt a
présent. Qui est capitaine de ce navire ? Est-ce
toujours le vieux Sloggett ?

— Ja, dit Peter en se ressaisissant. Il parlait de
vous hier.

De mieux en mieux. J’envoyai Peter a la
recherche de Sloggett, avec qui j’eus bientot une
petite conversation derriere la porte close de sa
cabine.

— 11 faut m’inscrire sur le livre de bord, lui
déclarai-je. J’ai embarqué a Mossamedes, et je
m’appelle Cornélius Brandt.

Au début, Sloggett fit quelques objections. Il
déclara que c’¢tait une félonie. Je lui répondis
que c’¢était bien possible, mais qu’il devait le faire
quand méme pour des raisons que je ne pouvais
lui dire, mais qui étaient a 1’éloge de tous. A la
fin, 1l consentit, et je vérifiai la chose. J’avais
I’avantage sur lui, car je le connaissais depuis



longtemps, alors qu’il possédait un remorqueur
delabré sur la baie de Delagoa.

Peter et moi débarquames. Nous nous
pavanames dans les rues de Lisbonne comme si
nous possedions des De Beers. Nous primes des
chambres au Grand Hotel, situé en face de la
gare, et nous nous conduisimes comme deux
vulgaires Sud-Africains bambochards. Il faisait
trés beau ; je louai une auto que je conduisis moi-
méme. On nous recommanda d’aller visiter Sintra
et on nous indiqua la route. Je voulais trouver un
endroit tranquille ou parler sans crainte, car
j’avais beaucoup de choses a dire a Peter Pienaar.

Je baptisai I’auto « La Terreur de Lusitanie ».
C’est par miracle que nous ne fiimes pas tues. Il y
avait quelque chose d’irremédiablement détraque
dans I’embrayage. Nous dérapames plusieurs fois
sur la route évitant la catastrophe. Nous
arrivames néanmoins sains et saufs a Sintra ou
nous de¢jeunames vis-a-vis du palais mauresque.
Laissant 1’auto au garage, nous allames faire un
tour parmi les collines. Ce fut 1a, assis sur I’herbe
maigre qui ressemblait beaucoup a celle du veldt,



que je mis Peter au courant de la situation.

Mais il faut tout d’abord vous dire quelques
mots de Peter. C’est lui qui m’a appris tout ce
que j’ai jamais su concernant la vie du veldt, et
concernant la nature humaine par-dessus le
marché. Il venait de I1’ancienne colonie de
Burghersdorp je crois, mais il ¢émigra au
Transvaal lorsqu’on inaugura les mines d’or de
Lydenbourg. Il fut tour a tour prospecteur, agent
de transport et chasseur, mais surtout chasseur. Et
dans ces temps-la, ce n’était guere un citoyen
recommandable. Il avait ét¢ au Swaziland avec
Bob Macnab, et vous savez ce que cela veut dire,
n’est-ce pas ? Puis il se mit a vendre de fausses
mines d’or a de gros bonnets de Kimberley et de
Johannesburg — et je vous prie de croire qu’il
n’ignorait rien de I’art de truquer une mine !
Ensuite, il alla au Kalahari, ou son nom devint
celebre. I connut une ¢re de respectabilité
relative pendant la guerre Matabele, car il fut un
¢claireur remarquable. Cecil Rhodes voulut
I’installer dans une ferme a bestiaux du coté de
Salisbury, mais Peter ¢tait trop indépendant pour
se reconnaitre un maitre. Il se mit alors a chasser



le gros gibier : c’était sa spécialité, car 1l savait
suivre un fsessebe a travers la brousse, et de ma
vie je ne rencontrai meilleur tueur de gibier. Il
conduisait des bandes de chasseurs aux hauteurs
de Pungwe et dans le Barotseland, et méme
jusqu’au Tanganyika. Puis il se spécialisa dans la
région de Ngami, ou j’ai chassé une fois avec lui,
et il m’accompagna lorsque je partis comme
prospecteur dans le Damaraland.

Quand la guerre des Boers ¢clata, Peter se
rangea du coté des Anglais, comme beaucoup
d’autres de ses pareils, et i1l se chargea du service
des renseignements dans le nord du Transvaal.
Beyers 1’aurait fait pendre s’il avait pu mettre la
main sur lui, et pendant treés longtemps, les
relations entre Peter et ses compatriotes furent
trés tendues. La guerre finie et le calme a peu
pres rétabli, il s’installa a Bulawayo, et il
m’accompagnait lorsque je partais sur le trek. Au
moment ou je quittai I’Afrique deux ans
auparavant, je I’avais perdu de vue depuis des
mois et j’appris qu’il etait au Congo en train de
voler des ¢léphants. Il avait toujours eu derricre
la téte 1’idée de provoquer des troubles en



Angola, afin que le gouvernement de 1’Union soit
forcé de I’annexer pour rétablir la paix. Apres
Cecil Rhodes, Peter était certainement ’homme
possedant les plus vastes 1dées au sud de
I’Equateur.

Pienaar mesurait plus de 1,80 metre ; il était
trés maigre, tres actif et fort comme un buffle.
Ses yeux ¢€taient d’un bleu pale, son visage ¢tait
doux comme celui d’une jeune fille, et 1l avait
une voix trainante et douce. D’apres sa mise, il
ctait évident qu’il venait de passer de durs
moments, car ses habits provenaient sirement de
Lobito Bay. Maigre comme un clou, trés halé par
le soleil, la barbe entremélée de nombreux fils
gris, il avait 56 ans et paraissait bien son age.

Je lui demandai ce qu’il avait fait depuis le
debut de la guerre. Il cracha a terre selon
I’habitude cafre et dit qu’il avait pass€ par
I’enfer.

—J’a1 été retardé sur le Kafue, me dit-il.
Lorsque le vieux Letsitela m’apprit que les
Blancs se battaient, j’eus la brillante 1dée
d’essayer de pénétrer dans le Sud-Ouest africain



allemand par le nord ; vous comprenez, je savais
trés bien que Botha ne resterait pas longtemps
¢tranger a la guerre. Eh bien, j’ai en effet réussi a
entrer en territoire allemand ; mais une fois 1a, un
skellum d’officier est arrivé qui a réquisitionne
tous mes mulets et voulait me réquisitionner moi-
méme ! C’¢tait un homme tres laid, au visage tout
jaune.

Peter se mit a bourrer une pipe avec le tabac
qu’il tirait d’une blague en peau de kudu.

— Et avez-vous éteé réquisitionné ? demandai-
je.

— Non. Je lui ai tiré un coup de fusil. Je ne
voulais pas le tuer, mais seulement le blesser
grievement. J’¢tais dans mon droit, car il avait
tir¢ le premier, et la balle m’avait atteint a
I’épaule gauche. Alors, j’ai voyage aussi vite que
possible, et je suis enfin parvenu a Ovamba. J’ai
fait bien des voyages, mais jamais de plus dur. Je
fus quatre jours sans eau et six jours sans
nourriture. Puis la malchance voulut que je
rencontre N’Kitla. Vous vous souvenez de lui ? 1l
affirma que je lui devais de 1’argent pour le bétail



que je lui avais acheté, lorsque j’avais passe par
la avec Carowab. Ce n’était pas vrai, mais il ne
voulut pas en démordre, et refusa de me donner
des moyens de transport. J’ai donc traversé les
monts Kalahari a pied. Brr! J’avancai aussi
lentement qu’une vrow revenant de nachtmaal. Je
mis plusieurs semaines a franchir ces montagnes,
et lorsque je parvins enfin au kraal de Lechwe,
j’appris que les combats avaient cess€¢ et que
Botha avait vaincu les Allemands. Cela n’était
pas vrai non plus, mais cette nouvelle me trompa,
et je me dirigeai vers le nord, du coté de la
Rhodésie, ou j’appris la vérite. Alors, je jugeai
que la guerre était trop avancée pour pouvoir en
tirer aucun profit, et je m’en fus en Angola a la
recherche de réfugiés allemands. Dés ce moment,
je haissais ce peuple plus que le diable.

—Mais que pensiez-vous donc en faire ?
demandai-je.

— Javais dans I’idée qu’ils essaieraient de
susciter quelques ennuis au gouvernement dans
ces régions. Je n’aime guere le Portugais, mais je
suis toujours pour lui contre les Allemands. Eh



bien, j’avais raison, il y eut en effet du grabuge et
je me suis bien amusé pendant un mois ou deux.
Peu a peu, tout s’est tassé. Alors, je me suis dit
que je ferais mieux de déguerpir pour 1I’Europe,
car I’Afrique du Sud se calmait précisément au
moment ou le spectacle devenait intéressant.
Ainsi, mon vieux Cornélius, me voila. Croyez-
vous qu’ils m’accepteraient dans 1’aviation si je
me rasais la barbe ?

—Vous venez avec moi, mon gars, lui
répondis-je. Nous allons en Allemagne.

Peter ne témoigna aucun étonnement. Il se
contenta de dire :

— Rappelez-vous que je n’aime gucre les
Allemands. Je suis bon chrétien, mais j’ai un
sacre caractere.

Alors, je lui racontai [’histoire de notre
mission.

— Nous allons nous faire passer tous deux pour
des partisans de Maritz. Nous sommes allés en
Angola, et maintenant, nous nous dirigeons vers
le Vaterland pour nous venger un peu de ces



diables d’ Anglais. Nous ne parlons pas allemand,
du moins, pas en public. Il faut nous mettre
d’accord sur les batailles auxquelles nous avons
pris part: que pensez-vous de Kakamas et de
Schuit Drift ? Avant la guerre, vous étiez un
chasseur de Ngamiland. Comme ils n’auront pas
votre dossier, vous pourrez leur raconter toutes
les blagues que vous voudrez. Quant a moi, je
seral un Afrikander instruit, un des bras droits de
Beyers et un copain du vieil Hertzog. Nous
pouvons donner libre cours a nos imaginations,
seulement 1l ne faut pas nous contredire.

—Ja, Cornélius, dit Peter. (Il m’avait appelé
Cornélius des I’instant ou je lui avais appris mon
nom d’emprunt. Il excellait a comprendre
immédiatement un role nouveau.) Mais
qu’arrivera-t-il  quand nous serons  en
Allemagne ?... Au début, ca ira a la douce. Mais
je ne saisis pas tres bien notre réle une fois que
nous serons au milieu de ces piffres ? Il nous faut
deécouvrir ce qui se passe en Turquie ? Quand
j’¢tais enfant, le prédicateur nous parlait souvent
de ce pays. Que ne suis-je mieux instruit et que
ne puis-je me rappeler au juste ou la Turquie se



trouve sur la carte !

— Laissez-moi ce soin, dis-je, je vous
expliquerai tout cela avant que nous arrivions.
Nous n’avons pas une piste bien fameuse, mais
avec un peu de chance, nous la trouverons. Je
vous ai vu faire aussi difficile quand nous
chassions des kudu, sur le Kafue.

Peter hocha la téte.

— Allons-nous nous enterrer dans une ville
allemande ? demanda-t-il d’une voix inquicte. Je
n’aimerai guere cela, Cornélius.

— Nous nous orienterons peu a peu vers 1’est,
et vers Constantinople, dis-je.

Peter eut un ricanement silencieux.

— Allons, nous verrons du pays. Ca me va.
Comptez sur moi, Cornélius, mon ami. J’ai
toujours désiré voir I’Europe.

Il se leva et s’étira.

— Commencgons tout de suite. Sacrebleu ! je
me demande ce qu’est devenu ce vieux Solly
Maritz, avec sa trompette de poivrot. Ah! c¢a
bardait ferme pendant que j’étais assis jusqu’au



cou dans la riviere de 1’Orange, esperant que les
gars de Brits prendraient ma téte pour une pierre !

Une fois lancé, Peter était un aussi fieffé
comedien que Blenkiron. Pendant le trajet de
retour jusqu’a Lisbonne, il discourut si
¢loquemment sur Maritz et ses aventures dans
I’Afrique occidentale allemande que je crus
presque qu’elles étaient vraies. Il imagina une
excellente histoire de nos faits et gestes, et insista
s1 bien que je la sus vite par ceeur. Telle était la
maniere de Peter. Il déclarait que si on devait
jouer un role, 1l fallait y songer, s’en convaincre
comme d’une verité jusqu’a ce qu’on soit arrive a
agir tout naturellement. Et de fait, si les deux
hommes qui avaient quitté 1’hotel le matin méme
ctaient des imposteurs, ceux qui y rentrerent le
soir ¢taient de véritables desperados qui
mouraient d’envie de se mesurer contre
I’ Angleterre !

Nous passames toute la soirée a empiler des
preuves en notre faveur. Une république
quelconque venait d’étre déclarée au Portugal. En
temps ordinaire, les cafés eussent ¢t¢ remplis de



politiciens, mais la guerre avait mis fin a toutes
les disputes locales, et on ne s’entretenait que de
ce qui se passait en France et en Russie. Nous
nous dirigeames vers un café tres eclaire, dans
une des principales arteres de la ville. Il y avait la
nombre d’hommes aux regards percants qui
allaient et venaient. Je devinai que c’€taient sans
doute des policiers et des espions. Je savais que
I’ Angleterre est peut-€tre le seul pays qui ne se
soucie pas de ce genre de sport et que nous
pouvions nous laisser aller en toute sécurité.

Je connaissais le portugais assez bien, et Peter
le parlait comme un cabaretier de Lourengo-
Marques ; il ajoutait méme des quantités de mots
shangaan comme remplissage. Il prit d’abord du
curacao ; ¢’¢tait sans doute un breuvage nouveau
pour lui, car sa langue se délia vite. Plusieurs de
nos voisins de table dressérent 1’oreille, et nous
fiimes bientot le centre d’un petit cercle.

Nous parlames de Maritz et de nos aventures,
sujets qui ne furent pas appréciés par notre
public. Un grand garcon, tres bien, déclara que
Maritz n’¢€tait qu’un sale porc qui serait bientot



pendu. Peter saisit cet impudent a la gorge et au
poignet et exigea qu’il lui fit des excuses. 1l les
obtint.

Apres cet incident, notre coin fut plutot
houleux. Nos voisins immeédiats demeurerent
polis et froids. Mais les autres firent des
remarques. Peter déclara que si le Portugal — qu’il
avouait aimer beaucoup — demeurait fidele a
I’ Angleterre, il misait sur le mauvais cheval. A
ces mots, un murmure de désapprobation s’¢éleva
dans la salle. Un vieil homme trés respectable,
qui paraissait €tre capitaine de vaisseau, rougit de
tout son honnéte visage et se leva, regardant Peter
droit dans les yeux. Je compris que nous venions
de froisser un Anglais, et je le dis a Peter en
hollandais. Ce dernier joua son rdle a Ia
perfection. Il se tut tout a coup, jeta des regards
furtifs autour de lui et se mit a me parler a voix
basse. Il était I’image crachée d’un conspirateur
de m¢lodrame.

Le vieil Anglais nous considerait toujours
fixement.

—Je ne comprends pas trés bien votre sacré



patois, dit-i1l. Mais si, par hasard, vous dites quoi

que ce soit contre 1’Angleterre, je vous

demanderai de bien vouloir le répéter. Et si vous

le répétez, je vous casserai la gueule a 1’un ou a
2

|’autre !

C’¢était un homme a mon gott, mais je devais
avant tout jouer mon role. Je dis a Peter qu’il ne
fallait pas nous disputer dans un endroit public.

— Rappelez-vous la grande affaire ! lui dis-je
mystérieusement.

Peter fit un signe affirmatif, et apreés nous
avoir considérés quelques instants avec mépris, le
vieux capitaine sortit en crachant par terre.

— Le temps approche ou 1’ Anglais déchantera !
fis-je observer a la foule.

Apres avoir payé un verre a deux ou trois
hommes présents, nous gagnames la sortie a notre
tour. A peine étions-nous dans la rue que je sentis
une main me saisir le bras. Baissant les yeux, je
vis un tout petit homme enfoui dans un grand
manteau de fourrure.

— Ces messieurs veulent-ils prendre un verre



de biere avec moi ? dit-1l dans un hollandais
hésitant.

— Qui diable étes-vous ? demandai-je.

— Gott strafe England! Que Dieu punisse
I’ Angleterre ! répondit-il.

Et, rejetant le revers de son manteau, il me
montra un insigne quelconque pass€¢ a sa
boutonnicre.

— Amen ! dit Peter. Conduis-nous, I’ami. Nous
voulons bien.

Le petit homme nous mena jusqu’a une rue
transversale ou, apres avoir gravi deux ctages,
nous nous trouvames dans un appartement fort
agréable rempli de belles laques rouges, ce qui
me fit croire que nous €tions chez un antiquaire.
Car, depuis que la république a dissout les
couvents et vendu les biens des grands nobles, on
trouve des occasions merveilleuses au Portugal
en tant que laques et curiosités.

Notre hote remplit deux grands bocks d’une
tres bonne biere munichoise.

— Prosit! dit-il en levant son verre. Vous



venez de I’Afrique du Sud. Que faites-vous en
Europe ?

Nous primes tous deux un air maussade et
renfrogné.

— Ca nous regarde, dis-je. Vous ne pensez pas
acheter notre confiance avec un verre de biere, je
présume ?

— Vraiment ?  Alors, je vous parlerai
différemment. D’apres votre conversation dans le
café, j’ai bien vu que vous ne portiez pas les
Anglais dans votre cceur.

A cela, Peter répondit qu’il aimerait « piétiner
leurs grand-meres », phrase cafre qui sonnait
d’une fagon sinistre en hollandais.

L ’homme se mit a rire.

— Voila tout ce que je voulais savoir. Vous
¢tes pour les Allemands ?

— Ca, ca reste a voir, dis-je. S’ils me traitent
bien, je me battrai pour eux, ou pour quiconque
fait la guerre a 1’ Angleterre. L’ Angleterre a vol¢
mon pays, corrompu mes compatriotes et m’a
exilé ! Nous autres, Afrikanders, nous n’oublions



pas. Peut-étre sommes-nous lents, mais a la fin,
nous gagnons toujours. Nous deux, nous valons
un gros prix. L’Allemagne combat 1’Angleterre
dans D’Est africain ? Nous connaissons les
indigénes comme aucun Anglais ne pourra jamais
les connaitre. Ils sont trop bons enfants, trop
mous... et les Cafres s’en moquent. Mais nous,
nous savons manier les Noirs et les faire
combattre comme des démons, tant ils nous
craignent. Et quel sera le prix de nos services,
mon petit homme ?... Je vais vous le dire. Il n’y
aura pas de prix, nous n’en demandons pas !
Nous nous battons par haine de 1’ Angleterre.

Peter émit un grognement d’approbation.

— Voila qui est bien parlé, dit notre hote dont
les yeux brillerent. Ah! 1l y a du travail en
Allemagne pour des hommes de votre trempe. Ou
allez-vous maintenant ?

— En Hollande, dis-je. Nous irons ensuite peut-
¢tre en Allemagne. Nous sommes las de voyager
et nous voulons nous reposer. La guerre sera
longue et notre chance se présentera un de ces
jours.



— Mais vous manquerez peut-€tre votre coup,
dit-11 d’une voix significative. Si vous m’en
croyez, vous vous embarquerez sur le navire qui
leve I’ancre demain pour Rotterdam.

C’¢tait ce que je voulais, car si nous nous
attardions a Lisbonne, il €tait fort possible qu’un
veritable soldat de Maritz arrivat gater notre jeu.

—Je vous conseille de voyager sur le
Machado, répéta-t-il. Il y a du travail... beaucoup
de travail pour vous, en Allemagne. Mais si vous
tardez trop, la chance peut passer. Je wvais
m’occuper de votre voyage. C’est mon rdle
d’aider les alliés du Vaterland.

Il prit note de nos noms et €crivit un résume
de nos aventures que Peter consentit a lui
raconter avec l’aide de deux bocks de biere.
C’était un Bavarois, et nous biimes a la santé du
prince Rupprecht, le méme que j’avais essay¢ de
descendre a Loos ! C’¢tait d’une ironie que Peter
ne put malheurecusement pas apprécier.
Autrement, il en elt été ravi.

Le petit homme nous reconduisit a notre hotel
et vint nous trouver le lendemain a déjeuner, nous



apportant nos billets. Mais, suivant mon avis, il
ne nous accompagna pas jusqu’au navire. Je lui
dis qu’¢tant des sujets britanniques rebelles, nous
ne voulions courir aucun risque a bord, dans le
cas oU nous Serions surpris par un croiseur
anglais. Mais Peter le soulagea de 20 livres
sterling, pour ses frais de voyage, car c’¢tait chez
lui un principe de ne jamais oublier de refaire ses
ennemis.

Comme nous descendions le Tage, nous
passames le Henri le Navigateur.

— J’a1 rencontré Sloggett dans la rue, ce matin,
me dit Peter. Il m’a confi¢ qu’un petit bonhomme
allemand avait abord¢, des 1’aube, pour examiner
la liste des passagers. Vous avez eu un rude flair,
Cornélius, mon ami. Je suis content que nous
allions voir les Allemands. C’est un peuple
prudent qu’il est agréable de rencontrer.



Les aventures des deux Boers

Les Allemands sont un peuple prudent,
comme disait Peter. Nous rencontrames un
homme sur le quai de Rotterdam. Je craignais
qu’on ait appris quelque chose contre nous a
Lisbonne, et que notre petit ami ait averti ses
copains par telégramme. Mais tout allait bien,
¢videmment.

Pendant le voyage, nous avions tracé nos plans
avec soin. Nous nous ¢tions efforcés a ne parler
que le hollandais et a jouer nos roles de partisans
de Maritz, méme entre nous, afin d’entrer dans la
peau de nos personnages. Et ma foi! lorsque
nous deébarquames en Hollande, je n’étais plus
tres certain de ce qu’avait €t€ mon passe. Il €tait
méme a craindre que 1’autre co6té de mon esprit,
qui aurait di é&tre tout occupé par le grand



probleme, ne s’atrophiat, et que je ne me
trouvasse sous peu au niveau intellectuel du
desperado ordinaire de [’arricre-veldt. Nous
avions décidé qu’il valait mieux nous diriger
directement vers I’ Allemagne, et lorsque I’agent
boche que nous rencontrames sur le quai nous
apprit qu’un train partait a midi, nous décidames
de le prendre.

J’eus encore un acces de cafard au moment de
franchir la frontiére. Je reconnus a la gare un
messager du Roi que j’avais vu en France, et un
correspondant de guerre qui s’€tait amusé a se
balader dans notre secteur pres de Loos, puis
j’entendis une femme parler anglais. Ce fut
comme le chant d’une alouette au milieu des
sonorités rauques des voix hollandaises. Dans le
kiosque, on vendait des journaux anglais.
J’éprouvais une réelle angoisse et je me
demandais si jamais je reverrais tout cela.

Mais cette humeur disparut des que le train
s’ébranla. Il faisait une journée trés claire, tres
venteuse, et pendant que nous traversions
lentement les longs paturages hollandais, je



m’effor¢ais de répondre aux questions de Peter.
C’¢tait la premiere fois qu’il visitait 1’Europe, il
ctait émerveille de la culture du sol. Nous étions
tout absorbés par notre conversation lorsque le
train parvint a la station fronticre, traversa
lourdement le pont du canal et s’arréta en
Allemagne.

Je m’attendais a voir une grande palissade
toute hérissee de fils de fer et de tranchées. Mais
je ne vis rien, du co6té allemand, qu’une demi-
douzaine de sentinelles en tenue de campagne,
telles que je les avais vues a Loos. Un sous-
officier, orné du bouton noir et or du Landsturm,
fit descendre les voyageurs du train. Nous flimes
tous escortés jusqu’a une grande salle d’attente,
ou un poéle ronflait. On nous mena ensuite, deux
par deux, dans une petite piece ou on nous
interrogea, sans oublier de nous fouiller. J’avais
prévenu Peter de cette formalité, mais je dus le
tancer assez vertement pour le forcer a se tenir
tranquille, car on nous obligea a nous mettre nus
comme des vers. Les hommes chargés de cette
besogne se montrerent relativement polis, mais
excessivement minutieux. Ils firent une liste de



tous les objets que nous avions dans nos poches
et dans nos valises ; ils notérent tous les détails
inscrits sur les passeports que nous avait remis
I’agent de Rotterdam.

Nous ¢€tions en train de nous rhabiller
lorsqu’un lieutenant entra tout a coup, tenant un
papier a la main. C’¢tait un jeune homme
d’environ 20 ans, portant des lunettes.

— Herr Brandt ! appela-t-il.
Je fis un signe de téte.

— Et voici Herr Pienaar ? demanda-t-1l en
hollandais.

I1 nous fit le salut militaire.

—Je vous dois mille excuses, messicurs. La
lenteur de 1’auto du Herr commandant est cause
de mon retard. Si j’étais arriveé a temps, vous
n’auriez pas eu a vous conformer a cette
cérémonie. On nous a avisé de votre arrivée et
j’al recu ’ordre de vous accompagner pendant
votre voyage. Le train pour Berlin ne part que
dans une demi-heure. Faites-moi, je vous prie,
I’honneur de prendre un bock avec moi.



Ce fut avec un petit sentiment de supériorite
que nous nous séparames de la foule des
voyageurs ordinaires et suivimes le lieutenant
jusqu’au buffet. Il se langa tout de suite dans une
conversation, parlant le véritable hollandais, et
Peter avait quelque peine a le suivre. Il nous
apprit qu’il €tait inapte au service arme, a cause
d’une faiblesse visuelle et d’une maladie de cceur,
ce qui ne ’empéchait pas de précher sang et feu
dans ce buffet étouffant. A  ’entendre,
I’Allemagne dévorerait la France et la Russie
quand elle voudrait, mais elle visait d’abord a
s’emparer de toute 1’Asie centrale, afin de sortir
conquérante de la lutte, ayant pratiquement le
contrdle de la moiti¢ du monde.

— Vos amis les Anglais €coperont les derniers,
dit-i1 avec un ricanement. Lorsque nous les
aurons affamés, lorsque nos sous-marins auront
anéanti leur commerce, nous leur montrerons un
peu la force de notre flotte. Depuis un an, ils ont
perdu du temps a parler et a faire de la politique,
mais nous, nous avons construit un grand nombre
de navires énormes. Mon cousin qui est a Kiel...



Nous n’en entendimes pas davantage. A ce
moment, un petit homme trés halé entra dans le
buffet : notre lieutenant se leva d’un bond, et le
salua tout en joignant brusquement les talons.

—Voila les deux Sud-Africains en question,
Herr capitaine, dit-il.

Le nouveau venu nous considéra avec des
yeux vifs et intelligents, et commenga a
interroger Peter en taal. Nous avions eu raison de
combiner notre histoire avec soin, car cet homme
avait pass¢ des années en Afrique occidentale
allemande et connaissait toutes les fronticres. Il
s’appelait Zorn, et Peter et moi elmes
I’impression d’avoir dé¢ja entendu parler de lui.

Je suis heureux de dire que nous nous en
tirames tous deux avec honneur. Peter raconta
son histoire a la perfection, sans exageration, se
tournant de temps a autre vers moi pour me
demander un nom ou pour verifier un détail
quelconque. Le capitaine Zorn parut satisfait.

— Vous m’avez I’air bien trempés, me dit-il.
Mais rappelez-vous que dans ce pays, nous ne
comprenons rien a la ruse. Si vous €tes honnétes,



on vous récompensera, mais si vous 0S€Z jouer un
double jeu, nous vous abattrons comme des
chiens. Votre race a produit trop de traitres pour
mon gout.

—Je ne souhaite aucune récompense, dis-je
rudement. Nous ne sommes ni Allemands, ni
esclaves de I’ Allemagne. Mais nous combattrons
pour elle tant qu’elle luttera contre I’ Angleterre.

— Voila des paroles hardies, dit-il, mais il faut
d’abord vous soumettre a la discipline. La
discipline a toujours €t¢ un point faible chez vous
autres, Boers. Vous en avez souffert du reste. En
Allemagne, la discipline prime tout. Voila
pourquoi nous allons conquérir le monde. Allez,
filez. Votre train part dans trois minutes. Nous
verrons ce que von Stumm fera de vous.

Le trajet jusqu’a Berlin me frappa surtout par
sa banalité. Le lieutenant aux lunettes s’endormit
et nous elimes le wagon a nous pendant la plus
grande partie du trajet. De temps a autre, des
permissionnaires s’y faufilaient. C’¢tait en
général des hommes a 1’air tres las, aux yeux
fatigués, pauvres diables revenant de I’Yser ou du



saillant d’Ypres. J’aurais bien voulu leur parler,
mais officiellement, je ne connaissais pas
I’allemand, et les conversations que je surpris ne
m’apprirent pas grand-chose. Ils s’entretenaient
surtout de détails concernant leurs régiments.
L’un d’eux, qui paraissait avoir un meilleur
moral, observa que c’était leur dernier Noé€l de
miseres, et que 1’année prochaine, 1l passerait les
fétes chez lui, les poches bien garnies. Les
camarades acquiescerent, mais sans grande
conviction.

La journée d’hiver ¢tait courte et la plus
grande partic de notre voyage se passa dans
I’obscurité. Je voyais de ma portiere les lumicres
clignotantes de petits villages et, de temps a
autre, le flamboiement d’aci€ries et de forges.
Nous nous arrétames pour diner dans une gare,
dont le quai était bondé¢ de détachements qui se
portaient vers le front. Nous ne remarquames pas
la rareté¢ des vivres dont on parlait si volontiers
dans les journaux anglais. Nous fimes un
excellent repas au buffet de la gare, lequel nous
colta 3 schillings par téte, y compris une
bouteille de vin blanc. Il est vrai que le pain



n’¢tait pas fameux. Mais je m’en passe
facilement, lorsqu’on me sert un filet de bceuf
succulent avec des légumes tels qu’on nous en
donne au Savoy Hotel de Londres.

Je craignais de dormir. Ne me trahirai-je pas
dans le sommeil ? Mais cette crainte fut toute
gratuite, car notre escorte ronfla comme un porc
la bouche grande ouverte pendant tout le trajet. Et
comme nous roulions a toute allure a travers la
nuit, je me pincais furtivement afin de m’assurer
que j’€tais bien en pays ennemi pour une mission
insensee.

La pluie se mit a tomber et nous traversames
des wvilles ruisselantes, ou les lumiéres se
reflétaient sur les pavés mouillés. A mesure que
nous avancions vers 1’est, I’éclairage devenait
plus abondant. Apres 1’obscurité de Londres, ce
m’¢tait une impression bizarre de glisser a travers
des gares rutilantes de lumiere et de voir de
longues rangées de réverberes se prolongeant
jusqu’a I’horizon. Peter s’endormit de bonne
heure, mais je demeurai éveillé jusqu’a minuit,
essayant de concentrer mes pensées vagabondes.



Puis je sommeillai, a mon tour. Je me réveillai
vers 5 heures du matin ; nous entrions dans une
gare aussi animée qu’en plein midi. En somme, le
voyage le plus facile et le plus banal que j’eusse
fait de ma vie !

Le lieutenant s’étira et répara le désordre de sa
tenue. Nous portames nos légers bagages jusqu’a
un droschke, car il n’y avait pas de porteurs.
Notre escorte jeta au cocher I’adresse d’un hotel
quelconque et nous roulames a travers des rues
vides, mais excessivement éclairées.

—C’est une dorp, — une ville puissante,
remarqua Peter. En vérit¢, I’Allemagne est une
grande nation !

Le lieutenant fit un signe de téte convaincu.

— C’est le plus grand peuple de la terre, dit-il,
et ses ennemis devront bientot le reconnaitre.

J>aurais donn¢ beaucoup pour pouvoir prendre
un bain, mais je pensai que cela s’accorderait peu
avec mon roOle. Et puis Peter n’était pas tres
partisan de fréquentes ablutions. Mais nous fimes
un excellent déjeuner d’ceufs et de café au lait,



apres lequel le lieutenant téléphona. Il fut d’abord
dictatorial. Puis on le mit sans doute en rapport
avec les autorités voulues, car il se montra plus
poli, et a la fin de sa communication, son ton ¢tait
d’une obséquiosité servile.

Il nous annonga que dans I’apreés-midi, il nous
conduirait voir un personnage dont il ne pouvait
traduire le titre en hollandais. En parlant de lui, la
voix du lieutenant €tait empreinte d’une nuance
de vénération. J’en conclus qu’il s’agissait d’un
gros bonnet.

Lorsque Peter et moi eimes fait notre toilette,
le lieutenant nous mena promener. Nous avions
I’air le plus bizarre du monde, mais nous €tions
aussi sud-africains que si nous sortions du veldt.
Nous portions tous deux des complets en tweed,
des chemises de flanelle et des chapeaux mous a
larges rebords, tels qu’on n’en voit pas en
Europe. J’avais de lourds souliers ferrés et Peter
portait une paire de ces abominables brodequins
couleur moutarde que les Portugais affectionnent,
et qui le faisaient marcher clopin-clopant comme
une Chinoise. Il arborait de plus une cravate de



satin €carlate qui devait se voir de 1 kilometre a
la ronde. Ma barbe avait poussé et je la taillai
comme celle du général Smuts. La barbe de Peter
ctait longue et molle; pareille a celle d’un
taakhaar, 1l la peignait la semaine des quatre
jeudis. Je dois le reconnaitre, nous formions une
paire de lurons.

Le temps s’¢€tait remis au beau ; nous nous
promenames pendant deux heures. Les rues
¢taient pleines de monde, et les devantures des
boutiques ¢taient tres attrayantes, avec leurs
ctalages de Noé€l. J’achetalr un couteau de poche
dans un grand magasin qui était litteéralement
bondé¢é d’acheteurs. On voyait peu de jeunes gens,
et la plupart des femmes ¢taient en deuil. Les
uniformes abondaient, mais ceux qui les portaient
ressemblaient plutdét a des récupérés ou a des
ronds de cuir qu’a des guerriers. En apercevant le
grand ¢difice qui abritait le GQG nous nous
découvrimes respectueusement. Puis  nous
considérames le Marinamt, et je me demandai
quels complots couvaient derriere les favoris du
vieux Tirpitz. Berlin m’apparut morne et me
produisit une impression de propreté fort laide. Et



pourtant, j’éprouvai une sensation de dépression
beaucoup plus grande qu’a Londres. Je ne sais
comment I’exprimer ; on elt dit qu’il n’y avait
pas d’ame dans toute la capitale, qui rappelait
plutdt une grande fabrique qu’une ville. Et vous
n’arriverez jamais a faire qu’une fabrique
ressemble a une maison, méme SI Vvous en
décorez le fronton et si vous I’entourez de rosiers.
Berlin me déprima tout en me réconfortant. Le
peuple allemand me parut amoindri.

A 3 heures, le lieutenant nous mena a un grand
batiment blanc, dont ’entrée était gardée par des
sentinelles. Un jeune officier d’¢tat-major vint a
notre rencontre et nous pria d’attendre cing
minutes dans une antichambre. On nous fit
ensuite entrer dans une grande salle ou flambait
un feu de bois, et dont le parquet €tait si bien cire
que Peter faillit s’asseoir par terre. Un petit
homme portant des lunettes, les cheveux rejetés
en arriere, €tait assis devant une table. C’était
¢videmment un haut personnage, car le lieutenant
lui fit le salut militaire et annong¢a nos noms. Puis
il disparut, et I’homme aux lunettes nous fit signe
de nous asseoir vis-a-vis de lui.



— Vous étes bien Herr Brandt et Herr Pienaar ?
nous demanda-t-il en nous considérant par-dessus
ses lunettes.

Cependant, toute mon attention était attirée par
I’autre occupant de la piece. Il se tenait accoude a
la cheminée, le dos au feu. C’était un véritable
colosse de pres de 2 metres, avec des épaules
larges comme le poitrail d’un beeuf. Il était en
uniforme et le ruban de la Croix de Fer décorait
sa boutonniere. Sa tunique était tendue et plissée
comme si elle contenait avec peine sa vaste
poitrine, et ses mains gigantesques ¢taient
croisé¢es devant lui. Ses bras étaient aussi longs
que ceux d’un gorille. Il avait un grand visage
paresseux et souriant, un menton carre a fossette,
trés proéminent ; un front fuyant et un cou qui
débordait de son col. Sa téte était piriforme.

Il me regarda fixement avec de petits yeux
brillants ; je le regardai €galement. Je sentais que
j’€tais tombé sur un spécimen que je cherchais
depuis longtemps sans jamais le rencontrer.
C’¢était le Boche des caricatures... le vrai Boche,
celui que nous voulions abattre. Il était hideux



comme un hippopotame, mais tres capable.

L’homme assis a la table se mit a parler. Je le
pris pour un haut fonctionnaire ; c¢’était peut-Etre
un sous-secrétaire d’Etat. Il parlait le hollandais
avec lenteur, mais trés correctement... trop
correctement pour Peter. Il tenait une feuille de
papier sur laquelle étaient inscrites quelques
questions qu’il nous posait. C’était en somme une
répétition de D’interrogatoire de Zorn. Je lui
répondis sans hésitation, car je savais tous nos
mensonges par Cceur.

Alors, I’homme debout pres de la chemince
prit part a la conversation.

— Je vais leur parler, Votre Excellence, dit-il
en allemand. Vous étes trop académique pour ces
porcs d’outre-mer !

Et il se mit a nous parler en taal, avec ’accent
¢pais et guttural de 1’Afrique occidentale
allemande.

— Vous avez entendu parler de moi, dit-il. Je
suis le colonel von Stumm qui vainquit les
Hereros.



Peter releva vivement la téte.

— Ja, Baas, vous avez tranché la téte du chef
Bavaian, et I’avez exposée, conservée dans de
I’alcool, dans tout le pays.

Von Stumm se mit a rire, et se tournant vers
son ami, 1l lui dit :

— Vous voyez, on ne m’a pas oublié !
Puis 1l ajouta, nous regardant :

— L’ Allemagne traitera ses ennemis comme je
traite les miens. Et I’on vous traitera ainsi si vous
nous manquez en quol que ce soit.

Il ¢éclata d’un rire bruyant. Il y avait quelque
chose d’horrible dans sa joie turbulente. Peter le
regardait, les yeux mi-clos, comme je 1’ai souvent
vu surveillant un €léphant sur le point de charger.

Von Stumm se jeta dans un fauteuil, appuya
les coudes sur la table et projeta son visage en
avant.

— Il y a un beau grabuge dans votre pays ! Si je
tenais Maritz, je le ferais fouetter attaché¢ a un
wagon. Tas d’imbéciles et de chiens ! Ils tenaient
la victoire et Dont lachée ! Nous aurions pu



allumer une conflagration qui et chassé les
Anglais jusqu’a la mer... et ils ’ont laissée
s’éteindre par manque de combustible ! Mais ils
essayent ensuite de la rallumer quand les cendres
ne sont pas refroidies.

Il roula une boulette de papier entre ses doigts
et d’une chiquenaude 1’envoya en I’air.

—Voila ce que je pense de votre idiot de
general et de vous tous, dit-il. Vous é€tes lents
comme une grosse vvow et gourmands comme
une assvogel.

Nous primes un air boudeur et renfrogne.

— Vous étes une paire de chiens muets ! cria-t-
il. Bah ! Mille de nos Brandebourgeois eussent
gagn¢ la guerre en quinze jours. Seitz ne
disposait que de fermiers, d’employés et de demi-
sang, et pourtant, il fallut Botha, Smuts et une
douzaine de généraux pour le réduire ? Mais
Maritz !

Son mepris nous cingla comme une bouffée de
vent.

— Maritz lutta tant qu’il put! déclara Peter



d’un ton maussade. En tout cas, il n’a pas eu la
frousse comme vos hommes, en voyant le kaki !

— Peut-€tre pas, répondit le géant d’une voix
doucereuse, mais sans doute avait-il de bonnes
raisons pour cela! Vous autres, Boers, vous
retombez toujours sur vos pattes. Il vous est
toujours facile de trahir! N’oubliez pas que
Maritz s’appelle aujourd’hui Robinson et qu’il
recoit une pension de son ami Botha.

— Ca, c’est un sacré¢ mensonge ! affirma Peter
catégoriquement.

—Je voulais tout simplement me renseigner,
répliqua von Stumm, avec une soudaine politesse.
Mais tout ¢a, c’est de I’histoire ancienne. Maritz
n’a guere plus d’importance que vos Cronje et
vos Kriiger. Vous cherchez la sécurité et peut-€tre
un nouveau maitre. Mais qu’avez-vous a nous
proposer ?... Que pouvez-vous nous apporter ?...
Vous autres, Boers, vous étes affalés dans la
poussicre... le joug au cou. Les avocats de
Pretoria vous ont tourné la téte ! Tenez, voyez-
vous cette carte ? dit-il en désignant le mur.
L’Afrique du Sud y est teinte en vert. Les



conquétes anglaises y font une tache rouge ; les
conquétes allemandes, une tache jaune. Un jour
viendra ou la tache entiere sera jaune. Ce qui
reste pourtant demeurera vert encore quelque
temps... Couleur des neutres, des propres a rien,
des jeunes gens et des petites demoiselles.

Je me demandais ou il voulait en venir.
Il fixa les yeux sur Peter.

— Pourquoi venez-vous ici? La partie est
manquée chez vous. Que pouvez-vous nous
offrir, a nous autres, Allemands ? Vous ne
pourriez rien faire, en admettant que nous vous
donnions 10 millions de marks et que nous vous
renvoyions chez vous. Tout au plus réussiriez-
vous a soulever quelques villages et a tuer un
policeman. Botha est malin. Il a su vaincre vos
rebelles. Le niez-vous ?

Peter ne le pouvait. Il avait certains scrupules
et c’¢taient la ses opinions.

— Non, dit-1l, ca, c’est vrai, Baas.

— Alors, nom de Dieu, que pourriez-vous
faire ? hurla von Stumm.



Peter se mit a marmotter quelques bétises a
propos de I’Angola, ou I’on pourrait fomenter
une reévolution parmi les indigénes. Stumm leva
les bras au ciel et se mit a jurer; le sous-
secrétaire d’Etat éclata de rire.

Il était grand temps que j’intervienne. Je
commengais a comprendre le genre d’homme
qu’était von Stumm. Pendant qu’il parlait, j’avais
songé¢ a ma mission, qui s’¢tait un peu effacée
derriécre mon passé¢ boer. Je me dis que Stumm
me serait peut-Etre utile.

— Laissez-moi parler, dis-je. Mon ami est un
grand chasseur, mais il se bat mieux qu’il ne
parle. Ce n’est pas un politicien. Vous dites vrai.
Pour Dl’instant, I’Afrique du Sud est une porte
fermée dont la clef se trouve ailleurs... Ici en
Europe, en Orient, et dans les autres parties de
I’Afrique. Nous sommes venus vous aider a
trouver cette clef.

Stumm m’écoutait.

— Continuez, mon petit Boer, dit-il. Ce sera
nouveau d’entendre un taakhaar discourir sur la
politique mondiale.



— Vous combattez dans I’Est africain, repris-je
avec assurance, et vous vous battrez peut-étre
bientot en Egypte. Votre champ de bataille sera
toute la cote occidentale du Zambeze du Nord.
Les Anglais parcourent le monde entier a la téte
de petites expéditions. Je ne sais pas exactement
ou, mais j’ai lu cela dans les journaux ; je connais
mon Afrique. Vous voulez les battre ici en
Europe et sur mer ; donc, vous vous efforcez
sagement de les diviser et de les éparpiller a
travers le globe, tandis que vous restez chez vous.
C’est bien la votre plan ?

— Vous étes un deuxieme Falkenhayn, répliqua
Stumm en riant.

—Eh bien ! I’Angleterre ne lachera pas I’Est
africain. Elle craint pour I’Egypte et aussi pour
les Indes. Si vous la pressez, elle enverra armées
sur armées jusqu’a ce qu’elle soit si faible en
Europe qu’un enfant pourra 1’écraser. C’est sa
maniere. Elle se soucie plus de son empire que de
ce qui peut advenir de ses alliés. Je vous dis donc
d’exercer toujours une plus forte pression la-bas ;
détruisez la voie ferrée des lacs, brilez la capitale



et internez tous les Anglais dans I’ile de
Mombaza. En ce moment, cela vaut plus pour
vous que mille Damaralands.

Stumm était vraiment intéressé et le sous-
secrétaire d’Etat dressait 1’oreille.

— Nous pouvons garder notre territoire, dit le
premier. Mais comment diable voulez-vous que
nous exercions une plus forte pression ? Ces
maudits Anglais tiennent les mers. Nous ne
pouvons y envoyer ni hommes, ni munitions. Au
sud, i1l y a les Portugais, et a I’ouest, les Belges.
On ne peut bouger une masse sans levier.

— Mais le levier est tout prét, il vous attend,
dis-je.

— Alors, montrez-le-moi, pour [I’amour de
Dieu !

Je jetar un coup d’ceil vers la porte pour
m’assurer qu’elle €tait bien fermée, comme si ce
que j’allais dire était confidentiel.

— Vous avez besoin d’hommes, et les hommes
sont la qui attendent. Ce sont des Noirs, mais de
vrais guerriers. Tout autour de vos fronticres,



vous trouverez les restes des grandes tribus
guerrieres :  les Angoni, les Masai, les
Manyumwezi, et surtout les Somalis du Nord et
les habitants du Nil supérieur. C’est la que les
Anglais recrutent leurs régiments negres, et vous
aussi. Mais il ne suffit pas d’obtenir des recrues.
I1 vous faut déclencher des nations entiéres,
comme lorsque les Zoulous, sous la conduite de
Tchaka, ont débordé sur toute 1’ Afrique du Sud.

— C’est impossible, déclara le sous-secrétaire
d’Etat.
— C’est tres possible, au contraire, affirmai-je

resolument. Mon ami et moi sommes tout préts a
le faire.

Il m’¢tait tres difficile de continuer cette
conversation, surtout a cause des fréquents
apartés de Stumm en allemand au sous-secrétaire
d’Etat. Il me fallait surtout établir d’une facon
indiscutable que j’ignorais 1’allemand, et lorsque
I’on connait bien une langue et qu’on est
interrompu a tout moment, il n’est pas facile de
ne pas montrer qu’on la comprend, soit par une
réponse directe, soit en faisant quelque allusion a



I’interruption, dans la phrase suivante.

Je devais étre continuellement sur mes gardes
et cependant déployer une persuasion infinie, afin
de les convaincre que je pourrais leur étre utile ;
car 1l me fallait a tout prix gagner leur confiance.

— J’a1 parcouru I’Afrique entiere depuis des
années, voyageant a travers 1’Ouganda, le Congo
et le Nil supérieur. Aucun Anglais ne connait les
Cafres mieux que moi. Nous autres, Afrikanders,
nous lisons jusque dans le coeur des Noirs qui
nous obéissent tout en nous haissant. Vous autres,
Allemands, vous étes comme les Anglais : de
trop gros bonnets pour comprendre les hommes
ordinaires. Vous vous écriez : « Civilisons ! » Les
Anglais proclament : « Instruisons ! » Et alors le
Noir obe¢it et met de cote ses dieux... mais il ne
cesse de les adorer dans son ame. Il nous faut
donc mettre ses dieux de notre coté, et alors, il
remuera ciel et terre. Il nous faut faire ce que
Jean Laputa fit avec le collier de la reine de Saba.

—Tout c¢a, ce sont des sornettes, déclara
Stumm.

Mais il ne riait plus.



— C’est du bon sens, répliquai-je. Mais 1l faut
commencer par le bon bout. Il faut d’abord
découvrir la race qui craint ses prétres : elle vous
attend. Les musulmans de Somalie britannique,
de la fronticre d’Abyssinie et du Nil Bleu et
Blanc prendraient feu comme des herbes
desséchées si vous vous serviez de leur religion
pour allumer I’incendie. Regardez ce que
I’ Angleterre a souffert de la part d’un mullah fou,
qui ne régnait que sur une douzaine de villages.
Allumez les flammes et elles consumeront tous
les paiens du sud et de I’ouest. Voila I’ Afrique :
des milliers de guerriers de 'armée du Mahdi
n’avaient jamais entendu parler du Prophete
avant de voir les drapeaux noirs des €mirs les
conduire a la bataille !

Stumm souriait. Il se tourna vers le sous-
secretaire d’Etat et, une main placée devant sa
bouche, il dit :

— Voila I’homme pour Hilda.

L’autre répondit par une moue un peu
effarouchée.

Stumm sonna ; le lieutenant entra et fit le salut



militaire. Stumm désigna Peter.

— Emmenez cet individu. Nous avons terminé
avec lui, I’autre suivra bientot.

Peter sortit, 1’air ahuri, et Stumm se tourna
Vers moi.

— Vous €étes un réveur, Brandt, dit-il. Mais je
ne refuserai pourtant pas votre concours. Les
réves se realisent parfois, lorsqu’une armée suit le
visionnaire. Mais qui allumera la flamme ?

— Vous, dis-je.
— Que diable voulez-vous dire ? demanda-t-il.

— Ca, c’est votre role. Vous étes le peuple le
plus ingénieux de la terre. D¢ja, les pays
musulmans sont plus qu’a moiti€ en votre
pouvoir. A vous de nous montrer comment on
déchaine une guerre sainte, car il est clair que
vous en détenez le secret. Nous croyons en Dieu,
nous exécuterons vos ordres.

—Nous n’avons pas de secret, répliqua-t-il
vivement en jetant un coup d’ceil vers le sous-
secretaire d’Etat qui regardait par la fenétre.

Je pris une expression consternée, comme Si



j’€éprouvais une profonde déception.

— Je ne vous crois pas, déclarai-je. Vous vous
moquez de moi. Je n’ai pas fait un voyage de
6000 kilometres pour qu’on se paie ma téte !

— De la discipline, nom de Dieu ! cria Stumm.
Je ne suis pas un de vos « commandos »
déguenillés.

En deux enjambées, i1l me rejoignit; se
dressant au-dessus de moi, 1l me souleva de mon
siege. Les pouces passés sous mes aisselles, il me
serrait les épaules. Il me semblait subir 1’étreinte
d’un orang-outang. Puis i1l me secoua tres
lentement et ma téte se mit a tourner ; j’avais
I’impression que toutes mes dents se détachaient
de mes gencives. Puis il me lacha tout a coup, et
je retombai mollement sur mon siege.

— Maintenant, allez ! Futsack ! Rappelez-vous
que je suis votre maitre, moi, Ulric von Stumm,
qui vous possede comme un Cafre possede son
chien batard. L’Allemagne trouvera peut-€tre a
vous employer lorsque vous me craindrez comme
vous n’avez jamais craint votre Dieu.



Et comme je m’¢loignais en titubant, le géant
souriait de son horrible sourire et le petit sous-
secrétaire d’Etat souriait aussi tout en clignant les
yeux. J’€étais vraiment dans un pays €trange, si
ctrange que je n’avais pas eu le temps de me
rendre compte que, pour la premiere fois de ma
vie, on m’avait insult¢ sans que je rendisse coup
pour coup. J’étouffais presque de rage en y
songeant. Mais je remerciai Dieu d’avoir su
refréner ma colére en me souvenant de ma
mission. Le hasard m’avait fait faire d’utiles
connaissances.



Autres aventures des méemes

Le lendemain, I’air ¢était vif et piquant, et je
me réveillai tout a la joie de vivre. J’oubliais ma
situation précaire et le long trajet qu’il me restait
a parcourir. Je descendis déjeuner, frais et dispos,
et retrouvai Peter dont I’humeur généralement
sereine paraissait tres froissée. Il s’€tait souvenu
de Stumm au milieu de la nuit, et ce souvenir lui
avait ¢té désagréable ; 11 me confia ceci au
moment ou nous nous bousculames a ’entrée de
la salle a manger, car nous n’elimes pas la chance
de nous parler en particulier, le lieutenant ne nous
quittant pas d’une semelle. On nous avait méme
enfermés a clef dans nos chambres pendant la
nuit. Peter avait découvert ce deétail en essayant
d’aller a la recherche d’allumettes, car 1l avait la
mauvaise habitude de fumer au lit.



Notre guide se mit a téléphoner. Il nous
annonga bient6t qu’il allait nous faire visiter un
camp de prisonniers. Il €tait déja convenu que
dans I’apres-midi, j’accompagnerais Stumm.

—Vous allez voir, nous dit le lieutenant,
comment un grand peuple sait se montrer
miséricordieux. Vous verrez aussi en notre
pouvoir quelques-uns de ces Anglais abhorrés.
Cela vous r¢jouira. Ils annoncent le sort de leur
nation.

Nous roulames en taxi par les faubourgs, nous
dirigeant vers de petites collines boisées, a travers
une longue étendue de cultures maraicheres. Une
heure plus tard, nous franchissions la grille d’un
edifice qui ressemblait a une grande maison de
correction ou a un hopital. Des sentinelles
veillaient, et nous passames sous un arc formé de
cercles massifs et concentriques de fils de fer
barbelés que ’on abaissait la nuit comme un
pont-levis.

Le lieutenant exhiba son permis de circulation
et I’auto s’arréta dans une cour pavée de briques.
Nous nous rendimes ensuite au bureau du



commandant en passant devant de nombreuses
sentinelles.

Le commandant é&tait absent, mais son
remplagant, un jeune homme tres pale et presque
chauve, nous recut aussitot. Puis eurent lieu les
présentations d’usage que notre guide s’empressa
de traduire en hollandais, et notre hote nous
adressa de longues phrases tres fleuries ou il
declarait que 1’ Allemagne était la premicre nation
du monde, tant au point de vue des sentiments
d’humanité qu’au point de vue militaire. Puis on
nous offrit des sandwichs et de la biére, et nous
partimes ensuite en bande pour notre tournce
d’inspection. Notre procession se composait de
deux médecins, ’air doux derriére leurs lunettes,
et de deux gardiens, sous-offs de type rude et
robuste que je me rappelais bien. Ils
représentaient le ciment qui unit les différentes
parties de I’armeée allemande, dont les hommes et
les officiers n’ont guere de valeur, méme dans les
corps d’¢lite comme les Brandebourgeois. Mais
cette armée parait disposer d’une réserve
in¢puisable de sous-officiers durs et compétents.



Nous visitames les buanderies, le terrain de
récréation, les cuisines, 1’infirmerie, occupée
seulement par un type souffrant de la grippe. Ce
n’avait pas D’air mal tenu. Cette prison e¢tait
uniquement réservee aux officiers. Sans doute
¢tait-ce un endroit de parade que I’on montrait
aux visiteurs américains, car si la moitié des
histoires que [’on racontait étaient vraies, il
existait des camps de prisonniers bien lugubres
dans le sud et I’est de 1’ Allemagne.

Toute cette cérémonie ne me plaisait gucre.
Ftre prisonnier m’a toujours semblé un sort
affreux. La wvue d’un prisonnier boche m’a
toujours produit un sentiment étrange,
douloureux, alors que je contemplais des
cadavres ennemis avec une profonde satisfaction.
Et puis ne courais-je pas la mauvaise chance
d’étre reconnu ? Je me dissimulais autant que
possible lorsque nous croisions quelqu’un dans
les corridors.

Les quelques prisonniers que  nous
rencontrames passerent prés de nous avec
indifférence. Ils nous prenaient sans doute pour



des Allemands se r¢jouissant de leur
impuissance. Ils paraissaient en bonne sant¢, mais
ils avaient les yeux bouffis d’hommes qui ne
prennent pas assez d’exercice. Ils €taient maigres.
Sans doute la nourriture laissait-elle a désirer,
malgré¢ les  affirmations  contraires du
commandant. Dans une salle chauffée par un tout
petit po€le, des prisonniers €crivaient des lettres ;
dans une autre, un homme faisait une conférence
a une douzaine d’auditeurs et tracait des chiffres
sur un tableau noir. Quelques-uns des prisonniers
portaient leur costume kaki, d’autres €taient vetus
de tous les vieux habits qu’ils avaient pu
ramasser. La plupart se drapaient dans des
manteaux, car le sang s’appauvrit, lorsqu’on n’a
rien a faire qu’a espeérer contre tout espoir, a
songer a ses amis et au passe.

J’avancai, écoutant le bavardage du lieutenant
ou les exclamations bruyantes du dé¢légué du
commandant, lorsque je faillis mettre une fin
rapide a mon entreprise.

Nous traversions une salle de convalescents.
C’¢était une piece vaste et un peu mieux chauffée



que le reste du batiment, mais sentant
abominablement le renfermé. Il y avait environ
une demi-douzaine de prisonniers, lisant ou
jouant a des jeux divers. Ils nous considérerent
tous d’un air morne pendant quelques instants,
tous, sauf un, qui faisait une réussite a une petite
table a part, au moment ou nous passions. J’¢tais
tres attristé de voir tous ces braves enfermés dans
cette gedle, alors qu’ils auraient pu €tre au front
en train de flanquer une pile aux Boches.

Le commandant marchait en téte avec Peter
qui professait un intérét profond pour tout ce qui
concerne les prisons. Puis venaient notre
lieutenant et un des médecins, suivis des deux
gardiens. Je fermais la procession en compagnie
du second médecin. A ce moment précis, j’étais
un peu distrait et je marchais bon dernier.

Le faiseur de réussites leva soudainement la
téte et j’apercgus son visage. C’était Dolly Riddell,
qui avait commandé notre brigade de
mitrailleuses a Loos. J’avais entendu dire que les
Boches I’avaient pincé lorsqu’ils firent sauter une
mine aux Carrieres.



Je dus agir tres vite, car i1l me considérait
bouche bée et je vis qu’il allait parler. Le
medecin me précédait d’environ un metre.

Je trébuchai et renversai par terre toutes les
cartes de Dolly. Je me baissai vivement pour les
ramasser et je lui saisis le genou. Il baissa la téte
et je lui glissai quelques mots a I’oreille.

— Je suis bien Hannay, mais pour I’amour de
Dieu, taisez-vous ! Je suis ici en mission secrete.

Le médecin s’était retourné pour voir ce qui se
passait. Je réussis a glisser encore quelques mots
a Dolly.

— Bon courage, vieux ! Nous gagnons cartes
sur table.

Puis je me mis a parler en hollandais avec
vehémence, tout en finissant de ramasser les
cartes. Dolly s’acquittait bien de son role, et
souriait comme si mes gestes |’amusaient
beaucoup. Les autres revenaient vers nous, et les
yeux ternes du délégue-commandant jetaient des
regards courrouces.

— Il est interdit de parler aux prisonniers, cria-



t-1l.

Je le regardai ahuri jusqu’a ce que notre
lieutenant m’eft traduit ses paroles.

— En voila un type, dit Dolly au médecin. Il
interrompt ma partie de cartes et ensuite, 1l se met
a me dire des sottises en hollandais !

Officiellement, j’¢tais cens€ connaitre
I’anglais, et ces remarques de Dolly me
donnerent la repartie. Je fis semblant d’€tre
furieux contre ce sacré¢ Anglais et je sortis de la
salle, sur les talons du délégué-commandant, en
grommelant entre les dents. Apres cet incident, je
crus plus prudent de jouer un peu la comédie.
Nous visitames en dernier lieu la partie de la
prison réservee aux prisonniers soumis au régime
cellulaire, pour les punir d’avoir enfreint
certaines regles. Les pauvres diables paraissaient
fort déprimés. Pourtant, je feignis d’éprouver un
grand plaisir a ce spectacle, et je le dis au
lieutenant, qui traduisit mes paroles aux autres.
Jamais je ne me suis senti un tel goujat !

Au retour, le lieutenant nous entretint des
prisons et des camps de détention, car il avait éte



a Ruhleben. Peter, qui s’¢tait fait fourrer au bloc
plus d’une fois dans sa vie, €tait tres intéressé et
I’interrogeait sans cesse. Le lieutenant nous dit
entre autres choses que les Allemands glissaient
souvent de faux prisonniers parmi les autres
comme espions. S’il se complotait une évasion,
ces faux prisonniers 1’encourageaient. Ils
n’intervenaient jamais jusqu’au jour ou la
tentative avait lieu, et alors, ils pincaient les
coupables. Car le Boche est toujours heureux
d’avoir un bon motif d’envoyer un pauvre bougre
au régime cellulaire.

Je me séparai de Peter cet apres-midi-la. Il
demeura avec le lieutenant, tandis qu’un sergent
de la Landsturm m’emmenait a la gare avec ma
valise. Peter ¢était fort grognon et je n’aimais
guere la tournure que prenaient nos affaires. Mais
je me rassérénal un peu en apprenant que j’allais
accompagner Stumm. Il croyait donc que je
pouvais lui €tre utile, puisqu’il désirait me revoir.
Et s’il avait ’intention de se servir de moi, il
devrait forcément me montrer son jeu. J’aimais
Stumm a peu pres autant qu’un chien aime un
scorpion, et pourtant, je recherchais sa



compagnie.

Je ne I’apercus pas sur le quai de la gare, ou la
présence de mon compagnon de la Landsturm
m’¢vita tout ennui. Je [’attendis. Une grande
cohue de soldats passait devant moi et
s’engouffrait dans les wagons a I’avant du train.
Un officier m’ordonna rudement de m’¢€loigner et
de me tenir derriere une barriere de bois. Je lui
ob¢is et je vis tout a coup Stumm qui me
considérait.

— Vous connaissez donc I’allemand ?
demanda-t-11 vivement.

—Oh! a peine quelques mots, répondis-je
nonchalamment. J’ai ét¢ a Windhuk, ou j’ai
appris a commander mon diner. Peter, mon ami,
le parle un peu aussi.

— So ! répondit-il. Eh bien, montez vite. Pas
dans ce wagon-la, imbécile ! Dans celui-ci.

J’obéis. Il me suivit et on referma la porte a
clef derricre nous, précaution bien inutile, car la
vue du profil de Stumm, s’encadrant dans la
fenétre, elit suffi pour faire hésiter le plus



téméraire. Je me demandais si j’avais eveillé ses
soupcons. Il me fallait faire trés attention a ne
trahir aucune connaissance de I’allemand, s’il lu1
prenait tout a coup la fantaisie de m’interroger
dans cette langue. Cela ne me serait guere facile,
car je connaissais 1’allemand aussi bien que le
hollandais.

Nous traversames la campagne, mais je ne vis
rien du paysage, car les vitres €taient couvertes
de givre. Stumm ¢tait tout occupé a parcourir
certains papiers et il me laissa la paix. Voyant
une affiche qui interdisait aux voyageurs de
fumer, je tirai immédiatement ma pipe afin de
montrer que je ne connaissais pas 1’allemand.
Stumm leva la téte, surprit mon geste et me pria
sechement de remettre ma pipe dans ma poche,
comme s’il était une vieille dame que ’odeur du
tabac incommodait.

Au bout d’une demi-heure, je m’ennuyais
royalement, car je n’avais rien a lire et ma pipe
ctait verboten. De temps a autre, quelqu’un
passait dans le couloir, mais personne n’entrait
dans notre compartiment. Sans doute, I’uniforme



de Stumm imposait le respect. Je me proposai
d’aller dégourdir mes jambes lorsqu’on repoussa
la porte, et un homme de forte taille obstrua la
lumicre.

L’ ¢tranger portait une houppelande. Il était
coiffé d’un feutre vert. Il salua Stumm, qui releva
la téte d’un air furieux, et il nous adressa a tous
deux des sourires aimables.

— Pardon, messieurs, dit-il. Avez-vous une
petite place a me céder ? Vos braves soldats
m’ont tellement enfumeé qu’ils m’ont chass¢ de
mon compartiment. J’ai I’estomac délicat et...

Mais Stumm s’était leve, furibond, et je crus
qu’il allait expulser I’intrus. Puis il parut se
ressaisir au moment ou un sourire amical
détendait les traits de 1’inconnu.

— Mais c’est le colonel Stumm ! s’écria-t-il.
Que je suis heureux de vous revoir! J’ai eu
I’honneur de faire votre connaissance a notre
ambassade. Je crois que M. Gérard n’a gucre
apprecié notre conversation d’hier soir.

Et le nouveau venu se laissa choir sur la



banquette qui me faisait face.

Je m’attendais bien a rencontrer Blenkiron en
Allemagne, mais je ne croyais pas le voir de sitot.
I me regardait fixement de ses grands yeux
vagues, débitant des platitudes a Stumm qui
¢clatait presque, tant 1l faisait d’efforts pour se
montrer courtois. Quant a moi, je pris un air
revéche et méfiant.

— Les choses trainent un peu a Salonique, dit
M. Blenkiron pour engager la conversation.

Stumm indiqua une affiche qui prévenait les
officiers d’éviter de discuter les opérations
militaires en wagon avec le premier venu.

— Tous mes regrets, dit Blenkiron. Je ne sais
pas lire votre langue monumentale. Mais je
devine que cet avis aux intrus ne s’applique ni a
VOus ni a moi, car je présume que monsieur est
votre ami.

Je pris un air menacant en fixant sur
I’ Américain un regard chargé de méfiance.

— C’est un Hollandais, expliqua Stumm. C’est
un Boer ; il est malheureux, car il n’aime pas



entendre parler anglais.

— Nous sommes d’accord sur ce point, déclara
Blenkiron cordialement. Qui a dit que je parlais
anglais ? Je parle I’américain le plus pur. Allons,
courage ! mon ami. Je hais John Bull plus qu’un
serpent venimeux. Le colonel peut vous le dire.

Je n’en doutais pas ! A ce moment, notre train
ralentit en entrant dans une gare. Stumm se leva
et se dirigea vers la porte.

— Au revoir, Herr Blenkiron, cria-t-il par-
dessus son ¢paule. Ne parlez pas anglais en
voyage si vous voulez éviter des désagréments.

Je le suivis précipitamment, mais Blenkiron
me rappela.

—FEh, P’ami! cria-t-1, vous oubliez votre
valise.

Et il me tendit mon sac. Mais 1l ne parut pas
me reconnaitre, et je le vis qui s’installait dans un
coin, la téte penchée sur la poitrine, comme s’il
allait s’endormir. Il jouait bien son rdle !

Une automobile nous attendait, une grande
auto militaire toute grise, et nous nous langames a



une allure vertigineuse sur de mauvaises routes
foresticres. Stumm avait remis ses papiers dans
son portefeuille, et de temps a autre, il
m’adressait quelques mots a propos de notre
voyage.

—Je ne suis pas encore fixé a votre sujet,
Brandt, me dit-1l. Vous étes ou un imbécile, ou un
vaurien, ou un brave garcon. Si vous €tes un
vaurien, nous vous fusillerons.

— Et si je suis un imbécile ? demandai-je.

— Nous vous enverrons soit sur 1’Yser, soit sur
la Dwina. Vous ferez de 1’excellente chair a
canon.

—Vous ne pouvez le faire sans mon
consentement, déclarai-je.

— Ah! vous croyez ! dit-il avec un mechant
sourire. N’oubliez pas que vous €tes citoyen de
nulle part. Techniquement, vous €tes un rebelle.
Les Anglais vous pendront si vous tombez en leur
pouvoir, en admettant qu’ils aient encore quelque
bon sens. Vous €tes a notre merci, mon ami, et
nous disposerons de vous comme il nous plaira.



Il se tut un instant. Puis il dit d’un ton
méditatif :

— Mais je ne crois pas que vous soyez un
imbécile. Vous étes peut-étre un vaurien. Or,
certains vauriens sont fort utiles ; d’autres sont
hissés au bout d’une corde. Nous saurons bientot
a quelle catégorie vous appartenez.

— Et si1 je suis un honnéte homme ?

— Vous aurez la chance de servir I’Allemagne.
C’est assurément le plus grand privilege qui soit
donn€ a aucun étre humain.

Et cet homme ¢étrange prononca ces paroles
avec une sincérit¢ vibrante qui me fit une
véritable impression.

L’auto quitta ’ombre des arbres et pénétra
dans un parc. Dans le crépuscule, j’apercus une
maison qui ressemblait a un chalet suisse
démesuré. Elle était pourvue d’une sorte de
volute, d’un faux pont-levis et d’une terrasse
munie de créneaux en stuc. L’auto stoppa devant
une porte gothique ou nous attendait un homme
maigre, d’un certain age, vétu d’un veston de



chasse.

J’examinai notre hdte comme nous pénétrions
dans le hall éclairé. I1 était trés basané et
légerement volté, comme quelqu’un qui va
beaucoup a cheval. Ses cheveux poivre et sel
¢taient rejetés en désordre, sa barbe était inculte
et ses yeux bruns ¢€taient trés myopes.

— Soyez le bienvenu, colonel, dit-il. Vous
amenez sans doute ’ami dont vous m’avez
parl¢ ?

— Voici le Boer, répondit Stumm. Il s’appelle
Brandt. Brandt, vous voyez devant vous Herr
Gaudian.

Je connaissais ce nom, naturellement. Peu de
gens de ma profession 1’ignorent. C’est celui d’un
des plus grands ingeénieurs du monde. Gaudian a
construit les chemins de fer de Bagdad et de
Syrie et les nouvelles voies dans I’Afrique
orientale allemande. Il est une autorité en matiere
de construction tropicale. Il n’ignore rien de
I’Asie et de I’Afrique, et je me rendis compte
qu’on m’avait amené chez lui afin qu’il plit me
tirer les vers du nez.



Une servante tres blonde me mena dans une
chambre, au parquet usé¢ et aux fenétres qui
semblaient s’ouvrir par un systéme contraire a
tous ceux que j’avais vus en Allemagne jusqu’a
ce jour.

Lorsque je me fus débarbouille, je descendis
dans un hall tout orné de trophées de voyage :
jibbahs derviches, boucliers masais et une ou
deux belles tétes de buffles. Une cloche retentit
bient6t et Stumm apparut avec son hote. Nous
allames souper.

J’avais grand-faim et j’aurais fait un fameux
repas sl je n’avais pas €t€ constamment sur le
qui-vive. Stumm et Gaudian parlaient allemand,
et Stumm me traduisait les questions qu’on me
posait. Il me fallait donc faire semblant de ne rien
comprendre et m’amuser a regarder distraitement
la chambre tandis qu’ils causaient. Mais je devais
aussi faire attention a ne pas perdre une syllabe
de leur conversation, car tout dépendait de ce que
je pourrais surprendre. De plus, 1l me fallait
toujours €tre prét a répondre a des questions
imprévues, en ayant soin de donner I’impression



que je n’avais pas suivi la conversation. Mes
réepliques devaient étre aussi intelligentes que
possible afin de convaincre Stumm et Gaudian
que je pouvais leur étre utile. Tout cela exigeait
beaucoup d’attention. Il me semblait €tre un
témoin a la barre soumis a un interrogatoire des
plus serrés, ou un joueur s’efforcant de jouer trois
parties d’échecs en méme temps !

Jentendis Stumm raconter a Gaudian la
substance de mon projet. L’ingénieur fit un signe
negatif de la téte.

— Trop tard ! dit-il. On aurait pu entreprendre
cela au début. Mais nous avons néglige I’ Afrique.
Vous savez pourquoi.

Stumm se mit a rire.

—La von Einem ! Peut-étre ! Pourtant, son
charme travaille assez bien.

Gaudian me jeta un regard. J’€tais tout occupe
par une salade d’oranges.

—J’ai des choses a vous raconter a ce sujet,
dit-i. Mais cela peut attendre. Votre ami a
pourtant raison de dire que 1’Ouganda est un



point sensible chez les Anglais. Si nous leur y
portions un coup imprévu, tout I’empire en
tremblerait. Mais comment frapper ? Ils tiennent
toujours la cote et nos renforts diminuent de jour
en jour.

— Il nous est impossible d’envoyer des
renforts. Mais avons-nous ¢€puisé toutes les
ressources locales ? répondit Stumm. Je ne puis
arriver a m’en assurer. Zimmermann est
affirmatif sur ce point, mais Tressler ne partage
pas son avis. Voici ce garcon qui nous tombe du
ciel et qui confirme mes doutes. Il me semble
connaitre son affaire. Interrogez-le un peu.

Gaudian se mit a me questionner d’une facon
trés serrée. J'¢€tais juste assez renseigné pour lui
répondre, et je crois que je m’en tirai a mon
honneur. J’ai une mémoire prodigieuse et au
cours de ma vie, j’ai rencontré de nombreux
chasseurs et pionniers dont j’ai écouté les récits.
I1 me fut donc assez facile de prétendre que je
connaissais tel ou tel endroit méme lorsque je n’y
avais jamais mis les pieds. D’ailleurs, a un
moment donné, j’avais ¢€té sur le point



d’entreprendre une affaire dans la région du lac
Tanganyika et je m’étais assez bien documenté
sur cette partie de I’ Afrique.

— Vous dites qu’il vous est possible, avec notre
aide, de fomenter des troubles contre 1’ Angleterre
sur les trois frontieres ? dit enfin Gaudian.

— Je puis propager I’incendie a condition que
d’autres 1’allument, répondis-je.

— Mais il existe des milliers de tribus sans
aucune affinité entre elles, objecta-t-il.

— Ce sont tous des Africains, et vous admettrez
avec mol que les peuplades africaines se
ressemblent toutes sur ce point : elles perdent
facilement la raison, et la folie de I'une affecte
’autre. Les Anglais le savent bien, du reste.

— Et ou allumeriez-vous 1’incendie ?

— La ou le combustible est le plus sec, vers le
nord, parmi les peuplades mahométanes. Mais
voila ou vous devez m’aider. J’ignore tout de
I’Islam, mais j’imagine que vous en savez
quelque chose.

— Pourquoi ? demanda-t-il.



— A cause de ce que vous avez d¢ja fait,
répondis-je.

Stumm nous servait d’interpréte, et jusque-la,
il avait traduit le sens de mes paroles assez

exactement. Mais avec ma derniere réponse, il
prit certaines libertes. Il dit :

— Parce que le Boer croit que nous détenons
quelque gros atout dans nos relations avec le
monde musulman.

Puis, baissant la voix et ¢levant les sourcils, il
prononga un mot que je ne saisis pas tres bien,
mais qui ressemblait a Uhnmantel.

Gaudian me jeta vivement un regard
d’appréhension.

—Nous ferons mieux de continuer notre
conversation en téte a téte, Herr colonel, dit-il.
Nous allons laisser Brandt se distraire un peu tout
seul, s’il veut bien nous excuser.

Il poussa une boite de cigares vers moi et ils
quitterent la salle.

Je tirai ma chaise vers le poéle et j’aurais bien
aim¢ piquer un petit somme, car la tension de



notre conversation m’avait beaucoup fatigu¢. Ces
hommes m’acceptaient précis€ément pour ce que
je me donnais. Stumm pouvait me soupgonner
d’étre une canaille, mais une canaille boer. Tout
de méme, je jouais gros jeu. Il m’était impossible
de m’abandonner tout a fait a mon roéle, car alors
je n’apprendrais rien. Il me fallait avoir 1’esprit
constamment €veille et combiner 1’apparence et
les manicres d’un Boer de ’arriere-veldt avec la
mentalit¢ d’un agent d’informations du
gouvernement britannique. A tout moment les
deux roles risquaient de se heurter, et mes deux
personnages seraient alors confrontés avec la
meéfiance la plus alerte et la plus profonde.

Il ne fallait m’attendre a aucune clémence de
la part de Stumm. Ce géant commengait a me
fasciner, bien que je le détestasse. Gaudian etait
¢videmment un brave homme et un gentleman.
J’aurais pu travailler avec lui. Mais Stumm
incarnait tout ce qui rend 1’Allemagne haissable.
Ce n’¢était pourtant pas I’ Allemand commun, et je
ne pouvais m’empécher de I1’admirer. Je
remarquai qu’il n’avait ni bu ni fumé. Sa
grossieret¢ ne tenait donc pas a des appétits



charnels. J’avais entendu dire dans le Sud-Ouest
africain que la cruauté était sa manie. Mais il y
avait d’autres éléments en lui, par exemple, cette
espece de patriotisme farouche qui devient une
religion. Je me demandai pourquoi il n’avait pas
un haut commandement au front, car il avait la
réputation d’étre un bon soldat. Il était sans doute
tres cale dans sa partie, quelle qu’elle pit €tre. Le
sous-secrétaire d’Etat s’était effacé devant lui, et
il était clair que Gaudian, tout célebre qu’il était,
lui témoignait du respect. Sans doute, la bizarre
tete piriforme de Stumm abritait-elle un puissant
cerveau.

Assis pres du poéle, je m’effor¢ai de voir si
j’avais découvert le moindre filon se rapportant a
ma veritable mission. Jusqu’a présent, je ne
trouvais rien. Stumm avait parlé d’une femme,
von Einem, qui appartenait a son service. C’¢tait
peut-étre la méme que cette Hilda a laquelle il
avait fait allusion la veille chez le sous-secrétaire
d’Etat. Cela ne signifiait pas grand-chose. C’était
sans doute la femme de quelque ministre ou
ambassadeur qui aimait a se méler de grande
politique. Si1 seulement j’avais pu saisir le mot



que Stumm avait murmuré a Gaudian, le mot qui
avait fait tressaillir ce dernier. Je n’avais percu
qu’un son ressemblant & Uhnmantel, ce qui ne me
disait rien.

La chaleur me fit sommeiller et je commencais
a me demander ce qu’étaient devenus mes amis.
Ou se rendait Blenkiron et que faisait-il a cet
instant méme ? Il était évidemment a tu et a toi
avec les ambassadeurs et je me demandais s’il
avait fait quelque découverte. Que faisait Peter ?
J espérais ardemment qu’il se conduisait bien, car
je craignais qu’il ne se rendit pas compte de la
delicatesse de notre mission. Et ou ¢tait Sandy ?
Sans doute roulait-il dans la cale de quelque
chalutier grec sur la mer Egée. Je songeai ensuite
a mon bataillon, campé quelque part sur le front
entre Hulluch et La Bassée, tout occupe a taper
sur le Boche, tandis que je me trouvais a environ
800 kilometres au-dela de la frontiere allemande.

C’¢tait une pensée comique, SsI comique
qu’elle me réveilla. Apres avoir essayé€ en vain de
ranimer le feu, car il faisait une nuit glaciale, je
me levai et j’arpentai la piece. Je vis les portraits



de deux bons vieillards, sans doute les parents de
Gaudian. Il y avait aussi des agrandissements de
travaux d’ingénieurs et un bon portrait de
Bismarck. Et tout pres du poéle, j’apergus un étui
contenant des cartes montées sur des cylindres.

J’en tirai une au hasard. C’¢tait une carte
géologique de I’Allemagne ; je m’assurai, non
sans quelque peine, de I’endroit ou je me trouvai.
J’¢étais extrémement ¢loigné de mon but et
nullement sur la route de I’ Asie. Pour m’y rendre,
il me fallait d’abord aller en Baviere, et de 1a, en
Autriche. Je notai que le Danube coulait vers 1’est
et me souvins qu’il menait vers Constantinople.

J’examinai ensuite une autre carte qui
contenait toute I’Europe, depuis le Rhin jusqu’a
la Perse. Cette carte ¢était sans doute destinée a
montrer le chemin de fer de Bagdad et les routes
directes d’Allemagne en Me¢ésopotamie. J'y
relevai plusieurs marques. En regardant la carte
plus attentivement, je vis qu’on y avait note¢ des
dates au crayon bleu, comme pour marquer toutes
les étapes d’un voyage. Ces dates commencaient
en Europe et continuaient jusqu’en Asie Mineure,



puis descendaient vers le sud jusqu’en Syrie.

Mon cceur battit trés fort, car je crus que
j’¢tais tombé par hasard sur Dl’indice que je
cherchais. Je ne pus malheureusement pas
examiner cette carte. Entendant un bruit de pas
dans le corridor, je la laissai retomber et elle
s’enroula doucement autour du cylindre. Je me
détournai. Quand la porte s’ouvrit, j’€tais penche
au-dessus du pocle, essayant d’y allumer ma
pipe.

Gaudian entra, me priant de le rejoindre, ainsi
que Stumm, dans son bureau. Comme nous nous
y dirigions, i1l me mit la main sur I’épaule d’un
geste bienveillant. Je crois qu’il trouvait que
Stumm me malmenait et qu’il désirait me faire
comprendre qu’il €tait mon ami. Seulement, il ne
savait s’exprimer autrement que par une tape sur
I’épaule !

Nous trouvames le colonel accoudé¢ a la
cheminée, dans sa position habituelle. Sa
machoire formidable €tait projetée en avant d’une
facon particulierement agressive.

— Ecoutez, dit-il. Herr Gaudian et moi sommes



disposés a nous servir de vous. Vous €tes peut-
étre un charlatan : dans ce cas, si vous vous
trouvez dans un vilain embarras, ce sera
uniquement de votre faute. Si vous é€tes une
canaille, nous wveillerons a ce que vous ne
puissiez utiliser votre talent. Si vous é&tes un
imbécile, vous seul en souffrirez. Mais si vous
étes un honnéte homme, vous aurez une chance
loyale. Nous ne vous oublierons pas, si vous
réussissez. Je retourne demain chez moi. Vous
m’accompagnerez afin de recevoir mes
instructions.

J’eus de la peine a lui faire le salut militaire.

Gaudian se mit a me parler d’une voix
aimable, comme s’il désirait atténuer la rudesse
de Stumm.

— Voyez-vous, Herr Brandt, nous aimons notre
patrie, dit-il. Vous n’appartenez pas a cette
patrie ; mais pourtant vous détestez ses ennemis.
Nous sommes donc alli¢s, et en tant qu’alliés,
nous avons confiance I'un en [’autre. Notre
victoire est ordonnée par Dieu et nous ne sommes
que ses instruments.



Stumm me traduisit ceci d’une voix
solennelle. Il leva la main droite en méme temps
que Gaudian, comme s’il prétait serment ou
faisait le geste d’un prétre bénissant ses ouailles.

Alors, je me rendis compte de la puissance de
I’Allemagne. Elle produit des hommes bons et
mauvais, des goujats et des gentlemen, mais dans
tous, elle sait infuser un peu de fanatisme.



Les indiscretions des memes

Le lendemain matin, Stumm entra chez moi1 en
coup de vent tandis que debout, tout nu au milieu
de ma chambre a coucher glacée, j’essayai de
prendre mon bain dans environ un litre d’eau ! Il
marcha droit sur moi et me dévisagea fixement.
Et comme j’avais une demi-téte de moins que lui
et qu’on n’a guere d’assurance, prive de celle que
vous donnent vos habits, 1l avait décidément
’avantage sur moi.

— J’a1 d’excellentes raisons de croire que vous
¢tes un menteur ! gronda-t-il.

Je m’enveloppai tant bien que mal dans le
couvre-pieds. Je grelottais, car les serviettes
allemandes sont grandes comme des mouchoirs
de poche. J’avoue que j’avais une forte frousse.

— Un menteur ! répétait-il. Et ce cochon de



Pienaar aussi! Je lui demandai ce que nous
avions fait, d’un ton que je m’efforcais de rendre
aussi hargneux que possible.

— Vous avez menti, car vous m’avez dit que
vous ne connaissiez pas I’allemand. Votre ami le
sait pourtant assez bien pour tenir des propos
séditieux et blasphématoires.

Cette nouvelle me rendit du courage.

—Je vous ai dit que je connaissais quelques
mots d’allemand. Et j’ai ajouté hier, a la gare, que
Peter le parlait un peu.

Je me f€licitai de cette remarque fortuite.

Il s’en souvint sans doute, car son ton se
radoucit un peu.

— Vous ¢étes de fiers roublards, répliqua-t-il. Si
I’un de vous est un vaurien, pourquoi I’autre ne le
serait-il pas ?

— Je ne suis aucunement responsable de Peter,
dis-je.

Et en disant ces mots, je me traitai de goujat,

bien que des le début de notre entreprise, nous
eussions convenu d’agir ainsi.



— Je sais depuis longtemps que c’est un grand
chasseur et un brave, ajoutai-je. Je sais qu’il s’est
battu vaillamment contre les Anglais. Mais je ne
pourrai rien vous en dire de plus. Il faut le juger
vous-méme. Qu’a-t-il fait ?

Alors, Stumm me raconta ce qu’il venait
d’apprendre par téléphone. Et il voulut bien me
permettre d’enfiler mon pantalon tandis qu’il me
parlait.

C’¢tait bien ce que j’avais pu prévoir. Peter,
laissé seul, s’¢tait d’abord ennuyé¢, puis il était
devenu imprudent. Ayant persuade le lieutenant
de le mener souper dans un grand restaurant
berlinois, il s’était enivré, sans doute sous
I’influence des lumicres et de la musique, qui
ctaient des nouveautés pour un chasseur de
I’arriere-veldt.

Depuis que je connaissais Peter, ceci lui
arrivait une fois tous les trois ans, et toujours
pour la méme raison. Solitaire et ennuye, Peter
avait fait la bombe. Il avait la téte solide comme
un rocher, mais il parvenait a la condition désirée
en procédant a des mélanges fantastiques. Pris de



vin, 1l demeurait toujours un gentleman et n’¢tait
jamais violent, mais sa langue se déliait
facilement. C’est ce qui ¢tait arrivé a la
Franciscana.

Il avait, parait-il, débuté en insultant
I’empereur. 11 but d’abord a sa santé, mais déclara
ensuite qu’il lui rappelait un porc a verrues. Cette
affirmation froissa le lieutenant. Puis un officier,
personnage fort important, assis a une table
voisine, se plaignit que Peter parlait trop haut.
Peter lui répondit fort insolemment en excellent
allemand. Apres cela, les choses
s’embrouillerent. Il y eut une bagarre au cours de
laquelle Peter calomnia [’armée prussienne et
tous ses ascendants féminins. Je ne comprends
pas comment 1l ne fut pas abattu, si ce n’est que
le lieutenant affirma hautement que c’était un
Boer a demi fou. En tout cas, Peter fut mis au
violon, et je me trouvais dans de bien vilains
draps.

— Je ne crois pas un mot de toute cette histoire,
déclarai-je résolument.

J’étais completement habillé et me sentais



beaucoup plus courageux.

—1I1 s’agit d’un guet-apens, repris-je, pour
I’amener a se mettre dans son tort afin de pouvoir
I’envoyer au front.

A mon étonnement, Stumm ne tempéta pas a
cette déclaration. Il se contenta de sourire.

— C’est ce qui I’attendait depuis que je ’ai vu
pour la premiere fois, déclara-t-il. Il ne peut nous
¢tre utile qu’un fusil en main. C’est de la chair a
canon, et rien de plus. Vous imaginez-vous,
imbécile, qu’au beau milieu de la guerre, ce
grand empire s’amusera a tendre des pieges a un
vulgaire taakhaar ?

—Je m’en lave les mains, dis-je. Si ce que
vous me dites est exact, je ne veux y €tre mélé en
aucune facon. Pourtant, c’€tait mon compagnon
et je lui veux du bien. Que vous proposez-vous
d’en faire ?

—Nous le garderons a vue, répondit-il avec
une méchante contraction de la bouche. J’ai dans
I’idée que cette histoire cache des dessous qui
n’apparaissent pas tout d’abord. Nous allons nous



renseigner sur les antécedents de Herr Pienaar. Et
sur les voOtres aussi, mon ami, car nous VOus
avons a I’ ceil.

Alors, je fis ce que j’avais de mieux a faire.
Partagé entre 1’inquictude et le deégolit, je me
fachai pour de bon.

— Voyons, monsieur, m’écriai-je, j’en ai
assez! Je suis venu en Allemagne haissant
I’ Angleterre, souhaitant lutter pour vous, mais
vous ne me donnez guere de raisons de vous
aimer. Depuis deux jours, vous me traitez avec la
mefiance la plus insultante. Herr Gaudian est le
seul homme propre que j’aie rencontré jusqu’ici.
Cependant, je suis prét a continuer cette affaire et
a travailler de mon mieux, parce que je crois qu’il
y a en Allemagne beaucoup d’hommes qui lui
ressemblent. Mais, par Dieu ! je ne leverai pas un
doigt pour vous.

Il me regarda tres fixement pendant un
moment.

— Vos paroles sonnent vrai, dit-il d’une voix
courtoise. Vous feriez mieux de descendre
déjeuner.



J’étais sauveé pour I’instant, mais je me sentais
trés déprimé.

Quel serait le sort de mon pauvre Peter ? Je ne
pouvais 1’aider, mé€me si je le voulais, et du reste,
mon premier devoir €tait de me souvenir de ma
mission. Je lui avais fait comprendre cela tres
clairement a Lisbonne, et nous étions d’accord
sur ce point. Cependant, ¢’¢était affreux de songer
que ce vieux brave était a la merci du peuple qu’il
haissait le plus. Je me réconfortai en me disant
qu’ils ne pouvaient pas grand-chose contre lui.
S’ils 1’envoyaient au front (et ils ne pouvaient
rien faire de pire), il s’échapperait, car je parierais
qu’il saurait se faufiler a travers toutes les lignes
possibles. Et ce n’était pas tres drole pour moi
non plus ; je compris tout ce que sa compagnie
signifiait, maintenant que j’allais en Etre prive.
J’¢étais absolument seul et cela ne me plaisait
gucre. Il me semblait que j’avais autant de
chances de rejoindre Blenkiron et Sandy que de
m’envoler a la lune.

Apres déjeuner, on me dit de m’appréter.
Lorsque je demandai ou j’allais, Stumm



m’enjoignit de me meler de ce qui me regardait.
Je me souvins cependant qu’il avait parle, la
veille, de m’emmener chez lui et de m’y donner
des instructions. Je me demandais ou 1l habitait.
Lorsque nous partimes, Gaudian me donna une
tape amicale sur 1’épaule et me serra la main.
C’¢était un homme de premier ordre, et j’étais un
peu honteux de songer que je le trompais. Nous
montames dans la méme auto grise et le
domestique de Stumm s’assit a c6té du chauffeur.
Il gelait ferme ; les champs nus étaient couverts
de givre et les sapins en ¢taient tout poudrés.
Nous suivimes une autre route que celle de la
veille et, aprés avoir franchi environ 10
kilometres, nous parvinmes a une petite ville
pourvue d’une gare tres importante. C’¢tait
I’embranchement d’une grande ligne; nous
montames dans le train apreés cing minutes
d’attente. Stumm devait étre bien connu, car nous
occupames de nouveau un wagon réserve, bien
que le train fiit bonde.

Je passais trois nouvelles heures d’ennui
mortel. Je n’osai fumer et je me bornai a regarder
par la fenétre. Nous traversames bientdt un pays



accidenté¢ couvert de neige. C’¢tait le 23
décembre. Bien qu’on fit en guerre, il y avait
dans I’air la joie de Noél. Je remarquai des jeunes
filles portant des brassées de houx et de verdure.
Lorsque nous nous arrétions a une gare
quelconque, tous les soldats permissionnaires
avaient un air de féte. L’ Allemagne centrale ¢tait
infiniment plus animée que Berlin ou que les
provinces de 1’ouest. Les visages des vieux
paysans et des femmes vétues de leurs habits du
dimanche me plurent, mais je remarquai que leurs
traits €taient tirés, comme creusés. Car ici, en
pleine campagne, a 1’abri des touristes, la mise en
scene €tait moins soignée que dans la capitale.

Pendant le voyage, Stumm essaya de me
parler. Je devinais son but. Jusqu’ict il m’avait
interrogé, mais maintenant, il essayait de
m’attirer dans une conversation ordinaire. Il ne
savait comment s’y prendre. Il ¢tait ou
péremptoire et provoquant comme un sergent
instructeur, ou d’une diplomatie si évidente que
le plus grand imbécile s’en serait mefie. Voila la
faiblesse de I’Allemand. Il ne sait s’adapter aux
différents types d’hommes. Il est peut-€tre



pourvu d’un bon cerveau, comme celui de
Stumm, par exemple, mais c’est le plus
déplorable psychologue qui soit. En Allemagne,
le juif seul sait sortir de sa peau quand 1l le faut,
et c’est pourquoi vous y trouverez le juif derricre
la plupart des grandes entreprises.

A midi, nous nous arrétdmes dans une gare
pour déjeuner. Nous fimes un excellent repas au
buffet ou deux officiers entrérent au moment ou
nous quittions la table. Stumm se leva, salua et
alla leur parler un peu a I’écart. Puis il revint et
me pria de le suivre dans la salle d’attente, ou il
me dit de rester jusqu’a ce qu’il vint me chercher.
Je remarquai qu’il eut soin de fermer la porte a
clef derriere lui.

Il faisait tres froid, et pendant vingt minutes, je
battis la semelle. Je vivais heure par heure et je
ne me troublais plus de cette conduite étrange.
Sur une planche, j’apergus un indicateur et je me
mis a le feuilleter nonchalamment. Tout a coup je
tombai sur une grande carte des réseaux de voies
ferrées et j’eus I’idée de regarder ou nous allions.
En prenant mon billet, Stumm avait prononce le



mot de Schwandorf. Je trouvai cet endroit apres
I’avoir cherché longtemps sur la carte. C’¢tait
situ¢ au sud de la Baviere et a moins de 80
kilometres du Danube. Ceci me réconforta
beaucoup. Si Stumm habitait 1a, il m’enverrait
sans doute commencer mes pérégrinations par la
ligne qui allait a Vienne et de 1a, en Orient. Peut-
etre parviendrais-je a Constantinople, apres tout ?
Je craignais cependant que ce fiit bien inutile, car
une fois 1a, qu’y ferai-je ? Et peut-étre Stumm
allait-il me faire quitter 1’Allemagne sans que
j’eusse découvert le moindre indice.

La porte s’ouvrit et Stumm entra. Il semblait
avoir encore grandi et portait la téte encore plus
haut que d’habitude. Ses yeux brillaient
orgueilleusement.

— Brandt, dit-il, vous allez avoir le plus grand
privilege qui ait €té jamais accordé a quiconque
de votre race. Sa Majest¢ Impériale passe par ici,
et elle s’y est arrétée quelques instants.
L’empereur m’a fait I’honneur de me recevoir et,
apres avoir entendu votre histoire, 1l a exprime le
désir de vous voir. Vous allez me suivre et €tre



admis en sa présence. N’ayez pas peur. Sa
Majesté est gracieuse et pleine de miséricorde.
Répondez virilement a ses questions.

J obéis. Mon coeur battait plus
précipitamment. Quelle chance inespérée ! Un
train stationnait a ’extrémité de la gare, un train
formé de trois wagons chocolat et rehaussés d’or.
Pres du train, sur le quai, se tenait un groupe
d’officiers, vétus de longs manteaux gris-bleu. Ils
¢taient pour la plupart d’un certain age et il me
semblait en reconnaitre deux ou trois d’apres les
journaux illustrés.

A notre approche, ils se séparérent et nous
nous trouvames vis-a-vis d’un seul homme. Il
¢tait un peu au-dessous de la taille moyenne, et
emmitouflé¢ dans un manteau ¢€pais au col de
fourrure. Il portait un casque d’argent surmonte
d’un aigle, et sa main gauche s’appuyait sur un
sabre. Sous le casque, son visage, dans lequel
brillaient ses yeux sombres et inquiets, cernés de
bouffissures, ¢était couleur de papier gris.
Impossible de ne pas le reconnaitre, car son
visage est celui qui est le mieux connu dans le



monde entier depuis Napoléon.

Je me tins raide comme un tisonnier et fis le
salut militaire. J’avais tout mon sang-froid et
j’€tais extrémement intéresse. J’aurai brave fer et
feu pour vivre pareil moment.

J’entendis Stumm qui disait :
— Majeste, voila le Boer dont je vous ai parlé.

—Quelle langue  connait-11 ? demanda
I’empereur.

—Le hollandais, répondit Stumm. Mais
comme il vient de I’Afrique du Sud, 1l parle aussi
I’anglais.

Un spasme douloureux contracta le visage de
I’empereur. Puis il m’adressa la parole en
anglais :

— Vous venez d’un pays, qui sera encore notre
alli¢, afin de mettre votre €pée a notre service.
J’accepte cette offre et 1’accueille comme un
heureux présage. J’aurais souhaité donner la
libert¢ a votre race, mais i1l y a parmi vous des
imbéciles et des traitres qui m’ont méconnu. Je
vous libérerai pourtant malgré vous. Etes-vous



nombreux a  partager vos  convictions
personnelles ?

— Nous sommes des milliers, Sire ! dis-je en
mentant avec sérénité. Je ne suis qu’un de ceux
qui pensent que la vie de notre race dépend de
votre victoire. Et je crois qu’il ne faut pas que
cette victoire soit gagneée seulement en Europe.
Vous avez triomphé en Orient. Il vous faut
maintenant frapper les Anglais 1a ou ils ne
pourront parer le coup. Si nous prenons
I’Ouganda, I’Egypte tombera. Et avec votre
permission, je vais me rendre la-bas afin de
donner du fil a retordre a vos ennemis.

Un sourire €claira le visage ravagé. C’¢était le
visage de quelqu’un qui dort peu et qui est
harcel¢é par ses pensées comme par un
cauchemar.

— Voila qui est bien parle, dit-il. Un Anglais a
dit une fois qu’il appellerait le Nouveau-Monde
pour rétablir I’équilibre de I’ Ancien. Nous autres,
Allemands, nous allons sonner le rappel sur la
terre entiere afin de réprimer les infamies de
I’Angleterre. Servez-nous bien. On ne vous



oubliera pas.
Puis i1l me demanda tout a coup :

— Avez-vous servi dans la guerre sud-
africaine ?

—Oui, Sire, répondis-je. J’¢étais dans la
division de Smuts qui vient d’€tre acheté par
I’ Angleterre.

— Et quelles furent vos pertes ? demanda-t-il
vivement.

Je n’en savais rien, mais je pronongal un
chiffre a tout hasard.

— A peu prés vingt mille, sur le champ de
bataille. Mais beaucoup d’autres moururent de
maladies et dans les maudits camps de
concentration des Anglais.

De nouveau, un spasme douloureux contracta
son visage.

— Vingt mille, répéta-t-il d’une voix assourdie,
une simple poignée. Aujourd’hui, nous en
perdons autant dans les marais de la Pologne.

Puis sa voix eut des éclats farouches.



—Je n’al pas cherché¢ la guerre. I’y ai été
contraint. J’ai travaill¢ pour la paix. L’ Angleterre
et la Russie, surtout [I’Angleterre, sont
responsables du sang versé par des millions
d’hommes. Mais Dieu les vengera. Celui qui vit
par I’épée périra par I’épce. J’ai tiré la mienne du
fourreau pour me défendre. Je suis innocent. Sait-
on cela chez vous ?

— Le monde entier le sait, Sire !

Il tendit la main a Stumm et se détourna. Je le
vis s’¢loigner d’un pas de somnambule, entourée
de sa suite. Je compris que je contemplais une
tragédie encore plus grande que toutes celles que
j’avais vues sur le front. Cet homme avait
déchainé 1’enfer, et les furies de ’enfer s’étaient
emparees de lui. Ce n’€tait pas un homme
ordinaire, car j’avais ressenti en sa présence un
attrait qui n’était pas simplement di a 1’autorité
naturelle de quelqu’un habitu¢ a commander.
Cela ne m’elit produit aucune impression ; car je
ne me suis jamais reconnu de maitre. Mais c’¢€tait
un €tre humain qui, contrairement a Stumm et
aux hommes de sa sorte, savait se mettre a la



place d’autres hommes. C’¢tait la I’ironie de la
chose. Stumm se souciait comme d’une guigne de
tous les massacres de 1’histoire. Mais cet homme,
ce chef d’une nation de Stumms, payait le prix de
la guerre par les dons qui lui avaient précisément
réussi dans la paix. Il possédait de I’imagination
et des nerfs, et je n’aurais pas voulu étre dans sa
peau, méme si ’on m’el(t offert le trone de
I’Univers.

Tout I’apres-midi, nous roulames vers le sud a
travers un pays bois¢ et accidenté. Stumm fut tres
agréable. Sans doute son Maitre Imperial s’¢tait-
il montré particulicrement aimable pour lui, et
j’en profitais. Mais il tenait a s’assurer a tout prix
que j’avais recu une bonne impression.

— Comme je vous I’a1 dit, le Tout-Puissant est
tres miséricordieux.

J’acquiescai.

— La miséricorde est la prérogative des rois,
déclara-t-i1l sentencieusement. Mais nous autres,
gens de moindre importance, nous pouvons fort
bien nous passer de cet attribut.



Je hochai la téte en signe d’approbation.

— Moi, je ne suis pas indulgent, continua-t-il,
comme s’il ¢tait utile de me D’apprendre. Si
quelqu’un se dresse sur mon chemin, je I’¢crase.
C’est la maniere allemande. C’est ce qui nous a
rendus puissants. Nous ne faisons pas la guerre
en gants de peau et avec de belles phrases. Nous
la faisons avec de 1’acier et des cerveaux bien
trempés. Nous autres, Allemands, nous allons
guérir le monde de sa chlorose. Les nations
s’¢levent-elles contre nous ? Pouf! Elles sont de
chair molle et la chair ne saurait résister au fer.
La charrue brillante trace son sillon a travers des
hectares de boue.

Je me hatai de lui dire que je partageais ses
avis.

— Que diable me font vos opinions ! Vous
n’étes qu'un rustre de [arricre-veldt...
Néanmoins, vous possédez une certaine ardeur
une fois que nous autres, Allemands, I’avons
forgée.

Le crépuscule d’hiver tombait. Nous avions
quitté les collines et nous traversions maintenant



un pays tres plat. De temps a autre, on apercevait
le cours d’une riviere, et dans une des gares ou
nous passames, j’apercus une église curieuse dont
le clocher ¢tait surmonté d’un objet en forme
d’oignon. C’elit presque pu €tre une mosquee, a
en juger d’apres certains dessins que j’avais vus.
Et je regrettai amerement n’avoir pas accorde
plus d’attention autrefois a la géographie.

Nous nous arrétames bientdét et Stumm me
précéda. Le train avait di stopper expres pour lui,
car ¢’était un petit endroit désolé dont je ne pus
dechiffrer le nom.

Le chef de gare faisait des courbettes, et une
automobile munie de gros phares nous attendait.
Un instant plus tard, nous glissions a travers de
grands bois couverts d’une couche de neige
beaucoup plus ¢€paisse que dans le nord. L’air
ctait assez vif, et aux tournants, on dérapait
facilement.

Nous n’allames pas tres loin. Apres avoir
gravi une petite colline, ’auto s’arréta a la porte
d’un grand chateau sombre, qui paraissait énorme
dans la clart¢ hivernale. Aucune lumicre



n’¢clairait la facade. Un vieillard nous ouvrit la
porte avec mille difficultés et on le réprimanda
pour sa lenteur. L’intérieur du chateau était tres
ancien et d’allure noble. Stumm tourna la lumiere
clectrique et je vis un grand hall rempli de
sombres portraits vernissés d’hommes et de
femmes vétus a la mode d’autrefois. Les murs
ctaient ornes de trophées de chasse. La
domesticité paraissait tres réduite. Le vieux
serviteur nous informa que le diner était servi.
Nous entrames sans plus tarder dans la salle a
manger, autre piece tres vaste dont les lambris de
chéne étaient surmontés de murs de pierre brute.
Nous trouvames des viandes froides placées sur
une petite table pres du feu. Le serviteur apporta
bient6t une omelette au jambon et nous
soupames. Je me souviens que 1’eau fut notre
seule boisson.

Je fus intrigué que Stumm pht soutenir son
corps puissant par un régime aussi severe, car il
appartenait au type d’homme qu’on s’attend a
voir lamper des seaux de biere et faire une seule
bouchée de patés entiers.



A la fin du repas, il sonna le vieux serviteur et
lui dit que nous passerions le reste de la soiree
dans son bureau.

— Fermez tout et allez vous coucher des que
vous le voudrez, dit-1l. Mais que le café soit prét
demain matin a 7 heures précises.

Des I’instant ou j’¢tais entré dans ce chateau,
j’avais €prouve¢ la sensation désagréable d’étre
enfermé dans une prison. Je me trouvai seul avec
un individu qui pouvait me tordre le cou et qui le
ferait sans hésiter s’il le voulait. Berlin et les
autres endroits m’avaient fait I’impression d’étre
pour ainsi dire en rase campagne. Il me semblait
que je pouvais y circuler librement et prendre la
clef des champs si les choses tournaient mal.
Mais ici, j’étais pris au picge et je devais a tout
moment me répéter que j’¢étais 1’hote de Stumm,
son ami et son collegue. En fait, je craignais
Stumm. Je P’avoue. C’¢tait un type que je ne
connaissais pas et qui ne me plaisait guere.
J’eusse prefere qu’il s’enivrat un peu.

Nous montames au premier €tage et parvinmes
a une piece a l’extrémit¢ d’un long corridor.



Stumm ferma la porte a clef derriere lui et posa la
clef sur la table. Je fus tout déconcerté par
I’aspect de cette piece, tant il ¢tait imprévu. Loin
de présenter la sombre austerité des salles du bas,
elle était toute pleine de couleurs, de luxe et de
lumiere. Elle était trés grande, mais peu ¢élevée, et
les murs étaient ornés de petites niches contenant
des statues. Un ¢épais tapis de feutre gris
recouvrait le plancher ; les fauteuils étaient bas et
moelleux. Un feu flambait dans la cheminée et il
y avait dans ’air un relent de parfum qui faisait
songer a de I’encens ou a du bois de santal brile.
Une pendule posée sur la cheminée marquait
8 h 10. Il y avait des bibelots a profusion, partout,
sur les petites tables et dans des vitrines. A
premicre vue, on elt dit que c’était le boudoir
d’une femme. Mais jamais main de femme
n’avait touché les murs de cette chambre. C’¢était
la piece d’un homme ayant un gott pervers pour
les choses de¢licates et efféminées. C’était le
complément de sa brutalité et de sa rudesse. Je
commengais a deviner la bizarrerie de mon hote,
bien connue dans I’armée allemande. Cette picce
me fit I’effet d’un endroit horriblement malsain,



et je redoutal Stumm plus que jamais.

Stumm sembla humer le confort de la picce
comme un animal satisfait. Puis il s’assit devant
une ¢critoire, ouvrit un tiroir et en retira quelques
papiers.

— Ami Brandt, me dit-il, nous allons décider
votre affaire. Vous allez vous rendre en Egypte,
et vous y recevrez des ordres de la personne dont
le nom et I’adresse sont dans cette enveloppe.
Cette carte, continua-t-il, en me tendant un carton
gris portant dans un coin un grand cachet et
quelques mots chiffrés, cette carte sera votre
passeport. Vous la montrerez a 1’homme que
vous cherchez. Gardez-la jalousement et ne vous
en servez jamais, a moins qu’on ne Vvous
I’ordonne ou qu’elle demeure votre derniere
ressource. C’est votre insigne d’agent accrédite
aupres de la Couronne d’Allemagne.

Je pris le carton et I’enveloppe, et les serrai
avec soin dans mon portefeuille.

—Ou dois-je aller en quittant 1’Egypte ?
demandai-je.



— Cela reste a voir. Sans doute remonterez-
vous le Nil Bleu. Riza, ’homme que vous
rencontrerez, vous donnera vos directives.
L’Egypte est un nid ou nos espions travaillent
tranquillement a la barbe du service anglais.

—Je veux bien, dis-je. Mais comment me
rendrai-je en Egypte ?

— Vous voyagerez via la Hollande et Londres.
Voici votre route. (Il déplia un papier qu’il tira de
sa poche.) Vos passeports sont préts. On vous les
délivrera a la fronticre.

C’était un beau gachis! On m’embarquait
pour Le Caire par mer. Le voyage me prendrait
des semaines, et Dieu sait quand je réussirais a
me rendre de I’Egypte a Constantinople ! Je
voyais tous mes plans s’¢crouler au moment
précis ou ils semblaient si bien se dessiner.

Stumm interpréta 1’expression qu’il surprit sur
mon visage pour de la peur.
—Vous n’avez rien a craindre, dit-1l, nous

avons fait savoir a la police anglaise d’avoir a
tenir a D’ceil un suspect Sud-Africain appelé



Brandt, un des rebelles de Maritz. Il ne nous est
pas difficile de faire parvenir des avis de ce genre
a qui de droit. Mais la description ne s’appliquera
pas a vous. Vous serez Van der Linden, un
honnéte marchand de Java qui retourne retrouver
ses plantations aprés un séjour dans son pays
natal. Il vaut mieux apprendre votre dossier par
ceeur ; mais je vous affirme qu’on ne vous
demandera rien. Nous savons arranger ces
choses-1a assez bien en Allemagne.

Je regardai fixement le feu tout en
réfléchissant profondément. Je savais que les
Boches ne me perdraient pas de vue avant que je
fusse en Hollande. Une fois 1a, il me serait
impossible de revenir. Des que j’aurai quitté cette
maison, je ne pourrais plus leur faire faux bond.
Pourtant, j’¢étais bien sur le chemin de 1’Orient,
car le Danube ne pouvait étre a plus de 80
kilometres d’ici. Et c¢’¢tait la route de
Constantinople. Je me trouvais dans une situation
vraiment  désesperée. Si j’essayais  de
m’¢échapper, Stumm me retiendrait et il y avait
des chances pour que j’allasse rejoindre Peter
dans quelque immonde prison.



Je passai 1a quelques-uns des moments les plus
pénibles de ma vie. J’étais absolument pris,
comme un rat dans une trappe. Il me semblait que
je n’avais rien de mieux a faire que de retourner a
Londres et de dire a sir Walter que la partie €tait
perdue. Mais cela m’était aussi amer que de
MOUrir.

Stumm me regarda et se mit a rire.

— Ah ! votre courage flanche, mon petit Boer ;
vous redoutez les Anglais ? Mais je vais vous
dire une chose qui vous réjouira : vous n’avez a
craindre personne au monde... sauf moi.
Echouez ! Alors vous aurez raison de frissonner.
Trahissez-moi ! Et 1l elit mieux valu pour vous ne
jamais naitre.

Son vilain visage railleur était penché au-
dessus du mien ; tout a coup, il étendit les mains
et me saisit I’épaule comme i1l avait fait lors de
notre premicre entrevue.

J’oublie si j’a1 dit que parmi les blessures que
je recus a Loos, j’en portais une occasionnee par
un shrapnell au bas du cou. La blessure s’¢tait
assez bien cicatrisée, mais elle était tres



douloureuse par le froid. Les doigts de Stumm se
crisperent dessus et la douleur fut intolérable.

La ligne de démarcation séparant le désespoir
de la rage folle est fort €troite. J’avais presque
renonce a la partie lorsque la douleur dans mon
¢paule réveilla ma résolution. Stumm vit sans
doute la rage qui brilla dans mes yeux, car son
regard se fit tout a coup tres cruel.

— Ah ! la fouine cherche a mordre ! s’écria-t-il.
Malheureusement, la pauvre fouine a trouvé son
maitre. A bas, vermine ! Souriez! Ayez l’air
aimable ! Autrement, je vous réduirai en pulpe !
Comment, vous osez me faire la grimace ?

Je gringai des dents, mais ne soufflai mot. Je
suffoquais et je n’aurais pu prononcer une
syllabe, méme si je 1’eusse voulu.

Tout a coup, il me lacha avec un rictus
démoniaque.

Alors, je m’¢loignai d’un pas et lui allongeai
subitement un formidable coup de poing entre les
yeux.

Un instant, il ne se rendit pas compte de ce qui



ctait arrivé. Sans doute personne n’avait osé lever
la main sur lui depuis son enfance. Il cligna
doucement des yeux, puis son visage
s’empourpra brusquement.

—Par le Dieu tout-puissant, déclara-t-il
tranquillement, je m’en vais vous tuer.

Et il s’écroula sur moi comme une montagne.

Je m’attendais a cette attaque et je la parai.
J’¢étais absolument calme, tout en ayant peu
d’espoir. Cet homme avait les bras longs comme
un gorille et pesait bien une douzaine de kilos de
plus que moi. Il était dur comme du granit, tandis
que j’¢tais a peine convalescent. Je manquais
aussi tout a fait d’entrainement. Il me tuerait
certainement s’il le pouvait et je ne voyais rien
qui pat I’en empécher. Il me fallait a tout prix
eviter d’en venir aux prises avec lui, car il
¢craserait mes coOtes en deux secondes. Il me
semblait que j’étais plus vif et plus léger que lui,
et puis je visai juste. Black Monty de Kimberley
m’avait appris a me battre, mais il n’y a pas d’art
qui puisse empécher un grand homme d’acculer
un adversaire plus petit lorsqu’ils luttent dans un



espace restreint. C’¢tait le danger qui me
menagait.

Nous bondimes silencieusement ’'un devant
’autre sur le tapis €pais. Il ne savait pas comment
se défendre et je lui allongeai quelques bons
coups. Puis je remarquai une chose étrange.
Chaque fois que je le touchais, il clignotait et
s’arrétait quelques instants. Je devinai pourquoi.
I1 avait traversé la vie en suivant toujours le haut
du trottoir et personne ne lui avait jamais tenu
téte. Il était loin d’€tre poltron, mais c¢’était un
bravache qui n’avait jamais ¢été frappe.
Maintenant qu’il recevait des coups sérieux, il
¢tait ahuri et en devenait fou de rage.

Je gardai un ceil sur la pendule. J’avais un
certain espoir et je guettais une chance favorable.
Je courais cependant le risque de me lasser plus
vite que lui et de tomber a sa merci.

Ce fut alors que j’appris une vérité que je n’ai
jamais oubliée. Si vous vous battez avec un
homme résolu a vous tuer, i1l a bien des chances
de réussir a moins que vous soyez ¢galement
décidé a le tuer. Tout a coup, alors que je



surveillais ses yeux, il me langa un violent coup
de pied vers le bas-ventre. S’il m’avait atteint,
mon histoire s’arréterait 1a ; mais, grace a Dieu !
je sautai de coOté et sa lourde botte ne fit
qu’effleurer ma cuisse gauche, précisément a
I’endroit ou tout le shrapnell avait pénétré. La
douleur me serra le cceur et je trébuchai. Puis je
me remis sur pied, €prouvant un sentiment
nouveau. Il fallait que je tombe Stumm a tout
prix.

La rage froide que j’éprouvais me donna une
puissance nouvelle. Il me semblait que je ne me
fatiguerais jamais, et je continuai a danser devant
lui, parant les coups, lui labourant le visage ou le
sang se mit a couler. Sa poitrine rembourrée
m’offrait une trop mauvaise cible.

Il se mit a respirer difficilement.

— Sacré goujat ! lui dis-je dans 1’anglais le plus
pur, je m’en vais vous flanquer une pile.

Mais il ne comprit pas.

Enfin, 11 me fournit la chance que je guettais.
I1 trébucha contre un petit guéridon et son visage



fut projeté en avant. Je ’attrapai sur le menton et
mis toute ma force dans le coup que je lui portai.
I s’écroula a terre, renversant une lampe et
brisant un grand vase de Chine. Je me souviens
que sa téte ¢tait engagée sous 1’écritoire d’ou il
avait tiré mon passeport.

Je ramassai la clef et j’ouvris la porte. Puis je
remis un peu d’ordre dans ma tenue et aplatis
mes cheveux devant un des grands miroirs dorés.
Ma colere s’¢tait tout a fait dissipée et je
n’éprouvais plus de ressentiment particulier
contre Stumm. C’¢tait un homme doué de
qualités remarquables qui lui eussent valu les
plus hautes distinctions a I’age de pierre.

Je sortis et refermai la porte a clef derriere
moi. Puis je commencail la deuxieme étape de
mon voyage.



Noél

Tout dépendait de la présence du domestique
dans I’antichambre. J’avais étourdi Stumm pour
un instant, mais je ne pouvais me flatter qu’il
demeurat longtemps tranquille.  Lorsqu’il
reviendrait a lui, il réduirait sirement la porte en
miettes. Il me fallait donc quitter le chateau au
plus vite. J’¢étais perdu si la porte d’entrée ¢tait
fermée et si le vieux serviteur €tait déja monté se
coucher.

Je le rencontrai au pied de I’escalier. Il portait
un bougeoir.

— Votre maitre désire que j’envoie un
telégramme important. Ou est la poste la plus
proche ? Il y en a bien une dans le village, n’est-
ce pas ?

Je lui adressai ces questions dans mon



allemand le plus soigné ; c’était la premicre fois
que je parlais cette langue depuis que j’avais
franchi la fronticre.

— Le village se trouve au bout de ’avenue, a
cing minutes d’ici, répondit-il. Monsieur sera-t-il
longtemps absent ?

—Je serai de retour dans un quart d’heure.
Attendez-moi afin de fermer pour la nuit.

J’endossai ma houppelande et je sortis. Il
faisait une nuit claire et étoilée. Je dus laisser ma
valise sur le banc du hall. Elle ne contenait rien
qui pit me compromettre, mais je regrettai
pourtant de ne pouvoir en retirer une brosse a
dents et du tabac.

Alors commenca une des aventures les plus
folles que ’on puisse 1maginer. Je ne pouvais
m’attarder a songer a I’avenir, car il me fallait
prendre une décision. Je descendis I’avenue en
courant ; mes pieds €crasaient la neige durcie et,
tout en courant, je tragai un programme pour
I’heure qui venait.

Je trouvai le village qui se composait d’une



demi-douzaine de maisons, dont 1’une, plus
importante que les autres, ressemblait a une
auberge. La lune se levait et, en approchant de
cette maison, je vis que c’était une boutique
quelconque. Une petite auto bizarre a deux places
ronronnait devant la porte. Je devinai que cette
boutique ¢tait aussi la poste.

J’y entrai et je racontal ma petite histoire a une
grosse bonne femme a lunettes qui parlait a un
jeune homme.

— Il est trop tard, dit-elle. Le Herr Burgrave le
sait fort bien. Nous n’avons plus de
communication apres 8 heures du soir. S’1l s’agit
d’une chose urgente, il faut aller a Schwandorf.

— Est-ce loin ? demandai-je, cherchant une
excuse pour quitter la boutique.

— A 11 kilometres d’ici. Mais voici Franz et la
voiture des postes. Franz ! vous voudrez bien
donner un siege a monsieur, n’est-ce pas ?

Le jeune homme a 1’air niais murmura quelque
chose que je pris pour un assentiment, et avala
d’un trait son bock de bicre. D’apres son regard



et sa maniere d’étre, je devinai qu’il €tait a moitié
ivre.

Je remerciai la femme et me dirigeai vers
I’auto, car je desirais fiévreusement profiter de
cette aubaine impreévue. J’entendis la receveuse
recommander a Franz de ne pas me faire
attendre ; 1l sortit presque aussitot et s’installa au
volant. Nous démarrames en décrivant une série
de courbes molles, jusqu’a ce que ses yeux se
fussent accoutumes a 1’obscurité.

Nous filames a bonne allure le long d’une
grande route, d’un c6té bordée de bois et de
I’autre de champs couverts de neige qui se
perdaient au loin dans un brouillard. Puis Franz
se mit a parler et, tout en parlant, il ralentit. Ceci
ne me convenait guere, et je songeai s€rieusement
a le jeter par-dessus bord et a m’emparer du
volant. J’aurais pu le faire aisément, car c¢’était un
gringalet, sans doute un réforme¢. Par le plus
heureux des hasards, je me decidai a le laisser
tranquille.

— Quel beau chapeau que le votre, mein herr !

dit-1l.



Il enleva sa casquette a visicre bleue, qui
faisait sans doute partie de son uniforme de
postier, et la posa sur ses genoux. Le vent du soir
¢bouriffa une toison de cheveux filasse.

Puis 1l s’empara tranquillement de mon
chapeau et s’en coiffa.

— Avec ceci, j’aurai l’air d’un monsieur !
déclara-t-il.

Je ne dis rien. Je me coiffai de sa casquette et
j’attendis.

— Voila un splendide pardessus, mein herr !
continua-t-il. Il va bien avec le chapeau. J’ai
toujours souhaité un vétement de ce genre. Dans
deux jours, c’est Noél, I’époque ou ’on fait de
beaux cadeaux. Si Dieu voulait seulement
m’envoyer un pardessus comme le votre !

— Vous pouvez I’essayer pour voir comment il
vous va, suggérai-je aimablement.

Il arréta D’auto brusquement et enleva son
manteau bleu. L’échange s’effectua rapidement.
[1 ¢tait a peu pres de ma taille, et ma houppelande
ne lui allait pas trop mal. Quant a moi, j’endossai



son pardessus pourvu d’un grand col qui
boutonnait autour du cou.

L’idiot se dandina comme une fille. La
boisson et la vanité¢ ’avaient rendu mir pour
toutes les folies. Il conduisait 1’auto si mal qu’il
faillit nous verser dans un foss¢. Nous passames
devant plusieurs chaumieres et il ralentit tout a
coup devant la dernicre.

— Une de mes amies habite ici1, déclara-t-il.
Gertrude sera contente de me voir paré des
vétements que vous m’avez si aimablement
donnés. Attendez-moi. Je ne resterai pas
longtemps.

Et dégringolant de 1’auto, il tituba a travers le
petit jardinet.

Je me glissai dans son siege et fis avancer
I’auto trés doucement. J’entendis une porte
s’ouvrir, et il parvint jusqu’a moi un bruit de voix
confuses. Puis la porte claqua et, jetant un regard
en arriere, je vis que Franz s’¢€tait englouti dans la
chaumiere. Je n’attendis pas plus longtemps et
I’auto fila a toute allure.



Cinq minutes plus tard, cette sale machine
commenca 2 me donner du fil a retordre ; un
¢crou s’¢tait desserré dans 1’embrayage.
Décrochant une des lanternes, je me mis a
I’examiner et je réparai le mal. Mais cela me prit
une bonne demi-heure. La route traversait
maintenant une forét épaisse ou je remarquai des
routes cavalieres qui débouchaient de temps a
autre a droite et a gauche. Je songeai a m’engager
dans I’'une d’elles, n’ayant aucun désir de visiter
Schwandorf, lorsque j’entendis tout a coup
derricre moi le ronflement d’une grosse voiture.

Je pris ma droite, me rappelant heureusement
les reglements, et je continuai placidement mon
chemin tout en me demandant ce qui allait se
passer. J’entendis qu’on freinait et 1’auto ralentit.
Tout a coup, un grand capot gris me depassa, et
lorsque je tournai la téte je m’entendis interpeller
par une voix familiere. C’¢tait Stumm. Il
ressemblait a un €crase€. Sa machoire €tait bandée
et ses yeux superbement poches. C’est ce qui me
sauva.

Javais relevé trés haut le col du manteau du



postier, dissimulant ainsi ma barbe, et la
casquette me descendait jusqu’aux yeux. Je me
souvins que Blenkiron m’avait dit qu’il n’y avait
qu’une facon de traiter les Boches : ¢’¢tait de les
bluffer avec effronterie.

C’est ce que je fis.

—Ou est ’homme que vous avez conduit
d’Andersbach ? me dit Stumm aussi bien que sa
machoire endolorie le lui permettait.

Je fis semblant d’étre horriblement effray¢ et
j’imitai de mon mieux la voix nasillarde et félee
de mon postier.

—1I1 est descendu a 1 kilométre et demi d’ici,
Herr Burgrave, répondis-je en tremblant. C’¢tait
un rude type. Il voulait aller a Schwandorf, mais
tout a coup, 1l a change d’avis.

— Ou, imbécile ? Dis-moi exactement ou 1l est
descendu, sans quoi je te tords le cou !

— Dans le bois, vis-a-vis de la chaumiere de
Gertrude, dis-je. Je 1’a1 laiss€ courant a travers les
arbres.

Je jetai toute la terreur possible dans ma voix.



— 11 veut dire la chaumiére des Heinrich, Herr
colonel, dit le chauffeur. Cet homme courtise leur

fille.

Stumm donna un ordre bref. L’auto recula et
je la vis faire demi-tour. Puis prenant de la
vitesse, elle fongca a toute allure et bientdt se
perdit dans les ténebres. J’avais franchi le
premier obstacle. Mais je n’avais pas de temps a
perdre. Stumm allait rencontrer le postier et se
remettre a ma poursuite d’un instant a ’autre. Je
pris le premier tournant et le tacot avanca en
cahotant sur une étroite route boisee. Je me disais
que la terre durcie garderait peu de traces et
qu’on pourrait croire que j’ctais allé a
Schwandorf. Cependant, il ne fallait pas courir de
risques. J’étais résolu a quitter 1’auto aussi vite
que possible, a 1’abandonner et a m’enfoncer
dans la forét. Je regardai ma montre et je calculai
que je pouvais me donner dix minutes.

Je fus presque pris. Je parvins bientdt a une
ctendue de bruyeres au milieu de laquelle
j’apercus une tache que je supposai étre une
sabliere. Je menai I’auto jusqu’au bord, je la mis



en marche et la vis se précipiter dans le goufire.
J’entendis un clapotis d’eau suivi d’un silence.
Me penchant au-dessus du trou, je ne vis que
I’obscurité, et sur le rebord, des marques de
roues. On découvrirait mes traces au grand jour,
mais pas a cette heure de la nuit.

Alors, je traversai la route en courant et
j’entrail dans la forét. Il était temps, car les échos
du clapotis s’€teignaient a peine que je percus le
bruit d’un moteur. Je me couchai a plat ventre
dans un creux, sous un fouillis de ronces
couvertes de neige, et je surveillar la route
¢clairée par les rayons de lune filtrant a travers
les pins.

C¢était l'auto de Stumm et, a ma
consternation, elle s’arréta un peu avant la
sabliere.

Une lampe électrique brilla. Stumm descendit
lui-méme de I’auto et examina les traces sur la
route. Dieu merci, 1l put encore les trouver, mais
s’1l s’¢tait avanceé de quelques metres, 1l aurait vu
les marques se tourner vers la sabliere. Dans ce
cas, 1l elt battu tous les bois avoisinants et m’ett



sirement découvert. Je vis dans [’auto un
troisiéme personnage, vétu de mon pardessus et
de mon chapeau. Ce pauvre diable de postier
allait payer cher sa vanite !

Ils furent assez longs a se remettre en marche.
Je fus profondément soulage lorsqu’ils
disparurent sur la route. Je pénétrai plus avant
dans le bois et j’y découvris un sentier qui, a en
juger par le coin de ciel apergu dans une clairiere,
menait presque en ligne droite vers 1’ouest. Ce
n’¢tait pas la direction que je cherchais. Je
tournai donc a angle droit et tombai bientot sur
une autre route que je traversai précipitamment.
Aprés cela, je me trouvali dans une espece
d’enceinte et je dus escalader plusieurs palissades
formees de pieux tres grossiers reliés entre eux
par des osiers. Puis le terrain se mit a monter, et
je me trouvai bient6t au sommet d’une colline de
sapins qui paraissait s’étendre sur un espace de
plusieurs kilometres. Je marchais toujours a une
allure trés vive, et je ne m’arrétal pour me reposer
un peu que lorsque je fus au moins a 10
kilometres de la sablicre.



Mon esprit commengait a s’eéveiller. Pendant
toute la premicre partie de mon trajet, j’avais
suivi aveuglément mes intuitions, qui avaient éte
tres heureuses. Mais je ne pouvais continuer
ainsi. Ek sal’m plan maak, dit le vieux Boer
lorsqu’il se trouve dans D’embarras. A moi
maintenant de tracer un plan.

Des que je me mis a réfléchir, je compris tout
de suite dans quelle impasse je me trouvais. Me
voila, ne possédant pour tous biens que les
vétements qui me couvraient, dont une casquette
et un paletot qui ne m’appartenaient pas, seul au
beau milieu de I’hiver, au coceur de I’ Allemagne
du Sud, poursuivi par un homme qui voulait ma
peau ! Bientot, on me chercherait a travers tout le
pays, a cor et a cri. Je savais que les policiers
boches ¢taient tres adroits et 1l me semblait que je
n’avais pas la moindre chance de leur €chapper.
S’ils me prenaient, ils me fusilleraient sans
I’ombre d’un doute. Cependant, de quoi
m’accuseraient-ils ? D’avoir malmené un officier
allemand. Ils ne pouvaient m’accuser
d’espionnage, ne possédant aucune preuve.
J’¢étais simplement un Boer qui était devenu



enragé¢ et avait perdu la téte. Mais s’ils ¢€taient
capables de tuer un savetier qui s’était moque
d’un lieutenant (et cela €tait arrivé a Saverne), je
me dis que la pendaison leur paraitrait une trop
belle mort pour un homme qui avait os¢ fracasser
la machoire d’un colonel.

Et pour comble, ma mission ne se bornait pas
a m’échapper, ce qui ¢tait déja assez difficile,
mais a parvenir a Constantinople, a plus de 1600
kilometres de distance. Je me dis que je ne
saurais m’y rendre comme un vagabond. J’allais
y €tre envoye, et maintenant, j’avais rejet€¢ ma
chance. Si j’avais ¢ét¢ catholique, j’aurais adresse
une priere a sainte Thérese, car elle et compris
mon dilemme.

Ma mere disait toujours que lorsqu’on a trop
de guigne, il faut compter ses chances. Je me mis
donc a compter les miennes. Premi¢rement, mon
voyage avait bien debuté, car je ne pouvais Etre a
plus  de 65 kilometres du  Danube.
Deuxiemement, je tenais le passeport de Stumm.
Enfin, je possédais assez d’argent : 53 souverains
anglais et a peu pres 3 livres en billets de banque



allemands que j’avais changés a [’hotel. Et
surtout, j’avais reglé 1’affaire du vieux Stumm.
C’¢était 1a la plus grande grace !

Je me dis qu’il fallait dormir un peu. Ayant
deécouvert un trou sec sous une racine de chéne, je
m’y tapis. La neige couvrait tous les bois d’une
couche ¢épaisse et j’¢tais trempe. Je parvins
cependant a dormir quelques heures et m’éveillai
au moment ou 1’aube d’hiver pointait a travers les
cimes des arbres. Il s’agissait maintenant de
déjeuner. Il me fallait donc trouver une habitation
quelconque.

Je parvins presque immeédiatement a une
grande route se dirigeant du nord au sud. Je
marchai vivement dans I’air glacé du matin pour
rétablir ma circulation et je me sentis bientdt un
peu mieux. J’apergus le clocher d’une €glise qui
annongait un village proche. Stumm ne devait pas
étre encore sur mes traces, mais je courais
toujours le risque qu’il elit prévenu par teléphone
les villages environnants et que tout le monde fiit
a ma recherche. Mais il fallait me procurer
quelques aliments.



Je me souvins que c’était la veille de Noél, et
que tout le monde serait en vacances. Le village
ctait assez important, mais comme il était a peine
8 heures du matin, je ne rencontrai pas ame qui
vive, sauf un chien errant. Je choisis la boutique
la plus humble ou un petit garcon retirait les
volets de la devanture. C’¢tait un de ces magasins
de village ou I’on tient un peu de tout. Le garcon
appela une vieille femme qui ¢émergea de
I’arriere-boutique, tout en ajustant ses lunettes.

— Griss Gott ! dit-elle d’une  voix
bienveillante.

J’enlevai ma casquette, me rendant compte,
d’aprés mon image dans une casserole de cuivre
brillant, que j’étais encore assez présentable
malgré ma nuit passée a la belle ¢toile.

Je lui racontai une histoire. Je lui dis que je
venais de Schwandorf, que je me rendais a pied
chez ma meére malade, dans un village imaginaire
appelé Judenfeld. Je me fiais a 1’ignorance des
villageois en ce qui concerne tout pays ¢loigné de
plus de 8 kilometres de leurs demeures.

Je dis que j’avais perdu mes bagages, que je



n’avais pas le temps de les attendre, puisque je
n’avais qu’une trés courte permission. La vieille
dame se montra pleine de sympathie et sans
aucune défiance. Elle me vendit une livre de
chocolat, une boite de biscuits, la plus grande
partie d’un jambon, deux boites de sardines et un
rticksack dans lequel j’emballai toutes mes
provisions. J’achetai aussi du savon, un peigne et
un rasoir tres bon marche, ainsi qu’un petit guide
des touristes publi¢ a Leipzig. Comme je quittais
la boutique, je vis des vétements pendus dans
I’arricre-magasin. Je retournai les examiner.
C’¢taient de ces vetements que les Allemands
portent I’¢t¢ pendant leurs voyages a pied, de
grandes capes de chasse en ¢toffe verte qu’ils
appellent /loden. J’en achetai une, ainsi qu’un
chapeau de feutre vert et un alpenstock. Puis je
partis, tout en souhaitant un bon Noé¢l a la vieille
marchande. Je quittai le village par la route la
plus courte, et rencontrai a peine deux ou trois
personnes qui ne firent aucune attention a moi.

M’engageant de nouveau dans les bois, je
marchai jusqu’au moment du déjeuner. Je ne me
sentais plus en aussi bonne forme et je ne touchai



presque pas a mes provisions. Mon repas se
composa simplement d’un biscuit et d’une
tablette de chocolat. J’avais tres soif et j’aspirais
a boire une tasse de theé chaud. Je fis ma toilette
dans une mare glacée et je parvins a me raser
avec la plus grande peine et au prix de véritables
souffrances. Ce rasoir ¢tait bien le plus mauvais
de son espece et mes yeux pleuraient, tant
I’opération me causait de douleur. Mais
lorsqu’elle fut terminée, j’eus la satisfaction de
constater que je ressemblais alors a un de ces
pictons allemands munis d’un chapeau, d’une
cape verte, et d’une canne ferrée tout a fait
absurde, qui errent par milliers d’exemplaires,
pendant I’ét¢ a travers toute I’Allemagne, mais
qui sont des oiseaux rares en hiver.

Le guide des touristes fut une acquisition
heureuse. Il contenait une grande carte de la
Baviere qui m’apprit que je me trouvais environ a
65 kilometres du Danube. La route traversant le
village que je venais de quitter m’elit mené tout
droit au fleuve, mais si je continuais a me diriger
vers le sud, j’y parviendrais avant la nuit. D’apres
les indications de la carte, il me semblait que de



longs éperons de forét se prolongeaient jusqu’au
Danube. Je résolus donc de rester sous bois. Je
risquais simplement de rencontrer un ou deux
forestiers, et dans ce cas, j’avais une tres bonne
histoire a leur raconter ; mais, en suivant la
grande route, je serais peut-étre soumis a des
questions embarrassantes.

Lorsque je me remis en route, j’étais tres
courbatur¢ et le froid devenait intense. Ceci
m’intrigua, car jusqu’a ce moment, je n’y avais
pas fait tres attention. Assez sanguin de nature, je
n’y pensais jamais. Le froid d’une nuit d’hiver
sur le haut-veldt était beaucoup plus vif que tout
ce que j’avais €éprouvé en Europe. Pourtant, mes
dents claquaient et il me semblait que j’étais
glacé jusqu’a la moelle.

La journée avait commence par un temps clair
et beau, mais bientot, une bande de nuages gris
couvrit le ciel et le vent se mit a siffler.
J’avancais en trébuchant a travers les broussailles
et je désirais ardemment éEtre dans un pays
ensoleille et chaud. Je songeais a ces longues
journées sur le veldt, ou la terre était comme un



grand bol jaune sillonné¢ de routes blanches qui
couraient vers 1’horizon; a une petite ferme
blanche se chauffant au soleil, avec sa digue
bleue et ses carrés de luzerne d’un vert vif. Je
songeais a ces journées luisantes sur la cote
orientale, ou la mer est encore une mer de nacre
et ou le ciel ressemble a wune turquoise
flamboyante. Mais je songeais surtout a ces midis
chauds et parfumés ou on sommeille a I’ombre du
wagon, en humant la fumée du feu de bois sur
lequel les boys cuisent le diner.

Je me détournai de ces visions agréables pour
revenir a 1’horrible présent : les bois ¢€pais et
neigeux, le ciel menacant, mes habits mouillés.
J’€tais un €tre traqué et mon avenir n’était pas
moins lugubre. Je me sentis abominablement
deéprimé et je ne pouvais songer, pour le compter,
a aucun bienfait du sort. Tout a coup, je compris
que je tombais malade.

Vers midi, je tressaillis de D’impression
brusque que ’on me poursuivait. Je ne saurais
dire ni comment ni pourquoi cette idée me vint a
I’esprit. C’est peut-étre une espece d’instinct



qu’acquierent les hommes qui ont vécu
longtemps seuls dans les pays sauvages. Mes
sens, qui avaient ¢€t¢ comme engourdis,
s’éveillerent soudain et je me mis a réfléchir
rapidement.

Que ferais-je a la place de Stumm, le cceur
plein de haine, ayant a venger une machoire
fracassée et disposant de pouvoirs presque
illimités ? Il avait d0 découvrir ’auto au fond de
la sabliére et la trace de mes pas dans le bois
voisin. Je ne savais si lui et ses hommes ¢étaient
habiles a suivre une piste. Le Cafre le plus
ordinaire 1’elt découverte sans la moindre
difficulté. Mais Stumm n’avait méme pas besoin
de se donner cette peine. Nous ¢tions dans un
pays civilis¢ sillonné de routes et de voies
ferrées. Tot ou tard, je serais bien forceé de sortir
des bois. Il n’avait qu’a faire surveiller les routes,
le téléphone se chargerait de mettre tout le monde
sur mes pas dans un rayon de 80 kilometres.
D’ailleurs, 1l trouverait facilement les traces de
mon passage a Greif, le village que j’avais
traversé le matin méme.



Je parvins bient6t a un tertre rocheux qui
s’¢levait dans la forét. Me dissimulant de mon
mieux, je le gravis jusqu’au sommet et regardai
prudemment autour de moi. Vers l’est, je vis la
vallée d’une riviere avec de larges champs et des
clochers. A I’ouest et au sud, la forét se déroulait,
¢tendue 1ininterrompue et désolée de faites
chargés de neige. Nul signe de vie, pas méme un
oiseau, et pourtant, je savais que des hommes me
suivaient a la piste dans ces bois et qu’il m’était a
peu pres impossible de leur échapper.

Il ne me restait d’autre parti a prendre que de
continuer mon chemin jusqu’a ce que je tombe ou
que je sois pris. Je me dirigeai vers le sud, tout en
obliquant un peu vers I’ouest, car la carte me
montra que c’¢tait le chemin le plus direct vers le
Danube. Je ne songeai pas a ce que je ferais une
fois la. Je m’étais fixé la riviere comme but
immédiat ; a I’avenir de se décider lui-méme.

J’étais maintenant certain d’€tre en proie a la
fievre. Elle était un héritage de I’ Afrique et elle
s’¢était manifestée une ou deux fois pendant mon
séjour a Hampshire avec le bataillon. Ces



attaques avaient ¢t¢ de courte durée, car je les
avals préevues et m’étais drogué. Mais
aujourd’hui, je n’avais pas de quinine et tout me
faisait croire que je couvais une trés violente
attaque. J’étais atrocement mal a 1’aise et je me
sentais stupide. Je faillis me faire prendre tres
bétement.

Parvenu tout a coup a un chemin, j’allais le
traverser a ’aveuglette, lorsqu’un homme passa
lentement a bicyclette. Heureusement, 1’ombre
projetée par une touffe de houx me dissimulait et
il ne regardait pas de mon coté, bien qu’il ne fit
guere a plus de 3 metres de moi. Je rampai en
avant pour reconnaitre un peu le terrain. Je
découvris 500 metres de route qui traversaient la
forét en ligne droite, et tous les 200 metres, je
remarquai un cycliste. Tous portaient des
uniformes et semblaient étre des sentinelles.

Ceci ne pouvait avoir qu’'une seule
signification : Stumm avait fait garder toutes les
routes et me coupait le chemin a un angle du
bois. Il n’y avait guere de chance de traverser
sans étre vu. Tandis que je demeurais 1a, le cceur



lourd d’appréhension, j’éprouvais 1’horrible
sensation que j’étais traqué de pres, et que je
serais bientot pris entre deux feux.

Je m’immobilisai plus d’une heure, le menton
enfoui dans la neige. Je ne voyais nulle issue a
cette situation et je me sentais si malade que tout
me devenait indifférent.

Puis, tout a coup, la chance me tomba du ciel.

Le vent s’¢leva et un grand nuage de neige
souffla de I’est. Cinq minutes plus tard, les
flocons tombaient si drus que je ne distinguais
pas ’autre coté de la route. Au premier abord, je
vis 1a un surcroit de malchance, puis, lentement,
je me rendis compte de 1’occasion inespérée qui
s’offrait a moi. Je dégringolai le talus et
m’appretai a traverser.

Je faillis tomber sur un des cyclistes. Il poussa
un cri et roula de sa machine, mais je ne
m’attardai pas. Une force soudaine m’envabhit, et
je m’enfoncai dans les bois du coté le plus
cloigné de la route. Je savais que je disparaitrais
vite de vue dans le tourbillon de neige et que les
flocons cacheraient mes pas.



Je pris donc mes jambes a mon cou. Je courus
ainsi pendant plusieurs kilometres avant que
I’acces de fievre se calmat. Alors, je m’arrétai, a
bout de forces. On n’entendait aucun bruit, sauf
le choc doux de la neige qui tombait toujours. Le
vent ne soufflait plus ; toute la campagne ¢était
tres tranquille et empreinte d’une grande
solennité. Mais, mon Dieu ! que la neige tombait
dru. Elle €tait en partie masquee par les branches,
mais elle s’entassait partout. Mes jambes ¢taient
de plomb, la téte me brilait et des douleurs
cuisantes m’¢lancaient dans tout le corps.
J’avancais en trébuchant sans avoir la moindre
idée de ma direction, résolu de poursuivre mon
chemin jusqu’au bout, car je savais que si j’avais
le malheur de m’¢tendre, je ne pourrai plus me
relever. Enfant, j’aimais beaucoup les contes de
fées, et presque toutes les histoires dont je me
souvenais se passaient dans les grandes foréts
allemandes couvertes de neige, avec des cabanes
de blcherons et de charbonniers. Jadis, j’avais
souhaité ardemment connaitre toutes ces choses,
et maintenant, je me trouvais au beau milieu. On
m’avait souvent parlé de loups, et je me surpris a



me demander si je n’allais pas rencontrer une
bande de ces fauves. Je me sentais délirer.

Je tombai plusieurs fois, et a chaque chute, je
partais d’un rire béte. Une fois, je glissai dans un
trou au fond duquel je restai un long moment a
ricaner. Si quelqu’un m’eut vu dans cette
position, 1l m’elit certainement pris pour un fou.

Le crépuscule s’assombrit dans la forét, mais
je n’y fis pas attention. La nuit venait... une nuit
dont je ne verrais point 1’aube. Mon corps
avancait machinalement sans étre dirigé par mon
cerveau que gagnait la démence. J’€tais comme
un ivrogne qui continue a courir parce qu’il sait
qu’il tombera s’il s’arréte, et j’avais fait comme
un pari avec moi-méme de ne pas me coucher, du
moins pour le moment. Si je le faisais, je sentirais
plus fortement mon mal de téte. Une fois, j’avais
chevauché cinq jours de suite en Afrique,
souffrant de la ficvre, et les arbres plats de la
brousse avaient dansé¢ des quadrilles devant mes
yeux. Cependant, j’avais toujours plus ou moins
gardé ma lucidité. Aujourd’hui, j’avais 1’esprit
carréement troublé et mon état s’aggravait a



chaque instant.

Tout a coup, les arbres disparurent; je
traversais un sol plat. C’était une clairiere, et une
petite lumiere brillait devant moi. Le changement
de paysage me rendit la conscience des choses.
Un feu intérieur me brilait la téte et les membres
avec une intensit¢ particulicrement pénible.
J’éprouvais une grande faiblesse. Je me sentais
pris d’un invincible besoin de sommeil, et j’eus
I’intuition que je me trouvais dans un endroit ou
je pourrais enfin dormir. Me dirigeant vers la
lumiere, je distinguai bientt a travers un écran
de neige les contours d’une chaumicre. J’étais
exempt de toute crainte, j’avais simplement un
tres grand désir de me coucher. Me frayant
lentement un chemin jusqu’a la porte, je frappai.
Ma faiblesse ¢€tait si grande que je pus a peine
lever la main pour saisir le heurtoir.

J’entendis des voix a Dlintérieur. Quelqu’un
souleva un coin du rideau de la fenétre. La porte
s’ouvrit ensuite, et je me trouvai vis-a-vis d’une
femme, une femme au visage maigre et
bienveillant.



— Griiss Gott ! dit-elle, tandis que, pendus a
ses jupes, des enfants me considéraient.

— Griiss Gott | répondis-je.

Je m’appuyai contre le chambranle et ne pus
articuler un autre mot.

Elle vit mon état.

— Entrez, monsieur, dit-elle. Vous étes
souffrant, et ce n’est guere un temps pour des
malades.

Je la suivis en trébuchant, et me tins tout
ruisselant au milieu de la petite cuisine, ou les
trois bambins me dévisageaient avec étonnement.
C’¢tait un pauvre intérieur mal meublé, mais un
bon feu de biliches pétillait dans 1’atre. Le choc de
cette chaleur produisit en moi une de ces minutes
de lucidit¢ que 'on a méme au milieu d’une
ficvre.

—Je suis malade, mere, et j’ai marché
longtemps dans I’ouragan. Je viens d’Afrique, ou
le climat est chaud, et le froid de votre pays me
donne la fievre. Elle passera d’ici un jour ou deux
s1 vous pouvez me donner un lit.



— Vous étes le bienvenu, dit-elle. Je vais tout
de suite vous faire du café.

Enlevant mon manteau tremp¢, je m’accroupis
pres de l’atre. FElle me donna du caf¢,
délicieusement chaud, mais tres faible. Je voyais
partout des preuves ¢évidentes de pauvreté.
Bientot, les effluves de la fievre me montérent de
nouveau a la téte, et je fis un grand effort pour
mettre mes affaires en ordre avant d’étre dominé
par la maladie. Je sortis avec grande difficulte le
sauf-conduit de Stumm de mon portefeuille.

—Voici mon mandat, dis-je. Je suis un
membre du Service secret impérial, et je dois agir
dans 1’obscurité pour mieux accomplir ma tache.
Si vous me le permettez, mere, je m’en vais
dormir jusqu’a ce que je sois remis. Seulement, il
faut que tout le monde ignore que je suis ici. Si
quelqu’un vient, vous nierez ma présence.

Elle considéra le grand sceau comme si ¢’était
un talisman.

— Oui, oui, dit-elle. Je m’en vais vous donner
le lit du grenier et je vous laisserai en paix
jusqu’a ce que vous soyez remis. Nous n’avons



pas de voisins tres proches, et I’ouragan fermera
les routes. Nous serons silencieux, moi et les
petits.

La téte me tournait, mais je fis encore un
effort.

—Vous trouverez de la nourriture dans le
rticksack, des biscuits, du jambon et du chocolat.
Servez-vous. Voici de I’argent pour acheter un
diner de No¢€l pour vos enfants.

Et je lui remis quelques-uns des billets de
banque allemands.

Apres cela, mes souvenirs s’obscurcissent.
Elle m’aida a grimper [’échelle menant au
grenier, me déshabilla et me préta une grossicre
chemise de nuit. I1 me semble me rappeler qu’elle
me baisa la main, et qu’elle pleurait.

—C’est le bon Dieu qui vous a envoye.
Maintenant les prieres des petits seront exaucees
et le Christ ne passera pas devant notre porte sans
s’arréter.



Les péniches d’Essen

Je demeurai ¢tendu sur ce lit dans le grenier
pendant quatre jours. L’ouragan s’était calmé, et
le dégel faisait fondre la neige. Les enfants
jouaient sur le seuil des portes, et le soir se
racontaient des histoires devant le feu. Sans
doute, les myrmidons de Stumm parcouraient-ils
toutes les routes et troublaient-ils d’innocents
pi¢tons. Mais personne ne s’approcha de la
chaumicre, et ma fievre baissa tandis que je
demeurais en paix.

Ce fut une mauvaise attaque, mais elle me
quitta le cinquiéme jour. A bout de forces, je
restai couché a regarder les poutres et la petite
lucarne. C’¢tait une vieille masure délabrée,
pleine de courants d’air, mais la paysanne eut
soin d’empiler sur moi couvertures et peaux de



bétes afin que j’eusse chaud. Elle venait me voir
de temps a autre; elle m’apporta un breuvage
d’herbes ameres qui me rafraichit beaucoup. Je
ne pouvais manger que de la bouillie d’avoine
tres légere et du chocolat préparé avec les
tablettes qui se trouvaient dans mon riicksack.

Le jour, je sommeillais, j’écoutais le babillage
des enfants. Chaque heure m’apportait de
nouvelles forces, car la malaria disparait aussi
subitement qu’elle vous étreint, ne vous laissant
guere moins bien portant qu’auparavant. Cette
attaque avait pourtant ét€ une des plus mauvaises
dont j’eusse jamais souffert. Tout en me reposant,
je réfléchissais. Le cours de mes pensées ¢tait
curieux. Chose étrange, Stumm et ses actes
ctaient repouss€s dans quelque arriere-case de
mon cerveau hermétiquement fermée. Ils ne
m’apparaissaient plus comme faisant partie du
temps présent, mais plutdt comme un souvenir
lointain auquel je pouvais songer avec calme. Je
pensais beaucoup a mon bataillon et au comique
de ma situation actuelle. J’allais décidément bien
mieux, car maintenant, tout cela me faisait plutot
I’effet d’une comeédie que d’une tragédie.



Mais je songeai a notre mission. Elle m’avait
paru tout a fait invraisemblable pendant toute ma
folle ¢équipée a travers la neige. Les trois mots
que Harry Bullivant avait écrits avant sa mort
avaient dansé la plus insensée des sarabandes a
travers ma cervelle. Ils étaient encore présents a
mon esprit, mais je les considérais froidement
dans toute leur pauvreté. Je me souviens que je
pris ces mots un a un et que j’y réfléchis pendant
plusieurs heures.

Kasredin. Je n’arrivai pas a tirer de cela quoi
que ce soit.

Cancer. Ce mot ¢tait pourvu de trop de sens
tous obscurs.

v. 1. C’¢tait le plus incompréhensible des trois
mots.

Jusqu’a présent, j’avais toujours pris I’ pour
la lettre de I’alphabet. Je me disais que le v était
I’abréviation de von, et j’avais examingé tous les
noms allemands commeng¢ant avec un 1:
Ingolstadt, Ingeburg, Ingenohl et tous les autres.
J’avais dressé une liste d’environ soixante-dix
noms au British Museum avant de quitter



Londres. Tout a coup, je me surpris prenant cet I
pour 1’adjectif numeéral un, et sans penser a ce
que je faisais, je le traduisis en allemand.

Ma surprise fut si grande que je faillis tomber
hors de mon lit. La traduction allemande me
donnait von Einem ; c’était le nom que j’avais
entendu chez Gaudian, celui que Stumm avait
prononcé a voix basse, et celul que précedait le
prénom « Hilda ». Je venais de faire, selon toutes
les probabilités, une grande découverte, et c’¢tait
jusqu’a présent le premier rayon de lumicre qui
¢clairat un peu le mystere.

Harry Bullivant avait sans doute su qu’un
homme ou une femme appelé¢ von Einem était au
cceur du mystere. Stumm avait parlé de ce méme
personnage avec respect en discutant les efforts
que je me proposais d’entreprendre pour le
soulevement des musulmans africains. Si
j’arrivais a découvrir ce von Einem, je me
rapprocherais beaucoup du but. Mais quel ¢tait
donc le mot que Stumm avait murmuré a Gaudian
et qui avait paru agiter si fort ce dernier ? J’avais
cru entendre Uhnmantel ! Ah! D’énigme serait



vite déchiffrée si je parvenais a e¢lucider ce
deuxieéme point !

Ma découverte hata singuli¢rement ma
guérison. En tout cas, le soir du cinquieme jour
(mercredi 29 décembre), je me sentis assez bien
pour me lever. Lorsque la nuit fut tombée et qu’il
fit trop sombre pour craindre 1’arrivée d’un
visiteur nocturne, je descendis et m’assis pres du
feu, emmitouflé dans mon manteau vert.

Et la femme se mit a parler. Assis dans la
clarté¢ des flammes, les trois enfants blonds me
considéraient avec des yeux ronds et souriaient
lorsque je regardais de leur cote.

La mere me dit que son homme ¢était parti a la
guerre sur le front oriental. Dans ses dernicres
lettres, 1l lui disait qu’il €tait dans un marécage
polonais et qu’il aspirait a revoir ses bois natals.
La grande lutte ne voulait rien dire pour elle.
C’¢était un acte de Dieu, un coup de foudre tombe
tout a coup du ciel qui lui avait enlevé son mari et
qui peut-€tre la rendrait bientot veuve et ses
enfants orphelins. Elle ne savait rien ni des
causes, ni des buts de cette guerre. Les Russes lui



paraissaient un peuple formidable de sauvages,
de paiens qui n’avaient jamais €t¢ convertis et qui
saccageraient les foyers allemands si le Bon Dieu
et les vaillants soldats de 1’Allemagne ne les en
empéchaient pas. Je m’efforcais de m’assurer si
elle avait quelque 1dée sur les affaires d’Occident,
mais elle ne savait rien, sauf qu’on avait quelques
ennuis avec les Francais. Je doute si elle savait le
role que I’ Angleterre jouait dans la guerre.

C’¢tait une honnéte femme qui n’avait de
haine pour personne, pas méme pour les Russes
s’1ls épargnaient son homme.

Cette nuit-1a, je me rendis compte de la folie
insensée de la guerre. Lorsque j’avais vu la
coquille dé¢labrée d’Ypres, lorsque j’avais
entendu les histoires hideuses des atrocités
boches, j’avais souhait¢ que toute la Bochie
devint la proie du fer et du feu. Je croyais que
nous ne pourrions jamais terminer la guerre de
facon satisfaisante sans appliquer aux Huns la loi
du talion.

Mais mon s¢jour dans cette hutte de blicheron
me guérit d’un pareil cauchemar.



Je souhaitai punir les coupables, mais laisser
libres les innocents. C’¢tait a nous de remercier
Dieu et de veiller a ne pas souiller nos mains en
commettant les erreurs immondes que la folie de
I’Allemagne 1’avait poussée a accomplir. Que
servirait a des chrétiens de briler de pauvres
petites cabanes comme celle-ci et d’abandonner
les cadavres des enfants au bord de la route ?

Les seules choses qui rendent [’homme
supe€rieur aux bétes ne sont-elles pas le rire et la
clémence ?

Une tres grande pauvreté régnait dans cette
cabane. Le visage de la femme ¢€tait comme tendu
sur les os et sa peau avait cette transparence
particulicre qui provient du manque de
nourriture. J'imagine qu’elle ne recevait pas
I’allocation généreuse attribuée aux femmes des
soldats anglais. Les enfants paraissaient mieux
nourris, grace au sacrifice de la mere. J’essayai
de les réconforter de mon mieux. Je leur racontai
de longues histoires sur 1I’Afrique, les lions, les
tigres, et ayant trouvé des morceaux de bois, j’en
fabriquai des jouets. Je manie le couteau assez



bien et je rcussis a sculpter les images fort
présentables d’un singe, d’un rhinocéros et d’un
springbok. Les petits allerent se coucher en
serrant sur leur coeur leurs premiers jouets !

Mais il me fallait partir aussitdét que possible,
afin de poursuivre ma mission. Ce n’était pas
juste envers la paysanne de m’attarder davantage
chez elle. A tout moment je risquais d’étre
deécouvert et, m’ayant heberge, elle se trouverait
dans une situation fort embarrassante. Je lui
demandai si elle savait ou était le Danube, et sa
réponse me surprit vivement.

— C’est a une heure de marche d’ici, dit-elle.
Le chemin a travers bois conduit tout droit au
bac.

Je partis le lendemain apres déjeuner. Il
pleuvait et je me sentais tres faible. Avant de
quitter mon hotesse, je lui remis, ainsi qu’a
chacun des enfants, 2 souverains d’or.

— C’est de I’or anglais, lui dis-je, car il me
faudra voyager chez nos ennemis et me servir de
leur monnaie. Mais ’or est bon et on vous le
changera dans n’importe quelle ville. Je vous



conseille cependant de le mettre dans votre bas de
laine et de ne vous en servir qu’a bout de
ressources. Il faut continuer a entretenir votre
foyer, car un jour, la paix sera rétablie et votre
mari reviendra de la guerre.

J’embrassai les enfants, et ayant serré la main
de la blcheronne, je m’¢loignai a travers la
clairicre. Ils me cricrent tous : Auf wiedersehen,
mais il n’¢tait guere probable que je les revisse
jamais.

La neige avait disparu, sauf par places dans les
creux profonds. Le sol ¢€tait pareil a une éponge
mouillée et une pluie froide m’aveuglait. Apres
environ une demi-heure de marche, les arbres
s’espacerent et je parvins a un saillant de terrain
ouvert plant¢ de genévriers nains. La plaine
s’étendait devant moi, et a moins de 2 kilomeétres
de distance, j’apercus un large fleuve.

Je m’assis et considérai le paysage avec
tristesse.  L’exaltation provoquée par ma
deécouverte de la veille avait disparu. J’avais
appris par le plus grand des hasards un
renseignement désormais sans valeur pour moi,



puisque je ne pouvais m’en servir. En admettant
que Hilda von Einem existat et qu’elle détint le
grand secret, elle vivait sans doute dans quelque
palais de Berlin. Il n’était guere plus probable
que j’arrivasse a tirer quoi que ce fut d’elle que
de me faire inviter a diner par le Kaiser.
Blenkiron réussirait peut-étre a quelque chose,
mais ou diable était-il ? Le renseignement serait
peut-&tre utile a sir Walter, seulement, comment
le Iui faire parvenir? Je devais aller a
Constantinople et m’¢loigner ainsi des personnes
qui tenaient la clef du mystere. Cependant, je
n’arriverais a rien en m’attardant en Allemagne.
D’ailleurs, cela m’était impossible. Il me fallait
continuer mon voyage... mais comment ? Toutes
les voies me semblaient fermées, et j’¢tais dans le
plus cruel des dilemmes...

J’étais maintenant convaincu que Stumm ne
laisserait pas tomber ’affaire. Je savais trop de
choses, et puis je ’avais outragé dans son amour-
propre. Il ferait battre le pays en tous sens jusqu’a
ce qu’il m’elt pris, ce qui arriverait fatalement si
je ne me hatais de m’¢loigner.



Mais comment passer la frontiere ? Mon
passeport ne me servirait a rien, car tous les
postes de police devaient é&tre prévenus
telégraphiquement du numéro de ce passeport, et
ce serait chercher des ennuis que de le produire.
D’autre part, je ne pouvais franchir la frontiere
par chemin de fer sans cette piece. Le guide des
touristes m’apprit qu’en Autriche, on était plus
bienveillant et moins rigoureux. Je songeai donc
a essayer de pénétrer dans ce pays par le Tyrol,
ou par la Bohéme, tous deux fort ¢loignés
malheureusement. Et chaque journée présentait
plusieurs milliers de chances pour que je sois
arrété en route.

On ¢tait déja au jeudi 30 décembre, 1’avant-
dernier jour de I’ann¢e. Il me fallait étre rendu a
Constantinople le 17 janvier. Constantinople !
Dé¢ja, a Berlin, je m’en ¢tais senti fort ¢loigne,
mais maintenant, cette ville semblait plus
lointaine que la lune !

Cependant, le grand fleuve boudeur qui coulait
devant moi y conduisait directement. Tout a
coup, en le regardant, mon attention fut attirée



par un spectacle curieux. A 1’horizon, a 1’est, a
I’endroit ou la riviere disparaissait au tournant
d’une colline, une longue trainée de fumée
apparut. La fumée se dissipa; elle semblait
provenir de quelque bateau dissimulé par le
tournant ; mais je pouvais distinguer au moins
deux bateaux. J’en conclus qu’il devait y avoir
une longue file de péniches tirées par un
remorqueur. Je regardai a 1’ouest et vis une
procession semblable apparaitre a 1’horizon. Un
grand navire parut, jaugeant certainement mille
tonnes, suivi d’une file de péniches. J’en comptai
six sans le remorqueur. Elles ¢taient chargées et
devaient avoir un tirant considérable, mais la
riviere €tait tres profonde a cause de la crue.

I me suffit de refléchir un instant pour
comprendre ce que signifiaient ces péniches. Au
cours d’une de nos longues discussions a
I’ambulance, Sandy m’avait appris exactement
comment les Allemands ravitaillaient en
munitions leur campagne des Balkans. Ils €taient
a peu pres certains d’ancantir la Serbie des le
premier coup, mais il leur fallait a tout prix faire
parvenir des canons et des obus a la vieille



Turquie, dont I’approvisionnement ¢€tait bien pres
de s’¢puiser. Sandy disait qu’ils voulaient le
chemin de fer, mais qu’ils voulaient surtout le
Danube, dont ils pouvaient s’assurer en une
semaine. Des files ininterrompues de péniches,
que 1’on chargeait aux grandes fabriques de
Westphalie, descendaient les eaux du Rhin ou de
I’Elbe jusqu’au Danube. Des que la premiere de
ces files parviendrait en Turquie la livraison se
ferait réguliecrement, suivant la facilit¢ que les
Turcs apporteraient & manipuler leur matériel de
guerre. Sandy m’avait appris également que ces
peniches ne revenaient pas vides, mais remplies
de coton turc, de beeuf bulgare et de blé roumain.
Je ne sais d’ou Sandy tenait ces renseignements,
mais aujourd’hui, je pouvais verifier de mes
propres yeux I’exactitude de ses dires.

C’¢tait un spectacle ¢tonnant, et je gringai des
dents en voyant ces chargements de munitions se
diriger sans encombre vers [’ennemi,
m’imaginant I’enfer que nos pauvres gars allaient
supporter a Gallipoli. Tout en regardant ces
péniches, 1l me vint une idée qui me donna une
lueur d’espoir.



Il n’y avait pour moi qu’une fagon de quitter
I’Allemagne. Il me fallait la quitter en si bonne
compagnie qu’on ne me poserait aucune
question. C’¢tait clair. Si j’allais par exemple en
Turquie dans la suite du Kaiser, j’y allais sur le
velours. Si j’y allais seul... j’étais flambé. Afin
d’obtenir droit de passage en Allemagne il fallait
me joindre a quelque caravane ayant toute liberte.
Et voila préciseément la caravane voulue : ces
péniches d’Essen.

Cela semblait de la folie, car je devinais que le
matériel de guerre devait €tre soumis a une
surveillance aussi €troite que la santé¢ du vieil
Hindenburg. Ce n’en serait que plus sir, me dis-
je, une fois que j’en ferais partie. Si vous
poursuivez un déserteur, vous ne le chercherez
pas a la cantine du régiment, de méme que si
vous traquez un voleur, il est probable que vous
n’irez pas perquisitionner a Scotland Yard.

Ce raisonnement ¢était bon, mais comment
allais-je aborder ? Ces péniches ne s’arrétaient
sans doute pas une fois tous les 100 kilomeétres et
Stumm m’aurait rejoint bien avant que je pusse



parvenir a un arrét. Et en admettant que j’eusse
cette chance, comment obtiendrai-je la
permission d’embarquer ?

Le premier mouvement ¢€tait de descendre sans
tarder jusqu’aux bords du fleuve. Je partis donc a
vive allure a travers les champs détrempés et je
parvins a une route ou les foss€s débordaient au
point de se rejoindre au milieu. Il faisait si
mauvais que j’esperais rencontrer peu de pictons.
Tout en marchant, je songeais a mon avenir en
tant que voyageur de fond de cale ! Si j’achetais
de la nourriture, j’aurais peut-étre la chance de
me glisser inapercu sur une des péniches, car ils
ne deéchargeraient pas avant d’€tre arrivés au
terme de leur voyage.

Tout a coup, je vis que le remorqueur qui était
maintenant de front avec moi se dirigeait vers la
rive. Et au moment ou je gravissais une légere
cote, j’apercus a ma gauche un long village
pourvu d’une ¢église et d’un débarcadere. Les
maisons ¢taient situées a environ 400 metres du
fleuve dont elles étaient séparées par une route
droite bordée de peupliers. Il n’y avait plus de



doute, la file de péniches s’arrétait. Le grand
remorqueur se fraya un chemin et s’aligna contre
la jetée, ou l’eau était suffisamment profonde
pendant la saison des crues. On fit signe aux
peniches qui jetérent 1’ancre a leur tour, ce qui
me prouva qu’il y avait au moins deux hommes a
bord de chacune d’elles. Puis on descendit une
passerelle du remorqueur, et je vis, de ma
cachette, une demi-douzaine d’hommes quitter le
bord portant un fardeau sur leurs épaules.

Ce ne pouvait étre qu’un cadavre. Un homme
de I’équipage était sans doute mort et ils s’¢taient
arrétés pour D’enterrer. Je les regardai se diriger
vers le village et je calculai qu’ils y passeraient
un certain temps, bien qu’ils eussent
probablement telégraphi¢ d’avance pour qu’on
creusat la tombe. En tout cas, ils y seraient assez
longtemps pour me donner une chance. J’étais
décidé a risquer le tout pour le tout. Blenkiron
m’avait prévenu qu’on ne pouvait rouler le
Boche, bien qu’on pit le bluffer. J’allais jouer le
bluff le plus monstrueux. Le pays entier était sur
les traces de Richard Hannay, mais Richard
Hannay ¢tait résolu a s’en tirer en devenant I’ami



de ses persécuteurs. Je me rappelais le laisser-
passer que Stumm m’avait remis. S’il avait la
moindre valeur, cela suffirait a produire une
certaine impression sur le capitaine du
remorqueur.

Bien entendu, je courais mille risques. Peut-
¢tre les villageois avaient-ils entendu parler de
moi, et préviendraient-ils les  marins ?
Envisageant cette hypothese, je résolus de ne pas
aller au village et d’accoster les marins a leur
retour. Ou bien le capitaine ¢tait prévenu et
connaissait le numéro de mon laisser-passer, dans
ce cas, Stumm aurait tot fait de me prendre ; ou
bien encore le capitaine pouvait ignorer ce
qu’était et ce que voulait dire un laisser-passer du
Service de renseignements et refuserait de me
transporter, en prenant ses instructions a la lettre.
En ce cas, il me faudrait attendre un autre convoi.

Avant de quitter la cabane de la blicheronne, je
m’¢tais rase€ et j’¢tais a peu pres presentable. Je
deécidai d’attendre que les hommes quittassent
I’église pour les aborder sur la route menant au
débarcadere. Je conclus que le capitaine se



trouvait parmi eux. J’observai avec plaisir que le
village paraissait vide. J’ai mes 1dées
personnelles quant a la valeur des Bavarois en
tant que guerriers, mais je dois avouer que,
d’aprés mes observations, trés peu d’entre eux
sont restés a 1’arricre.

L’enterrement fut interminable. Sans doute
durent-ils creuser la tombe, car j’attendis tres
longtemps pres de la route, sous un bosquet de
cerisiers. Les pieds dans la boue, je fus bientot
glacé jusqu’a la moelle. Je priai Dieu que la
fievre ne me reprit pas, car je venais seulement de
quitter mon lit. Ma blague contenait peu de tabac,
mais je reéussis a bourrer ma pipe et je croquai
une des trois tablettes de chocolat qui me
restaient.

Il ¢tait midi passé lorsque j’apercus enfin les
marins qui revenaient. Ils marchaient deux par
deux, et je fus tres soulagé en constatant
qu’aucun villageois ne les accompagnait. Je me
dirigeai vers la route et me mis a la remonter.
J’abordai les premiers marins la téte haute.

— Ou est votre capitaine ? demandai-je.



L’un d’eux fit un signe de pouce par-dessus
son ¢paule.

IlIs portaient tous des jerseys ¢€pais et des
bonnets de tricot ; mais a 1’arricre, je distinguai
un personnage en uniforme. C’était un gros
homme court, au visage halé, au regard inquiet.

— Puis-je vous dire quelques mots, Herr
capitaine ? demandai-je d’un ton qui, je
I’espérais, ¢tait tout a la fois autoritaire et
conciliant.

Il fit un signe de té€te a son compagnon qui
continua sa route.

— Eh bien ? me demanda-t-il avec impatience.

Je lui tendis mon laissez-passer. Grace a
Dieu ! il avait déja vu des documents de ce genre,
car son visage reveétit tout de suite cette curieuse
expression qu’une personne jouissant d’une
certaine autorité prend toujours lorsqu’elle se voit
abordée par une autre. Il examina le document
tres longuement, puis me regarda.

— Eh bien, monsieur, dit-il, je vois bien vos
lettres de créance. Que puis-je pour vous ?



—Je présume que vous allez a
Constantinople ? dis-je.

— Les péniches vont jusqu’a Roustchouk. De
1a, le matériel voyage par voie ferree.

— Et quand arriverez-vous a Roustchouk ?

— Dans dix jours, sauf accidents. Disons douze
jours.

—Je désire vous accompagner, dis-je. Vous
n’ignorez pas, Herr capitaine, que dans ma
profession, il est parfois nécessaire de voyager
autrement que par la route commune. C’est ce
que je désire faire. J’a1 le droit d’exiger ’aide
d’une autre branche des services de mon pays.
Voila pourquoi je vous fais cette demande.

Il était bien évident que cela ne lui plaisait
guere.

—1I1 faut que je telégraphie a ce sujet. Mes
instructions me recommandent de ne laisser
monter personne a bord, pas méme un
personnage comme vous. Je le regrette, monsieur,
mais il me faut d’abord obtenir 1’autorisation
nécessaire avant d’accéder a votre désir. Vous



ferez mieux d’attendre le prochain envoi et de
demander a Dreyser de vous embarquer. J’ai
perdu Walter aujourd’hui. Il était malade au
moment d’embarquer, il souffrait du coeur, mais
il ne voulait rien entendre. Et il est mort hier soir.

— C’est lui que vous venez d’enterrer ?

— Qui ; ¢’était un brave homme, cousin de ma
femme. Maintenant, je n’ai plus d’ingénieur, sauf
un galopin de Hambourg. Je viens de télégraphier
a mes chefs pour qu’ils m’envoient un nouvel
ingénieur, mais en admettant qu’il prenne
I’express le plus rapide, il ne nous rejoindra guere
avant Vienne ou méme Budapest.

Je vis clair enfin.

— Allons annuler ce télégramme, déclarai-je.
Car sachez, Herr capitaine, que je suis ingénieur,
et je surveillerai volontiers vos chaudicres
jusqu’a Roustchouk.

Il me considéra avec un certain doute.

— Je dis vrai, repris-je. Avant la guerre j’étais
ingénieur dans le Damaraland. Les mines ¢€taient
ma spécialit€, mais j’ai de bonnes connaissances



generales et j’en sais assez pour faire marcher un
remorqueur. N’ayez nulle crainte, je vous
promets de gagner mon voyage.

Son visage s’¢claira.

— Alors, venez, pour I’amour de Dieu ! Nous
conclurons un marché. Je vais laisser dormir le
telégraphe. Il me faut [Dautorisation du
gouvernement pour prendre un nouveau passager,
mais il ne m’en faut aucune pour engager les
services d’un ingénieur.

Il envoya un des marins au village annuler la
deépéche. Dix minutes plus tard, je me trouvais a
bord du remorqueur, et un quart d’heure s’¢tait a
peine écoulé que nous ¢étions au milieu du fleuve,
nos péniches nous suivant a la queue leu leu. On
préparait le café¢ dans la cabine du bord ; en
attendant, je ramassai les lunettes d’approche du
capitaine et j’examinai le village que nous
venions de quitter.

J’y découvris plusieurs choses curieuses.
D’abord, sur la premiere route que j’avais suivie
en quittant la hutte du bicheron, j’apercgus
plusieurs cyclistes. Ils paraissaient porter un



uniforme. Sur la route parallele qui traversait le
village, j’en vis d’autres. Je remarquai ¢galement
plusieurs hommes qui semblaient battre les
champs avoisinants.

Le cordon établi par Stumm ¢tait enfin a
I’ceuvre. Je remerciai la Providence qu’aucun
villageois ne m’e(t apercu.

Je m’¢étais enfu1 juste a temps, car une demi-
heure plus tard, je serais tombé¢ en son pouvoir.



Le retour de Trainard

Avant de me coucher, ce soir-1a, je travaillai
ferme pendant plusieurs heures dans la chambre
des machines. Le navire était en assez bon état, et
je vis que mes fonctions ne seraient pas ardues. Il
n’y avait pas de veritable ingénieur a bord. En
plus des chauffeurs, 1l n’y avait que deux jeunes
gens qui, un an auparavant, €taient apprentis au
chantier de Hambourg. Ils étaient tous deux
tuberculeux et d’une politesse extréme. Ils
m’obe¢issaient sans rien dire. Si vous m’eussiez
vu a I’heure du coucher, vétu de ma cotte bleue,
chaussé d’une paire d’espadrilles et coiffé d’une
casquette plate (tous ces objets ayant appartenu a
feu Walter), vous eussiez juré que j’avais passe
toute ma vie dans la chambre de chauffe d’un
navire ! En fait, j’avais appris tout ce que je



savais pendant un court voyage sur le Zambeze,
lorsque j’avais remplacé I’ingénieur du bord qui
s’¢tait enivré et jeté par-dessus le bastingage
parmi les crocodiles.

Il était clair que le capitaine Schenk n’¢tait pas
a la hauteur de cette entreprise. C’était un Frison
et un marin de haute mer de tout premier ordre,
mais comme 1l connaissait bien le delta du Rhin
et que la marine marchande boche ¢tait
immobilisée jusqu’apres la guerre, on lui avait
confi¢ ces transports de munitions. Mais ’affaire
I’ennuyait et il ne la comprenait pas tres bien. Les
cartes des rivieres lui paraissaient embrouill€es ;
bien que la navigation fiit toute simple pendant
plusieurs centaines de kilometres, il s’agitait
continuellement a propos du pilotage. Il elt éte
beaucoup plus dans son élément a se frayer un
chemin a travers les barres de I’embouchure de
I’Ems ou a lutter contre le norois dans la
Baltique. Il remorquait six péniches, mais ¢’était
chose facile vu la crue du Danube, excepté quand
on devait marcher lentement.

Chaque peéniche comptait deux hommes



d’équipage ; 1ls venaient a bord chaque matin
pour toucher leurs rations. C’¢tait une opération
amusante, car nous n’amarrions jamais SI Nous
pouvions faire autrement. Chaque péniche
possédait un canot ; les hommes ramaient jusqu’a
la péniche précédente, embarquaient sur le canot
de cette péniche, et recommengaient ainsi jusqu’a
ce qu’ils fussent parvenus au remorqueur.

Six hommes apparaissaient dans le canot de la
péniche qui nous suivait immeédiatement et
emportaient les provisions pour les autres.
C’¢étaient pour la plupart des Frisons a la parole
lente, aux cheveux roux; 1ls ressemblaient

beaucoup au type que 1’on trouve sur la cote
d’Essex.

Je m’entendis avec le capitaine Schenk,
précisément parce que c¢’était un marin de pleine
mer et novice a ce genre d’entreprise. C’¢tait un
brave homme qui écoutait volontiers mes
consells. Je n’étais pas a bord depuis vingt-quatre
heures qu’il me confiait toutes ses difficultés et
j’essayais de le réconforter de mon mieux. Et les
difficultés abondaient, car le lendemain, c¢’était la



Saint-Sylvestre.

Je savais que cette journée était une féte fort
joyeuse en Ecosse, mais en Allemagne, on la
celébrait, encore bien plus gaiement. Schenk se
rendit compte que malgré la valeur du matériel et
I’urgence d’une prompte arrivée, il fallait donner
aux hommes quelques heures de permission. Un
peu avant la tombée de la nuit, nous passames
devant une ville assez importante dont je n’ai
jamais pu savoir le nom. Nous décidames d’y
jeter ’ancre pour la nuit. Il était convenu qu’on
laisserait un homme de garde sur chacune des
peniches, tandis que le deuxieéme marin aurait une
permission de quatre heures, a ’expiration de
laquelle 1l reviendrait remplacer son camarade
qui prendrait alors sa permission a son tour. D¢s
le retour de la premicre équipe, je vis que nous
aurions des ennuis, mais je n’avais pas a
protester. J’¢tais follement désireux de franchir la
fronticre autrichienne, car je craignais qu’on nous
y soumit a un examen. Mais Schenk prenait le
Sylvesterabend au sérieux, et j’aurais risqué une
querelle a discuter avec lui.



Il arriva ce que je prévoyais. Les marins de la
premicre équipe revinrent a bord vers minuit,
inconscients du monde, et les autres s’amenérent
dans le courant de la matin¢e. Je restai a bord
pour des raisons bien €videntes, mais lorsque la
situation s’aggrava, le lendemain, je fus bien
oblige¢ de débarquer avec le capitaine a la
recherche des retardataires. Nous parvinmes a les
denicher tous, sauf deux, et je suis porté a croire
que ceux-la n’avaient jamais eu l’intention de
revenir. C’étaient des sentinelles. La monotonie
de leur vie avait fini par leur porter sur les nerfs.

Le capitaine ¢tait d’une humeur massacrante,
car 1l €tait toujours assez vif. Il voulut racoler des
marins, mais il n’y avait pas d’hommes dans cette
ville. On n’y voyait que des enfants ou des
vieillards. Comme je dirigeais un peu le voyage,
j’¢tais également trés ennuyé et j’aspergeai les
ivrognes d’eau glacée, en proférant tous les plus
atroces jurons dont je disposais en hollandais et
en allemand. Il faisait un matin glacial ; tandis
que nous parcourions en sacrant les ruelles
longeant la riviere, j’entendis le caquetage sec de
canards sauvages, et j’aurais vivement souhaite



en tirer un. Je déclarai a un des marins, le plus
ennuyeux, qu’il était une honte pour I’Empire et
qu’il n’¢était bon qu’a aller se battre contre les
Anglais.

— Grand Dieu! s’écria le capitaine, nous ne
pouvons nous attarder davantage. Il faut nous
débrouiller aussi bien que possible. Je puis me
passer d’un des marins du bord si vous pouvez
me préter un des chauffeurs.

Ainsi fut-il convenu, et nous retournions au
grand galop, un peu essouffles, vers le bateau,
lorsque sur un banc, pres du guichet des billets du
debarcadere, j’apercus une silhouette bien
connue. (C’était une forme trés mince, se
dessinant dans un vieux costume kaki qui avait
perdu depuis longtemps toute ressemblance avec
un uniforme. L’homme qui le portait avait un
visage tres doux et fumait paisiblement en
contemplant le fleuve, les bateaux et nous autres,
tapageurs, d’un regard tranquille de philosophe.
Je n’aurais pas €té plus surpris si j’avais vu le
maréchal French, en personne, assis devant moi.

L’homme me regarda fixement sans paraitre



me reconnaitre. Il attendait un indice. Je lui parlai
rapidement en setsu, car je craignais que le
capitaine ne comprit le hollandais.

— D’ou venez-vous ? dis-je.

—1Ils m’ont mis en prison, répondit Peter.
Alors, je me suis enfui. Je suis fatigué, Cornélius,
et j’aimerais continuer mon voyage par bateau.

— N’oubliez pas que vous avez travaillé pour
moi en Afrique, dis-je. Vous venez du
Damaraland. Vous étes allemand et vous avez
vécu trente ans a 1’étranger. Vous savez surveiller
une fournaise et vous avez travaillé dans les
mines.

Alors, je me tournai vers le capitaine.

— Capitaine Schenk, voici un gars qui était
autrefois sous mes ordres. C’est une vraie
aubaine d’€tre tombe¢ sur lui. Il est vieux et pas
trés solide de la téte, mais je vous garantis que
c’est un bon travailleur. Il dit qu’il veut bien nous
accompagner. Je puis |’utiliser dans la salle de
chauffe.

— Levez-vous, dit le capitaine.



Peter se leva, 1€ger, mince, robuste comme un
Iéopard. Un marin ne juge pas les hommes
d’apres leur poids ni leur ampleur.

— Ca va, dit Schenk.

L’instant d’apres, il réorganisait son équipage
et donnait une rude semonce aux f€tards
retardataires. Il advint que je ne pus garder Peter
aupres de moi, car je fus obligé de I’envoyer sur
une des péniches. Je pus pourtant échanger
quelques mots avec lui. Je lui recommandai de
veiller sur sa langue et de se conformer a sa
réputation d’imbecile.

Ce maudit Sylvesterabend avait fait de grands
ravages dans tout 1’équipage, et le capitaine et
moi fiimes tous deux bien las avant de regagner
nos couchettes.

Mais tout finit par tourner au mieux. Nous
passames la fronticre dans I’aprés-midi. Je ne
m’en rendis compte qu’en voyant un homme vétu
d’un uniforme inconnu monter a bord. Il copia
quelques chiffres sur un bordereau et nous
apporta le courrier. Je dus présenter un aspect fort
rassurant avec mon visage sale et mon air



absorbé. Il prit le nom des hommes de 1I’équipage
et nota celui de Peter inscrit sur le livre du bord :
Anton Blum.

— Cela doit vous paraitre étrange, Herr Brandt,
d’étre interrogé par un agent de police, vous qui
avez sans doute de nombreux policiers sous vos
ordres ? me dit le capitaine.

Je haussai les épaules.

— C’est ma profession. Ma carriere m’oblige
souvent a n’étre méme pas reconnu par mes
propres domestiques.

Je voyais que je devenais peu a peu un
personnage aux yeux du capitaine. Il aimait la
facon dont je faisais travailler les hommes. Je
n’avais pas €té négrier pour rien !

Le dimanche soir, trés tard, nous traversames
une grande ville que le capitaine me dit étre
Vienne. Cette ville s’étendait sur plusieurs
kilometres et était brillamment éclairée comme
un cirque. Puis nous passames par de grandes
plaines ou ’air devint glacial. Peter avait aborde
le remorqueur une fois pour toucher sa ration,



mais en general, 1l laissait ce soin a son
compagnon, car il guettait son heure.

Un jour, ce devait étre le 5 janvier, nous
venions de passer Buda et nous traversions de
grandes plaines détrempées a peine couvertes de
neige. Le capitaine se mit en téte de me faire
verifier les cargaisons des péniches. Armé d’une
longue liste dactylographi¢e, je fis le tour des
péniches en commengant par la dernicre. Il y
avait un beau stock d’armes toutes plus
meurtrieres les unes que les autres. Je remarquai
surtout des mitrailleuses, quelques picces de
campagne et des obus en nombre suffisant pour
faire sauter toute la péninsule de Gallipoli. Je fus
navré de voir tout cet excellent matériel desting a
recevoir nos braves tommies, et je me demandais
si mon vrai devoir n’était pas de provoquer une
vaste explosion. Heureusement, j’eus le bon sens
de me souvenir de ma mission et de m’y tenir.

Peter ¢€tait sur la péniche mitoyenne du convot,
je le trouvai assez malheureux de ne pouvoir
fumer. Il avait pour compagnon un jeune garcon
au regard bovin, a qui j’ordonnai de surveiller la



marche de la peéniche tandis que je vérifiais la
liste avec Peter.

— Cornélius, mon vieux, me dit-il, voila de
jolis joujoux. Avec une clef et deux heures de
travail, je rendrais tous ces engins aussi
inoffensifs que des bicyclettes. Que diriez-vous
d’essayer ?

—J’y a1 bien songé, répondis-je, mais 1l faut
renoncer a cette idée. Nous poursuivons un but
plus important que le sabotage de quelques
convois de munitions. Dites-moi comment vous
vous trouvez ici.

Il sourit avec cette docilité qui lui était toute
particulicre.

— Ce fut fort simple, Cornélius. Je me suis
conduit tres sottement dans ce café. Mais on vous
a sans doute raconté tout cela. Vous comprenez,
j’¢tais faché et je ne réfléchis pas. Ils venaient de
nous séparer, et je devinais qu’ils me traiteraient
comme de la boue. Donc, ma mauvaise humeur
prit le dessus, car, je vous 1’ai déja dit, je n’aime
pas les Allemands.



Il considéra avec amour les petites fermes
isolées éparpillées dans la plaine hongroise.

—Je demeurai toute la nuit en prison sans
nourriture. Le matin, ils me donnerent a manger
et me mencrent par chemin de fer a un endroit
trés ¢loigné appelé Neubourg. C’était une grande
prison remplie d’officiers anglais. Plusieurs fois,
pendant le voyage, je me demandai la raison de
ce traitement, car je n’arrivais pas a la
comprendre. S’ils voulaient me punir de les avoir
insultés, ils n’avaient qu’a m’envoyer dans les
tranchées. Nul n’y aurait trouve a redire. S’ils me
considéraient comme inutile, ils n’avaient qu’a
m’expédier en Hollande. Je n’aurais pas pu les en
empéecher. Mais ils me traitaient comme si j’€tais
dangereux, tandis que toute leur conduite
jusqu’ici prouvait qu’ils me jugeaient simplement
un imbécile. Je n’y comprenais plus rien.

» Mais j’avais a peine passé¢ une nuit dans la
prison de Neubourg que je songeai a une
explication tres plausible. Ils me gardaient a vue
afin d’avoir un controle sur vous, Cornélius.
Voila ce que je compris. Ils vous avaient confi¢



une mission tres délicate qui les obligeait a vous
mettre au courant d’un secret important. Ils
faisaient évidemment grand cas de vous, méme
ce von Stumm, bien qu’il fit rude comme un
buffle. Mais ils ne vous connaissaient pas, ou tres
peu, et ils voulaient savoir qui vous étiez. Peter
Pienaar ¢tait tout désigne pour leur fournir les
renseignements voulus. Peter €tait un imbécile
qui bavarderait tot ou tard, au moment voulu.
Alors, 1ls étendraient un long bras et vous
cueilleraient. Il fallait donc avoir Peter a 1’ ceil.

— C’est assez possible, dis-je.

— C’¢tait exact, reprit Peter. Des que leur plan
m’apparut clairement, je résolus de m’évader,
d’abord parce que je suis un homme libre et que
je n’aime pas les prisons, mais surtout parce que
je n’¢tais pas sir de moi. Un jour ou ’autre, ma
mauvaise humeur me dominerait de nouveau et je
risquais de dire des bétises dont vous souffririez.
I1 était donc bien évident qu’il fallait m’€vader.
Or, Cornélius, je remarquai bientét qu’il y avait
deux sortes de prisonniers. Il y avait des
prisonniers véritables, qui €taient pour la plupart



anglais ou frangais, mais 1l y avait aussi de faux
prisonniers. Ceux-ci étaient en apparence traités
comme les autres, mais je m’apercus vite que ce
n’¢tait qu’une feinte. L’un se faisait passer pour
un officier anglais, un autre pour un Canadien
francais, tandis que d’autres encore se disaient
russes. Aucun des honnétes prisonniers ne les
soupconnait ; ils étaient 1a comme espions afin de
surprendre les plans d’évasion, de faire pincer les
pauvres diables sur le fait et de se faire faire des
confidences qui pouvaient étre trés importantes.
Voila I’'idée boche d’un joli travail ! Mais mot, je
ne suis pas de ces soldats anglais qui s’imaginent
que tous les hommes sont des gentlemen. Je sais
que parmi eux, il existe d’infames skellums, et je
vis bien vite leur jeu. Tout en me fachant
beaucoup, cela me fut d’une aide considérable
dans I’exécution de mon projet. Le jour de mon
arrivée a Neubourg, je résolus de m’évader, et le
jour de No€l, j’avais de€ja traceé mon plan.

— Vous étes surprenant, Peter ! Vous ne voulez
pas dire que vous ¢&tiez certain de vous évader
quand vous le voudriez ?



—Tout a fait certain, Cornélius. Vous
comprenez, j’al €té un assez mauvais garnement
autrefois, et I’intérieur des prisons, ¢ca me connait.
Batissez-les comme des chateaux, ou de boue et
de fer cannel¢ comme les tronks de 1’arricre-
veldt, elles ont toujours une clef et un gardien de
la clef. Ce gardien peut toujours éEtre roule. Je
savais que je reussirais a fuir, mais je ne pensais
pas que mon ¢vasion me serait facilitée a ce point
par les faux prisonniers, mes amis les espions.

» Je me lia1 avec eux. Le soir de Noél, nous
fimes méme la féte ensemble. Je crois que je les
avais tous repéres des le premier jour. Je me
vantai de tout mon passe, de tous mes exploits, et
je leur dis que j’allais m’évader. Ils
m’encouragerent et me promirent leur aide. Le
lendemain matin, j’avais un plan. L’apres-midi,
un peu apres le déjeuner, je devais me rendre
chez le commandant. Ils me traitaient un peu
differemment des autres, car je n’¢tais pas
prisonnier de guerre et le commandant m’appelait
de temps en temps afin de m’interroger et de me
maudire. On n’y montait pas une garde tres
vigilante, a Neubourg. Le bureau du commandant



ctait situ¢ au deuxieme ¢tage et ¢loigne de tout
escalier ; 1l donnait sur un corridor pourvu d’une
fenétre non grillée, et a quatre pas de cette
fenétre, on apercevait le tronc d’un grand arbre. Il
serait facile d’atteindre cet arbre et de se laisser
glisser jusqu’a terre, a condition d’étre agile
comme un singe. Apreés quoi, j’ignorais ce que je
ferais. Seulement, je sais grimper, Cornélius, mon
ami.

» Je racontai mon projet aux autres. Ils
I’approuverent, mais aucun n’offrit de
m’accompagner. Ils déclarérent que ce plan
m’appartenait et qu’il me fallait étre seul a en
profiter, car on était certain d’étre surpris si plus
d’une personne s’y risquait. Je partageai leurs
avis et je les remerciai, la larme a I’ceil. Alors,
I’un d’eux me montra une carte dans le plus
grand secret. Nous y tracames la route a suivre,
car je dis que je me dirigerais directement vers la
Hollande. C’¢tait un long chemin a parcourir et je
n’avais pas d’argent, puisqu’ils m’avaient tout
pris au moment de mon arrestation. Ils promirent
de faire une quéte. De nouveau, je versai des
larmes de reconnaissance. Ceci se passait le



dimanche, lendemain de Noél. Je me décidai a
tenter ma chance le mercredi apres-midi.

» Vous rappelez-vous, Cornélius, que lorsque
le lieutenant nous mena voir les prisonniers
anglais 1l fit plusieurs remarques quant aux us et
coutumes des prisons ? Il nous apprit qu’on
aimait particulierement surprendre un homme sur
le point de s’évader, de facon a pouvoir le traiter
durement, la conscience nette. Je songeai a cela.
Je me dis que mes amis avaient sans doute mis le
commandant au courant de mes intentions et
qu’ils s’apprétaient a me cueillir mercredi apres-
midi. Jusque-la, je serais peu surveillé, car ils me
considéraient déja pris dans les mailles du filet.

» Je sautai donc par la fenétre 1’apres-midi
suivant, le lundi.

— C’¢tait hardi ! dis-je avec admiration.

—Mon plan était en effet hardi, mais peu
habile, dit Peter modestement. Je ne disposais
que de 7 marks et d’une tablette de chocolat. Je
n’avais pas de pardessus et il neigeait tres fort.
De plus, je ne savais comment descendre cet
arbre qui ¢était lisse comme un gommier bleu. Un



instant, je crus que je devrais me rendre et je fus
trés malheureux. Mais j’avais tout le temps
devant moi. On ne s’apercevrait sans doute pas
de mon évasion avant le crépuscule — et un
homme peut toujours se debrouiller, s’il a
quelques heures devant lui. Bientdt, je trouvai
une branche qui tombait au-dela du mur extérieur
de la cour de la prison, et qui surplombait la
rivicre. Je me laissai choir d’une hauteur de
plusieurs metres et, le courant étant trés rapide, je
faillis me noyer. Je préférerais traverser le
Limpopo a la nage, malgré tous les crocodiles,
Cornélius, que cette riviere glacée. Cependant, je
reussis a atteindre la rive opposée et a reprendre
haleine, couché parmi les roseaux.

» Apres cela, ce fut tres simple, bien que
j’eusse horriblement froid. Je savais qu’on me
chercherait sur les routes du nord, qui menent
vers la Hollande. Personne ne croirait qu’un
Hollandais ignorant songerait a se diriger vers le
sud, loin de ses compatriotes. Mais j’avais pu me
rendre compte, d’apres la carte, que notre route se
dirigeait vers le sud-est et j’avais remarqué ce
grand fleuve.



— Espériez-vous me rencontrer ? dis-je.

—Non, Corn¢lius. Je pensais que vous
voyageriez en premiere classe, tandis que j’allais
clopin-clopant a pied. Mais j’¢étais résolu
d’atteindre I’endroit dont vous parliez... comment
I’appelez-vous, dé¢ja... Constantinople, et ou nous
avons a faire. J’espérais y arriver a temps.

— Vous &tes ¢épatant, Peter | Mais continuez.
Comment €tes-vous parvenu a ce débarcadere ou
je vous ai trouve ?

— Ce fut un long et dur voyage, avoua-t-il d’un
ton méditatif. J’eus de la difficulté¢ a franchir les
réseaux de fil de fer barbel¢ qui entouraient
Neubourg, au-dela de la riviere. Mais je parvins
enfin a la sécurité des bois, et je me flattais de ce
qu’aucun Boche ne pourrait me battre en rase
campagne. Les meilleurs d’entre eux, les
forestiers, ne sont que des enfants, comparés a
moi, quand il s’agit de la science du veldt. Je
n’¢tais tourmenté que par la faim et le froid. Puis
je rencontrai un juif polonais, colporteur de son
metier. Je lui vendis mes vétements et lui achetai
ces hardes. Je n’aimais guere a me séparer de mes



propres habits, qui €taient en bien meilleur état,
mais il m’en offrit 10 marks. Apres cela, je me
dirigeai vers un village ou je fis un repas fort
copieux.

— Vous a-t-on poursuivi ? demandai-je.

—Je ne le crois pas. Ils s’étaient sans doute
dirigés vers le nord et me guettaient a toutes les
gares que mes bons amis les espions avaient eu
bien soin de m’indiquer. Je continuai ma route
joyeusement, faisant bonne contenance. Si je
voyais quelque homme ou quelque femme qui me
considérait avec méfiance, je marchais droit vers
eux et leur parlais. Je leur racontais une histoire
fort triste qu’ils crurent tous. J’étais un pauvre
Hollandais qui voyageait a pied pour revoir sa
mere mourante, parce qu’on lui avait assuré que
pres du Danube, il rejoindrait la grande voie
ferrée conduisant directement en Hollande.
Certaines bonnes ames me donnerent de la
nourriture et une femme me remit un demi-mark
en appelant sur moi la bénédiction de Dieu...
Puis, le dernier jour de 1’année, je parvins au
fleuve ou je trouvai pas mal d’ivrognes.



—C’est alors que vous avez résolu
d’embarquer sur un des navires du service
fluvial ?

—Ja, Corn¢lius. Des que j’entendis parler de
ces bateaux, je compris que c’¢tait 1a ma chance.
Mais on aurait pu m’abattre avec un fétu de
paille, lorsque je vous vis débarquer. Ca, c’était
vraiment de la veine, mon ami !... J’ai beaucoup
refléchi sur les Allemands et je vais vous dire une
grande vérité. Seule, la hardiesse peut les
confondre. C’est un peuple d’une grande
diligence. Ils envisageront toutes les difficultés
probables, mais non toutes celles possibles. Ils
n’ont pas beaucoup d’imagination. Ce sont
comme des locomotives qui doivent se tenir sur
leurs rails. Mais si celui qu’ils poursuivent a
I’idée de filer en rase campagne, ils ne sauront
plus que faire. Donc, mon ami, il nous faut étre
hardis, toujours plus hardis. Rappelez-vous qu’en
tant que nation, ils portent des lunettes, ce qui
signifie qu’ils sont toujours a épier.

Peter s’arréta pour dévorer des yeux les
longues files d’oies et de cygnes sauvages qui



volaient sans cesse au-dessus des plaines. Son
histoire m’avait ragaillardi. Notre chance ¢tait
incroyable, somme toute, et j’avais maintenant un
certain espoir dans le succes de notre entreprise
qui m’avait tout a fait manqué jusque-la. L’apres-
midi méme, cet espoir fut de nouveau encouragé.

Monté sur le pont pour respirer un peu, j’eus
tout a coup froid apres la chaleur intense de la
salle de chauffe. J’appelai donc un des marins et
lui dis d’aller en bas dans la cabine chercher ma
pelerine, celle-la méme que j’avais achetée le
matin de mon ¢vasion dans le village de Greif.

— Der griine Mantel ? me cria I’homme.
— Oui, répondis-je.

Mais les mots du marin semblerent éveiller
comme un €cho a mes oreilles, et bien apres qu’il
m’eut donné le vétement, je demeurai immobile,
les regards perdus au-dela du bastingage.

La voix du marin avait fait vibrer la corde
d’un souvenir, ou plutdt, pour €tre plus exact, elle
avait prété une clarté nouvelle a ce qui, jusque-la,
avait ét€¢ vague et indistinct. Car 1l venait de



prononcer le mot que Stumm avait dit a voix
basse a Gaudian. J’avais entendu un mot
ressemblant & Uhnmantel et je ne savais qu’en
conclure. Maintenant, j’étais aussi certain de ce
mot que de ma propre existence. C’¢tait griine
Mantel. Et griine Mantel était le mot que Stumm
n’avait pas voulu que j’entendisse, c’¢tait le
talisman de la tdche pour laquelle je m’étais
propos€ et qui se rapportait de quelque facon au
mystérieux von Einem.

Cette découverte me mit en grande joie. Je me
dis qu’en tenant compte de toutes les difficultés,
j’avais vraiment réussi a découvrir pas mal de
choses en trés peu de jours. Ce qui montre ce
qu’on peut faire avec le plus petit indice si on
persiste a réfléchir.

Deux jours plus tard, de bon matin, nous
débarquions a Belgrade, et je saisis cette occasion
pour me dégourdir un peu les jambes. Peter ¢€tait
descendu afin de fumer sa bouffarde, et nous
errames sous les arches démolies du grand pont
auquel les Allemands travaillaient comme des
castors. Un immense pont temporaire de bateaux



franchissait la riviere, mais je calculai que le pont
principal serait remis en ¢tat d’ici un mois. Il
faisait une journée claire, bleue et froide, et vers
le sud, on voyait d’innombrables crétes de
montagnes neigeuses. Les rues de la ville haute
¢taient encore en assez bon ¢tat, et plusieurs
magasins de comestibles étaient ouverts. Je me
souviens d’avoir entendu parler anglais, et
d’avoir vu quelques infirmieres de la Croix-
Rouge revenir de la gare sous la surveillance de
soldats autrichiens.

Ce m’elit fait grand bien de pouvoir échanger
quelques mots avec elles. Je songeai au peuple
vaillant dont Belgrade avait été la capitale — aux
Serbes, qui avaient trois fois rejete les
Autrichiens au-dela du Danube et n’avaient éte
battus que par la trahison de leurs soi-disant
alliés.

Je ne sais comment cette matinée passée a
Belgrade raffermit notre résolution d’accomplir
notre mission. C’était a nous qu’incombait la
taiche de mettre des batons dans les roues de ce
monstrueux et sanglant Juggernaut qui €crasait



les heéroiques petites nations.

Nous nous apprétions a lever I’ancre lorsqu’un
groupe de personnages fort distingués s’approcha
sur le quai. Il y avait des uniformes allemands,
autrichiens et bulgares, et parmi eux, je
remarquai un monsieur trés gros, avec une pelisse
de fourrure et un chapeau de feutre mou. Ils
regarderent les péniches lever 1’ancre, et je saisis,
avant de démarrer, quelques bribes de leur
conversation. L’homme a la pelisse parlait
anglais.

—Voila d’assez bonnes nouvelles, 1l me
semble, géneéral, disait-il. Si les Anglais ont lache
Gallipoli, nous pouvons nous servir de ce
nouveau matériel pour un plus gros gibier. Je
crols qu’avant peu, nous verrons le lion
britannique évacuer I’Egypte en se léchant les
pattes.

Ils se mirent tous a rire.

— Nous aurons peut-€tre bient6t le privilege de
ce spectacle, lui répondit-on.

Je ne prétai pas grande attention a leurs



paroles. Ce ne fut que plusieurs semaines plus
tard que je me rendis compte qu’ils parlaient de
la grande ¢vacuation des Dardanelles. Je fus
heureux d’apercevoir Blenkiron, tout doucereux
au milieu de ces gandins. Deux des missionnaires
¢taient du moins a une distance raisonnable du
but.



10

Le Pavillon de Soliman le Rouge

Nous arrivames a Roustchouk le 10 janvier,
mais nous n’accostames pas ce jour-la. Nous
etimes certaines difficultés au sujet des conditions
de deébarquement, et avec le chemin de fer qui
devait continuer le transport du matériel.
Remorqueur et peniches se balancerent toute une
journeée au beau milieu de la riviere vaseuse. Puis
le capitaine Schenk s’alita avec une attaque de
fievre intermittente, et le soir venu, il n’¢€tait plus
qu’une loque grelottante. Il m’avait bien servi et
je résolus de 1’aider de mon mieux. Je m’emparai
donc des papiers du bord et des connaissements,
et je me chargeai de surveiller le transbordement.
Ce n’était pas la premiere fois que j’entreprenais
pareille besogne, et les grues a vapeur n’avaient
pas de secrets pour moi. Je dis au capitaine



Schenk que j’allais continuer mon voyage vers
Constantinople et que j’emmenerais Peter avec
moi. Il ne fit aucune objection. Il lui fallait
attendre a Roustchouk pour prendre livraison de
son chargement de retour, et il lui serait donc
facile d’engager un nouvel ingénieur.

Pendant vingt-quatre heures, je travaillai
comme un forcené¢ a décharger notre matériel.
L’officier de surveillance ¢tait un Bulgare assez
débrouillard, mais qui ne parvenait pas a obtenir
que le chemin de fer lui fournit les wagons
necessaires. Il y avait aussi une collection
d’officiers boches rapaces qui mettaient
continuellement des batons dans les roues, et qui
traitaient tout le monde avec la derniere
grossicrete. Je leur parlai de tres haut et, comme
I’officier bulgare me soutenait, je parvins a les
dompter apres deux heures de blasphemes.

Mais un gros ennui survint le lendemain matin
au moment ou j’achevais de faire transporter tout
le matériel sur les trucks.

Un jeune officier, vétu de ce qui devait éEtre
I’uniforme turc, arriva a cheval suivi d’un aide de



camp. Je remarquai que les sentinelles boches le
saluaient, et j’en conclus que c’était un
personnage important. Il s’approcha de moi et me
demanda fort poliment mes feuilles de route. Je
les lu1 donnai et i1l les examina avec soin,
marquant certains articles au crayon bleu. Puis il
les tendit tranquillement a son aide de camp, a
qui il adressa quelques paroles en turc.

— Dites donc, il faut me les rendre, dis-je. Je ne
puis m’en passer et je n’ai pas de temps a perdre.

— Tout a I’heure, dit-1l en souriant.

Je ne répondis rien, me disant qu’apres tout ce
matériel était destiné aux Turcs et qu’il était
naturel qu’ils se mélassent un peu de I’affaire. Le
transbordement ¢tait a peu pres effectu¢ lorsque
I’officier turc revint. Il me tendit une série de
nouvelles feuilles de route fraichement
dactylographiées. Je vis tout de suite que certains
des articles les plus importants étaient omis sur
ces listes.

— Dites donc, je ne marche pas, criai-je.
Rendez-moi les premicres feuilles ! Celles-ci ne
me serviront a rien.



Pour toute réponse, il cligna de I’ceil, me
sourit et me tendit la main, dans laquelle
j’apercus un rouleau d’or.

— Pour vous, dit-1l. C’est la coutume.

C’¢tait la premiere fois de ma vie qu’on
essayait de m’acheter, et j’entrai dans une rage
folle. Son jeu m’apparaissait clairement. La
Turquie paierait 1’Allemagne pour tout le
matériel, sans doute avait-elle déja payé la note.
Mais elle paierait le double a ce coquin et a ses
amis pour les articles non marqués sur les feuilles
de route. Ceci me parut un peu raide, méme du
point de vue des méthodes orientales.

— Sachez, monsieur, lui dis-je, que je ne
bougerai pas d’ici avant que vous m’ayez remis
les feuilles de route authentiques. Si vous refusez
de me les donner, je fais décharger chaque article
des wagons et je dresserai une liste nouvelle.
Mais il me faut la liste exacte, dussé-je rester ici
jusqu’au jour du jugement dernier.

C’¢tait un garcon mince et efféminé ; il me
parut plus étonné que faché.



— Je vous offre pourtant assez, dit-il en tendant
de nouveau la main vers moi.

A cela, j’éclatai de rire.

— Sacré petit sacripant ! Si vous essayez de
m’acheter, je vous renverse de votre cheval et
vous jette a I’eau.

Il comprit évidemment mes paroles, car il se
mit a jurer et a me menacer. Je 1’arrétai net.

— Allons trouver le commandant, jeune
homme, dis-je.

Et je m’¢loignai a grands pas, tout en
déchirant ses listes dactylographiées que je langai
derriere moi comme pour un rally-paper.

Quel raffut dans le bureau du commandant ! Je
lui dis que je représentais le gouvernement
imperial allemand, et qu’il m’incombait de
m’assurer que ce matériel était remis en bon
ordre au destinataire a Constantinople. Je lui dis
aussi que je n’avais pas 1’habitude de traiter avec
des documents falsifiés. Il ne put qu’étre de mon
avis.

—Je suis au regret, Rasta Bey, dit-1l a



1’Oriental furibond. Cet homme a raison.

— Le Comité m’a pourtant autorisé a recevoir
ce materiel ! répliqua Rasta d’un ton rageur.

—Telles ne sont pas mes instructions !
répondit le commandant sechement. Ces
chargements sont consignés au commandant
d’artillerie de Chataldja, général von Oesterzee.

Rasta Bey haussa les épaules.

— Fort bien. J’aurai plus d’un mot a dire au
général von Oesterzee et a cet individu qui se
moque ainsi du Comité¢.

Et il s’¢loigna a grandes enjambées comme un
gamin rageur.

Le commandant se mit a rire.

— Vous avez offensé¢ Sa Seigneurie. C’est un
ennemi redoutable, comme du reste tous ces
sacres Comitadjis. Vous feriez bien de ne pas
aller a Constantinople.

— Et permettre a cet individu au fez de piller
les wagons en route ? Jamais de la vie! Je
m’assureral que la marchandise est délivrée sans
encombre a Chataldja.



Je dis bien autre chose par-dessus le marché.
Je ne vous donne qu’une version abrégée de mes
remarques. J’employai quelques expressions
(telles que trottel) qui eussent sirement navré
mon Jeune-Turc. En y songeant, cela me parait
un peu absurde d’avoir fait tant d’histoires pour
des canons qui €taient, somme toute, destinés a
servir contre mes compatriotes. Mais ce fait ne
me frappa point sur le moment. Mon orgueil
professionnel ¢était en jeu et il m’e(t é&te
insupportable d’étre meélé a quelque louche
transaction.

— Eh bien ! je vous conseille d’étre armeé, me
dit le commandant. Bien entendu, je vais vous
donner une escorte pour les wagons. Je vous
choisirai des hommes de confiance. Rasta et ses
amis essaieront peut-étre de vous arréter. Une
fois la frontiere franchie, je ne puis plus vous
aider, mais j’enverrai une deépéche au vieux
Oesterzee, qui sévira si ¢a marche mal. Tout de
méme, vous auriez peut-€tre mieux fait de
satisfaire Rasta Bey.

Au moment de partir, le commandant me



tendit un télégramme.
— Remettez-le au capitaine Schenk, me dit-il.
Je glissai I’enveloppe dans ma poche et sortis.

Schenk était bien malade. Je lui laissai donc
un mot, et a 1 heure, mon train s’ébranla. Deux
landwehrs gardaient chaque wagon, tandis que
Peter et moi ¢€tions installés dans un box a
chevaux. Tout a coup je me souvins de la
deépéche pour Schenk, que j’avais toujours dans
ma poche. Je la pris et ’ouvris, ayant 1’intention
de lui en télégraphier le contenu au premier arrét.
Mais je changeai d’avis apres 1’avoir lue. La
dépéche provenait d’un fonctionnaire de
Regensbourg et demandait a Schenk de mettre
aux arréts, et de renvoyer par le premier bateau,
un nomm¢ Brandt qui s’était vraisemblablement
embarqué a Absthaven le 30 décembre.

Je montrai la dépéche a Peter. Il fallait nous
hater vers Constantinople. J’espérai de tout ceeur
que nous y serions avant qu’une deuxieme
dépéche ne parvint au commandant, le priant de
nous faire arréter a Chataldja. Nous avancions
tres lentement. D¢ja, en Bulgarie, la voie était



trés mauvaise, mais apres avoir franchi Ila
fronticre a Mustapha Pasha, nous fimes
connaissance avec la véritable nonchalance
orientale. Heureusement, je découvris un officier
allemand qui ¢était un peu plus dégourdi, car il
ctait de son intérét que le matériel parvint a
destination.

Enfin, le 16 janvier au matin, nous
découvrimes sur notre droite la mer bleue et nous
comprimes que la fin de notre voyage <¢tait
proche. Ce fut presque notre fin aussi. Nous
ctions arrétés a une gare et nous arpentions le
quai pour nous dégourdir les jambes lorsque je
vis une silhouette connue s’approcher de nous.
C’était Rasta accompagné d’une demi-douzaine
de gendarmes turcs.

Jappelai Peter. Nous grimpames dans le
wagon attenant a notre box. Je m’attendais un
peu a une histoire de ce genre et j’avais tracé un
plan.

Le Jeune-Turc s’approcha en se dandinant et
nous adressa la parole.

— Retournez a Roustchouk, dit-il. A partir



d’ici, c’est moi qui suis charge de ce matériel.
Donnez-moi les feuilles de route.

— Sommes-nous donc a Chataldja ? demandai-
je d’un air innocent.

—Vous voila arrétés, dit-il fierement.
Dépéchez-vous, autrement, je ne réponds de rien.

— Voyons, mon petit, vous n’€tes qu’un gosse.
Je délivrerai ces wagons au général von
Oesterzee, et a personne d’autre.

—Vous étes en Turquie ! s’écria-t-il. Vous
obéirez au gouvernement turc.

— J’obéirai  volontiers au gouvernement,
declarai-je. Mais si vous €tes le gouvernement,
on devrait vous donner une bavette et un hochet.

Il dit quelques mots a ses hommes qui
braquerent leurs fusils vers nous.

— Ne tirez pas, s’il vous plait, dis-je. Il y a sur
ce train douze hommes armés qui ob¢€iront a mes
ordres. D’ailleurs, je vise assez bien, ainsi que
mon ami.

— Imbécile ! s’écria-t-il trés en colere. Je puis
appeler un régiment en cinq sec !



— C’est bien possible, mais observez un peu la
situation, dis-je. Je suis assis sur une quantité de
toluol qui suffirait a faire sauter tout le voisinage.
S1 vous voulez aborder ce train, je vous fusille. Si
vous appelez le fameux régiment, je fais exploser
ce toluol, et alors, mon petit ami, on ramassera
vos debris et ceux de votre beau régiment jusque
sur la péninsule de Gallipoli.

Il avait essay¢é de me bluffer et je le lui
rendais. Il comprit que je parlais sérieusement et
se fit tout a coup doucereux.

— Au revoir, monsieur, dit-il. Vous avez
dedaigné la chance qu’on vous offrait. Nous nous
retrouverons bientdt, et alors, vous paierez cher
votre insolence.

Il s’¢loigna. J’eus peine a me retenir de courir
apres lui afin de I’étendre sur mes genoux et lui
administrer une belle fessée.

Nous parvinmes sans encombre a Chataldja,
ou le général nous regut a bras ouverts. C’¢tait le
type du véritable officier d’artillerie qui ne songe



qu’a ses canons et a ses obus. J’attendis environ
trois heures pendant qu’il vérifiait les factures, et
il me donna ensuite un recu que j’ai toujours. Je
lui racontai les tentatives de Rasta et 1l me dit que
j’avais fort bien agi. Mais je vis que toute
I’affaire le préoccupait bien moins que je n’aurais
cru, parce qu’il €tait dans tous les cas assuré de
recevoir le matériel.

Il m’invita a déjeuner ainsi que Peter et fut, en
somme, tres aimable. Il s’entretenait volontiers de
la guerre. J’aurais beaucoup aimé 1’écouter, car
c’eit ¢ét¢ fort intéressant d’avoir quelques
lumicres sur la campagne allemande en Orient.
Mais je n’osai m’attarder. A tout moment, une
dépéche pouvait arriver de Roustchouk. Le
general nous préta enfin une auto pour franchir
les quelques kilometres nous séparant de la ville.
Ce fut ainsi que le 16 janvier, a 3 h 05 de I’apres-
midi, Peter et moi pénétrames a Constantinople.

J’étais de fort belle humeur, car j’avais franchi
avec succes la derniere étape de notre voyage, et
je me ré¢jouissais vivement de revoir mes amis.
Néanmoins, ma premicre impression de



Constantinople fut une grande déception. Je ne
sais pas exactement ce que j’esperais voir ; peut-
étre une sorte de féerique cité orientale de marbre
blanc, aux eaux tres bleues, habitée par des Turcs
en vétements blancs, par des houris voilées, toute
remplie de roses et de rossignols, et ou des
orchestres d’instruments a cordes joueraient une
musique tres douce.

J’avais oubli¢ que I’hiver est a peu pres le
méme partout.

Lorsque nous entrames a Constantinople, il
pleuvait ; un vent du sud-est soufflait et les rues
ctaient de longues auges de boue. Nous passames
d’abord par une partie de la ville qui ressemblait
a un faubourg sordide, a une ville coloniale
compos¢e de maisons de bois, aux toits en tdle
ondul€e, et ou grouillaient des enfants sales et
blémes. Je me souviens avoir vu un cimeticre ou
I’avant de toutes les tombes était orné de fez
turcs. Puis nous nous engageames dans un dédale
de rues €troites a pentes rapides qui descendaient
vers une sorte de grand canal. Je vis ce que je
devinai étre des mosquées et des minarets, mais



ils me firent autant d’effet que des cheminées de
fabriques. Bient6t nous traversames un pont apres
avoir paye 2 sous de péage. Si j’avais su que nous
franchissions la célebre Corne d’Or, je 1’aurais
considéreée avec plus d’inteérét, mais je ne vis que
de nombreuses péniches toutes pourries et
quelques petites embarcations amusantes qui
ressemblaient a des gondoles. Nous nous
trouvames alors dans des rues plus animées, ou
des fiacres dé¢labrés, trainés par des chevaux
efflanqués, roulaient a travers la boue. Je ne vis
qu'un vieillard qui ne ressemblait en aucune
facon a 1’'idée que je me faisais d’un Turc, la
plupart des habitants ayant plutét [’air de
marchands d’habits de Londres.

Peter trottait a mes cOtés comme un chien
fidele, sans souffler mot. Mais il était €vident que
cette métropole pluvieuse et sale ne lui plaisait
guere.

— Corn¢lius, savez-vous que nous sommes
filés depuis notre arrivée dans ce dorp puant ?
dit-1l tout a coup.

Peter avait un flair infaillible. Ces paroles



m’effrayerent, car je craignais que le télégramme
ne fit parvenu a Chataldja. Puis je me dis que
c’était impossible, car si Oesterzee voulait me
cueillir, 11 était inutile qu’il me filat. C’était plutot
mon ami Rasta.

Je demandai a un soldat ou se trouvait le bac
de Ratchik, et un marin boche m’indiqua le
chemin du bazar kurde. Il me désigna une rue tres
escarpee qui passait devant un grand paté de
boutiques dont toutes les vitres étaient brisées.
Sandy m’avait parlé du co6té gauche en
descendant, ce qui voulait dire que le lieu de
notre rendez-vous se trouvait sur la droite en
montant. Nous nous engageames dans cette ruelle
d’une salet¢ repoussante. Le vent s’engouffrait
dans la rue en sifflant et en faisant tournoyer
toutes les ordures dans I’air. Ce quartier ¢tait
¢videmment tres habité, car sur le seuil des portes
des groupes de gens aux tétes voilées ¢taient
accroupis, bien qu’aucune fenétre ne percat les
murs nus. La rue tournait sans cesse. De temps a
autre, elle semblait s’arréter, puis, trouvant une
crevasse dans la maconnerie, elle s’y faufilait et
continuait a monter. Souvent, i1l y faisait nuit



noire, puis la ou la rue s’¢largissait au point de
ressembler a une allée ordinaire, un crépuscule
grisatre filtrait doucement. Il n’était pas facile de
trouver une maison dans cette obscurité, et
lorsque nous etimes marché pendant environ 400
metres, je commengali a craindre que nous
eussions dépasse le café. Inutile de demander
aucun renseignement aux gens que Nous
croisions, ils ne devaient pas connaitre de langues
civilisées.

Enfin, nous y arrivames. C’était un café
délabré avec « A. Kuprasso » peint en lettres
inégales au-dessus de la porte d’entrée. Une
lampe brhlait a I’intérieur, et deux ou trois
hommes fumaient devant de petites tables de
bois. Nous demandames du café. Un negre nous
I’apporta. C’¢était un liquide épais et sirupeux que
Peter se mit a maudire. Je dis au negre, en
allemand, que je désirais parler a M. Kuprasso. Il
ne préta aucune attention a mes paroles. Alors, je
criai plus fort, ce qui fit surgir un homme de
I’arriere-boutique.

C’était un individu d’un certain age, assez



gras, avec un long nez, qui ressemblait aux
marchands grecs que 1’on rencontre sur la cote de
Zanzibar. Je lui fis signe, 1l s’approcha avec un
sourire doucereux. Je lui demandai ce qu’il
voulait boire ; il me répondit, dans un allemand
trés hésitant, qu’il prendrait volontiers un sirop.

— Vous étes monsieur Kuprasso, dis-je. Je
voulais montrer votre ¢tablissement a mon ami
que voici. Il a entendu parler de votre Pavillon et
des fétes que vous y donnez.

— Le Signor fait erreur. Je n’ai pas de Pavillon.

—Oh! Pas de blagues, répliquai-je. Je suis
d¢ja venu ici, mon ami. Je me souviens de votre
bicoque au fond du jardin et des joyeuses nuits
que j’y ai passées. Comment diable 1’appeliez-
vous ? Ah! J’y suis : le Pavillon de Soliman le
Rouge.

Il mit un doigt sur ses levres et prit un air
excessivement ruse.

— Le Signor s’en souvient. C’¢tait dans le bon
vieux temps, avant la guerre. C’est ferm¢ depuis
longtemps. Les gens de ces parages sont trop



pauvres maintenant pour danser ou chanter.

— Néanmoins, j’aimerais y jeter un coup d’ceil,
insistai-je en lui glissant un souverain d’or dans
la main.

Il le regarda, étonné, puis toute sa maniere
d’étre changea.

—Le Signor est un prince. Que ses deésirs
solent exauces.

Il frappa dans ses mains, et le negre le
remplaca derriere un petit comptoir pratiqué a
I’une des extrémiteés de la piece.

— Suivez-moi, dit Kuprasso.

Il nous conduisit a travers un long passage
ténébreux tres inégalement pavé. Puis il ouvrit
une porte dont le vent s’empara rudement et la fit
claquer derriere nous. Nous nous trouvions sur le
seuil d’une petite cour sordide, bornée d’un cote
d’un mur élevé sans doute trés vieux, dans les
crevasses duquel croissaient des arbustes.
Quelques myrtes rabougris poussaient dans des
pots casses et les orties abondaient. Dans un coin
de la cour s’¢levait un €difice en bois, peint d’un



rouge sombre, dont les fenétres et lucarnes ¢taient
noires de crasse. La porte attachée par une corde
battait dans la nuit.

— Voila le Pavillon, dit Kuprasso avec orgueil.

— C’est bien cela, remarquai-je d’un ton ému.
Ah! quelles belles fétes j’y ai vues ! Dites-moi,
monsieur Kuprasso, I’ouvrez-vous jamais en ce
moment ?

Il approcha ses leévres €paisses de mon oreille.

— Si le Signor me promet le silence, je lui dirai
la wvérite. Jouvre le Pavillon quelquefois,
rarement. Mais n’est-ce pas, il faut bien que les
hommes s’amusent, méme en temps de guerre ?
Quelques officiers allemands viennent se divertir
ici, et la semaine derniére nous avons eu le ballet
de M" Cici. La police nous tolére pourvu qu’on
soit discret, car ce n’est pas le moment d’étre
gai ! Tenez ! Je vais vous dire un secret. Demain
apres-midi, 1l y aura ici des danses merveilleuses.
Je n’en a1 parlé qu’a quelques-uns de mes clients.
Qui croyez-vous ? La Compagnie des Heures
Roses.



— Oh ! vraiment ? dis-je avec le respect voulu,
bien que je n’eusse pas la moindre idée de ce
qu’il voulait dire.

— Le Signor désire-t-il venir ?

— Sturement ! Nous viendrons tous les deux.
Va pour les Heures Roses !

— Alors, venez a 4 heures de I’apres-midi.
Traversez le café. Quelqu’un vous ouvrira la
porte. Vous €tes des nouveaux venus ? Eh bien !
suivez 1’avis d’Angelo Kuprasso et évitez les rues
apres la tombée de la nuit. De nos jours,
Stamboul n’est pas tres sir.

Je lui demandai I’adresse d’un hotel. I m’en
cita plusieurs, parmi lesquels j’en choisis un au
nom modeste qui s’accorderait avec notre tenue.
Ce n’¢était qu’a une centaine de metres du cafe, au
sommet de la colline. La nuit tombait déja
lorsque nous quittames le café. Nous n’avions pas
fait 20 metres que Peter s’approcha tout pres de
moi, tournant la téte a chaque instant comme un
cerf pourchassé.

— On nous suit de pres, Cornélius, dit-il.



Dix metres plus loin nous parvinmes a un
carrefour, ou une petite place faisait face a une
mosquée assez importante. Dans le crépuscule,
j’aper¢us une foule compacte qui semblait se
diriger vers nous. J’entendis une voix tres claire
crier quelques mots incompréhensibles, et 1l me
sembla que je connaissais cette voix.
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Nous courlimes vers un angle de la place, ou
une maison faisait saillie dans la rue. Notre seule
chance de nous protéger ¢tait de nous appuyer
contre ce mur, séparés par le contrefort. Ce fut
I’affaire de quelques secondes. Un instant, nous
avancions en tatonnant le long de la ruelle ;
I’instant d’apres, nous €tions accol€s a un mur et
une foule vociférante surgissait tout autour de
nous.

Il me fallut une minute ou deux pour me
rendre compte que nous ¢tions attaqués. Tout
homme a une phobie particuli¢re ; la mienne était
d’étre la proie d’une foule furieuse. Je déteste la
saleté, la lutte aveugle et les passions déchainées,
st différentes de celles d’un bandit solitaire. Tout
cela représente a mes yeux un monde obscur, et



je n’aime pas les ténebres. Mais méme dans mes
cauchemars, je n’avais jamais imagin¢ d’aventure
pareille a celle-ci. La rue étroite et fetide ou les
vents glaceés balayaient les ordures, le langage
inconnu au son rauque et sauvage et mon
ignorance absolue de sa signification, me firent
froid dans le dos.

— Cette fois-c1, ¢a y est, mon vieux, dis-je a
Peter, qui maniait le pistolet que lui avait remis le
commandant a Roustchouk.

Ces pistolets ¢taient nos seules armes. La
foule les apergut et hesita, mais si elle se décidait
a se ruer sur nous, nos deux pistolets ne seraient
que de fréles obstacles.

La voix de Rasta s’était tue. Ayant terminé sa
besogne, 1l s’était sans doute retiré¢ a I’arricre-
plan. La foule se mit a crier : Alleman ! et un
autre mot : Khafiyeh, qui fut répété plusieurs fois.
Je ne comprenais pas alors ce que signifiaient ces
mots, mais aujourd’hui, je le sais: on nous
poursuivait parce que nous ¢tions Boches et
espions. Il n’y avait pas trop d’amour entre la
racaille de Constantinople et ses nouveaux



maitres. C’¢tait vraiment une ironie du sort que
Peter et moi fussions condamnés pour Boches.
Car nous étions condamnés. J’avais bien entendu
dire qu’en Orient, ou 1l n’y a ni journaux curieux,
ni police integre, on disparait tres facilement.

Je souhaitai ardemment connaitre un mot de
turc. Je réussis enfin a me faire entendre un
instant et je criali que nous ¢tions des marins
allemands qui venions d’amener de I’artillerie
lourde pour la Turquie et que nous allions
regagner notre pays le lendemain. Je demandai ce
qu’on pouvait bien avoir contre nous. Je ne sais si
aucun de ces individus comprenait I’allemand. En
tout cas, mes protestations provoquerent de
nouveaux cris, parmi lesquels le mot sinistre de
Khafiyeh revenait sans cesse.

Alors, Peter tira par-dessus leurs tétes. 11 y fut
oblige, car un individu s’accrochait a son cou.
Une gréle de balles s’aplatit aussitot sur le mur
au-dessus de nous. Ils avaient sans doute
I’intention de nous prendre vivants et j’avais bien
résolu que cela ne se passerait pas ainsi. Mieux
valait mourir dans une bagarre qu’aux mains de



Rasta, ce brave de boudoir !

Je ne sais pas exactement ce qui arriva ensuite.
La foule se précipita vers moi, et je tirai.
Quelqu’un poussa un cri de douleur et je
m’attendais a €tre €tranglé I’instant d’apres. Puis,
tout a coup, la bagarre cessa, et un éclair de
lumiere vacillante jaillit au milieu des ténebres.

Je n’al jamais pass¢ de moments plus
angoissants. Le mystere m’avait souvent entoure
durant ces dernieéres semaines, mais je n’avais
jamais €t¢ appel¢ a faire face a un péril immeédiat.
Lorsque j’avais €té aux prises, comme a Loos,
avec un risque pressant et physique, j’avais au
moins su la nature du danger qui me menagait ; je
savais ce qui m’attendait. Aujourd’hui, j’étais
sous le coup d’une menace a laquelle je ne
pouvais donner de nom, et qui, loin d’étre dans
I’avenir, nous saisissait déja a la gorge.

Et pourtant, je n’arrivai pas a me figurer que
ce danger flt tout a fait réel. Les balles criblaient
les murs au-dessus de nous comme autant de
petards ; les visages, devinés plutot que visibles
dans 1’obscurité, les rauques clameurs, tout cela



¢tait empreint de la folie d’un cauchemar.

Seul Peter, a mes coOtés, sacrant sans
discontinuer en hollandais, était réel.

Puis soudain, la lumiere jaillit, rendant la
scene encore plus fantastique.

Cette lumiere provenait de torches portées par
deux individus farouches, munis de longs
gourdins, qui se frayerent un passage jusqu’au
ceeur de la foule. La lueur vacillante gravit les
murs  escarpés, projetant des  ombres
monstrueuses. Le vent emportait les flammes en
longs rubans s’éteignant en gerbes d’étincelles.

Tout a coup, la foule murmura un nouveau
mot : Chinganeh | et ce mot €tait prononcé plutot
avec crainte qu’avec colere.

Tout d’abord, je ne discernai pas les nouveaux
venus. Ils ¢taient cachés dans 1’obscurite
profonde, sous leur dais lumineux, car ils
portaient haut les torches au bout de leurs bras
levés. Ils poussaient des cris farouches et
stridents terminés parfois par un jet de paroles
rapides qui ne paraissaient pas dirigés contre



nous, mais plutdt contre la foule. Et tout a coup,
il me vint ’espoir qu’ils avaient pris notre parti
pour quelque raison inconnue.

La foule ne nous enserrait plus. Elle se
dispersait rapidement, et j’entendis nos assaillants
se houspiller tout en dégringolant les rues
transversales. Je crus d’abord que nos sauveurs
appartenaient a la police turque, mais je changeai
d’avis lorsque leur chef apparut dans un cercle de
lumiere. Il ne portait pas de torche, mais un long
baton qu’il assenait sur la téte de ceux qui €taient
trop serrés pour pouvoir s’enfuir.

On ne pouvait concevoir d’apparition plus
fantastique. Imaginez-vous un homme trés grand,
vétu de peaux de bétes, les jambes nues et
chausse¢ de sandales. Un morceau de drap €carlate
enserrait ses ¢épaules, et une calotte, fabriquée
d’une peau dont la queue se balancait, lui
recouvrait la téte et descendait jusqu’aux yeux. Il
bondissait comme un animal sauvage, tout en
psalmodiant, sur un ton aigu et monotone, une
¢trange complainte qui me donnait la chair de
poule.



Tout a coup, je me rendis compte que la foule
s’était dispersée. Nous n’avions plus devant nous
que ce personnage et ses compagnons, dont
quelques-uns portaient des torches. Ils ¢taient
tous vétus de peaux de bétes, et le chef ¢tait seul
a porter la calotte de fourrure. Tous les autres
¢taient nu-téte, avec de longues chevelures
embrouillées.

Le chef me criait des  choses
incompréhensibles, ses yeux ¢étaient vitreux
comme ceux d’un fumeur de chanvre, et ses
jambes ne cessaient de remuer. On s’imaginerait,
n’est-ce pas, que ce personnage ¢tait un
saltimbanque ? Je puis pourtant vous assurer qu’il
n’¢tait nullement comique, mais sinistre et
effrayant. Et je n’avais guere envie de rire.

Tout en vociférant, il désignait de son baton la
rue qui montait la colline.

— Il nous dit de partir, dit Peter. Pour ’amour
de Dieu! Tachons de nous débarrasser de ce
sorcier.

Je ne comprenais pas pourquoi, mais il était
clair que ces maniaques nous avaient délivrés des



mains de Rasta et de ses amis.

C’est alors que je commis une grosse erreur.
Tirant un souverain de ma bourse, je 1’offris au
chef. Je désirais lui témoigner ma reconnaissance,
et ne pouvant m’exprimer par des paroles,
j’essayai de le faire par des gestes.

Son baton s’abattit sur mon poignet et I’or
roula dans le ruisseau. Ses yeux jeterent des
¢clairs et 1l fit tournoyer son arme au-dessus de
ma téte. Il me maudit (je le devinais facilement,
bien que je ne comprisse pas un mot de ce qu’il
disait) et ceux de sa suite me maudirent a leur
tour. Je ’avais évidemment mortellement froisse
et j’avais déchainé ainsi une fureur encore plus
grande que celle des partisans de Rasta.

D’un commun accord, nous primes nos jambes
a notre cou. Nous n’allions pas chercher querelle
a des démoniaques. Nous parvinmes a I’étroite
rue escarpée, suivis de pres par cette folle
cohorte. Les torches s’étaient éteintes, car il
régnait une obscurit¢ complete, et nous
tréebuchames maintes fois contre des tas d’ordures
et franchimes des ¢gouts. Les hommes étaient sur



nos talons ; plus d’une fois, je sentis un baton
s’abattre sur mes épaules. Mais la peur nous préta
des ailes. Tout a coup, nous vimes devant nous
des lumieres et la rue déboucha dans une des
voies principales de la ville. La meute s’en rendit
compte et ralentit son allure. Un peu avant
d’atteindre la rue, nous nous arrétames et jetames
un regard en arricre. La sombre allée descendant
jusqu’au port était déserte. Tout était silencieux.

—C’est un pays ¢étrange que celui-ci,
Corn¢lius, remarqua Peter en se tatant. Il s’y
passe trop de choses en trop peu de temps. Je
n’en puis plus.

La grande rue ou nous venions de déboucher
longeait le sommet de la colline. Il y avait des
reverberes, quelques fiacres et des boutiques
d’assez bonne apparence. Nous trouvames bientot
I’hdtel que Kuprasso nous avait recommande —
grand édifice donnant sur une cour, muni d’un
porche fort démoli et de stores verts que le vent
d’hiver faisait claquer mélancoliquement. C’¢était,
comme je le craignais, bondé d’officiers
allemands. J’obtins avec quelque difficulté une



entrevue avec le proprictaire, le Grec habituel, et
lui dis que je venais de la part de M. Kuprasso.
Ceci ne lui fit pas le moindre effet, et il nous efit
mis carrément a la porte si, par bonheur, je ne
m’¢€tais pas souvenu du laisser-passer de Stumm.

Je lui expliquai donc que nous venions
d’Allemagne avec du matériel de guerre et que
nous voulions des chambres seulement pour une
nuit. Je lui montrai le laissez-passer et bluffai de
mon mieux. A la fin, il se radoucit et promit de
faire son possible pour nous étre agréable.

Ce ne fut pas brillant. On nous conduisit a une
toute petite chambre meublée de deux lits pliants,
ou le vent sifflait par les fenétres aux carreaux
casses. Nous dinames fort mal de mouton
filandreux, de légumes bouillis et d’un fromage
blanc qui sentait si fort qu’il elt pu réveiller les
morts. Mais je me procurai une bouteille de
whisky qui me colta un souverain; nous
reussimes a allumer le po€le dans notre chambre
et a fermer les volets. Puis un verre de grog nous
mit du cceur au ventre et nous dormimes d’une
traite pendant douze heures. Il faut avouer que



depuis Roustchouk, notre sommeil avait été
plutot agité !

En m’¢veillant, le lendemain matin, je vis
qu’il neigeait. Avec beaucoup de peine, je trouvai
un domestique a qui je demandai de nous
apporter du café. Nous étions tous deux assez
déprimes.

— L’Europe est bien froide et ne vaut pas
qu’on se batte pour elle ! dit Peter. Il n’y a qu’un
pays pour les Blancs : I’Afrique du Sud.

Et j’étais bien pres d’€tre de son avis.

Assis sur le bord de mon lit, j’examinai notre
situation. Elle n’¢tait pas tres encourageante. Il
me sembla que nous nous ¢étions amuseés a
amasser des ennemis. Il y avait d’abord Rasta,
que j’avais oubli¢ mais qui se souviendrait
longtemps de moi. Il était entouré de sa racaille
turque et nous « aurait » slirement, tot ou tard.
Ensuite, il y avait le maniaque a la calotte de
fourrure. Il n’aimait pas Rasta, et je devinai qu’il
appartenait, ainsi que ses partisans, a un parti
hostile aux Jeunes-Turcs. Mais, d’autre part, il ne
nous aimait pas non plus, et nous aurions des



ennuis si nous le rencontrions de nouveau. Enfin,
il y avait Stumm et le gouvernement allemand.
Les autorités de Roustchouk allaient étre mises
sur nos traces : ce n’ctait plus qu’une question
d’heures. Il leur serait facile de nous dépister a
partir de Chataldja, et, une fois entre leurs mains,
nous serions absolument perdus.

Il me parut clair qu’a moins de trouver un
sanctuaire et de dépister tous nos poursuivants,
pour cette journée du moins, nous ¢tions
définitivement perdus. Mais ou trouver ce
sanctuaire 7 Nous ne connaissions, ni [’'un ni
I’autre, un mot de turc, et je ne voyais aucun
moyen d’assumer de nouveaux rdles. Pour le
faire, il nous et fallu des amis et de 1’aide, et je
ne savais ou en trouver. Il est vrai que Blenkiron
devait étre dans ces parages, mais comment
communiquer avec lui ? Quant a Sandy, j’avais a
peu pres renoncé a 1’espoir de le revoir. Des le
début, son plan m’avait paru insensé et destiné a
ne pas réussir.

Il était probablement en Asie Mineure, et en
parvenant a Constantinople, d’ici un mois ou



deux, 1l apprendrait 1’histoire de deux Hollandais
a demi fous qui avaient disparu on ne savait ou.

Le rendez-vous chez Kuprasso ne valait rien.
C’elit été différent si nous étions arriveés sans
avoir ¢veillé aucun soupgon et si nous pouvions
fréquenter I’endroit tranquillement jusqu’a ce que
Blenkiron vint nous y rejoindre. Mais pour cela,
il nous et fallu du loisir et de la tranquullite... et
nous avions une meute a nos trousses. Le café de
Kuprasso était dé¢ja suffisamment dangereux. Si
nous nous y montrions, nous y serions cueillis par
Rasta, ou par la police militaire allemande, ou par
le fou a la calotte de fourrure. Il fallait donc
renoncer a y retourner dans le tres faible espoir
d’y rencontrer Blenkiron.

Je me dis amerement que ce jour-la était le 17
janvier, jour fixé pour notre réunion. Pendant
toute la descente du Danube, j’avais entretenu
I’espoir de rencontrer Blenkiron, car je savais
qu’il parviendrait a temps au rendez-vous. Je lui
aurais donn¢ les renseignements que j’avais eu la
chance de réunir ; nous les aurions ajoutés a ceux
qu’il avait pu se procurer, et nous serions peut-



etre parvenus a batir toute I1’histoire que sir
Walter désirait si ardemment connaitre. Apres
quoi, j’estimais qu’il me serait facile de gagner la
Roumanie et de rentrer en Angleterre via la
Russie. J’aurais rejoint mon bataillon au mois de
février, ayant accompli d’aussi bonne besogne
que quiconque dans cette guerre.

Mais aujourd’hui, i1l me semblait bien que mes
renseignements disparaitraient avec moi, a moins
que je pusse rejoindre Blenkiron avant la nuit.

Je discutai de tout cela avec Peter. Il partagea
mon avis : nous ¢tions fichus ! Nous décidames
de nous rendre tout de méme chez Kuprasso dans
I’apres-midi, et de nous fier a notre veine pour le
reste. Comme 1l ne fallait pas songer a errer a
travers la ville, nous demeurames assis dans notre
chambre toute la matinée a nous raconter de
vieilles histoires de chasse pour nous empécher
de pleurer sur le présent. A midi, nous
déjeunames de mouton froid et de fromage, et
nous achevames notre whisky. Puis je payai la
note, car je ne voulais a aucun prix passer une
deuxieme nuit dans cet hotel, et a 3 heures et



demie, nous sortimes, sans soupg¢onner ou nous
coucherions le soir venu. Il neigeait trés fort, ce
qui €tait une vraie aubaine. Mais ce pauvre vieux
Peter n’avait pas de pardessus. Nous allames
donc chez un juif, marchand d’habits, ou nous
achetimes un horrible paletot tout fait. A quoi
bon ces économies quand 1’avenir était aussi
sombre ? Les rues ¢€taient désertes a cause de la
neige, et lorsque nous nous engageames dans la
ruelle menant au bac de Ratchik, nous la
trouvames tout a fait tranquille. Nous ne
rencontrames pas ame qui vive avant d’arriver
chez Kuprasso.

Nous traversames le café vide et descendimes
le sombre corridor jusqu’a la porte donnant sur le
jardin. Je frappai, et la porte s’ouvrit. Nous vimes
la cour froide, couverte de neige, et a I’extrémite
oppos€e, un ¢éclat de lumiere provenant du
Pavillon. Nous payames le droit d’entrée au negre
et passames 1’apres-midi glaciale dans un salon
fort criard.

Quarante ou cinquante personnes ¢taient
réunies a boire du sirop et du café, et a fumer du



latakia. La plupart étaient des Turcs veétus a
I’européenne, coiffés du fez; il y avait aussi
quelques officiers allemands, et quelques civils
qui €taient sans doute des mécaniciens boches de
I’arsenal ou des commis de [1’auxiliaire. Une
femme vétue d’une robe voyante ¢€tait assise au
piano et plusieurs autres femmes aux voix
stridentes buvaient avec les officiers. Peter et moi
nous assimes modestement dans le coin le plus
proche de ’entrée. Kuprasso nous apercut et nous
envoya du café. Une fille au type juif vint a nous
et se mit a parler francais, mais elle s’en alla en
me voyant secouer la téte.

Bientdt, une autre fille apparut sur I’estrade et
se mit a danser, en faisant tinter ses tambourins et
en se tortillant frénétiquement. J’ai vu des
femmes indigenes, dans un kraal du
Mozambique, danser mieux que cela. Une autre
chanta une complainte allemande, tres
sentimentale, ou il était question de cheveux d’or
et d’arc-en-ciel, et tous les Allemands présents se
mirent a applaudir.

L’ambiance était si commune que j’eus de la



peine a la supporter apres mon long et dur
voyage. J’oubliai que cette salle de danse
vulgaire était pour nous aussi périlleuse qu’un
repaire de brigands.

Peter ne partageait pas mon impression. Il était
fort intéressé par tout ce qui se passait autour de
lui. Du reste, le nouveau [Dattirait toujours. Il
avait le génie de vivre de moment en moment.

Je me souviens que le rideau de scene
représentait un lac bleu entouré de collines tres
vertes. Et peu a peu, comme la fumee
s’épaississait et que les violons se lamentaient, ce
paysage m’hypnotisa. Il me sembla que je
contemplais par une fenétre un merveilleux
paysage d’¢t¢ ou il n’y avait ni guerres, ni
dangers. Je crus sentir les chauds rayons du soleil
et humer le parfum des fleurs de ces iles. Et puis,
tout a coup, je me rendis compte que
I’atmosphere de la salle de danse était tout
impreégnée d’un parfum étrange.

Des brasiers brilaient aux deux extrémités de
la salle, et la fumée légere qui s’en dégageait
avait une odeur d’encens. Quelqu’un avait jeté



une poudre bleue sur les flammes, et tout a coup
un grand silence tomba sur toute I’assembl¢e. Les
violons pleuraient encore, mais dans le lointain,
comme des ¢échos. Toutes les lumicres
s’éteignirent, a I’exception d’un cercle lumineux
au milieu de la scéne. Et mon ennemi a la calotte
de fourrure bondit soudain dans ce cercle.

Il etait accompagné de trois autres individus.
J’entendis un murmure derrieére moi et quelqu’un
chuchota les mémes mots que Kuprasso avait
prononcés la veille. Ces maniaques ¢Etaient
appelés les Compagnons des Heures Roses, et
Kuprasso nous avait promis des danses
merveilleuses.

Jespérais  vivement qu’ils ne  nous
apercevraient pas, car 1ils m’inspiraient une
véritable horreur. Peter ¢prouvait la méme
impression, et nous nous fimes aussi petits que
possible dans notre coin sombre. Mais les
nouveaux venus ne se souciaient guere de nous.

En un clin d’ceil, d’une salle de danse
commune, qui eut tout aussi bien pu étre situce a
Chicago ou a Paris, le pavillon se transforma en



un lieu rempli de mystere, et aussi de beaute.
C’¢tait de nouveau le pavillon de Soliman le
Rouge — Sandy avait eu raison de dire que les
extrémités de la terre s’y rencontraient. Je perdis
toute conscience de mes voisins. Allemand obese,
Turc en redingote ou juive sale, je ne voyais que
ces silhouettes €tranges bondissant dans le cercle
lumineux — silhouettes qui sortaient de 1’obscurité
la plus profonde pour créer de la magie.

Le chef jeta une poignée de poudre bleue sur
le brasier et une grande flamme bleue, en forme
d’éventail, surgit aussitot. Il tissait des cercles et
il chantait une mélopée claire et aigué, que ses
compagnons accompagnaient en chceur de leur
voix monotone. Je ne saurais vous dire ce qu’était
cette danse. J’avais vu les ballets russes un peu
avant la guerre, et cet homme me rappelait un des
danseurs. Mais sa danse ¢tait la partie la moins
importante de tout le spectacle. L’enchantement
n’¢était créé ni par le son, ni par le mouvement, ni
par le parfum, mais par quelque chose de
beaucoup plus puissant. La toile de fond criarde
avait disparu. Il me semblait que je regardais par
une fenétre le plus beau paysage du monde



¢clairé par la lumiere pure du matin.

Il me semblait que j’apercevais une partie du
veldt, mais un veldt que je ne connaissais pas.
C’¢tait a la fois plus farouche et plus riant. En
verité, je revoyals ma premiere jeunesse.
J’éprouvais cette espece de légereté immortelle
que I’adolescent est seul a connaitre a 1’aube de
sa vie. Je ne craignais plus aucunement ces
magiciens. C’¢taient d’aimables sorciers qui
m’avaient emmene au pays des fées.

Puis des notes de musique tomberent
lentement de ce silence. Elles ressemblaient a des
gouttes d’eau tombant de trés haut dans une
coupe, et chacune d’elles possédait la qualité
essentielle du son pur. Nous autres, Occidentaux,
nous avons oubli¢ le charme des notes solitaires
dans notre amour des harmonies compliquées.
Les indigénes de I’ Afrique le connaissent, et je
me souviens qu’un érudit me dit un jour que les
Grecs avaient possede cet art. Ces clochettes
argentines tintérent dans 1’espace infini — si
exquises et si parfaites qu’aucune parole mortelle
n’elt pu s’adapter a elles.



Puis lentement, treés lentement, cette musique
se transforma. Le flamboiement passa du bleu au
pourpre et puis se mua en un rouge sombre. Peu a
peu, les notes se fondirent 1’une dans 1’autre et
formerent enfin une harmonie — une harmonie
farouche et inquiete. Et je reprenais conscience
de la salle et des danseurs aux peaux de béte qui
gesticulaient dans leur cercle lumineux.

On ne pouvait plus se méprendre sur le sens de
leur danse. Toute la grace, toute la jeunesse s’en
¢taient envolées et la passion battait 1’air — une
passion terrible et sauvage, qui n’appartenait ni
au jour, ni a la nuit, ni a la vie, ni a la mort, mais
a ce monde intermédiaire qui les sépare. Les
danseurs m’apparurent soudain monstrueux,
inhumains, diaboliques. Les lourds parfums qui
s’échappaient du brasier avaient comme un relent
de sang frais. Les spectateurs pousserent des cris
— des cris de colere, de désir, de terreur.
J’entendis une femme sangloter, et Peter, qui est
cependant le plus hardi des mortels, me saisit le
bras.

Je compris alors que les Compagnons des



Heures Roses ¢taient les seuls étres qu’il me
fallait redouter. A coté d’eux, Rasta et Stumm
n’¢étaient que des nigauds. Dans une seconde, ces
diables de sorciers dépisteraient leurs ennemis. Je
sentis les yeux ardents de leur chef fouiller
I’obscurité pour me trouver. A mes cotés Peter
marmottait des pricres et j’aurais souhaité
I’¢trangler. Son bavardage nous trahirait
sirement, car 1l me sembla qu’il n’y avait
personne dans la salle, sauf nous et les magiciens.

Puis I’enchantement fut tout a coup rompu. La
porte s’ouvrit toute grande et le vent s’engouffra
dans le pavillon, faisant voler en nuages les
cendres des brasiers. J’entendis des voix tres
animées a I’extérieur et une bagarre se produisit
dans la salle. Nous demeurames un instant dans
I’obscurité¢ la plus complete, puis quelqu’un
alluma un des becs de gaz pres de la scene. Alors,
toute la salet¢ sordide d’une salle de danse de
troisieme ordre se trouva révélee, visages
blafards, yeux lourds, chevelures grasses et sales.

Les Compagnons des Heures Roses avaient
disparu. A la porte se tenaient des hommes en



uniformes. Un Allemand murmura :
— Ce sont les gardes du corps d’Enver Pacha.
Je ’entendis tres distinctement.

La salle se vida instantanément. Turcs et
Allemands se bousculerent, tandis que Kuprasso
poussait des lamentations désespérées. On
n’arréta personne et je compris tout a coup
pourquoi. Les gardes étaient venus pour nous.
C’¢était enfin la revanche de Stumm. Les autorités
nous avaient dépistés et nous étions perdus.

Une révulsion soudaine vous laisse avec une
vitalit¢ fort affaiblie. Je ne fus pas autrement
emu. Nous ¢étions perdus, voila tout. C’était
Kismet, la volonté de Dieu, il n’y avait qu’a nous
soumettre. Je n’avais pas le moindre désir de
résister ni de m’échapper. La partie ¢tait
irremédiablement perdue.

Un sergent nous désigna et dit quelques mots a
Kuprasso qui acquiesca. Nous nous levames
lourdement et nous dirigeames vers eux. Apres
avoir traverse¢ la cour entre deux gardes et
remonté le sombre corridor, nous débouchames



dans la rue couverte de neige. Une voiture fermée
nous attendait et on nous fit signe d’y monter.
Elle ressemblait exactement au panier a salade.

Nous demeurames assis tres tranquilles, les
mains sur les genoux, comme des gamins pris en
flagrant delit d’école buissonnicre. Je ne savais
ou nous allions et je ne m’en souciais gucre.
Nous remontions la cOte, puis je remarquai des
rues eclairées.

— C’est la fin, Peter, dis-je.
—Ja, Corné¢lius, répondit-il.

Ce furent les seules paroles que nous
¢changeames.

Enfin, la voiture s’arréta. Quelqu’un ouvrit la
portiecre. Nous descendimes, et nous nous
trouvames dans une cour entourée de tres hauts
batiments. Je me dis que c’¢tait la prison et je me
demandai si on nous donnerait des couvertures,
car 1l faisait un froid glacial.

— Nous entrames dans un grand hall en pierre.
I1 y faisait fort bon, ce qui me donna quelque
espoir pour nos cellules. Un homme vétu d’une



espéce d’uniforme nous fit signe de monter. A
I’é¢tage superieur, un deuxieme geolier vint a
notre rencontre et nous conduisit jusqu’a une
porte au bout du corridor. Puis il s’arréta et nous
fit signe d’entrer.

Je devinai que c’¢tait la le burecau du
gouverneur de la prison et qu’il allait procéder a
un Iinterrogatoire. Mon cerveau était trop
embrouillé pour penser clairement et je résolus
d’observer le plus strict silence. Oui, méme si on
me mettait les poucettes. Je n’avais prépare
aucune histoire, mais j’€tais bien résolu a ne pas
me trahir.

En tournant le bouton de porte, je me
demandai quelle espece de Turc ou de Boche
nous allions y voir.

Nous nous trouvames dans une grande salle
agréable, au parquet ciré¢. Un feu flambait dans
I’atre. A coté du feu, un homme était étendu sur
un canapé¢, un petit guéridon tiré pres de lui. Sur
ce guéridon, un petit verre de lait était posé pres
d’une réussite alignée.

Je considérai ce spectacle sans mot dire. Puis



un autre personnage attira mon attention. C’¢tait
I’homme a la calotte de fourrure, le chef des
maniaques. En 1’apercevant, nous fimes
instinctivement un pas en arriere, puis nous nous
arrétames net...

Car le danseur traversa la piece en deux
enjambées et me saisit les mains dans les siennes.

— Ah! mon vieux Dick ! s’écria-t-1l. Je suis
reellement heureux de vous revoir !
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Les quatre missionnaires
commencent a y voir clair

Un spasme d’incrédulité, un profond
soulagement, et cette joie aigué qui vient d’une
violente réaction, se succeéderent brusquement
dans mon esprit. J’émergeai tout a coup d’eaux
trés troublées pour me trouver dans un calme
incroyable. Je me laissai tomber dans le fauteuil
le plus proche et essayai de lutter avec quelque
chose qui dépassait la parole.

— Sandy, dis-je des que j’eus retrouvé ma
respiration, vous €tes le diable incarn¢ ! Vous
nous avez terrifiés, Peter et moi !

— C’¢tait la seule facon d’agir, Dick. Si je
n’avais pas couru a vos trousses hier soir en
miaulant comme un matou, Rasta vous aurait
cueilli bien avant que vous ne soyez parvenus a



votre hotel. Ah ! vous m’en avez donné du fil a
retordre, vous deux ! Et cela n’a pas été facile de
vous amener ici. Mais tout cela, c’est fini.
Mettez-vous a 1’aise, mes enfants.

—Fini ! m’écriai-je d’un ton incrédule, car
j’avais de la difficulté a rassembler mes idées.
Quel est donc cet endroit ?

— Mon humble demeure, ne vous déplaise, dit
la voix douce de Blenkiron. Nous avions tout
prépar¢ pour vous recevoir, major, mais hier
seulement j’ai entendu parler de votre ami.

Je présentai Peter.

— Ravi de vous rencontrer, monsieur Pienaar,
dit Blenkiron. Eh bien, comme je vous disais,
vous serez en toute sécurité ici, mais vous 1’avez
cchappé belle. Officiellement, un Hollandais
appelé Brandt allait étre arrété cet apres-midi et
remis aux autorités allemandes. Lorsque
I’Allemagne s’inqui¢tera de ce Hollandais, elle
aura quelque difficulté a se procurer son corps.
Telles sont les mceurs du despotisme oriental ! En
attendant, le Hollandais disparaitra. A minuit, il
cessera d’exister sans la moindre douleur.



—Je ne vous comprends pas, bredouillai-je.
Qui nous a donc arrétés ?

—Mes hommes, répondit Sandy. Nous
disposons de quelque influence ici, et il n’a pas
eté difficile d’arranger votre arrestation. Demain,
le vieux Moellendorff viendra flairer autour de
cette affaire, mais le mystere sera trop profond
pour lui. Voila I"avantage d’un gouvernement
d’aventuriers. Mais par le ciel ! Dick, il n’y avait
pas de temps a perdre. Vous ¢tiez frits si Rasta ou
les Allemands vous avaient cueillis. J’ai passé
quelques heures agitées ce matin.

Tout cela me depassait. Je regardai Blenkiron
qui battait le jeu de cartes avec son vieux sourire
paresseux, puis je contemplai Sandy, costumé en
bandit de mélodrame, son maigre visage brun
comme une noix, ses bras tatoués de cercles
rouges, la peau de renard cachant ses sourcils et
ses oreilles. Peter ne soufflait mot, mais ses yeux
ctaient lourds de pensées.

Blenkiron se hissa sur ses pieds et se dirigea
VErs une armoire.

— Vous devez avoir faim, mes gargons, dit-il.



Mon duodénum m’a fait diablement souffrir,
comme d’habitude, et je ne mange pas plus qu’un
ecureuil. Pourtant, j’ai fait quelques provisions,
car je devinais que vous auriez de [’appétit apres
vos pérégrinations.

Il tira de ’armoire deux patés de Strasbourg,
un fromage, un poulet froid, du pain et trois
bouteilles de champagne.

—Du champagne ! s’écria Sandy, ravi. Du
Heidsieck extra-sec ! Dick ! Nous avons de la
veline !

Je n’ai jamais fait un meilleur repas, car nous
avions jetiné¢ dans cet affreux hotel. Mais
j’éprouvais toujours le sentiment d’€tre poursuivi,
et avant de m’attabler, je m’assurai que la porte
ctait bien gardée.

— Ne t’inquicte pas, dit Sandy, mes hommes
veillent sur ’escalier et a la grille. Nul n’oserait
s’approcher d’un endroit gardé¢ par le Metreb.
Ton passé est efface, Dick; des demain, tu
commences une page nouvelle de ta vie. Il en faut
remercier Blenkiron. Il était a peu pres certain
que tu réussirais a arriver ici, mais 1l était



¢galement certain que tu arriverais a la hate,
ayant soulevé sur ton passage nombre
d’enquétes ! Alors, il a tout arrangé pour que tu
puisses troquer ton identité contre une autre.

—Vous vous appelez désormais Richard
Hanau, dit Blenkiron. Vous étes né a Cleveland
(Ohio), de pere et mere allemands. Vous €tes un
de nos ingénieurs les plus cotes et la prunelle des
yeux du vieux Guggenheim. Vous étes arrivé cet
apres-midi de Constanza, et je vous ai rencontre
au debarcadere. Vous trouverez les costumes
necessaires pour votre nouveau role dans votre
chambre a coucher. Mais tout cela peut attendre.
Je suis press¢ d’arriver aux faits. Nous ne
sommes pas ici pour notre plaisir, major. Nous
n’allons donc pas nous étendre sur vos aventures.
Je meurs d’envie de les connaitre, mais ce sera
pour plus tard. Je veux d’abord savoir si nous
avons reussi dans nos enquétes mutuelles.

Il me tendit un cigare, ainsi qu’a Peter, et nous
nous installames dans des fauteuils devant le feu.
Sandy s’accroupit, les jambes croisées sous lui,
sur le tapis devant le feu, et alluma une ignoble



vieille pipe qu’il tira d’un repli parmi ses
fourrures. Alors commenca cette conversation a
laquelle j’avais pensé constamment pendant les
quatre semaines agitées que je venais de passer.

—Si je prends le premier la parole, dit
Blenkiron, c’est parce que je crois que mon
histoire est la plus courte. Messieurs, je dois vous
avouer que je n’ai pas réussi.

Il prit une expression désolée, a la fois
comique et triste.

— Voyons, si vous cherchiez un objet au pied
d’une haie, il n’est guere probable que vous
parcourriez la route dans une auto de courses.
Vous essaieriez encore moins d’obtenir du haut
d’un acroplane une vue a vol d’oiseau de 1’objet
que vous recherchez. Eh bien! cette parabole
s’adapte parfaitement a mon cas. J’ai €té dans les
nuages. J’ai grillé sur les pics, et, pendant tout ce
temps, ce que je cherchais se trouvait dans le
ruisseau... Alors, naturellement, je ne [’ai pas
vu... J’a1 suivi la mauvaise voie, major. Je me
suis baladé a travers toute I’Europe, comme un
véritable cirque Barnum, fréquentant généraux et



Altesses. Il est vrai que j’ai recueilli au passage
pas mal de renseignements et que j’ai obtenu
quelques éclaircissements fort intéressants sur la
haute politique. Mais je n’ai pas trouve ce que je
cherchais, car ceux qui le savaient n’allaient pas
me le dire. Dans cette société, ils commencent a
s’enivrer et a étre disposés aux confidences a
partir du dixieme cocktail. Donc, je ne saurais
apaiser les inquietudes de sir Walter Bullivant
qu’en lui disant qu’il est dans le vrai. Oui,
messieurs, 1l a parfaitement raison. On est en
train de lancer, dans cette partie du monde, une
vaste affaire miraculeuse, mais ceux qui en sont
les instigateurs n’en soufflent mot.

Blenkiron s’interrompit pour allumer un autre
cigare. Il était plus maigre qu’en quittant
Londres, et des poches sous ses yeux semblaient
indiquer que son voyage n’avait pas €té aussi
facile qu’il aimait a nous le faire croire.

—J’a1 découvert une chose, reprit-il. J’ai
découvert que la dernicre illusion a laquelle
I’Allemagne consentira a renoncer, c’est au
contrOle de 1’Orient. Elle cédera la Belgique,



I’Alsace-Lorraine et la Pologne, mais elle ne
cedera jamais la route menant en Mésopotamie a
moins qu’on ne la prenne a la gorge et qu’on ne
I’y force ! Sir Walter voit loin et il voit clair. Au
pis-aller, le Kaiser jettera une énorme quantité de
lest en Europe, afin que les Alliés paraissent
remporter une grande victoire, mais tant qu’il
tient la route de 1’Orient, 1l ne sera pas battu.
L’Allemagne ressemble a un scorpion. Son
poison est dans sa queue, et cette queue s’étend
jusqu’en Asie. J’ai1 tiré ¢a au clair, et je me suis
assur¢ que la Turquie lui donne bien des
inquictudes, comme vous allez vous en rendre
compte. Mais I’ Allemagne prétend qu’elle saura
la manceuvrer. Et je ne dis pas le contraire. Tout
dépend de son jeu: elle le considere excellent.
J’ai essay¢ de me renseigner a ce sujet, mais on
m’a ¢conduit. J’a1 d0 faire semblant d’€tre
satisfait, car ma situation n’¢tait pas assez solide
pour me permettre de prendre des libertés... Si je
parlais a un haut personnage, il prenait un air
profond et me vantait la puissance militaire de
I’Allemagne, 1’organisation allemande et I’état-
major allemand. Je hochais la téte et me montrais



enthousiaste. Mais je sais ceci : I’Allemagne a un
gros atout en réserve. Je ne saurais dire lequel.
Dieu fasse que vous soyez plus fins que mot !

Son ton ¢tait melancolique et je m’en réjouis
un peu. Blenkiron était le professionnel disposant
de toutes les chances. Ce serait une bonne farce si
’amateur triomphait 1a ou D’expert n’avait pu
reussir !

Je regardai Sandy. Il remplit sa pipe, repoussa
le bonnet de fourrure, et a le voir ainsi avec ses
longs cheveux en désordre, son visage aux
pommettes hautes et ses sourcils teints, on eft
juré quelque mollah fanatique.

—Je suis allé directement a Smyrne,
commenga-t-il. Ce n’était pas difficile, car j’avais
pos¢ pas mal de jalons pendant mes précedents
voyages. J’arrivai dans cette ville sous le
déguisement d’un usurier grec de Fayoum. Mais
i’y trouvai des amis sur lesquels je pouvais
compter, et le soir méme, j’étais devenu un
romanichel turc, membre de la plus célebre
confrérie de I’ Asie occidentale. J’en faisais partie
depuis fort longtemps déja, et je suis méme frere



de sang du grand chef, de sorte qu’il me fut facile
de jouer ce role. Mais je découvris que la
Compagnie des Heures Roses n’¢tait plus ce
qu’elle avait ét¢ en 1910, lorsque je la
fréquentais. Alors, elle soutenait les Jeunes-Turcs
et les réformes ; aujourd’hui, elle soupire apres le
vieux régime et elle représente le dernier espoir
des orthodoxes. Elle n’a que faire d’Enver et de
ses amis, et considere sans nul plaisir les beaux
yeux du Teuton. La Compagnie des Heures Roses
soutient I’Islam et les vieilles traditions. C’est en
somme le parti conservateur nationaliste. Elle est
extrémement puissante dans les provinces, et ni
Enver ni Talaat n’ont osé y toucher. Ce qu’il y a
de particuliecrement dangereux, c’est qu’elle ne
souffle mot et ne fait rien en apparence. Elle
attend le moment propice et se renseigne.

» Vous pouvez vous imaginer que c’était
précisément le milieu qui me convenait pour mon
but. Je connaissais les rites, car malgré son
orthodoxie, la Compagnie se méle bien un peu de
magie et doit une grande partie de sa puissance a
I’atmosphere de mystere dont elle s’entoure. Les
Compagnons savent danser de facon a enchanter



le Turc ordinaire. Vous avez eu un ¢chantillon de
nos danses cet apres-midi, Dick. C’était assez
réussi, n’est-ce pas? Les Compagnons sont
partout, on ne leur pose nulle question. Ils savent
ce que pense ’homme ordinaire, car ils forment
un excellent service de renseignements, meilleur
méme que le Khafiyehr d’Enver Pacha. Ils sont
aussi tres populaires, ne s’étant jamais courbe€s
devant les Nemseh, les Allemands, qui pressurent
jusqu’a la derniere goutte de sang des Osmanlis
pour arriver a leurs propres fins. C’elit été un
grand coup pour le comite¢ et ses maitres
allemands, s’ils avaient pu mettre la main sur
nous, car nous nous tenions collés I’un a 1’autre
comme des sangsues, et nous n’avions pas
I’habitude de reculer devant les details.

» Eh bien ! je n’éprouvai aucune difficulte¢ a
aller ou je voulais, comme vous pouvez bien vous
I’imaginer. Mon costume et le mot de passe
m’ouvraient toutes les portes. Je me rendis a
Smyrne par la nouvelle voie ferrée allant a
Panderma, sur la mer de Marmara, et j’y arrivai
un peu avant Noél. Nous venions d’évacuer
Anzac et Suvla, et j’entendais le canon tonner



dans le detroit des Dardanelles. De Panderma, je
voulus gagner la Thrace par un caboteur, et c’est
alors qu’il m’arriva une bizarre aventure : je fus
torpillé.

» Ce fut peut-Etre le dernier effort d’un sous-
marin britannique dans ces eaux-la. Mais il
réussit. On nous donna dix minutes pour
embarquer dans les canots de sauvetage, puis on
coula le vieux caboteur avec sa cargaison d’obus.
I1 y avait peu de passagers, il nous fut donc facile
de gagner la terre dans les canots. Le sous-marin
demeura a la surface a nous observer, tandis que
nous poussions des lamentations a la mode
orientale. Je pus voir de tout pres le capitaine
dans sa tourelle de quart. Devinez qui c’était ?
Tommy Elliot, qui habite sur le versant de la
colline en face de mon patelin, en Ecosse !

» Je lui fis la plus grande surprise de sa vie.
Comme notre canot passait devant lui en
tanguant, j’entonnai tres clairement Les fleurs de
la forét, I’ancienne version, et je m’accompagnai
sur le vieil instrument a corde que je portais.
Tommy écarquilla les yeux ; il me demanda en



anglais qui diable j’étais. Je lui répondis dans
I’écossais le plus pur, que personne, ni dans le
sous-marin, ni dans notre canot, ne dut
comprendre : Maister Tammy, what for wad ye
skail a dacent tinkler lad intil a cauld sea ? I'll
gie ye your kail through the reek for this ploy the
next time I forgaither wi'ye on the tap
o 'Caerdon !

» Tommy me reconnut sur-le-champ. Il se mit
a rire aux larmes et, comme nous nous en allions,
il me cria dans le méme langage : Pit a stoot hert
tae a stey brae ! Dieu veuille qu’il ait eu le flair
de ne rien dire de ceci a mon pere ! Sans quoti, le
vieux aura eu une attaque. Il n’a jamais beaucoup
approuvé mes randonnées et me croit enfin
definitivement ancré dans le bataillon.

» Eh bien ! pour en venir au fait, je parvins a
Constantinople et je réussis bientdt a me mettre
en rapport avec Blenkiron. Vous savez le reste.
Maintenant... au travail. J’ai eu assez de chance,
mais rien de plus, car je n’al pas réussi a
découvrir le fond de I’affaire. Néanmoins, j’ai
déchiffré la premiere énigme que nous a laissée



Harry Bullivant. Je sais ce que signifie Kasredin.

» Sir Walter a raison, comme dit Blenkiron. Il
existe une grande effervescence dans tout 1’Islam,
quelque chose « qui se meut sur la surface des
eaux ». On ne le cache point. Ces renaissances
religieuses se produisent par cycles réguliers, et
le moment est venu. Par exemple, on se montre
tres net quant aux détails. Un mage vient
d’apparaitre appartenant au sang du Prophete ; il
restaurera au Khalifat sa gloire de jadis et rendra
a I’Islam son ancienne pureté. Le monde
musulman répete ses paroles. Tous les croyants
orthodoxes les connaissent par cceur. Voila
pourquoi ils supportent la misére noire et des
impots formidables ; voila pourquoi leurs fils
s’engagent dans les armees et meurent sans une
plainte a Gallipoli et en Transcaucasie. Ils se
croient a la veille de la grande délivrance.

» Je découvris, en tout premier lieu, que si les
Jeunes-Turcs — qui ne sont ni populaires ni
orthodoxes — n’ont rien a voir avec ce
mouvement, I’Allemagne y est, par contre,
intimement mélée. Je voyais clairement que ’on



considérait I’ Allemagne comme la collaboratrice
de ce mouvement. C’est grace a cette croyance
que le régime actuel dure encore. Le Turc
ordinaire déteste le Comité, mais 1l fonde un
espoir bizarre et perverti sur 1’Allemagne. Enver
ne soutient pas le Teuton impopulaire ; c¢’est au
contraire le Teuton qui soutient le Comité. Voila
tout le prestige de 1’ Allemagne : elle contribue en
quelque fagon a la venue du nouveau libérateur.

» Tout le monde parle trés ouvertement de la
chose. Cela s’appelle le Kadba-y-hurriyeh, le
Palladium de la Liberté. Le Prophete s’appelle
Zimrud, I’Emeraude, et ses quatre ministres
portent également des noms de joyaux : Saphir,
Rubis, Perle et Topaze. On entend souvent
prononcer leurs noms dans les villes et les
villages, comme on entend en Angleterre
prononcer les noms de nos généraux. Mais
personne ne sait ou Zimrud se trouve, ni ou il se
révélera, bien que ses exhortations parviennent
aux croyants chaque semaine. J’ai seulement pu
m’assurer qu’il viendra de 1’Occident, suivi de
ses disciples.



» Vous allez me demander : « Eh bien! et
Kasredin ? » Voila. Ce mot m’intrigua beaucoup,
car personne n’employait cette phrase: « La
Demeure de I’Esprit». C’est évidemment un
clich¢, tout comme en Angleterre une secte
nouvelle quelconque pourrait s’appeler I’Eglise
du Christ. Seulement, personne ne se servait de
cette expression.

» Mais peu a peu, je découvris que ce mystere
possédait un cercle intérieur et un cercle
extérieur. Toute croyance a un coté ésotérique
soigneusement caché du troupeau des fideles.
C’est a Constantinople que je trouvai ceci. Or, il
existe un shaka turc trés célébre, un de ces
anciens miracles frisant la farce, appelé
Ortaoyun ; 1l faudrait bien une semaine pour le
lire. Cette histoire raconte la venue d’un
Prophete, et je m’assurai que les €lus de la Foi se
servaient du texte de cette piece pour parler de la
revelation nouvelle. Chose ¢€trange, dans cette
histoire, le Prophete est aidé par une des seules
femmes qui ait jou¢ un rdle important dans
I’hagiologie turque. C’est méme le point capital
de l’histoire qui, bien qu’étant une farce, est



surtout un mystere religieux. Et puis le Prophete
ne s’y appelle pas Emeraude.

— Non, interrompis-je. Il s’appelle Manteau-
Vert.

Sandy se leva d’un bond, laissant tomber sa
pipe.

— Comment  diable  savez-vous cela ?
demanda-t-il.

Alors, je leur parlai de Stumm, de Gaudian,
des mots murmurés que j’avais surpris par
hasard. Blenkiron me regardait fixement, ce qui
ctait surprenant de la part de quelqu’un dont le
regard est toujours lointain, et Sandy arpentait
fiévreusement la picce.

— L’Allemagne est donc au cceur méme du
projet. Je I’ai toujours cru, dit-1l. S1 nous voulons
decouvrir le Kadba-y-hurriyeh, il est inutile de
fouiller le Comité, ni les provinces turques : le
secret se trouve en Allemagne. Dick, vous
n’auriez pas di franchir le Danube.

—C’est ce que je craignais, dis-je. Mais,
d’autre part, il est évident que le secret se



divulguera a I’est tot ou tard. A mon avis, ils ne
peuvent tarder longtemps a le livrer. Si nous
pouvons demeurer ici, nous trouverons forcément
le filon. Et puis j’ai d’autres preuves. J’ai
découvert la troisieme ¢énigme de Harry
Bullivant.

Les yeux de Sandy se mirent a étinceler ; mes
auditeurs m’€coutaient, I’attention tendue.

— Ne m’avez-vous pas dit que dans 1’histoire
de Kasredin, I’alli¢ du Prophéte est une femme ?

— Oui, répondit Sandy, mais qu’importe ?

— Cela est vrai aussi de Manteau-Vert. Je vais
vous dire le nom de cette femme.

Je pris une feuille de papier et un crayon sur le
bureau de Blenkiron, et les tendit a Sandy.

— Ecrivez le troisiéme mot de Harry Bullivant,
lui dis-je.

Il écrivit aussitot « v. L. »

Alors, je leur appris I’autre nom prononcé¢ par
Stumm et Gaudian. Je leur fis part de la
découverte que j’avais faite tandis que j’¢tais
malade dans la cabane du bilicheron.



—Le I n’est pas la lettre de 1’alphabet, mais
I’adjectif numeéral. La femme s’appelle von
Einem, Hilda von Einem.

— Ce brave Harry ! dit Sandy, doucement. Il
est joliment fort. Hilda von Einem ? Qui est-elle,
et ou est-elle ? Si nous la trouvons, nous gagnons
la partie.

Alors, Blenkiron prit la parole.

— Je pense que je puis vous le dire, messieurs.
J’ai vu M™ von Einem hier. C’est une tres belle
femme. Et le hasard veut qu’elle soit la
proprié¢taire de cette maison.

Sandy et moi, nous nous mimes a rire. C’¢tait
trop drdle d’avoir traverse¢ I’Europe pour atterrir
précisément au quartier général de 1’énigme que
nous avions entrepris de déchiffrer !

Mais Blenkiron ne rit pas. Il était devenu tout
a coup treés grave en entendant prononcer le nom
de Hilda von Einem, et I’expression de son
visage m’interloqua.

— Je n’aime pas tout ceci, messieurs, nous dit-
il. J’aurais préféré que vous ayez prononceé tout



autre nom que celui-la. Il n’y a pas longtemps
que je suis ici, mais j’ai pourtant pu me faire une
idée assez juste des chefs politiques. Ils ne valent
pas grand-chose. Mais j’ai rencontré Frau von
Einem, qui est tout autre. L’homme qui la
comprendra sera vraiment tres fort.

— Qui est-elle ? demandai-je.

— C’est précisément ce que je ne saurais vous
dire. Elle a pris une part importante aux fouilles
des ruines babyloniennes et elle a épousé un
diplomate, qui mourut il y a trois ans. Ce n’est
pas tant ce qu’elle a €té, mais plutot ce qu’elle
est : une femme extraordinairement intelligente.

Le respect ¢vident de Blenkiron ne
m’impressionna aucunement. Il me semblait que
notre tache se dessinait enfin clairement, car
j’avais horreur de patauger dans I’obscurite. Je lui
demandai ou demeurait Frau von Einem.

—Je n’en sais rien, répondit Blenkiron. FEt
laissez-moi1 vous dire que vous ne trouverez pas
beaucoup de personnes désireuses de satisfaire
votre curiosité fort 1¢égitime au sujet de Frau von
Einem.



— Je saurai cela facilement, répliqua Sandy.
Voila ’avantage d’avoir, comme moi, ses entrées
partout. Mais en attendant, il faut que je me
sauve. Je n’ai pas encore termin¢ ma tache
quotidienne. Dick, il faut que vous et Peter alliez
vous coucher tout de suite.

— Pourquoi ? demandai-je, ahuri, car Sandy
parlait comme un médecin.

— Parce que j’al besoin des vétements que
vous portez en ce moment. Je vais les emporter
avec moi et vous ne les reverrez plus jamais.

—Vous ammez les souvenirs bizarres,
remarquai-je.

— Dites plutdt que la police turque les aime. Le
courant du Bosphore est assez rapide : demain,
ces tristes reliques de deux Hollandais égarés
seront rejetées sur le rivage, a la Pointe de
Seraglio. Car, voyez-vous, dans un jeu comme le
votre, 1l faut laisser tomber le rideau proprement
a la fin de chaque scene, si I’on désire éviter tout
ennui dans 1’avenir.
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Je vais dans le grand monde

Le lendemain matin, lorsque je sortis de cette
maison bras dessus, bras dessous avec Blenkiron,
je ne ressemblais guere a I’étre abandonné qui, la
veille, avait vainement cherch¢ un refuge.
D’abord j’étais magnifiquement vétu. Je portais
un complet de serge bleue, aux ¢paules carrées et
rembourrées, une cravate noire, des souliers au
bout rond américain et un melon brun. Une
superbe pelisse, doublée de loup, complétait mon
costume, et je fumais un des cigares de
Blenkiron. Peter avait taill¢ sa barbe poivre et sel,
il avait I’air d’un domestique fort respectable.
Blenkiron avait fait les choses en grand seigneur,
ayant apporté tous ces vétements de Londres. Je
compris maintenant pourquoi Sandy et lui
s’étaient tant préoccupeés de ma garde-robe.



Sandy s’¢tait procure le complet de Peter, dont la
coupe ¢tait beaucoup moins bonne que celle du
mien. Je n’eus aucune difficulté quant a I’accent.
I1 est facile a tout homme ¢levé dans les colonies
de parler I’américain, et je me flattais de faire
preuve d’une trés bonne connaissance de 1’idiome
des Etats de I’Ouest.

Le vent avait viré au sud et la neige fondait
rapidement. Au-dessus de la cote d’Asie, le ciel
¢tait bleu, et vers le nord, des masses de nuages
blancs vaguaient par-dessus la mer Noire. Cette
ville qui, la veille, m’avait paru si sordide, se para
d’une beauté¢ etrange; la beauté d’horizons
imprévus et de lagunes d’eau grise serpentant
sous des rives parsemées de cypres dépend
beaucoup de [I’humeur d’appréciation d’un
paysage. Je me sentais de nouveau libre, et je pris
plaisir a regarder de tous mes yeux.

Dans la rue, nous croisions toutes les
nationalités possibles. Il y avait des soldats de
I’armée réguliere turque dans leur bizarre casque
kaki en forme de cdne, recrues farouches qui
n’avaient certainement rien a voir avec 1’Europe.



I1 y avait des escouades d’Allemands, coiffés du
képi plat, qui regardaient d’un air vague tous ces
spectacles nouveaux, mais qui distinguaient
vivement D’officier a saluer sur le trottoir. Des
Turcs passaient dans des voitures fermees ;
d’autres caracolaient sur de beaux chevaux
arabes, d’autres encore semblaient sortir de
I’arche de Noé¢. Mais mon attention fut surtout
attirce par la foule — une foule farouche et
misérable. Je n’al jamais vu pareils essaims de
mendiants. Nous  descendions la  rue,
accompagnes par un murmure de supplications et
de demandes d’aumoénes prononcées dans toutes
les langues de la tour de Babel. Blenkiron et moi,
nous fimes semblant d’€tre des touristes
intéresses. Nous nous arrétions pour jeter 2 sous a
tel individu ou pour rire de tel autre, en
¢changeant des remarques d’une voix nasillarde.

Nous nous installames dans un café. Un
mendiant entra presque aussitot. I1 nous demanda
la charité. Jusqu’alors, Blenkiron n’avait pas
ouvert sa bourse ; il y prit quelques picces de
nickel et en placa cinqg sur la table. Le mendiant
se mit a nous bénir et ramassa trois des pieces.



Alors, Blenkiron fit glisser trés rapidement les
deux autres piécettes dans sa poche.

Cela me parut étrange. C’¢tait bien la premicre
fois que je voyais un mendiant rendre de la
monnaie, et j’en fis la remarque. Blenkiron ne me
répondit pas. Bientot, nous quittames le café et
nous nous dirigeames vers le port.

Plusieurs petits remorqueurs €taient amarrés le
long du quai, ainsi qu’un ou deux navires plus
importants chargés de fruits qui, autrefois,
louvoyaient en mer Egée. Ils avaient I’air de
pourrir, faute d’usage. Nous nous arrétames
devant 1I’un d’eux et considérames un homme,
coiffé d’un béret bleu, qui épissait des cordes. Il
leva les yeux vers nous, nous regarda, mais
continua son travail. Blenkiron lui demanda d’ou
il venait ; il ne répondit pas et secoua la téte, ne
comprenant pas [’anglais. Un agent turc
s’approcha et nous dévisagea d’un ceil
soupgonneux, ce que voyant, Blenkiron ouvrit sa
pelisse d’un air négligent et révela un petit carre
de ruban a sa boutonnicre. Alors, 1’agent salua.
Comme il n’avait pas réussi a lier conversation



avec le marin, Blenkiron lui jeta trois cigares en
disant :

— L’ami, vous savez sans doute fumer si vous
ne savez pas parler.

L’homme se mit a ricaner et attrapa les trois
cigares d’un geste adroit. Puis, a mon
¢tonnement, il en rejeta un.

Blenkiron considéra, d’un air railleur, le cigare
gisant sur le pave.

— Ce gar¢on s’y connait en tabac, remarqua-t-
il.

Et, nous ¢loignant, je vis I’agent turc ramasser
le cigare et le glisser dans son kepi.

Nous revinmes par la longue rue qui suivait la
créte de la colline. Il y avait la un vendeur
d’oranges qui portait ses fruits sur un €ventaire.
Blenkiron s’arréta pour les examiner. Je
remarquai que 1’homme ayant groupé une
quinzaine de ces fruits Blenkiron les tata comme
pour s’assurer s’ils étaient mars ; puis 1l en
repoussa deux. L’homme les remit
immédiatement dans le groupe sans lever les



yCux VCrIS nous.

—Ce n’est pas DI’époque de I’année pour
acheter des fruits, dit Blenkiron, comme nous
reprenions notre chemin. Les oranges sont
pourries comme des nefles.

Nous ¢étions presque parvenus a notre porte
lorsque je compris ce que signifiait tout ce
manege.

— Avez-vous fini votre travail pour ce matin ?
demandai-je.

— Notre promenade du matin, avez-vous dit ?
rectifia-t-1l d’un air souriant.

— Jai dit travail.
I1 sourit avec affabilité.

— Je pensais bien que vous découvririez le pot
aux roses. Mais oui, j’ai fini ; seulement, i1l me
faut encore me livrer a quelques calculs.
Attendez-moi une demi-heure, major, je serai
ensuite a vos ordres.

Et dans [I’aprés-midi, apres [1’excellent
déjeuner que Peter nous prépara, Blenkiron me
parla a coeeur ouvert.



— Mon rdle consiste a me renseigner, et avant
d’entreprendre une affaire quelconque, je fais des
préparatifs considérables. Pendant tout le temps
que j’¢tais a Londres a deéblatérer contre le
gouvernement britannique, je tirai mes plans avec
sir Walter. Nous nous retrouvions dans les
endroits les plus bizarres et a toutes heures de la
nuit. J’a1 pos€ nombre de jalons a Constantinople
avant d’y arriver, et notamment un service de
liaison avec le Foreign Office via la Roumanie et
la Russie. D’ici un jour ou deux, nos amis seront
sans doute au courant de nos découvertes.

A ces mots, j’écarquillai les yeux.

— Mais oui, reprit Blenkiron. Vous autres,
Anglais, vous ignorez absolument combien votre
Service de renseignements est vigilant. Ce
service est sans aucun doute sup€rieur a ceux de
tous les autres belligérants. Vous ne vous en étes
jamais vante, en temps de paix, et vous dédaignez
les méthodes théatrales cheéres aux Teutons. Mais
vous en aviez pose les fils, trés sirement. Je me
figure qu’il ne se passe rien, dans aucun coin de
la terre, que vous ne connaissiez vingt-quatre



heures plus tard. Je ne dis pas que vos grands
chefs fassent bon usage des renseignements
qu’on leur envoie, car je ne prise pas fort vos
politiciens. Ils possedent sans doute des dons
oratoires, mais dans cette guerre, on n’a que faire
d’orateurs. La politique ressemble a un
poulailler : ceux qui y entrent agissent comme si
leur petit enclos comprenait le monde entier.
Néanmoins, si les politiciens commettent des
erreurs, ce n’est pas parce qu’ils manquent de
renseignements pour les guider. Si j’avais une
grande entreprise en vue et que je puisse choisir
mes collaborateurs, je les prendrais dans le
Service de renseignements de I’Amirauté
britannique. Oui, monsieur, je salue les limiers de
votre gouvernement.

—Vous a-t-il donc fourni des espions tout
faits ? demandai-je étonn¢.

— Pas précisément, mais il m’a donn¢ la clef,
et j’ai pu prendre ensuite mes dispositions
personnelles. En Allemagne, je me suis terré dans
I’atmosphere locale et n’ai pas mis le nez dehors
une seule fois. C’¢tait mon jeu, car je cherchais



quelque chose en Allemagne méme, et je ne
voulais pas d’influences étrangeres. Comme vous
le savez, je n’al eu aucun succes la ou vous avez
reussi. Mais sitot que j’eus traverse le Danube, je
me mis a etablir mes lignes de communication. Je
n’¢tais pas ici depuis deux jours que mon
t¢léphone marchait. Je vous en expliquerai le
meécanisme un jour ou l’autre, car c’est une jolie
invention. Je possede un chiffre fort amusant...
Non, je ne I’ai pas inventé. L honneur en revient
a votre gouvernement. N’importe qui, enfant
imbécile ou ramolli peut porter mes messages.
Vous m’avez vu en envoyer plusieurs
aujourd’hui. Mais il faut de la téte pour raccorder
les morceaux, et moi, de mon coté, je suis oblige
de me livrer a de longs calculs pour déchiffrer le
resultat. Je vous raconterai tout cela un jour ou
I’autre ; je suis certain de vous intéresser.

— Comment vous servez-vous de ce systéme ?
demandai-je.

—Eh bien! je recois de bonne heure des
nouvelles de tout ce qui se passe dans ce patelin.
Je recois également des nouvelles authentiques



du reste de I’Europe, et je puis envoyer un
message a M. X. a Pétrograd, a M. Y. a Londres,
ou si je le désire a M. Z. a New York. C’est un
peu la comme poste, n’est-ce pas ? Je suis
I’homme le mieux renseigné de Constantinople,
car le vieux général Liman n’entend qu’un son de
cloche et, la plupart du temps, c’est un son
mensonger ; Enver préfére ne rien écouter du
tout. Je pourrais leur donner quelques deétails sur
ce qui est en train de se passer a leur porte, car
notre ami Sandy est un gros bonnet parmi les
saltimbanques les plus habiles a soutirer les
secrets du coeur d’autrui. Sans lui et ses amis, je
n’aurais pas fait grand progres dans cette ville.

— Je voudrais que vous me disiez une chose,
Blenkiron, déclarai-je. Depuis un mois, je joue
continuellement un rdle et, a la longue, cela me
détraque les nerfs. Est-ce que cette nouvelle
affaire est tres fatigante ? Dans ce cas, je ne sais
si je pourrai I’entreprendre.

Il prit un air songeur.

— Notre travail n’est jamais une cure de repos,
dit-il. Il faut toujours avoir ’ceil ouvert, et puis il



y a toujours la chance du petit paquet de
dynamite qui part a la minute la plus imprévue.
Mais a tout prendre, cette affaire me parait facile.
Nous n’avons qu’a nous montrer naturels. Nous
portons nos habits habituels, nous parlons
anglais, nous arborons un sourire a la Teddy
Roosevelt, et nous n’avons a déployer aucun
talent théatral. Mon métier m’a paru difficile
lorsqu’il m’obligeait a étre naturel, parce que je
ressemblais par ma nature a tous ceux qui
m’entouraient, mais alors il me forcait tout le
temps a faire des choses contre mon gré. Il n’est
guere facile d’aller parler affaires et boire des
cocktails avec M. Rosenheim, lorsque, 1’heure
suivante, on sera tout occupé a essayer de faire
sauter les amis dudit M. Rosenheim ! Et c’est
rudement difficile de soutenir un réle qui vous
sort absolument de votre vie ordinaire. Je n’ai
jamais essay¢ cela. Mais vous ’avez fait depuis
bient6t un mois, major, et vous avez di trouver
cela bien fatigant !

— Fatigant n’est pas le mot, dis-je. Mais je
voudrais savoir encore autre chose. Il me semble
que le signe que vous avez adopté est aussi bon



que possible. Mais 1l est absolument rigoureux. Il
nous entraine loin, et ce ne sera guere facile d’y
renoncer.

— Voila précis€ément ou je voulais en venir, dit-
il. J’allais vous donner quelques tuyaux a ce
sujet. Quand j’entrepris cette affaire, je prévoyais
vaguement qu’un jour ou l’autre j’aurais a faire
face a une situation analogue a celle-ci. Je me dis
qu’a moins d’avoir un réle bien defini, et plein de
bluff, je n’obtiendrais pas les confidences
indispensables. Il nous faut étre au coeur méme de
I’intrigue et y prendre vraiment part. Nous ne
devons pas nous contenter d’étre des spectateurs.
Je décidai donc que je serais un grand ingeénieur
(et, en fait, pendant un certain temps, il n’y en
avait pas de plus éminent que John S. Blenkiron
aux Etats-Unis). Je parlai librement aux Turcs de
tout ce qu’on pourrait faire en Mésopotamie afin
de jeter les Anglais a I’eau, ou plutot a la riviere.
Eh bien! 1ils mordirent a ces discours. Ils
connaissaient mon ancienne réputation d’expert
hydraulique. Nos Boches souriaient a I’idée de
me gagner a leur cause. Je leur dis qu’il me fallait
un aide, et je leur parlai de mon ami Richard



Hanau, un excellent Allemand, qui arrivait par la
Russie et la Roumanie en sa qualit¢ de neutre
bienveillant. Mais des qu’il parviendrait a
Constantinople, 1l comptait lacher sa neutralite et
redoubler de bienveillance. Ils recurent des Etats-
Unis des rapports télégraphiques sur vous —
j’avais pris mes précautions avant de quitter
I’ Angleterre. Vous allez donc €tre accueilli a bras
ouverts, tout comme je ’ai €té. Nous avons tous
deux des roles que nous pouvons tenir et,
maintenant que vous avez endoss€¢ ces beaux
habits, vous étes le plus brillant des jeunes
ingénieurs américains... Seulement, nous ne
pouvons retourner sur nos pas. Si nous voulions
nous rendre a Constanza la semaine prochaine,
les autorités nous refuseraient fort poliment tout
laissez-passer. Il nous faut poursuivre cette
aventure jusqu’au bout, et continuer a avancer en
M¢sopotamie, en espeérant que notre chance
tiendra! Dieu sait quand nous nous tirerons
d’ici! Mais a quoi bon prévoir le malheur ?
Comme je I’ai déja remarqué, je crois en une
Providence sage et bienfaisante, mais il faut lui
donner une occasion d’agir.



J’avoue que la perspective me renversa. Nous
pouvions tres bien €tre contraints de combattre
contre les notres. Peut-étre méme pis que cela ! Je
me demandai s’il ne serait pas plus sage de
prendre la poudre d’escampette. J’en parlai a
Blenkiron qui secoua la téte.

— Je ne crois pas. Premierement, nous n’avons
pas encore tous les renseignements voulus. Grace
a vous, nous savons qu’il s’agit de Manteau-Vert,
mais nous ne possédons pas beaucoup de détails
au sujet de ce saint homme. Deuxiemement, notre
equip€e ne sera pas aussi grave que vous vous
I’imaginez. Toute cette combinaison manque de
cohésion ; elle ne durera pas éternellement. Je me
figure qu’avant que nous soyons parvenus au
jardin que fréquentaient Adam et Eve, il y aura
du changement. En tout cas, on peut miser la-
dessus.

Sur quoi, 1l prit des feuilles de papier et m’y
traca le plan de la disposition des forces turques.
Je n’imaginais en rien qu’il suivait la guerre
d’aussi pres, car son expos¢ valait un cours de
tactique militaire. Les troupes libérées de



Gallipoli devaient é&tre reformées et ne
parviendraient que lentement a la frontiere
transcaucasienne menacée par les Russes.
L’armée de Syrie n’était en somme qu’une foule
sous la conduite de Djamal, atteint de folie. Il n’y
avait pas la plus petite chance qu’elle entreprenne
une invasion sérieuse de I’Egypte. Il n’y avait
qu’en M¢ésopotamie que tout semblait en bonne
voie pour les Turcs, grace aux erreurs de la
stratégie anglaise.

— Vous pouvez me croire, ajouta Blenkiron.
En admettant que la vieille Turquie ait mobilise
un million d’hommes, elle en a déja perdu au
moins 40 pour cent. Et elle va bientdt en perdre
davantage, si j’y vois tant soit peu clair !

Il dechira les feuilles de papier et se mit a
discourir sur la politique.

—Je crois estimer les Jeunes-Turcs et leur
fameux Comit¢ a leur juste valeur en disant qu’ils
ne valent rien. Enver est assez fin et roublard,
mais i1l manque de clairvoyance. Il ne comprend
pas toute la complexit¢ de la situation. Les
Allemands se joueront de lui jusqu’au jour ou il



perdra patience et se mettra a ruer comme une
mule. Talat est un chien hargneux qui voudrait
assener des coups de massue sur I’humanité
enticre. Ils n’ont aucun don d’organisation. Ils
n’ont qu’une idée : se servir de leurs armes ; et le
peuple commence a se lasser du coup de la Main
Noire. Ils dominent le pays exactement comme
un homme arme¢ d’un browning tient en respect
une foule munie de cannes. Les tétes les plus
réfléchies du Comité commencent a se meéfier
d’eux, et le vieux renard de Djavid se tient coi
jusqu’a ce que son heure ait sonné. Or, 1l est
facile a voir qu’une bande de ce genre-la est
obligée de se serrer les coudes si elle veut
maintenir son prestige. Néanmoins, ils n’exercent
aucun pouvoir sur le Turc ordinaire, si ce n’est
qu’ils sont actifs et possedent des fusils chargés.

— Et que dites-vous des Boches ? demandai-je.
Blenkiron se mit a rire.

— Ah'! ils ne sont guere unis. Seulement, les
Jeunes-Turcs savent que sans le soutien
allemand, ils seraient pendus comme Aman, et de
leur coté, les Boches ne peuvent se permettre de



négliger aucun alli€. Songez a ce qui arriverait si
la Turquie se lassait et envisageait une paix
séparée ? La route de la mer Egée serait ouverte
aux Russes. Ferdinand le Bulgare serait contraint
de présenter sans tarder ses marchandises
dépréciées sur un autre marché. La Roumanie se
rangerait du coté des Alliés. Et ce controle de
I’Orient sur lequel I’ Allemagne tablait semblerait,
ma foi, assez menac¢. Le Kaiser déclare qu’il faut
empécher cela a tout prix. Mais comment faire ?

Le visage de Blenkiron ¢tait redevenu tres
grave.

—Cela ne se fera pas, a moins que
I’Allemagne ne dispose d’un gros atout. Elle a,
des a présent, a peu pres perdu la partie, mais elle
a encore une chance. Et cette chance se compose
d’une femme et d’un vieillard. Je crois que notre
propri¢taire a infiniment plus de cerveau
qu’Enver Pacha ou Liman. C’est elle la véritable
téte de toute I’intrigue. A mon arrivée a
Constantinople, je suis allé lui faire mon rapport.
Vous serez obligé de faire de méme. Je suis
curieux de savoir I'impression qu’elle vous



produira, car je veux bien avouer qu’elle m’a
renverse.

— Notre mission me semble loin d’étre
accomplie, dis-je.

—Elle est a peine commencée, reépliqua
Blenkiron.

Cette conversation me remonta
considérablement le moral, car je compris que
cette fois-ci, nous chassions vraiment du gros
gibier. Je suis fort économe de nature, et si je
risque la pendaison, je veux du moins que 1’enjeu
en vaille la peine !

Alors commencerent une s€rie d’experiences
variées. Je me réveillais le matin, me demandant
ou je me trouverais le soir; j’étais pourtant
heureux de cette incertitude. Manteau-Vert devint
une espece de mythe pour moi. Je n’arrivais pas a
me faire de lui une idée définie. La seule image
que je réussis a former en mon esprit fut celle
d’un viell homme a turban surgissant d’une
bouteille, au milieu d’un nuage de fumée, que je
me souvenais avoir vue dans une édition
enfantine des Mille et une Nuits !



Mais si Manteau-Vert €tait un personnage bien
vague, la dame en question 1’était encore
davantage. Parfois, je me la représentais comme
une grosse vieille Allemande, parfois, portant un
pince-nez, comme une femme aux traits accusés
de pionne, aux levres minces. Puis me souvenant
qu’il me fallait ajouter une touche orientale a
mon portrait, je me 1’imaginais trés jeune, avec
un air languissant de houri voilée. J’essayai
plusieurs fois de sonder Blenkiron a ce sujet,
mais il se retrancha dans le silence le plus absolu,
car 1l prévoyait de grands ennuis dans cette
direction et ne voulait pas en parler d’avance.

Nous menames une existence paisible.
Blenkiron avait congedi¢ les portiers turcs, qui
furent remplacés par des suivants de Sandy ; ils
travaillaient comme des negres sous 1’ceil vigilant
de Peter. J’en vins a me dire que je n’avais jamais
¢t¢ aussi bien servi. Je me promenais a travers la
ville avec Blenkiron, les yeux ouverts et
observant une grande retenue de paroles.

Trois jours plus tard, nous fiimes invités a
diner chez Moellendorff. Nous revétimes donc



notre tenue de soirée et nous montames dans un
fiacre délabré. Blenkiron avait eu soin d’emporter
de Londres mon habit, dont on avait enlevé le
nom du tailleur anglais, y substituant celui d’un
tailleur de New York.

Le général Liman et ’ambassadeur allemand
Metternich €taient remontés jusqu’a Nich pour y
rencontrer le Kaiser qui faisait un voyage
d’inspection dans ces régions — Moellendorff
ctait donc la personnalité allemande la plus
importante de la ville. C’¢était un individu mince,
rus¢, d’une vanit¢ monstrueuse, mais assez
intelligent. Il n’€tait guere populaire ni aupres des
Allemands, ni aupres des Turcs. I se montra fort
poli avec nous. Il me faut avouer que j’éprouvai
un instant de frayeur intense lorsque, entrant dans
la piece, j’apercus Gaudian.

Je doute qu’il m’elit reconnu, méme dans les
vétements que je portais lorsque je le vis en
compagnie de Stumm, car il avait une tres
mauvaise vue. De fait, je ne courais pas grand
risque d’€tre reconnu en habit, les cheveux
brossés en arriere, et arborant un magnifique



accent américain. Je lui adressai de grands
compliments en tant que collégue, et je traduisis
une partie d’une conversation excessivement
technique que Blenkiron eut avec lui. Gaudian
¢tait en uniforme, et I’expression de son honnéte
visage me fit encore meilleure impression
qu’auparavant.

Mais le grand événement de la soirée fut la
préesence d’Enver Pacha. C’¢tait un homme
mince, a la mani¢re de Rasta, avec de grands
raffinements de toilette, un visage ovale comme
celui d’une jeune fille, et d’assez beaux sourcils
tres droits et noirs. Il parlait parfaitement
I’allemand, et n’était ni insolent, ni impérieux. Il
avait aussi le tic de s’adresser a toute la table
pour obtenir la confirmation de ses dires et
d’englober ainsi tout le monde dans la
conversation. Non qu’il parlat beaucoup, mais
tout ce qu’il disait était empreint de bon sens et il
s’exprimait avec le sourire.

Il contredit une ou deux fois Moellendorff, et
je devinai qu’il n’y avait pas de sympathie entre
eux. Je me dis que je ne voudrais pas d’Enver



comme ami ; il €tait bien trop froid et artificiel ;
mais j’¢tais encore plus certain de ne pas vouloir
de lui comme ennemi. On ne pouvait nier,
cependant, sa qualité ; 1l €tait tout empreint d’un
courage glacial, comme [’acier bleu et luisant
d’une épce.

J’obtins un véritable succes a ce diner.
D’abord, je parlais allemand, ce qui me donnait
un avantage sur Blenkiron. Ensuite, j’¢étais de fort
bonne humeur et je pris un vrai plaisir a jouer
mon role. Ils se vanterent de tout ce qu’ils avaient
fait et de tout ce qu’ils allaient faire ; et Enver
parla beaucoup de Gallipoli. Il déclara a certain
moment que si ce n’avait €t€¢ pour une
intervention malheurcuse, 1l elt détruit toute
I’armée britannique. A ces mots, Moellendorff lui
lanca des regards foudroyants. En somme, ils
témoignerent tant d’amertume et de rage au sujet
de I’Angleterre et de ses exploits que j’en conclus
qu’ils en éprouvaient une grande frayeur, et ceci
me mit de fort bonne humeur. Je crains de ne pas
m’étre retenu de témoigner ¢galement une
certaine amertume a ce sujet, et j’émis des
opinions au sujet de mon pays dont le souvenir



me réveille la nuit !

Enfin, Gaudian aborda le sujet de la puissance
hydraulique dans la guerre et me fournit ainsi la
réplique.

— Dans mon pays, déclarai-je, lorsque nous
voulons nous débarrasser d’une montagne, nous
chargeons les eaux de I’emporter. Rien au monde
ne peut résister a I’eau. Or, messieurs, permettez-
moi de vous dire trés respectueusement — et en
parlant comme un novice absolu dans [D’art
militaire — que j’éprouve parfois de la surprise a
constater qu’on ne se sert pas davantage de cette
arme dans la guerre actuelle. Je n’ai visit€¢ aucun
des fronts, mais je les a1 ¢tudiés d’apres les cartes
et les journaux. Prenons, par exemple, votre
situation dans les Flandres. Eh bien ! Si j’¢tais un
general anglais, je vous garantis que je vous
rendrais cette situation intenable.

— Comment cela ? fit Moellendorff.

— Mais je la ferais emporter par les eaux. Il y a
bien des mines de charbon derricre le front
britannique ou il serait facile de puiser la force
motrice nécessaire, et il me semble qu’il y a une



ample provision d’eau dans les rivicres et les
canaux. Il serait facile de faire emporter les 35
centimetres de sable jusqu’a ce qu’on parvienne a
la pierre. Oui, je vous garantis que je Vvous
forcerais a déguerpir en moins de vingt-quatre
heures malgré tous vos canons. Je ne puis
comprendre pourquoi les Anglais n’ont pas
encore eu cette idée. Ils possedent pourtant des
ingénieurs assez brillants.

Enver saisit le joint tout de suite, beaucoup
plus rapidement que Gaudian. Il m’interrogea de
telle fagcon qu’il me fut facile de voir qu’il savait
au moins aborder un sujet technique, méme s’il
ne posseédait pas de connaissances spéciales. Il
etait occup¢ a me dessiner le plan des inondations
de Mésopotamie lorsqu’un aide de camp entra et
lui remit un message. L’ayant lu, il se leva
précipitamment.

— Assez bavardg¢, dit-il. Il me faut vous quitter,
mon aimable hote. Messieurs, toutes mes excuses
et mes adieux.

Avant de partir, il me demanda mon nom et
mon adresse qu’il nota avec soin.



— Cette ville n’est pas d’un sé¢jour treés sain
pour les étrangers, monsieur Hanau, dit-1l dans un
anglais excellent. Mais je possede quelque
pouvoir et puis protéger mes amis. Je me mets a
votre disposition.

Il me dit ces mots du ton condescendant d’un
roi promettant sa faveur a un de ses sujets. Il
m’amusa beaucoup, et me fit pourtant une
certaine impression. Je le dis a Gaudian, mais
celui-ci ne fut pas de mon avis.

— Je ne I’aime pas, déclara-t-il. Nous sommes
alliés, mais non pas amis. Ce n’est pas un
veritable suivant de I’islamisme, qui est une
noble foi et qui meéprise les menteurs, les
vantards et les renégats.

Tel était le verdict que cet honnéte homme
prononcait sur Enver. La nuit suivante, j’appris
I’opinion de Blenkiron sur quelqu’un de bien plus
considerable qu’Enver.

Blenkiron était sorti seul ; 1l rentra tard, le
visage tiré, bléme de douleur. Notre nourriture,
qui n’¢tait pas du tout mauvaise dans son genre,
et le vent d’est avaient réveillé sa dyspepsie. Je le



vois encore occupe a se faire bouillir du lait sur
une lampe a alcool, tandis que Peter s’efforgait de
lui chauffer de I’eau pour une bouillotte. Il
s’exprimait en termes violents sur son estomac.

— Nom d’une pipe ! Major, si j’avais comme
vous un excellent estomac, je vaincrais le monde
entier | Mais, moi, je ne puis travailler qu’avec la
moiti¢ de mon cerveau pendant que I’autre moitié
veille sur mes intestins !

Le lait étant bouillant, il se mit a le boire par
petites gorgées.

— Je suis all¢ voir notre belle propriétaire, me
dit-i1l. Elle m’a fait appeler et je me suis rendu
chez elle avec une valise pleine de plans — car
elle est tres emballée au sujet de la Mésopotamie.

—Rien de neuf a propos de Manteau-Vert ?
demandai-je avidement.

—Non, mais je suis pourtant arrivé a la
conclusion que voici : a mon avis, le malheureux
Proph¢te ne coule pas des heures douces aupres
de M™ von FEinem. Je crois méme qu’il
souhaitera bientot €tre au paradis. Car si jamais le



Seigneur a cré¢ un démon-femme, c’est bien
M™ von Einem.

Il but encore quelques gorgées de lait, le
visage tres grave.

— Ce n’est pas ma dyspepsie duodénale qui
parle, major. C’est le verdict d’une longue
expérience. Sachez que je possede un jugement
calme et pénétrant, méme si mon estomac est
detraqué. Et apres avoir mirement réfléchi, je
vous dis que cette femme est foncierement
mauvaise et folle, mais surtout mauvaise.



14

La dame a la mantille

Je n’avais pas revu Sandy depuis le premier
soir. Il semblait avoir completement disparu de ce
monde, et Blenkiron et moi attendimes
anxieusement un mot ou des nouvelles de lui.
Nos affaires €taient en bonne voie. Nous devions
nous rendre incessamment en Mésopotamie, mais
notre voyage serait une faillite grotesque si nous
n’arrivions pas a obtenir d’autres renseignements
au sujet de Manteau-Vert. Cela nous paraissait a
peu pres 1mpossible, car personne ne nous
soufflait mot de son existence, et 1l nous était
naturellement interdit de poser des questions.
Nous n’avions qu’un seul espoir : Sandy. Nous
desirions vivement savoir ou le Prophete se
trouvait et quels ¢taient ses plans. Je suggérai a
Blenkiron que nous pourrions peut-&tre faire plus



d’efforts pour parvenir jusqu’a Frau von Einem.

—1Il n’y a rien a faire dans cette direction,
répliqua-t-il nettement. C’est la femme la plus
dangereuse qui soit, et si elle avait le moindre
soupgon que nous ayons quelque idée de son plan
favori, nous nous retrouverions bientot tous deux
dans le Bosphore.

Tout cela était tres gentil. Mais qu’arriverait-il
si on nous envoyait a Bagdad avec des
instructions pour y noyer les Anglais ? Le temps
passait, et je doutais qu’on nous accordat encore
plus de trois jours a Constantinople. J’€prouvais
exactement la méme sensation que j’avais eue
aupres de Stumm, lorsque je ne voyais aucun
moyen de I’empécher de m’expedier au Caire.
Blenkiron lui-méme devenait inquiet ; 1l faisait
des reussites incessantes et se taisait. J essayai de
tirer quelque chose des domestiques : ils ne
savaient rien, ou bien ils ne voulaient pas parler ;
mais la premiere hypothése me parut plus
vraisemblable. En parcourant les rues, j’avais
beau ouvrir les yeux, je ne voyais aucun indice
des hommes aux peaux de bétes. La Compagnie



des Heures Roses semblait s’étre €vaporee, et je
vins a me demander si elle avait jamais existe.

L’inquié¢tude m’énerva ; pour me calmer, je
résolus de prendre de I’exercice. Ce n’était pas
agréable de se promener en ville. J’étais €cceuré
des odeurs, de la misere et de la foule dévorée de
vermine. Blenkiron et moi réussimes enfin a
louer des chevaux de cavalerie turcs et, par un
apres-midi gris et brumeux, nous galopames a
travers les faubourgs vers la campagne. Un
brouillard de mer voilait les rivages d’Asie. Il ne
fut pas facile de trouver un espace libre ou
galoper. La terre ¢tait toute divisée en jardins et
en d’innombrables petits carrés cultivés. Nous
suivimes les falaises surplombant la mer et,
parvenant a une plaine, nous y surprimes des
escouades de soldats turcs en train d’y creuser
des tranchées. Dé&s que nous laissions courir nos
chevaux, 1l nous fallait aussitot les arréter net
devant une équipe creusant des tranchées ou
installant des fils de fer barbelés. Des rouleaux de
fil de fer gisaient par terre de tous coteés et
Blenkiron faillit méme étre jet¢ a bas de sa
monture. Nous fiimes continuellement arrétés par



des sentinelles et contraints de montrer nos
laissez-passer. Neanmoins, la course nous fit du
bien et secoua notre bile. Lorsque nous
tournames bride, je me sentis un peu plus dans
mon assiette. Nous rentrames au trot a travers le
court crépuscule d’hiver, passant devant les
jardins boisés de villas blanches, arrétés a tous
moments par des convois et des compagnies de
soldats. La pluie s’€tait mise a tomber pour de
bon ; nous €tions crottés et trempés. En passant
devant une villa entourée d’un mur blanc élevé,
nous entendimes le bruit d’une cithare qui me
rappela un peu I’aprés-midi passé dans le
Pavillon de Kuprasso. J’arrétai mon cheval et
proposai de nous renseigner un peu sur les
habitants du lieu. Blenkiron refusa sechement.

—En  Turquie, les cithares sont aussi
communes que les puces, dit-il. Vous ne voulez
pas roder autour des écuries d’un monsieur
quelconque et puis y trouver le palefrenier en
train d’amuser ses amis ? Dans ce pays, on
n’aime guere les visites, et si vous franchissez les
murs, vous risquez d’encourir de graves ennuis.
C’est sans doute le harem de quelque vieux



Turc !

Je n’étais pourtant pas convaincu et j’essayai
de noter I’endroit dans ma mémoire. Nous étions
a 5 kilométres environ de la ville, a I’extrémité de
la colline montant au Bosphore. Je m’imaginai
que quelque haut personnage devait habiter cette
villa, car un peu plus loin, nous rencontrames une
grande auto vide qui remontait ’allée et qui
appartenait évidemment a la villa.

Le lendemain, la dyspepsie de Blenkiron lui
donna du fil a retordre. Vers midi, il fut méme
oblige¢ de se coucher. Alors, n’ayant rien de
mieux a faire, je pris de nouveau les chevaux et
partis avec Peter. C’¢tait amusant de voir ce
dernier perche sur une selle réglementaire de
I’armée turque, chevauchant avec les étriers tres
bas a la boer, et tout ramassé sur lui-méme a la
maniere de 1’arriere-veldt.

L’apres-midi débuta mal. Un violent vent du
nord nous lancait des nappes de pluie dans le
visage et nous engourdissait les mains. Nous
primes la route méme que j’avais suivie la veille,
mais nous tenant a [’ouest des escouades



occupees a creuser les tranchées. Nous parvinmes
enfin a une vallée peu profonde ou un village
blanc se pelotonnait au milieu des cypres. Au-
dela s’¢tendait une route assez bonne qui nous
mena jusqu’au sommet d’une colline d’ou ’on
devait découvrir une belle vue par un temps clair.
Nous fimes demi-tour, et je m’arrangeai de fagon
a parvenir au sommet de la longue allee qui

aboutissait a la ville. Je désirais examiner la villa
blanche.

Mais a peine étions-nous sur le chemin du
retour que nous nous trouvames dans une
situation fort désagréable. Un chien de berger,
affreux batard jaunatre, se rua sur nous comme
un fou. Il s’attaqua plus spécialement a Peter et
mordit les jambes de son cheval qui fit de
violents €carts. J’aurais dii mettre Peter sur ses
gardes, mais je ne me rendis compte que trop tard
de ce qui se passait. Peter se rappela la fagon
sommaire dont il traitait les chiens des kraals
cafres. Voyant que I’animal meéprisait les coups
de cravache, 1l tira son revolver et lui logea une
balle dans la téte.



A peine les échos de la détonation étaient-ils
eteints que nos ennuis commencerent. Un grand
diable apparut tout a coup et se mit a courir vers
nous en criant a tue-t€te. Je devinai que c’¢tait le
proprietaire du chien, et je me proposai de ne
faire aucune attention a lui. Mais ses cris
attirerent deux autres individus, sans doute des
soldats, qui ¢paulerent leurs fusils tout en
courant. Ma premiere 1dée fut de décamper, mais
je n’avais pas envie de recevoir une balle dans le
dos, et ces brigands avaient 1’air capables de tout.
Nous nous arrétames donc et leur fimes face.

Ils formaient le plus farouche trio imaginable.
Le berger avait I’air d’un déterré avec ses
cheveux embrouillés et une barbe comme un nid
d’oiseaux. Les deux soldats nous dévisageaient
d’un air hargneux, maniant leurs fusils, tandis
que le berger criait et gesticulait tout en désignant
Peter dont les yeux doux le contemplaient sans
broncher.

Malheureusement, ni Peter n1 moi nous ne
connaissions un mot de turc. J’essayai de leur
parler allemand, mais sans succes. Nous les



regardions ; ils continuaient a rager contre nous,
et la nuit tombait. Je fis mine de tourner bride
comme pour continuer mon chemin, et les deux
soldats me barrerent aussitot la route.

Ils se concerterent vivement, puis I’un d’eux
déclara tres lentement :

— Il veut... livres...
Et il leva cinq doigts.

IIs devinaient sans doute, d’aprés notre
tournure, que nous n’¢tions pas Allemands.

—Le diable s’il aura un sou! dis-je avec
colere.

Puis la conversation languit a nouveau. La
situation devenait sérieuse. Je glissai un mot a
Peter. Les soldats tenaient leurs fusils mollement
dans leurs mains ; avant qu’ils pussent faire un
mouvement, Peter et moi les menacames de nos
revolvers.

— Si vous bougez, vous étes morts, déclarai-je.

[Is comprirent fort bien ces mots et
demeurerent immobiles, tandis que le berger
s’interrompit dans ses digressions et se mit a



ronronner comme un gramophone quand le
disque est terminé.

— Lachez vos fusils, dis-je. Allons, dépéchez-
vous, sans quoi nous tirons.

Mon ton leur fit sans doute comprendre le sens
de mes paroles. Nous considérant toujours
fixement, ils laisserent les fusils glisser a terre.
L’instant d’apres, nous les poursuivions, et ils
s’enfuirent tous trois comme des lapins. Je tirai
par-dessus leurs tétes pour les encourager. Peter
mit pied a terre et jeta les fusils dans un tas de
broussailles ou on ne les trouverait pas
facilement.

Cette aventure avait pris un certain temps. Il
commengait a faire trés sombre et nous avions a
peine franchi un kilometre qu’il faisait nuit noire.
C’¢était une situation agacante, car je ne savais
pas du tout ou nous nous trouvions, et je n’avais
qu’une idée fort vague de la topographie de ces
parages. Il me semblait que le meilleur parti a
prendre était de grimper jusqu’au sommet d’une
colline afin d’essayer de deécouvrir les lumicres
de la ville. Mais la campagne était si accidentée



qu’il fut difficile de trouver une colline
suffisamment haute.

Nous diimes nous fier a I’instinct de Peter. Je
lui demandai ou se trouvait notre direction et 1l
demeura un instant immobile a humer 1’air. Puis
du doigt, il désigna la direction, qui €tait contraire
a celle que j’eusse suivie laiss¢é a mes propres
ressources. Mais dans un cas comme celui-ci, il
ne se trompait pour ainsi dire presque jamais.

Nous parvinmes bientdt a une longue pente
dont la vue me ragaillardit, mais parvenus au
sommet, nous ne vimes aucune lumicre,
seulement un gouffre noir comme I’intérieur
d’une coquille. Et tandis que j’y plongeais mes
regards, essayant de percer I’obscurité, il me
sembla y discerner des taches plus noires qui
ctaient peut-€tre des bois.

—1Il y a une maison en face de nous, vers la
gauche, dit Peter.

Je regardai dans la direction qu’il indiquait,
jusqu’a ce que j’eusse mal aux yeux, mais je ne
vis rien.



— Eh bien ! pour I’amour de Dieu, menez-moi
jusque-la, lui dis-je.

Et, suivi de Peter, je descendis la colline.
L’obscurité se collait a nous comme un vétement
et ce fut un bien rude trajet. Nous enfon¢ames
deux fois dans des marais, mon cheval s’arréta au
bord d’une ancienne sablonniére ; nous nous
embrouillames dans des fils de fer qui trainaient a
terre, et nous butames plus d’une fois dans des
arbres. Je descendis plusieurs fois de cheval afin
de pratiquer des breches dans des barricades de
pierres entassées, mais enfin, apres maintes
glissades, nous trouvames ce qui nous parut étre
une route droite. Devant nous se dressait un
morceau d’obscurité¢ particuliecrement sombre.
C’¢était un mur trés haut.

Je soutins que tous les murs sont pourvus de
portes et j’avancai en tatonnant. Je trouvai bientot
une vieille grille de fer, aux gonds bris€s, que
nous ouvrimes facilement. Nous vimes un sentier
menant aux communs d’une maison. On ne
passait certainement jamais par ce sentier, car il
¢tait couvert d’une couche ¢€paisse de feuilles



mortes, et en les foulant, j’eus I’impression que
I’herbe y poussait.

Nous avions mis pied a terre et nous menions
nos chevaux par la bride. Cinquante metres plus
loin, le sentier cessa brusquement et nous nous
trouvames sur une route carrossable. La maison
ne devait pas €tre tres €loignée, mais je n’avais
aucune ideée de la direction qu’il fallait suivre
pour la trouver.

Or, je n’avais guere envie, a une pareille
heure, de rendre visite a un Turc inconnu. 11 nous
fallait repérer Dendroit ou cette avenue
débouchait sur le sentier ; alors, nous verrions
aisément notre chemin de retour. Nous nous
trouvions entre le sentier et la maison, et il me
paraissait imprudent de nous présenter a la porte
d’entrée avec les chevaux. Je dis a Peter de
m’attendre a D’extrémité du sentier, tandis que
j’explorais un peu le terrain. Je me dirigeai vers
la droite, ayant 1’intention de rebrousser chemin
si J’apercevais une lumiere et de prendre sans
tarder, avec Peter, la direction opposeée.

Je marchais comme un aveugle, a travers une



obscurit¢ complete. L’avenue paraissait bien
tenue, et le bruit de mes pas s’assourdissait sur le
gravier mouillé. De grands arbres bordaient la
route ; je¢ m’égarai plus d’une fois dans les
bosquets trempés.

Puis tout a coup, je m’arrétai net. Je venais
d’entendre quelqu’un qui sifflait a moins de 10
metres de moi. Et, fait €trange, 1’inconnu sifflait
un air que je connaissais, mais qui ¢tait bien le
dernier air que je m’attendais a entendre dans
cette partie du monde. C’était un air écossais,
Ca’the yowes to the knowes, que mon pere aimait
beaucoup.

Sans doute le siffleur devina ma présence, car
il s’arréta brusquement au milieu d’une mesure.
J’éprouvai une curiosité intense de savoir qui cet
inconnu pouvait €tre. Je me mis donc a siffler et
je terminai 1’ air.

Il y eut un instant de silence. Puis I’inconnu
recommenca a siffler et s’arréta de nouveau. De
nouveau, je terminai 1’ air.

Alors, il me sembla qu’il s’approchait de moi.
I1 régnait un grand calme dans ces téncbres et je



crus entendre le bruit d’un pas léger. Je reculai
instinctivement. Tout a coup, une lampe
¢lectrique brilla si vivement a un metre de moi
que je ne pus distinguer celui qui la tenait. Une
voix me parla dans 1’obscurité, une voix que je
connaissais bien, et je sentis une main se poser
sur mon bras.

— Que diable faites-vous 1ci, Dick ? me
demanda-t-on d’un accent un peu consterné.

Je lui expliquai tout dans une phrase rapide,
car je commengai a €tre extrémement €nerve.

—Vous n’avez jamais couru un plus grand
danger de votre vie ! reprit la voix. Grand Dieu !
qui a bien pu vous amener ici aujourd’hui ?

Vous pouvez vous imaginer que j’étais assez
effrayé, car Sandy n’exage€rait pas. Et I’instant
d’apres, j’eus encore plus peur, car 1l saisit tout a
coup mon bras et m’entraina d’un bond vers le
cote du chemin. Je ne voyais rien, mais je devinai
qu’ll regardait par-dessus son ¢paule et je
I’imitai. A une douzaine de métres derriére nous,
les deux phares d’une auto trouaient 1’obscurité.



L’auto s’avancait lentement, ronronnant
comme un gros chat, et nous reculames
davantage parmi les bosquets. Les phares
projetaient comme un ¢ventail de lumiere de
chaque c6té de la route, éclairant presque a mi-
hauteur les arbres qui nous surplombaient. Un
homme en uniforme ¢était assis a cote du
chauffeur, que je distinguai vaguement au reflet
des phares, mais tout I’intérieur de ’auto ¢tait
plongé dans I’obscurité.

L’auto glissa vers nous, nous dépassa, et je
commencais a me tranquilliser lorsque tout a
coup, elle s’arréta. Une ampoule ¢lectrique
¢claira brusquement ’intérieur et J’y apercus une
silhouette de femme.

Le domestique ¢tait descendu et avait ouvert la
porte. Le son d’une voix parvint jusqu’a nous,
une voix douce et claire qui parlait une langue
que je ne comprenais pas. Au son de cette voix,
Sandy se jeta vers 1’auto et je le suivis, car il ne
fallait pas qu’on me trouvat en train de me cacher
parmi les bosquets.



J’¢étais si €bloui par le brusque éclat de lumiere
qu’au début, je clignai des yeux sans rien
distinguer. Puis, m’¢tant accoutum¢ a la clarte,
j’apercus une auto dont I’intérieur était tapissé de
gris tourterelle avec de merveilleuses garnitures
d’argent et d’ivoire. La femme portait une
mantille de dentelle qui retombait sur sa téte et
ses ¢paules ; une de ses mains, ornée de bagues,
retenait les plis de la mantille de fagcon a cacher la
plus grande partie de son visage. Je ne vis que de
grands yeux gris-bleu et des doigts minces.

Sandy se tenait tres droit, les poings sur les
hanches. Il ne ressemblait aucunement a un
domestique en présence de sa maitresse. Il a
toujours ¢€té bel homme. Costumé dans ces
vétements bizarres, la téte rejetée en arricre, les
sourcils froncés sous sa calotte de fourrure, il
ressemblait a quelque roi sauvage de 1’antiquité.
Il parlait turc et me jetait de temps a autre des
regards furibonds et intrigués. Je devinai qu’il
¢tait cens€¢ ne pas connaitre d’autre langue, et
qu’il demandait qui diable je pouvais bien étre.

Puis ils me regarderent tous deux. Sandy me



devisagea du regard fixe du romanichel, et la
femme me considéra avec ses yeux curieux, Si
pales et pourtant si beaux. Ils examinerent mes
habits, mes culottes neuves, mes bottines
crottées, mon chapeau a grands rebords. Je me
découvris et je la saluai.

— Madame, i1l faut m’excuser d’avoir ainsi
envahi votre jardin. Je suis sorti faire une
promenade avec mon domestique qui m’attend un
peu plus loin avec les chevaux, et croiriez-vous
que nous nous sommes perdus ? Nous sommes
entrés par la grille donnant sur la route derriere
votre maison. J’¢tais a la recherche de la porte
d’entrée afin de trouver quelqu’un qui plt nous
indiquer le chemin, quand je suis tombe¢ sur ce
nigaud qui ne comprend pas un mot de ce que je
lui dis. Je suis américain, et votre gouvernement
vient de me confier une grosse entreprise. Je suis
désol¢ de vous deéranger, mais je vous serais
particulierement reconnaissant de nous préter
quelqu’un qui puisse nous montrer comment
regagner la ville.



Le regard de la femme ne quittait pas mon
visage.

— Voulez-vous monter dans [’auto? me
demanda-t-elle en excellent anglais. Arrivée a la
maison, je mettrai un domestique a votre
disposition.

Elle tira le bas de son manteau de fourrure
pour me faire place, et je pris le siege qu’elle
m’indiquait.

Je n’ai jamais compris grand-chose aux
femmes ; je les connais a peu pres autant que le
chinois! Toute ma vie, j’ai vécu entouré
d’hommes, et souvent d’hommes rudes et
endurcis. Ayant fait fortune, j’¢tais rentré en
Angleterre avec 1’espoir d’aller un peu dans le
monde, mais [’histoire de la Pierre Noire
m’occupa presque aussitot. Puis la guerre survint,
de sorte que mon éducation mondaine demeura
singulicrement défectueuse. C’¢€tait la premiere
fois que je me trouvais seul dans une auto avec
une femme, et je me sentais horriblement géne.
Les coussins moelleux et 1’atmosphére tout
imprégnée de parfums subtils me causerent un



profond malaise. Je ne songeai ni aux paroles
sérieuses de Sandy, ni a I’avertissement de
Blenkiron, ni @ ma mission, ni au role que cette
femme allait y jouer. Je songeai seulement que
j’éprouvais une timidité atroce que 1’obscurite
aggravait, car j’¢tais bien persuadé que ma
compagne me considerait tout le temps en se
moquant de moi.

L’auto s’arréta, et un grand diable de laquais
ouvrit la porte. La dame a la mantille franchit le
seuil avant que j’eusse sauté de 1’auto. Je la suivis
gauchement, 1’eau suintant de mes lourdes bottes.
Je remarquai qu’elle était treés grande.

Elle me conduisit jusqu’a une salle ou deux
colonnes soutenaient des lampes en forme de
torches. La piece n’était €clairée que par leur
reflet ; des bouches de chaleur la chauffaient
comme une serre. D’¢pais et doux tapis
recouvraient les planchers ; aux murs pendait une
tapisserie ou un tapis d’un dessin géometrique
fort compliqueé, dont chaque fil ¢tait un vrai
joyau.



Alors, debout entre les colonnes, elle se tourna
brusquement et me fit face. Elle rejeta ses
fourrures en arricre et la mantille noire glissa sur
ses ¢paules.

— J’al entendu parler de vous, dit-elle. Vous
¢tes Richard Hanau, I’Américain. Pourquoi étes-
vous venu ici ?

— Pour prendre part a la campagne, dis-je. Je
suis ingénieur, et j’ai cru pouvoir étre utile dans
une entreprise comme celle de Mésopotamie, par
exemple.

—Vous étes du coté de I’Allemagne ? me
demanda-t-elle.

—Mais oui, répondis-je. Nous autres,
Américains, sommes censément neutres : cela
veut dire que nous avons le droit de choisir nos
sympathies. Moi, je suis pour le Kaiser.

Ses yeux me fouillérent, mais sans soupgon. Je
vis bien qu’elle ne pensait pas a s’assurer si je
disais vrai. Non, elle soupesait ma valeur en tant
qu’homme. Je ne saurais decrire ce regard. Il ne
contenait aucune suggestion sexuelle, ni méme



cette sympathie avec laquelle un étre humain
explore 1’existence d’autrui. J’¢€tais pour elle un
objet, une chose infiniment ¢loignée de toute
intimité. C’est ainsi que j’aurais pu regarder un
cheval a vendre, examinant minutieusement son
poitrail, ses jarrets et son pas. C’est ainsi que les
anciens seigneurs de Constantinople examinaient
sans doute les esclaves que les hasards de la
guerre amenaient au marché, ¢évaluant leur
capacité pour telle ou telle tiche, sans jamais
songer qu’acheteur et esclave possédaient une
humanit¢ commune. Et pourtant, ce n’était pas
tout a fait cela. Cette femme m’estimait non en
vue d’un devoir spécial, mais pour mes qualités
essentielles. Je me sentais livré aux regards
scrutateurs d’un connaisseur en nature humaine.

J’ai écrit que je ne connaissais pas les femmes.
Pourtant, tout homme porte innée en lui comme
une perception intérieure toute sexuelle. Je me
sentais géné, troublé et pourtant fasciné. Cette
femme au visage long et délicat, nimb¢é de
cheveux blonds, aux yeux pales et brillants, ainsi
pos€ée comme une exquise statue entre ces deux
colonnes de marbre, présentait la fascination d’un



réve. Je la détestais instinctivement, je la haissais,
et pourtant, je souhaitais éveiller son intérét.
C’était comme une insulte a ma virilit¢ d’étre
evalu¢ ainsi froidement, et je sentis un
antagonisme me gagner. Je suis fort, plutdt au-
dessus de la taille moyenne, et mon irritation me
raidit de la téte aux pieds. Je rejetai la téte en
arricre et lui rendis son regard froid et
orgueilleux.

Je me souviens qu’un jour, le médecin de bord
d’un navire, qui s’occupait d’hypnotisme, me dit
que j’¢tais la personne la plus réfractaire a toute
suggestion qu’il et jamais rencontrée. Il
m’assura que j’étais un aussi bon sujet que le
Mont de la Table. Je me rendis tout a coup
compte que cette femme essayait de
m’hypnotiser. Ses yeux se dilatérent, se firent
lumineux, et je fus conscient pour un instant
d’une volonté luttant contre la mienne. Je sentis
aussi au méme moment 1’étrange parfum qui me
rappelait 1’heure fantastique passée dans le
pavillon de Kuprasso. Cette impression s’effaca
aussitot et elle baissa les yeux. Je crus lire
I’insucces dans son regard mélé peut-€tre a un



peu de satisfaction, comme si elle avait trouvé en
moi autre chose que ce qu’elle croyait découvrir.

— Quelle vie avez-vous menée ? me demanda
la douce voix.

A ma surprise, je pus lui répondre trés
naturellement :

—J’ai exercé la profession d’ingénieur des
mines un peu partout dans le monde entier.

— Vous avez brave¢ le danger plusieurs fois ?
— J’ai bravé le danger.

— Vous avez combattu ?

— J’ai combattu.

Son sein se souleva et puis retomba dans un
soupir. Un sourire, un trés beau sourire, €claira
son visage. Elle me tendit la main.

— Les chevaux sont a la porte, dit-elle, et votre
domestique vous attend. Un de mes gens vous
reconduira jusqu’en ville.

Elle se détourna et, quittant le cercle de
lumicre, s’enfonc¢a dans 1’obscurité.



Peter et moi retournames sous la pluie, et un
des compagnons aux peaux de bétes nous
accompagna. Nous n’échangeames pas un mot ;
car mes pensees suivaient, tels des limiers, les
traces des dernicres heures. J’avais vu la
mystérieuse Hilda von Einem, je lui avais parle,
j’avais tenu sa main dans la mienne. Elle m’avait
insulté de la fagon la plus subtile et pourtant, je
n’¢tais pas faché. La partie que je jouais
m’apparut tout a coup comme investie de la plus
grande solennité. Mes vieux ennemis Stumm,
Rasta et tout I’empire allemand pass¢rent au
deuxieme plan, me laissant seulement en face de
la femme mince aux yeux pales.

— Folle et mauvaise, et surtout mauvaise !
avait dit Blenkiron.

Ces termes ne me paraissaient gucre
appropri¢s, car ils appartenaient au monde étroit
de notre expérience commune. Cette femme la
deépassait, de méme qu’un cyclone ou un
tremblement de terre dépassent la routine décente
de la nature. Peut-étre était-elle folle et mauvaise,
mais elle était grande aussi. Avant d’arriver,



notre guide me tira par la manche et prononca
quelques mots qu’il avait sans doute appris par
Cceur.

— Le maitre vous dit de I’attendre a minuit.



15

Une toilette difficile

J’étais trempé jusqu’aux os. Tandis que Peter
s’occupait du diner, j¢ me rendis dans ma
chambre pour changer de vétements. Je me
frictionnai et endossai mon pyjama afin de me
livrer a des exercices, me servant de chaises en
guise d’halteres, car cette longue chevauchée a
travers la pluie m’avait courbaturé les muscles
des ¢épaules et des bras. Or, je dois avouer que
mon pyjama, d’un bleu fonc¢, était trés ordinaire.
Blenkiron 1’avait chipé a ma garde-robe de
Londres. En tant que Corn¢lius Brandt, j’avais
porté une chemise de nuit en flanelle.

Ma chambre a coucher donnait sur le salon.
J’¢étais tout occupé de mes exercices lorsque
j’entendis la porte s’ouvrir. Je crus tout d’abord
que c’¢etait Blenkiron, mais la personne qui venait



d’entrer marchait avec une légereté qui ne
ressemblait en rien au pas pesant et mesuré de
notre ami. J’avais laissé une lumiére au salon, et
le visiteur, quel qu’il fut, s’était installé comme
chez lui. J’endossai donc une robe de chambre
verte que Blenkiron m’avait prétée et j’allais voir
qui ¢’était.

Mon ami Rasta était debout pres de la table du
salon sur laquelle il wvenait de déposer une
enveloppe. A mon entrée, il se retourna et fit le
salut militaire.

— Monsieur, je viens de la part du ministere de
la Guerre vous apporter vos passeports pour
demain, dit-il. Vous voyagerez par...

Tout a coup, sa voix s’éteignit et ses yeux
noirs disparurent derricre les fentes de ses
paupicres. Il venait d’apercevoir quelque chose
qui lui fit oublier sa mission. Et a ce moment
précis, je vis ce que c’¢tait. Un miroir était
accroch¢ au mur derriere lui et, comme je lui
faisais face, j’y vis reflétée I’image exacte de
I’ingénieur de la péniche du Danube vétu de sa
cotte bleue et de son manteau vert. La



ressemblance maudite entre ces deux costumes
lui avait fourni la preuve d’une identité qui €tait
noyée au fond du Bosphore.

Je dois avouer que Rasta était un homme
d’action. En un clin d’ceil, il se glissa de I"autre
coté de la table, me barrant ainsi la porte, et me
considéra d’un ceil mauvais.

Je m’¢étais approché de la table et j’étendis la
main vers 1’enveloppe, devinant que mon unique
espoir résidait dans la nonchalance.

— Asseyez-vous, monsieur, dis-je. Que voulez-
vous prendre ? Il fait une bien vilaine nuit
lorsqu’on est obligé de sortir.

— Merci, Herr Brandt, je ne prendrai rien,
répondit-il. Vous feriez aussi bien de briiler ces
passeports, car vous ne vous en Servirez jamais.

— Qu’est-ce qui vous prend ? m’écriai-je. Vous
vous trompez, mon petit. Je m’appelle Richard
Hanau et suis 1’associé de M. Blenkiron, qui va
rentrer d’ici un instant. Je n’al jamais connu
personne du nom de Brandt, sauf un marchand de
tabac de Denver.



—Vous n’avez jamais ¢t¢ a Roustchouk ?
demanda-t-1l avec un ricanement.

—Pas que je sache. Mais permettez-moi,
monsieur, de vous demander votre nom et la
raison de votre présence ici ? Je n’ai I’habitude ni1
de m’entendre appeler de noms hollandais, ni de
souffrir que ma parole soit mise en doute. Dans
mon pays, ces procedes ne sont pas admis entre
gentlemen.

Je pensai que mon bluff commencait a
produire son effet, car ses regards vacillerent et il
me parla plus poliment.

— Je vous prie de me pardonner, monsieur, si
je me suis trompé, mais vous &tes le sosie d’un
homme qui était a Roustchouk il y a une semaine
et que le gouvernement recherche.

—1Il y a une semaine, j’¢tais ballotté sur un
immonde vieux sabot qui revenait de Constanza,
et je n’ai jamais visit¢ Roustchouk, a moins que
cette ville soit au milieu de la mer Noire. Je crois
que vous faites fausse route. Mais, a propos,
j’attendais des passeports. Dites-moi, venez-vous
de la part d’Enver Pacha ?



— J’ai1 cet honneur, dit-il.

— Eh bien! Enver est un de mes bons amis.
C’est le citoyen le plus intelligent que j’aie
rencontré de ce coté de I’ Atlantique.

L’homme se calmait, et un moment plus tard,
ses soupcons eussent disparus. Mais a cet instant,
par la plus grande des malchances, Peter entra,
portant un plateau d’assiettes. Il ne fit aucune
attention a Rasta et se dirigea vers la table sur
laquelle il déposa son fardeau. A sa vue, le Turc
fit un pas de coté et je vis, d’apres ses regards,
que ses soupgons ¢taient devenus des certitudes.
Car, en bras de chemise et en culotte, Peter était
I’image crachée de mon petit compagnon
déguenillé de Roustchouk.

Je ne doutai pas un instant du courage de
Rasta. Il fit un bond vers la porte, tout en me
menacant de son revolver.

— Bonne prise ! s’écria-t-il. Les deux oiseaux
du méme coup.

Sa main ¢tait sur le bouton de la porte et il
avait la bouche ouverte, préte a crier. Je devinai



que son ordonnance 1’attendait sur les escaliers. Il
avait ce qu’on appelle ’avantage stratégique sur
moi ; 1l était a la porte alors que je me trouvais a
I’autre extrémité de la table, et Peter était au
moins a 2 metres de lui. 11 avait la voie libre et
nous n’étions armes ni 1’un ni 'autre. Je fis un
pas en avant, ne sachant ce que je voulais faire,
car je ne voyais pas d’issue. Mais Peter me
devanca.

Il n’avait pas encore laché le plateau ; il le
lanca soudain a toute volée, avec tout le contenu,
a la téte de Rasta qui, ouvrant d’une main la porte
et me menacant de son revolver de 1’autre, recut
la charge en plein visage. Une détonation retentit
et la balle traversa le plateau. Le bruit se perdit
heureusement dans le fracas des verres et des
porcelaines. L’instant d’apres, Peter avait arraché
le revolver des mains de Rasta et le tenait a la

gorge.

Or, un jeune Turc fort ¢légant, €élevé a Paris et
a Berlin, a beau étre courageux comme un lion, il
ne peut lutter contre un chasseur de I’arriere-
veldt, méme si celui-ci a deux fois son age. Je



n’eus pas besoin d’offrir mon aide. Peter avait sa
maniere, apprise a une rude ¢€cole, il est vrai,
d’assommer son adversaire. Il baillonna Rasta
methodiquement et le ligota a 1’aide de sa
ceinture et de deux courroies prises a une malle
de ma chambre.

— 11 est trop dangereux pour le laisser libre,
dit-il, comme si sa manicre de proceder était la
plus naturelle du monde. Rasta se tiendra
tranquille jusqu’a ce que nous ayons le temps de
tirer nos plans.

A ce moment, quelqu’un frappa & la porte.
C’est ce qui arrive dans un meélodrame au
moment précis ou 1’assassin vient de terminer sa
besogne de la fagon la plus propre du monde. La
chose a faire en pareil cas est de palir jusqu’aux
dents et jeter un regard farouche vers 1’horizon
d’un ceil troublé et plein de remords. Mais ce
n’est pas la maniere de Peter.

— Il vaut mieux mettre un peu d’ordre si nous
attendons des visites, observa-t-il avec calme.

Or, il y avait contre le mur une immense
armoire de chéne qui était vide, ne contenant que



le carton a chapeau de Blenkiron. Peter déposa
Rasta sans connaissance dans 1’armoire et tourna

la clef.

—1Il y a assez de ventilation par le haut,
observa-t-il, pour renouveler I’air.

Puis 1l ouvrit la porte.

Un magnifique kavass en uniforme bleu et
argent se tenait sur le seuil. Il salua et nous tendit
une carte sur laquelle les mots « Hilda von
Einem » étaient tracés au crayon.

J’eusse demand¢ quelques instants pour
changer de costume, mais la jeune femme ¢tait
derricre lui. Je vis la mantille noire et les
fourrures de zibeline. Peter disparut par la porte
de la chambre a coucher et je dus recevoir ma
visiteuse dans une chambre pleine de debris de
verres brisés et avec un homme sans
connaissance dans 1’armoire.

Certaines  situations sont d’une telle
extravagance qu’elles aiguisent 1’esprit pour y
faire face. Je riais presque lorsque la jeune
femme franchit le seuil avec dignité.



— Madame, dis-je en faisant un salut qui fit
honte a ma vieille robe de chambre et a mon
pyjama voyant, vous me surprenez dans un piteux
ctat. Je suis rentré trempe de ma promenade et
j’allais changer d’habits. Mon domestique vient
de briser le contenu de ce plateau et je crains bien
que cette chambre ne soit pas digne de vous
recevoir. Accordez-moi de grace trois minutes
afin de me rendre présentable.

Elle inclina la téte gravement et s’assit aupres
du feu. En entrant dans ma chambre, j’y trouvai
Peter dissimulé derriere la porte et je lui enjoignis
bricvement de se débarrasser de I’ordonnance de
Rasta sous n’importe quel prétexte. Puis je revétis
précipitamment des habits convenables et rentrai
dans le salon, ou je trouvai ma visiteuse plongée
dans une profonde réverie.

En entendant entrer, elle s’éveilla
brusquement et se leva, laissant le manteau de
fourrure tomber autour de son corps mince.

— Nous sommes seuls ? demanda-t-elle. Nous
ne serons pas déranges ?

J’eus tout a coup une inspiration. Je me



souvins qu’au dire de Blenkiron, Frau von Einem
ne voyait pas les Jeunes-Turcs d’un bon ceil.
J’eus comme I’intuition que Rasta ne devait pas
lui plaire.

Alors, je lui dis la vérite.

—1I1 faut que je vous prévienne qu’un autre
inviteé est présent ce soir. Je crois méme qu’il est
bien mal a son aise. En ce moment, 1l est troussé
comme une volaille sur la planche de cette
armoire.

Elle ne détourna méme pas la téte.
— Est-1l mort ? demanda-t-elle avec calme.

— Pas du tout, mais il ne peut pas parler et je
ne pense pas qu’il puisse entendre beaucoup.

— C’est lui qui vous a apporte ceci ? demanda-
t-elle, désignant 1’enveloppe toujours sur la table
et qui portait le grand sceau du ministre de la
Guerre.

—C’est lui-méme, dis-je. Je ne suis pas
absolument sir de son nom, mais je crois qu’il
s’appelle Rasta.

Elle ne broncha pas, mais j’eus I’impression



que cette nouvelle lui faisait plaisir.
— I1 vous a donc contrarié ? demanda-t-elle.

— Mais oui. Il est bouffi d’orgueil, et cela lui
fera du bien de passer une heure ou deux sur la
planche de cette armoire.

— C’est un homme puissant, remarqua-t-elle.
Un émissaire d’Enver ! Vous vous €tes fait un
ennemi dangereux.

— Je n’en donnerais pas quatre sous, déclarai-
je tout en réfléchissant amerement que ma téte
valait bien en fait ce prix-la.

— Vous avez peut-€tre raison, dit-elle, le regard
sérieux. De nos jours, i1l n’y a pas d’ennemi
dangereux pour un homme hardi. Monsieur
Hanau, je suis venue pour parler affaires, comme
on dit dans votre pays. On m’a dit du bien de
vous, et aujourd’hui, je vous ai vu. J’aurai peut-
étre besoin de vous, comme vous aurez sirement
besoin de moi.

Elle s’arréta et ses yeux <¢&tranges me
dévisagerent de nouveau. Ils étaient comme des
phares briilants qui éclairaient chaque recoin de



I’ame. Je devinai que ce serait horriblement
difficile de jouer mon role sous leur regard tout-
puissant. Elle ne pouvait m’hypnotiser, mais elle
savait m’arracher mon déguisement et me laisser
nu au milieu de la mascarade.

— Qu’étes-vous venu chercher ? demanda-t-
elle. Vous ne ressemblez pas au gros Américain
Blenkiron, amoureux d’une puissance de
pacotille et fervent de la petite science. Votre
visage indique plus que cela. Vous étes de notre
cote, mais vous n’étes pas pour les Allemands
avec leur amour d’un empire rococo. Vous venez
d’Ameérique, le pays des folies pieuses ou les
hommes adorent I’or et les paroles. Je vous le
demande, qu’étes-vous venu trouver ici ?

Tandis qu’elle parlait, 11 me semblait
contempler la vision d’une divinité antique
considérant la nature humaine d’une grande
altitude, une divinit¢ meéprisante dénuée de
passions mais  pourvue d’une  grande
magnificence. Cela enflamma mon imagination et
je répondis en me servant des arguments que
j’avais souvent réunis lorsque j’essayais de



m’expliquer comment on parviendrait a soutenir
le proces de la cause des Alliés.

— Je vais vous le dire, madame. Moi aussi, j’ai
poursuivi une science, mais je 1’al poursuivie
dans des endroits sauvages et je 1’ai retournee de
fond en comble. A mon avis, le monde était
devenu un endroit trop facile, trop moelleux. Les
hommes oubliaient leur virilit¢ dans le tourbillon
des paroles douces et s’imaginaient que les regles
de leur civilisation satisfaite étaient les lois de
’univers. Mais ce n’est pas I’enseignement de la
science, et ce n’est pas non plus I’enseignement
de la vie. Nous avons oubli¢ les plus grandes
vertus et nous devenions des hypocrites
emasculés dont les dieux étaient nos propres
faiblesses. Puis la guerre advint, et ’air s’allégea.
L’Allemagne, malgré sa grossiereté, apparut
comme le Fléau de Dieu. Elle eut le courage de
rompre les liens de 1’hypocrisie et de se moquer
des fétiches de la masse. Je suis donc du coté de
I’Allemagne. Mais je suis venu ici pour une autre
raison. Je ne connais rien de 1’Orient, mais si je
ne me trompe, c’est du deésert que doit venir la
purification. Quand I’humanit¢ est comme



ctouffée sous de faux-semblants, des phrases, des
idoles peintes, il souffle tout a coup un vent des
solitudes pour nettoyer et simplifier la vie. Le
monde a besoin d’espace et de grand air. La
civilisation dont nous nous sommes tant vantés
n’est qu'une boutique de jouets et une impasse.
J’aspire a la rase campagne.

Elle accueillit tres favorablement toutes ces
balivernes. Ses yeux pales brillaient de la clarte
froide d’une fanatique. Avec ses cheveux blonds,
elle ressemblait a quelque furie destructive de la
Iégende scandinave. C’est a ce moment, je crois,
que je I’ai crainte pour la premicre fois. Jusque-la
je ’avais a demi détestée et a demi admirée. Dieu
merci ! Dans son recueillement, elle ne remarqua

pas que j’avais oubli¢ de parler avec 1’accent de
Cleveland (Ohio).

— Vous faites partie de la Demeure de la Foi,
déclara-t-elle. Vous apprendrez bien des choses
d’ici peu, car la Foi marche vers la Victoire. En
attendant, laissez-moi vous dire que vous et votre
compagnon allez vous diriger vers 1’est.

— Nous allons en Mésopotamie, dis-je. Je crois



que voila nos passeports.
Et je désignai I’enveloppe.

Elle la ramassa, 1’ouvrit; puis, [’ayant
dechirée, elle la jeta au feu.

— Les ordres sont contremandés, déclara-t-elle.
J’ai besoin de vous. Vous allez donc
m’accompagner, non pas vers les plaines du
Tigre, mais vers les hautes collines. Vous
recevrez d’autres passeports demain.

Elle me tendit la main, puis se détourna. Sur le
seuil de la porte, elle s’arréta et, jetant un coup
d’ceil vers I’armoire en chéne, elle dit :

—Je vous d¢barrasserai demain de votre
prisonnier. Il sera plus en siireté entre mes mains.

Elle me laissa dans le plus complet
ahurissement. Nous voici sur le point d’€tre
attachés aux roues du char de cette furie et lancés
sur une entreprise a coOté de laquelle la
perspective de combattre contre les ndtres devant
Kut semblait fort raisonnable ! D’autre part,
Rasta m’avait reconnu et je deétenais enferme
dans une armoire 1’envoy¢ de I’homme le plus



puissant de Constantinople ! Il nous fallait a tout
prix garder Rasta a vue, mais j’¢tais bien résolu a
ne pas le livrer a cette femme. Je n’allais pas étre
complice de ’assassinat qu’elle préméditait.

Nous ¢tions dans de beaux draps. Mais en
attendant, n’ayant rien mang¢ depuis 9 heures du
matin, je décidai qu’il me fallait prendre quelques
aliments. Je partis donc a la recherche de Peter.

A peine commencais-je mon repas tardif que
Sandy entra. Il devancait 1’heure de sa visite et il
avait 1’air grave d’un hibou malade. Je me
précipitai sur lui comme un naufrage s’accroche a
une ¢pave. Son visage s’allongea lorsque je lui
narrai I’incident de Rasta.

— C’est mauvais, declara-t-il. Vous dites qu’il
vous a reconnus, dans ce cas, tous Vos
agissements ne le détromperont point. C’est bien
ennuyeux, mais il n’y a qu’un moyen de nous
tirer de 1a. Il faut que je le mette entre les mains
de mes gens, ils le garderont jusqu’a ce que nous
ayons besoin de lui. Seulement, il ne faut pas
qu’il me voie.

Et il quitta précipitamment la chambre. Je fis



sortir Rasta de sa prison. Il avait repris
connaissance et me considérait d’un regard dur et
malveillant.

— Je suis désole, monsieur, de tout ce qui est
arrive, dis-je. Mais vous ne m’avez pas laiss¢ le
choix. J’ai une grande entreprise en train et je ne
puis permettre a personne d’intervenir. Vous
payez le prix de votre nature soupgonneuse.
Quand vous en saurez davantage, vous voudrez
me faire des excuses. Je vais m’assurer qu’on
vous tienne a I’écart pendant un jour ou deux. Ne
soyez pas inquiet, vous ne souffrirez aucun mal.
Je vous donne ma parole d’honneur de citoyen
ameéricain.

A cet instant, deux des mécréants de Sandy
entrerent et I’emporterent. Sandy revint presque
aussitot. Lorsque je demandai ou Rasta allait étre
conduit, Sandy me déclara ne pas le savoir.

— Ils ont regu leurs ordres qu’ils exécuteront a
la lettre. Il existe a Constantinople tout un
quartier inexploré ou il est fort facile de cacher
quelqu’un, et ou le Khafiyeh ne pénétre jamais.

Puis se laissant tomber dans un fauteuil, il



alluma sa vieille pipe.

— Dick, me dit-il, notre tache devient fort
difficile et sombre. Mais depuis quelques jours,
j’al fait une découverte. J’a1 ¢€lucidé le sens du
deuxieéme mot trace par Harry Bullivant.

— Cancer ? demandai-je.

— Oui, le mot est pris au sens littéral. Manteau-
Vert se meurt depuis des mois. Cet apres-midi, un
medecin allemand ne lui a donné que quelques
heures a vivre. Il est peut-étre mort a cette heure.

Cette nouvelle me bouleversa, et pour un
instant, j’y vis la solution de toutes choses.

— Mais leur coup a manque¢, dis-je. Il ne peut
pas y avoir de croisade sans proph¢te !

— Je voudrais bien le croire. C’est la fin d’une
etape, mais c’est aussi le commencement d’une
nouvelle, peut-€étre encore plus sombre. Croyez-
vous qu’une femme comme celle-la se laissera
abattre par un ¢événement d’aussi peu
d’importance que la mort de son Prophete ? Elle
lui trouvera un remplacant, 'un des quatre
ministres ou bien quelqu’un d’autre. C’est le



démon incarn¢ que cette femme, mais elle
possede I’ame d’un Napoléon. Le grand danger
ne fait que commencer.

Alors, 1l me raconta ce qu’il avait fait depuis
notre derniere rencontre. Il avait pu trouver assez
facilement la maison de Frau von Einem et, aidé
de ses compagnons, il y avait donné un spectacle
devant les domestiques. Le Prophete avait une
grande suite et la renommée des ménestrels
parvint bient6t aux oreilles de leurs Saintetés, car
les Compagnons ¢€taient bien connus dans tout le
pays d’Islam. Sandy, chef de cette coterie plus
qu’orthodoxe, fut pris en faveur et attira
I’attention des quatre ministres. Il habita bientot
la villa avec sa demi-douzaine de compagnons, et
fut vite admis dans la confiance de tous a cause
de sa connaissance de la doctrine i1slamique et de
son evidente piété. Frau von Einem [’accueillit
comme un alli¢, car les Compagnons étaient les
plus z¢lés propagateurs de la nouvelle révélation.

C’etait, selon la description de Sandy, une
affaire €trange. Manteau-Vert se mourait dans de
grandes douleurs, mais il luttait pourtant afin de



satisfaire les exigences de sa protectrice. Les
quatre ministres ¢étaient, a 1’avis de Sandy, des
ascetes dénués de toute ambition terrestre. Le
Proph¢te lui-méme était un saint, mais un saint
pratique, posseédant quelques notions de la
politique. C’était la femme qui était le chef et
I’ame de ’entreprise. Sandy parut avoir gagne la
faveur et méme D’affection du Prophete. I en
parlait avec une espece de piti¢ désespéree.

— Je n’a1 jamais vu un homme pareil. C’est le
gentleman le plus parfait que vous puissiez
imaginer, sa dignité ressemble a celle d’une haute
montagne. C’est un réveur et aussi un poete, un
geénie autant que je puis juger de ces choses. Je
crois que je I’estime correctement, car je connais
un peu I’ame de 1’Orient. Mais ce serait bien trop
long de wvous raconter cela maintenant.
L’Occident ignore tout du vrai Oriental. Elle se le
figure vautré dans de la couleur, dans I’oisivete,
dans le luxe et les réves magnifiques. Tout cela,
c’est faux. L’Oriental aspire a un Kdf, qui est une
chose trés austere. C’est 1’austérité de 1’Orient,
qui est sa beauté et en fait la terreur. Au fond, il
aspire toujours aux mémes choses. Le Turc et



I’Arabe sont sortis des grands espaces et ils en
ont la nostalgie. Ils s’installent, croupissent, et
peu a peu, ils dégéncrent en cette subtilite
effrayante qui est la déviation de leur passion
dominante. C’est alors que vient une grande
révélation et une grande simplification. Ils
désirent vivre face a face avec Dieu sans en étre
sépare par aucun ¢cran de rituel, d’images ou de
prétrise. Ils veulent alléger la vie de ses fanges
stupides et retourner a la stérilité noble du désert.
Rappelez-vous, ils ont  toujours  subi
I’enchantement du désert et du ciel vides, de la
clarte chaude, purificatrice, du soleil qui consume
toute pourriture. Ce n’est pas inhumain. C’est
I’humanité d’une partie de la race humaine. Ce
n’est pas la notre ; mais elle a de la valeur. Il y a
des jours ou elle m’¢treint si fortement que j’ai
envie d’abjurer les dieux de mes peres.

» Eh bien ! Manteau-Vert est le prophete de
cette grande simplicité. Il s’adresse directement
au coeur de I’Islam, et ¢’est un message honorable
que le sien. Mais pour notre malheur, on s’est
empar¢ de lui pour servir la propagande
allemande. On a profit¢ de la naiveté de



Manteau-Vert pour effectuer une manceuvre
politique fort habile, on s’est servi de son credo
d’espace et de simplicité pour ’avancement de ce
qui est le dernier mot en deégeénerescence
humaine. Bon Dieu! Dick, c¢’est comme si on
voyait saint Frangois commanditer Messaline.

— La femme vient de venir ici, dis-je. Elle m’a
demandé quel était mon but, et j’ai inventé une
histoire insensée qu’elle a paru approuver. Mais
je ne vois qu’une chose: elle et le Prophete
courent peut-&tre sous de différentes couleurs,
mais leur but est le méme.

Sandy tressaillit.

— Elle est venue ici ? s’écria-t-1l. Eh bien !
Dick, qu’en pensez-vous ?

—Je la crois aux trois quarts folle. Mais le
quatriecme quart ressemble joliment a de
I’inspiration.

— Votre appréciation est a peu pres juste, dit-il.
J’ai eu tort de la comparer a Messaline. Elle est
bien plus compliquée que cela. Elle soutient le
Prophéte parce qu’elle partage sa croyance,



seulement ce qui est beau et sain en lui est
horrible et fou chez elle. Vous comprenez,
I’Allemagne désire également simplifier la vie.

— Je sais, dis-je. Je le lui ai dit il y a une heure
a peine, lorsque je lui ai débité toutes ces
balivernes. Leur souvenir m’empéchera de
dormir pendant le reste de ma vie.

—La simplicité¢ de I’Allemagne est celle du
neurasthénique et non celle de ’homme primitif,
C’est un compos¢ de mégalomanie, d’€goisme et
d’orgueil dont les résultats sont identiques. Elle
désire détruire et simplifier, mais ce n’est pas la
simplicité¢ de I’ascete qui est celle de I’esprit,
mais plut6t la simplicité¢ du fou qui réduit toutes
les inventions de la civilisation a une monotonie
sans relief. Le Prophete désire sauver ’ame de
son peuple, I’Allemagne veut dominer le corps
inanim¢ du monde. Mais les mémes paroles
peuvent servir a ces deux fins. C’est ainsi que
I’on voit I’association de saint Francois et de
Messaline. Dites-moi, Dick, avez-vous jamais
entendu parler du surhomme ?

—1Il y eut un temps ou les journaux ne



parlaient de rien d’autre, répondis-je. N’est-ce
pas une invention d’un individu du nom de
Nietzsche ?

— Possible ! répliqua Sandy. Le vieux
Nietzsche serait mort plutdét que de soutenir les
sottises pour lesquelles 1l a ¢été blamé. Mais le
surhomme est une manie de la nouvelle et brave
Allemagne. C’est un type congu de chic qui ne
pourrait jamais exister réellement, pas plus que
I’homme €économique des politiciens. L ’homme
posseéde un sentiment d’humour qui I’arréte a la
limite de I’absurdité finale. Il n’y a jamais eu et il
n’y aura jamais de surhomme... Mais 1l se
pourrait tres bien qu’il y elt une surfemme !

— Mon petit, vous aurez des ennuis si vous
parlez de la sorte, lui dis-je.

— C’est pourtant vrai. Les femmes sont douées
d’une logique dangereuse que nous ne
posséderons jamais — et les meilleures d’entre
elles ne voient pas la folie de la vie de la méme
facon que nous autres, hommes. Elles peuvent
dépasser de beaucoup les hommes, car elles
savent aller droit au cceur des choses. Aucun



homme n’a jamais €té si pres de la divinité que
Jeanne d’Arc. Mais je les crois ¢galement
capables d’étre plus odieuses qu’aucun étre qui
ait jamais porté culotte, car elles ne savent pas
s’arréter de temps a autre et se moquer d’elles-
mémes. Il n’y a pas de surhomme. Les pauvres
imbéciles qui s’imaginent jouer ce role sont ou
des professeurs au cerveau f€lé qui ne sauraient
diriger une école du dimanche, ou des soldats qui
s’imaginent que la condamnation du duc
d’Enghien fait un Napol¢éon. Mais il y a une
surfemme : elle s’appelle Hilda von Einem.

— Et moi qui croyais que notre entreprise était
presque terminée, me lamentai-je. On dirait
qu’elle n’a méme pas commence. Bullivant a
pourtant dit que nous n’avions qu’a découvrir la
verite.

— Bullivant ne savait pas. Personne ne sait,
sauf vous et moi. Je vous dis que cette femme a
une puissance ¢norme. Les Allemands lui ont
confi¢ leur atout, elle va le jouer de son mieux.
Nul crime ne ’arrétera. Elle a lancé la balle, et
s’il le faut, elle égorgera tous ses Prophetes et



menera ’intrigue elle-méme... Franchement, je
ne vois pas treés bien ce que vous et Blenkiron
aurez a faire. Mais je suis tout a fait fixé sur mon
propre devoir. Elle m’a admis dans sa confidence
et je m’y maintiendrai dans 1’espoir de trouver
quelque moyen de I’empécher de réussir. Nous
nous dirigeons demain vers I’Orient... avec un
nouveau Prophete au cas ou 1’ancien serait mort.

— Ou allez-vous ? dis-je.

— Je ne sais pas. Mais d’apres les préparations,
je conclus qu’il s’agit d’un long voyage. Et a en
juger d’apres les vétements qu’on nous a
distribués, il doit faire froid la ou nous allons !

—Eh bien! nous vous accompagnons,
déclarai-je. Vous ne savez pas encore notre
version. Apprenez que Blenkiron et moi avons
¢t¢ admis dans la meilleure sociét¢ comme de
grands ingénieurs américains qui vont donner du
fil a retordre aux Anglais sur le Tigre. Je suis un
ami d’Enver et il m’a offert sa protection. Le
regretté Rasta nous a apporté nos passeports pour
le voyage vers la Mésopotamie que nous devions
entreprendre demain, mais il y a une heure a



peine, votre protectrice les a déchirés et les a jetés
dans le feu. Il parait que nous 1’accompagnons
vers les hautes collines.

Sandy émit un long et doux sifflement.

— Je me demande ce qu’elle peut bien vouloir
de vous! Cette affaire devient rudement
compliquée, Dick !... A propos, ou diable est
Blenkiron ? Il doit étre au courant de la haute
politique.

Blenkiron entra dans la chambre de son pas
lent et assur¢ au moment ou Sandy finissait de
prononcer ces mots. Je vis d’apreés son maintien
qu’il ne souffrait pas de sa dyspepsie, et ses yeux
brillaient avec animation.

— Dites-moi, mes petits, je vous apporte des
nouvelles assez sensationnelles. Il y a eu de
grands combats sur la frontiere orientale, et les
Turcs ont bu un rude bouillon.

Il avait les mains pleines de papiers, desquels
il tira une carte qu’il €tala sur la table.

—Ils taisent cette nouvelle dans la capitale,
mais depuis quelques jours, je m’amuse a



rapiecer les bribes de cette histoire, et je crois que
i’y vois clair. Il y a une quinzaine de jours, ce
vieux Nicolas est descendu de ses montagnes et a
rejeté ses ennemis en déroute a Kuprikeui — 1a ou
la principale route vers 1’Orient traverse I’ Araxe.
Ce ne fut que le commencement de 1’affaire, car
il continua de progresser sur un front tres étendu,
et le monsieur appel¢ Kiamil, qui commande
dans ces régions, a eu toutes les peines du monde
a résister. Les Turcs ont été refoulés au nord, a
I’est et au sud, et aujourd’hui, le Moscovite s’est
installé devant les forts extérieurs d’Erzurum. Je
puis vous assurer qu’on est bien troubl¢ de cette
situation dans les hautes spheres.

» Enver sue sang et eau dans ’effort qu’il fait
pour envoyer de nouvelles divisions de Gallipoli
a Erzurum. Mais c’est un long trajet et il y a tout
lieu de croire qu’ils arriveront apres la chute du
rideau... Vous et moi, major, nous partons demain
pour la Mésopotamie, et c’est bien la plus grande
malchance qui me soit jamais arrivée ! Nous
ratons [’occasion de voir la bataille la plus
sanglante de toute la campagne !



Je ramassai la carte que j’empochai.

Les cartes, ¢a me connait, et j’en cherchais
précisément une.

— Nous n’allons pas en Mésopotamie, déclarai-
je. Nos ordres sont annulés.

— Mais je viens de voir Enver, qui m’a dit qu’il
vous avait fait porter nos passeports.

—1Ils sont dans le feu, répliquai-je. Les
nouveaux passeports nous parviendront demain
matin.

Alors, Sandy m’interrompit, les yeux luisants
d’émotion.

—Les hautes collines!... Nous allons a
Erzurum... Ne voyez-vous pas que les Boches
jouent leur gros atout ? Ils envoient Manteau-
Vert vers le point menacé dans ’espoir que sa
venue ralliera la défense turque. Ah ! mon vieux
Dick, I’action se précipite. Nous n’aurons plus a
faire le pied de grue. Nous sommes engagés
jusqu’au cou, et la Providence aidera le plus
vaillant. Et maintenant, je file, car j’a1 a faire. Au
revoir. Nous nous retrouverons bientdt sur les



collines.

Blenkiron avait encore 1’air ahuri, je lui
racontai les événements de la soirée. Et en
m’écoutant, toute sa satisfaction s’éteignit et son
visage prit une curieuse expression d’étonnement
puéril.

—Je n’ai pas a me plaindre, car i1l s’agit de
notre devoir. Mais j’imagine que notre caravane
marche a la rencontre de difficultés. C’est
Kismet. 1l n’y a donc qu’a nous incliner. Mais je
ne vous cache pas que cette perspective m’effraie
considérablement.

— Moi aussi, répliquai-je. Cette femme me
donne le frisson. Cette fois-ci, ¢ca y est.
Néanmoins, je préfere €tre admis a figurer a la
représentation de gala, car je n’aimais guere
I’1dée d’étre engagé pour la tournée de province.

— Vous é&tes dans le vrai. Mais je souhaite que
le Seigneur ait 1’1dée de réclamer bientét a Lui
cette belle dame. Elle est beaucoup trop
troublante pour un homme rangé de mon age !
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Le caravanserail en ruines

Deux jours plus tard, au crépuscule tombant,
nous arrivames a Angora, premicre ¢tape de notre
odyssee.

On nous avait remis les passeports promis par
Frau von Einem, ainsi qu’un plan de notre
voyage. On avait aussi deésigné pour nous
accompagner un des Compagnons qui parlait un
peu d’anglais, sage précaution, puisque aucun de
nous ne connaissait un mot de turc. La se
bornaient nos instructions. Je n’entendis plus
parler ni de Sandy, ni de Manteau-Vert, ni de
Hilda von Einem. Nous devions ¢videmment
voyager a part.

Le chemin de fer nous mena jusqu’a Angora ;
nous voyageames dans un schlafwagen fort
confortable, rattaché a un train militaire. Nous ne



vimes presque rien du paysage, car peu apres
avoir quitte le Bosphore, nous entrames dans des
tourbillons de neige et je me rendis simplement
compte que nous paraissions gravir les pentes
d’un grand plateau. Il est surprenant que nous
n’ayons pas eu plus de retard, car la ligne ¢tait
extrémement encombrée. Le pays regorgeait de
troupes venant de Gallipoli, et des convois de
munitions obstruaient toutes les voies de garage.
Chaque fois que nous nous arrétions, et cela nous
arrivait en moyenne une fois par heure, on
discernait de vastes camps de chaque coté de la
voie. Nous croisions souvent des régiments en
marche, le long des rails. C’¢taient de beaux
gaillards, @ bien  plantés, mais  parfois
deplorablement déguenill€s, et leurs godillots me
firent le plus mauvais effet. Je me demandais
comment ils franchiraient les 800 kilometres qui
les séparaient d’Erzurum.

Blenkiron fit des réussites. Peter et moi
entreprimes un piquet ; mais nous passames la
plus grande partie du temps a fumer en nous
racontant des histoires. Nous étions tout réjouis
d’avoir quitt¢ Constantinople, cette wville



détestable. Nous avancions maintenant en pleine
campagne au son du canon, et en mettant les
choses au pire, nous ne péririons pas comme des
rats dans un égout. Et puis nous €tions réunis, ce
qui ¢tait fort réconfortant. Nous €prouvions le
soulagement de celui qui a veécu longtemps dans
un avant-poste solitaire et qui se retrouve dans
son bataillon. D’ailleurs, la direction n’était plus
entre nos mains. Il était inutile de faire des plans
et des projets, car aucun de nous n’avait la
moindre idée de ce que serait le prochain
developpement de 1’affaire. Nous ¢étions tous
devenus des fatalistes : Kismet ! C’est 1a une foi
fort consolante.

Tous, sauf Blenkiron. L’affaire avait pris a ses
yeux une fort vilaine tournure depuis ’entrée en
jeu de Hilda von Einem. Je m’amusai a noter
comment elle affectait les différents membres de
notre petit groupe. Peter s’en souciait comme
d’une guigne ; homme, femme ou hippogriffe
ctaient pareils pour lui. Il faisait face a tout avec
le méme calme qu’il elt déployé a assiéger un
vieux lion dans la brousse — acceptant les faits
comme 1ils se présentaient et les résolvant comme



s’1l s’agissait d’un probleme. Sandy et moi €tions
impressionnés — il est inutile de le nier —,
horriblement impressionnés, mais nous étions
¢galement trop int€ress€s pour €prouver aucun
effroi. Et nous n’étions nullement fascinés. Nous
détestions trop Frau von Einem pour cela. Mais
Blenkiron était comme hypnotisé. 11 1’avouait.
Elle le fascinait, comme un serpent a sonnette
fascine un oiseau.

Je le forcai a me parler d’elle, car je devinai
que son ¢tat ne ferait que s’aggraver s’il
demeurait a révasser. C’était une chose étrange
que cet homme, qui était peut-€étre le plus
imperturbable et le plus courageux que j’eusse
jamais rencontré, flt paralysé par cette mince
jeune femme. Car 1l n’y avait nul doute sur ce
point. La pensée de cette femme lui faisait voir
I’avenir noir comme un ciel d’orage. Elle lui
enlevait tout ressort, et je devinai que nous ne
pourrions plus compter sur Blenkiron si nous
devions la voir souvent.

Je lui glissai qu’il en était peut-&tre amoureux,
mais 1l repoussa cette insinuation avec



véhémence.

—Non, monsieur. Je n’éprouve aucun
sentiment pour elle. Ce qui me trouble, c’est
qu’elle me fait perdre contenance et je ne sais
dans quelle catégorie d’ennemi la ranger. Je crois
que nous autres, Americains, ne savons pas traiter
cette sorte de femme. Nous avons ¢€levé nos
femmes au rang de déesses, tout en les €cartant
des vraies affaires de la vie. Par cons€quent, nous
ne savons trop comment classer une femme qui
se plait a jouer un jeu d’homme. Les femmes sont
a nos yeux, soit des anges, soit des enfants. Je
regrette bien de ne pas avoir votre ¢ducation.

Angora ressemblait a I’image que je me faisais
d’Amiens pendant la retraite de Mons. Ce n’¢était
qu’une masse de troupes et de transports ; il en
arrivait de plus en plus, et le seul débouché¢ était
I’unique route de I’est.

La ville était un véritable pandémonium ou
des officiers allemands affolés s’efforcaient
vainement de mettre quelque ordre. Ils firent peu
attention a nous, car il n’était gucére probable que
des suspects s’aventureraient en plein cceur de



I’ Anatolie. Nous présentames nos passeports au
commandant, qui les visa trés volontiers et nous
assura qu’il ferait de son mieux pour nous
procurer des moyens de transport. Nous passames
la nuit dans une sorte d’hotel ou nous flimes tous
entassés dans une petite chambre.

Je passai toute la matinée du lendemain a la
recherche d’une auto. Il me fallut quatre heures,
et le recours de tous les plus grands noms de
I’empire turc, pour dénicher un pitoyable tacot —
une Studebaker. Je passai ensuite deux nouvelles
heures a me procurer de I’essence et des pneus de
rechange. Quant a un chauffeur, il ne fallait pas y
songer. Je fus donc contraint de m’asseoir moi-
méme au volant.

Nous partimes un peu apres midi, et
traversames des plateaux apres et boisés. La
neige ne tombait plus, mais il soufflait un vent
d’est qui vous pénétrait jusqu’a la moelle. Nous
nous engageames bientot parmi les collines, et la
route, qui au deébut n’était pas trop mauvaise,
devint aussi défoncée que le lit d’un ruisseau. Ce
n’était point surprenant, car le trafic €tait pareil a



celui que l'on voit sur cette affreuse route
d’Ypres a Cassel. Seulement ici, 1l n’y avait pas
d’équipes de cantonniers belges pour la réparer !
Nous croisames des milliers de soldats aux
visages impassibles, des convois de bceufs, des
mules, des wagons tirés par de robustes petits
chevaux d’Anatolie, et, venant de la direction
oppos€e, de nombreuses autos du Croissant-
Rouge et des charretées de blessés. Nous flimes
obliges d’avancer fort lentement pendant
plusieurs heures de suite, avant de réussir a nous
degager de tout cet encombrement.

Un peu avant le crépuscule, nous dépassames
enfin le premier flot. Alors, nous marchames a
une bonne allure pendant une quinzaine de
kilometres et nous franchimes ainsi un petit
defilé. Notre tacot me donnait quelques
inquietudes, car méme une Rolls-Royce ne
résisterait pas a une route pareille. Néanmoins,
c’¢tait bon de nous retrouver en pleine campagne.
Peter avait une expression nouvelle et il humait
comme un cerf I’air plein d’acreté. Une odeur de
fumée de bois et de feu de bouse montait des
petits camps installés sur les bords de la route. Et



chaque fois que je songe a cette journée, je crois
sentir de nouveau cette odeur, mélée a la senteur
de I’hiver et aux effluves des grands espaces
balayés par le vent. Chaque heure m’apportait un
sentiment plus vif de paix et de résolution.
J’éprouvais la méme sensation qu’au moment ou
le bataillon, quittant Aire, se dirigea pour la
premiere fois vers la ligne de feu — une sorte de
tension de tout mon étre et d’attente farouche. Je
ne suis pas habitué aux villes — et mon oisivete a
Constantinople avait pour ainsi dire ralenti mon
allant. Mais a présent, soufflet¢ par le vent
coupant, je me sentais de force a courir n’importe
quel risque. Nous suivions la grande route
menant vers l’est et vers les collines de Ia
frontiere, et nous allions bientot parvenir au front
le plus lointain de la grande guerre. Il ne
s’agissait plus d’obtenir quelques
renseignements. Nous nous dirigions vers la ligne
de feu afin de prendre part a ce qui serait peut-
¢tre la chute de nos ennemis. Il ne me vint pas a
I’esprit que nous nous trouvions parmi ces
ennemis et que nous risquions de partager leur
ancantissement, a moins que nous ne fussions



fusillés d’ici 1a. A vrai dire, la guerre ne
m’apparaissait plus comme un conflit entre des
armées et des nations. Je ne me demandais méme
pas ou allaient mes sympathies. Au tout premier
plan, se dessinait la lutte qui se livrait entre nous
quatre et cette hallucinée — et a la lueur de cette
lutte personnelle, les armées combattantes
paraissaient  simplement un  arriere-plan
vaguement estompg.

Nous dormimes comme des bliches sur le
plancher crasseux d’un khan et nous repartimes le
lendemain a travers des rafales de neige
poudreuse. Nous ¢tions déja a une altitude fort
clevée et 1l faisait un froid de loup. Le
Compagnon, qui s’appelait Hussin, avait déja
suivi cette route. Il m’apprit les noms des villages
que nous traversions, noms qui, du reste, ne me
disaient rien du tout. Nous nous faufilames
pendant toute la matinée a travers une grande
quantit¢ de troupes qui représentaient au moins
une brigade et qui avangaient rapidement d’un
pas souple et vif. Je dois avouer que le soldat turc
me plut beaucoup ; je me souvins que nos
hommes le considéraient comme un combattant



tres loyal, et j’éprouvai de ’amertume a songer
que 1’Allemagne 1’avait entrainé dans une aussi
vilaine aventure. Les soldats firent halte afin de
prendre leur repas; nous nous arrétames
¢galement et déjeunames de pain bis, de figues et
d’un flacon de vin fort amer. J’échangeai
quelques paroles avec un des officiers qui parlait
un peu ’allemand. Il me dit qu’ils se dirigeaient
directement vers la Russie, car il venait d’y avoir
une grande victoire turque dans le Caucase.

— Nous avons battu la France et I’ Angleterre ;
maintenant, c’est au tour de la Russie, déclara-t-il
fermement comme s’il répétait une lecon apprise
par coeur.

Il ajouta pourtant qu’il ¢tait tres las de la
guerre.

Dans [D’apres-midi, nous dépassames la
colonne et nous profitames de la route libre
pendant quelques heures. Le sol s’inclinait vers
I’Orient, comme si nous nous dirigions vers la
vallée d’un grand fleuve. Nous rencontrames
bient6t des petits groupes d’hommes qui venaient
de ’Est — avec une expression nouvelle sur leurs



visages. Les premiers convois de blessés que
nous avions rencontrés ¢étaient pareils a ceux que
I’on voit sur tous les fronts, et il y avait parmi eux
un semblant d’organisation. Mais les blessés que
nous croisions maintenant ¢taient tres las et
deéfaits ; ils étaient souvent nu-pieds et semblaient
mourir de faim. On croisait un groupe €tendu sur
le cote de la route, au dernier degre de
I’épuisement. Puis quelques autres arrivaient en
boitant, et si fatigués qu’ils ne détournaient méme
pas la téte pour nous regarder. Ils ¢taient presque
tous blesses, quelques-uns fort gravement, et ils
ctaient tous d’une maigreur effrayante. Je me
demandai comment I’officier turc de la colonne
qui nous suivait expliquerait leur apparition a ses
hommes s’i1l croyait vraiment a une grande
victoire. Ces blessés ne ressemblaient gucre a
I’arriere-garde d’une armée conquérante !

Blenkiron lui-méme, qui n’était pourtant pas
militaire, s’en rendit compte.

—Ces garcons ont bien mauvaise mine,
observa-t-il. Il faut nous dépécher, major, si nous
voulons trouver des places pour le dernier acte.



C’était aussi mon sentiment. La vue de ces
soldats me donna une envie folle d’aller plus vite,
car je comprenais que des événements importants
se deéroulaient a I’Est. Je comptais qu’il nous
faudrait quatre jours pour nous rendre d’ Angora a
Erzurum et, bien que le deuxieme jour fiit déja
¢coulé, nous n’avions pas encore franchi le tiers
du chemin. Je poussai ’auto avec intrépidité et
cette hate nous perdit.

J’ai déja dit que la Studebaker était un affreux
vieux tacot. La direction en était assez branlante,
et le mauvais ¢tat de la route qui decrivait des
courbes continuelles ne I’ame¢liora pas. Nous
parvinmes bientdt a une profonde couche de
neige gelée ou les grands camions de transports
avaient creusés de larges ornicres. Nous flimes
atrocement cahotés et secoués comme des pois
dans leurs cosses. Je commencai a étre
extrémement inquiet au sujet de la wieille
guimbarde, d’autant plus que nous €tions encore
fort €loignés du village ou nous nous proposions
de passer la nuit. Le crépuscule tombait et nous
¢tions toujours au milieu d’une désolation
monotone que traversait le vallon creux d’une



riviere. Au bas d’une pente, j’aper¢us un pont —
un pont de poutres et de terre qu’on avait
évidemment consolidé a la hate, en vue d’une
circulation intense. Mais, tout a coup, comme
nous approchions de ce pont & une assez vive
allure, I’auto ne répondit plus a la direction.

Je luttai désesperément pour nous maintenir en
ligne droite. Malgre tous mes efforts 1’auto dévia
vers la gauche, fit un plongeon par-dessus la rive
et s’écrasa avec un bruit sourd dans un creux
mareécageux. Nous flimes tous précipités dans la
boue glacée. Je ne sais encore comment je m’en
suis tir¢, car 1’auto capota et j’aurais dii me briser
les reins. Par miracle, personne ne fut blessé.
Peter riait et Blenkiron imita son exemple apres
avoir secou¢ la neige de ses cheveux. Quant a
moi, j’examinai fébrilement la machine ; elle était
dans un piteux ¢tat, I’essieu avant €tant bris¢.

C’était une malchance inouie. Nous ¢tions
plantés au beau milieu de 1’Asie Mineure sans
aucun moyen de transport, car autant songer a
faire des boules de neige au Congo que d’essayer
de trouver un nouvel essieu dans ces parages ! La



nuit ¢tait presque tombeée, nous n’avions pas de
temps a perdre. Je sortis les bidons d’essence et
les pneus de rechange, et les cachai derricre
quelques rochers sur les flancs de la colline. Nous
ramassames ensuite nos bagages. Hussin ¢tait
notre seul espoir. Il fallait qu’il nous trouvat a
tout prix un abri ou passer la nuit. Le lendemain,
nous essaierions de nous procurer des chevaux ou
de nous faire voiturer par quelque camion. Je
n’esperais pas trouver d’autre machine, car toutes
les autos d’Anatolie devaient faire prime en ce
moment.

Notre malchance ¢tait si navrante que nous
I’accueillimes fort tranquillement. A quoi cela
nous elt-1l servi de jurer ? Hussin et Peter
partirent dans des directions différentes a Ia
recherche d’une habitation quelconque. Pendant
ce temps, installés a 1’abri d’un rocher, Blenkiron
et moi, nous nous mimes a fumer farouchement.

Hussin fut le premier a reussir. Il revint au
bout de vingt minutes et nous apprit qu’il y avait
une espece d’habitation a 3 kilometres environ en
amont de la rivicre. Il partit a la recherche de



Peter, et Blenkiron et moi remontames les rives,
tout en trainant nos bagages. La nuit ¢€tait tout a
fait tombée et nous nous embourbames plus
d’une fois dans les fondrieres. Mais Hussin et
Peter nous eurent vite rattrapes et ils trouverent
fort heureusement un meilleur chemin. Nous
aper¢limes bientot le clignotement d’une lumicre
dans un creux.

C’était une ferme a moitié démolie, entourée
d’un bosquet de peupliers, une ferme composée
de deux picces et d’une grange entourant une
cour boueuse et puante. La grange ¢tait
relativement seche, et ce fut 1la que nous
décidames de passer la nuit. Le proprictaire €tait
un vieillard déjeté, dont tous les fils étaient a la
guerre. Il nous recut avec le calme profond de
celui qui n’attend plus de la vie que des
désagréments.

Nous avions retrouve notre bonne humeur
coutumiere et j’essayal de mettre en pratique ma
nouvelle philosophie de Kismet. Je me disais que
si les risques ¢étaient prévus d’avance, les
difficultés 1’¢taient €galement ; il fallait donc



accepter les uns et les autres comme faisant partie
de la tache quotidienne. Apres avoir apais€ notre
faim avec les restes de nos provisions et du lait
caille, nous nous allongeames sur la paille de la
grange. Blenkiron annonca avec un soupir de
satisfaction que sa dyspepsiec ne [’avait pas
tourment¢ depuis deux jours.

Cette nuit-1a, je fis un réve étrange. Je croyais
¢tre dans un endroit désert, parmi les montagnes.
J’étais traqué, bien que je n’eusse pas pu dire qui
me poursuivait. Je suais de frayeur, car il me
semblait €tre tout a fait seul, et la terreur qui me
poursuivait €tait plus qu’humaine. Il faisait tres
sombre ; une épaisse couche de neige couvrait le
sol, et chaque pas que je faisais ¢tait lourd
comme du plomb. Vous me direz que c’est 1a un
cauchemar fort ordinaire. Oui, mais celui-ci
contenait pourtant un trait étrange. La nuit ¢tait
absolument noire, mais devant moi, dans le
defilé, j’apercevais une tache de lumiere qui me
permettait de distinguer une curieuse petite
colline au sommet rocailleux. C’¢€tait ce que nous
appelons, dans I’Afrique du Sud, un castrol
(casserole). Il me semblait que tout danger serait



definitivement écarté si je pouvais seulement
parvenir a ce castrol. Et je plongeai haletant a
travers les bancs de neige, toujours poursuivi par
le vengeur inconnu qui €tait sur mes talons.

Je m’¢veillai en sursaut. Je vis I’aube d’hiver
s’efforcant de pénétrer a travers les poutres
fendues, et j’entendis Blenkiron proclamer avec
sérénit¢ que son duodénum s’était comporte,
toute la nuit, en parfait gentleman. Je demeurai
¢tendu un instant, essayant de fixer ce réve qui
s’estompa bientot et ne fut plus qu’un vague
souvenir. Chaque deétail de I’image de la petite
colline se détachait pourtant trés nettement
devant mes yeux. Je me dis qu’il s’agissait d’un
souvenir du veldt du coté du Wakkerstroom, mais
je n’arrivais pas a le localiser.

Je glisse sur les trois jours suivants, car ils ne
furent qu’une série ininterrompue de déceptions.
Hussin et Peter parcoururent le pays a la
recherche de chevaux. Blenkiron demeura dans la
grange a faire des réussites et je me tins aux
abords du pont dans I’espérance d’y rencontrer
un moyen quelconque de transport. Cet espoir fut



parfaitement décu. Des troupes passerent, jetant
des regards ¢étonnés vers 1’auto démolie, au
milieu des roseaux gelés, mais elles ne pouvaient
nous aider. Mon ami, ’officier turc, promit de
telégraphier d’un village quelconque a Angora
pour réclamer une nouvelle auto, mais je ne
fondais pas grand espoir sur cette promesse, car
je me rappelais I’état d’Angora ! De nombreuses
autos bondées d’officiers d’¢tat-major turcs et
allemands passerent en trombe ; ils étaient bien
trop presses pour s’arréter et nous parler. Faire le
guet ne servit qu’a me prouver que c¢a devait
barder ferme du coté d’Erzurum, car tout le
monde semblait en proie a une hate folle soit de
s’y rendre, soit d’en revenir.

Hussin ¢était notre meilleur espoir, car les
Compagnons disposaient d’une influence tres
particuliére dans tout I’empire ottoman. Il revint a
la fin de la premiere journée les mains vides. Il
nous dit que tous les chevaux avaient ¢&te
réquisitionngés. Il était pourtant certain qu’il y en
avait un bon nombre de cachés, mais il n’arrivait
pas a mettre la main dessus. Le deuxi¢me jour, il
apparut menant deux chevaux par la bride — deux



miserables rosses, dont le régime de haricots
avait coupe le souffle, car il n’y avait plus
d’avoine ni de foin dans tout le pays. Le
lendemain, 1l dénicha un beau petit ¢talon arabe,
en fort piteux état, il est vrai. Nous payames un
bon prix pour ces bétes, car Blenkiron ¢tait muni
d’argent, et nous n’avions pas de temps a perdre a
I’interminable marchandage oriental.

Hussin déclara qu’il avait raflé tous les
chevaux des environs, et je le crois bien
volontiers. Je n’osai m’attarder une journée de
plus, bien qu’il fallit laisser Hussin en arricre.
Mais i1l m’affirma étre un excellent coureur et
pouvoir suivre des chevaux comme les notres. Je
me dis avec désespoir que si notre voyage
continuait ainsi, 1l nous faudrait plusieurs
semaines pour parvenir a Erzurum.

Nous partimes le quatriéme jour des I’aube.

Auparavant, le vieux fermier nous avait bénis
et nous avait vendu du pain de sarrasin rassis.
Etant le plus lourd, Blenkiron chevauchait le
cheval arabe, tandis que Peter et moi ¢tions
juchés sur les deux autres rosses. Mes pires



craintes se realiserent bientot, et Hussin, qui nous
suivait en courant, eut tot fait de nous rattraper.
Nous avancions avec la lenteur d’un char a
beeufs. Les chevaux n’étaient pas ferrés et je
devinai qu’ils se blesseraient vite sur ces routes
défoncées. Nous marchions au pas, franchissant
environ 8 kilométres a 1’heure, et nous étions
bien la procession la plus piteuse qui et jamais
deéshonoré une grande route !

Une brume glacée s’était mise a tomber qui ne
fit qu’augmenter ma dépression. Des autos nous
depassaient pour disparaitre dans le brouillard,
faisant du 40 a I’heure et se moquant de notre
lenteur. Nous ne parlions pas, car la vanité de
notre entreprise nous engourdissait le moral.

Je me mordis la levre, essayant de réprimer
mon impatience, et je crois bien que j’eusse
troqué mon ame sur-le-champ contre quelque
moyen de transport rapide. Je ne connais aucune
epreuve plus pénible que d’aspirer a la vitesse et
d’etre contraint a avancer comme une tortue.
J’étais a point pour tenter la plus folle des
aventures.



Vers midi, nous parvinmes a une large plaine
ou se révelait une culture intense. Les villages
devinrent plus fréquents et le pays ¢€tait parseme
de bosquets d’oliviers et sillonn¢ d’arroyos.
D’apres ce que je me rappelai de la carte, je
jugeai que nous devions nous approcher de ce
pays de champagne pres de Sivas, qui est le
grenier de la Turquie et de la demeure des vrais
Osmanlis.

Et tout a coup, nous tombames sur le
caravansérail. C’¢tait un endroit sordide et
delabré ; le platras ros€ des murs s’écaillait. Une
cour aboutissait a la route, et un trou béant
s’ouvrait dans un des cotés de la maison au toit
plat. Comme le champ de bataille était tres
cloigne, 1l était fort probable que ce dommage
avait €té causé par une explosion. Au-dela du
caravansérail, un détachement de cavalerie
campait sur les bords d’un ruisseau, les chevaux
attaches a de longues rangées de piquets. Et pres
de la route, j’apercus une grande auto neuve qui
paraissait abandonnée.

On ne voyait personne sur la route, sauf les



troupes pres du ruisseau. Les propriétaires de
I’auto étaient sans doute a [’intérieur du
caravansérail.

Je vous ai dit que je me sentais d’humeur a
commettre quelque folie. Miracle! La
Providence m’offrit une occasion merveilleuse.
Je désirais cette auto comme je n’ai jamais désire
quoi que ce soit au monde. A ce moment, tous
mes plans s’¢taient cristallisés autour du désir
febrile d’atteindre rapidement le champ de
bataille. Il nous fallait retrouver Manteau-Vert a
Erzurum ou nous serions sous la protection de
Hilda von Einem. Et a portée de ma main se
trouvait cette auto puissante qui pouvait nous
appartenir.

Je dis un mot a mes compagnons. Nous mimes
pied a terre et attachames nos chevaux dans le
coin de la cour le plus proche de la route. Je
percus le bourdonnement de la voix des cavaliers
pres du ruisseau, mais ils €taient suffisamment
¢loignés pour ne pas nous voir. Peter partit en
¢claireur reconnaitre la cour.

La maison n’avait qu’une fenétre a I’¢tage



supérieur qui donnait sur la route. Pendant ce
temps, je me glissai le long du mur jusqu’a
I’auto. C’était un modele neuf a six cylindres ; les
pneus €taient un peu rapes. Sept bidons d’essence
ctaient fixés a I’arriere, ainsi que des pneus de
rechange. Et dans le tonneau, je vis des cartes
d’¢état-major et des lunettes d’approche jetées
pele-méle sur les banquettes, comme si1 les
occupants n’¢étaient descendus qu’un instant pour
se dégourdir les jambes.

Peter revint annoncer que la cour était vide.

—1Il doit y avoir plusieurs hommes dans la
piecce du haut, dit-il, car j’ai entendu leurs voix.
IIs remuent beaucoup et vont peut-&tre sortir
bientdt.

Comprenant qu’il n’y avait pas un instant a
perdre, je dis a mes compagnons d’aller se poster
sur la route a environ 50 meétres au-dela du
caravansérail, et de se tenir préts a grimper dans
I’auto quand je passerais. Il me fallait d’abord
mettre la machine en marche et on pouvait bien
tirer sur moi.

J’attendis jusqu’a ce que je les visse atteindre



I’endroit indique. Je percus des éclats de voix
venant du deuxiéme étage du caravansérail et le
bruit de pas agités. J’¢étais dans un état
d’inqui¢tude fébrile, car a tout moment,
quelqu’un pouvait s’approcher de la fenétre.

Puis je me jetai comme un démon sur la mise
en marche. Le froid rendit ma tache difficile.
J’avais le coeur au bord des lévres, car dans le
grand silence qui nous entourait, le bruit elt suffi
pour ¢veiller les morts. Enfin, je me jetai dans la
voiture, je débrayai et j’ouvris les gaz. La grande
machine fit un bond en avant et, au méme instant,
j’entendis des voix aigres glapir derriere moi.
Une balle traversa mon chapeau et une autre
pénétra le coussin a mes cotés.

Un instant plus tard, je franchis la distance me
séparant de mes amis qui embarquerent.
Blenkiron sauta sur la marche et se laissa rouler
dans le tonneau comme un sac de charbon. Peter
bondit a co6té de moi, et Hussin grimpa par
derricre par-dessus la capote. Nous n’avions rien
a porter, tous nos biens étant dans nos poches.

Des balles glisserent autour de nous sans nous



faire aucun mal. Puis une détonation partit dans
mon oreille et, du coin de I’eeil, je vis Peter
abaisser son revolver. Nous fimes bientot hors de
portée, et me retournant, je vis trois hommes qui
gesticulaient frénétiquement au milieu de Ila
route.

— Que le diable emporte ce revolver, dit Peter
avec regret. Je n’ai jamais pu me servir que d’un
pistolet... Si j’avais eu mon fusil...

—Mais pourquoi avez-vous tir¢ 7 lui
demandai-je ahuri. Nous avons leur auto, nous ne
leur voulons pas de mal.

—Si j’avais eu mon fusil avec moi, nous
aurions peut-€tre €vité des ennuis pour 1’avenir,
répondit Peter tranquillement ; j’ai remarqué le
petit homme que vous appelez Rasta. Il nous a
reconnus. C’est un petit homme furieux, et
j’apercois des poteaux teélégraphiques tout le long
de la route.
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Les fleuves de Babylone

Cest de ce moment que date Ile
commencement de ma folie. J oubliais
brusquement tous les soucis, toutes les difficultés
du présent et de 1’avenir, et j’allais le coeur léger
vers la grande bataille ou les hommes étaient fort
occupes a poursuivre ce qui €tait ma véritable
carriere. Je compris a quel point mes journces
solitaires en Allemagne, et la longue semaine
d’oisivet¢ passee a Constantinople, m’avaient
déplu. J’étais enfin libére de tout cela, et je me
dirigeais vers le grand conflit. La pensée que
nous allions nous trouver du mauvais co6t¢ du
front ne me troublait nullement. Une espece
d’instinct m’avertissait que plus les choses
devenaient sombres et farouches, plus notre
chance s’affermissait.



— Il me semble, dit Blenkiron en se penchant
tout a coup vers moi, que cette partie de plaisir va
se terminer bient6t. Peter a raison. Ce jeune
homme va s’amuser a faire manceuvrer le
télégraphe et on nous arrétera a la prochaine ville.

—1I1 lui faut d’abord trouver un bureau de
poste, dis-je. Voila notre avantage. Je lui laisse
bien volontiers les rosses que nous venons
d’abandonner, et je veux étre pendu s’il déniche
un telégraphiste avant ce soir. Nous allons braver
tous les réglements et cette voiture va rendre son
maximum de vitesse. Voyons! plus nous
approcherons d’Erzurum, plus nous serons en
strete.

— Je ne vous suis pas, répondit-il lentement. Je
crois qu’a Erzurum, on nous accueillera avec des
menottes. Tonnerre ! Pourquoi ces brigands aux
peaux de béte ne se sont-ils pas assurés de la
personne de ce chenapan ?

— Vous rappelez-vous m’avoir dit un jour que
les Boches étaient trés sensibles au bluff ? Eh
bien, je vais jouer un bluff colossal ! Ils vont
naturellement nous arréter. Rasta fera de son



mieux, mais n’oubliez pas que les Allemands le
voient d’un mauvais ceil, lui et ses amis. M™ von
Einem est au contraire tres populaire. Nous
sommes ses protégés. Donc, plus le personnage
allemand que nous verrons sera haut place, plus
je me sentirai en sécurité. Nous avons nos ordres
et nos passeports, et celur qui s’avisera de nous
arréter une fois que nous aurons pénétré dans la
zone allemande sera bien téméraire. Voila
pourquoi, avec la permission de Dieu, je vais me
hater autant que possible.

Cette randonnee mériterait qu’on lui consacre
un poeme ¢épique. Le moteur ¢tait excellent et je
lui fis rendre son maximum. Nous dépassames
des troupes en coupant par ce veldt ou nous
primes des risques terribles. Une fois, en passant
devant un convoi, nous dérapames de telle fagon
que nos roues de droite glissérent presque au-
dessus du bord d’un précipice. Nous traversames
les rues ¢€troites de Sivas a toute allure. Je criai en
allemand que nous portions des dépéches au
GQG. Quittant une brume fine et pénétrante,
nous nous ¢lancions vers de soudains éclats de
soleil d’hiver, pour retomber bientdot dans une



tourmente de neige qui faillit nous arracher la
peau du visage. Devant nous se déroulait toujours
la longue route au bout de laquelle deux armées
ctaient aux prises dans une €treinte mortelle.

Ce soir-la, nous ne cherchames pas de
logement. Nous passames la nuit dans 1’auto dont
la capote était relevee, et nous reprimes notre
chemin en tatonnant a travers 1’obscurité, car les
phares ¢€taient heureusement en parfait état. Nous
nous arrétames ensuite a 1’écart de la route pour
prendre quatre heures de sommeil, et je profitai
de cette halte pour étudier un peu la carte. Nous
repartimes bien avant [’aube et parvinmes a un
defilé dans la vallée d’une grande riviere. L aube
hivernale éclairait I’é¢tendue scintillante de la
rivicre toute gelée au milieu des prairies
avoisinantes. J’appelai Blenkiron.

— Cette riviere doit étre I’Euphrate, dis-je.

— Vraiment ? répondit-il, vivement intéresse.
Alors, voila les fleuves de Babylone ! Tonnerre !
Dire que j’aurai vu le domaine du roi
Nabuchodonosor ! Mais savez-vous le nom de
cette grande montagne ?



— C’est peut-etre le mont Ararat, criai-je.
Etil le crut !

Nous ¢€tions maintenant entourés de grandes
collines sombres et rocailleuses, d’ou 1’on
découvrait, a travers des clairieres, un arriere-
plan de pics neigeux. Je me surpris a chercher
continuellement du regard le castrol de mon réve
qui ne cessait de me hanter. J’¢étais a peu pres
certain maintenant que cette vision n’appartenait
pas a mes souvenirs sud-africains. Je ne suis pas
superstitieux, mais ce kranz €tait si présent a mon
esprit que je ne pouvais m’empécher de penser
qu’il s’agissait peut-étre d’un avertissement de la
Providence. Et j’éprouvais la quasi-certitude que
des I’instant ou j’apercevrais le castrol, je me
trouverais dans de multiples ennuis.

Pendant toute la matinée, nous remontames
cette large vallée qui s’¢largit encore davantage ;
la route longea les rives du fleuve et je découvris
les toits blancs d’une ville. Une épaisse couche
de neige recouvrait le sol, mais le ciel s’¢tait
¢clairci, et vers midi, nous aper¢ciimes quelques
cimes qui s’¢levaient en scintillant comme des



joyaux contre 1’azur. Les arches d’un pont
franchissant deux bras du fleuve apparurent
soudain devant nous. Je ralentis, et au méme
instant le « Qui vive ! » d’une sentinelle retentit
d’un blockhaus voisin. Nous ¢€tions a la forteresse
Erzincan, quartier général d’un corps d’armée
turc et porte de I’ Arménie.

Je montrai nos laissez-passer a la sentinelle.
Au lieu de saluer et de nous permettre de
continuer notre chemin, I’homme appela un autre
soldat qui sortit du corps de garde et nous fit
signe de le suivre. Il descendit une allée de
traverse au bout de laquelle se dressait une
grande caserne gardée par plusieurs sentinelles.
L’homme nous interpella en turc, et Hussin lui
répondit. Il nous dit qu’il y avait dans cette
caserne quelqu’un qui désirait vivement nous
VOIr.

—« Au bord des fleuves de Babylone, nous
avons pleuré en nous souvenant de Sion ! » cita
Blenkiron doucement. Je crains, major, que nous
ne nous souvenions bientot de Sion !...

J’essayai de me convaincre qu’il ne s’agissait



que des formalités ordinaires d’une forteresse de
frontiere, mais je devinais instinctivement les
difficultés qui nous attendaient.

J’étais résolu, au cas ou Rasta aurait déja
reussi a télégraphier, a bluffer de la fagon la plus
c¢hontée. Nous ¢étions encore a 90 kilometres
d’Erzurum, et il nous fallait a tout prix gagner la
ville avant la nuit.

Un officier d’état-major fort affairé¢ nous
accueillit a la porte de la caserne. En nous
apercevant, il appela un de ses amis.

— Venez voir ! Les oiseaux sont pris ! Un gros
homme, deux maigres et un sauvage qui
ressemble a un Kurde. C’est bien ¢a ! Appelez les
gardes et emmenez-les au bloc. Il n’y a pas
moyen de se tromper sur leur identite.

— Excusez-moi, monsieur, dis-je. Nous
n’avons pas de temps a perdre. Nous voulons
parvenir 2 Erzurum avant la nuit. Je vous prierai
donc d’accomplir aussi rapidement que possible
toutes les formalités d’usage. Cet homme — et je
désignai la sentinelle — détient nos laissez-passer.



—Du calme, dit-il insolemment, vous ne
repartez pas encore, et quand vous partirez, ce ne
sera pas dans une auto volée.

Il prit les passeports et se mit a les feuilleter
négligemment. Mais tout a coup, 1l lut une phrase
qui lui fit hausser les sourcils.

— Ou avez-vous volé ces papiers ? dit-il d’un
ton moins assure.

Je lui répondis doucement :

— Vous me paraissez faire erreur, monsieur ;
ce sont nos laissez-passer. Nous avons ordre de
nous presenter a la Place d’Erzurum sans aucun
delai. Quiconque nous retarde devra en rendre
compte au général von Liman. Nous vous serions
trés obligés de nous conduire immédiatement au
gouverneur de la Place.

—Vous ne pouvez voir le général Posselt.
D’ailleurs, ceci me regarde. J’ai recu une dépéche
de Sivas m’annongant que quatre hommes
venaient de voler I’auto appartenant a un officier
d’¢tat-major d’Enver Pacha. Le signalement
s’applique en tous points a vous et a vos amis. De



plus, on m’a prévenu que deux d’entre vous
ctaient des espions bien connus recherches par le
gouvernement  impérial.  Qu’avez-vous  a
répondre ?

— Rien, sinon que ce sont la des balivernes.
Mon bon monsieur, ne venez-vous pas de voir
nos passeports ? Notre mission n’est pas de celles
qu’on peut crier sur les toits, mais cinq minutes
de conversation avec le général Posselt remettrait
tout au point. Vous regretterez profondément de
nous retarder un instant de plus.

Malgré lui, 1l fut impressionne, et apres avoir
tiré sa moustache d’un geste irrésolu, il fit volte-
face et nous quitta. Il revint quelques instants
plus tard et nous dit que le gouverneur consentait
a nous recevoir. Nous le suivimes par un long
corridor, jusqu’a une grande chambre dont les
fenétres donnaient sur la riviere. Un homme
d’age mir, occupé a écrire des lettres, €tait assis
pres du poéle.

C’etait Posselt. 11 avait ¢ét€ gouverneur

d’Erzurum jusqu’au moment ou sa santé 1’obligea
a démissionner, et il avait été remplacé par



Ahmed Fevzi. Il avait la réputation d’€tre un
excellent ingénieur et d’avoir rendu Erzurum
imprenable. Pourtant, d’apres 1’expression de son
visage, je crus deviner qu’a ce moment précis, sa
réputation €tait plutot menacée.

L’officier d’état-major lui dit quelques mots a
voix basse.

— Oui, oui, je sais, répondit Posselt d’un ton
irrité. Ce sont les hommes en question. Ils ont
I’air de fameux chenapans ! Que dites-vous ? Ils
nient. Mais puisqu’ils ont ’auto, ils ne peuvent le
contester ! Dites donc, vous, ajouta-t-il en
s’adressant a Blenkiron, qui diable étes-vous ?

Ne comprenant pas un mot a tout ceci,
Blenkiron se contenta de sourire d’un air las.
J’entrepris de répondre a sa place.

— Nos passeports vous montrent nos lettres de
créance, géneral, dis-je.

Il les examina et son visage s’allongea.

— Ils sont en bon ordre. Mais qu’avez-vous a
dire concernant I’automobile ?

—Le fait est exact, répondis-je, mais je



préférerais ’exprimer autrement. Vous verrez
d’apres nos papiers qu’il est recommandé a toutes
les autorités qui se trouvent sur notre route de
nous fournir les meilleurs moyens de transport
dont 1ils disposent. Notre machine s’étant
démolie, nous avions pu, aprés un long délai,
nous procurer trois miserables rosses. 11 est d’une
importance capitale que nous parvenions sans
retard a Erzurum, c’est pourquoi j’ai pris la
libert¢ de m’approprier une auto qui stationnait a
vide devant une auberge. Je regrette d’avoir cause
quelque ennui au proprictaire de [’auto, mais
notre mission est d’une nature trop grave pour
supporter aucun retard.

— Pourtant, le télégramme affirme que vous
¢tes des espions notoires ?

Je souris.

— Quelle est donc la personne qui a envoyé
cette dépéche ? demandai-je.

—Je ne vois pas pourquoi je vous cacherais
son nom. C’est Rasta Bey. Il ne fait pas bon avoir
maille a partir avec lui !



Cette fois, je ne me contentai pas de sourire, —
j’¢éclatai de rire.

—Rasta ! m’écriai-je. C’est un des satellites
d’Enver. Cela m’explique beaucoup de choses.
Général, j’aimerais vous dire un mot en
particulier.

Il fit un signe a Pofficier. Des que celui-ci fut
sortl, je pris une expression fort digne.

—Je puis parler librement, puisque je
m’adresse a un officier allemand, dis-je. Vous
savez certainement qu’Enver Pacha et ceux dont
je fais partie sont plutot en froid. Ce Rasta s’est
dit qu’il avait une belle occasion de nous retarder,
c’est pourquoi il a inventé toute cette sotte
histoire d’espionnage. Les Comitadjis voient des
espions partout... Et Rasta execre Frau von
Einem.

A ce nom, 1l sursauta.

— Elle vous a donné des ordres ? demanda-t-il
d’un ton respectueux.

— Mais oui, dis-je, et ces ordres ne sauraient
attendre.



Il se leva et se dirigea vers une table. Puis il se
tourna vers moi d’un air hésitant.

—Je suis partage entre les Turcs et mes
compatriotes, dit-1l. Si je satisfais les uns,
j’offense les autres, et il en résulte la plus
abominable des confusions. Vous pouvez
continuer votre route vers Erzurum. Toutefois, je
vais vous faire accompagner, afin de m’assurer
que vous vous présentez a la Place. Je le regrette,
messieurs, mais vous devez comprendre que je ne
puis courir aucun risque dans cette affaire. Rasta
a une dent contre vous, mais il vous sera facile de
vous cacher derriere les jupes de la dame en
question. Elle a passé par ici 1l y a deux jours.

Dix minutes plus tard, nous filions a travers
les rues boueuses et étroites ; un lieutenant
imperturbable €tait assis a mes cotes.

Il faisait une de ces rares journées d’hiver ou,
entre deux chutes de neige, on jouit d’une
température douce comme au mois de mai. La
route était belle, bien construite, et assez bien
entretenue malgré la circulation intense, qui
pourtant ne nous retarda gucre. Cette route était



suffisamment large pour nous permettre de passer
de front avec les troupes et les convois que nous
croisions. Le lieutenant ¢était d’assez bonne
humeur, mais sa présence suffit tres
naturellement a faire languir la conversation. Je
n’avais du reste guere envie de parler. J’essayais
d’échafauder un plan, piece par piece; je n’y
réussissais pas, car je manquais des données qui
en seraient la base. Il nous fallait trouver Hilda
von Einem et Sandy; nous devions ensuite
essayer de couler I’entreprise de Manteau-Vert.
Ceci fait, peu importait ce qui pouvait nous
advenir. D’aprés mes deéductions, les Turcs
devaient se trouver dans un bien mauvais cas,
peut-€tre méme ¢ctaient-ils tout préts a s’écrouler
devant la Russie, a moins que Manteau-Vert ne
vint a la rescousse. J’espérais que dans la déroute,
nous aurions quelque occasion de changer de
cote, mais il était inutile de regarder trop en
avant. Il fallait tout d’abord retrouver Sandy.

Or, j’¢tais toujours en cette disposition de
bravade insouciante que j’avais ressentie apres
avoir vol¢ I’auto. Je ne me rendis pas compte que
notre histoire ne tenait pas debout et que Rasta



pouvait facilement avoir de hautes protections au
GQG. Autrement, j’eusse jeté le lieutenant par-
dessus bord bien avant d’arriver a Erzurum et,
avec I’aide de Hussin, j’aurais trouvé un moyen
quelconque de me méler au gros de la population.
Mais depuis notre entrevue avec Posselt,
j’éprouvais une grande confiance et je me disais
que nous réussirions bien a bluffer toute la bande.

Je fus préoccupé pendant tout 1’apres-midi par
une bétise. J’essayais de découvrir mon petit
castrol. A chaque tournant, je pensais voir la
colline se dresser devant nous. Vous savez peut-
étre que j’ai toujours raffolé de hautes montagnes
depuis que je puis marcher seul ? Mon pére me
conduisit tout enfant au Basutoland, et je crois
bien que j’ai escalade¢ toutes les hauteurs du sud
du Zambeze, depuis la Hollande des Hottentots
jusqu’au Zoutpansberg, y compris les vilains
kopjes jaunes du Damaraland, et les nobles
pentes du Mont aux Sources. En rentrant en
Europe, je m’¢étais réjoui a la pensée de faire de
I’alpinisme et, me trouvant maintenant entoure de
pics qui me paraissaient beaucoup plus élevés
que les Alpes, j’eus de la peine a tenir mon



regard sur la route. J’¢tais a peu pres certain que
mon castrol se trouvait parmi ces montagnes ; ce
réve exercait décidément une prise extraordinaire
sur mon imagination. Fait ¢trange, je cessai d’y
songer comme a un endroit de mauvais augure ;
car on oublie vite I’atmosphere d’un cauchemar.
Mais j’étais convaincu que j’€tais sous peu
destiné a le voir.

Nous flimes surpris par la nuit a quelques
kilometres d’Erzurum, et la dernicre étape de
notre voyage fut assez pénible. Des dépots du
génie et du train bordaient la route de chaque
coté. Je remarquai pas mal de petits détails —
sections de mitrailleuses, équipes de brancardiers,
escouades d’éclaireurs — qui révelent 1’approche
d’une armée, et dés que la nuit fut venue les
longs doigts blancs des projecteurs fouillerent le
ciel.

Et puis la voix des grands canons s’¢leva au-
dessus du brouhaha de la route. Les obus
éclataient a 6 ou 8 kilométres de nous, mais les
picces ¢taient sans doute encore assez ¢éloignées.
Cependant, au milieu de la nuit glacée, ils



semblaient extrémement rapprochés dans cette
plaine entourée de montagnes. Ils poursuivaient
leur litanie solennelle avec une minute
d’intervalle entre chaque ¢clatement. Ce n’était
pas la rafale qui gronde comme un tambour, mais
la persistance continue d’un tir d’artillerie régle
sur une cible détermin¢e. Je pensai qu’ils
bombardaient sans doute les forts extérieurs
d’Erzurum. J’entendis méme une fois une
violente explosion et j’apercus un flamboiement
rougeatre qui m’apprit qu’un dépot de munitions
venait de sauter.

Je n’avais pas entendu de bruit pareil depuis
pres de cing mois et j’en perdis la téte. J’avais
entendu ce tonnerre pour la premiere fois a la
créte de Laventie. Il m’avait donné une certaine
frayeur et une grande gravité ; mais tous mes
nerfs en avaient été comme vivifiés. Alors, ¢’était
dans ma vie la chose nouvelle qui me faisait
frémir par anticipation : maintenant, 1’expérience
ancienne que j’avais partagée avec tant d’autres
braves garcons, mon véritable travail — la seule
tache digne d’un homme. Au son des canons, il
me semblait que je me retrouvais de nouveau



dans mon ambiance naturelle, il me semblait que
j’arrivais chez moi.

Nous nous arrétames devant une longue
rangée de remparts. Un sergent allemand nous
devisagea, puis, apercevant le lieutenant, il se mit
au port d’armes. Nous continuames notre route a
travers une série de petites rues étroites et
tortueuses, toutes encombrées de soldats, ou il
m’¢tait fort difficile de conduire.

Il y avait peu de lumicres. De temps a autre le
flamboiement d’une torche révélait les maisons
de pierre grise aux fenétres munies de treillages
et de volets. J’avais éteint les phares et me
dirigeais seulement a la lueur des lanternes, de
sorte que je fus obligé d’avancer a tatons a
travers le labyrinthe. J’esp€rais que nous
deécouvririons bientot le gite de Sandy, car nous
avions trés faim. Il gelait fort et nos vétements
nous faisaient I’effet d’€tre minces comme du
papier.

Le lieutenant se chargea de nous guider. Nous
dimes montrer nos passeports et je croyais ne pas
avoir plus de difficultés qu’en débarquant a



Boulogne, mais je voulais en finir rapidement
avec toutes ces formalités, car la faim me
tenaillait et 1l faisait terriblement froid. Les
canons continuaient a gronder, telle une meute
aux abois devant une proie. Erzurum était hors
d’atteinte, mais je remarquai des lueurs €tranges
sur une créte vers 1’est. Nous arrivames enfin a la
Place. Apres avoir traversé une belle volte de
pierre toute sculptée, nous pénétrames dans une
cour et, de la, dans un hall plein de courants d’air.

—I1 vous faut voir le Sektionschef ! déclara
notre guide.

Je tournai la téte pour m’assurer que nous
¢tions tous présents et je remarquai que Hussin
avait disparu. Cela n’avait d’ailleurs pas
d’1mportance, puisqu’il n’était pas inscrit sur les
passeports.

Nous obéimes aux injonctions du lieutenant et
pénétrames par une porte ouverte derriere
laquelle se tenait un homme qui, le dos tourne
vers nous, €tait trés occupé a étudier une carte
accrochée au mur. C’était un homme tres grand,
au cou ¢norme débordant de son col.



Ce cou m’était étrangement familier. Je
I’aurais reconnu parmi un million d’autres. En
I’apercevant, je fis demi-tour pour m’enfuir. Mais
il €tait trop tard. La porte ¢€tait déja refermée et
deux sentinelles armées montaient la garde.
L’homme se tourna lentement et rencontra mon
regard. J’espérais que je saurais bluffer, car je
portais d’autres habits et j’¢tais ras€¢. Mais il est
difficile de passer dix minutes dans une lutte a
mort sans que votre adversaire apprenne a vous
reconnaitre.

I devint extrémement pale, puis, se
ressaisissant, sa bouche dessina son rictus
habituel.

—Tiens ! fit-il, le petit Boer! Nous nous
rencontrons apres bien longtemps.

Il ¢tait inutile de mentir ou de répondre. Je
gringai des dents et j’attendis.

— Et vous, Herr Blenkiron, reprit-il, je ne vous
al jamais aimé. Vous bavardiez trop, comme tous
vos compatriotes, du reste.

—II me semble que vos antipathies



personnelles n’ont rien a voir dans cette affaire,
répliqua Blenkiron. Etes-vous le chef ? Dans ce
cas, je vous prierai de jeter un coup d’ceil sur nos
passeports, car nous ne pouvons attendre
indéfiniment.

Cette phrase exaspéra Stumm.
— Je vous apprendrai a vivre ! s’écria-t-il.

Et faisant un pas en avant, il se pencha pour
saisir 1’épaule de Blenkiron, truc qu’il avait déja
employ¢ deux fois avec moi.

Blenkiron ne broncha pas et ne retira pas les
mains de ses poches.

— Ne bougez pas ! dit-1l d’une voix nouvelle.
Je vous vise, et si vous mettez la main sur moi, je
trouerai votre vilaine téte !

Stumm se ressaisit avec un effort. Il sonna et
se mit a sourire. Une ordonnance apparut
aussitot, et Stumm lui dit quelques mots en turc.
Une file de soldats pénétra alors dans la picce.

— Messieurs, je vais vous faire désarmer, dit-il.
Nous pourrons poursuivre notre conversation
beaucoup plus agréablement sans revolvers.



Il était inutile de résister. Nous livrames nos
armes, et Peter en pleurait de rage. Stumm s’assit
a cheval sur une chaise et appuya le menton sur le
dossier en me regardant.

— Votre partie est perdue, dit-il. Ces imbéciles
de la police turque avaient bien dit que les Boers
ctaient morts, mais j’¢tais mieux inspiré. Je
savais que le Bon Dieu les avait sauvés pour me
les livrer ! J’en fus certain lorsque je recus le
telégramme de Rasta, car vos agissements me
rappelaient certain petit tour que vous m’aviez
déja joué sur la route de Schwandorf. Pourtant, je
ne pensais pas prendre en méme temps cette
grosse caille, dit-il en adressant un sourire a
Blenkiron. Ah! Ah! Deux éminents ingénieurs
américains et leur domestique se rendant en
M¢sopotamie pour une mission de la plus haute
importance ! C’¢tait bien trouveé ! Mais si j’avais
¢t¢ a Constantinople, ce mensonge aurait €té vite
perce. Je me moque de Rasta et de ses amis. Mais
vous avez abusé¢ de la confiance de certaine
dame, et ses intéréts sont les miens. Et puis vous
m’avez offensé, et cela, je ne le pardonne pas. Par
Dieu ! s’écria-t-11 d’une voix vibrante de colére,



avant que je ne vous lache, vos meres pleureront
dans leurs tombes du regret de vous avoir
congus !

Alors, Blenkiron parla de la voix calme d’un
président de compagnie véreuse. Elle tomba sur
cette atmosphere trouble comme un acide sur de
la graisse.

— Toutes ces belles paroles ne
m’impressionnent nullement. Vous vous trompez
s1 vous essayez de m’effrayer par ce langage de
roman-feuilleton. Vous ressemblez au ramoneur
qui a ¢éte pris dans la cheminée ; vous €tes un peu
trop gros pour votre role. Il me semble que vous
possédez un talent de romancier qui est tout a fait
perdu chez un militaire. Mais si vous avez
I’intention de me jouer de vilains tours, je vous
ferai savoir que je suis citoyen américain, et fort
bien vu dans votre pays comme dans le mien. Et
vous suerez sang et eau plus tard. Vous voyez,
colonel Stumm, je vous en avertis loyalement.

Je ne sais quels ¢€taient les plans de Stumm.
Toujours est-il que les paroles de Blenkiron
eveillerent dans son esprit  précis€ment



I’incertitude voulue. Vous comprenez, il nous
tenait bien, Peter cl moi, mais il ne savait encore
quels rapports Blenkiron avait avec nous. Il
redoutait de nous frapper tous trois ou de relacher
Blenkiron. C’était fort heureux pour nous que
I’ Ameéricain se fht taillé un petit succes dans le
Vaterland.

—Rien ne presse, déclara Stumm avec
aménite¢. Nous allons passer de longues heures
trés agréables ensemble. Je vais vous emmener
chez moi, car je me sens d’humeur fort
accueillante. Vous y serez plus en siireté que dans
la geble municipale ou il y a beaucoup de
courants d’air, qui permettraient a certains
d’entrer et qui pourraient fort bien en laisser
¢chapper d’autres.

Il donna un ordre et nous sortimes de la piece,
flanqué chacun d’un soldat. Nous flimes tous
trois empilés dans le tonneau de I’auto. Deux
hommes s’assirent devant nous, leurs fusils entre
les genoux, et un troisieme grimpa sur les
bagages, tandis qu’un autre s’assit a coté du
chauffeur de Stumm. Entassés comme des



sardines, nous traversames les rues escarpées au-
dessus desquelles les ¢€toiles scintillaient dans des
lambeaux de ciel.

Hussin avait disparu de la face de la terre. Il
avalt eu raison, somme toute. C’était un brave
garcon, mais il n’avait pas a se méler a nos
ennuis.



18

Sur les toits

—J’ai bien souvent regrett¢ que 1’¢re des
miracles soit passée, dit Blenkiron.

Il ne regut pas de réponse, parce que j’¢tais
occup¢ a tater les murs de notre prison, a la
recherche d’une fenétre.

—Car 1l me semble, reprit-il, qu’il nous
faudrait un bon miracle pour sortir de cette
impasse qui est contraire a tous nos principes.
J’al passé ma vie a exercer les talents que Dieu
m’a donnés pour empécher les choses d’en venir
a un point de rude violence, et j’y ai réussi
jusqu’a présent. Mais vous €tes arrivé, major, et
vous avez précipité un respectable citoyen d’age
mir dans un démélé d’aborigenes. C’est bien
ind¢licat de votre part. Il me semble que c’est a
vous de décider maintenant quel parti nous allons



prendre, car le cambriolage n’est pas mon fort.

—Ni le mien, répliquai-je, mais je veux étre
pendu si je renonce au jeu !

Sandy se trouvait tout pres de nous, quelque
part la dehors, avec une foule bien résolue a ses
talons. Il m’était impossible d’€prouver le
désespoir qui, par toutes les lois du bon sens,
semblait convenir a notre situation. Les canons
m’avaient grise¢. J’entendais encore leurs voix
profondes, bien que des metres de bois et de
pierres nous s€parassent de 1’air exteérieur.

Nous étions tourmentés par la faim. A part les
quelques bouchées que nous avions pu avaler sur
la route, nous n’avions rien mangé¢ depuis le
matin, et comme depuis plusieurs jours, notre
régime ¢€tait plutdt maigre, nous €prouvions le
besoin de nous rattraper. Stumm n’avait plus
daigné nous regarder des I’instant ou nous avions
¢t¢ entasseés dans I’auto. On nous avait conduits
jusqu’a une maison quelconque ou on s’était
empresse¢ de nous enfermer dans une cave. Il y
faisait noir comme dans un four, et apres avoir
taté tous les murs, d’abord debout et ensuite



perché sur les épaules de Peter, je décidai qu’il
n’y avait pas de fenétres. La cave ¢tait sans doute
eclairée et ventilée par quelque vasistas pratique
dans le plafond. Il n’y avait pas un meuble, rien
qu’un plancher de terre humide et des murs de
pierre nue. Derriere la porte, vraie relique de
I’age de fer, j’entendais les pas cadencés d’une
sentinelle. Or, lorsqu’on ne peut rien faire pour
ameliorer sa situation il n’y a qu’a prendre son
parti et vivre d’instant en instant. Nous nous
réefugiames tous trois dans le sommeil, loin des
exigences de nos ventres creux. Le sol de cette
cave ¢tait bien le plus mauvais des lits, mais en
roulant nos paletots en guise d’oreillers, nous en
tirames le meilleur parti possible. La respiration
régulicre de Peter m’apprit bientdt qu’il dormait
de¢ja, et, quelques instants plus tard, je I’imitais.

Une douce pression derricre mon oreille
gauche me réveilla. Je crus d’abord que c’était
Peter, car c’est 1a un vieux truc de chasseur pour
vous éveiller sans bruit. Mais une autre voix que
la sienne me parla. C’était la voix de Hussin. Il
me dit qu’il n’y avait pas de temps a perdre et
qu’il fallait se lever et le suivre. Peter ¢€tait déja



eveillé. Nous secouames Blenkiron, plongé dans
un lourd sommeil. Hussin nous dit d’enlever nos
bottines et de les suspendre autour de notre cou
par les lacets, comme le font les petits paysans
lorsqu’ils s’amusent a courir pieds nus. Et nous
nous dirigeames sur la pointe des pieds vers la
porte qui €tait ouverte.

Au-dela s’étendait un passage et, a I’une des
extrémités, quelques degrés menaient au grand
air. Au bas des marches faiblement éclairées par
la lueur des ¢toiles, je vis un homme écroulé.
C’¢était notre gardien que Hussin avait baillonné
et ligote.

En gravissant ces marches, nous parvinmes a
une petite cour autour de laquelle les murs des
maisons voisines se dressaient comme autant de
hautes falaises. Nous nous arrétames un instant.
Hussin €couta attentivement, puis, s’étant assuré
que tout ¢était tranquille, il nous mena vers un cote
de la cour ou le mur était recouvert d’un solide
treillage en bois, qui avait peut-€tre jadis servi de
support & des figuiers. A présent, les arbres
¢taient morts et on ne voyait que quelques



tendrons et quelques souches pourries. Peter et
moi elmes vite fait de grimper le long du
treillage, mais ce fut autrement difficile pour
Blenkiron ! Il n’était pas entrain€ et se mit bientot
a haleter comme un dauphin. Il paraissait avoir le
vertige des hauteurs. Mais 1l était trés brave et se
mit vaillamment a la tiche jusqu’au moment ou
ses bras le trahirent. Alors, nous I’encadrames, lui
prenant chacun un bras, comme j’avais vu faire
une fois a un homme souffrant de vertige dans la
Cheminée de Kloof, sur le Mont de la Table. Je
fus joliment content lorsque je 1’eus hisse
haletant au haut du mur ou Hussin nous rejoignit.

Apres avoir rampe le long d’une muraille
assez large, couverte d’une couche de neige
poudreuse, nous dimes escalader un arc-boutant
pour atteindre le toit plat d’'une maison voisine.
Ce fut encore pour Blenkiron une €preuve bien
pénible, et je crois qu’il serait tomb¢ s’il avait pu
voir I’abime s’ouvrant a ses pieds. Peter et moi
ctions continuellement sur le qui-vive. Puis la
difficult¢ de notre tache s’aggrava. Hussin
désigna du doigt un rebord qui passait devant un
groupe de cheminées et qui menait a un autre



edifice un peu moins haut : ¢’¢tait la route qu’il
désirait suivre. Alors, je m’assis résolument et
j’enfilai mes chaussures. Les autres imiterent
mon exemple, car dans des perégrinations de ce
genre, des pieds gelés ne seraient guere un
avantage a notre actif.

Ce fut encore un mauvais pas pour Blenkiron,
et 1l ne réussit a le franchir qu’en passant le
visage tourné vers Peter et moi qui nous tenions
adossés au mur. Nous n’avions aucune prise, et
s’1l avait trébuché, nous serions tous trois tombés
dans la cour. Mais 1l réussit a passer sans
encombre et nous nous laissames glisser aussi
doucement que possible sur le toit de la maison
voisine. Hussin nous invita au silence, un doigt
sur les levres, et je vis bientot la raison de ces
précautions. Une fenétre éclairée brillait dans le
mur le long duquel nous venions de descendre. Je
ne sais quel démon me souffla le désir de
m’attarder un peu et d’explorer les alentours.
Blenkiron et Peter suivirent Hussin et atteignirent
bientot 1’extrémité¢ du toit ou se dressait un
pavillon en bois. J’essayai de jeter un coup d’ceil
par la fenétre illuminée dont les deux battants



ctaient fermés et voilés par un rideau. Par
I’entrebaillement de ce rideau, je vis une petite
chambre éclairée par une seule lampe. Devant
une table encombrée de papiers et de documents,
un homme tres grand était assis.

Je le regardai, fascing, tandis qu’il se tournait
pour consulter ses documents et tracer une
marque sur la carte posée devant lui. Puis il se
leva, s’étira, et ayant jet¢ un regard vers la
fenétre, 1l sortit et descendit un escalier de bois en
faisant un grand bruit. Il laissa la porte
entrebaillée et la lampe brilait toujours.

Je devinai qu’il ¢tait allé jeter un coup d’ceil
sur ses prisonniers, et dans ce cas, la partie €tait
perdue. Mais j’€tais poussé par un desir insense
de voir la carte qu’il étudiait. C’était une de ces
folles impulsions qui dominent enticrement la
raison. Cette impulsion fut si vive que pour
parvenir jusqu’a cette table, j’¢€tais prét a arracher
le chassis de la fenétre. Ce ne fut pas nécessaire.
L’espagnolette céda sans difficulté et la fenétre
s’ouvrit toute grande. Aprés m’étre assuré que je
n’entendais pas de bruit dans 1’escalier, je me



glissai dans la picce et, saisissant la carte, je la
fourrai dans ma poche avec le document. Puis
j’enlevai avec soin toutes traces de mon passage,
je balayai la neige tombée sur le parquet, je tirai
de nouveau le rideau et, ressortant sur le toit, je
refermai la fenétre. Aucun bruit n’annongait le
retour de Stumm. Alors, je rattrapai mes
compagnons, que je retrouvai en train de grelotter
dans un petit pavillon a I’extrémité du toit.

— Il faut nous dépécher, leur dis-je, car je viens
de cambrioler le burecau du vieux Stumm.
Entendez-vous, Hussin, mon garcon ? Ils sont
peut-étre sur nos traces en ce moment, et je
supplie le ciel que nous tombions bient6t sur un
chemin plus facile.

Hussin comprit. Il nous mena rondement d’un
toit a l’autre, car ils étaient tous a la méme
hauteur et n’¢taient séparés que par des parapets
tres bas. Nous ne vimes pas ame qui vive. Il est
vrai qu’on ne choisit pas une nuit d’hiver pour se
promener sur son toit! J’étais aux aguets,
m’attendant toujours a entendre du bruit derricre
nous. Et en effet, cing minutes plus tard, des



clameurs éclaterent. Une voix surtout retentissait
au-dessus de toutes les autres : celle de Stumm.
Jetant un coup d’ceil par-dessus mon épaule,
j’apercus une lueur de lanternes : Stumm avait
constaté sa perte et decouvert les traces du
voleur.

Hussin jeta un regard en arricre et puis
continua sa course a toute allure. Le vieux
Blenkiron le suivait en haletant et en trébuchant.
Les cris se firent tout a coup plus forts, comme si
quelqu’un avait discerné des mouvements dans
I’obscurit¢  faiblement  éclairée  par le
scintillement des ¢€toiles. Il était bien évident que
nous serions vite rattrapés s’ils continuaient la
poursuite, car sur un toit, Blenkiron était a peu
pres aussi agile qu’un hippopotame.

Enfin, nous arrivames au bord d’un mur qui
tombait a pic et pourvu d’une sorte d’échelle
rejoignant un rebord étroit, lequel disparaissait a
gauche dans un gouffre d’obscurité.

Hussin me saisit le bras.

— Suivez ce mur, me dit-il, et vous parviendrez
a un toit qui franchit la rue. Traversez-le ; vous



vous trouverez en face d’une mosquéee. Tournez a
droite. Le chemin est facile pendant une
cinquantaine de metres et bien abrité par les toits
plus élevés. Pour I’amour d’Allah, restez a I’abri
de cet avant-mur ! Je vous rejoindrai dans ces
parages.

Il nous fit suivre le rebord pendant quelques
metres et retourna ensuite sur ses pas. Il eut soin
de recouvrir de neige nos empreintes. Puis il
continua son chemin tout droit, faisant des pas
courts et sautillants comme un oiseau. Je devinai
son but. Il voulait attirer nos ennemis sur sa trace,
et pour cela, 1l lui fallait multiplier ses empreintes
et s’en remettre a ’espoir que les limiers de
Stumm ne se rendraient pas compte qu’elles
ctaient toutes faites par un seul homme.

I1 fallut toute ma présence d’esprit pour arriver
a faire franchir ce rebord a Blenkiron. Il ¢€tait a
bout de forces et suait de terreur. En fait, 1l
courait un des plus grands risques de sa vie, car
nous n’avions pas de cordes et il ne tenait qu’a lui
de se casser le cou. Je I’entendis invoquer
quelque deité inconnue du nom de Holy Mike,



mais 1l s’en tira vaillamment et nous nous
trouvames enfin sur le toit qui franchissait la rue.
Notre route fut alors plus facile, mais ce ne fut
guere amusant de contourner la coupole de cette
mosquee de malheur. Ayant enfin découvert le
parapet, nous respirames plus a ’aise, car nous
¢tions bien abrités du coté d’ou pouvait venir le
danger. Je jetai un coup d’ceil en arriere et je vis
un spectacle étrange de ’autre cote de la rue, a
environ 30 metres de nous.

La poursuite se continuait sur les toits
parall¢les a celui sur lequel nous nous trouvions.
Je vis le tremblotement des lanternes, qui
décrivaient des courbes ¢perdues lorsque leurs
porteurs glissaient sur la neige ; et j’entendis des
cris qui ressemblaient aux aboiements de limiers
suivant une piste. Stumm n’¢€tait pas parmi eux,
sa taille I’excluait de ce genre d’aventure. Ils
nous dépassérent et continuerent sur notre
gauche, tantot cachés derriere une cheminée,
tantot se détachant nettement contre le ciel. Les
toits qu’ils fouillaient étaient d’environ 15
centimetres plus hauts que le notre, de sorte que
de notre abri, il nous était facile de suivre leur



parcours. Et nous nous trouverions dans une
situation fort embarrassante si, comme 1ils
paraissaient fort y songer, ils poursuivaient
Hussin a travers tout Erzurum.

Mais, tout a coup, nous vimes un autre
spectacle. Les lanternes vacillaient a 300 ou 400
metres de nous, lorsque la silhouette d’un homme
se dessina soudain sur les toits du coté oppose de
la rue. Je crus tout d’abord que c’¢tait un de nos
adversaires, et nous nous dissimulames tant bien
que mal. Je reconnus alors I’agilit¢ mince de
Hussin. Il avait dG rebrousser chemin, se tenant a
la gauche des policiers et courant ainsi de gros
risques dans les espaces découverts. Il nous
faisait précisément face et n’était séparé de nous
que par la largeur de la rue.

Faisant un pas en arriere, il se ramassa sur lui-
méme pour prendre ¢€lan et bondit par-dessus
I’abime. Il tomba comme un chat sur le parapet
au-dessus de nous, et la force d’impulsion le fit
culbuter sur nos tétes.

— Nous sommes sauvés pour I’instant, déclara-
t-il, mais 1ils feront demi-tour des qu’ils



s’apercevront de ma disparition. Il faut nous
hater.

Nous passames la demi-heure qui suivit a
parcourir un véritable dédale de tournants et de
lacets, a glisser le long de murs recouverts d’une
couche de glace, a escalader d’innombrables
cheminées.

Le brouhaha de la ville s’était tu et aucun bruit
ne montait des rues noires ; mais vers 1’est, le
grondement du canon retentissait toujours. Nous
arrivames enfin au toit d’un hangar donnant sur
une cour. Hussin poussa un cri €trange, comme le
ululement du hibou, et quelque chose bougea a
nos pieds.

C’¢tait une grande charrette recouverte d’une
bache remplie de bottes de fourrage et tirée par
quatre mulets. Au moment ou nous sautions du
toit sur le fumier gelé qui jonchait la cour, un
homme sortit du hangar et se mit a parler a
Hussin a voix basse. Aidé de Peter, je hissai
Blenkiron dans la charrette et j’y grimpai a ses
cotés. Rien ne m’a jamais semblé aussi delicieux
que la tiede douceur de ce fourrage apres les toits



gelés que nous venions de traverser ! J’avais tout
a fait oubli¢ ma faim et je n’aspirais qu’au
sommeil. La charrette sortit bientot de la cour
pour s’engager lentement dans les rues sombres.

Alors, Blenkiron se mit a rire. C’¢était un long
roulement intérieur qui le secouait tellement
qu’une botte de fourrage lui tomba sur la téte. Je
crus tout d’abord qu’il souffrait d’une attaque de
nerfs due a la détente soudaine de la tension que
nous éprouvions depuis plus d’une heure. Mais je
me trompais. Son corps manquait d’entrainement,
mais ses nerfs €taient fort bien équilibrés. 11 ne
s’agissait que d’un acces d’honnéte hilarite.

— Dites donc, major ! s’écria-t-il enfin. Je ne
nourris géncralement pas d’antipathie pour mes
semblables, mais, je ne sais pourquoi, je ne
portais pas le colonel Stumm dans mon cceur. Et
pourtant, ce soir, je I’aime presque ! Vous lui
aviez d¢ja flanqué un rude coup en Allemagne, et
maintenant, vous venez d’annexer son dossier
secret, qui doit étre fort important, autrement, il
n’aurait pas entrepris ce steeple-chase sur les
toits. Je n’ai pas couru pareille aventure depuis au



moins quarante ans, depuis le jour ou j’ai fracture
le hangar a bois de Brown pour lui chiper sa
sarigue apprivoisée. C’est la premiere fois que je
me suis vraiment amuse depuis le debut de notre
entreprise.

Et bercé par le rire de Blenkiron, j’imitai
I’exemple de Peter et je m’endormis.

Il faisait encore sombre quand je m’éveillai.
La charrette s’¢tait arrétée dans une cour
ombragée par de grands arbres. La couche de
neige ¢tait plus €paisse ici et, a en juger par ’air,
nous avions quitt¢ la ville et étions parvenus a
une altitude plus ¢levée. De hauts édifices se
dressaient d’un coté, et de ’autre, on apercevait
la pente d’une colline. Il n’y avait pas de
lumiere ; tout était plonge dans 1’obscurité la plus
profonde, et cependant, je devinai prés de moi
d’autres présences que celles de Hussin et du
conducteur. On nous fit entrer rapidement dans
une annexe ou nous descendimes quelques
marches menant a une cave spacieuse. Blenkiron
n’¢tait qu’a moitié réveillé. Hussin alluma une
lanterne et je vis que nous nous trouvions dans un



ancien fruitier. Le sol était parseme¢ de gousses
desséchées et une forte odeur de pommes
imprégnait toute la picce. On avait empile de la
paille dans les coins en guise de lits ; une table de
bois grossier et un divan de planches recouvert de
peaux de moutons complétaient le mobilier.

— Ou sommes-nous ? demandai-je a Hussin.

— Dans la maison du maitre ! répondit-il. Vous
y serez en securité, mais il ne faut pas bouger
avant I’arrivée du maitre.

—La dame franque est-elle aussi ici?
continuai-je.

Hussin hocha la téte en signe d’affirmation et
s’occupa de vider une besace d’ou il sortit des
raisins secs, de la viande froide et un pain. Nous
tombames sur ces provisions comme des
vautours, et Hussin disparut. Je remarquai qu’il
prit soin de fermer la porte a clef derriere lui.

Dés que nous elimes achevé cette légere
collation, mes compagnons reprirent leur
sommeil interrompu. Mais, a présent, j’étais tout
a fait réveille, et j’¢tais fort préoccupé par



plusieurs problemes. Je m’emparai de la lampe
¢lectrique de Blenkiron et m’étendis sur le divan
pour y €tudier la carte de Stumm. Des le premier
coup d’ceil, je me rendis compte que j’avais fait
une véritable trouvaille. C’¢tait la carte d’état-
major des défenses d’Erzurum. On y distinguait
les forts et les tranchées, et elle portait de
nombreuses annotations inscrites de 1’€criture
nette et minuscule de Stumm. Je sortis la grande
carte que je pris dans la poche de Blenkiron et je
me rendis compte de la situation du terrain. Je vis
le fer a cheval du Deve Boyun que [Dartillerie
russe harcelait vers D’est. La carte de Stumm
ressemblait absolument a ces cartes d’artillerie
dont nous nous servons en France, a 1’échelle
d’un dix-millieme. De fines lignes rouges
représentaient les tranchées, mais seules les
tranchées turques ¢&taient indiquées en détail,
tandis que les tranchées russes n’étaient tracées
que fort grossierement. C’¢tait en somme le plan
secret de toute I’enceinte d’Erzurum et ce serait
d’une valeur inestimable pour I’ennemi. Il n’¢€tait
guere surprenant que cette perte elit rendu Stumm
furieux.



Les lignes de Deve Boyun me parurent tres
puissamment fortifiées et je connaissais la valeur
du soldat turc a 1’abri de fortes defenses. Il me
semblait que la Russie courait au-devant d’un
deuxieme Plevna ou d’un nouveau Gallipoli.
Alors, je me mis a étudier les flancs. Vers le sud,
la rang€e des monts Palantuken se dressait munie
de forts défendant les défilés ou passaient les
routes menant a Mus et au lac de Van. De ce co6té
¢galement, les positions turques paraissaient
assez solides. Je distinguai deux grands forts,
Tafta et Kara Gubek, qui protégeaient la route
d’Oltn au nord de la vallée de I’Euphrate. Sur
cette partic de la carte, Stumm avait fait de
nombreuses annotations auxquelles j’accordais
toute mon attention. Je me rappelai que Blenkiron
m’avait dit que les Russes avangaient sur un large
front, car 1l ¢tait fort clair que Stumm se
préoccupait du flanc de la forteresse.

Le point intéressant était Kara Gubek, situé
sur une créte entre deux cimes qui s’¢levaient a
pic. Tant que les Turcs tenaient cette position,
aucun envahisseur ne pourrait descendre vers la
vallée de [D’Euphrate. Stumm avait ajoute



I’annotation « pas fortifi¢ » a cot€¢ de ces cimes,
et a environ 3 kilomeétres vers le sud, je remarquai
une croix au crayon rouge et le nom
« Prjévalsky ». Je me dis que c’était sans doute le
point extréme atteint par 1’aile droite de 1’attaque
russe.

J’examinai ensuite le document duquel Stumm
avait copi¢ les annotations reportées sur la carte.
C’¢tait une feuille dactylographiée, ou e¢taient
inscrites des notes relatives a divers points de la
ligne de défense turque. Une de ces notes,
intitulée Kara Gubek, ¢€tait ainsi concue :

« Nous n’avons pas le temps de fortifier les
pics. Il est difficile mais non impossible pour
I’ennemi d’y monter des batteries. C’est le point
véritablement dangereux, car si Prjévalsky enleve
les pics, Kara Gubek et Tafta tomberont
forcément, et I’ennemi menacera alors 1’arriére-
garde gauche de la position principale de Deve
Boyun. »

J’étais assez bon soldat pour comprendre
I’immense importance de cette note. La défense
d’Erzurum dépendait de Kara Gubek, qui n’était



qu’un roseau bris¢ pour celui qui savait ou se
trouvait le point faible. Et pourtant, en examinant
de nouveau la carte, je ne croyais pas qu’aucun
chef pit voir de possibilités dans les pics voisins,
méme s’il ne les croyait pas fortifies. Ces
renseignements n’ctaient connus que des états-
majors turcs et allemands, mais si ’on parvenait
a transmettre ces renseignements au Grand-Duc,
il lu1 serait facile de réduire Erzurum en une
journée. Autrement, il continuerait a bombarder
la créte de Deve Boyun pendant des semaines
enticres, et les Turcs recevraient les renforts des
divisions de Gallipoli bien avant qu’il n’emporte
cette position. Le Grand-Duc se verrait alors
contraint a une lutte in¢gale et sa chance aurait
disparu.

J’arpentai la cave de long en large en proie a
I’agitation la plus fébrile. J’eus donné tout au
monde pour posséder une TSF, un pigeon
voyageur, un acroplane ou un appareil
quelconque qui pit franchir rapidement les 10
kilometres qui me séparaient des lignes russes.
C’était exasperant d’€tre ainsi tombe¢ par hasard
sur des nouvelles aussi vitales et de ne pouvoir



s’en servir. Comment trois fugitifs cachés dans
une cave, ayant déja toute 1’ Allemagne et toute la
Turquie a leurs trousses, pouvaient-ils espeérer
envoyer a qui de droit ce message de vie ou de
mort ?

Je repris la carte et j’examinai les positions
russes les plus proches. Elles y ¢taient
soigneusement soulignées. Au nord, Prjévalsky ;
le plus gros de I’armée se trouvait au-dela du
Deve Boyun, tandis que les colonnes du sud
montaient jusqu’aux défilés de Palantuken, mais
sans les franchir. Je ne savais lesquelles de ces
lignes étaient les plus proches de nous, car il
fallait d’abord me rendre compte du lieu ou nous
nous trouvions. Et tout en songeant a cela,
j’entrevis les rudiments d’un plan désespéré dont
I’accomplissement dépendait de Peter, qui a ce
moment méme ronflait comme un chien exténué
sur un lit de paille.

Hussin avait fermé la porte a clef ; il me fallait
donc attendre son retour pour me renseigner.
Mais, tout a coup, je remarquai au plafond une
trappe par laquelle on descendait sans doute les



vivres conserves dans cette cave. Cette trappe
¢tait mal ajustée et ne paraissait point cadenassée.
Je tirai donc la table au-dessous de la trappe que
je pus soulever avec un petit effort. J’étais
conscient de courir un risque immense, mais je ne
m’en  souciais guere, tant mon projet
m’intéressait. Apres quelques difficultés, je
parvins a soulever la trappe et, faisant un
rétablissement, je me hissai a genoux, sur le
rebord.

Je me trouvai dans le batiment auquel notre
refuge servait de cave. Il y régnait un demi-jour.
I1 n’y avait personne et je fouillai la piece jusqu’a
ce que j’eusse trouveé ce que je cherchais : une
echelle, qui menait a une espece de grenier par ou
on accédait sur le toit. La, il me fallut étre fort
prudent, car on pouvait me reperer des batiments
voisins. Par une chance extraordinaire, une
espece de treillage pour espaliers traversait le toit,
m’offrant un abri. Alors, couché a plat ventre, je
considérai fixement le vaste horizon.

Au nord, j’apercus la ville a travers un
brouillard de brumes matinales, et, au-dela, la



plaine de I’Euphrate et le débouché de la vallee
ou la riviere surgissait des collines. Plus haut,
parmi les cimes neigeuses, se trouvaient Tafta et
Kara Gubek. A D’est, j’apercevais la créte de
Deve Boyun, 1a ou la brume se dissipait dans le
soleil d’hiver. Je remarquai les convois sur les
routes y conduisant, et aussi le cercle des forts
intérieurs ; les canons s’étaient tus un instant. Au
sud se dressait le grand mur d’une montagne
blanche, que je pris pour le Palantuken. Je voyais
les routes menant aux défilés et les fumées des
camps a I’abri des hautes falaises.

Je savais ce que je voulais savoir. Nous nous
trouvions dans les dépendances d’une grande
maison de campagne, a 3 ou 4 kilometres de la
ville : et le point le plus proche du front russe
c¢tait parmi les assises du Palantuken.

Au moment ou je redescendais, j’entendis la
plainte du muezzin qui fusait des minarets
d’Erzurum, fréle et belle comme le cri d’un
oiseau sauvage.

Mes amis ¢taient eéveillés lorsque je me laissai
glisser par la trappe. Hussin alignait des aliments



sur la table et considéra ma descente d’un air de
désapprobation inquicte.

— Ca va bien, dis-je. Je ne recommencerai pas,
car J’a1 appris tout ce que je voulais savoir. Peter,
mon vieux, tu vas bientot affronter la plus belle
aventure de ta vie.



19

Manteau-Vert

Tout occupé a déjeuner, Peter ne leva méme
pas la téte.

— Je suis prét, Dick, dit-il. Seulement, ne me
demandez pas de devenir I’ami de Stumm. Ce
type-la me fait froid au ventre.

Pour la premicre fois, il ne m’appela pas
Cornélius. Il ne nous convenait plus, ni aux uns
ni aux autres, de jouer un role.

— Il ne s’agit pas de devenir son ami, dis-je,
mais de le rouler, lui et toute sa clique !

— Alors, j’en suis, déclara-t-il joyeusement.
Que faut-1l faire ?

Je déployai les cartes sur le divan. Pour toute
lumiere, nous n’avions que la torche électrique de
Blenkiron, car Hussin avait soufflé la lanterne.



Peter se rendit vite compte de quoi il s’agissait,
car i1l avait appris a bien connaitre les cartes
pendant son passage aux services des
renseignements au cours de la guerre boer. Je
n’eus pas a insister pour lui faire comprendre
I’importance de la carte dont je m’étais emparé.

— Voila des nouvelles qui valent des millions
de livres, déclara-t-il en froncant les sourcils et se
grattant délicatement le bout de 1’oreille gauche,
selon son habitude lorsqu’il €tait surpris.

— Comment les faire parvenir a nos amis ?
Peter réfléchit.

— Il n’y a qu’un moyen, 1l faut que quelqu’un
les leur porte. Je me souviens que pendant que
nous combattions les Matabele, il fut un jour
nécessaire de nous assurer que le chef Makapan
vivait toujours. D’aucuns le prétendaient morts,
d’autres assuraient qu’il avait franchi la frontiere
portugaise. Moi, je soutenais qu’il €tait en vie.
Aucun indigene n’était capable de nous
renseigner et aucun messager ne pouvait pénétrer
dans son kraal, tant il était bien garde. Il fut donc
nécessaire d’envoyer un homme.



Peter leva la téte et se mit a rire.

—L’homme en question découvrit le chef
Makapan. Il était tout ce qu’il y a de plus vivant
et, en I’occurrence, il se montra fort adroit a
manier son fusil. Mais I’homme chassa le chef
Makapan de son kraal et le livra a la police
montée. Dick, vous rappelez-vous Jim Arcoll — le
capitaine Arcoll ? Eh bien, cette aventure le fit
tant rire que se rouvrit une blessure mal cicatrisée
qu’il portait a la téte et on dut aller chercher le
medecin.

— Vous ¢tiez ’homme, Peter ? dis-je.

—Ja. J’¢tais I’homme. 11 existe plus de facons
de pénétrer dans les kraals qu’il en existe pour
empécher les gens d’y entrer.

— Voulez-vous courir I’aventure ?

— Certes, Dick. Je m’ankylose a ne rien faire et
je m’en vais vieillir si je vis beaucoup plus
longtemps sous un toit. Un homme m’a parié¢ 5
livres, sur le paquebot, que je ne réussirais jamais
a passer une ligne de tranchées, et je vous avoue
que j’aurais relevé le pari s’il y avait eu une ligne



de tranchées a proximité. Je serai trés heureux,
Dick, d’entreprendre ceci; seulement, je n’ose
affirmer que je réussirai. Car je me trouve dans
un pays inconnu et je puis étre presse. Et a la
chasse la hate ne vaut rien.

Je lui montrai 1’endroit, au milieu des éperons
des monts Palantuken, dont I’accés me semblait
le plus facile. Peter avait une méthode bien
particuliere d’agir. Il gratta un peu de terre et de
platre dans un coin de la cave ; il s’assit ensuite et
se mit a modeler un plan du pays sur un coin de
la table, suivant les contours de la carte. Il
s’acquitta extraordinairement bien de ceci, car,
comme tous les grands chasseurs, il ¢€tait agile
comme un tisserin. Il réfléchit longtemps et
ctudia la carte jusqu’a ce qu’il la sht par cceur.
Puis il prit les lorgnettes d’approche qui faisaient
partic du butin saisi dans I’auto de Rasta et
annonca qu’il allait suivre mon exemple et
monter sur le toit. Ses jambes disparurent bientot
par la trappe, et Blenkiron et moi fiimes laissés a
nos reflexions.

Peter dut faire quelques découvertes fort



intéressantes, de son poste d’observation, car il y
demeura la meilleure partie de la journée. Ce fut
bien monotone pour nous, car nous n’avions pas
de lumiere. Blenkiron ne put méme pas se
consoler avec une rcussite. Malgrée ce
contretemps, il ¢&tait d’excellente humeur, car
depuis notre départ de Constantinople, il n’avait
plus souffert de sa dyspepsie, et il m’annonca
qu’il croyait vraiment venir a bout de son sacre
duodénum. Quant a moi, j’¢tais fort énerve ; je ne
concevais pas ce qui pouvait retenir ainsi Sandy.
J’étais certain qu’on avait di cacher notre
préesence a Hilda von Einem, puisqu’elle ¢tait
amie de Stumm. Je me demandais combien de
temps cette discrétion durerait. Nous étions
maintenant dépourvus de toute protection. Rasta
et les Turcs réclamaient nos tétes, de méme que
Stumm et les Allemands. Et dés que la von
Einem se rendrait compte que nous nous jouions
d’elle, elle se montrerait encore plus féroce que
tous les autres. Notre seul espoir €tait Sandy, et il
ne donnait pas signe de vie. Je commencais a
craindre que de son cOté aussi les choses
n’allassent mal.



Et pourtant, je n’étais pas vraiment déprime,
mais plutot impatient. Il me serait impossible de
supporter une nouvelle attente comme celle de
notre s€jour a Constantinople. Les canons
m’entretenaient de  bonne  humeur; le
bombardement chauffa toute la journée, et la
pensée que nos alliés tiraient a moins de 10
kilometres de nous me remplissait d’un espoir
dénu¢ de tout fondement. S’ils parvenaient a
rompre les lignes turques, Hilda von Einem, son
Prophete et tous nos ennemis seraient ancantis
dans le déluge, et cette chance inespérée
dépendait beaucoup de notre vieux Peter qui
meéditait sur les toits, tel un pigeon.

Hussin ne revint que tres tard dans [’apres-
midi. Il ne parut pas remarquer 1’absence de
Peter, mais alluma la lanterne qu’il posa sur la
table. Il alla ensuite a la porte et attendit. Un pas
Iéger retentit bientdt dans les escaliers et Hussin
s’écarta pour laisser passer quelqu’un. Puis il
partit aussitot et j’entendis la clef tourner dans la
serrure.

Sandy était devant nous. Mais c’¢était un Sandy



inconnu. Nous nous levames précipitamment. Les
peaux de bétes et la calotte de fourrure avaient
disparu ; il portait maintenant une longue tunique
de toile retenue a la taille par une large ceinture.
[1 était coiffé d’un étrange turban vert, et lorsqu’il
le repoussa en arriere, je vis qu’il était rasé de
pres. Il ressemblait a un acolyte — a un acolyte
tres las, car 1l n’y avait plus de ressort dans sa
marche, plus de vigueur dans son maintien. Il se
laissa tomber sur le divan et serra sa té€te dans ses
deux mains. La lanterne révéla ses yeux hagards
cernes de bistre.

—Grand Dieu! Avez-vous ¢té malade ?
m’¢criai-je.
—Non, pas malade, répondit-il d’une voix

rauque ; mon corps n’est pas souffrant, mais je
vis en enfer depuis quelques jours.

Blenkiron hocha la téte d’un air de sympathie.
C’¢était bien ainsi qu’il elt décrit la fréquentation
de M™ von Einem.

Je me dirigeai vers Sandy et lui saisis les
poignets.



— Regardez-moi droit dans les yeux, ordonnai-
je.

Ses yeux avaient le regard fixe et aveugle d’un
somnambule.

— Ciel, mais vous avez ¢té drogué, mon ami !
m’¢criai-je.

— Drogué ! répondit-il avec un air las. Oui, j’ai
eté drogué, en effet, mais pas par des narcotiques.
On n’a pas mélangé de potions a mes aliments.
Mais on ne peut traverser ’enfer sans se briiler
les yeux.

Je ne lui lachai pas les poignets.

— Racontez-nous tout, mon vieux, mais prenez
votre temps. Voyons, nous sommes aupres de
vous, Blenkiron et moi, et Peter est a deux pas,
sur le toit.

— Cela me fait du bien d’entendre votre voix,
Dick, dit-il. Cela me rappelle des choses propres,
honnétes.

— Que vous retrouverez, n’en doutez pas. Nous
sommes a la derniere ¢tape. Encore un effort et
notre tache est finie. Voyons, dites-moi votre



souci. S’agit-il de cette femme ?
Il frissonna.

— Ca, une femme ! s’écria-t-il. Est-ce qu’une
femme s’amuse a trainer un homme dans la
boue ? Elle est démoniaque. Oh ! elle n’est pas
folle. Elle est aussi saine d’esprit que vous et
aussi calme que Blenkiron. Toute sa vie n’est
qu’un jeu d’échecs infernal, mais elle se sert
d’ames en guise de pions. Elle est mauvaise,
mauvaise...

Et de nouveau, 1l se serra la téte dans les
mains.

Blenkiron apporta un peu de bon sens dans
cette atmosphere surchauffée. Sa voix lente et
trainante ¢tait le meilleur antidote contre une
attaque de nerfs.

— Voyons, mon garcon, dit-il, je partage vos
sentiments en ce qui concerne cette personne.
Mais nous ne sommes pas chargés d’analyser son
caractere. Son créateur se chargera bien de cela
un jour ou ’autre. Il nous faut essayer de décider
comment nous pouvons la combattre. Pour cela,



il faut nous raconter exactement ce qui s’est passe
depuis que nous nous sommes sépares.

Sandy se ressaisit avec un grand effort.

— Manteau-Vert mourut le soir ou je vous ai
vus. Sur D'ordre de M™ von Einem, nous
I’enterrames secrétement dans le jardin de la
villa. Puis il se produisit quelques ennuis au sujet
de son successeur. Les quatre ministres refuserent
de participer a aucune malhonnéteté. C’¢taient de
braves gens qui déclarerent que leur tache était
d’¢élever une tombe a leur maitre et d’y prier
pendant le reste de leur vie. Ils furent aussi
inébranlables qu’une montagne de granit, et elle
le savait. Alors, 1ls moururent a leur tour.

— Assassinés ? m’€criai-je.

— Assassings... tous les quatre, le méme matin.
Je ne sais comment, mais j’aidai a les enterrer.
Oh ! elle chargeait des Allemands et des Kurdes
de ces vilaines besognes, mais leurs mains €taient
propres comparées aux siennes. Plaignez-moi,
Dick, car j’ai vu ’honnétete et la vertu jetées au
charnier, et j’ai favoris¢ cela dans une certaine
mesure. Oh ! cela me hantera jusqu’a ma mort !



Je ne m’attardai pas a le consoler, car j’¢tais
tout absorbé par ces nouvelles.

— Alors, si le Prophete est mort, toute cette
fumisterie est terminée ! m’écriai-je.

— Le Prophete vit toujours. Elle lui a trouvé un
successeur.

Il se dressa dans sa tunique de toile.

— Pourquoi suis-je vétu ainsi ? Parce que je
suis Manteau-Vert. Pour tout I’Islam, je suis le
Kadba-Y-Hurriyeh. D’ici trois jours, je me
révélerai a mes fideles et je porterai sur ma
poitrine I’éphode vert du prophete.

Il eut un ricanement nerveux.

— Seulement, voyez-vous, je me couperai la
gorge auparavant.

— Patience, dit Blenkiron doucement, nous
trouverons une meilleure solution.

—1Il n’y a pas d’autre solution que la mort.
Nous sommes tous fichus. Hussin est bien
parvenu a vous arracher des griffes de Stumm,
mais vous €tes en danger a tout moment. Vous
avez au plus trois jours devant vous, et puis, vous



aussl, vous serez morts.

Je ne trouvais pas de mot pour répondre, tant
ce changement dans le téméraire Sandy me
surprenait.

— Elle a fait de moi son complice, reprit-il.
J’aurais da la tuer sur la tombe de ces hommes
innocents... Au lieu de cela, j’ai accédé a tous ses
désirs et j’ai participé a son jeu. Elle est tres
candide, vous savez. Elle ne se soucie pas plus
d’Enver que de la foi de I’Islam. Elle s’en moque,
mais ses réves la consument, comme la dévotion
consume un saint. Elle me les a racontés. C’est
affreux a dire, mais je crois qu’elle s’est prise
d’une sorte d’amiti¢ pour moi. Nous allons
réclamer I’Orient, et je chevaucherai a ses cotés
lorsqu’elle fera son entrée a Jérusalem, sur son
cheval blanc. Et, par instants, je prends Dieu a
témoin que ce n’est que par €clairs que sa folie
m’a gagne.

Sandy parut se ratatiner et sa voix se fit aigué
et farouche. Blenkiron n’y tint plus. Il se mit a
blasphémer comme jamais cela n’avait di lui
arriver.



— Que je sois damne si j’écoute davantage vos
sacrées histoires ! déclara-t-il. C’est indélicat.
Voyons, major, dépéchez-vous de faire entendre
raison a votre ami.

Je commencgai a comprendre ce qui s’était
pass€. Sandy était un homme de génie, mais il
possédait précisément les défauts de ces ames
vibrantes et imaginatives. Il courait volontiers des
risques plus que mortels, et aucune terreur
ordinaire ne [I’effrayait. Mais si sa vraie
conscience ¢tait tout a coup affectée de strabisme
et s’1l se trouvait dans une situation qui, a ses
yeux, compromettait son honneur, il pouvait tres
bien devenir fou a lier. La von Einem n’avait
eveillé que de la haine chez Blenkiron et chez
moi. Mais elle savait se jouer de I’imagination de
Sandy et provoquer en lui, pour un instant
seulement et comme a regret, un écho. Apres
quoi, il éprouvait un remords amer et morbide,
suivi d’un désespoir intense.

Je n’y allai pas par quatre chemins.

— Sandy, mon vieux, m’écriai-je, vous devriez
remercier le ciel de retrouver vos amis qui vous



empécheront de faire I’imbécile. Vous m’avez
sauve la vie a Loos, et je m’en vais vous tirer
d’affaire a mon tour. C’est moi, le chef, et malgré
vos sacrés airs de prophete, 1l vous faudra bien
m’obeir. Vous n’allez pas vous révéler a vos
fideles, et vous allez encore moins vous couper la
gorge. Manteau-Vert vengera ’assassinat de ses
ministres et fera regretter a cette folle le jour ou
elle est née. Nous allons nous défiler, et d’ici une
semaine, nous prendrons le thé avec le Grand-
Duc Nicolas.

Je ne bluffais pas. Tout en cherchant encore
les voies et moyens, j’éprouvais une confiance
aveugle dans notre réussite. Comme je parlais,
deux jambes glissérent dans I’entrebaillement de
la trappe, et Peter apparut. Il ¢était tres
poussi€reux et clignotait des yeux.

Je lui pris les cartes des mains et les étendit
sur la table.

— D’abord, monsieur, dis-je a Sandy, 1l faut
que vous sachiez que nous avons eu une chance
¢tonnante. Grace a notre petite promenade sur les
toits d’Erzurum, la nuit derniere, j’ai pu pénétrer,



par une grace toute providentielle, dans Ila
chambre de Stumm, et je lui ai chipé sa carte
d’état-major... Tenez, regardez ! Voyez-vous ces
annotations ? C’est 1la le point faible de 1la
défense. Une fois que les Russes auront pris le
fort de Kara Gubek, ils contourneront la position
principale des Turcs. Et ils peuvent trés bien
prendre ce fort. Stumm le sait. Les deux collines
avoisinantes ne sont pas défendues. Sur le papier,
cela parait la plus folle des entreprises, mais
Stumm sait qu’elle est au fond tres possible.
Seulement, voila : les Russes le devineront-ils ?
Tout est 1a. Moi, je soutiens qu’ils ne devineront
rien du tout, a moins qu’on ne les prévienne. Il
faut donc, cofite que cofite, que nous leur fassions
parvenir ces renseignements.

L’intérét de Sandy parut s’éveiller un peu ; il
étudia la carte et se mit a mesurer les distances.

— Peter va tenter le coup. Il croit qu’il a des
chances de traverser les lignes. S’il réussit, s’il
parvient a remettre cette carte a 1’état-major du
Grand-Duc, alors, Stumm est flambé. D’ic1 trois
jours, les Cosaques galoperont dans Erzurum.



— Quelles sont les chances ? demanda Sandy.
Je regardai Peter.

— Nous sommes endurcis et pouvons envisager
la vérité. Eh bien ! a mon avis, les chances de
succes sont de cing contre une.

—De deux contre une, rectifia Peter
modestement. Pas plus, mon vieux Dick. Je ne
vous trouve pas juste envers mot !

Je regardai sa silhouette mince et musclee et
son visage doux mais reésolu. Et je changeai
d’avis.

— Que je sois pendu si je pense qu’il ait aucune
chance contre lui, m’€criai-je. Pour tout autre, ce
serait un miracle, mais puisqu’il s’agit de Peter,
je crois que les chances sont égales.

— Deux contre une, insista Peter. Si elles
ctaient €gales, I’aventure ne me tenterait pas.

— Laissez-moi y aller ! s’écria Sandy. Je parle
le turc et puis passer pour un indigene. J’ai mille
fois plus de chances que Peter. Pour ’amour de
Dieu, Dick, laissez-moi aller !

—Pas vous. Vous étes utile ici. Si vous



disparaissez, tout s’€croule trop tot et nous serons
tous trois pendus haut et court avant 1’aube. Non,
mon fils. Vous allez vous é&chapper, mais
Blenkiron et moi vous accompagnerons. Il nous
faut faire sauter toute cette comédie de Manteau-
Vert si haut que les morceaux n’en retombent
jamais a terre. Dites-mo1 d’abord sur combien de
Compagnons vous pouvez compter ?

— Sur tous les six. Ils sont fort inquiets de ce
qui s’est déja passé. La von Einem m’a obligé a
les interroger en sa présence. Ils sont tout
disposés a m’accepter comme successeur de
Manteau-Vert, seulement, ils ont des soupgons
sur ce qui s’est passé a la villa, et ils n’aiment
guere cette femme. Ils me suivraient a travers
I’enfer si je le leur demandais, mais ils
prefereraient de beaucoup que je fusse seul dans
cette affaire.

— Alors, ¢a va bien, m’écriai-je. C’est le seul
point au sujet duquel j’¢prouvais quelques
inquictudes. Maintenant, regardez cette carte. Il
s’en faut de beaucoup qu’Erzurum soit investi.
Les Russes ’encerclent en une large demi-lune.



Cela signifie que tout I’ouest, le sud-ouest et le
nord-ouest sont ouverts, et qu’aucune tranchée ne
les protege. Il y a, au nord et au sud, des collines
qui sont faciles a contourner, et une fois que nous
y serons parvenus, rien ne nous séparera plus de
nos amis... Voici la route a suivre. Je I’'indiquai
sur la carte. Si nous parvenons a décrire ce grand
circuit vers 1’ouest et a franchir ce defilé sans étre
observés, nous tomberons forcément Ile
lendemain sur une colonne russe. L’étape sera
dure, mais nous en avons déja franchi d’aussi
mauvaises. Cependant, il nous faut absolument
des chevaux. Ne pouvons-nous pas, aidés de vos
six chenapans, déguerpir dans I’obscurité sur les
meilleures montures de cette ville ? Si c’est
possible, nous gagnons la partie.

Sandy s’assit et réfléchit profondément. Dieu
merci, il se préoccupait maintenant d’agir, et non
d’analyser sa propre conscience.

— Il faut que ce le soit, dit-1l, mais ce ne sera
guere facile. Hussin est un fameux débrouillard,
mais vous savez bien, Dick, qu’il est difficile de
trouver des chevaux sur la ligne de feu. Demain,



il me faut observer je ne sais quelle espece de
jeline et apres-demain, cette femme va me seriner
mon roOle. Il nous faudra donner du temps a
Hussin. Plit a Dieu que nous puissions tenter
I’aventure ce soir méme !

Il demeura silencieux pour quelques instants,
et ajouta ensuite :

— Je crois que la troisieme nuit, la nuit de la
Révélation, sera le moment le plus propice pour
tenter 1’évasion. La von Einem sera bien obligée
de me laisser seul cette nuit-la.

—Ca va, dis-je. Ce ne sera pas amusant
d’attendre trois jours dans ce se€pulcre. Mais il
faut garder notre sang-froid et ne pas risquer de
tout compromettre par une trop grande hate.
D’ailleurs, si Peter réussit, les Turcs seront fort
occupes apres-demain.

La clef gringa dans la serrure, et Hussin entra
furtivement comme une ombre. C’¢tait le signal
du départ de Sandy.

—Vous m’avez donné un renouveau de vie,
dit-il. Maintenant, j’ai un plan, et je saurai tenir



bon.
Se dirigeant vers Peter, 1l lui saisit la main.

— Bonne chance, dit-1l. Vous étes I’homme le
plus brave que j’aie jamais rencontré, et pourtant,
j’en a1 vu beaucoup.

Puis il se détourna brusquement et sortit, suivi
par I’exhortation de Blenkiron :

— Occupez-vous des quadrupedes !

Nous nous mimes a équiper Peter pour sa
croisade, opération fort simple, car nous ne
disposions pas de nombreux accessoires. Son
costume, avec son ¢pais pardessus au col de
fourrure, ressemblait a celui de D’officier turc
ordinaire. Mais Peter n’avait aucune intention de
passer pour un Turc, ni méme de donner a
quiconque 1’occasion de le voir. Il se préoccupa
plutot de s’adapter au paysage. Il enleva donc le
pardessus, et endossa mon jersey gris par-dessus
sa veste, puis 1l se coiffa d’un passe-montagne en
laine de la méme couleur. Il n’avait que faire de
la carte, car i1l connaissait d¢ja la route par cceur ;



il n’oubliait jamais ce qui était une fois grave
dans sa mémoire. Je lui remis le plan et le
document de Stumm, 1l les cacha dans sa
chemise. Je compris que la grande difficulté
serait de parvenir jusqu’aux Russes sans étre
fusillé, en admettant qu’il réussit a franchir les
tranchées turques. Son seul espoir était de tomber
sur quelqu’un connaissant quelques mots
d’anglais ou d’allemand.

Il monta deux fois jusqu’au toit et redescendit
d’excellente humeur, car le temps avait I’air de se
brouiller.

Hussin apporta notre souper, et Peter fit un
petit paquet de provisions. Blenkiron et moi
portions chacun un flacon de cognac; je lui
donnai donc le mien.

Il nous tendit ensuite la main fort simplement,
comme un enfant trés sage qui va se coucher.
Blenkiron ne put retenir ses larmes. Il annonga
que si nous nous tirions tous de cette impasse, il
s’efforcerait de dénicher pour Peter la meilleure
situation que I’argent plt procurer. Mais je ne
crois pas que Peter le comprit, car dans son



regard, on lisait cette préoccupation lointaine du
chasseur qui flaire le gibier. Il ne songeait qu’a
son entreprise.

Deux jambes et une paire de godillots fort
usagés disparurent par la trappe, et je me sentis
tout a coup absolument seul et d’une tristesse
désesperee.

L’artillerie s’était remise a tonner vers 1’est, et
dans les intervalles des éclatements, je percus le
sifflement d’un orage tout proche.



20

Peter Pienaar s en va-t-en guerre

Voici I’histoire des aventures de Peter d’apres
le récit qu’il nous fit plus tard, alors que nous
attendions notre bateau, assis autour d’un poéle
dans un hotel de Bergen.

Il grimpa sur le toit et se laissa ensuite glisser
le long des briques in¢gales des murs extérieurs.
La maisonnette ou nous étions logés donnait sur
une route et se trouvait en dehors de la véritable
enceinte de la propriété | En temps ordinaire, je
ne doute pas qu’il y elt des sentinelles, mais
Sandy et Hussin €taient probablement parvenus a
les ¢loigner. Toujours est-il que Peter n’apercut
personne. Il se lanca a travers les champs
couverts de neige, comprenant fort bien qu’il lui
fallait accomplir sa mission durant les douze



heures d’obscurité qui le séparaient du matin. Le
front immeédiat d’une bataille est vraiment un peu
trop fréquenté pour qu’on puisse s’y dissimuler
pendant la journée, surtout lorsqu’une couche
epaisse de neige rend tout plus visible. Or, Peter
refusait de se hater dans pareille entreprise ;
comme tous les Boers, il prisait la lenteur et la
sécurité, bien qu’il plit se dépécher tout comme
un autre quand les circonstances |’exigeaient.
Tout en avangant a travers champs, il récapitula
les facteurs qui lui étaient favorables ; il n’en
trouva qu’un seul : le mauvais temps. Un vent
tres fort soufflait par rafales, poussant de légers
nuages de neige. Il ne gelait plus, et la neige ¢tait
molle comme du beurre. Peter se dit que c’était
mieux ainsi, car une nuit froide et claire elt été
désastreuse pour son entreprise.

Sa premicre ¢tape le mena a travers des terres
labourées, toutes sillonnées de petits arroyos ; de
temps a autre, il passait devant une maison et un
bosquet d’arbres fruitiers, sans rencontrer
personne. Les routes ¢€taient encombrées, mais
Peter n’avait que faire des routes. Je puis me
I’imaginer avancgant a grandes enjambées, le dos



courbe, s’arrétant de temps a autre pour flairer et
pour €couter, a tout instant sur le qui-vive. Il lui
arrivait de franchir le terrain comme une antilope.

Il parvint bientot a une grande route tout
obstruée de convois. C’¢tait la voie menant
d’Erzurum au défilé de Palantuken. Il attendit une
occasion favorable et la franchit. Le terrain devint
ensuite plus accidenté, couvert de rochers et
d’épines qui lui offraient de magnifiques abris
grace auxquels il put avancer rapidement, sans
inquietude. Mais il fut tout a coup arrété par une
riviecre, dont la carte lui avait bien signal¢ la
présence, mais qu’il ne croyait pas &tre aussi
importante.

C’était un torrent gonflé par la fonte des
neiges et les pluies des collines, et qui atteignait
une cinquantaine de metres de largeur. Peter se
dit qu’il pourrait bien le traverser a la nage, mais
I’idée de se mouiller ne lui souriait pas.

— Un homme mouill€ fait trop de bruit, dit-il.

Et puis peut-€tre ne pourrait-il lutter contre le
courant. Il se décida donc a remonter la riviere a
la recherche d’un pont.



I en découvrit un dix minutes plus tard.
C’¢tait un pont tout neuf, construit sur des
tréteaux, et suffisamment large pour permettre
aux camions de passer. Le pont devait €tre garde,
car il pergut les pas réguliers d’une sentinelle, et
comme il escaladait les rives, il remarqua deux
longues huttes de bois, qui servaient évidemment
a un corps de garde. Ces huttes se trouvaient sur
la rive la plus proche du torrent, a environ 12
metres du pont. Des lumieres et un bruit de voix
filtraient par la porte ouverte. Peter avait 1’ouie
aussi fine qu’un animal sauvage, et il lui fut facile
de distinguer, parmi le brouhaha confus, qu’on
parlait allemand.

Tandis qu’il ¢tait étendu a terre a écouter,
quelqu’un traversa le pont. C’était sans doute un
officier, car la sentinelle se mit au garde a vous.
L’officier s’engouffra dans une des huttes. Peter
ctait tombe sur le cantonnement et I’atelier de
réparation d’une escouade de sapeurs boches.

Un peu dépite, il allait rebrousser chemin et
essayer de trouver un bon endroit ou traverser la
rivicre a la nage, lorsqu’il se rappela que



I’officier qui venait de le dépasser portait des
vétements a peu pres semblables aux siens :
sweater de laine grise et passe-montagne gris, car
un officier allemand lui-méme renonce a toute
coquetterie par une nuit d’hiver, au cceur de
I’ Anatolie. Alors, Peter eut 1’idée de traverser
hardiment le pont, et de se fier a ce que la
sentinelle ne remarquat pas la différence.

Se faufilant autour d’un angle de la hutte, il
descendit la route. La sentinelle se trouvait fort
heureusement a I’extrémité du pont la plus
cloignée de Peter, car ainsi, en mettant les choses
au pire, 1l lui serait facile de 1’étrangler sans étre
entendu par les occupants de la hutte. Imitant de
son mieux la raideur allemande, Peter le dépassa
la téte baissée, comme s’il cherchait a se protéger
du vent.

L’homme fit le salut militaire. 11 fit mieux
encore, car il essaya de lier conversation.
L’officier était sans doute de disposition amene.

— La mauvaise nuit, capitaine ! dit la sentinelle
en allemand. Les camions sont en retard. Dieu
fasse qu’une marmite n’ait pas éclaté¢ sur le



convol de Michael ! Ils commencent a en lancer
de grosses.

Peter grogna bonsoir en allemand et le
dépassa. Il allait quitter la route quand il entendit
de grandes clameurs derriere lui.

Le véritable officier était sans doute ressorti
sur ses talons, et les doutes de la sentinelle étaient
eveillés. Un coup de sifflet retentit soudain et,
tournant la téte, Peter apercut des lanternes qui
s’agitaient dans la rafale. Les hommes du poste
partaient a la recherche du double du capitaine.

Peter demeura un instant immobile et
remarqua que les lanternes se dirigeaient vers le
sud de la route. Il était sur le point de s’¢lancer
vers le nord, lorsqu’il se rendit brusquement
compte d’une difficulté. De ce coté, un talus
assez haut descendait jusqu’a un fossé et le
remblai oppos¢ bornait le torrent, dont il
apercevait le terne ondoiement dans le vent.

Il serait vite pris s’il restait sur la route. Le
foss¢ n’était sans doute pas une bonne cachette,
car il apercut une lanterne qui le remontait.
Néanmoins, Peter s’y laissa glisser, résolu a se



coller sous le coté le plus escarpé et le plus
cloigne. Il serait invisible de la route et il n’¢tait
guere probable que le soldat examinant le fossé
songeat a explorer les cOtés opposes. Peter tenait
pour maxime que la meilleure cachette est
toujours la moins bonne, c’est-a-dire la moins
présente a I’esprit de ceux qui vous cherchent.

Il attendit que les lumicres se fussent
rapprochées. Alors, il saisit de sa main gauche le
rebord du fossé, la ou quelques pierres lui
donnaient prise, et enfongant les pieds dans le sol
humide, 1l s’accrocha comme un I€pas. Il fallait
une certaine force pour demeurer longtemps dans
cette position, mais les muscles de Peter ¢taient a
toute epreuve.

Le soldat occupé a fouiller le fossé se lassa
vite de sa tache, car la tranchée était tres humide.
I rejoignit ses camarades sur la route. Ils
arrivaient en courant, éclairant la tranchée de
leurs lanternes et explorant tout le pays
avoisinant.

Un bruit de roues et de chevaux retentit dans
la direction opposée. Michael approchait avec les



camions retardes. Ils arriverent au galop, menes a
toute allure, et un instant, Peter crut qu’ils allaient
verser dans le fossé a I’endroit précis ou il se
cachait. Les roues rascrent presque ses doigts.
Quelqu’un lanca un ordre et le convot fit halte a 1
metre ou 2 plus loin. Les autres soldats
s’approcherent et se consulterent.

Michael jura qu’il n’avait rencontré personne
sur la route.

— Cet 1mbécile d’Hannus a vu un revenant,
déclara I’officier avec humeur. Il fait trop froid
pour s’amuser a de pareils enfantillages.

Hannus répéta son histoire, presque en larmes.

—L’homme m’a parlé en bon allemand,
affirma-t-il.

—Eh bien ! qu’il soit esprit ou non, 1l est en
bonnes mains sur cette route, répliqua ’officier.
Ciel ! Voila une grosse marmite.

Il s’arréta et regarda un éclatement, car a 1’est,
le bombardement redoublait d’intensite.

Ils discuterent le tir pendant quelques instants
et s’¢loignerent enfin. Peter leur accorda deux



minutes d’avance ; il regrimpa ensuite sur la
route et partit au trot. La nuit obscure, le bruit du
bombardement et du vent favorisaient sa fuite.

Il quitta la route a la premicre occasion, et fila
par-dessus le sol accidenté¢ qui montait en pente
vers un des éperons du mont Palantuken, dont le
flanc le plus ¢loigné était garni de tranchées
turques. La nuit avait débuté par une obscurite
telle qu’on ne distinguait méme pas la fumée des
¢clatements qui sont pourtant souvent visibles la
nuit. Mais des ¢€toiles apparurent ¢a et la a mesure
que le vent chassait les nuages de neige. Peter
possedait une boussole, mais il ne s’en servit pas,
car il savait instinctivement s’orienter, possédant
ce sens special inné chez les sauvages et que les
Blancs n’acquicrent qu’avec une longue
expérience. Je crois qu’il flairait le nord. Il avait a
peu pres décide qu’il allait essayer de franchir les
lignes a I’endroit ou les Russes ¢étaient
particulierement rapprochés. Mais en avangant, il
se dit qu’il serait plus facile de passer la ou le
bombardement était le plus intense. Cette idée ne
lui souriait guere, mais elle lui paraissait inspiree
par le plus pur bon sens.



Tout a coup, 1’aspect bizarre du sol I’intrigua,
et comme il n’avait jamais vu d’artillerie lourde
de sa vie, il lui fallut quelques instants pour la
reconnaitre. Soudain, une des grosses picces tira
a ses coOtés avec un rugissement pareil a celui du
jugement dernier. C’¢taient des howitzers
autrichiens qui firent a Peter ’effet de veéritables
monstres. Pour la premiere fois aussi, il vit un
grand trou d’obus tout récent, car les canons
russes s’efforgaient de reperer la batterie turque.
Peter ¢était si intéress€¢ par tout ce qu’il voyait
qu’il fourra son nez la ou il n’aurait pas da étre,
et tomba en plein dans la fosse d’une batterie.

Les artilleurs se ressemblent dans le monde
entier : ce sont des €tres timorés qui se cachent
dans des trous ou ils hivernent, et qui ont horreur
d’etre découverts.

— Wer da ? cria une voix rude, et une lourde
main [’empoigna au cou.

Peter tenait sa petite histoire toute préte. Il
faisait partie du convoi de camions de Michael,
on ’avait laissé en arricre. Ne pourrait-on lui
indiquer le chemin du camp des sapeurs ? Il fut



trés humble, presque obséquieux.

—C’est un de ces cochons de Prussiens qui
gardent le pont de Marta, dit un des artilleurs.
Bottez-lui le derriere pour lui donner un peu de
bon sens. Allons, mon petit, prends ta droite, tu
trouveras une route. Mais n’oublie pas d’ouvrir
I’ceil quand tu y seras parvenu, car les Russkos y
tapent ferme.

Peter les remercia et partit vers la droite. Puis
il ouvrit Dceil et, s’assurant qu’il s’était éloigne
des howitzers, 1l poussa un soupir de
soulagement. Il se trouvait maintenant sur les
pentes de la colline. Ce genre de pays lui ¢€tait
familier, et i1l défiait Turcs ou Boches de le
repérer parmi la brousse et les rochers. Il avancait
sans encombre, quand tout a coup un bruit
formidable éclata a ses oreilles, lui faisant 1’effet
d’étre le fracas du destin.

L’artillerie de campagne s’¢tait mise de la
partie, et quand on ne s’y attend pas, le bruit
d’une piece de campagne toute proche n’est pas
recommandée pour les nerfs. Peter se crut touche,
et il demeura €tendu pendant quelques instants a



réflechir. Puis il comprit de quoi il s’agissait, et il
s’avanc¢a en rampant avec précaution.

Il apercut bient6t sa premicre marmite russe
qui ¢clata a environ 6 metres de lui, sur la droite,
creusant un grand trou dans la neige et projetant
en I’air une masse de terre, de neige et de pierres
brisées. Peter cracha la terre et prit une
expression extrémement grave. Il faut vous
rappeler que c¢’¢tait la premiere fois qu’il voyait
les effets de projectiles de gros calibre, et il se
trouvait, sans étre prévenu, au beau milieu d’un
bombardement d’une intensité particulicre. Il
m’avoua avoir eu froid au ventre et envie de
s’enfuir, s’il avait su ou s’enfuir. Mais il
poursuivit néanmoins sa route vers la créte des
montagnes au-dessus desquelles un grand
flamboiement s’¢largissait comme un lever de
soleil. Il trébucha une fois contre un fil de fer,
qu’il prit pour un piege quelconque, apres quot, il
avanca avec prudence. Glissant son visage entre
deux rochers, il contempla bientot le champ de
bataille véritable.

I m’affirma que la bataille ressemblait



absolument a la description de D’enfer qu’un
missionnaire lui avait faite un jour. Les tranchées
turques se trouvaient a 50 metres environ au bas
de la pente. Elles se détachaient trés noires sur la
neige ; de temps a autre, une silhouette sombre y
apparaissait comme un démon pour disparaitre
aussitot. Les Turcs s’attendaient évidemment a
une attaque d’infanterie, car ils envoyaient a tout
moment des fusées eclairantes. Les Russes
tapaient sur la ligne et arrosaient tout le pays de
grands explosifs. Le paysage apparaissait par
instants €clairé comme en plein jour, €touffe par
un tourbillon de fumée, de neige et de debris ;
I’instant  suivant, wune obscurit¢ lugubre
I’engloutissait de nouveau, lorsque le tonnerre
des canons parlait de la bataille.

Peter se sentit trés malade. Il n’avait pas cru
qu’il plit y avoir autant de bruit dans le monde, et
cela lui crevait le tympan. Or, pour un homme
chez qui le courage est habituel, la vraie peur est
une chose affreuse. Elle annihile toute sa virilite.
Peter demeura ¢tendu sur la créte a regarder les
¢clatements des marmites, persuadé qu’a tout
moment, 1l ne serait plus qu’un débris fracassé. Il



essaya de se raisonner, se traitant de tous les
noms possibles, mais conscient que rien ne ferait
fondre le morceau de glace qu’il semblait avoir
sur le cceur.

A la fin, il ne put supporter ce supplice
davantage. Il se leva et prit ses jambes a son cou.
Mais il s’enfuit en avant !

Ce fut la plus folle des randonnées. Il franchit
a toute allure le sol qui é€tait copieusement arrose
de projectiles, dont aucun ne 1’atteignit, grace au
ciel. Il fit d’effrayantes chutes dans les trous
d’obus, mais 1l parvint a franchir une
cinquantaine de metres, en partie debout et en
partie a quatre pattes, et culbuta enfin dans une
tranchée turque ou il tomba en plein sur un
cadavre. Le contact de ce cadavre le ramena a son
bon sens. Apres le pandémonium fantastique
qu’il venait de traverser, la pensée que des
hommes pussent mourir lui parut réconfortante.
L’instant d’apres, une marmite arracha le parapet
de la tranchée, a quelques metres sur sa gauche,
et 1l fut a moiti¢ enterré par 1’éboulement.

Il se dégagea, portant d’assez graves coupures



a la téte. Il avait retrouve tout son sang-froid et
réfléchissait au prochain pas qu’il allait faire. A
la lumiere des fusées éclairantes, 1l se vit entouré
d’hommes aux visages sombres et taciturnes. Ils
defendaient les parapets et attendaient, [’air
concentré, autre chose que le bombardement. Ils
ne firent aucune attention a lui, car sans doute les
unités des tranchées ¢&taient embrouillées, et
personne ne s’occupe de son voisin sous un
bombardement aussi violent. Il fut donc libre de
bouger a sa guise. Le sol de la tranchée était
jonché de cartouchieres vides et 1l y avait pas mal
de cadavres.

Comme je I’ai d¢ja dit, la derniere marmite
avait démoli le parapet. Profitant du premier
moment d’obscurité, Peter se faufila a travers la
breche et s’engagea parmi des monticules
couverts de neige. Il ne redoutait pas plus les
obus qu’il ne craignait un orage sur le veldt. Mais
il se demandait comment diable 1l parviendrait
jusqu’aux Russes. Il avait laissé les Turcs derriere
lui ; mais 1l faisait maintenant face a un plus
grand danger.



Tout a coup, Dlartillerie cessa de donner. Le
silence fut si brusque que Peter s’imagina étre
devenu sourd; il comprit avec peine le
soulagement intense qu’il en ressentait. Le vent
ctait tombé ou bien il se trouvait abrité par la
colline. Il vit de nombreux morts, ce qui
I’étonnait, car c’étaient des morts récemment
tués. Les Turcs avaient-ils attaqué et avaient-ils
¢té repoussés ? Lorsqu’il eut franchi environ 30
metres, il s’arréta pour se rendre compte de
I’endroit ou il se trouvait. A droite, il vit les
ruines d’un grand édifice incendié par les obus, et
autour duquel 1l distingua des bois et des murs
délabrés. A gauche, une deuxiéme colline
s’étendait vers 1’est, 1l se trouvait dans une sorte
de vallée entre les deux éperons. Devant lui
s’élevait un petit batiment en ruines dont les
poutres démolies laissaient voir le ciel, car une
vague lueur se dégageait encore de la ruine
fumant sur sa gauche. Il se demanda si la ligne de
feu russe se trouvait dans cette direction.

Alors, 1l entendit des voix étouffées a environ
un metre de lui ; elles paraissaient venir de sous
terre. Il comprit sur-le-champ ce que cela



signifiait. Il se trouvait dans un boyau de
communication. Bien que peu au courant de la
guerre moderne, Peter en savait pourtant assez
pour tirer des déductions exactes. Il n’avait
traversé que les tranchées de renfort turques, et il
lui restait encore a franchir la ligne de feu.

Il ne désespéra pas, car la réaction qui avait
suivi sa panique [’avait rendu doublement
courageux. Il avanga en rampant, quelques
centimetres a la fois, évitant tout risque, et il se
trouva bient6t devant le remblai d’une trancheée.
Il demeura immobile, réfléchissant au meilleur
parti a prendre.

Le bombardement avait cesse. Il régnait cette
espece de paix bizarre qui tombe parfois sur deux
armeées séparées seulement par quelques
centaines de metres. Peter me dit qu’il
n’entendait rien que le soupir lointain du vent. Il
ne distingua aucun mouvement dans la tranchée
en face de lui, qui traversait le batiment en ruines.
La lueur de I’incendie s’éteignait et 1l pouvait
tout juste distinguer le remblai de terre devant lui.
Tout a coup, la faim le tenailla ; il sortit ses



provisions et but un coup de cognac. Puis,
réconforté, il se sentit de nouveau maitre de son
destin. Mais il ne savait quel parti prendre. Il lui
fallait s’assurer de ce qui se trouvait de 1’autre
cote du remblai.

Tout a coup, il entendit un bruit bizarre, si
faible qu’il ne crut pas tout d’abord a 1’évidence
de ses sens. Puis le vent s’abaissant, il 1’entendit
plus distinctement. On et dit trés exactement le
bruit d’un baton qui frappait contre un vieux
morceau de métal creux, musical, et d’une
etrange résonance.

Il en conclut que le vent envoyait taper une
branche d’arbre contre quelque vieille chaudicre
dans la ruine. Seulement, il n’y avait pas, dans ce
creux fort abrité, assez de vent pour admettre
cette hypothese. Il écouta et il entendit de
nouveau le bruit. C’était sans doute une cloche
tombé¢e a terre, car la ruine avait ét€ une chapelle.
I se souvint avoir remarqué sur la carte
I’emplacement d’un grand monastere armenien,
et 1l en conclut qu’il s’agissait de la ruine a sa
droite.



La pensée d’une chapelle et d’une cloche lui
fit prévoir quelque intermédiaire humain. Et tout
a coup, cette impression se confirma en son
esprit. Une branche d’arbre et le vent peuvent
sans doute jouer des tours étranges, mais ils ne
produisent tout de méme pas les signes du code
Morse. Ce fut alors que ses travaux accomplis
pour le compte du Service de renseignements
britannique pendant la guerre boer lui furent
utiles. 11 connaissait le code Morse et savait le
lire. Il n’arrivait pourtant pas a déchiffrer ces
signes musicaux. Il s’agissait peut-€tre d’un code
spécial ou bien s’exprimait-on dans un langage
inconnu ?

Peter demeura ¢étendu et réfléchit avec calme.
Il y avait pres de lui un homme, un soldat turc,
qui ¢tait évidemment a la solde de I’ennemi. Que
risquait-il alors a fraterniser avec cet homme,
puisqu’ils étaient tous deux du méme coté ? Mais
comment s’approcher de lui sans risquer de se
faire fusiller ? Et puis comment cet homme
pouvait-il envoyer des messages, de la ligne de
feu, sans étre démasqué ? Peter se dit que
I’¢trange conformation du terrain expliquait sans



doute ceci. Il n’avait rien entendu avant d’étre a
quelques metres de la ruine. Ces bruits seraient
donc imperceptibles pour les soldats postés dans
les tranchées de deuxieme ligne ou méme dans
les boyaux de communication. Il serait facile
d’expliquer d’une fagon trés naturelle la cause de
ces bruits si quelqu’un descendait a I’improviste
de ces boyaux. Mais le vent porterait ces sons tres
loin dans la direction de I’ennemi. Restait donc le
risque d’€étre entendu par ceux qui se trouvaient
dans les tranchées de premicre ligne paralleles a
la cloche ? Peter se dit que cette tranchée était
sans doute tres  faiblement  défendue,
probablement par quelques observateurs, dont le
plus proche €tait peut-étre €loigné d’une douzaine
de metres. Il avait lu que c’était la tactique
francaise au cas d’un grand bombardement.

Il lui fallait ensuite trouver le moyen de se
faire connaitre a cet allié. Peter decida qu’il
devait le prendre par surprise. Il risquait une
balle ; mais il se fiait a sa force et a son adresse
en luttant contre un homme qui était tres
certainement fatigué. Les explications suivraient
lorsqu’il le tiendrait a sa merci.



Peter s’amusait follement. Si ces diables de
canons voulaient seulement se taire, il pourrait
jouer la partie avec le calme et la dignite qui lui
ctaient particulicrement chers. Alors, il se mit a
ramper en avant, trés prudemment, dans la
direction du bruit.

La nuit I’entourait maintenant, trés sombre et
tres calme, sauf les soupirs du vent qui se
mourait. La neige s’était amassee contre les murs
en ruines et Peter avancait trés lentement. Il
craignait de déplacer une once de neige. Le
tintement continuait, toujours plus sonore. Peter
redoutait que ce bruit ne cessat avant qu’il pat
rejoindre son homme.

Tout a coup, sa main qui tatonnait accrocha le
vide. Il se trouvait sur le rebord de la premiere
tranchée. La cloche tintait a moins de 1 métre, a
sa droite, et 1l changea de position avec
infiniment de soins. La cloche se trouvait
maintenant au-dessous de lui et il tata méme la
grande poutre de bois qui ’avait jadis soutenue.
Il toucha autre chose aussi, un fil de fer fiché
dans la terre et dont ’autre extrémité se balancait



dans le vide; c’était D’explication prévue par
I’espion au cas ou quelqu’un, percevant le bruit,
chercherait a en ¢lucider la cause. L’homme se
trouvait la dans I’obscurité, a moins d’un metre
au-dessous de Peter. Peter demeura immobile a
ctudier la situation. Il devinait la présence du
soldat, mais il ne pouvait le voir ; il essaya donc
de se rendre compte de I’emplacement relatif de
I’homme et de la cloche, et de la distance exacte
qui les séparait de lui. Cette ope€ration n’était pas
aussi facile qu’on ’aurait cru. En admettant que
Peter fit un bond dans la direction ou 1l se figurait
trouver le soldat, il risquait de manquer ce dernier
et de recevoir une balle dans le ventre. Car il était
probable qu’un homme jouant un jeu aussi
dangereux maniait adroitement le fusil. Puis s’il
touchait la cloche, il provoquerait un horrible
tintamarre qui donnerait I’alarme a tout le front.
La fatalité lui offrit tout a coup une occasion
excellente.

Le soldat invisible se leva et, faisant un pas en
avant, 1l s’adossa contre la paroi, effleurant le
coude de Peter qui retint son souffle.



Les Cafres connaissent un truc que je ne
saurais vous expliquer sans 1’aide de plusieurs
diagrammes. C’est en partie une étreinte du cou,
et en partie une contorsion paralysante du bras
droit qui, pratiquées par derricre, immobilisent
votre homme aussi stirement que s’il avait des
menottes aux poings. Peter se ramassa lentement,
les genoux rentrés sous lui, et étendit les mains
pour saisir sa proie.

Il la saisit. Une téte apparut, tirée en arriere
par-dessus le rebord de la tranchée, et il sentit
dans D’air le battement d’un bras gauche qui tatait
faiblement sans pouvoir ’atteindre.

— Ne bougez pas, murmura Peter en allemand.
Je ne vous veux pas de mal. Nous sommes amis,
car nous poursuivons le méme but. Parlez-vous
allemand ?

— Nein ! répondit une voix assourdie.
— Anglais ?
— Oul.

— Dieu soit loué ! dit Peter. Dans ce cas, nous
nous comprendrons. J’ai surveillé votre idee de



signaux, et elle est excellente. Or, il me faut a
tout prix franchir les lignes russes avant 1’aube et
je veux que vous m’y aidiez. Je suis anglais, ou
du moins une espece d’Anglais. Nous sommes
donc alliés. Me promettez-vous d’€tre sage et de
parler raisonnablement si je vous lache le cou ?

La voix répondit affirmativement. Peter lacha
prise et, au mé€me instant, glissa vivement de
coté. L’homme fit volte-face, étendant un bras,
mais il ne saisit que le vide.

— Du calme, I’ami, dit Peter. N’essayez pas de
me jouer des tours, sans quoi je me facherai.

—Qui étes-vous ? Qui vous a envoye ?
demanda la voix intriguée.

Peter eut une inspiration.

—Les Compagnons des Heures Roses,
répondit-il.

— Alors, nous sommes fréres, en effet, déclara
la voix. Sortez de I’obscurité, ami, je ne vous
ferai point de mal. Je suis un bon Turc, j’ai
combattu aux cotés des Anglais au Kordofan, et
i’y ai appris leur langage. Je ne vis que dans



I’espoir de voir la chute d’Enver qui a ruiné ma
famille et assassiné mon frére jumeau. Voila
pourquoi je sers les ghiaours moscovites.

— Si vous voulez parler des Russes, je suis des
votres, dit Peter. Enver serait jaune de fureur s’il
savait les nouvelles que je leur apporte.
Seulement, voila: comment parvenir jusqu’a
eux ? C’est la que vous allez pouvoir m’aider,
mon ami.

— Comment cela ?

— En rejouant encore une fois votre petit air.
Dites-leur de s’attendre a recevoir d’ici une demi-
heure un déserteur porteur d’un message
important. Dites-leur, pour ’amour de Dieu, de
ne tirer sur personne avant de s’€tre assuré que ce
n’est pas moi.

L’ homme prit le cote €point¢ de sa baionnette
et s’accroupit a cote¢ de la cloche. Il frappa un
premier coup, et une longue note claire et
penetrante fusa lentement dans ’air et descendit
la vallée. Il frappa ensuite trois notes a des
intervalles assez longs. Peter me dit qu’il
ressemblait a un télégraphiste appelant le Central.



— Envoyez le message en anglais, dit Peter.
— Peut-étre ne le comprendraient-ils pas.

— Alors, envoyez-le comme vous voulez. Je
me fie a vous, car nous sommes fréres.

Dix minutes plus tard, I’homme cessa ses
signaux et écouta attentivement. Dans le lointain,
le son d’un gong de tranchée retentit soudain, un
de ces gongs dont on se sert sur le front
occidental pour sonner 1’alarme en cas de gaz
asphyxiants.

— Ils disent qu’ils seront préts, dit-il. Je ne puis
noter les messages dans 1’obscurité, mais 1ils
m’ont envoy¢ le signal qui veut dire : consentons.

— Allons, ¢a va bien, dit Peter. Et maintenant,
il faut que je file. Je vous donne un conseil.
Lorsque vous entendrez un bombardement
intense vers le nord, préparez-vous a battre
rapidement en retraite, car votre ville sera perdue.
Et dites a vos amis qu’ils commettent une grave
erreur en permettant a ces imbeciles d’ Allemands
de gouverner leur pays. Conseillez-leur de pendre
Enver et ses petits amis et ensuite, nous serons



tres heureux de nouveau.

—Que Satan prenne son ame ! répondit le
Turc. Il y a des fils de fer barbelés devant nous,
mais je m’en vais vous montrer un passage, car
les marmites y ont pratiqué pas mal de
déchirures, ce soir. Dépéchez-vous, car a tout
moment, une ¢équipe peut paraitre pour
raccommoder les breches. Rappelez-vous qu’il y
en a beaucoup aussi devant les tranchées russes.

Peter n’éprouva aucune difficulté a sortir de
I’enchevétrement des fils de fer barbelés. Il est
vrai qu’il y laissa un morceau de la peau du dos.
Mais 1l parvint bientdt aux derniers postes
d’écoute et se trouva dans le no man’s land. Ce
n’¢tait, me dit-il, qu’un vaste charnier de
cadavres qui puaient atrocement. Il se faufila
parmi eux sans s’attarder, car il lui sembla
entendre derri¢re lui le bruit de 1’équipe turque ;
il redoutait qu’une fusée ne révélat sa présence et
qu’une salve ne vint interrompre sa retraite.

Il se fraya un chemin, se glissant d’un trou
d’obus a ’autre, et il parvint enfin a un boyau de
communication tout démoli, mais qui menait



dans la bonne direction. Les Turcs avaient da €tre
refoulés pendant la semaine préceédente, et les
Russes occupaient maintenant les tranchées
evacuees. Le boyau était a demi rempli d’eau,
mais Peter éprouva cependant un sentiment de
sécurité, car il pouvait au moins avoir la téte au-
dessous du niveau du sol. Puis le boyau cessa tout
a coup, et il se trouva devant une forét de fils de
fer barbel¢s.

Dans son message, le Turc avait stipulé une
demi-heure. Peter crut passer au moins deux
heures dans cet enchevétrement. Les marmites
avaient ¢épargné ces derniers fils de fer. Les
poteaux ¢taient toujours debout et les fils
semblaient toucher terre. Il faut vous rappeler que
Peter n’avait pas de cisailles et qu’il dut se tirer
d’affaire avec ses mains. De nouveau, la crainte
I’étreignit. Il se sentit pris dans un réseau, au-
dessus duquel de nombreux vautours semblaient
attendre le moment propice pour s’abattre sur lui.
A tout instant, une fusée pouvait partir et une
douzaine de fusils trouveraient en lui une cible
facile. Il avait complétement oublie la
communication qu’on avait envoye, car nulle



communication ne pouvait repousser la mort,
toujours présente, qu’il sentait roder autour de
lui. C’¢tait, me dit-il, comme s’il traquait un
vieux lion dans la brousse par une voie d’acces
ctroite et dépourvue de sortie.

L’artillerie recommenga a tonner, 1’artillerie
turque dissimulée derriere la créte, et un obus
arracha un grand morceau de fil de fer a peu de
distance de Peter. Il avanga de quelques metres
sous le couvert de 1’éclatement, laissant de
bonnes portions de ses vétements accrochées aux
barbes. Puis, tout a coup, alors qu’il avait perdu
tout espoir, il sentit le sol s’¢lever en pente
rapide. Il demeura immobile, car une fusee
¢clairante partit des tranchées turques et illumina
le paysage. En face de lui, il apercut un rempart
tout hériss¢ de baionnettes. C’¢tait 1’heure ou les
Russes montaient la garde.

Il se leva tout engourdi et cria :
— Ami ! Anglais !

Il aper¢ut un homme qui le contempla un
instant, puis 1’obscurité descendit de nouveau.



— Ami ! cria-t-il d’une voix rauque. Anglais !

Il entendit les Russes parler derriere le
parapet. Une torche €lectrique I’éclaira un instant.
Puis une voix lui adressa la parole, une voix
amicale qui semblait lui dire d’avancer.

Il était debout, et, lorsqu’il toucha le parapet
des mains, les baionnettes semblérent 1’enserrer
de tres pres. Mais la voix qui lui parlait était tres
bienveillante, alors, 1l se hissa sur le bord et se
laissa rouler dans la tranchée. La torche
¢clectrique fusa de nouveau, et révela aux yeux
des assistants un homme d’age mur, trés maigre,
d’une saleté indescriptible, la téte ensanglantée,
et demi-nu. Cet homme, se voyant entouré¢ de
visages amis, eut un sourire large et joyeux.

— Le rude trek, amis ! dit-il. Je veux voir le
general sans tarder, car je lui apporte un cadeau.

On le mena a une cagna ou se trouvait un
officier qui lui parla en frangais, langue qu’il ne
comprenait pas. Mais la vue de la carte de Stumm
accomplit des miracles. On le dépécha, a travers
des boyaux de communication et par-dessus des
champs marécageux, vers une ferme au milieu



d’un bosquet d’arbres. La, il rencontra plusieurs
officiers d’¢tat-major qui examinerent la carte
avec attention. Puis ils lui donnerent un cheval et
le firent galoper vers I’est. Il parvint enfin a une
grande maison en ruines, et on le fit entrer dans
une piece qui lui semblait toute remplie de cartes
d’état-major et de geénéraux. Je termine le récit
par les paroles mémes de Peter.

« Devant une table était assis un homme tres
grand qui buvait du café. Lorsque je 1’apergus, le
cceur me sauta dans la gorge, car ¢’était ’homme
avec qui j’avais chassé sur le Pungwe en 98, celui
que les Cafres avaient surnommé Corne de Bouc
a cause de ses longues moustaches frisées. Méme
alors, c’€tait un prince, et maintenant, c’est un
tres grand general. Lorsque je 1’apergus, je courus
a lui et, lui saisissant la main, je criai :

« — Hee gat het, Mynheer ?
« Alors, 1l me reconnut et cria en hollandais :

« — Gottferdom ! si ce n’est pas ce vieux Peter
Pienaar.

« Il me fit prendre du café, du jambon et du



pain excellents tout en regardant ma carte.

«—Qu’est-ce que cect? s’€cria-t-il en
devenant treés rouge.

«—C’est la carte d’état-major d’un nomme
Stumm, un skellum boche qui commande a
Erzurum, dis-je.

« Il I’examina de pres, et lut les annotations et
I’autre papier que vous m’aviez donne, Dick.
Puis il jeta les bras en 1’air et se mit a rire, mais a
rire ! Il saisit un pain et I’envoya tomber sur la
té€te d’un autre général. Il leur parla en russe et ils
se mirent tous a rire a leur tour. Deux d’entre eux
sortirent précipitamment, chargés d’une mission.
Jamais je n’ai vu pareille joie. C’¢taient des
hommes intelligents et ils savaient la valeur de ce
que vous m’aviez donne.

« Puis le général se leva tout a coup et, me
saisissant dans ses bras, tout sale que j’¢tais, il
m’embrassa sur les deux joues.

« — Devant Dieu, Peter, vous étes le plus grand
chasseur qu’il y ait eu depuis Nemrod ! dit-il.



Vous m’avez souvent deéniché¢ du gibier, mais
jamais une aussi belle piece qu’aujourd’hui. »



21

La petite colline

C’est un sage, celui qui a dit que le plus grand
courage est de pouvoir se tenir tranquille. J’avais
eprouve ce sentiment pendant que nous ¢€tions
arrose€s dans les tranchées de réserve en face de
Vermelles. Je le ressentis aussi avant de franchir
les parapets de Loos, mais jamais je ne I’ai senti
d’une facon aussi intense que pendant les deux
dernicres journées passées dans cette cave. Je dus
faire un grand effort pour me ressaisir. Peter était
parti chargé d’une mission insense€e, que je
n’esperais pas voir réussir. Sandy ne donnait plus
signe de vie, car 1l €tait tout occupe¢ a livrer ses
propres batailles a une centaine de metres de
nous, et j’€tais tourmenté¢ par la pensée qu’il
pouvait tout perdre en redevenant la proie de ses
nerfs. Un compagnon inconnu nous apporta nos



repas. Il ne parlait que le turc, et ne put rien nous
dire. Si seulement j’avais pu aider d’une maniere
quelconque a notre entreprise, je serais arrive a
calmer mon inquiétude. Mais 1l n’y avait rien a
faire ; il nous fallait attendre et réfléchir. Je puis
vous assurer que je commengais a éprouver de la
sympathie pour le général qui, a I’arriere, trace le
plan que d’autres exécuteront. Il est bien moins
enervant de mener la charge que d’attendre des
nouvelles assis dans un fauteuil.

Il faisait un froid intense et nous passames la
plus grande partie de nos journées enveloppés
dans nos pardessus et enfoncés dans la paille.
Blenkiron fut surprenant. Il ne put faire de
réussites, faute de lumicre ; et pourtant, il ne se
plaignit pas. Il passa une grande partie du temps a
dormir, et lorsqu’il s’éveillait, 1l bavardait aussi
gaiement que s’il ¢tait a la veille de partir en
vacances. Il éprouvait une grande joie. Sa
dyspepsie avait disparu et il adressait sans cesse
des hymnes et des louanges a la Providence qui
avait réglé son duodénum.

Ma seule occupation <¢tait d’écouter les



canons. Le lendemain du départ de Peter, ils
furent trés silencieux, mais tard dans la soirée, 1ls
se remirent a faire un vacarme effroyable. Le
lendemain, ils ne se turent point de [’aube au
crépuscule, et cela me rappela les deux jours
d’effroyable canonnade qui précéderent la
bataille de Loos. J’essayai, mais en vain, de
m’assurer que ce redoublement d’intensité
prouvait que Peter avait réussi a accomplir sa
mission. J’avais plutdt I’impression contraire, car
cette canonnade acharnée devait signifier que les
Russes se livraient de nouveau a un assaut sur
tout le front.

Je grimpai deux ou trois fois sur le toit pour
respirer un peu d’air pur. Il faisait brumeux et
humide, et je distinguai mal la campagne. Des
transports descendaient toujours, cahin-caha, la
route menant a Palantuken, d’ou revenaient
lentement des charretées de blessés. Je remarquai
pourtant un va-et-vient continuel entre la maison
et la ville. De nombreuses autos passaient, et des
courriers a cheval arrivaient et repartaient
constamment. J’en déduisis que Hilda von Einem
se préparait a jouer son role dans la defense



d’Erzurum.

Mes ascensions sur le toit eurent lieu le
lendemain du départ de Peter. Mais lorsque, le
deuxieme jour, j’essayai la trappe, je la trouvai
fermée et consolidée d’un poids tres lourd.
C’¢était sans doute une sage précaution prise par
nos amis, puisque la maison principale ¢était si
fréequentée. Il me fallait renoncer a mes
expéditions sur le toit.

Hussin apparut tres tard au cours de la
deuxieme soirée. Nous avions soup¢ ; Blenkiron
venait de s’endormir paisiblement et je
commengais a compter les heures qui nous
séparaient de 1’aube, car je ne fermais plus I’ceil
de la journée et encore moins de la nuit.

Hussin n’alluma pas la lanterne. J’entendis la
clef tourner dans la serrure et puis son pas qui
s’approchait de nous.

— Dormez-vous ? dit-il.
Et lorsque je lui répondis, 1l s’assit a mes
cOftes.

— Jai trouvé des chevaux, ajouta-t-il, et le



maitre me charge de vous dire que nous partirons
demain matin, trois heures avant 1’aube.

J’accueillis cette nouvelle avec joie.

— Dites-moi1 ce qui se passe, lui demandai-je.
Voici trois jours que nous sommes couchés dans
cette tombe, nous ne savons rien.

— Les canons sont occupés. Des Allemands
arrivent ici toutes les heures, je ne saurais dire
pourquoi. Et puis on vous a cherches partout. Vos
ennemis sont venus jusqu’ici, mais on les a
renvoyé€s les mains vides. Dormez, seigneur, car
de rudes épreuves nous attendent.

Mais je ne dormis guere, tant la préoccupation
de Dlattente était énervante. J’enviais le sommeil
de Blenkiron. Je réussis pourtant a somnoler une
heure ou deux ; je fus aussitot saisi par mon
cauchemar familier. Il me semblait étre de
nouveau a 1’entrée d’un défil¢, poursuivi de tres
pres, faisant de grands efforts pour parvenir au
sanctuaire qu’ill me fallait atteindre. Mais je
n’¢tais plus seul. D’autres m’accompagnaient, je
ne saurais dire combien ils étaient, car dés que
j’essayais de distinguer leurs visages, ils se



dissipaient dans la brume. Nous foulions aux
pieds une couche de neige profonde ; au-dessus
de nous, un ciel gris et des pics noirs se
dressaient de tous coOtés. Pourtant, devant nous,
au milieu du défilé, j’apergus ce curieux castrol
que j’avais vu pour la premicre fois dans mon
réve, sur la route d’Erzurum.

Chaque detail du castrol m’apparaissait tres
distinctement. La colline se dressait a droite de la
route traversant le défilé, au-dessus d’un creux ou
de grands rocs se detachaient contre la neige. Les
flancs en ¢étaient tres escarpes, de sorte que la
neige s’¢tait détacheée par endroits, laissant a nu
de longues <¢tendues de schiste noires et
brillantes.

Le sommet du kranz, qui au lieu de se dresser
en pic dessinait une pente douce, €tait creusé en
forme de coupe par les intempéries. Les castrols
sud-africains présentent souvent cette
particularit¢. Je devinai que c’était le cas de
celui-ci. Nous faisions de grands efforts pour
I’atteindre, mais la neige nous empétrait et nos
ennemis nous serraient de pres.



Tout a coup, on m’éveilla, et je vis une
silhouette debout a mes cotés.

— Préparez-vous, seigneur, me dit une voix. Il
est ’heure de partir.

Nous sortimes tels des somnambules dans ’air
piquant. Hussin nous fit franchir une ancienne
poterne, et nous traversames ensuite une espece
de verger, nous dirigeant vers quelques chénes
verts, a 1’abri desquels nos chevaux mangeaient
tranquillement dans leurs musettes.

— C’est bon, me dis-je. On leur donne une
ration d’avoine avant de leur demander un grand
effort.

Il y avait neuf montures pour neuf cavaliers.
Nous les enfourchames sans mot dire et
marchames en file indienne a travers un bosquet
vers une palissade démolie qui marquait le
commencement du terrain labouré. Hussin nous
guida alors pendant environ vingt minutes a
travers la neige profonde. Il voulait éviter tout
bruit tant que nous ne serions pas hors de portée



de la maison. Nous primes bient6t un chemin de
traverse qui tomba sur une grande route se
dirigeant du sud-ouest a 1’ouest.

J’avais retrouvé tout mon entrain. J’¢tais
comme enivré par le mouvement ; j’aurais voulu
chanter et rire tout haut. Les périls s’oublient ou
se ravivent vite sous le dais noir de la nuit.
J’oubliais les miens. L’obscurit¢ a travers
laquelle je galopais ne me conduisait-elle pas
vers la liberté et vers mes amis ?

Oui, et aussi vers le succes, auquel je n’avais
pas 0s€ songer, que je n’osais méme imaginer.

Hussin chevauchait le premier a mes cotes. Je
me retournai et j’apercus Blenkiron qui paraissait
fort malheureux sur sa monture et ennuyé¢ de
I’allure a laquelle nous chevauchions. Il se
plaisait a dire que 1’€quitation est un excellent
exercice pour le foie, mais il préferait aller a
I’amble ou faire un petit temps de galop. Une
course ¢perdue comme celle-ci ne lui convenait
guere.

Nous dépassames tout a coup un feu de camp
dans une vallée. C’était le bivouac de quelque



unit¢ turque et les chevaux firent aussitot un
¢cart. J’entendis Blenkiron jurer et je pariai qu’il
avait perdu ses étriers et chevauchait sur
I’encolure de sa béte.

A ses cOtés galopait une haute silhouette
emmitouflée et qui portait autour du cou une
espece de chale dont les pans flottaient par
derricre dans le vent. Sandy ne possédait
naturellement pas de pardessus européen, car
depuis des mois il ne portait plus de vétements
possibles. Je voulais lui parler et pourtant, je
n’osais. Son immobilit¢ me le défendait. C’¢€tait
un cavalier merveilleux, fort heureusement pour
lui, car il ne surveillait nullement sa béte, I’esprit
rempli de pensées inquietes.

L’air devint tout a coup acre et froid et je vis
qu’un brouillard montait des vallées.

—En voila une déveine ! criai-je a Hussin.
Pourrez-vous nous guider dans le brouillard ?

—Je ne sais, dit-il en hochant la téte. Je me
fiais a la forme des collines.

— En tout cas, nous possédons une carte et une



boussole. Mais cela va nous retarder. Dieu fasse
que le brouillard se leve !

La brume noire s’éclaircit bientot, devint une
vapeur grisatre et 1’aube pointa, ne nous
apportant gucre de réconfort. Le brouillard
deferlait en vagues jusqu’aux oreilles des
chevaux, et comme je chevauchais en téte de
notre compagnie, je distinguai difficilement le
deuxieme rang.

— 11 est temps de quitter la route, dit Hussin.
Nous risquerions d’y rencontrer des curieux.

Nous primes a gauche, a travers ce qui
ressemblait absolument a une lande €cossaise. La
pluie y avait creusé des flaques et on y voyait des
masses confuses de genicvres charges de neige, et
de longs récifs d’ardoise mouillée. Nous
avancions avec difficulté, car le brouillard nous
empéchait de nous diriger. Aidé de la carte et de
la boussole, j’essayai de faire en sorte que notre
chemin cotoyat le flanc d’un des éperons qui
nous separait de la vallée a atteindre.

—1Il y a une riviere devant nous, dis-je a
Hussin. Est-elle guéable ?



—Ce n’est qu’un filet d’eau, répondit-il en
toussant. Ce diable de brouillard nous vient
d’Eblis.

Mais bien avant d’y €tre parvenu, je devinai
qu’il ne s’agissait pas d’un ruisseau mais d’un
torrent des montagnes, qui descendait par un
profond ravin. Nous nous trouvames bientot au
bord; ce n’était qu’un tourbillon de chutes
pateuses et de rapides boueux. Il nous serait aussi
facile de faire franchir cette cataracte a nos
chevaux que de leur faire escalader les cimes des
monts Palantuken !

Hussin considéra le tourbillon d’un air
consterné.

— Qu’Allah me pardonne ma folie, j’aurais di
prévoir ceci ! Il nous faut rejoindre la route et
trouver un pont. Quel chagrin j’éprouve d’avoir si
mal guid¢ mes seigneurs !

Nous rebroussames chemin a travers la lande ;
j’¢tais fort décourageé. Nous n’avions pas une trop
grande avance et Hilda von Einem déchainerait
certainement terre et ciel pour nous rejoindre.
Hussin forcait ’allure de sa monture, car son



inquictude €tait aussi vive que la mienne.

Avant de parvenir a la route, la brume se
dissipa et révéla une bande de campagne au-dela
des collines. Nous en avions une vue tres claire :
chaque objet se détachait nettement dans la
lumiere du matin. Nous vimes le pont devant
lequel des cavaliers étaient alignés et des piquets
de cavalerie qui descendaient la route.

Ceux-ci nous apercurent au méme instant. Un
mot d’ordre courut le long de la route, un coup de
sifflet strident retentit, les piquets tournerent leurs
chevaux vers la berge et partirent a travers la
lande.

—Je disais bien que ce brouillard venait
d’Eblis, ronchonna Hussin, tandis que faisant
demi-tour, nous retournions sur nos pas au grand
galop. Ces maudits Zaptiehs nous ont vus et nous
ont coupe¢ la route.

Mon opinion ¢tait qu’il fallait a tout prix
essayer de franchir la riviere, mais Hussin me fit
remarquer que cela ne nous servirait a rien, car la
cavalerie campée au-dela du pont remontait déja
’autre rive.



— Je connais un sentier parmi les collines, dit-
il, mais il faudra le gravir a pied. Nous avons
encore une chance de leur échapper si nous
pouvons prendre quelque avance et si1 le
brouillard nous masque.

Nous parvinmes au bas des collines. Les
cavaliers nous poursuivaient toujours et
accentuaient chaque difficulté. Nous dimes
contourner de gros rochers, et les chevaux
s’embourbérent jusqu’aux sangles dans des
marais. Heureusement, le brouillard était retomb¢é
de nouveau et, tout en entravant la poursuite, cela
diminuait aussi les chances de Hussin de trouver
le sentier.

Il le découvrit, pourtant. Nous aper¢cimes
enfin le ravin et le raidillon qui remontait la
colline. Mais 1l était obstrué par un €boulement
récent. Un grand lopin de terre s’était detaché du
versant du coteau et, recouvert de neige, il
ressemblait a une tranche de gateau au chocolat
glace.

Pendant un instant, nous considérames ce
spectacle sans mot dire ; puis nous reconnimes



I’inutilité d’essayer de suivre ce chemin-Ia.

— Moi, je suis pour tenter les crétes, dis-je. La
ou il y a eu un chemin, on en trouvera bien un
autre.

—Pour servir de cible a ces tirailleurs ?
répliqua Hussin sechement. Tenez, regardez.

Le brouillard s’était de nouveau levé, et un
regard en arricre suffit 2 me convaincre que les
cavaliers nous serraient de pres. Ils étaient a
moins de 300 metres de nous. Nous tournames
bride et nous nous dirigeames vers 1’est, vers les
assises des falaises.

Alors, Sandy parla pour la premicre fois.

— Je ne sais quel est votre sentiment, a vous
autres. Moi, je suis résolu a ne pas me laisser
prendre vivant. Il n’y a qu’une chose a faire : il
faut trouver un bon endroit et opposer une
résistance acharnée. Nous vendrons cher nos vies.

—C’est la seule solution possible, répondit
Blenkiron avec sérénité.

La chevauchée lui avait valu de tels tourments
qu’il accueillait avec joie I’idée d’un combat



stationnaire.
— Distribuez les armes, dit Sandy.

Les Compagnons portaient tous des fusils en
bandouliere. Du fond d’une grande sacoche,
Hussin sortit des fusils et des cartouchieres qu’il
nous remit. En posant le mien sur mon argon, je
remarquai que c’¢etait un Mauser, dernier mode¢le.

— Il nous faut a tout prix trouver I’endroit ou
opposer notre résistance, dit Sandy. Cette fois, les
chances sont contre nous.

Le brouillard nous engloutit de nouveau et
nous nous engageames bientdt sur une longue
pente €gale. Puis vint une montée, au haut de
laquelle j’apercus le soleil. Nous plongeames
bientot dans le grand jour et dominames une large
vallée d’ou une route montait en serpentant vers
un défilé de montagnes.

C’¢tait ce que j’attendais. Cette route était une
des voies menant vers le défilé des monts
Palantuken, a quelques kilometres au sud
d’Erzurum.

Alors, tournant mes regards vers le sud,



j’apergus ce que je cherchais depuis déja
plusieurs journées. La vallée €tait coupée par une
petite colline domin€e par un kranz de rochers.
C’¢était bien le castrol/ de mon cauchemar.

En I’apercevant, je pris aussitot la direction de
notre compagnie.

— Voila notre fort, criai-je. Une fois la, nous
pourrons resister une semaine. Allons ! Encore un
peu de courage.

Nous descendimes le coteau ventre a terre,
comme des possédés, et Blenkiron lui-méme se
cramponnait bravement a son cheval a tous les
tournants. Nous atteignimes bientdt la route et
croisames au grand galop une compagnie
d’infanterie en marche, des pieces d’artillerie et
des camions vides. Je remarquai que tous
semblaient descendre des montagnes ; ceux qui
les remontaient étaient peu nombreux.

Hussin hurla quelques mots en turc qui nous
obtinrent droit de passage, mais ils demeurerent
bouche bée devant notre allure folle. Je vis du
coin de I’ceil que Sandy avait rejeté ses manteaux
et apparaissait dans un flamboiement de couleurs



¢blouissantes. Mais a ce moment, je n’avais de
pensées que pour la petite colline qui nous faisait
presque face du cote opposé du vallon.

Il était impossible que les chevaux gravissent
cette montée. Nous les poussames jusqu’a la
vallée et, sautant hativement a terre, nous
chargeames les fardeaux sur nos dos et
commencames a escalader le flanc du castrol. La
pente était toute parsemée d’immenses rochers
qui nous permirent fort heureusement de nous
tenir a couvert. Nous en eimes bientdt besoin,
car, jetant un regard par-dessus mon €paule, je vis
que ceux qui nous poursuivaient €taient parvenus
a la route qui nous surplombait et se préparaient a
faire feu.

En temps normal, nous aurions ¢ét¢ des cibles
faciles, mais fort heureusement, des lambeaux de
brouillard s’accrochaient encore a ce vallon. Les
autres pouvaient se défendre ; je demeurai donc
aux cotes de Blenkiron et le hissai, essoufflé, par
le chemin le moins exposé. De temps a autre, des
balles venaient s’aplatir sur les rochers et 1’une
d’elles siffla trées pres de ma téte. Nous



franchimes de cette facon a peu pres les trois
quarts de la distance. Il nous restait encore a
parcourir environ une douzaine de metres pour
parvenir a ’endroit ou le glacis montait plus
doucement jusqu’au bord du krancz.

Blenkiron recut une balle dans la jambe ; ce
fut notre seul accident. Il n’y avait rien a faire
qu’a le porter. Je le hissai donc sur mes épaules et
franchis ces quelques metres, le coeur gonflé a
¢clater. Les balles pleuvaient autour de nous.
Nous parvinmes cependant au kranz, sains et
saufs.

Ayant escaladé sans peine le rebord, je posai
Blenkiron a I’intérieur du castrol et je me hatai
de préparer notre défense.

Nous n’avions pas de temps a perdre. Des
silhouettes s’avancaient dans le mince brouillard,
se glissant a couvert. Nous nous trouvions dans
une redoute naturelle dépourvue de meurtrieres et
de sacs de sable. Pour tirer, il nous fallait passer
la téte au-dessus du rebord, mais ce danger ¢tait
amoindri par le superbe champ de tir que formait
le glacis. Je postai nos hommes et j’attendis.



Blenkiron, le visage bléme, annong¢a qu’autrefois,
il maniait habilement le fusil, et il insista pour
participer a la défense.

Je donnai ’ordre que personne ne devait tirer
avant que 1’ennemi elt quitté 1’abri des rochers et
ne fit parvenu au glacis qui entourait le castrol.
Nous flimes donc obligés d’étre sur le qui-vive de
tous les cotés a la fois pour empécher qu’on ne
nous surprit de flanc. Le fusil de Hussin retentit
bientot derricre moi et me prouva que mes
précautions n’avaient pas €té inutiles.

Nous étions tous trois d’assez bons tireurs,
mais nous n’arrivions pas a la cheville de Peter.
Les Compagnons se montrérent aussi assez
adroits. Comme le fusil Mauser ¢€tait précisément
I’arme que je connaissais le mieux, je ne ratais
guere de coups. Nos assaillants n’eurent aucune
chance, car leur seul espoir était de nous €craser
par la supériorit¢ du nombre. Mais comme ils
n’étaient que vingt-quatre, ils é€taient beaucoup
trop peu nombreux pour reéussir ce coup. Je crois
que nous en tuames au moins trois, car leurs
cadavres furent abandonnés sur le glacis ; nous en



blessames environ six, et les autres se retirérent
vers la route. Un quart d’heure plus tard, tout
était fini.

—Ce sont des chiens de Kurdes! s’écria

Hussin d’une voix farouche. Seul un ghiaour
kurde oserait tirer sur la livrée du Kaaba.

Ce fut alors que je regardai Sandy. Il avait
rejeté tous ses chales et se dressait dans un tres
ctrange costume de bataille. Il s’¢tait procure, je
ne sais comment, des bottes de campagne et une
vieille paire de culottes, par-dessus lesquelles
retombait une magnifique jibbah ou éphode
d’une merveilleuse soie vert émeraude. Je dis de
la soie, mais cela ne ressemblait a aucune soie
que j’al jamais vue, tant la trame en était exquise
et chatoyante. Il portait sur la poitrine un étrange
symbole que je distinguai mal dans la faible
lumiere. Mais je gage que jamais vétement plus
rare et plus coliteux ne fut exposé aux balles sur
une apre colline d’hiver.

Sandy  paraissait inconscient de  son
accoutrement. Ses regards fouillaient le vallon.

—Ce n’était la que D’ouverture, s’écria-t-il.



L’opéra commencera bientot. Il nous faut élever
des parapets pour combler ces breches ;
autrement, ils nous atteindront de plus de 1000
metres d’ici.

Pendant ce temps, j’avais panse¢ tres
sommairement la blessure de Blenkiron avec un
morceau de toile que Hussin me fournit. Une
balle, par ricochet, lui avait érafl¢ le tibia gauche.
J’aidais ensuite les autres a ¢€lever des remblais
pour compléter la défense. Ce ne fut guere facile,
car pour tout instrument nous n’avions que nhos
couteaux et nous devions creuser profondément
le gravier couvert de neige. Tout en travaillant,
j’examinai notre refuge.

Le castrol avait a peu pres 10 metres de
diametre, D’intérieur €tait rempli de rochers et de
pierres détachées, et le parapet avait environ 120
metres de haut. Le brouillard s’étant en grande
partie dissipe, je pus voir les alentours immeédiats.
A I’ouest, au-dela du vallon, se déroulait la route
que nous venions de suivre, et sur laquelle nos
poursuivants s’€taient retranchés. Au nord, la
colline descendait a pic jusqu’au bas de la vall¢e,



mais au sud, au-dela d’une pente, une créte
barrait la vue. A I’est, je découvris un autre bras
de riviere suivi de la grand-route menant au
défilé, tout encombrée de convois. Les deux
routes semblaient converger 1’une vers 'autre a
un point plus au sud qui m’¢tait invisible.

Je devinai que nous n’étions pas tres ¢loignés
du front, car le grondement de [Dartillerie
paraissait tout proche — détonations brusques de
picces de campagne et celles plus profondes des
howitzers. Et les crépitements des mitrailleuses
retentissaient comme le bavardage d’une pie au
milieu des aboiements d’une meute formidable.
Je vis méme 1’¢clatement des marmites russes qui
cherchaient ¢évidemment a atteindre la grand-
route.

Un obus éclata a moins de 10 metres d’un
convoi sur notre gauche, et un autre tomba dans
le vallon que nous venions de quitter. Il s’agissait
evidemment de tirs a longue portée, et je me
demandai si les Russes avaient posté¢ des
observateurs sur les hauteurs pour repérer. Dans
ce cas, ils essayeraient peut-&tre bientot un tir de



barrage, et ce serait vraiment une ironie du sort si
nous devenions la cible d’obus amis.

— Seigneur, s’écria Sandy, si seulement nous
avions deux mitrailleuses, nous pourrions résister
a une division.

— QOui, mais en attendant, ils nous auront vite
fait sauter s’ils s’avisent d’installer un canon,
répliquai-je.

— Dieu veuille que les Russes leur donnent
trop a faire pour leur permettre cela ! répondit-il.

Je surveillais nos ennemis sur la route, avec
inqui¢tude. Ils paraissaient plus nombreux. Ils
faisaient des signaux, car je vis un drapeau blanc
s’agiter. Puis le brouillard nous engloutit encore
une fois, et 10 metres de vapeur limiterent de
nouveau notre horizon.

— Attention, criai-je, ils peuvent a tout moment
essayer de nous prendre par surprise. Surveillez
le bord du brouillard et tirez au premier signe.

Nous attendimes pendant pres d’une demi-
heure dans cet étrange monde blanc ; les yeux
nous piquaient a force de regarder fixement



devant nous. Le bruit des canons s’¢€tait tu et tout
¢tait d’une tranquillit¢ mortelle. Et le cri de
Blenkiron, lorsqu’il heurta sa jambe blessée
contre un rocher, nous fit tressaillir.

Alors, une voix perca le brouillard. C’était une
voix de femme, claire, pénétrante, mais douce.
Elle parlait une langue qui m’était inconnue, mais
Sandy la comprit. Il fit un mouvement brusque
comme pour parer un coup.

La femme apparut sur le glacis, a quelques
metres de nous. Le premier visage qu’elle apercut
fut le mien.

— Je viens vous proposer des conditions, dit-
elle en anglais. Me permettez-vous d’entrer ?

Je soulevail ma casquette en murmurant :
— Oui, madame.
Que pouvais-je faire d’autre ?

Accolé au parapet, Blenkiron se mit a jurer
furieusement a voix basse.

Elle escalada le kranz et franchit le rebord,



légere comme une biche. Elle portait des
vétements bizarres : des bottes éperonnées, et des
culottes sur lesquelles retombait une courte jupe
verte. Elle était coiffée d’une toque ornée d’un
bijou et une mante d’une grosse <ctoffe
campagnarde ¢tait rejetée sur ses €paules. Elle
portait des gantelets et tenait une cravache. Les
cristaux du brouillard scintillaient dans ses
cheveux et une couche de brume argentée
recouvrait ses vétements.

Jusqu’ici, je ne 1’avais jamais trouveée belle.
Etrange, bizarre, surprenante, si vous voulez,
mais belle, non ; elle n’était pas assez humaine
pour cela. Pourtant, debout devant nous, le teint
avive, les yeux brillants comme des ¢€toiles, posee
comme un oiseau sauvage, je dois avouer qu’elle
possedait une beauté particulicre. Elle était peut-
¢tre diabolique, mais ce n’en ¢€tait pas moins une
reine. Je me dis qu’il y aurait peut-€tre de la
gloire a entrer a ses cOtés a Jerusalem !

Sandy demeurait rigide, le visage grave et
tendu. Elle lui tendit les deux mains, lui parlant
trés doucement en turc. Je remarquai que les six



Compagnons s’¢taient eclipsés et s’¢taient caches
du coté le plus éloigneé du castrol.

Je ne sais ce qu’elle lui dit, mais d’apres son
ton, et surtout d’aprés ses yeux, je compris
qu’elle I’'implorait de revenir, qu’elle le suppliait
de s’associer a elle pour une grande aventure.
Elle implorait peut-€tre son amour, que sais-je ?

L’expression de Sandy était pareille a celle
d’un masque mortuaire, les sourcils froncés et la
machoire rigide.

— Madame, lui répondit-il, je vous prie de nous
dire au plus vite ce qui vous amene, et de le dire
en anglais. Il faut que mes amis vous entendent
aussi bien que moi.

—Vos amis ! s’écria-t-elle. Un prince a-t-il
rien de commun avec de pareils mercenaires ? Ce
sont vos esclaves, peut-étre. Ce ne sont pas vos
amis.

— Mes amis, répéta Sandy fermement. Vous
devez savoir, madame, que je suis un officier de
I’armée anglaise.

Ces mots lui portérent sans aucun doute un



coup direct. Dieu sait quelle origine elle prétait a
Sandy, mais elle n’avait certainement jamais
envisage pareille possibilite. Ses yeux se
dilaterent et devinrent plus brillants, ses levres
s’ouvrirent comme pour parler, mais la voix lui
manqua. Elle se ressaisit par un effort, et toute
I’ardeur et la vie s’¢teignirent dans ce visage
etrange qui ressembla de nouveau au masque
redoutable que j’avais d’abord connu.

— Et ces autres, qui sont-ils ? demanda-t-clle
d’une voix monotone.

—L’un est un de mes fréres d’armes ; nous
sommes tous deux officiers dans le méme
regiment. L’autre est un ami américain. Mais
nous poursuivons tous trois la méme mission.
Nous sommes venus en Orient afin d’anéantir
Manteau-Vert et votre ambition maudite. Vous
avez vous-méme détruit les Prophétes. A votre
tour de disparaitre. Ne vous y trompez pas,
madame, cette folie est terminée. Je vais déchirer
ce vetement sacré¢ en mille lambeaux que je
jetterai au vent. Le peuple attend aujourd’hui
méme la révelation qui ne viendra pas. Tuez-nous



si vous le pouvez, nous aurons du moins anéanti
un mensonge et servi notre pays.

Je n’aurais pas détourné mon regard du visage
de Hilda von Einem pour une rancon de roi. Jai
de¢ja dit que c’¢etait une reine, i1l n’y a aucun doute
a ce syjet. Elle avait I’ame d’un conquérant, car
elle ne trahit aucun signe de faiblesse ni de
déception. L’orgueil et la plus digne résolution
brillaient dans ses yeux.

—Jai dit que je venais vous offrir des
conditions. Je vous les offre encore, bien qu’elles
soient autres que je ne croyais. Ecoutez : je
renverrai le gros Americain sain et sauf dans son
pays. Je ne fais pas la guerre a des €tres comme
lui. I1 est ’ennemi de 1’ Allemagne et non le mien.
Mais vous, ajouta-t-elle en se tournant
farouchement vers moi, vous, vous serez pendu
avant le crépuscule.

Je n’al jamais de ma vie éprouvé pareille
satisfaction. Je tenais enfin ma revanche. Cette
femme m’avait choisi parmi tous les autres pour
¢tre I’objet de sa haine et je I’aimais presque pour
cela. Elle se tourna ensuite vers Sandy, et toute la



ferocité de son visage s’éteignit.

— Vous cherchez la vérité, lui dit-elle. Moi
aussi. Et si nous nous servons d’un mensonge, ce
n’est qu’afin de renverser un mensonge encore
plus grand. Vous appartenez a ma demeure par
I’esprit, et vous seul, de tous les hommes que j’ai
vus, €tes digne de m’accompagner dans ma
mission. L’Allemagne faillira peut-€tre, mais
moi, je ne faillirai pas. Je vous offre la carriere la
plus belle qu’aucun mortel ait jamais connue. Je
vous offre une tache qui exige tout votre cerveau,
toute votre force et tout votre courage. Refusez-
vous cette destinée ?

Je ne sais quel effet ces paroles eussent
produit dans des salles surchauffées et parfumées
ou dans la langueur d’un riche jardin. Mais,
prononceées sur cette colline glacée, elles parurent
aussi irréelles que le brouillard qui nous
entourait. Elles ne faisaient aucune impression,
elles €taient tout simplement déraisonnables.

— Je resterai avec mes amis, répondit Sandy.

— Alors, je vous offre encore davantage. Je
sauverai vos amis. Ils partageront mon triomphe.



Blenkiron ne put en entendre davantage. Il se
dressa pour formuler la protestation que ces
paroles faisaient jaillir de son ame, mais il oublia
sa blessure et retomba a terre avec un
gemissement.

Elle parut implorer Sandy une derniere fois.
Elle lui parla en turc, et je n’ai aucune idée de ce
qu’elle lui dit. Mais je devinai que c’¢tait la
requéte d’une femme a son amant. Elle ¢tait
redevenue la fiere beauté, mais son orgueil
contenait comme un gémissement — j’allais
presque écrire une tendresse. J'eus I’impression
de commettre la plus odieuse indiscrétion en
I’écoutant ainsi. I me semblait que nous
surprenions quelque chose de pitoyable. Je me
sentis rougir, et Blenkiron détourna la téte.

Sandy ne broncha pas. Il lui répondit en
anglais.

— Vous ne pouvez rien m’offrir que je désire.
Je suis le serviteur de mon pays, ses ennemis sont
les miens. Je ne puis rien avoir de commun avec
vous. Voila ma réponse, madame von Einem.

Alors, elle perdit tout son empire sur elle-



méme. On elt dit une digue se brisant sous la
pression d’une masse d’eau glacée. Arrachant un
de ses gantelets, elle le lui lanca en plein visage.
Et ses yeux exprimaient une haine implacable.

— Je n’ai plus que faire de vous ! s’¢cria-t-elle.
Vous me méprisez, mais sachez que ce mépris
creuse votre propre tombe.

Elle bondit sur le parapet, et I’instant d’apres,
elle atteignit le glacis. Le brouillard s’était une
fois de plus dissipé, et de 1’autre co6té du vallon,
je remarquais une batterie et des artilleurs qui
n’¢taient pas turcs. Elle leur fit un signe de la
main et descendit le coteau en courant. A ce
moment, je pergus le sifflement d’un obus russe a
longue portée. Le choc sourd d’un éclatement se
répercuta parmi les rochers et une gerbe de terre
rouge s’€panouit en I’air. Cela se passa en un
instant. Je vis les artilleurs sur la route nous
montrer du doigt et je les entendis crier ;
j’entendis €galement une espece de sanglot de
Blenkiron avant de me rendre compte de ce qui
¢tait arrive. Puis j’apercus Sandy qui ¢€tait déja
au-dela du glacis et qui dévalait la pente par



grands bonds. Les Turcs tiraient sur lui, mais il
ne s’en préoccupait pas. Je le perdis de vue
I’espace d’une seconde et sa direction fut
marquée par une gréle de balles.

Il revint ensuite, remontant lentement Ila
pente ; 1l portait quelque chose dans ses bras.
L’ennemi ne tirait plus, comprenant ce qui s’était
passe.

Sandy déposa son fardeau doucement dans un
coin du castrol. La toque ¢tait tombée et les
cheveux de Hilda von Einem se déroulaient
autour de son visage tres blanc, mais qui ne
portait nulle trace de blessure ni de meurtrissure.
J’entendis Sandy me dire :

— Elle a été tuée sur le coup, le dos brisé par
un éclat d’obus. Il nous faut I’enterrer ici. Dick,
vous comprenez... Je crois qu’elle m’aimait a sa
maniere. C’est tout ce que je puis faire pour elle.

Nous dimes aux Compagnons de monter la
garde. Puis nous creusames une tombe peu
profonde, avec une lenteur infinie, nous servant
de nos couteaux et de nos doigts. Lorsqu’elle fut
préte, nous recouvrimes le visage de la morte du



manteau de toile que Sandy avait porté¢ dans la
matinée, puis il souleva le corps et le posa
doucement dans la tombe.

— Je ne savais pas que rien puisse €tre aussi
leger, dit-il.

Je n’avais pas a étre témoin d’une sceéne
pareille. Muni des jumelles de Blenkiron, je
m’accoudai au parapet et j’observal nos amis sur
la route. Il ne se trouvait aucun Turc parmi eux,
et j’en devinai la raison ; il ne serait gucre facile
de faire marcher des hommes de 1’Islam contre le
porteur de 1’éphode vert. Nos ennemis ¢taient
allemands ou autrichiens, et ils possédaient une
picce de campagne, qui semblait braquée sur
notre fort. Ils paraissaient attendre. Tout a coup,
je crus reconnaitre une silhouette massive.
Stumm ¢tait venu assister a 1’an€antissement de
ses ennemis.

Je remarquai vers 1’est un autre canon dans les
champs au-dessous de la grand-route. Ils nous
tenaient de flanc ; il n’y avait pas moyen de leur
¢chapper. Hilda von Einem allait avoir un noble
blcher et une bonne escorte pour I’accompagner



dans son sombre voyage !

Le crépuscule tombait, un crépuscule clair et
brillant piqué d’¢toiles au chatoiement
d’émeraudes. Tout autour de 1’horizon, I’artillerie
tonnait, et j’apercus la fumée et la poussiere d’un
bombardement furieux du c¢6t¢ du fort
Palantuken. On efit dit que les canons des autres
forts s’¢taient rapprocheés. Deve Boyun ¢tait
cach¢é par une colline, mais la-bas, vers le nord,
des nuages blancs pareils aux étendards de la nuit
se tenaient suspendus au-dessus de la vallée de
I’Euphrate. Tout le firmament bourdonnait et
résonnait comme une corde tendue qu’on vient de
frapper...

Et, comme je regardais, le canon de Stumm fit
feu. La marmite ¢clata a 10 metres sur notre
droite. Un instant plus tard, un deuxieme obus
tomba un peu au-dela du castrol.

Blenkiron s’¢tait trainé jusqu’au parapet. Il
n’avait jamais ¢t¢ bombard¢é auparavant, mais son
visage revelait plutot de la curiosité que de la
crainte.

— Mauvais tir, déclara-t-il.



— Au contraire, ils savent ce qu’ils font.

A peine avais-je prononcé ces paroles qu’un
obus tomba en plein sur nous. Il atteignit le
rebord du castrol et brisa le rocher, mais éclata
presque enticrement dehors. Nous fimes tous un
plongeon et personne ne s’en trouva plus mal, a
part quelques égratignures sans importance. La
tombe de Hilda von Einem fut couverte de débris.

Je hissai Blenkiron par-dessus le parapet ; je
crial aux autres de nous suivre, ayant I’intention
de nous mettre a couvert du c6té de la colline.
Mais des que nous nous montrames, des balles
sifflerent, venant de plusieurs centaines de metres
devant nous. Il fut facile de comprendre ce qui se
passait. On avait envoy¢ des tirailleurs nous
attaquer par derricre. Tant que nous resterions
dans le castrol, ils ne nous attaqueraient pas, mais
ils nous empécheraient colite que colite d’en
sortir pour trouver un autre refuge.

Stumm et son canon nous avaient a leur merci.

Nous nous accroupimes de nouveau sous le
parapet.



— Autant jouer a pile ou face, dis-je. Il n’y a
que deux partis a prendre : ou rester ici et €tre
bombarde, ou essayer de franchir la ligne de ces
tirailleurs. Les risques sont égaux.

Mais je savais qu’il n’y avait nul choix, car
Blenkiron était blessé¢, et nous ne pouvions quitter
le castrol.
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Les canons du nord

Les obus cessérent de tomber.

La nuit s’assombrit et révéla un champ
d’¢toiles scintillantes, car I’atmosphere plus vive
faisait prévoir qu’il allait geler. Nous attendimes
une heure, accroupis derriere les parapets les plus
cloignés, mais nous n’entendimes plus le
sifflement familier et lugubre.

Alors, Sandy se leva et s’étira.

— J’ai faim, déclara-t-i1l. Hussin, donne-nous a
manger. Nous n’avons rien pris depuis 1’aube. Je
me demande ce que cette accalmie signifie.

Je crus pouvoir I’expliquer.

— C’est la maniere de Stumm, dis-je. Il nous
tiendra pendant des heures sur le qui-vive,
exultant a 1’1dée des tortures qu’il nous suppose



endurer. Il ajuste assez d’imagination pour cela...
Oh ! s’1] avait un nombre suffisant d’hommes, il
nous livrerait un assaut. Mais a défaut, il compte
nous faire sauter, lentement, par petits morceaux,
en se pourléchant les babines.

Sandy bailla.

— Eh bien, mon vieux, il faut lui causer une
deception, nous n’allons pas nous en faire. Nous
sommes tous trois au-dessus de ce genre de
frousse.

— En attendant, dis-je, tirons le meilleur parti
possible de la situation. Il nous a repérés tres
exactement. Il nous faut trouver un abri
quelconque juste au-dessus du castrol, ou nous
pourrons au moins abriter nos tétes. Nous
sommes certains d’étre amochés quoi qu’il arrive,
mais nous lutterons jusqu’au bout. Et qui sait ?
Lorsqu’ils se décideront a livrer assaut, croyant
nous avoir tous tués, un de nous sera peut-€tre
encore debout pour trouer la peau de Stumm.
Qu’en dites-vous ?

Ils partagerent mon avis. Apres notre repas,
Sandy et moi sortimes du castrol en rampant, afin



d’explorer les alentours, laissant les autres
monter la garde au cas ou il y aurait une attaque.
Nous découvrimes une excavation dans le glacis,
un peu au sud du castrol, et en y travaillant
silencieusement, nous parvinmes a I’¢largir et a
creuser dans le flanc de la colline une espece de
cave peu profonde, qui ne serait d’aucune utilité
au cas d’un coup direct, mais servirait du moins
de pare-¢clats.

Nos ennemis veillaient. Les tirailleurs a 1’est
lanceérent des fusées €clairantes par intervalles et
Stumm en lanca une également. Un peu avant
minuit, I’enfer se déchaina autour du fort
Palantuken. Notre vallée ne fut plus bombardée
par les Russes, mais par contre, la route vers 1’est
ctait sous le feu. Tout a coup, une explosion
¢clata au fort méme, une grande lueur rouge fusa
dans le ciel. Un dép6t de munitions venait sans
doute de sauter. Ce bombardement intense dura
deux heures. Ensuite, 1l se calma. Mais je me
tournais continuellement vers le nord, car de ce
coté, le bruit semblait avoir changé de nature : les
coups de canons étaient plus distincts, comme si
les obus tombaient dans une vallée ¢troite dont



les murs de roc dédoublaient 1’écho.

Les Russes avaient-ils réussi, par un heureux
hasard, a contourner le flanc des montagnes ?

Je dis a Sandy d’¢couter a son tour, mais il
secoua la téte.

— Ces canons sont au moins a une vingtaine de
kilometres d’ici, dit-il. Ils ne sont pas plus
rapprochés qu’il y a trois jours. Mais au sud, les
Russes pourraient avoir une chance... Comment
expliqueront-ils la présence de nos restes
lorsqu’ils briseront les lignes et se déverseront
dans la vallée ? Mon vieux, nous ne sommes plus
trois aventuriers inconnus dans un pays ennemi.
Nous sommes 1’avant-garde des Alli¢s. Nos amis
ne soupconnent pas notre existence, et nous
allons €tre coupes, ce qui est de¢ja arrivé plus
d’une fois a des avant-gardes. Mais nous nous
trouverons au moins dans notre ligne de bataille.

Cette pensée ne vous rejouit-elle pas, mon vieux
Dick ?

Elle me r¢jouissait profondément, car je
comprenais maintenant quel était le poids qui
avait pesé¢ sur mon ceeur depuis le jour ou j’avais



accept¢ la mission de sir Walter. C’¢était la
solitude. Je me battais loin de tous mes amis, loin
du front véritable de la guerre. Je jouais un aparté
qui, malgré son indéniable importance, c¢tait
dépourvu de D’exaltation de D’effort principal.
Mais maintenant, nous nous retrouvions sur un
terrain familier. Nous ressemblions a ces
Ecossais dont la retraite fut coupée a Cité Saint-
Auguste le premier jour de la bataille de Loos, ou
aux Gardes Ecossaises a Festubert. Seulement,
nos amis n’en sauraient rien et n’entendraient
jamais parler de notre sort. S1 Peter réussissait, il
leur raconterait peut-étre notre odysse¢e. Mais il
¢tait plus que probable qu’il était déja étendu
mort entre les lignes russes et turques. Tout le
monde nous ignorerait, seul demeurerait notre
travail. Sir Walter le saurait, et il apprendrait a
nos parents €t a nos amis que nous €tions morts
au service de la patrie.

Nous avions réintegre le castrol et nous €tions
de nouveau assis sous les parapets. Sandy devait
partager mes penseées, car tout a coup, il se mit a
rire.



—Quelle fin étrange, Dick! Nous nous
evanouissons dans I’infini. En admettant que les
Russes réussissent a passer, ils ne reconnaitront
jamais ce qui restera de nous parmi tous les
debris de la bataille. La neige nous recouvrira
vite, et au printemps, on ne trouvera que quelques
ossements blanchis. Par mon ame, c’est bien la
mort que j’ai toujours souhaitée !

— Mais notre ceuvre vit, m’€criai-je avec un
grand sanglot de joie. C’est I’ceuvre qui importe,
et non les hommes qui ’accomplissent. Et notre
cuvre est termin¢e. Nous avons gagne la partie,
mon vieux. On ne peut le nier. Nous sommes,
quoi qu’il arrive, bons gagnants, et pourvu que
Peter ait eu la veine de passer, nous raflons la
cagnotte... Apres tout, nous n’avons jamais pense
nous tirer sains et saufs de cette aventure.

Blenkiron, la jambe ¢tendue droite et raide,
chantonnait a voix basse, selon son habitude
lorsqu’il était de bonne humeur.

— Cava ? lui dis-je.

—Tres bien, major. Je suis ’homme le plus
veinard de la terre. J’ai toujours désiré me trouver



dans une grande bataille. Seulement, je ne voyais
pas trés bien comment cette occasion se
présenterait a un citoyen rangé¢ comme moi,
vivant dans une maison a chauffage central et se
rendant consciencieusement a son bureau chaque
matin. J’enviais souvent mon vieux pere qui
s’¢tait battu a Chattanooga, et qui n’oubliait
jamais de vous le dire. Mais Chattanooga ne
venait slirement pas a la cheville de cette histoire-
ci! Et lorsque je rencontrerai mon vieux pere au
ciel, il faudra bien qu’il m’€coute a son tour !

Blenkiron venait de parler lorsque Stumm
nous rappela sa présence. Le tir ¢tait bien régle,
car une marmite tomba sur le rebord du castrol,
tuant le Compagnon qui y ¢tait de garde, et en
blessant grievement un autre ; un eclat me
laboura la cuisse. Nous nous réfugiames dans la
grotte, mais une volée de balles nous rappela
presque aussitOt aux parapets, dans la crainte
d’une attaque. Il ne s’en produisit pas. Aucune
autre marmite ne tomba et la nuit redevint
silencieuse.



Je demandai a Blenkiron s’il avait de proches
parents.

— Non, seulement un neveu, le fils de ma sceur,
un ¢tudiant qui n’a que faire de son oncle. C’est
heureux que nous n’ayons pas de femmes, nous
trois. Je n’éprouve pas de regrets, car j’ai
joliment joui de la vie. Ce matin, je songeais que
c’¢tait vraiment regrettable de m’en aller
précisément au moment ou j’avais amené mon
duodénum a entendre raison. Mais c’est sans
doute une grace de plus. Le bon Dieu m’a délivré
de mon mal d’estomac afin que je puisse me
présenter devant lui ’esprit libre et le cceur
reconnaissant.

— Nous sommes des veinards ! déclara Sandy.
Car nous nous en sommes donné¢ a cceur joie,
convenez-en. Quand je pense aux bons moments
que j’ai passes, j’ai envie de chanter un cantique
de louanges ! Nous avons vécu assez longtemps
pour apprendre a nous connaitre et pour nous
former assez bien. Mais songez a tous ces
garcons qui ont donn¢ librement leurs existences
avant de connaitre le sens de la vie. Ils n’étaient



qu’au commencement du chemin a parcourir et
ils 1gnoraient les passages ardus qui s’¢tendaient
devant eux. Tout était clair et ensoleillé, et
pourtant, ils y ont renoncé sans un instant
d’hésitation. Et songez aussi aux hommes dont
les femmes et les enfants ¢€taient la raison d’étre !
Mais ce serait de la lacheté si des types comme
nous reculaient! Nous, nous n’avons pas de
mérite a tenir bon, mais ces autres sont allés
résolument en avant. C’¢taient des héros !...

Apres cette tirade, nous demeurames
silencieux. Dans un pareil moment, les pensées
semblent avoir une puissance multiplice, et la
mémoire se fait trés nette et claire. J’ignore a
quoi les autres songeaient, mais je sais les
pensées qui remplissaient mon esprit.

Je m’imagine que ce ne sont pas ceux qui
tirent le plus de I’existence et qui sont toujours
gais et animés qui redoutent le plus la mort. Ce
sont plutdt les ames faibles, ternes, qui
s’agrippent le plus farouchement a la vie. Elles ne
connaissent pas cette joie de vivre qui est une
espece d’immortalité... Je songeais surtout a



toutes les choses agréables que j’avais vues et
faites ; j’y songeais sans regret et plutdt avec
reconnaissance. Les panoramas des midis bleus
en plein veldt se déroulerent devant moi, ainsi
que les nuits de chasse dans la brousse, le
souvenir du sommeil, I’apre stimulant de 1’aube,
la joie de la libre aventure, les voix des vieux
amis ¢prouves. Jusqu’ici, la guerre avait semble
rompre avec tout ce qui la précédait, mais a
présent, la guerre faisait partie du tableau. Je
songeal a mon bataillon, aux braves gargons qui
le composaient et dont un grand nombre était
tombé sur les parapets de Loos. Moi-méme, je
n’avais jamais cru en réchapper.

Mais j’avais été épargné et j’avais eu la
chance de m’attaquer a une plus grande
entreprise que j’avais menee a bien. C’¢ctait 1a le
fait capital, et j’éprouvai un orgueil triomphant et
une humble reconnaissance envers Dieu. La mort
ctait un faible prix a payer. Et comme dirait
Blenkiron, j’avais recu bon poids pour mon
argent...

La nuit devenait glaciale, comme il arrive



souvent avant 1’aube. Il gelait de nouveau et le
froid trés piquant aviva notre appétit. Je sortis les
restes des provisions, le vin, et nous fimes notre
dernier repas.

— Nous venons de faire notre repas pascal, dit
Sandy. Quand prévoyez-vous la fin ?

— Un peu apres 1’aube, dis-je. Stumm attend le
jour pour tirer toute la saveur de sa revanche.

Le ciel se mua subitement de I’¢ébéne au gris,
contre lequel les contours noirs des collines se
détachérent. Le vent souffla dans la vallée, nous
apportant une odeur de brilé et aussi quelque
chose de la fraicheur de I’aube, qui éveille chez
moi1 d’étranges pensées. Et pour la premiere fois
pendant cette longue veille, je fus déchiré par un
regret soudain.

—1I1 faut nous réfugier dans la grotte avant
qu’il ne fasse grand jour, dis-je. Nous allons tirer
au sort pour savoir qui de nous doit y aller.

Le sort désigna un des Compagnons et
Blenkiron.



—Ne comptez pas sur moi, dit-il, si vous
voulez trouver un homme qui soit encore vivant
lorsque nos amis viendront s’assurer du butin ! Je
prefere rester ici, si vous n’y Vvoyez pas
d’inconvénient. J’ai fait la paix avec mon
Créateur et j’aimerais attendre tranquillement
qu’il m’appelle. Je vais faire une réussite pour
passer le temps.

Comme 1l ne voulait entendre aucun refus,
nous tirames de nouveau au sort et, cette fois,
Sandy fut désigné.

— Je promets que je ne manquerai pas mon
coup si je suis le dernier a mourir ! Stumm me
suivra sans tarder.

Il nous tendit la main, avec un sourire joyeux.
Puis, suivi du Compagnon, il se glissa par-dessus
le parapet dans les dernieres ombres qui
précederent 1’aube.

Blenkiron étala ses cartes sur un rocher plat. Il
ctait parfaitement calme et chantonnait son
cternel refrain. Quant a moi, je buvais ma



dernicre gorgée d’air des montagnes. Mon
contentement s’évanouissait et tout a coup,
j’éprouvai I’amer regret de mourir.

Blenkiron dut aussi ¢prouver quelque chose
d’analogue. Il leva tout a coup la téte et
demanda :

— Sceur Anne, sceur Anne, ne vois-tu rien
venir ?

Je me tenais tout pres du parapet, surveillant
chaque détail du paysage que 1’aube révélatrice
me deévoilait peu a peu. Des monceaux de neige
débordaient des falaises sur le haut des
Palantuken, et je me demandais s’ils tomberaient
en avalanche. Sur le flanc d’un des coteaux, 1l y
avait une espece de métairie, et la fumée s’¢levait
en spirale d’une hutte. Les artilleurs de Stumm
ctaient éveillés et tenaient comme un conseil. Un
convol s’avangait, dans le lointain, sur la grand-
route, et j’entendis le grincement des roues a plus
de 3 kilometres de distance, car air était
absolument immobile.

Puis tout a coup, le monde se précipita dans
une activité hideuse, comme si un ressort se fiit



brusquement deéclenché. Les canons gronderent
soudain tout autour de I’horizon. Ils s’acharnaient
surtout au sud, ou ils envoyerent une rafale
comme je n’en ai jamais entendue. Et jetant
vivement un coup d’ceil en arriere, je vis le défilé
des collines tout noy¢ de fumeée et de poussiere.

Mes regards ¢taient fixés sur le nord. De
longues flammes s’¢levaient dans différents
quartiers d’Erzurum, et le bruit sec des picces de
campagne résonnait dans la vallée au-dela de
I’Euphrate. Fou d’impatience, les yeux fixes,
I’oreille tendue, j’essayai de déchiffrer I’énigme.

— Sandy, hurlai-je, Peter a réussi ! Les Russes
ont contourn¢ la colline ! La ville est en flammes.
Dieu soit loué¢ ! Nous avons gagné ! Nous avons
gagne !

Au moment ou je parlais, la terre parut se

fendre a mes cOte€s et je fus projeté en avant sur le
gravier recouvrant la tombe de Hilda von Einem.

Lorsque je me relevai et me trouval indemne,
a mon grand étonnement, je vis Blenkiron qui se
frottait les yeux et alignait une carte. Et
maintenant, il chantait a tue-téte.



— Dites donc, major, s’écria-t-il, je crois bien
que mon jeu se fait !

J’étais presque fou. Je délirais a la pensée que
mon vieux Peter avait réussi, au-dela de nos plus
folles espérances, et que si nous mourrions, ceux
qui arrivaient exigeraient la plus complete
vengeance.

Bondissant sur le parapet, j’agitai la main vers
Stumm, en hurlant mon défi. Des coups de feu
partirent derriecre moi et je retombai dans le
castrol juste a temps pour recevoir la deuxieme
marmite, qui tomba sur le glacis, car ils avaient
vis¢ trop court.

Mais la suivante éclata sur le parapet le plus
proche, creusant un grand trou dans le kranz
rocheux. Cette fois, mon bras pendit inerte, brise
par un fragment de pierre. Pourtant, je ne
ressentis nulle douleur. Blenkiron semblait étre
préserveé par un charme, car il était indemne bien
que couvert de terre. Il souffla délicatement la
poussiere recouvrant ses cartes et continua a
jouer.

— Sceur Anne, demanda-t-il, ne vois-tu rien



venir ?

A ce moment, un obus tomba a I’intérieur du
castrol sur la terre molle. J’étais décidé, au risque
de recevoir une balle, a sortir a découvert, car si
Stumm continuait a nous bombarder ainsi, nous
nous vouions a une mort certaine en restant dans
le castrol. Je saisis Blenkiron par la taille et,
eparpillant ses cartes, je bondis avec lui sur le
parapet.

— Ne vous excusez pas, sceur Anne, dit-il. Le
jeu €tait pour ainsi dire réussi. Mais lachez-moi,
pour I’amour de Dieu, car si vous continuez a
m’agiter ainsi, comme 1’¢tendard de la liberté, je
m’en vais étre amoch¢ pour de bon.

Je n’avais qu’une seule pensée : nous mettre a
couvert quelques instants, car je devinais que la
fin de notre veille approchait. Les défenses
d’Erzurum croulaient comme des chateaux de
cartes, mais j’¢tais comme sourd au bruit, ce qui
prouve la tension de mes nerfs. Stumm nous avait
vus traverser le parapet et il se mit a arroser tous
les alentours du castrol. Blenkiron et moi
demeurames accroupis comme une eéquipe de



travailleurs surpris entre les lignes par des
mitrailleuses. Sandy avait au moins un abri, mais
nous nous trouvions sur le versant extréme de la
montagne, et tout tirailleur posté de ce cot€ nous
tenait a sa merci. Cependant, aucun coup ne
partit, et je vis que le flanc est de la colline qui,
quelque temps auparavant, avait €t€ tenu par nos
ennemis €tait maintenant abandonne.

Alors, j’apercus sur la grand-route un
spectacle qui me fit hurler comme un possédé.
Une cohue d’hommes et de caissons d’artillerie
dévalait par le vallon, une foule affolee se
bousculait et débordait au-dela de la route
jusqu’aux pentes rapides, laissant derricre elle de
nombreuses taches sur la neige.

Les portes du sud avaient enfin cédé, et les
Russes les franchissaient.

A cette vue, j’oubliai complétement notre
danger. Je me souciais comme d’une guigne des
marmites de Stumm. Je ne croyais pas qu’il
pourrait m’atteindre. La fatalité, qui nous avait
¢pargnés pour nous donner I’avant-gott de la
victoire, nous serait clémente jusqu’au bout.



Je me souviens que je fis filer Blenkiron le
long de la pente a la recherche de Sandy. Mais il
savait d¢ja la nouvelle, car le méme flot humain
déferla dans notre vallon. Et derriere lui, dans le
defilé méme, j’apercus les cavaliers de la
poursuite.

Nicolas avait lancé sa cavalerie dans la
meélée !

Sandy ¢tait debout, les Ievres serrées, le regard
perdu. Son visage ¢était noir de hale, autrement,
on elt pu voir qu’il ¢tait pale comme un linge.
Car, lorsqu’un homme de sa trempe se décide a
mourir et se voit tout a coup rendu a la vie, il en
eprouve une violente commotion. Je crus qu’il ne
se rendait pas compte de ce qui se passait, et je
lui donnai une forte bourrade.

— Voyez-vous, lui criai-je, les Cosaques ! Les
Cosaques ! Dieu! comme ils dévalent cette
pente. Ca y est! Ils les ont rejoints. Par Dieu !
Nous allons chevaucher a leurs c6tés. Prenons les
chevaux des picces.

Un petit tertre empéchait Stumm et ses
hommes de voir ce qui se passait dans le haut de



la wvallée; ils ne s’en rendirent compte que
lorsque la premicre vague de la débacle les eut
rejoints. Ils avaient continu¢ a bombarder le
castrol et les environs pendant que le monde
s’écroulait sur leurs tétes. L’attelage de la picce
¢tait posté dans le creux au-dela de la route, et
nous nous trainames au bas de la colline, parmi
les rochers. Blenkiron boitait comme un canard,
et mon bras gauche pendait inerte.

Les pauvres bétes tiraient sur leurs longes et
humaient le vent du matin qui leur apportait les
lourdes fumées du grand bombardement, les cris
confus et indescriptibles d’une armée en deroute.
La cohorte affolée nous devanca avant que nous
eussions pu atteindre les chevaux. Des hommes
haletant dans leur fuite, dont beaucoup e¢taient
tout sanglants et chancelaient, €puises, préts a
mourir, se ruerent sur ces bétes.

Je vis une douzaine de mains s’abattre sur les
chevaux, et il y eut une lutte sauvage pour s’en
emparer. Mais comme nous faisions halte, nos
regards fixerent la batterie sur la route qui nous
surplombait, et ou déferlait 1’avant-garde de la



retraite.

C’etait la premiere débacle que je voyais. Je
n’avais jamais vu le moment ou des hommes
arrivent au bout de leur résistance et ou seules
leurs ombres briseées trébuchent vers le refuge
qu’elles ne trouvent jamais. Et Stumm non plus,
pauvre diable! Je n’éprouvais plus de
ressentiment contre lui, bien que j’avoue avoir
espére, tout en descendant la colline, que nous
nous trouverions face a face. C’était une brute et
un bravache. Mais par Dieu, c’¢tait un homme !
J’entendis son grand rugissement lorsqu’il
apercut la débacle, et ’instant d’apres, je vis sa
silhouette monstrueuse s’acharnant au canon. Il le
fit virer vers le sud et le braqua sur les fugitifs.

Mais le coup ne partit jamais. La foule
I’entourait déja et le canon fut renversé. Stumm
se dressa, dominant tous les autres de plus d’un
pied ; avec son revolver, il essaya d’enrayer la
débandade. Mais il y a une puissance dans le
nombre, méme lorsque chaque unité est brisée et
fuyante.

Stumm représenta tout a coup I’ennemi aux



yeux de cette foule farouche, qui disposait
d’assez de force pour I’écraser. La vague
’entoura et puis se rua sur lui. Je vis les crosses
des fusils s’abattre sur son crane et ses épaules ;
et I’instant d’apres, le torrent humain franchissait
son cadavre...

Tel fut le jugement que Dieu prononga sur un
homme qui s’¢tait placé au-dessus de ses
semblables.

Sandy me saisit I’épaule et me cria a ’oreille :

— Dick ! Ils viennent ! Voyez les diables gris !
Dieu soit loué ! Ce sont nos amis...

L’instant d’apres, nous dégringolions la pente.
Blenkiron sautillait sur une jambe entre nous.
J’entendis vaguement Sandy crier : « Oh ! Bravo,
les notres ! » et Blenkiron entonner de nouveau
sa chanson. Mais je n’avais ni voix, ni désir de
crier. Je sais que les larmes me monterent aux
yeux, et que si j’avais €té seul, je me serais mis a
pleurer de joie et de reconnaissance, car un nuage
de cavalerie grise se précipitait ventre a terre dans
la vallée. Des cavaliers montés sur de petits
chevaux robustes passerent comme un arc-en-ciel



en fuite, I’acier de leurs lances scintillait dans le
soleil d’hiver. Ils chevauchaient vers Erzurum.

Rappelez-vous que, depuis trois mois, nous
vivions avec I’ennemi sans jamais voir le visage
d’un de nos fréeres d’armes. Nous avions éte
prives de la confraternit¢ d’une grande cause
comme un fort assieége. Et maintenant que nous
etions délivrés, nous étions aussi sensibles a la
chaude joie de la camaraderie qu’a I’exaltation de
la victoire.

Nous jetames toute précaution au vent et
devinmes fous de joie.

Sandy, toujours vétu de son turban et de son
manteau vert, criait la bienvenue aux Cosaques
dans toutes les langues de la terre. Le chef
I’apercut, et d’un mot arréta ses hommes. Ce fut
une chose ¢tonnante que de les voir immobiliser
leurs chevaux dans une course aussi éperdue. Une
douzaine de troupiers se dégagerent de I’escadron
et s’avancerent vers nous. Un homme, vétu d’un
pardessus gris et d’un bonnet de peau de mouton,
sauta a terre et nous saisit les mains.

— Vous étes sauves, mes vieux amis ! nous dit



la voix de Peter. Je m’en vais vous ramener a
I’armée et vous faire déjeuner.

— Ah'! ¢a, jamais de la vie ! cria Sandy. Nous
avons eu tout le mal de la tiche et maintenant,
nous voulons en avoir le plaisir. Tenez, prenez
soin de Blenkiron et de mes hommes. Quant a
moi, je vais chevaucher vers la ville aux cotés de
vos cavaliers.

Peter dit un mot et deux des Cosaques mirent
pied a terre. L’instant d’aprés, je me trouvais
melé au nuage de manteaux gris, descendant au
galop la route que nous avions eu tant de peine a
gravir le matin méme.

Ce fut la plus belle heure de ma vie. Avec mon
bras gauche cassé, je n’avais aucune prise sur ma
monture, a qui je me confiai, la laissant aller a sa
guise. Tout noirci de poussiere et de fumée, sans
chapeau et sans uniforme d’aucune sorte, je
présentais un aspect plus fantastique qu’aucun
Cosaque. Je fus bientdt séparé¢ de Sandy, qui
disposait de ses deux mains et d’un meilleur
cheval, et qui semblait bien résolu a parvenir a
I’avant-garde. C’elit ¢ét¢ me suicider que



d’essayer de le suivre. J’avais déja du mal a me
tenir parmi ceux qui m’entouraient. Mais, grand
Dieu, quelle heure que celle-la ! On tira sur notre
flanc gauche, mais cela ne nous arréta pas,
quoique I’attelage d’un howitzer autrichien, se
débattant follement devant un pont, nous donnat
quelque embarras. Tout passait devant moi
comme de la fumée, ou plutdt comme la finale
effrenée d’un réve, au moment preécis ou on
s’éveille. Je ne sentais les mouvements de ma
monture et la camaraderie des hommes que tres
vaguement, car dans mon cceur j’€tais seul,
luttant avec la réalisation d’un monde nouveau.
Je sentis les ombres se dissiper dans le vallon de
Palantuken, et je fus frappé du grand éclat de la
lumiere lorsque nous pénétrames dans la vallée.
En face de nous s’¢élevait une fumée épaisse,
toute striée de flammes rouges, derriere laquelle
on devinait D’obscurit¢ des montagnes plus
clevées.

Mais pendant tout ce temps, je révais, et je
chantais des refrains. Car j’étais si heureux, si
follement heureux, que je n’osais pas penser. Je
murmurai une espece de priere faite de mots



bibliques que j’adressai a Celui qui m’avait
témoigné sa bonté dans le monde des vivants.

Pourtant, je repris pleinement conscience
lorsque, quittant les collines, nous approchames
de la longue descente menant a la ville. Je humai
la forte odeur des peaux de moutons et surtout
I’odeur des incendies. A mes pieds, Erzurum
brilait en plusieurs endroits, et vers 1’est, des
cavaliers I’encerclaient au-dela des forts muets.
Je criai a mes camarades que nous serions les
premiers a peénétrer dans la wville. Ils
acquiescerent, heureux, d’un signe de téte, et
proférerent leurs ¢&tranges cris de guerre. En
parvenant au sommet de la dernicre créte,
j’aper¢us [’avant-garde de notre charge, une
masse sombre contre la neige ; tandis que des
deux cotés les ennemis en déroute jetaient leurs
armes et se répandaient a travers champs.

Tout en avant, approchant des remparts de la
ville, un homme chevauchait seul. Il était comme
I’extrémité acérée de la lance qui va bientot
percer sa proie. Et dans 1’atmosphere claire du
matin, je vis que cet homme ne portait pas



I’uniforme des Cosaques. Il e¢tait coiffé¢ d’un
turban vert et chevauchait comme un possédé. Je
distinguai un chatoiement émeraude contre la
neige. Et 1l me sembla qu’a mesure qu’il
avancait, les Turcs en déroute s’arrétaient et
s’effondraient sur la route, suivant du regard la
silhouette insouciante.

Alors, je compris que le Prophete avait dit
vrai : la révélation tant attendue s’accomplissait
enfin.

Manteau-Vert se manifestait au peuple qui
’espérait.
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