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Les amours du Limousin



Le chantier était désert.

Au milieu des deécombres de la maison
démolie, au travers des pierres neuves récemment
taillées pour la maison a reconstruire, flambait le
feu de bivouac allumé par I’invalide, gardien du
chantier et des mateériaux.

La nuit était sombre, les bruits de la grande
ville s’éteignaient, et la derniere voiture de bal
etait rentrée.

Car cela se passait, 1l y a quelques jours a
peine, au milieu du Paris moderne, a deux pas du
boulevard et de la colonne Venddome, et sur
I’emplacement de cette maison ou Tahan étalait
ses richesses artistiques et Basset ses écrins de
perles fines et de diamants.

Avait-on mis Paris a feu et a sang ? Quelque
horde barbare venue du Nord avait-elle conquis



la reine des cités et seme¢ sur son passage la
misere et la désolation ? Cette lueur rougeatre,
qui se projetait sur un amas de décombres, ¢tait-
elle le feu de nuit des vainqueurs ?

C’est I’image de la désolation et son chaos !

Un peu plus loin le calme enfiévré de Paris qui
dort apres une nuit de plaisir.

La horde barbare qui avait fait un monceau de
ruines de la rue de la Paix, n’¢tait autre qu’une
troupe et de macons et de Limousins inoffensifs.

Paris était conquis par le Limousin, et la rue
Turbigo passait.

Si le jour elt paru, on elt pu voir une longue
breche partant du boulevard des Capucines et se
prolongeant jusqu’a la rue de Choiseul.

D’un co6té, les vieilles maisons tombaient en
poussicre ; de l’autre, s’¢levaient des
constructions nouvelles qui montaient peu a peu,
hérissées d’échafaudages supportant une légion
d’ouvriers de toute sorte.

Mais a cette heure, on elt dit un champ de
bataille apres I’enterrement des morts.



Partout le silence et 1’obscurité, partout des
décombres ; et en travers de cette ville saccagée,
deux hommes qui veillaient aupres d’un feu
allumé avec des poutres vermoulues et des
persiennes en morceaux.

L’un de ces deux hommes était un invalide ;
’autre un pauvre diable de magon, qui s’était
couché devant le feu, roulé dans un lambeau de
vieille couverture.

L’invalide était un soldat de Crimeée, a qui les
Russes avaient pris une jambe, dont la moustache
¢tait noire encore et le visage empreint d’une
fiere mélancolie.

On et dit le dieu Mars condamné a un repos
cternel.

Le magon ¢était un jeune homme ; 1l n’avait
guere que vingt ans, avec cela de longs cheveux
chatains, des yeux bleus et un visage ouvert et
doux qui n’¢tait pas sans énergie.

Bien qu’il et travaillé tout le jour de son rude
labeur, et qu’il dat étre bris¢ de fatigue, il ne
dormait pas.



I se tournait et se retournait dans sa
couverture, levant parfois la téte, et cherchant du
regard dans I’espace et les ténebres un objet et un
point de repere mysteérieux.

Puis un gros soupir lui échappait ; ses yeux se
fermaient, mais le sommeil ne venait pas.

— H¢ ! Limousin, lui dit I’invalide qui retira un
moment de sa bouche le brile-gueule qu’il
fumait, sais-tu que tu es un singulier gar¢on ?

Le jeune homme tressaillit.

— Pourquoi donc ¢a, mon ancien ? dit-il, en se
soulevant a demi et regardant 1’invalide.

— Tes camarades s’en vont chaque soir, reprit
le soldat amputé, les uns tirent vers les
Batignolles, les autres vers La Chapelle ou
Belleville, chacun regagne son garni...

— Et moi je reste ici, n’est-ce pas ?

— Comme si le patron avait besoin de toi pour
garder le chantier ! Est-ce que je ne suffis pas,
moi qu’on paye pour cela ?

—Si je reste ici, dit le macon, c’est que,
comme mes camarades, je n’ai pas de garni.



— Tu ne touches donc pas ta paye comme les
autres ?

— Si fait.

— Alors tu es un mange-tout, un ivrogne ?

— Non, mon ancien.

— Peut-&tre envoies-tu ton argent a ta mere ?

—Je lui en envoie la moitié, et il m’en reste
bien assez pour vivre et avoir un garni comme les
autres ; mais je prefere coucher au grand air.

— Il ne fait pas chaud, pourtant !
— Je ne dis pas. Mais je ne crains pas le froid.

— Bon ! fit I’'invalide ; mais, alors pourquoi ne
dors-tu pas ? Voici huit ou dix nuits que nous
passons ensemble, et a peine si tu fermes 1’ceil
une couple d’heures.

—C’est que je n’al pas sommeil, dit le
Limousin avec un nouveau soupir.

— Tu as quelque chagrin, mon garcon ?
— Peut-&tre bien, mon ancien.

— Serait-on amoureux ?



A cette question, le Limousin fit un véritable
soubresaut :

— Qui vous a dit cela ? dit-il brusquement.
L’invalide se prit a sourire :

— Comme tu peux le voir, dit-il, je ne suis pas
encore un vieux de la vieille ; je n’avais que
vingt-six ans quand les Russes m’ont carotté une
jambe. Il y a quatorze ans de cela ! et je n’en ai
pas quarante, par conséquent.

— Bon, fit le Limousin.

—L’amour, ¢a m’a connu comme un autre,
continua I’invalide, et ca me connait méme
encore a I’occasion.

— Ah ! ah ! dit le magon en souriant.

— Je suis méme de bon conseil, au besoin, et,
puisque tu ne dors pas, mon gargon, jase-moi
donc ta petite affaire... on ne sait... je te donnerai
peut-&tre un coup de main...

Le Limousin soupira encore :

— Voyez-vous, mon ancien, dit-il, quand un
ver de terre est amoureux d’une étoile, 1l n’y a



rien a faire.

— Tu parles comme le magister de mon village,
dit I’invalide en riant. Tu es donc le ver de terre ?

— Oui.

— Et I’étoile, ou est-elle ?

— La-haut.

Ce disant, le Limousin étendit la main vers
une des maisons de la rue Louis-le-Grand que la

rue Turbigo en passant avait laissée debout et
dont les fenétres s’ouvraient sur le chantier.

— En effet, dit I’invalide, ce n’est pas dans ce
quartier-la que des gens comme toi et comme moi
peuvent aisément trouver une particuliere. Mais,
bast ! on ne sait pas... et pour parler comme toi, je
te dirai qu’il y a des chenilles qui deviennent
papillons et qui s’envolent alors vers les €toiles.

Le Limousin eut un nouveau soupir :

—Oh! dit-1, méme quand j’aurai des ailes,
elle est encore trop haut.

— C’est donc une femme de haute volée ?

— C’est une princesse, peut-etre. Chaque jour,



a deux heures, quand il fait soleil, je m’en vais la-
bas, dans un coin du chantier, je grimpe sur un tas
de bois, je glisse un regard a travers les planches,
et je la vois qui monte dans une belle voiture pour
aller a la promenade.

— Elle est seule ?
— Non, il y a deux hommes avec elle.

Elle a I’air de les détester et de les craindre, et
il y a des moments ou il me semble que si je
sautais par dessus les planches avec mon
marteau, et que, montant dans la voiture, je
vinsse a les assommer, elle serait bien contente.

— Tu es fou, mon garcon !

— Can’empéche pas qu’elle m’a souri un jour.
— A toi?

— Mais, oui...

— A travers les planches ?

— Non, quand nous démolissions la maison,
j’€tais en train de jeter par terre I’ouverture d’une
croisee en face de la sienne, et j’avais suspendu
ma besogne pour la contempler.



Elle était accoudeée a sa fenétre, regardant par-
dessus les toits, et elle avait comme un air
d’hirondelle mise en cage et qui voudrait
s’envoler.

Tout a coup, elle s’apercut que je la regardais
et elle m’adressa un sourire.

La voix du Limousin était émue, et a la lueur
du brasier, I’invalide vit une larme qui coulait sur
sa joue.

— Hé ! mon pauvre Limousin, dit le soldat, j’ai
bien peur que tu ne perdes la téte ; mais enfin,
continue, je te I’ai dit, je suis de bon conseil.

Et ’invalide attendit la suite des confidences
amoureuses du pauvre Limousin.



I

Le Limousin poursuivit :

— Je ne suis un pas malin, mais je ne suis pas
non plus innocent au point de croire qu’une belle
demoiselle comme ¢a peut sourire a un pauvre
macon, si elle n’a pas besoin de lui.

— Ah'! tu crois qu’elle a besoin de toi ? dit
I’invalide.

— Puisque je vous dis qu’elle est prisonniere.

—Je crois que tu es fou, Limousin. Les
prisonnicres ne quittent pas leur prison.

— Oh ! ¢a dépend.
— Et on ne les promene pas en voiture.

— Puisque que ceux qui la gardent sont avec
elle.

—J’en a1 vu de toutes les couleurs, murmura
I’invalide en frisant sa moustache ; un zouave, ca



connait tout. Mais celle-la est la plus forte que
j’ale jamais entendue.

— Mon vieux, reprit le Limousin, écoutez-moi
donc jusqu’au bout, et vous verrez...

— Parle !

— Vous pensez bien que je n’ai pas réfléchi
tout de suite.

La premiere fois que j’ai vu la demoiselle a sa
fenétre, je suis tomb¢ amoureux, ni plus ni moins
que si j’avais re¢u un coup de merlin sur la téte.

C’était un samedi.

J’ai manqué me jeter en bas des échafaudages,
et le maitre compagnon m’a dit vingt fois, ce
jour-1a, que si je n’allais pas plus fort a I’ouvrage,
on me renverrait du chantier.

Mais le lendemain, c’était un dimanche, le
premier dimanche du mois, le dimanche de paye,
par conséquent.

J’avais si bien perdu la téte, que je m’en suis
allé avec mon argent chez un marchand d’habits,
qui est tout aupres d’ici, sur la place Gaillon, et
qu’il m’a habillé comme un bourgeois pour dix-



neuf francs dix sous.

Je m’en suis venu roder alors autour du
chantier ; mais ce n’était pas pour 1’ouvrage ni
pour les camarades, qui s’en allaient tous aux
barricres ; c’était pour tacher de voir la belle
demoiselle et me rendre compte de ce qu’elle
pouvait étre.

La maison ou elle demeure est la derniére de
la rue Louis-le-Grand avant la tranchée, comme
vous pouvez le voir.

— Apres ? dit 'invalide.

— Elle demeure au troisieme et elle occupe tout
I’appartement dont les principales fenétres
donnent sur la rue. Je m’imagine que celle ou je
I’ai vue et ou je la revois quelquefois est celle
d’un cabinet de toilette.

— C’est quelque grande cocotte, dit naivement
le soldat de Crime¢e.

Le Limousin eut un geste d’indignation.

— Ne te fache pas, dit ’invalide. Mettons que
ca soit une princesse et conte-moi ton affaire
jusqu’au bout.



Le Limousin reprit :

— Vous pensez bien que, si fou que je fusse, je
n’allais pas de but en blanc monter dans la
maison, sonner aux portes et dire : C’est moti le
macon qui aime la belle demoiselle blonde.

— Ah ! elle est blonde ? dit I’'invalide.

— Comme une Anglaise qu’elle est.

— Voila que c’est une Anglaise, a présent !
— Oui, mon ancien.

— Alors nous I’appellerons miss. Continue.

— En face de la maison, il y a un petit caboulot
quon a ouvert quand les démolitions ont
commence ; nous y trouvons la goutte le matin et
nos patrons y déjeunent. C’est la que I’ Aduvergnat
traite ses affaires. Connaissez-vous |’ Auvergnat,
mon ancien ?

— Non.

— C’est un gros homme qui ne sait ni lire ni
ecrire, qui a des bagues plein les doigts et des
diamants a sa chemise ; 1l a une veste bleue et un
chapeau de paille, et c’est lui qui achete les



demolitions pour les revendre. Il a des chantiers a
la barriére du Trone, ou on trouverait des milliers
de portes et de croisées d’occasion, des moellons
et de la pierre a rebatir Paris, et ou les petits
entrepreneurs et les architectes qui travaillent
dans la banlieue achétent tous leurs matériaux.

Mais le dimanche, le caboulot est désert.

J’allai donc m’y installer. Je bus une goutte,
puis une chopine, puis je mangeai un morceau de
fromage, et je ne perdis pas de vue un seul
moment la porte de la maison.

Il y a un écriteau jaune sur la porte avec des
mots anglais.

On m’a expliqué que cela voulait dire
appartements garnis.

L’Anglaise était en meublé. Mais elle avait
tout un ¢tage.

Tandis que je regardais toujours la porte, 1l y
avait un grand diable d’homme qui se promenait
sur le trottoir, comme s’il avait attendu
quelqu’un, mais en realité pour observer tous les
gens qui entraient et sortaient.



C’est un rousse, que je me dis.

Le concierge de la maison est un soiffeur. Il
n’y a pas un marchand de vin du quartier qui n’ait
sa visite le matin avant huit heures.

Comme je regardais toujours les fenétres du
troisiéme en mangeant mon pain et mon fromage,
il entra.

—La ! mon vieux, lui dis-je, voulez-vous boire
un coup ? J’ai touché¢ ma paye, c’est moi qui
regale.

Le pipelet ne se le fit pas répeter. Il s’assit

avec moi, comme Si nous nous €tions toujours
connus.

J’avais mon idée, je voulais le faire jaser.

Au troisieme verre de vin, je lui dis : Vous
avez une maison conséquente, n’est-ce pas ?

— Oui, me répondit-il, mais nous avons deux
¢tages non meublés, et ce n’est pas toujours
agréable.

— Pourquoi donc ?

—Parce qu’il nous arrive souvent un tas



d’histoires avec les étrangers ; nous avons en ce
moment une Anglaise...

Je devins de toutes les couleurs, mais 1l ne
s’en apercut pas, et continua :

— Il parait que c¢’est une jeune fille de la haute,
la fille d’un lord, qui s’est sauvée. Elle est
descendue ici avec une femme de chambre et
deux domestiques, tous Anglais.

A peine installée, elle a fait venir une voiture
et s’est mise a courir Paris. Elle cherchait
quelqu’un.

Le soir, comme elle rentrait, deux hommes se
sont présentes et ont demandé¢ a lui parler.

Les deux hommes se sont établis chez elle, ont
renvoy¢ les domestiques et lui en ont donné
d’autres. Elle ne peut plus faire un pas sans eux.
Deux ou trois fois elle a essay¢ de me parler dans
I’escalier, mais 1l y a toujours un des deux
hommes avec elle.

Ils la menent au bois, au spectacle, mais ils ne
la quittent pas plus que leur ombre.

C’¢tait 1a tout ce que savait le pipelet.



Il parait que les Anglais ne font pas le
dimanche comme nous, ils ne sortent pas ce jour-
la. Je passai donc la journée dans le caboulot sans
I’avoir méme apergue.

Le lendemain, il fallut reprendre le bourgeron
et revenir au chantier.

Comme je me mettais a la besogne, la fenétre
s’ouvrit et je la vis.

Elle paraissait me chercher des yeux.

Enfin, elle m’apercut et se mit encore a
sourire.

Cette fois, on elt entendu battre mon coeur du
boulevard des Capucines.

Personne ne faisait attention a nous.

Et comme je la regardais toujours, elle mit son
doigt sur ses levres pour me recommander la
discrétion, et, en méme temps, elle laissa glisser
de ses doigts un papier qui descendit a travers
I’espace en tourbillonnant sur lui-méme et alla
tomber derriere un tas de planches.

Elle me fit un dernier signe qui voulait dire :



— Ce papier est pour vous.
Puis elle ferma sa fenétre et disparut.

J’étais loin du tas de planches, et je ne pouvais
pas y aller sans €tre vu par les camarades ; mais
le repas du matin ¢était proche, et, quelque
impatient que je fusse, j’attendis...

— Et puis ? fit 'invalide.

— Et puis vous aller voir que je n’ai pas de
chance, ni elle non plus, murmura le Limousin en
poussant un gros Soupir...
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Le soldat de Crimée avait fini par s’intéresser
s1 fort au récit du Limousin qu’il avait négligé de
mettre du bois dans le brasier.

Le feu s’€teignait peu a peu, et le pittoresque
fouillis de matériaux et d’échafaudages rentrait
peu a peu dans les téncbres.

Le Limousin continua :

— Je me disais : Dans un quart d’heure nous
irons tous déjeuner ; alors je passerai derricre les
planches et je prendrai le papier.

Je commencais a comprendre, du reste que la
belle Anglaise avait besoin de moi, et qu’elle ne
savait comment me le faire savoir.

Mais, patatras ! voila que tout d’un coup un
monsieur entre dans le chantier et demande a
parler au maitre compagnon.

Moi, ne me défiant de rien, je le regarde.



C’¢tait un homme d’age et qui paraissait
respectable.

J’ai cru que c’était le propriétaire du terrain ou
bien un architecte de la Ville.

Le maitre compagnon, en le voyant, se
dérange aussitot et va a sa rencontre.

Alors un camarade I’entend qui disait :

— Monsieur, je suis le locataire de
I’appartement qui est la-haut, au troisieme. J’ai
laiss¢ tomber par la fenétre un papier d’une
certaine importance. Je vous demande la
permission d’aller le chercher.

Et voila que mon homme s’en va droit au tas
de planches, ramasse le papier et le met dans sa
poche.

Tout cela s’est fait si vite que je n’y ai vu que
du feu et que notre homme était déja hors du
chantier que je n’avais pas eu le temps de faire

ouf'!
— Ca fait, dit I’invalide, que tu n’as pas su ce
que le billet contenait ?

— Non.



— Et elle, I’as-tu revue ?

— Qui, tous les matins elle ouvre sa fenétre, me
regarde et semble attendre quelque chose.

— C’est-a-dire qu’elle ne sait pas que tu n’as
pas eu le billet ?

— Ca, c’est vrai, et elle est triste !... triste, que
c’est a vous fendre I’ame.

—Et tu n’as pas essay¢ de penétrer dans la
maison ?

— Non.

— Tonnerre ! dit I’invalide, nous étions plus
hardis que ca dans les zouaves.

—Que feriez-vous donc a ma place, mon
ancien.

— J’entrerais par la porte.

— Et ’homme qui se promene sur le trottoir ?
— Je lui tordrais le cou.

— Et le pipelet ?

— Je lui paierais a boire.

— Et les deux hommes qui sont la-haut et



couchent dans I’appartement ?
— Je leur passerais sur le corps.
Le Limousin secoua la téte.
— Ce n’est pas mon idée, dit-il.

— C’est que tu n’es pas un vieux de la vieille
comme moi, mon gargon.

Le Limousin eut un fin sourire.

—Je n’a1 pas ¢€té soldat, cela est vrai, dit-1l ;
mais je me ferais tuer bien volontiers pour elle, et
je ne tiens pas a ma peau...

— Alors, risque-la...
— Non, ce n’est pas mon id¢e.
— Pourquoi ?

— Quand j’arriverais jusqu’a elle en bousculant
tout je ne la delivrerais pas tout de méme : au
contraire. Et je veux la délivrer.

— Et comment feras-tu ?
— Je vous ai dit que j’avais mon id¢e.
— Bon ! voyons ca.

— Il n’y a que huit jours a attendre.



— Ah ! 1l faut attendre huit jours ?

— Oui, le temps qu’on ait monté le deuxieme
ctage sur la maison que nous reconstruisons.
Mais vous savez, ¢ca va vite, une fois qu’on a pris
la pierre, comme on dit; le plus long, c’est la
limousinade : les caves, les voltes, tout ce qui est
moellon, quoi! Mais une fois qu’on prend la
pierre qui arrive toute taillée, toute numeérotée, et
qu’on monte a la vapeur, ce n’est rien du tout.

—Je sais cela, dit I’invalide ; mais quand le
deuxieme étage sera monte, que feras-tu ?

— Le plancher hourd¢, je me trouverai presque
de plain-pied avec sa fenétre ; ce sera comme
quand je I’ai vue la premicre fois.

— Alors vous pourrez parler ?

— Ce n’est pas ¢a. Entre cette maison que nous
reconstruisons et la sienne, il n’y aura qu’une
cour de six metres.

— Bon.

— J’attendrai une nuit bien sombre et le
moment ou je serai seul avec vous.

— Et puis ?



— Je poserai une planche de la maison neuve a
sa maison, et je passerai.

— Eh ! dit ’invalide, tu es plus hardi que je ne
pensais, mon gargon !

— Vous sentez bien que lorsqu’on est sur le
batiment depuis 1’age de dix ans, on marche sur
les échafaudages a cent pieds de haut sans que la
te€te vous tourne. J’arriverai donc a la fenétre, je
frapperai doucement. Si on vient m’ouvrir, je lui
dis : « Fiez-vous a moi. »

Et je la prends dans mes bras, et je ’emporte ;
et les deux hommes qui la gardent n’ont pas eu le
temps de se réveiller que 1’oiseau s’est envolé de
sa cage.

C’est-y ¢a, mon ancien ?

—Tu n’es pas béte, pour un Limousin, dit
I’invalide.

— Vous devinez maintenant pourquoi, au lieu
de m’en aller comme les camarades a six heures,
je reste et je couche au chantier.

— Parbleu !

— Vous ne me trahirez pas, au moins ?



—Je suis soldat, répondit I’invalide, non
seulement je ne te trahirai pas, mais je t’aiderai,
s je puis.

Et I’invalide tendit sa main a I’ouvrier.

Le feu s’était ¢teint. Mais les premicres clartés
de D’aube glissaient sous le ciel pale de

novembre, et les pierrots commencgaient a
s’éveiller sous les toits.

L’invalide, levant la téte, jeta les yeux dans la
direction que lui indiquait le doigt du Limousin et
apercgut la fenétre dont celui-ci lui avait parlé.

Tout a coup cette fenétre s’ ouvrit.

Une téte pale, enfiévrée, apparut alors, et
I’invalide jeta un cri d’admiration.

L’Anglaise exposait son front briilant au vent
frais du matin.

— Qu’elle est belle ! dit le soldat amputé.

L’ Anglaise ne le regardait pas, ou plutot ne les
avait point apergus.

— Sais-tu au moins comment elle s’appelle ?
demanda I’ancien zouave.



— Le pipelet m’a dit son petit nom.
— Ah'!
— Elle se nomme miss Ellen.

Et comme le Limousin parlait ainsi, I’ Anglaise
abaissa les yeux vers le chantier, tressaillit en
apercevant le pauvre magon, et, une fois encore,
elle se prit a lui sourire, comme si elle elit devine
en lui son libérateur.



1A%

Miss Ellen !

Oui, c’¢était bien elle ; la fille de lord Palmure,
naguere 1’implacable ennemie de 1’homme gris,
c’est-a-dire de Rocambole, maintenant son
amante dévouée.

Ceux qui ont suivi les derniers événements
dont Londres avait été le théatre, se souviennent
certainement de ce piege tendu par 1’alticre jeune
fille a cet homme qu’elle croyait hair et qu’elle
aimait.

IIs n’ont pu oublier cette scéne de désespoir
supréme pendant laquelle miss Ellen cherchait a
faire a Rocambole un rempart de son corps, et
implorant la pitié de cet homme sans entrailles,
de ce prétre vindicatif et farouche qu’on appelait
le révérend Patterson.

Miss Ellen s’était apercue tout a coup qu’elle



aimait cet homme qu’elle venait de livrer a ses
ennemis. Et 1’homme gris lui avait dit en
souriant :

— Vous m’avez perdu, mais a présent vous me
sauverez, miss Ellen !

Et alors, comme le révérend faisait signe aux
policemen d’emmener leur prisonnier, celui-ci
s’€tait mis a parler francais, une langue que miss
Ellen possédait parfaitement.

— Miss Ellen, lui avait-il dit, nous allons étre
sépar€s, mais notre séparation sera courte. Je
serai libre quand je le voudrai. Aussi, ne songez
pas a moi, mais a la cause que vous combattiez
naguere, et a laquelle maintenant, je le sais, vous
appartenez corps et ame, comme VOus
m’appartenez.

Ne demandez rien a votre pere, qui, du reste,
va vous maudire, ne cherchez pas a me faire
sortir de prison : mais partez, quittez Londres,
quittez 1I’Angleterre ; allez-vous-en a Paris,
cherchez-y un homme qui s’appelle Milon, une
femme qui a nom Vanda, et dites-leur :



« Venez avez moi, le maitre a besoin de vous.
Cela suffira. »

Et comme miss Ellen le regardait, éperdue,
atterrée, 1l ajouta :

— A Londres, on m’appelait I’homme gris,
mais a Paris, je me nomme Rocambole !

Et Rocambole avait ¢été en prison du pas d’un
triomphateur, laissant miss Ellen folle de douleur,
mais lui appartenant désormais corps et ame,
comme 1l venait de le dire.

Sortie du souterrain, elle était remontée dans
son hotel.

Lord Palmure était absent.

Désormais miss Ellen était Irlandaise.
Désormais elle appartenait a la grande cause des
Fénians, que Rocambole avait servie, et elle
cessait, pour ainsi dire, d’étre la fille de son pere.

Aussi n’avait-elle pas méme songe a le revoir.

Profitant de I’absence du noble lord, elle avait
réuni a la hate quelques vétements, quelques
bijoux et tout ’argent qu’elle avait eu sous la
main.



Miss Ellen avait deux serviteurs dévoués, une
femme de chambre, appelée Katt, et un valet.

Elle les avait emmenés avec elle.

L’homme gris n’était pas encore arrivé a
Newgate que miss Ellen venait a Charing-Cross,
montait dans le train express de Folkestone et
quittait Londres avec ses deux serviteurs.

Le soir, elle débarquait a Boulogne, prenait le
train de marée et arrivait a Paris vers minuit.

Miss Ellen, comme toutes les Anglaises riches
qui voyagent, connaissait Paris.

Rocambole n’avait pas eu le temps de lui
donner d’autres renseignements ; il n’avait pu
prononcer que les noms de Milon et de Vanda,
mais cela lui suffisait.

Miss Ellen serait la digne compagne de
I’homme gris, elle trouverait.

Elle se fit conduire, en arrivant, rue Louis-le-
Grand, dans une maison qu’elle avait habitée dé¢ja
avec son pere, un hiver qu’ils é€taient venus a
Paris.

La dame qui tenait I’appartement meublé la



reconnut et lui fit un excellent accueil.

Miss Ellen s’installa donc avec sa femme de
chambre et son domestique.

Le lendemain matin, apres quelques heures
d’un sommeil agité et fiévreux, elle se mit en
campagne.

Milon est un nom assez commun ; il y a des
Milon par centaines a Paris, et I’almanach du
commerce en contient une vraie collection.

Miss Ellen se dit :

— J’aborderai quiconque se nomme ainsi et je
lui dirai : Connaissez-vous le maitre ?

C’¢tait naif a premiere vue, mais peut-€tre
ctait-ce, en realite, le meilleur moyen.

Et miss Ellen se mit a I’ceuvre.
Elle €puisa la liste des Milon de 1’almanach.

Aucun de ceux-la n’avait entendu parler d’un
homme appelé Rocambole.

Le soir, miss Ellen eut une idée tout a fait
anglaise. FElle rédigea une petite note ainsi
congue :



« M. Milon et madame Vanda, tous deux amis
de M. R..., sont priés de passer sans retard, rue
Louis-le-Grand, n°..., pour une affaire de la plus
haute importance. »

Cette note €tait destinée aux journaux.

Malheureusement miss Ellen n’eut pas le
temps de 1’envoyer.

Comme, brisée de fatigue, elle prenait a la
hate quelque nourriture, un bruit se fit dans son
antichambre et elle entendit un domestique qui
parlementait, en anglais, avec un visiteur.

Puis la femme de chambre lui apporta une
carte sur laquelle on lisait :

Sir James Wood, esq.,
Oxfort street.

Miss Ellen allait répondre qu’elle ne pouvait
recevoir ce gentleman, qui lui était parfaitement
inconnu.

Mais sir James Wood, ayant pouss¢ la femme



de chambre, entra résolument dans le boudoir de
miss Ellen.

En méme temps, la jeune fille apercut deux
autres hommes qui lui ¢taient pareillement
inconnus et qui se tenaient dans la picce voisine.

Alors elle palit et devina un malheur.

Neanmoins, elle regarda sir James Wood avec
hauteur et lu1 dit :

— Que voulez-vous donc, monsieur, et de quel
droit forcez-vous ainsi ma porte ?

— Oh ! excusez-moi, miss Ellen, répondit-il, je
suis un gentleman et n’outrepasse jamais mon
droit. Je suis en regle.

— Plait-il ?

—J’ai un passeport visé par |’ambassade
d’Angleterre a Paris.

— Que m’importe ?

—Et un ordre du préfet de police qui
m’autorise a requérir la force armée au besoin.

— Monsieur.

— Enfin, j’ai ’honneur d’appartenir a la police



de la métropole et je suis detective.
Miss Ellen recula épouvantée.

— Je vois, dit froidement cet homme, que vous
commencez a comprendre pourquoi je suis ici.
C’est lord Palmure, votre noble pere, et le
réevérend Patterson, son ami, qui m’envoient.

Miss Ellen jeta un cri !...



\%

Sir James Wood, le detective, était un homme
d’environ quarante-cinq ans, aux favoris un peu
grisonnants, aux cheveux blonds et aux yeux
bleus.

Il avait de belles dents, un visage coloré, un
grand flegme dans toute sa personne, et son
langage et ses manicres ¢taient ceux d’un parfait
gentleman.

Il s’exprimait avec le plus grand calme et ne
sortait pas des bornes d’un respect excessif.

— Miss Ellen, dit-il, je vous supplie de
m’excuser tout d’abord et de m’écouter ensuite
avec patience. Je vous ai dit qui j’étais ; je fais
mon devoir, rien de plus, rien de moins.

Je suis parti de Londres avec des ordres
formels, muni de pouvoirs réguliers.

Je n’irai pas plus loin que les ordres que j’ai



recus ; je n’outrepasserai pas mes pouvoirs.

— Monsieur, répondit miss Ellen, qui avait peu
a peu reconquis son sang-froid et sa présence
d’esprit, je vous prie de vouloir bien vous
expliquer.

— Je suis a vos ordres, miss Ellen.

—On vous a donné des instructions me
concernant ?

— Oui.

— Qui donc ?

— Lord Palmure, votre noble pere.
— Quelles sont ces instructions ?

— Votre attitude, votre conduite, miss Ellen,
peuvent les modifier.

—Ah'!

— Lord Palmure sait pourquoi vous avez quitté
Londres.

— Bien.
— Il désire que vous y reveniez.

— Apres ?



— Mais 1l désire plus encore que vous ne soyez
pas mise en contact avec les misérables que vous
étes venue chercher a Paris.

— Et puis.

—Les ordres que j’ai regus ¢taient donc la
conséquence de ce double désir.

— Voyons ces ordres ?

—Je les a1 exécutés en partie. Je suis allé a
I’ambassade d’Angleterre, et, muni d’une lettre
de lord Palmure, approuvée par ’ambassade, j’ai
sollicité du préfet de Police de Paris un mandat
d’arrestation que j’ai obtenu.

— Vous venez m’arréter ? s’écria miss Ellen,
qui fit de nouveau un pas en arriere.

— Cela dépend de vous, miss Ellen.
— De moti !

— QOui, le Parlement est a la fin de sa session ;
dans quinze jours ses membres seront libres, et
lord Palmure pourra quitter Londres, passer le
détroit et venir chercher sa fille a Paris.

—FEt...d’ic11a ?



— J’ai a vous donner a choisir : ou vous laisser
en France dans une maison de santé, ou demeurer
libre sous ma surveillance. Dans ce dernier cas, je
congédierai vos deux domestiques et les
remplaceral par d’autres, j’habiterai, moi et mon
collegue, cette maison, et vous ne pourrez en
sortir qu’accompagnée par lui ou par moi. Du
reste, soyez tranquille, miss Ellen, ajouta-t-il avec
un sourire, nous sommes gens de bonne
compagnie et nous ne vous ferons pas rougir.
Vous irez au bois tous les jours, si bon vous
semble, au spectacle tous les soirs.

Lord Palmure vous ouvre un credit sur la
maison Rothschild, de Paris, et vous pourrez
satisfaire tous vos caprices.

— En vérité | dit miss Ellen avec amertume. Et
st je refusais ?

— Nous aurions la douleur, mon collégue et
moi, de vous conduire ce soir méme dans une
maison de santé, ou vous seriez 1’objet d’une
surveillance particulicre.

Le flegme de sir James Wood ne laissait pas
d’illusion a miss Ellen.



Evidemment cet homme ferait ce qu’il disait,
et rien au monde ne le pourrait détourner de ce
qu’il appelait son devoir.

Entre deux maux, miss Ellen, qui €tait une
femme de résolution, devait choisir le moindre.

Dans une maison de santé, elle était tout de
bon prisonniere ; sous la surveillance de sir James
Wood, elle avait au moins quelque chance de
s’échapper.

Paris est la terre classique du hasard, et le
hasard sera toujours le pere de I’occasion.

Elle parut réfleéchir un moment.
Puis, regardant le gentleman :
— Eh bien ! soit, monsieur, dit-elle, j’accepte.

A partir de ce jour, la vie de miss Ellen avait
¢té¢ de tous points comme le Limousin I’avait
naivement décrite a son compagnon de nuit
I’invalide.

Les deux détectives ne la quittaient pas une
minute pendant le jour.

La nuit, ils se faisaient dresser un lit de camp a



la porte de la jeune fille, si bien qu’elle n’aurait
pu sortir de sa chambre sans les éveiller.

Cependant, un moment, elle avait espére¢ sa
délivrance.

Elle avait surpris le pauvre macon qui la
contemplait avec extase, et la pensee de faire de
cet homme un naif instrument lui €tait venue
aussitot.

Le billet qu’elle avait laiss€ tomber derriere un
amas de planches était ainsi concu :

« J’al un grand service a vous demander et je
vous récompenserai gencreusement Si vVous
pouvez me le rendre. Quand vous aurez lu ces
mots, levez la téte, et si vous étes décidé a me
servir, Otez votre casquette deux fois de suite.
Alors je vous ferai parvenir mes instructions. »

Malheureusement 1’ceil de lynx de sir James
Wood avait surpris la chute du billet, et son
collégue, cinqg minutes apres, entrait dans le
chantier et s’en emparait avant que le pauvre
Limousin et pu en prendre connaissance.

Ce jour-la, le detective dit a la jeune fille :



— Miss Ellen, si vous recommenciez, j’aurais
la douleur de vous conduire dans la maison de
santé dont je vous ai menacée.

Et dées lors 1l ne fut plus permis a miss Ellen de
se mettre a la fenétre pendant le jour, c’est-a-dire
tant que les macons ¢€taient au chantier.

Si cette fenétre s’ouvrait et que la jeune file
parit, le défective ¢était derricre elle.

Les macgons arrivaient a six heures du matin et
s’en allaient a sept heures du soir.

Alors D’invalide prenait possession du
chantier ; mais sir James Wood ne se méfiait pas
de lui, car il avait fort bien remarqué que c’¢tait
au jeune macon que miss Ellen avait songé a
s’adresser.

Or, huit jours s’¢taient ¢€coulés depuis la
tentative infructueuse du billet, quand miss Ellen,
un matin, ouvrant sa fenétre, apercut le Limousin
assis aupres de 1’invalide dans le chantier.

Comme I’heure ou les magons arrivaient était
loin encore, sir James Wood, pensant que miss
Ellen dormait, était au lit dans la piece voisine.



Miss Ellen tressaillit en voyant le Limousin ;
I’espoir revint a son cceur.

Et prenant un petit carnet, elle en arracha un
feuillet et écrivit un second billet cong¢u dans les
mémes termes que le premier.

Cette fois le billet parvint a son adresse.
Le Limousin savait lire.

Il 6ta sa casquette deux fois de suite, et miss
Ellen disparut aussitot de la croisée.



V1

Miss Ellen referma la fenétre et se remit au lit.

Elle savait maintenant une chose : c’est que le
Limousin couchait dans le chantier au lieu de
s’en aller le soir, comme les autres macons.

Sir James Wood s’est levé bien avant
I’ouverture du chantier, mais 1l ne soupgonne
rien.

Miss Ellen restait au lit et paraissait résignée a
sa captivite.

Elle alla au bois comme a I’ordinaire, rentra
pour I’heure du diner, toujours accompagnée de
ses deux gardiens, et profita du moment ou sir
James Wood la laissait seule afin qu’elle pit se
déshabiller, pour écrire cet autre billet qui €tait
plus explicite que le premier.

« Vous est-1l possible de parvenir jusqu’a moi,
soit a I’aide d’une échelle, soit en grimpant le



long d’un tuyau de conduite ? Vous étes le seul
homme que je connaisse a Paris, et je suis
prisonni¢re. Si vous le pouvez, €crivez-le-moi ;
cette nuit je laisserai pendre un fil apres lequel
vous attacherez votre réponse. Je vous le répete,
vous serez généreusement récompense. »

Elle cacha ce billet dans son corsage et
attendit le soir patiemment.

Sir James Wood, une fois la nuit venue, ne se
mefiait plus du chantier.

Quelquefois méme, il confiait la garde de miss
Ellen a son camarade et allait faire un petit tour
de boulevard. Miss Ellen, apres diner, se mettait a
un piano et gagnait ainsi dix heures, moment ou
elle se mettait au lit.

Jamais les heures ne lui avaient paru plus
longues que ce soir-la.

Enfin, sir James Wood sortit, apres avoir
installé 1’autre détective dans 1’antichambre, et
miss Ellen s’enferma chez elle.

Elle s’enveloppa d’un peignoir, €teignit sa
bougie, ouvrit sa fenétre sans bruit et se pencha



sur le chantier.

Comme la nuit précédente, deux hommes
causaient a voix basse aupres du feu de nuit.

C’étaient 1’invalide et le Limousin.

Celui-ci n’eut pas besoin de lever la téte, car il
avait constamment les yeux fixés sur la fenétre.

La nuit était assez claire, du reste, et le
Limousin, voyant apparaitre 1’ Anglaise, se leva et
vint se placer verticalement au-dessous de la
croisée.

Alors miss Ellen lacha son billet et disparut de
nouveau.

Le Limousin le ramassa, revint aupres du feu
et le lut. Puis, 1l le montra a 1’1nvalide.

— C’est bien drdle tout de méme qu’elle soit
prisonniere : prisonniere de qui ? est-ce d’un mari
jaloux ?

—Oh! fit le naif Limousin, qui eut un
battement de cceur et un rugissement de colere
dans la voix.

Tout magon a un crayon qui lui sert a tracer



des lignes sur la pierre ou a faire ses calculs.

Le Limousin n’avait pas de papier ; mais il
alla chercher dans un coin du chantier une
planchette de trois pouces de long sur quatre de
large, et qui n’¢€tait autre chose qu’un fragment de
plinthe peinte en gris. Puis, avec son gros crayon
bleu il €crivit dessus :

« Nous n’avons pas au chantier d’€chelle assez
longue ; mais si vous pouvez attendre six jours, je
pénétrerai jusqu’a vous, et si vous le voulez, je
vous délivrerai. »

Cela fait, 11 alla se replacer sous la fenétre.

Miss Ellen, abritée derriere ses vitres, 1’avait
vu écrire sur la planchette.

Elle s’¢tait procuré dans la journée un peloton
de ficelle rouge qu’elle se mit alors a débrouiller
et qu’elle laissa pendre par un bout dans le
chantier.

L’intelligent Limousin y attacha solidement la
planchette et miss Ellen tira a elle.

Deux minutes apres, la planchette redescendit.

Miss Ellen avait ajouté un mot :



« J attendrai. »

Quel moyen le Limousin employerait-il pour
la délivrer ?

Elle ne le savait pas, mais elle avait fo1i en lui.

Le lendemain, comme elle déjeunait téte a téte
avec James Wood, elle lui dit :

— Dans combien de jours estimez-vous que
mon pere arrivera ?

— J’ai recu une lettre de lui ce matin.
—Ah!
— Lord Palmure sera ici dans treize jours.

— Pourquoi donc, au lieu de venir me chercher,
ne vous a-t-il pas confi¢ le soin de me ramener en
Angleterre ?

Une ombre de sourire glissa sur les levres de
sir James Wood.

— Mais, dit-il, lord Palmure n’a nullement
I’intention de vous ramener en Angleterre.

— Ah ! vraiment ?

— Il ne veut pas s’exposer a vous voir passer



ouvertement aux Fénians.
—Ah ! ah!

— Et il compte vous emmener passer I’hiver en
[talie.

— C’est bien, dit miss Ellen, je comprends.

Et elle n’adressa plus la parole a sir James
Wood.

Les jours s’écoulerent.

De temps en temps, la pauvre prisonnicre
jetait un regard furtif dans le chantier.

La maison neuve ¢tait sortie de terre et
montait rapidement.

Au bout de cing jours, elle était arrivée au
second étage.

Par une nuit sombre, miss Ellen se remit a sa
fenétre.

Le Limousin prit sa planchette et vint se poser
au-dessous.

Miss Ellen laissa pendre le peloton de ficelle,
et la planchette monta.



Le Limousin avait écrit dessus :
— Demain, a minuit, je serai chez vous.

Et miss Ellen rejeta la planchette et se mit au
lit pleine d’espoir.

La nuit lui parut longue, la journée plus longue
encore, cependant elle dissimula
merveilleusement son impatience et sir James
Wood ne se douta de rien.

Le soir venu, miss Ellen se retira chez elle et
se mit au lit.

A onze heures, sir James Wood rentra de sa
petite promenade.

Il ne pénétrait jamais la nuit dans la chambre
de miss Ellen, mais il s’était ménage un petit jour
dans la porte, et, par ce jour, il pouvait suivre, au
besoin, tous les mouvements de la jeune fille.

Sir James Wood apercut la jeune miss, qui
semblait dormir, grace a un splendide clair de
lune dont les rayons pénétraient dans la chambre
et s’¢battaient sur la courtine du lit.

Sir James Wood prit possession de son lit de
camp, qui se trouvait placé en travers de la porte.



Puis, un quart d’heure apres, miss Ellen, qui
ne dormait pas, entendit un ronflement sonore.

C’¢était sir James qui dormait réellement.

Alors, miss Ellen se glissa hors de son lit,
s’enveloppa d’un peignoir, alla ouvrir la fenétre
et attendit.

Aux rayons de la lune, elle vit le Limousin
debout sur le plancher du troisieme étage de la
maison neuve.

L’invalide était avec lui.

Tous deux tiraient a eux une longue planche et
la faisaient glisser sur [’entablement d’une
croisée, qui ¢tait placée vis-a-vis de celle de miss
Ellen et tout a fait de niveau avec elle.

Alors, miss Ellen commenga a comprendre,
car la planche glissait sans bruit et son extrémité
vint se poser sur I’entablement de sa propre
croisée.

Alors encore, miss Ellen eut peur et ferma
instinctivement les yeux : le Limousin venait de
s’aventurer bravement sur le pont a€rien, qui
n’avait pas un pied de large.



VII

Comme 1l I’avait dit, le Limousin n’était pas
depuis I’age de dix ans dans le batiment pour
manquer d’équilibre et avoir le vertige.

Il passa lestement au-dessus de 1’abime et posa
le pied sur I’entablement de la croisée de miss
Ellen, qui venait de s’ouvrir.

Alors, deux petites mains le saisirent et
I’attirerent.

Puis une voix douce et harmonieuse lui dit
tout bas :

— Ne faites pas de bruit, ou nous sommes
perdus !

La chambre ¢tait sans lumicre ; mais la lune y
versait sa blanche clarté, et le pauvre Limousin
voyait miss Ellen et la contemplait avec extase,
comme si on elt ét¢ en plein jour.

C’¢était un réve pour lui !



Un réve étrange, bizarre, un réve céleste que
se trouver ainsi, lui, le pauvre enfant des
montagnes de la Creuse et du Limousin, le magon
aux habits couverts de platre, dans ce boudoir de
jeune file vétue de soie et dont les deux mains
mignonnes, blanches et parfumées, pressaient sa
main calleuse, dont la voix tremblante murmurait
a son oreille, a son oreille enivrée : « Ne faites
pas de bruit », 1’associant ainsi a son peril et
I’¢levant par 1a méme jusqu’a elle.

Miss Ellen avait connaissance sans doute de ce
petit trou que sir James avait percé dans la porte,
afin de la pouvoir surveiller a toute heure, car elle
entraina le jeune ouvrier a 1’autre bout de la
chambre, en un coin ou ils ne pouvaient étre vus.

Et alors, lui tenant toujours les mains, elle
approcha ses levres de son oreille et lui dit :

— Je ne vous connais pas, mais j’ai confiance
en vous.

— Moi non plus, mademoiselle, répondit le naif
garcon, moi non plus je ne vous connais pas ;
mais vous pouvez faire un signe et je me jette par
la fenétre, ou bien je m’en retournerai par ou je



suis venu.
— C’est-a-dire que vous m’étes dévoue ?

—La dernicre goutte de mon sang vous
appartient.

— Jespere bien, dit-elle toujours émue et
cependant souriante, j’espere bien que vous ne
verserez jamais votre sang pour moi. Mais j’ai
I’espoir aussi que vous pourrez me rendre un
grand service.

— Parlez, mademoiselle, je suis prét.

—En deux mots, dit miss Ellen, car nous
n’avons pas de temps a perdre, je vais vous
mettre au courant de la situation. Je suis la fille
d’un lord anglais ; je me suis sauvée de chez mon
pere pour remplir un devoir impérieux, un devoir
sacre.

— Sans cela, dit le Limousin, qui attachait sur
elle un regard plein d’admiration et
d’enthousiasme, vous ne vous seriez pas sauvee,
j’en suis bien sur.

Miss Ellen poursuivit :

— Je viens a Paris pour y chercher un homme



que je ne connais pas, dont j’ignore le domicile et
qu’il faut a tout prix que je retrouve. Cet homme
se nomme Milon.

— Milon ! exclama le Limousin.
— Oui. Vous connaissez quelqu’un de ce nom ?

— Notre entrepreneur de magonnerie, notre
patron, comme nous disons, s’appelle Milon.

— O mon Dieu ! murmura miss Ellen, s1 ¢’était
lui !

— Comment est-il, celulr que vous cherchez ?
demanda le Limousin.

—Je vous I’a1 dit, je ne le connais pas... je ne
I’ai jamais vu !...

— Savez-vous s’1l est jeune ou vieux ?

— Pas davantage.

— Notre patron, poursuivit le Limousin, est un
grand et gros homme, qui a les cheveux blancs et
qui est bon comme du bon pain.

—Tout ce que je puis vous dire, reprit miss
Ellen, c’est qu’il doit connaitre une femme
appelée Vanda.



—Bon !
— Et un homme appelé Rocambole.

— Cela me suffit, dit le Limousin. Ce matin
méme, j’iral trouver le patron et je lui dirai :
Connaissez-vous M. Rocambole et M™ Vanda ?
S’il me dit oui, c’est que c’est lui. Et la nuit
prochaine, je viens vous le dire.

— Mais, dit miss Ellen, je voudrais sortir d’ici,
pouvez-vous m’emmener ?

— Je ne demande pas mieux, dit le Limousin,
dont un frisson parcourait le corps. Seulement, il
faut que je repasse seul sur le batiment.

— Pourquoi ?
— Pour mettre une planche plus large.

— Oh ! dit miss Ellen, je suis courageuse et j’ai
le pied sur.

— Oui, dit le Limousin, mais la planche n’est
pas assez forte, elle casserait sous le poids de nos
deux corps.

Miss Ellen se mit a réfléchir.

— Au fait, dit-elle, mieux vaut attendre a la nuit



prochaine. D’abord, vous verrez si le Milon dont
vous parlez est celui que je cherche.

— Pour ca, oui.

— Ensuite, vous me chercherez loin d’ici, dans
un quartier ¢loigné de Paris, un petit logement, et
vous me procurerez les vétements d’une femme
du peuple. Voila de I’argent.

Et elle mit une bourse dans la main du
Limousin rougissant.

— J’exécuterai vos ordres, mademoiselle, dit-il,
et demain, a pareille heure, tenez-vous préte.
J’aurai une planche deux fois plus large et deux
fois plus forte. Vous pourrez passer sans danger.

— Vous étes un brave garcon et un noble cceur,
dit miss Ellen.

Et la fille du pair d’ Angleterre tendit la main
au pauvre magon, qui prit respectueusement cette
main et la baisa.

Puis il s’¢langa sur le pont aérien et franchit de
nouveau 1’abime.

Alors, miss Ellen se mit a genoux et remercia
Dieu.



Elle avait enfin trouvé un libérateur.

Cependant, elle n’entendait plus les
ronflements sonores de sir James Wood.

Mais elle avait parlé si bas qu’il était peu
probable que le détective et entendu sa
conversation avec le macon et elit méme
soupgonne cette nocturne entrevue.

Néanmoins, miss FEllen passa une nuit
d’angoisse et ne se trouva rassurée que le
lendemain, lorsqu’elle vit sir James Wood.

L’Anglais ¢tait calme et indifférent, et il lui
dit :
—Vous n’avez plus que douze jours a

supporter ma présence, miss Ellen, prenez
patience !

— Moins que cela peut-€tre, pensa la jeune fille
qui se prit a songer au Limousin.



VIII

Le Limousin avait donc regagne le batiment
neuf.

L’invalide I’attendait et il I’aida a retirer la
planche qui lui avait servi de pont.

—Eh bien! que te voulait-elle ? demanda le
soldat.

Le Limousin luil raconta son entrevue avec la
jeune fille.

—Et que comptes-tu faire ? dit encore
I’invalide.

— Pardine ! répondit le Limousin, c’est bien
simple, j’irai trouver le patron.

— Et puis ?

— Et je lui dirai : Est-ce que vous connaissez
Rocambole ?

— Je ne suis pas de cet avis, lui dit I’invalide.



— Pourquoi, mon ancien ?

— Je suis un homme d’expérience, je te 1’ai dit,
et j’estime qu’il ne faut jamais aller trop vite.

— Allez, mon ancien, expliquez-vous.

— Suppose une chose, reprit I’invalide : c’est
que ton patron, M. Milon, D’entrepreneur de
maconnerie, ne soit pas celui que cherche ton
Anglaise.

— Bon !

— Il voudra savoir pourquoi tu lui as fait cette
question, et tu lui conteras la chose.

— Naturellement.

— Le patron est un homme d’age ; les gens
d’age ne comprennent pas grand-chose a
I’amour ; mais, en revanche, ils sont pres de leurs
intéréts. Comprends-tu, toi ?

— Non, mon ancien.

— Ton patron, dans tout ce que tu lui auras dit,
ne verra qu’une chose.

— Laquelle ?
— C’est que tu t’amuses, la nuit, a passer de sa



construction dans une maison habitée, sur une
planche ; que la police peut trouver la plaisanterie
mauvaise, que le propriétaire de la maison
habitée peut se plaindre, et que M. Milon, homme
patenté, peut avoir des difficultés avec 1’autorité a
cause de toi.

— Diable ! fit le Limousin, vous avez peut-étre
raison, mon ancien.

— Alors, poursuivit I’invalide, que fera-t-il ? Il
te mettra a la porte du chantier, et tu ne pourras
pas sauver I’ Anglaise.

— Mais alors, mon ancien, dit le Limousin,
frappé de la justesse de ce raisonnement, que
feriez-vous a ma place ?

— Demain, je ne dirais rien au patron.
—Bon !

—Mais je m’occuperais de trouver une
chambre quelque part pour la demoiselle, une
chambre et des habits, car elle pense bien qu’elle
ne peut pas €tre habillée comme une duchesse, si
elle s’en va aux barrieres.

— Et puis ?



—Et puis, la nuit prochaine, je lui ferais
prendre 1’air ; et ce ne serait que lorsqu’elle serait
hors du chantier et en slreté, que j’irais demander
au patron s’il ne connait pas ce monsieur...
Comment 1’appelle-t-on ?... Rocambole ?

— Fort bien, dit le Limousin. Vous parlez d’or,
mon ancien, et je ferai comme vous dites.

Et I'invalide et le Limousin allerent achever
leur nuit aupres du feu allumé dans le chantier.

Quand le jour parut, I'invalide éveilla le
Limousin, qui avait fini par s’endormir, et lui dit :

— Il m’est venu une 1dée.
— Voyons ¢a ?

—J’a1 une sceur au Gros-Caillou, dans le
passage de I’Alma ; elle est blanchisseuse, c’est
une brave femme, qui m’est toute dévouée et qui
fera ce que je voudrai.

— Bon !

— Elle logera ton Anglaise. J’irai lui parler
aujourd’hui. Tu n’as plus a t’inquiéter de rien. Je
t’apporterai méme une robe et un bonnet pour la
demoiselle.



—Ah! mon ancien, murmura le Limousin,
vous €tes un vrai camarade, vous !

—Je D’ai toujours éte, dit I’invalide avec
simplicité.

La journée s’écoula.

Le Limousin était dévoré d’impatience ; mais
il n’osait plus lever les yeux vers la croisée de
miss Ellen, tant il avait peur que son projet ne fiit
deving, soit par ses camarades du chantier, soit
par les gens qui gardaient a vue la jeune
Anglaise.

Seulement, en allant et venant, il finit par
trouver une planche d’échafaudage qui avait deux
pouces d’épaisseur et trois pieds de large.

Cette planche faisait partie d’un échafaudage
qui fut démoli le soir, et le Limousin la rangea
lui-méme contre un mur.

La nuit vint, les ouvriers quitterent le chantier



et I’invalide arriva.

Il portait un petit paquet sous le bras, auquel
personne ne fit attention.

Quand 1l se trouva seul avec le Limousin, 1l lui
dit :
—Jai vu ma scur: elle t’attend avec

I’Anglaise, et elle m’a donné des habits
convenables que voila.

Et il montra le paquet.

Tous deux allumerent le feu de nuit et
attendirent.

La veille, 1l faisait clair de lune ; ce soir-1a, le
temps €tait couvert et 1’obscurité complete.

— J’aime autant ¢ca, murmura ’invalide. Il y a
toujours des flaneurs de nuit qui fument leur
cigare aux fenétres. On ne te verra pas.

La soirée passa, comme avait passé¢ la
journée ; le brouhaha des voitures, les rumeurs du
boulevard s’éteignirent peu a peu.

Une lumiére brillait a la fenétre de miss Ellen.

Le Limousin disait tout bas a I’invalide, qui



était monté avec lui dans le batiment en
construction :

—Tant que je verrai cette lumiere, je ne
bougerai pas.

— Pourquoi ?

—Parce qu’elle n’est peut-étre pas seule.
Quand la lumicre s’éteindra, nous poserons la
planche.

Comme 1l disait cela, la lumiere s’éteignit.
— Attendons encore un peu, dit le Limousin.

Quelques  minutes apres, la  fenétre
s’entrouvrit.

— Ah ! voila le moment, dit le Limousin, qui
pensa que miss Ellen ¢€tait préte.

Et I’invalide et lui pousserent la planche, dont
le bord alla s’appuyer sur ’entablement de la
croisée.

Alors le Limousin prit le paquet de hardes
apporté¢ par I’invalide et s’aventura sur le pont
improvise.

Mais, comme 1l était parvenu au milieu du



trajet, la fenétre de miss Ellen s’ouvrit toute
grande ; une forme humaine se montra, non point
une femme, mais un homme ; et cet homme,
saisissant la planche par le bout appuyé¢ sur la
fenétre, la souleva d’une main vigoureuse et la
repoussa...

L’invalide entendit un cr1 terrible, et le
malheureux Limousin fut précipité dans
I’espace !...



IX

Depuis deux ou trois ans, le c6té gauche des
Champs-Elysées, en haut du rond-point, a
completement changé d’aspect.

L’ancien village de Chaillot a disparu, et le
magnifique hotel de la duchesse d’Albe, qui avait
un parc de plusieurs hectares, a fait place a des
terrains encore nus, mais qui, demain, seront
couverts par une ville toute neuve.

Ca et la se dresse une construction a peine
achevée ; la rue de Morny prolongée n’est bornée
que par des terrains a vendre qui, pour la plupart,
appartiennent a 1’ Assistance publique.

Quelques entrepreneurs hardis commencent a
batir, mais les maisons ne sortent pas encore du
sol.

A minuit, ce quartier est désert: on n’y
rencontre méme pas une voiture de place.



Pourtant les Champs-Elysées sont a deux pas,
et, sur ’autre coté, le faubourg Saint-Honor¢ est
plein de bruit et de lumicre.

La plaine de Chaillot demeure une vaste
solitude, et le passant qui aurait I’imprudence de
s’y attarder, courrait grand risque d’y étre
dévalis¢ par quelque palefrenier anglais devenu
pickpocket a ses moments perdus.

Cependant, ce soir-1a, a peu pres a ’heure ou
le malheureux Limousin se trouvait précipité
dans I’espace d’une hauteur du troisieme étage, la
rue de Morny prolongée vit un petit coupé de
maitre s’arréter a I’angle des Champs-Elysées.

Le coupé¢ é€tait brun, attelé d’un beau trotteur et
conduit par un tout jeune cocher.

Un jeune homme ouvrit la portiere et
descendit.

Le cocher jeta un regard quelque peu étonné
autour de lui, comme s’il elit cherché des yeux la
maison absente dans laquelle son maitre allait
faire une visite nocturne.

Le jeune homme, qui était enveloppé dans un



grand manteau impermeéable, dont il avait releve
le col, car une petite pluic fine et serrée
commengait a tomber, le jeune homme, disons-
nous, alluma son cigare, puis il dit au cocher :

— Tu peux rentrer.
— Je n’attends pas monsieur ?
— Non. Va-t’en.

Le cocher tourna bride ; mais en méme temps
il tourna la téte, curieux sans doute de savoir ou
son maitre pouvait aller a pareille heure.

Mais le jeune homme, qui, sans doute, n’était
pas d’humeur a satisfaire cette curiosité, attendit
fort tranquillement a la méme place que le coupe
qu’il venait de quitter elit descendu les Champs-
Elysées et dépassé le rond-point.

Alors il se mit en marche d’un pas rigide,
longeant cette rue sans maisons et se dirigeant
vers le Trocadéro récemment nivelé.

Quand il eut dépassé la rue Frangois I,
¢galement sans maisons, a ce point de jonction, il
s’arréta de nouveau.

Un bruit était parvenu a son oreille ; deux



hommes marchaient derriére lui en causant a mi-
VOIX.

Le jeune homme s’effaca contre une des
palissades qui servaient de cloture aux terrains a
vendre et attendit.

A mesure qu’ils approchaient, les deux
hommes se détachaient plus nettement dans
I’obscurite, et bientot 1l fut ais€ de voir qu’il s’en
trouvait un qui était d’une stature colossale.

— Ce doit étre Milon, pensa le jeune homme.

Les deux hommes n’¢taient plus qu’a quelque
distance de lui.

L’un disait :
— Alors, patron, 1l ne faudra pas vous déranger
cette nuit.

— Non.

— Sous aucun prétexte ?

— A moins que I’ Anglais qui est déja venu hier
SOIr ne revienne.

— C’est touyjours au méme endroit que vous
allez ?



— Toujours.

— Alors, je puis m’en aller, patron ?
— Oui. Bonsoir.

— Bonsoir patron.

Et le plus petit des deux hommes tourna les
talons et redescendit du c6t¢ des Champs-
Elysées, tandis que le colosse continuait sa route.

Mais alors le jeune homme quitta sa retraite
improvisée et fit un pas vers lui.

— Qui est 1a ? dit le colosse.
— Est-ce toi, Milon ?

— Oui, monsieur ; ah! pardon, je ne vous
reconnaissais pas, monsieur Marmouset.

— 11 fait assez noir pour que tu sois excusable.

Et Marmouset, car c¢’était bien 1’ancien éléve
de Rocambole, tendit la main a Milon, ce vieux
serviteur fidele du maitre.

—Vous le voyez, dit Milon, je suis exact a
notre rendez-vous mensuel.

— Moi aussi, dit Marmouset.



— Et, continua Milon, je suis bien slr que
personne ne manquera.

— Excepté¢ Vanda peut-€tre.
— Pourquoi ?
— Je I’a1 envoyee en Angleterre.

Marmouset passa son bras sous celui de
Milon.

— Elle le retrouvera peut-€tre, ajouta-t-il.
Milon secoua la téte. Puis, d’une voix émue :

— Ah ! dit-1l, j’ai bien peur que le maitre ne
soit mort.

Marmouset haussa les épaules :

— Tu disais la méme chose 1l y a quatre ans,
quand le maitre était dans I’Inde.

— C’est vrail.
— Et le maitre est revenu.

— C’est encore vrai. Mais vous savez le
proverbe : « Tant va la cruche a I’eau...

— Qu’elle se brise », n’est-ce pas ?

— Oui, dit Marmouset ; mais, outre que tu n’es



pas respectueux en comparant Rocambole a une
cruche...

— Excusez-moi, balbutia Milon tout confus,
j’aurai beau faire, je ne serai jamais qu’une béte.

— Tu oublies que ce diable d’homme joue avec
la mort le sourire aux lévres ? acheva Marmouset.

— Avec tout cela nous sommes sans
nouvelles ?

— Ouil.
— Et depuis plus de six mois.
— C’est encore vrai.

—1Il n’y a pas loin pourtant de Londres a
Paris... et si le maitre ne nous donne pas signe de
vie...

—C’est qu’il a ses raisons pour cela, dit
Marmouset. Mais tu parlais tout a ’heure d’un
Anglais...

— Ah oui, dit Milon.
— Qu’est-ce que cela ?

— Je vais vous le dire.



IIs avaient continué a marcher, et, s’arrétant
tout a coup devant un terrain clos, Milon passa la
main entre deux planches et pratiqua une breche.

— Nous ne sommes pas les premiers, dit-il.
Et 1l entra dans le terrain.
Marmouset le suivit, disant :

— Voyons, qu’est-ce que cet Anglais ?



X

Milon replaca la planche qu’il avait dérangée.

Puis, cela fait, comme Marmouset marchait a
cote de lui :

—1Il y a huit jours, dit-il, un Anglais est venu
chez moi.

Ce n’¢était pas un milord, ni un gentleman, ni
un homme bien mis, oh ! non.

C’¢était un pauvre diable qui marchait sur des
bottes €cul€es, avait un méchant chapeau et pas
de linge sous sa redingote boutonnée jusqu’au
menton.

J’ai pens€¢ que c’¢tait un mendiant, et j’ai
voulu lui donner cent sous.

Il les a repoussés en me disant :
— Ce n’est pas pour cela que je viens.

Comme il se donnait un mal affreux pour



parler frangais, je lui a1 parlé anglais.

Alors 1l m’a raconté qu’il avait €té volé a son
arrivée a Paris et qu’il avait perdu une lettre et
d’autres paquets.

Que la lettre ¢était une lettre de crédit sur un
monsieur Milon a Paris, et qu’elle lui avait été
donnée par ’homme gris.

Connaissez-vous quelqu’un de ce nom ?
— Non, dit Marmouset.

— Ni moi non plus. Cependant...

— Eh bien ?

— Quand ce pauvre diable a €té parti, j’al pensé
au maitre, lequel pourrait bien ne faire qu’un seul
avec ’homme gris.

— Qui te fait supposer pareille chose ?

—Voici: le pauvre diable d’Anglais m’a dit
que I’homme gris était un Francais et que ce
Frangais révait la liberté de I’Irlande ; que c’était
un homme tres fort et que tout ce qu’il
entreprenait  reussissait.  Cela  ressemble
pleinement au maitre, ¢a, hein ?



— Continue, dit Marmouset devenu pensif.

— L’Anglais, poursuivit Milon, pensait bien
que la lettre de crédit €tait signée d’un autre nom.
Mais ’homme gris la lui avait donnée cachetée.
Ensuite je n’étais pas le premier a qui il racontait
cette histoire, car il ne se rappelait que le nom
ecrit sur I’enveloppe et non point I’adresse. Il
s’é¢tait donc mis a visiter tous les gens qui
portaient le nom de Milon, et généralement, a
cause de ses haillons, il s’était fait mettre a la
porte. Je vous avoue, acheva Milon, que je ’ai
pris, moi aussi, pour un aventurier et un de ces
racoleurs anglais qui abondent dans le quartier
des Champs-Elysées.

C’¢était un samedi, jour de paye, j’avais dix
personnes qui m’attendaient dans mon bureau ; je
lui a1 mis dix francs dans la main en lui disant :

— Je n’ai pas le temps de recevoir aujourd’hui,
mais revenez me voir.

— Et est-1l revenu ?

— H¢élas ! non, soupira Milon. J’ai fait la lecon
a ma servante, a mon contremaitre, a tout le



monde ; la consigne est donnee que, si I’ Anglais
revient, on le gardera et qu’on viendra me
prévenir, n’importe ou je seral.

— Méme ou nous allons ?
— QOu.

—Tu as bien fait, dit Marmouset. Quelque
chose me dit que cet homme venait de la part du
maitre.

— Mais, dit Milon avec un soupir, s’il ne
revient pas ?

— Nous le chercherons.

— Paris est grand... Trouvez donc une aiguille
dans une botte de foin !

—Bah ! il n’y a pas tant d’Anglais que cela a
Paris, surtout d’Anglais en haillons.

Le terrain sur lequel ils marchaient ¢était
encombré de matériaux de démolitions, au milieu
desquels Milon passait en homme qui est du
batiment.

Il y avait eu la, et tres récemment sans doute,
une de ces maisons de I’ancien Chaillot qu’on



avait rasée pour faire surgir a sa place, au premier
jour, une de ces belles constructions ou des loyers
de six mille francs représentent un appartement
fort ordinaire.

Mais, en attendant, la vieille maison avait
disparu, et la nouvelle n’existait pas encore.

Ou diable Milon conduisait-11 Marmouset ?

Ou plutot, en quel endroit allaient-ils tous
deux ? car Marmouset connaissait parfaitement le
chemin.

Au bout du terrain, il y avait un amas de
pierres de taille, et, derricre ces pierres, quelques
planches couvraient une maniere de puits.

On avait rasé la maison, mais on n’avait pas
détruit les caves encore.

Les planches avaient été dérangées, et Milon
fit pour la seconde fois cette observation :

— Nous n’arrivons pas les premiers.
— Qu’importe ? dit Marmouset.

Alors Milon tira de sa poche une bougie et un
rat de cave, qu’il alluma.



Puis il posa le pied sur la premi¢re marche
d’un escalier qui s’enfoncait sous terre.

Marmouset le suivait toujours.

A la trentieme marche, ils se trouverent dans
une sorte de corridor vouté.

Une lumiere brilla dans I’¢loignement.

— Qui donc a pu venir avant nous ? demanda
Marmouset.

— Peut-étre bien la Mort des braves.

— Ah!

— 11 demeure dans le quartier. A moins que ce
ne soit Jean le Bourreau.

— Demeure-t-il aussi par ici ?

— Oui, 1l est établi boucher a Passy, comme
VOUS Savez.

— Ah ! ¢’est juste.

Milon éteignit son rat de cave, devenu inutile,
car la lumi¢re qui brillait dans le lointain le
guidait, et ils arrivérent ainsi a une porte sur
laquelle 1ls frappéerent trois petits coups.



Aussitot cette porte s’ouvrit, et les deux
visiteurs nocturnes se trouverent en présence d’un
vieillard de haute stature, dont les cheveux et la
barbe ¢taient enticrement blancs.



XI

L’homme a la barbe blanche qui venait
d’ouvrir, n’¢tait autre que notre ancienne
connaissance Jean le Bourreau, le paria du bagne,
que Rocambole avait réconcilié avec la société et
avec lui-méme, car longtemps 1l s’était fait
horreur.

Il était le premier au rendez-vous, et ce
rendez-vous avait lieu dans la cave d’une maison
démolie, au milieu de ce quartier désert que nous
venons de décrire. Pourquoi ! dans quel but ?

C’est ce que nous allons dire en peu de mots.

On doit se souvenir qu’a son retour des Indes,
Rocambole avait emmené ses compagnons a
Londres ; puis, le trésor du major enlevé, cette
campagne aventureuse terminée, alors qu’on
I’attendait a bord pour retourner en France, il
avait manque¢ a ’appel.



Un mot de lui parvenu a ses compagnons leur
disait :
— Partez sans moi, je vous rejoindrai !

Il y avait de cela plus d’un an, et le maitre
n’avait pas reparu.

Chaque mois, tous ceux qui lui avaient obéi,
tous ceux qui auraient vers¢ avec joie la dernicre
goutte de leur sang pour lui, se réunissaient tantot
dans un coin, tantdét dans un autre, sous la
présidence de Milon et de Marmouset.

Chacun espeérait, en y venant, apprendre
quelque chose, avoir enfin des nouvelles du
maitre.

Les uns avaient voyage, les autres avaient
couru Paris en tous sens.

D’ailleurs, les compagnons de Rocambole
n’¢taient plus un amas de pauvres diables luttant
avec les nécessites de la vie, en guerre
clandestine avec la société, obligés de cacher
soigneusement un pass¢ ténébreux. Cet homme
infatigable, avant de les abandonner, avait
complété son ceuvre ; il avait fait a chacun sa



place au soleil.

Jean le Bourreau était redevenu boucher ; il
avait un étal a Passy, dans la Grande-Rue, ¢tait
du Conseil des prud’hommes et jouissait de
I’estime genérale.

Milon, commandité par Marmouset, devenu
millionnaire par la mort de Gypsy Ila
Bohémienne, Milon s’¢tait fait entrepreneur. Il
démolissait et reconstruisait des maisons, et il
avait sous ses ordres une armée de quinze cents
ouvriers.

La Mort des Braves s’était fait menuisier, et
Marmouset avait paye¢ son fonds.

La Camarde, cette ancienne maitresse du
Patissier, cette sinistre cabareticre de 1’ Arlequin,
tenait a présent un beau débit de vins et liqueurs
sur le boulevard de Sébastopol, et la Pie-Borgne
¢tait devenue marchande de pruneaux a 1’entrée
de la rue de la Paix.

Tous enfin avaient du travail, étaient dans
I’aisance, vivaient honnétement et conservaient
au plus profond de leur cceur le respect et I’amour



de cet homme qui, bandit lui-méme en sa
jeunesse, s’¢tait régénéré par le repentir et leur
avait tendu la main.

Rien n’était bizarre, du reste, comme ces
réunions mysterieuses ou chacun arrivait avec le
costume de sa profession, ou la robe de soie de
Vanda frolait le tablier de cretonne bleue de la
Camarde, et I’habit ¢légant de Marmouset, le
gros paletot pelucheux de Milon ou la veste
tricotée de Jean le boucher.

Ces dissemblances avaient méme un peu ému
la police.

Ce jour-la, les amis de Rocambole s’¢taient
reunis chez la Camarde.

Un sergent de ville curieux avait adress€ un
rapport au commissaire de police du quartier.

Le commissaire, qui connaissait Milon, I’avait
fait venir pour lui demander des explications.

Milon 1lui avait répondu qu’ils ¢Etaient
d’anciens amis et qu’ils banquetaient une fois par
mois.

Cette  explication  avait  satisfait  le



commissaire, mais Milon avait dit a Marmouset :

— Je ne veux pas que la police se méle de nos
affaires. La prochaine fois, je vous indiquerai un
endroit ou elle ne viendra certainement pas.

Et c’était pour cela que la cave de la maison
démolie dans le quartier de Chaillot avait été
choisie pour ce nouveau rendez-vous.

Seulement, la nuit précédente, Milon y avait
fait transporter par deux de ses ouvriers, dont il
¢tait slir, un panier de vin et une pipe d’eau-de-
vie.

Donc, Jean le Bourreau avait €té le premier au
rendez-vous.

Puis étaient venus Marmouset et Milon, et,
apres eux, la Mort des braves, et dix autres
encore.

Et tous s’¢taient regardés tristement.
Personne n’avait de nouvelles du maitre.

— Sommes-nous tous la ? demanda
Marmouset.

— Vanda n’y est pas, répondit Milon.



— Elle ne viendra probablement point, je te 1’ai
dit, reprit Marmouset.

Mais, comme il parlait ainsi, la porte s’ouvrit
brusquement et 1l y eut un cri de joie parmi les
assistants.

Vanda apparut sur le seuil.

Elle était en robe de voyage, enveloppée dans
une vaste pelisse fourree.

— Jarrive de Londres, dit-elle, et je vous
apporte des nouvelles de Rocambole.

Ce fut un cri d’enthousiasme parmi les
compagnons du maitre...

— Ou est-11 ? continua Vanda, hélas ! je n’en
sais rien, mais je puis vous affirmer qu’il n’est
pas mort.

— Tu ne I’as donc pas vu ? s’écria Marmouset.

— Non, mais j’ai suivi ses traces pas a pas
jusqu’a 1l y a environ quinze jours.

— Et alors ?
— Alors, plus rien, disparu de nouveau.

— Oh ! dit Milon, c’est qu’alors il lui est arrivé



un malheur.

— Non, dit Vanda avec conviction. Rocambole
était victorieux de ses ennemis a I’heure méme ou
je perdais sa trace.

— Quels ennemis avait-il donc a Londres ?
Etait-ce le major indien ? demanda Milon.

— Non, dit Vanda. Les nouveaux ennemis de
Rocambole, ou plutot ceux a qui il a déclaré une
guerre sans merci, ce sont les oppresseurs de
I’Irlande et de la foi catholique. Rocambole s’est
mis a la téte des fenians de Londres, qui
I’appellent ’homme gris.

— L’homme gris ! s’écria Milon, ils I’appellent
I’homme gris ?

— Oui.

— Ah! c’¢tait donc bien a moi qu’en avait le
pauvre Anglais que j’ai presque mis a la porte !
murmura le colosse avec un accent de désespoir.

— Parle, dit Marmouset a Vanda, dis-nous d’ou
tu viens et ce que tu as appris.



XII

Vanda arrivait de Londres, en effet.

Elle n’avait pas méme pass¢ avenue Marignan,
ou elle habitait toujours son petit hotel ; elle était
venue directement en voiture de la gare du
chemin de fer a I’entrée de la rue de Morny.

La, elle avait renvoyé le veéhicule et continu¢
son chemin a pied.

Le silence s’était fait autour d’elle.

On attendait avec anxiété les révélations
qu’elle venait de promettre.

— Rocambole, dit-elle, emprisonné lors de
notre départ, se fit relacher le lendemain sous
caution.

Puis il disparut de Londres pendant quelques
jours, et 1l fut impossible a la police anglaise de
retrouver ses traces.

— FEt ces traces, vous les avez retrouvées,



vous ? demanda Milon.
— Oul.
— A Londres ?

A Londres, dit Vanda. J’avais
successivement, en huit jours, habité tous les
hotels francais, depuis Sabloniere jusqu’a Sauton
hotel.

— Non, me dis-je un jour, ce n’est pas la que je
le retrouverai.

Et je m’en allai dans le quartier des docks,
vers Saint George street.

Au lieu de me loger dans un hotel, je loual un
boarding, au coin de Old Gravel-Lane.

Je parle anglais comme une Anglaise, et je me
déguisai en femme du peuple.

Le jour, je courais les rues ; le soir j’entrais
dans les publics-houses et les tavernes.

J’habitais au deuxieme étage.

Au-dessus de moi il y avait une famille
composee du pere et de sa fille.

Le pere était un homme silencieux et sombre ;



la fille, une belle créature qui relevait d’une
longue et douloureuse maladie.

Je la voyais passer souvent devant ma porte,
que je laissais ouverte a cause de la chaleur, et
j’avais fini par lui sourire.

Nous fimes connaissance.

— Vous avez donc ¢€té bien malade ? lui dis-je
un jour.

— J’al cru mourir, me répondit-elle ; c’est un
envoy¢ de Dieu qui m’a sauvee.

— Un médecin ?

— Oul.

— Anglais ?

— On ne sait pas. Il y en a qui disent que c’est
un Anglais; tout ce que je sais, c’est qu’on
I’appelle ’homme gris.

— Ah!

Elle me raconta alors que le médecin
mystérieux 1’avait conduite dans une maison de
Hampsteadt, ou il ’avait soumise a un traitement
par les émanations du goudron.



Puis elle ajouta :

— Nous avons son portrait, mon pere et moi.
— Ou est-il ?

— La-haut, dans notre logis.

— Voulez-vous me le montrer ?

— Oh ! de grand cceur.

Je la suivis, elle me fit pénétrer dans sa
chambre. Je jetai les yeux sur un portrait, une
petite photographie assez mauvaise, et je poussai
un cri de joie.

J’avais reconnu Rocambole.

A partir de ce moment, et grice aux
indications que m’ont fournies le pere et la fille,
je ’ai suivi, pour ainsi dire, pas a pas. J’ai
retrouve presque tous les hommes qui ’ont servi
et dont 1l s’¢tait fait une petite armée. J’ai vu quel
ctait son but, la lutte qu’il avait engagée, les
victoires qu’il avait remportées.

Il y a trois semaines, il a embarqué pour la
France un enfant irlandais en qui les fenians
voient leur chef futur. Avec cet enfant est parti un



autre homme appelé Shoking, lequel doit étre a
Paris et qui certainement possede tous les secrets
de ’homme gris.

— C’est peut-€étre mon Anglais, dit Milon.

—Cet homme et I’enfant partis, poursuivit
Vanda, Rocambole est demeuré a Londres.

Un soir, il s’est embarqué dans un canot, au
bas du pont de Westminster.

A partir de ce moment on ne 1’a plus revu.

Il avait annoncé, du reste, que peut-€tre il ne
reviendrait pas.

Des lors, tous mes efforts pour retrouver sa
trace ont €té inutiles.

— Il est mort ! murmura Milon.
Marmouset haussa les €épaules.
— Rocambole ne meurt pas, dit-il.

—J’a1 aussi cette conviction! dit Vanda.
Seulement, ou est-11 ?

— Peut-étre est-1l revenu a Paris ? hasarda la
Camarde.



— C’est ce que je me dis quelquefois, fit Jean
le Bourreau.

—S’11 était a Paris, nous 1’aurions wvu, dit
Marmouset.

L’espoir revenait au cceur de Milon.

— Ah ! dit-il, je me souviens que lorsque nous
nous désespérions, il y a quatre ans, un homme
me frappa sur I’épaule dans la rue et me dit :

— Imbecile ; 1l n’y a que les hommes dont la
tache est remplie qui meurent.

Je me retournai. C’était lui.

— Eh bien ! dit Marmouset, pareille chose vous
arrivera au premier jour.

— Je le crois, dit Vanda.
— Je I’espere, murmura Milon.

— Car, reprit Marmouset, la derniere tache que
s’est imposée Rocambole n’est point accomplie
encore.

La loyale Angleterre continue a opprimer
I’Irlande, a persecuter les prétres catholiques et a
refuser aux enfants de la pauvre Erin des pommes



de terre et du pain.
— C’est vrai, dit Vanda.
— Donc, Rocambole n’est pas mort.

— Qui sait méme s’il n’a pas besoin de nous ?
reprit Milon. Oh! si je pouvais retrouver
I’ Anglais !

Comme Milon parlait ainsi, on entendit un
bruit dans 1’¢loignement.

Des pas retentissaient dans les couloirs
sombres des caves.

— Qui donc attendons-nous encore ? demanda
Marmouset.

— Personne, répondit Jean le Bourreau, nous
sommes au complet.

— Mon Dieu ! s’écria Vanda, si c¢’était lui ! si
c’¢tait Rocambole !

Et tous les cceurs battirent, et tous les regards
se dirigerent anxieux vers la porte...
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Il y eut une minute d’angoisse supréme.
Puis la porte s’ouvrit, et un homme parut.

Mais cet homme n’¢tait point Rocambole, et il
y eut un cri unanime de désappointement et de
déception.

Cet homme, c’était le contremaitre de Milon,
celui qui [D’avait accompagné une heure
auparavant jusqu’a la rue de Morny, et a qui
’entrepreneur avait dit :

—Tu ne viendras me déranger sous aucun
prétexte, a moins toutefois que tu ne voies revenir
I’ Anglais.

Aussi Milon s’écria-t-il ;
— Tu as vu I’ Anglais ?

— Non, patron, répondit cet homme, qui se
nommait Polydore.



— Alors, pourquoi viens-tu ?

— Parce qu’il est arriveé un grand malheur !
— Un malheur ?

— Oul.

— Tonnerre ! fit Milon, qu’est-ce qu’ill y a
donc ?

— Vous savez qu’un de nos Limousins couche
dans le chantier de la rue Louis-le-Grand ?

— Non, je ne le savais pas... Mais... continue.
Et Milon, regardant Marmouset :

— Je vous demande pardon, dit-il, cet imbécile
vient me parler ici de mes affaires particulicres.

— Allez, dit Marmouset.

— Le Limousin est tomb¢é d’un échafaudage...
L’a-t-on jete en bas ?... Je ne sais pas... Tout ce
que je puis vous dire, c’est qu’il est mourant et
qu’on a eu de la peine a le transporter au poste de
la rue Port-Mahon.

C’est la que je I’a1 trouvé.

Allez chercher le patron, m’a-t-1l dit, avant



que je meure, car je crois bien que j’ai mon
compte. Dites-lui que, s’il est le Milon qui
connait Rocambole, j’ai un grand secret a lui
confier avant de m’en aller dans 1’autre monde.

— Ah ! dit Milon, qui fit un bond vers la porte,
il a dit cela ?

— Oui, patron.
— Alors, j’y vais.

— J’al une voiture dans la rue, a I’entrée du
terrain, continua le contremaitre Polydore, et une
voiture qui marche bien.

Milon allait franchir le seuil de la porte en
disant : Nous allons peut-€tre avoir des nouvelles
du maitre, lorsque Marmouset le suivit :

— Je vais avec toi, dit-1l.

Et, se tournant vers les autres compagnons de
Rocambole :

— Attendez-nous ici, ajouta-t-il. Milon ou moi
nous reviendrons avant une heure.

Et Milon et Marmouset partirent a la suite du
contremaitre Polydore.



En moins d’un quart d’heure, la voiture de
place amené¢e par ce dernier eut franchi la
distance qui sépare le haut des Champs-Elysées
de la rue du Port-Mahon.

Il y avait la un poste de police, et c¢’était dans
ce poste qu’on avait transporte le Limousin, grace
a I’invalide, qui, témoin de sa chute, avait couru y
demander du secours.

Le Limousin ¢€tait dans un état déplorable.

Il avait une ¢épaule démise et trois cotes
enfonceées.

Un tas de sable sur lequel il était tombé avait
amorti sa chute, et c¢’¢tait par miracle qu’il ne
s’était pas tué sur le coup.

Un meédecin du quartier appelé en toute hate
ne répondit pas de sa vie.

Il pouvait s’€tre produit des I€sions internes
dont on n’avait pas encore connaissance et qui
détermineraient peut-€tre la mort.

— Je sais bien que je n’en reviendrai pas ; mais
j’a1 deux freres qui prendront soin de notre vieille
mere au pays.



Tout ce que je demande, c’est que le patron
soit bien celui que miss Ellen cherchait.

L’invalide essuyait de temps en temps une
larme qui roulait sur sa joue martiale et il
regardait le médecin qui ne voulait toujours pas
se prononcer.

Enfin, Milon et Marmouset arrivérent.

Le Limousin rayonna en  voyant
I’entrepreneur ; son visage s’éclaira d’une joie
ccleste :

— Ah! dit-1l, je savais bien que c’¢tait vous
qu’elle cherchait.

—Qui donc ? demanda le bon Milon, ému
jusqu’aux larmes du piteux état de son ouvrier.

— L’ Anglaise.

— Quelle Anglaise ?

— Celle qui est prisonniere la-haut, dans une

maison de la rue Louis-le-Grand et que j’ai voulu
sauver.

Et comme Milon le regardait avec avidité, le
Limousin poursuivit :



— Ecoutez-moi1 vite, patron, car je pourrais
bien mourir tout d’un coup.

Mais ’invalide 1’arréta.

— Je sais la chose comme toi, dit-il. Laisse-moi
la dire ; si je me trompe, tu me corrigeras. Mais il
ne faut pas parler.

Alors, Marmouset, Milon et I’invalide
demeurerent seuls au chevet du moribond, car le
médecin eut la discrétion de se retirer dans la
premicre piece du poste.

L’invalide prit alors la parole.

Il avait eu les confidences du Limousin, il
I’avait aidé dans sa funeste expedition, et ce fut
avec la plus grande clarté qu’il raconta a
I’entrepreneur tout ce qui s’était passé.

Milon ne comprenait pas beaucoup ce que
cette Anglaise lui voulait.

Mais Marmouset ne perdait pas un mot du
récit de 1’invalide, et, quand celui-ci eut fini et
que le Limousin eut murmure : Tout cela est vrai,
— 1l fit appeler le médecin et lui dit :

— Pensez-vous, monsieur, que ce jeune homme



puisse étre transporté hors d’ici ?
— Pas avant demain, répondit le médecin.

— C’est bien, dit Marmouset qui recommanda
le Limousin au chef du poste.

Puis il fit un signe a I’'invalide :
— Venez avec nous, dit-il.

Au chantier ou cela s’est passé. Je veux me
faire montrer la fenétre.

Et Marmouset, précéde par I’invalide, prit le
chemin du chantier.
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Milon avait vu souvent Marmouset a 1’ceuvre,
et c’¢tait homme en qui 1l avait le plus de
confiance, aprés Rocambole, bien entendu.

Il le suivit donc, persuadé que le jeune homme
allait faire de bonne besogne.

L’invalide les précédait, et il ouvrit la porte en
planches grossicrement assemblées qui fermait le
chantier.

— Montrez-mo1 d’abord la fenétre, dit
Marmouset.

— La voila, dit I’invalide ; et voici la planche
qui s’est brisée en tombant.

Marmouset monta ensuite dans la maison en
construction; 1l examina attentivement Ila
distance qui séparait les deux fenétres, et, prenant
un carnet, 1l écrivit dessus quelques mots.

Puis il rejoignit Milon.



— Maintenant, lui dit-1l, écoute-moi bien.
— Parlez, dit Milon.

— Tu vas t’en retourner la-bas.

— A la rue de Morny ?

— Oui.

— Et tu diras aux camarades que tu ne peux
rien leur dire pour le moment, mais qu’on peut
avoir besoin d’eux d’un instant a 1’autre.

— Et vous ? dit Milon.
— Mo, je vais rester ici.
— Dans le chantier ?

— Je vais d’abord faire un tour dans le quartier,
et puis je reviendrai. Dis a I’invalide, toi qui es le
maitre ici, qu’il peut m’obéir aveuglément.

—Ah! mon ancien, dit Milon, je suis
I’entrepreneur, mais monsieur que voila est
I’architecte ; comprenez-vous ?

— Comme qui dirait, dit I’invalide, que vous

¢tes le colonel, mais que monsieur est le géneral.
Respect a la hiérarchie. On obéira a monsieur.



— C’est bien, dit Marmouset. Tu peux t’en
aller, Milon.

Milon avait fini par obéir a Marmouset comme
il obéissait a Rocambole, militairement.

Demeuré seul avec 1’invalide, Marmouset lui
frappa sur I’¢paule.

— Venez avec mot, dit-il.
L’invalide le suivit.

Ils quitterent le chantier et entrerent dans la
rue Louis-le-Grand.

— C’est bien la, dit Marmouset, la porte de la
maison ou demeurait I’ Anglaise ?

— Oui, certes.

Marmouset inscrivit le numéro sur son
calepin.

— Mais, monsieur, dit I’invalide, 1l est probable
qu’elle n’a pas déménagée cette nuit et qu’elle y
demeure encore.

— C’est la ce que vous allez m’aider a savoir.

— Voulez-vous que j’aille sonner et que je
demande au portier ?



— Non, dit Marmouset, qui ne put s’empécher
de sourire de cette naiveté. Allons chez moi,

d’abord.
— Chez vous ?

— Oui, je demeure a deux pas d’ici, a ’entrée
de la rue Auber.

En effet, depuis quelques mois, Marmouset
habitait un premier étage dans cette nouvelle rue
dont les splendeurs modernes ¢éclipsent la
splendeur ancienne de la Chaussée-d’Antin,
reléguée maintenant au second plan.

Ce fut la qu’il conduisit I’invalide.

Le valet de chambre qui vint ouvrir a son
maitre fut quelque peu €étonné de le voir rentrer
en pleine nuit suivi d’un homme a jambe de bois ;
mais, au lieu de satisfaire sa curiosité, Marmouset
I’envoya se coucher.

L’invalide, en pénétrant dans cet appartement
ou régnait un luxe de bon goft, ¢tait peut-Etre
tout aussi ¢tonneé que le domestique, et se
demandait sans doute pourquoi on I’amenait en
pareil lieu.



Mais le soldat est sobre de paroles; il
n’interroge pas.

D’ailleurs Milon lui avait dit qu’il devait obéir
a Marmouset.

Cela lui suffisait.

Marmouset le conduisit dans son cabinet de
travail.

— Mon brave, lui dit-1l, vous voyez ce plateau
a trois flacons, sur cette table ?

— Oui, monsieur.

— Les trois flacons contiennent du kirsch, du
rhum et de I’eau-de-vie. Vous choisirez.

— Oh ! fit I’invalide.
— On dort bien sur ce divan...
— Mais... monsieur...

— Et je vais vous donner une robe de chambre
qui vous enveloppera jusqu’aux chevilles.

— Oh ! dit I’invalide, je n’ai pas besoin de robe
de chambre.

— C’est possible, mais i1l faut bien que je



remplace votre uniforme par quelque chose.
— Mon uniforme ?
— Oui, j’en ai besoin.
— Pourquoi donc faire ?
— Pour aller garder le chantier cette nuit.
L’invalide eut un geste d’étonnement.
— Ecoutez-moi bien, reprit Marmouset.

Et il versa un verre de rhum a ’invalide, qui le
regarda et attendit.

— A votre santé, dit Marmouset.
Puis il continua :

— Vous pensez bien que ce n’est pas la jeune
Anglaise qui a souleve la planche et fait culbuter
le pauvre Limousin.

— Oh ! pour ¢a, non.

—C’est donc un des deux hommes qui la
gardaient ?

— Trés certainement.

— Et comme vous avez aidé le Limousin, ces
hommes doivent vous avoir remarque.



— Bon !
— Et 1ls se méfient de vous.
— Eh bien ?

— Mais demain matin, au petit jour, en voyant
un autre invalide, ils penseront qu’on vous a
remplacé et ils ne se méfieront plus du nouveau.

— Et... ce nouveau ?
— Ce sera moi.

— Tout cela est treés bien, dit le soldat amputé,
mais vous étes tout jeune, monsieur.

— Qu’est-ce que cela fait ?
— Et vous avez tous vos membres.

—Je vais me séparer d’un de mes bras, dit
Marmouset en riant.

— Plait-1l ?

— Tenez, dit encore Marmouset, déshabillez-
vous aupres du feu, je vais vous donner un
pantalon et une robe de chambre en échange de
votre uniforme.

L’1invalide obéit encore.



— Maintenant, dit Marmouset, vous allez voir.
Et il passa dans son cabinet de toilette.

Dix minutes apres il en sortit, et ’invalide jeta
un cri de surprise.

Marmouset avait de grosses moustaches
grises, des cheveux blancs, et il paraissait ampute
du bras gauche.

L’invalide ne le reconnut qu’a la voix.

—Bon ! dit-il, la moustache, les cheveux, ca
s’explique encore ; mais le bras...

— Mon bras est collé au long de mon corps, et
je me suis fait un moignon avec du son.

Puis 1l ajouta en souriant :

— Je vous avouerai qu’avant d’étre architecte,
j’al été comedien.

Et Marmouset laissa I’invalide installé chez

lui, et 1l sortit affublé de son uniforme et prit la
route du chantier.

— Allons voir, se dit-il, si les gens de la police
anglaise sont plus forts que nous.
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Marmouset ainsi déguisé ne s’amusa point a
rallumer le feu que ’invalide veéritable entretenait
toute la nuit fort consciencieusement.

Au lieu de demeurer en bas, dans le chantier, il
monta dans la maison en construction, se coucha
sur le plancher, en face de la croisée de miss
Ellen et attendit.

Marmouset faisait un calcul assez juste :

— Evidemment, les hommes ou 1’homme qui
avaient jeté le macon en bas, ne manqueraient
pas, en admettant qu’ils eussent quitté la maison,
d’y revenir.

Marmouset voulait les voir.

La nuit était sombre, et par conséquent, outre
qu’il ne serait pas apergu, lui, il avait la chance de
les voir s’ils pénétraient dans la chambre avec
une lumicre.



Cependant Marmouset attendit longtemps.

Ce ne fut que vers quatre heures du matin qu’il
entendit d’abord un petit bruit.

On venait d’ouvrir la croisée.

En méme temps, un homme se pencha en
dehors, regarda, préta D’oreille et finit par se
retourner vers une autre personne qui se trouvait
derriere lui.

Bien qu’il parlat a voix basse, Marmouset, qui
avait I’oreille fine, entendit ces mots prononcés
en anglais.

— Personne ! I’invalide s’en est alle.

— Et le macon ? demanda une autre voix.
— On I’a emporte.

— Pensez-vous qu’il n’ait rien dit ?

— Certainement non. On aura mis sa chute sur
le compte d’un accident.

— C’est ¢€gal, reprit la deuxieme voix, nous
ferons bien de quitter la maison.

— Nous n’avons plus rien a vy faire. puisque
9
I’oiseau est en cage, mais je ne crains rien ;



d’ailleurs, si j’¢tais oblige de dire la verite, je le
dirais au préfet de police qui, du reste, m’a donn¢
des pouvoirs étendus.

— Bon ! pensa Marmouset, qui ne perdait pas
un mot de cette conversation, il fait bon de savoir
I’anglais, et je sais maintenant, a qui j’ai affaire.
Ces messieurs sont des détectives de Londres et
ils ont mission de ramener la demoiselle.

— Je voudrais bien les voir en plein jour, et
s’ils voulaient me faire plaisir, ils allumeraient
une lampe.

Mais sir James Wood et son compagnon, car
c’¢taient eux, ne donnerent point cette
satisfaction a Marmouset ; ils disparurent de la
fenétre, qu’ils refermérent, et tout rentra dans le
silence.

Marmouset attendit encore.

Quand les premieres clartes du jour
pénétrerent au travers du brouillard jaunatre qui
pesait sur Paris, Marmouset quitta son poste
d’observation, redescendit dans le chantier et
ralluma le feu.



Puis, retrouvant dans la poche de la capote de
I’invalide sa pipe et son tabac, il se mit a fumer.

Les ouvriers n’arrivaient qu’a sept heures.

De temps en temps Marmouset levait la téte
vers la maison mystérieuse ; mais la croisée
demeurait close.

A travers la palissade de planches, son regard
penctrait dans la rue Louis-le-Grand et 1l
surveillait la porte de la maison.

Personne ne sortait.

Enfin cette porte s’ouvrit, et Marmouset vit
apparaitre le portier, un balai sur 1’épaule.

Le portier donna deux coups de balai sur le
trottoir, puis il traversa la rue et entra dans le
cabaret dont le Limousin avait parlé a I’invalide.

Alors Marmouset quitta son poste. Il sortit du
chantier, traversa la rue a son tour et entra dans le
cabaret en disant :

— Brrr ! il ne fait pas chaud ce matin. Donnez-
moi une goutte de mélé, patron.

Le portier, qui ¢tait déja accoudé sur le



comptoir, leva la téte et regarda le prétendu
invalide :

— Tiens ! dit-il, ce n’est plus le méme.

— Qu’est-ce qu’il y a pour votre service, mon
brave ? demanda Marmouset.

— Vous étes I’invalide du chantier ?

— Oui.

— Mais vous n’étes pas celui d’avant-hier ?

— Non. J’ai remplacé mon camarade hier soir.
Parce qu’il était malade.

— Alors c’est vous qui avez passé€ la nuit ?

— Oul.

— On a fait un joli sabbat dans votre chantier :
c’¢tait pire que dans ma maison.

Marmouset ne sourcilla pas.

— Qu’est-ce qu’il s’est donc passe€ ? demanda
le portier, qui €tait loquace au dernier point.

— C’est un magon qui s’était endormi dans le
batiment et qui est tomb¢ du troisieme étage.

— C’est donc ¢a que j’a1 entendu crier.



— Ouil.
— Est-ce qu’il s’est tu¢ ?

— A peu pres ; il n’est pas encore mort, mais il
n’en vaut guere mieux.

—Quand j’ai entendu tout ce vacarme,
poursuivit le portier, j’ai voulu me lever, mais ma
femme m’en a empéché.

— Vous avez été réveillé en sursaut ?

— Oh ! non, nous ne dormions pas, nous avons
des meublés dans la maison, et pour le quart
d’heure, des locataires qui nous scient joliment.

— Bah ! fit Marmouset.

— Deux Anglais et une jeune fille.
— Une Anglaise !

— Oui.

— IIs rentrent tard ?

— A toute heure de la nuit. Par exemple, hier
soir, la jeune fille n’est pas rentrée.

—Oh!oh!

— A trois heures, elle est montée en voiture



avec les deux Anglais pour aller au bois.
— Et elle n’est pas revenue ?
— Non.
— Ni les Anglais ?
— Pardon ; 1ls sont revenus tous les deux.
— Ah'!

— Et méme je crois qu’ils ont passé la nuit a
faire leurs paquets, car ce matin je leur a1 tiré le
cordon avant le jour.

— Alors ils sont partis ?
— Oui.
Marmouset savait ce qu’il voulait savoir.

Miss Ellen avait disparu et les deux Anglais
aussi.

Comment les retrouver ?



XVI

Qu’¢était devenue miss Ellen, et comment son
évasion si bien combinée avait-elle échoué ?

Pour le savoir, 1l faut nous reporter a 1’autre
nuit, celle ou le Limousin, s’aventurant sur la
planche, était arrivé presque dans la chambre de
la pauvre Anglaise.

Sir James Wood était un détective de premier
merite.

Il savait lire au fond des cceurs ; et, quelque
effort que miss Ellen et fait pour cacher ses
secretes esperances, il les avait devinees.

Miss Ellen, s’informant de 1’époque ou son
pere viendrait en France, avait commis une
premiecre faute.

Le calme qu’elle montrait depuis deux jours
avait achevé d’éveiller les soupcons du détective.

Sir James Wood avait, on le sait, percé un trou



imperceptible dans la porte.

Grace a ce trou, 1l pouvait voir ce qui se
passait dans la chambre de miss Ellen.

Miss Ellen avait bien remarqué le trou, mais
elle avait, rassurée du reste par les ronflements de
sir James, pris la précaution d’entrainer Ile
Limousin dans un coin de la chambre, hors du
rayon visuel que le trou pouvait donner.

Seulement miss Ellen n’avait pas songe qu’il y
avait une armoire a glace dans sa chambre, que
les rayons de la lune permettaient a cette glace de
réfléchir son 1mage et celle du Limousin, et
qu’elle était placée en face du trou.

Sir James Wood avait ronflé tout éveill¢ et
n’avait pas perdu un seul des mouvements, ni
aucune des paroles, quoique prononcées a voix
basse, de sa prisonnicre et de son futur libérateur.

Il est méme probable que si le Limousin et
consenti a emmener miss Ellen cette nuit-1a, sir
James Wood, enfoncant la porte d’un coup
d’épaule, se fiit ¢élancé a leur poursuite. Mais le
Limousin s’¢tait en all¢ seul.



Des lors sir James Wood eut le temps de
refléchir et de prendre ses précautions.

Le lendemain, a I’heure du bois, sir James
¢tait aux ordres de miss Ellen.

La jeune fille monta en voiture sans defiance,
et la promenade commenca.

Sir James €tait un parfait gentleman, du reste,
et on aurait pu le prendre pour ’oncle ou le pere
de la jeune Anglaise, dont la beauté¢ faisait, du
reste, sensation.

Comme les jours précédents, sa caleche fit le
tour du lac ; mais 1a, sir James donna I’ordre au
cocher de se diriger vers le cedre.

— Ou voulez-vous donc aller ? demanda miss
Ellen, étonnée de ce changement de programme.

— Miss Ellen, répondit sir James avec son
flegme habituel, j’ai quelques petites affaires
personnelles a Paris, et vous me pardonnerez de
les faire tout en vous accompagnant.

— Mais nous allons a Boulogne !

— Précisément.



Miss Ellen le regarda.

L’Anglais ¢tait calme, son ceil bleu sans
rayons, son visage aussi muet que la téte de pierre
d’un sphinx.

— Allons ! murmura la jeune fille, qui ne

voulait pas le contrarier de peur qu’il n’elit le
moindre soupgon.

Arrivée au cedre, la caleche descendit
rapidement vers Boulogne.

Quand on fut hors du bois, miss Ellen apercut
’autre détective se promenant dans la Grande-
Rue, aupres d’une voiture arrétée qui paraissait
stationner la depuis quelques minutes seulement.

Sir James donna 1’ordre d’arréter.

Alors une vague inqui¢tude s’empara de miss
Ellen. Elle regarda sir James.

Un sourire glissait sur les levres de I’homme
de police.

— 11 fait froid, dit-il, et le temps est a la pluie ;
nous allons monter dans ce coupe.

— Mais...



— Prenez ma main, dit-il, et ne me résistez pas,
miss Ellen.

Il y avait dans sa voix un accent d’autorité qui
révolta la patricienne.

— Ah ! dit-elle, vous m’avez tendu un picge.

— Nullement, miss Ellen. En voiture nous
causerons.

La Grande-Rue était déserte ; les douaniers de
la grille étaient loin, et miss Ellen se trouvait a la
merci de ses deux gardiens.

Elle obéit et monta dans le coupe.

Alors sir James s’assit aupres d’elle et leva les
glaces.

L’autre deétective fit un signe au cocher, et,
tandis que la caleche s’en allait a vide, le coupé
partit comme 1’€clair.

Alors sir James dit a miss Ellen :

— Vous m’avez forcé a agir ainsi, et il n’elt
dépendu que de vous que nous attendissions
I’arrivée du noble lord votre pere. Mais vous avez
cherch¢ a nous échapper, miss Ellen, et il faut



bien que je prenne mes precautions.
Miss Ellen avait pali.
Sir James continua :

—Le Limousin du chantier vous attendra
vainement la nuit prochaine, miss Ellen.

Elle jeta un cri.
— Ah ! misérable !

— Un vilain mot que vous dites 1a, miss Ellen,
je suis un honnéte détective, qui fait son métier
avec conscience.

— Et ou me conduisez-vous donc ?
— Dans une maison de santé !

Miss Ellen jeta un nouveau cri et voulut ouvrir
la porticre.

Sir James se mit a rire.
— Les portieres sont fermees a clef, dit-il.

Elle voulut baisser les glaces, mais un ressort
invisible les maintenait.

Elle essaya de regarder au travers.

Les glaces ¢€taient dépolies.



Alors elle fut en proie a une colere de lionne
prise au piege. Si elle avait eu une arme sur elle,
elle aurait poignardé¢ sir James Wood.

Le détective était toujours calme et souriant :

— Vous ne verrez pas si vite, dit-il, les gens
que vous cherchez.

— Vous étes un misérable ! répeta miss Ellen.
Sir James ne répondit pas.

Le coupé roulait grand train, et la route
macadamisée avait succédé au pave bruyant.

Miss Ellen essayait vainement de savoir ou on
la conduisait.

Les glaces dépolies du coupé ne lui permettait
pas de voir en dehors.

Comme elle continuait a accabler sir James de
son mépris furieux et d’épitheétes injurieuses, il
avait tiré¢ de sa poche un numéro du 7imes et
s’était mis a lire tranquillement.

Enfin le coupé s’arréta un moment... puis il
roula sous une voite sonore.

— Nous voici arrives, dit sir James.



Et avec son flegme habituel, il remit son
journal dans sa poche.



XVII

Le second détective était sans doute monté a
coté du cocher, car 1l descendit du siege et vint
ouvrir la portiere.

— Prenez ma main, répéta courtoisement sir
James.

Miss Ellen mit pied a terre.
Alors elle regarda autour d’elle.

Le coup¢ venait de rouler sous une volte, et
derriere lui une porte cochere s’était refermee
avec grand fracas.

Miss Ellen se trouvait dans une cour entource
de trois cOtés par de hautes murailles et, du
quatrieme cOté, bornée par un grand batiment
carre¢ qui ressemblait a une prison et dont toutes
les fenétres étaient garnies d’épais barreaux de
fer.

Un homme, qui portait un uniforme gris et



bleu et une casquette cirée, €tait venu a sir James
et le saluait respectucusement.

— Le directeur est-il visible ? demanda le
detective.

— Oui, monsieur, répondit cet homme, qui
portait un trousseau de clefs a la main.

Puis il ajouta :

— Mylord est sans doute la personne que M. le
Directeur attend.

Sir James s’inclina, et I’homme entra dans la
maison, laissant les nouveaux venus dans la cour.

Miss Ellen promenait autour d’elle un ceil
morne et farouche.

Sir James lui dit :

— Miss Ellen, vous devinez ou vous étes.
— Je suis dans une prison, répondit-elle.
— Non, dans une maison de fous.

Elle frissonna.

— Mais vous n’y resterez que deux jours, fit le
détective. Car lord Palmure viendra vous vy



chercher le soir méme de son arrivée.
— Mais je ne suis pas folle ! s’écria-t-elle.

—Non, mais nous ne sommes pas en
Angleterre, ic1, ou 1l y a des prisons non moins
variées que confortables, depuis Newgate jusqu’a
Bath square, en passant par White-Cross.

Quand nous autres, ¢trangers, nous demandons
a la police frangaise de vouloir bien se charger
provisoirement d’un prisonnier, elle nous désigne
soit une prison, soit une autre. Auriez-vous
préféré Saint-Lazare ?

Ce nom arracha un geste d’horreur a miss
Ellen.

Sir James poursuivit tranquillement :

— J’avais songé d’abord a une maison de santé
ordinaire, mais une ¢nergique et intelligente
personne comme vous s’ ¢vaderait trop facilement
d’un pareil endroit. Et puis un médecin n’ose pas
prendre une responsabilité semblable.

— C’est-a-dire, fit miss Ellen avec deédain, que
vous n’avez pas trouve en lui un complice assez
stir pour vos infamies.



Sir James haussa les €paules.

— Pas de ces vilains mots, miss Ellen, répéta-t-
il : d’ailleurs, je vais vous débarrasser de ma
présence.

L’ homme au trousseau de clefs revint :
— M. le directeur attend mylord, fit-il.
Sir James se pencha vers miss Ellen :

— Je vous jure, dit-il, que vous serez traitee ici
avec les plus grands €gards, si toutefois vous ne
faites pas trop de résistance.

— Et si je résistais ? demanda-t-elle.

En parlant ainsi, la hautaine jeune fille
semblait vouloir pulvériser le détective de son
regard.

— On vous donnerait une douche.
Miss Ellen frissonna de nouveau.

Un souvenir rapide, un sourire effrayant et
sinistre, venait de traverser son esprit.

Elle se rappelait avoir visit¢ Bedlam, la
celebre maison d’aliénés de 1’ Angleterre, et avoir
vu des malheureux qui se mettaient a genoux et



se tordaient les mains, suppliant qu’on leur fit
grace de ce supplice épouvantable.

Sir James profita de ce mouvement d’effroi
pour ajouter :

—Miss Ellen, j’ai un ordre d’arrestation
parfaitement en regle, et tout ce que vous
pourriez dire au directeur, en lui prouvant que
vous n’étes pas folle, ne servirait a rien.

Le directeur n’est pas un meédecin, ¢’est un
geolier. Il exécute purement et simplement les
ordres recus.

Et il for¢a miss Ellen a s’appuyer sur son bras,
et tous deux suivirent I’homme au trousseau de
clefs.

Le cabinet du directeur était au rez-de-
chaussee, dans un corridor du premier batiment,
car la maison paraissait composée de plusieurs
corps de logis reliés entre eux par des cours
intérieures.

C’¢tait une piece vaste et froide, aux tentures
sombres. Un homme de cinquante ans, grand,
maigre, livide d’aspect, se leva d’un bureau



devant lequel il était assis, et salua.

— Monsieur le directeur, dit sir James, je vous
amene la jeune lady dont j’ai eu I’honneur de
vous entretenir par lettre en vous faisant parvenir
I’ordre de la préfecture de Police et le visa de
I’ambassade d’ Angleterre.

— On a préparé une chambre a mademoiselle,
répondit le directeur, qui regarda miss Ellen avec
un ceil sans chaleur.

Miss Ellen comprit que cet homme ¢était un
verrou incarné.

En méme temps le directeur tira a lui un gland
de sonnette qui pendait au-dessus de son bureau.

Aussitot deux infirmiers entrérent.

— Conduisez mademoiselle au numéro 13, dit-
il.

— Monsieur, dit-elle, est-ce comme folle qu’on
m’enferme ici ?

— Probablement, répondit-il, puisque vous étes
dans une maison de fous.

Cet homme était plus flegmatique encore que



sir James Wood.

Miss Ellen, comprit qu’elle n’avait rien a
attendre de lui, et accablant le détective d’un
dernier regard de mépris, elle suivit les
infirmiers.

Quelques minutes apres, sir James Wood et
son compagnon remontaient en voiture.

— Ou allons-nous ? demandait celui-ci.
— Rue Louis-le-Grand.
— Chercher les hardes de miss Ellen ?

— D’abord. On les lui enverra dans la soirée. Et
puis nous allons attendre le magon.

—Je suppose qu’on ne lui ouvrira pas la
fenétre ?

— Au contraire.
— Plait-1l ? dit le second detective.

—Cet homme s’est mélé de ce qui ne le



regardait pas, dit froidement sir James Wood, il
est juste qu’il soit puni.

Et ce fut ainsi que le sort du malheureux
Limousin avait €té résolu.

Dans quelle maison de sant¢, dans quel
quartier se trouvait miss Ellen ?

Voila ce que Marmouset ne savait pas, et ce
qu’il voulait savoir a tout prix.



XVIII

Marmouset, apres avoir acquis la conviction
que sir James Wood et le second détective
avaient quitté la maison de la rue Louis-le-Grand
et que miss Ellen n’y était pas rentrée la veille,
Marmouset, disons-nous, reprit le chemin de chez
lui.

Il n’¢€tait pas encore sept heures du matin.

Dans les maisons a petits locataires on est
matinal ; mais rue Auber, ou il n’y a que de
grands appartements, les concierges dorment la
grasse matinée.

Marmouset jeta son nom en passant devant la
loge, et le concierge, encore endormi, n’ouvrit
pas méme les yeux ; sans cela, il elt trouveé au
moins ¢étrange le déguisement de son locataire.

L’invalide avait bu deux ou trois verres de
rhum et dormait du sommeil du juste.



Marmouset attendit d’avoir changé de
vétements pour I’éveiller.

— H¢é ! camarade, lui dit-1l alors, vous avez eu
plus chaud que moi ici.

— Il est vrai, dit I’invalide en ouvrant les yeux.

— Reprenez votre uniforme, mon brave, dit
Marmouset et puis vous me rendrez un petit
service.

En méme temps Marmouset se plaga devant
une table et écrivit ces mots a Milon :

« J’a1 besoin de toi. Viens tout de suite. »

Puis, fermant ce billet, il le remit a ’invalide,
qui avait de nouveau endosse¢ sa capote.

— Evidemment, lui dit-il, vous rentrez au Gros-
Caillou ?

— Oui, monsieur.

— Cela ne vous allongera pas beaucoup de
passer par la rue de Marignan, et vous me ferez
plaisir de porter ce mot a I’entrepreneur.

— Oh'! je sais ou il demeure, dit I’invalide en
prenant le billet.



— Maintenant, dit encore Marmouset, je vais
vous demander votre parole d’honneur de soldat,
mon ami, que vous ne parlerez plus a personne de
ce qui s’est pass¢ la nuit derniere, ni de la petite
Anglaise, ni de moi qui vous ai emprunté votre
uniforme. Si je vous la demande, c’est parce que
de grands intéréts sont en jeu, qu’une indiscrétion
pourrait les compromettre.

L’invalide donna sa parole d’autant plus
volontiers qu’il s’intéressait a miss Ellen, qu’il
aimait le pauvre Limousin, son compagnon de
nuit, et que Marmouset lui allait, comme on dit.

Marmouset lui mit une dizaine de louis dans la
main.

Le soldat voulut refuser. Mais le jeune homme
lui dit avec une bonhomie charmante :

—Je suis quatre ou cinq fois millionnaire.
Prenez ; c’est pour vos camarades de la-bas
comme pour vous.

L’invalide s’en alla sans perdre une minute
trouver Milon et lui remit la lettre.

Milon se jeta dans une voiture de place et



accourut rue Auber.

— Mon ami, lui dit alors Marmouset, écoute-
moi bien. L’ Anglaise a disparu.

— Elle n’est plus rue Louis-Le-Grand ?
— Non.

— Depuis quand ?

— Depuis hier.

— Alors elle n’était pas la quand on a fait faire
la culbute a mon pauvre Limousin ?

— Non.
— Et savez-vous ou elle est ?

— S1 je le savais, je ne te ferais pas venir pour
que tu m’aides a la chercher.

— Autant trouver une aiguille dans une botte de
foin.

Marmouset eut un sourire :

— Mon bon Milon, tu seras toujours un peu
simple. Rocambole parvenait quelquefois a
t’ouvrir I’esprit. Mais Rocambole n’est plus la...

— Je redeviens tout a fait béte ; c’est vrai, dit



Milon.
— Pourtant, suis bien mon raisonnement.
— Parlez...

— Cette Anglaise, qui est venue a Paris pour y
chercher un certain Milon et une certaine Vanda,
venait ¢videmment de la part de Rocambole,
lequel est peut-Etre en peril et a besoin de nous.

— Certainement elle venait de sa part, ¢a n’est
pas douteux, dit Milon.

—Donc, i1l faut la retrouver, 1’arracher aux
gens qui ’ont fait disparaitre, et savoir ce que
nous veut Rocambole.

— Mais comment la retrouver ?

—Dans les pays de fronticre, poursuivit
Marmouset, on pince les contrebandiers en épiant
leurs chiens.

— Bon !

— Miss Ellen, — puisqu’elle se nomme ainsi, —
ne fait pas la contrebande et n’a sans doute pas de
chien, mais elle est suivie, gardée a vue par ces
deux hommes, qui ¢videmment sont des ennemis



de Rocambole, puisqu’ils veulent ’empécher de
se rencontrer avec toi et Vanda.

— Apres ? fit Milon.

— Donc, reprit Marmouset, ce sont ces deux
hommes qu’il faut retrouver d’abord.

— Mais ou ?

— Quand nous saurons ou ils sont, nous aurons
miss Ellen.

— Mais les deux hommes ?...

— Sont évidemment des gens de la haute police
anglaise, ce qu’on appelle des détectives.

— Eh bien ?

— Et rien n’est plus facile que de les retrouver,
CuX.

— Mais comment ?

— As-tu de I’argent chez toi en ce moment ?
— Il m’est rentré cent mille francs hier matin.
— Ou sont-ils ?

— Dans une caisse.

— La caisse que tu as achetée a Londres ?



— Ouil.

— J’ai la pareille. Eh bien ! je te volerai demain
tes cent mille francs.

— Plait-1l ? dit Milon stupéfait.

— Aucun serrurier frangais ne pourrait forcer
cette caisse, n’est-ce pas ?

— Certainement non.

—1Il n’y a qu’un voleur anglais qui ait pu se
procurer les empreintes nécessaires a fabriquer
les clefs qui la ferment. Comprends-tu ?

— Pas encore, dit Milon.

— C’est pourtant bien simple. Tu es vole, tu
t’adresses a la Préfecture. Les agents francais
acquierent la conviction que tu as été vol¢ par un
Anglais ; et ils s’adressent aux deux détectives
qui se trouvent en ce moment a Paris pour les
aider a trouver le voleur.

— Mais les agents frangais savent-ils que les
détectives sont ici ?

— J’en ai la certitude, et je vais te le prouver.
— Ah'!



— Ensuite je t’expliquerai le petit plan que je
viens d’imaginer et que Rocambole lui-méme ne
désapprouverait pas.

Sur ces mots, Marmouset alluma un cigare, et
Milon devint de plus en plus attentif.



XIX

Marmouset reprit :

— En rapprochant le récit que nous a fait
I’invalide, parlant pour le Limousin, de ce que je
devine, voici ce qui a pu se passer :

Miss Ellen, que nous envoie Rocambole, est
arrivee a Paris.

A peine debarquee, elle s’est mise en
campagne pour nous retrouver ; mais les

détectives sont arrivés et se sont constitués ses
gardiens.

Or, mon ami, voila ou j’acquiers la certitude
que la police francaise s’est mélée de cette
affaire. La loi anglaise ne peut rien en France, et
il aurait suffi que miss Ellen se plagat sous la
protection du commissaire de police du quartier
pour qu’elle fit débarrassée de ses deux drdles.

— Pourquoi donc ne I’a-t-elle pas fait ?



— Parce que les deux détectives avaient pris les
devants.

— Comment cela ?

—1IlIs ont di aller a I’ambassade anglaise,
laquelle les aura recommandes a la Prefecture de
police.

— Et la préfecture de police ?

— Leur aura donné un ordre d’arrestation avec
la faculté de ne pas s’en servir, si cela n’était pas
nécessaire.

— Ah ! je comprends, dit Milon.

— Donc, suis bien mon raisonnement. Tu as
cent mille francs dans ta caisse.

— Bon !
— Je te les vole.

— Ce qui n’est pas dangereux, dit Milon en
riant.

— Tu vas porter plainte et la police se met en
campagne.

— Et puis ?



— Des la premiere investigation, elle reconnait
que le voleur ne peut étre qu’un Anglais.

— A quoi voit-elle cela ?

— Ne t’en préoccupe pas, c’est mon affaire.

— Fort bien.

— La police songe alors aux deux détectives
qui ont probablement enfermé¢ miss Ellen, et elle
se met en rapport avec eux.

—Ah ! ah!

— Des lors, je me fais chasser par eux, et tandis
qu’ils me prennent pour le gibier, je deviens
réellement le chasseur, et nous retrouvons miss
Ellen.

Milon regarda Marmouset avec une naive
admiration :

—Il y a des moments, dit-il, ou je vous
prendrais volontiers pour le maitre lui-méme.

Marmouset se prit a sourire :

—1I1 est probable, dit-il, que si Rocambole
n’avait pas trouve de I’¢toffe chez moi, 1l ne
m’aurait pas fait son ¢leve, et, d’un affreux voyou



que j’¢tais, il n’aurait pas fait un parfait
gentleman.

— Cela est vrai, fit Milon. Mais...
— Mais, quoi ?

— Vous me volez mes cent mille francs, et on
vous arréte.

— Cela dépendra.

— Comment vous justifierez-vous ?
— D’abord, on ne m’arrétera pas.
—Ah!

— Et puis, si on m’arrétait, je saurais bien me
tirer d’affaire, sois tranquille.

— Alors, c¢’est bon, dit Milon, faisons comme il
vous plaira.

— A quelle heure es-tu chez toi, toujours ?

— A midi, c’est le moment ou mes maitres
compagnons viennent prendre mes ordres.

— C’est bon, rentre chez toi1 et attends-moi.

Et Milon, docile, Milon le colosse s’en alla.



Comme on a pu le voir, Milon ¢tait revenu a
son ancien métier ; car, on se souvient qu’apres la
mort de sa maitresse, la mere d’Antoinette et de
Madeleine, et avant que M. de Monfort 1’envoyat
au bagne, 1l s’était fait macon.

Marmouset 1’avait commandité, et en
attendant qu’un ordre de ce maitre mystérieux
qu’on appelait Rocambole lui donnat une autre
mission, 1l occupait des centaines d’ouvriers et
faisait tout doucement fortune.

Milon habitait rue de Marignan, a deux pas de
I’hétel de Vanda.

La maison, a de certaines heures, avait toute
I’animation d’une vaste administration, les jours
de paye surtout.

Les ouvriers du batiment, macons, tailleurs de
pierre, ravaleurs,  menuisiers, couvreurs,
charpentiers et serruriers s’y croisaient sans
relache.



Le vieux colosse était la, actif, bienveillant,
juste surtout, écoutant les réclamations, donnant
des ordres a ses contremaitres, et, du fond de son
bureau, faisant marcher vingt constructions
différentes.

Or, ce jour-la était précisément un samedi, le
premier samedi du mois, et Milon réglait ses
comptes d’ouvriers, lorsque, au moment ou midi
sonnait, une voiture s’arréta a la porte.

C’¢tait une voiture de grande remise, louce a
la journée, et de laquelle les ouvriers qui, en
attendant leur tour, s’¢taient approcheés de la
fenétre du bureau de Milon, virent descendre un
personnage singulier.

Etait-ce un jeune homme ou un vieillard ? Nul
n’aurait pu le dire.

C’¢tait un homme au visage coloré, aux
favoris d’un rouge ardent, au front un peu chauve
et qui était affligé d’un pénible embonpoint.

Il portait un habit bleu et un pantalon trop
etroit ; son cou disparaissait dans un large faux-
col roide comme du parchemin.



D’énormes breloques étaient suspendues a son
gilet, et 1l avait de gros diamants a sa chemise.

Enfin, il s’appuyait péniblement sur une canne
a pomme d’or et ¢tait coiff¢ d’un de ces grands
chapeaux a forme droite qu’on ne fabrique qu’en
Angleterre.

— Maitre Milon ? demanda-t-il a la servante
qui vint lui ouvrir.

On I’introduisit dans le bureau.
Milon le regarda avec ¢tonnement.

— Mossie, dit le personnage, je avé ’honneur
de vous salouer, je ¢t¢ lord Candaule, pair
d’Angleterre, et je €té descendu a Meurice hotel.

Milon tressaillit et salua.

—Le docteur de moa, poursuivit mylord, il
ordonnait le s€¢jour de Paris pour la santé de moa,
et je volé construire une maison pour moa dans
les Champs-Elysées.

Milon se leva, ouvrit une porte qui donnait
dans une piece ou ¢€tait la caisse, et il y fit entrer
le nouveau venu.



Alors, quand la porte se fut refermce,
I’ Anglais se mit a rire :

—Tu ne me reconnais donc pas ? fit-il sans
aucun accent anglais cette fois.

— Marmouset ! exclama Milon.
— Pardieu !
— Oh ! le diable lui-méme...

—Tu penses bien, dit Marmouset, riant
toujours, que ce n’est pas la peine d’étre 1’¢leve
de Rocambole pour ne pas savoir se grimer et se
déguiser.

— Comment ! ¢’est vous ?

— C’est moi.

— Et vous venez me voler ?

— Non, pas encore. Je viens préparer mon vol.
— Ah!

— Seulement, je voulais €tre vu, et c’est pour
cela que j’a1 choisi I’heure ou tu as beaucoup de
monde.

— Maintenant, causons...



Et Marmouset que, selon [’expression de
Milon, le diable lui-méme n’aurait pas reconnu,
s’assit tranquillement en face de Milon stupéfait.



XX

— Montre-moi ta caisse, dit alors Marmouset.

Milon tira une clef de sa poche et ouvrit
d’abord une porte qui se trouvait dans le mur.

Cette porte ouverte, Marmouset apergut un
placard, et, dans ce placard, une caisse d’origine
anglaise.

Elle sortait des ateliers de William S. Helley,
coffretier-serrurier dans Hosborne street, au
n° 152, a Londres.

De la hauteur d’une armoire a glace ordinaire,
elle pouvait peser mille kilogrammes et était a
I’épreuve du fer et du feu.

Comme les caisses francaises, elle n’avait
point un clavier de lettres ; une simple serrure
constituait sa fermeture.

On voyait au milieu une petite ouverture
hexagone de la dimension d’un pois ; c’était le



passage de la clef.

Seulement, une fois dans la serrure, cette clef
devait tourner tantét a gauche, tantdt a droite,
pendant un certain nombre de fois, et le

possesseur seul de la clef avait dans sa téte ce
chiffre-la.

Milon prit sa clef, qui ne le quittait jamais et
faisait partie d’un petit trousseau qu’il portait
suspendu a son cou par une chaine d’acier.

— Ouvre-moit la caisse, dit encore Marmouset.
Milon obéit.

— Ou sont tes cent mille francs ?

— Dans le portefeuille.

— Fort bien. Retire la clef et laisse ta caisse
ouverte.

— Et puis ?
— Maintenant, ferme la porte du placard.
Milon ob¢it encore.

Alors, Marmouset examina cette seconde
serrure et dit :



— Celle-la n’est pas méchante. On ’ouvrirait
avec une paille.

— Mais, enfin, demanda Milon, que comptez-
vous faire ?

— Je vais sortir d’ici d’abord.
— Bon !

— Tu me reconduiras, et, devant tout le monde,
tu me diras : Mylord, j’aurai ’honneur de vous
recevolr a quatre heures.

— Fort bien.

— Quand je serai parti, tu recommanderas a ta
servante de m’introduire dans ton cabinet aussitot
que je me présenterai. Naturellement, j’arriverai
un peu avant quatre heures, et tu t’arrangeras de
facon a étre en retard. Il faut qu’on puisse
constater que j’ai pass¢ trois quarts d’heure dans
ton cabinet.

— Mais, quand j’arriverai ?

— Moi, je serai parti, en disant que j’avais un
rendez-vous presse€, et que je ne puis attendre
plus longtemps.



Tu entreras dans ton cabinet, tu trouveras ton
placard forcé et ta caisse ouverte.

— Tout cela est trés bien, dit Milon... mais
apres ?

— D’abord, tu ne rentreras pas tout seul. Tu
reviendras avec un de tes contremaitres ; un de
ceux qui sont dans la piece voisine en ce moment.
Le vol constate, tu prendras ta course vers [’hotel
Meurice, ou, naturellement, tu n’as jamais vu lord
Candaule ; puis chez le commissaire, et enfin a la
préfecture, ou tu dénonceras mon signalement
exact au chef de la Streté.

— Et... enfin ?

— Enfin tu ne t’occuperas plus de rien. Tu
penses bien que tes cent mille francs ne seront
pas perdus, ajouta Marmouset en souriant.

Milon le reconduisit avec force révérences.

En traversant le bureau, Marmouset avait
repris son baragouin anglo-frangais, et Milon lui
dit :

—Si vous voulez vous donner la peine,
mylord, de revenir a quatre heures, je serai tout



entier a votre disposition, et nous irons voir le
terrain a vendre dont je viens de vous parler.

— Aoh! fit Marmouset. Combien de temps
faut-il a vous pour batir une maison a moa ?

— Trois mois.

— Trop de temps ! dit I’ Anglais.

— On peut y arriver en deux mois et demi.
— Et plus vite encore ?

— Alors, il faudrait travailler la nuit a la
lumiere €lectrique.

— Aoh ! electric-light. Je voulais, moa.
— Mais c’est tres cher.

— Aoh ! je payerai beaucoup de bank-notes,
moa !...

Et Marmouset partit.

— Patron, dit alors un des contremaitres, on
fera de jolis bénéfices avec ce client-la, hein ?

— Nous prendrons une revanche de Waterloo,
répondit Milon avec son gros rire.

Et Milon acheva de régler ses comptes,



congedia ses ouvriers et monta dans son cabriolet
pour aller visiter les chantiers.

En parlant, il n’eut garde de recommander a sa
servante d’introduire 1’Anglais aussitot qu’il se
présenterait.

Cependant, le plan de Marmouset devait étre
légerement modifi€¢ par un événement tout a fait
imprévu.

Au moment ou Milon s’en allait, un homme

cheminait tristement sur le trottoir, de 1’autre coté
de la rue.

Milon I’apercut, et I’émotion qu’il éprouva fut
telle, qu’il retint si brusquement son cheval, que
I’animal se cabra a demi.

Le colosse passa les rénes a son petit
domestique et s’¢lanca a terre.

L’homme qu’il avait apercu, c’était cet
Anglais en haillons qui s’était présenté chez lui



de¢ja en lui parlant de I’homme gris.

— Ah ! enfin ! je vous retrouve ! s’écria Milon
en lui saisissant vivement les mains.

— Oui, monsieur, répondit Shoking, car c¢’était
bien notre ancien ami de Londres, le fidele
compagnon du mystérieux homme gris.

Milon parlait assez bien I’anglais, et ce fut
dans cette langue qu’il continua :

— Vous reveniez chez mo1 ?

— Oui, je suis tres misérable, dit Shoking, et,
faute de retrouver la lettre que j’avais pour vous
et qu’on m’a volée, nous sommes, moi, la femme
et ’enfant avec qui je suis venu en France, dans
la plus profonde détresse.

— Vous n’avez plus besoin de lettre, dit Milon.
Ma bourse vous est ouverte.

Shoking le regarda avec une sorte de
deférence.

— Vous m’étiez envoyé¢ par ’homme gris ?
— Oul.

— Eh bien ! ¢’est mon ami intime.



— Ah ! fit Shoking.

— Mais, reprit Milon, qui songea soudain a
miss Ellen, dites-moi, puisque vous avez veécu
avec ’homme gris, si vous avez connu une jeune
fille anglaise du nom de miss Ellen ?

— Miss Ellen ! s’écria Shoking.

Et Milon le vit palir, tandis qu’un regard plein
de haine jaillissait de ses yeux.

— Oui, miss Ellen, répéta Milon.

— C’est la plus mortelle ennemie de I’homme
gris | s’écria Shoking.

Et Milon recula abasourdi, murmurant :

— Et nous qui voulions la délivrer.



XXI

La rue Marignan est solitaire comme toutes les
rues nouvelles du quartier des Champs-Elysées.
Milon et Shoking ¢taient donc sur le trottoir
absolument aussi isolés que s’ils se fussent
trouvés en téte-a-téte dans le bureau de
I’entrepreneur.

— Vraiment ? reprit Milon, qui parvint a
dompter I’émotion qui s’¢tait emparée de lui,
vous dites que cette miss Ellen est la mortelle
ennemie de Rocambole — pardon, de ’homme
gris ?

— Oui.

— Quelle preuve pouvez-vous m’en donner ?

— Venez avec moi, dit Shoking. Jenny et son
fils vous répéteront mes paroles.

— Qu’est-ce que Jenny ?

— La mere de Ralph.



— Et Ralph ? demanda Milon.

— C’est ’enfant qui sera un jour le chef de
I’Irlande régénéree.

— Et ils sont en France ?

— Ils sont a Paris. C’est moi qui les ai amenés.
L’homme gris nous avait donné de I’argent quand
nous sommes partis, et puis une lettre de crédit

sur vous. Huit jours apres notre arrivée, on nous a
volés.

— Et vous n’avez pas porté plainte ?

Un sourire triste passa sur les levres de
Shoking.

— Ceux qui nous ont volés, dit-il, sont plus
puissants que nous, et la loi ne les atteint pas.

— En France, dit Milon, la loi atteint tout le
monde.

Shoking secoua la téte.

— Ceux-la ne sont pas Francgais, du reste ; ce
sont nos ennemis de Londres qui nous ont suivis,
et ’homme gris n’est plus la pour nous proteger.

— Et ou sont cette femme et cet enfant ?



— Ils habitent avec moi une mansarde a deux
pas de I’hopital de Lourcine, dans le plus pauvre
quartier de Paris, le faubourg Saint-Marcel.

—Tiens, dit Milon, j’ai précisément un
chantier par 1a; allons les voir, je ferai d’une
pierre deux coups.

Puis, revenant toujours a son idée :

— Ainst vous dites que miss Ellen était
I’ennemie de I’homme gris ?

— L’ennemie acharnée, mortelle, et j’ai bien
peur que mon pauvre maitre ne se soit enterré
avec elle.

— Comment cela ?
— Il prétendait qu’il forcerait miss Ellen a
’aimer.

—Ah! dit Milon, qui songea a ce don
merveilleux de fascination que possédait
Rocambole.

Mais ces derniers mots de Shoking ne
pouvaient pas modifier I’impression premiere
ressentie par Milon.



— Attendez-moi la, dans ma voiture, dit-il a
Shoking, je rentre une minute chez moi, et puis je
vous rejoins et nous irons ensemble voir la mere
et I’enfant.

Comme Milon n’était qu’a quelques pas de sa
maison, il y retourna a pied, remonta dans son
bureau et €crivit la lettre suivante :

« Le vol est inutile. Nous n’avons plus a nous
occuper de miss Ellen. J’ai revu 1’Anglais qui
venait au nom de I’homme gris. Il m’affirme que
miss Ellen est une ennemie et non une amie, et
qu’elle est acharnée a la perte de Rocambole.

« Au lieu de vous en aller, attendez-moi, je
vais jusqu’a la rue de Lourcine, et je reviens.

« MILON. »

Puis 1l remit cette lettre a sa servante et lui dit :

—Quand le milord viendra, tu I’introduiras
dans mon cabinet.

— Oui, patron.



— Et tu lui remettras cette lettre en le priant de
m’attendre.

— Oui, patron, répéta la servante en prenant la
lettre.

— Plus souvent, murmura le naif Milon, que
nous porterons secours aux ennemis du maitre !

Et il s’en alla rejoindre Shoking.

A quatre heures moins un quart, une voiture
s’arréta devant la maison de Milon.

Le mylord anglais, — c’est-a-dire Marmouset,
— en descendit.

La servante lui remit la lettre ; puis elle
I’introduisit avec force révérences dans le cabinet
du patron.

Marmouset ouvrit la lettre et la lut.

— Ma foi ! murmura-t-il, décidément, Milon a
raison quand 1l dit lui-méme qu’il est un peu naif.



Et s’asseyant devant le burecau de
I’entrepreneur, Marmouset prit une plume et
ecrivit :

« Tu es un niais. Si Miss Ellen était une amie
de Rocambole, il fallait la délivrer.

« S1 elle est une ennemie, 1l faut la délivrer
d’autant plus et s’en servir au besoin comme d’un
instrument.

« Par conséquent, j’emporte les cent mille
francs, et je t’engage a ne pas perdre une minute
pour aller faire ta déclaration a la police. »

Cette lettre écrite, Marmouset poussa le verrou
de la porte, afin de n’€tre pas dérangg.

Puis 1l tira de sa poche un rossignol et un
ciseau a froid.

— Voyons, se dit-il en souriant, si je me
souviens encore de mon ancien métier.

Et il se dirigea vers le placard qui renfermait la
caisse.

En un tour de main, le placard fut force.

Milon, on s’en souvient, avait laissé la caisse



ouverte.

Marmouset prit le portefeuille et le fit
disparaitre dans une des poches de son
waterproof.

Apres quoi, 1l referma la porte du placard, et
comme la serrure ne fonctionnait plus, il mit une
chaise devant.

Il attendit encore environ un quart d’heure.
— Maintenant, filons, se dit-il.
Et 1l sortit du cabinet la lettre a la main.

La servante ¢tait au rez-de-chaussée de la
maison, et n’avait rien entendu du bruit que
Marmouset avait €té obligé de faire pour forcer le
placard.

—Aoh! lui dit-il, votre maitre manquait
completement d’€ducation en faisant attendre un
lord comme moa. Vous lui remettre cette lettre de
moa.

Et prenant un air majestueux et bless¢, il mit
deux louis dans la main de la servante un peu
ctonnée, se dirigea vers la porte et remonta dans
sa voiture.



Tout cela fut fait trés rapidement, et le fiacre
qui avait amené¢ milord ¢tait deéja loin, que la
pauvre servante n’était pas encore revenue de sa
surprise.

Marmouset se fit conduire aux Champs-
Elysées, s’arréta au coin de la rue de Morny, paya
le cocher et descendit.

Puis 1l gagna a pied les terrains vagues dans
lesquels se trouvait 1’entrée de cette cave qui
avait servi de lieu de réunion aux compagnons de
Rocambole la nuit précédente. Il avait releve le
col de son waterproof, de sorte qu’il n’attira point
I’attention des rares passants qu’il rencontra.

Il entra dans les terrains vagues, gagna
I’escalier de la cave et s’y engouffra.

Marmouset allait changer de costume, se
dépouiller de ses favoris roux et de son gros
ventre et reprendre son apparence ordinaire.

Son cocher, qui avait un mot d’ordre sans
doute, 1’attendait au Trocadéro.

Marmouset, apres cette nouvelle
métamorphose, sortit de la cave, reprit la rue de



Morny, gagna le Trocadéro, remonta dans son
coup¢ et retourna tranquillement chez lui, rue
Auber, en se disant :

— Mais si1 miss Ellen est notre ennemie, raison
de plus pour la retrouver ! Décidément, je ne ferai
jamais rien de ce pauvre Milon.



XXII

Cependant Milon avait suivi Shoking.

Le trajet de la rue de Marignan a la rue de
Lourcine, considérable autrefois, est relativement
court maintenant par le boulevard des Invalides et
le boulevard Montparnasse, qui s’appelle
boulevard de Port-Royal, dans son prolongement

a travers le faubourg Saint-Marcel et le quartier
des Gobelins.

Au bout de cette dernicre avenue, on prend la
rue Pascal, on longe I’hopital et on tombe dans
I’antique rue du Champ-de-1’ Alouette.

Ce fut 1a que Shoking conduisit Milon.

La aussi on commence a pressentir un Paris
nouveau ; mais un Paris encore informe, un
champ de bataille plutdt qu’une ville, un monde
qui sort du chaos.

La pioche des démolisseurs a déja bouleverse



ce vieux faubourg misérable et peu pittoresque du
reste ; puis, apres les démolisseurs, modernes
Vandales, sont venus les  Limousins
reconstructeurs.

Mais ni les uns ni les autres n’ont achevé leur
euvre.

La wvieille maison tombe c¢a et la par
lambeaux ; la nouvelle sort a peine de terre.

C’est le manteau d’Arlequin en pierres et en
gravats. Comme dans Chaillot métamorphose, il
y a beaucoup de terrains vagues a coOté de
maisons toutes neuves, et la pierre de taille qui
monte au soleil a pour voisine encore la vieille
baraque aux murs vermoulus, aux allées noires,
aux cinq etages €crases, ventrus, hideux, a la cour
sans air et sans lumicre de cinqg pieds carrés, entre
les pavés de laquelle pousse verte, humide et drue
une herbe de cimetiere.

Vers le milieu de la rue, sur la gauche, en
entrant par la rue Pascal, il y avait une de ces
maisons-la.

En face était un chantier de construction.



Devant le chantier un écriteau, et sur cet
écriteau ces mots :

Milon, entrepreneur de magonnerie.

—C’est 1ici, dit Shoking en montant [’allée
noire de la vieille maison.

— En face de mon chantier, dit Milon.

— C’est parce que j’ai vu votre nom la, reprit
Shoking, que j’ai pu me procurer votre adresse.
Puis, comme vous m’aviez mal recgu, je n’osais
plus revenir. Seulement, Jenny et moi, nous
espérions toujours que vous viendriez visiter vos
travaux et que vous auriez piti€ de nous.

— Helas ! dit Milon, j’ai tant de constructions
en train dans Paris, que je ne puis les surveiller
toutes et que je me repose pour les plus €loignées
sur mes contremaitres. Je suis pourtant venu ici
I’autre jour.

—Je ne vous ai pas vu, dit Shoking. Depuis
huit jours, du reste, j’avais trouvé un peu
d’ouvrage. J’¢étais entré comme palefrenier chez
un marchand de chevaux, du boulevard de



I’Hopital. Mais il a vendu la moitié de son écurie
et 1l n’a plus besoin de moi.

Tandis que Milon et Shoking échangeaient ces
quelques mots, deux hommes avaient pass¢ et
repass€¢ plusieurs fois devant le chantier, et
semblaient s’intéresser quelque peu a ce que
pouvaient faire ensemble le pauvre Shoking en
haillons et M. Milon, le riche entrepreneur.

Ces deux  hommes n’avaient rien
d’extraordinaire a premicre vue, et ils
paraissaient méme étre de simples flaneurs du
quartier, se promenant pour prendre 1’air et
rendre hommage au geénie de M. le Préfet de la
Seine.

Mais ils parlaient bas, et, a un moment donné,
Shoking, aupres duquel ils passaient, tressaillit.

Il avait cru surprendre un mot d’anglais.

Ce geste de surprise de Shoking ne leur
¢chappa probablement pas, car ils s’¢loignerent
aussitot.

— Qu’avez-vous donc ? demanda Milon.

— Il me semble que ce sont des Anglais, dit



Shoking.
— Ce n’est gucre le quartier pourtant.
— Méfions-nous-en...
— Pourquoi ?

—Parce que tres certainement la police de
Londres, qui nous a fait voler a notre arrivée a
Paris, ne nous perd pas de vue.

Milon haussa les épaules.

— S’ils font les méchants avec nous, dit-il, je
les ferai assommer par mes Limousins. Allons
voir la mere et I’enfant.

Et tous deux s’engouffrerent dans 1’allée noire
de la vieille maison ; mais les deux hommes qui
parlaient anglais ¢taient demeurés au coin de la
rue Pascal, et ils les avaient vus entrer.

Shoking n’avait point chargé le tableau de la
maison ou Jenny, Ralph et lui se trouvaient
depuis leur arrivée a Paris.

Une pauvre chambre sans meubles, sans
cheminée, ouvrant sur les toits par une tabatiere,
ctait tout leur logis.



La mere et I’enfant couchaient sur un grabat,
Shoking s’accommodait d’un tas de paille.

Il y avait un morceau de pain et une cruche
d’eau sur une table boiteuse.

Milon fut frappé de ce dénuement profond, en
méme temps que de la beauté un peu souffrante
et du grand air de résignation et de dignite de
I’Irlandaise.

Shoking sauta au cou de Jenny :

— Nous sommes sauves, dit-il, voila M. Milon,
I’ami de ’homme gris, notre pere.

Milon se prit a caresser I’enfant, qui le
regardait avec ses grands yeux un peu €tonngs.

— Mes amis, dit-1l, vous ne resterez pas ici un
jour de plus. Ma maison est grande, et vous y
vivrez avec moi jusqu’a ce que le maitre nous ait
donné¢ de ses nouvelles et m’ait transmis des
ordres a votre ¢gard.

Et comme les inquiétudes de Milon a propos
de Rocambole le reprenaient, 1l se prit a la
questionner.

Le récit de Jenny fut en tout semblable a celui



de Shoking, et il se trouva que leur version
coincidait avec celle de Vanda, qui revenait de
Londres.

Puis, Shoking lui raconta alors que, débarqués
a Paris avec des lettres et de 1’argent, ils avaient
eté volés.

Par qui ? Ils ne 1’avaient pas su d’abord ; mais
le maitre de 1’hotel garni dans lequel ils €taient
descendus s’¢tait parfaitement souvenu qu’un
autre Anglais avait occupé une chambre voisine
sur leur carré et était parti précipitamment le jour
du vol.

—Le mal n’est pas grand, leur dit Milon,
puisque vous m’avez retrouvé et que j’ai de
’argent.

Alors 1l convint avec Shoking, a qui il remit
une dizaine de louis, que celui-ci irait acheter des
vétements convenables pour eux trois, qu’il
prendrait une voiture et se ferait conduire rue de
Marignan, avec Ralph et Jenny.

Et, se souvenant de Marmouset, qui devait
venir chez lui a quatre heures, et qui,



certainement, pensait-il, renoncerait a voler les
cent mille francs apres avoir lu sa lettre, il les
quitta et regagna son cabriolet.

Les deux hommes qui parlaient anglais étaient
toujours dans la rue.

Ils regarderent Milon s’¢loigner, et Milon ne
les vit pas.

Alors I’un des deux murmura :

— Il faut pourtant que nous sachions ce que ce
gros homme est all¢é faire 1a-haut.



XXIII

Ces deux hommes qui parlaient anglais et qui
avaient examiné¢ Milon et Shoking avec tant
d’attention, n’étaient autres que sir James Wood
et son collegue, I’autre détective.

—Vous voyez, Edward, lui dit sir James
Wood, que nous n’avons pas perdu notre temps
depuis hier, puisque nous avons mis en slrete
miss Ellen et que nous avons retrouvé les traces
de Shoking, de I’'Irlandaise et de son fils.

— Assurément non, répondit le second
detective ; seulement je me demande ce que nous
allons faire a présent.

— Que voulez-vous dire ?

— Nous avions mission de nous assurer de la
personne de miss Ellen.

— Sans doute.

— Mais quelle est notre mission vis-a-vis de



ces trois mendiants ?
Sir James Wood se prit a sourire :

—Jusqu’a présent, dit-il, j’ai été la téte qui
pense et vous €tiez simplement le bras qui agit.
Mais vous m’avez donné¢ depuis quinze jours
assez de marques de sagacité et de prudence pour
que je vous initie au but véritable de notre voyage
en France.

— Je vous écoute, dit le second détective.

— Ne restons pas ici, reprit sir James. Bien que
le quartier soit peu fréquenté, il est inutile
d’attirer I’attention. Promenons-nous de long en
large, sans toutefois perdre de vue cette maison.

Et sir James montrait la masure ou se
trouvaient Shoking, Ralph et Jenny.

Puis, prenant son compagnon par le bras :

—Nous sommes envoyés a Paris, non
seulement par lord Palmure, mais encore par le
révérend Patterson, qui, vous le savez, est le chef
occulte de la religion anglicane.

— Ah ! fit Edward.



— Jamais D’Irlande ne s’est autant remuce
qu’en ce moment, et le fenianisme a pris des
proportions telles que 1’Angleterre commence a
trembler, poursuivit James.

— Mais ces Irlandais qui sont la-haut sont donc
des fenians ?

— Oul.
— Et... miss Ellen ?

— Miss Ellen est la fille de lord Palmure ; mais
elle s’est prise d’un fol amour pour un Francais
connu a Londres, sous le nom de I’homme gris, et
c’est lui qui I’a envoyée en France pour y
chercher du secours, car il est en prison a
Londres, lui, et on ne peut arriver a lui faire son
proces. Nous avions donc pour mission d’abord
de retrouver miss Ellen et d’empécher a tout prix
qu’elle ne se mit en relation avec les personnes
qu’elle venait chercher.

— Et ces personnes, les connaissez-vous ?
— Non, mais je les connaitrai.
— Fort bien.

— Maintenant, parlons des Irlandais.



—Ceux-la ne me paraissent pas bien
redoutables.

— Vous vous trompez, Edward.
— Vraiment ?

— Ce mendiant du nom de Shoking était a
Londres le bras droit de I’homme gris.

— Et la femme ?

— La femme est veuve du frére puiné de lord
Palmure, qui est mort pour I’Irlande.

—Oh ! oh!

— Et son fils, cet enfant de dix ans que vous
avez apercu, n’est autre que le chef futur des
fenians.

—Eh bien! que devons-nous faire? Les
arréter ?

— Cela est impossible pour le moment.
— Les enlever alors ?

— Peut-étre...

— Mais comment ?

— Vous allez voir. Le mendiant Shoking était



sans ressources ce matin méme encore. On lui a
fait voler ses papiers a son arrivée en France, et
avec eux une lettre de crédit sur un certain Milon,
entrepreneur.

— Mais c’est ’homme que nous venons de
voir ?

— Justement.
— Comment se sont-ils retrouveés ?

— Shoking se sera souvenu du nom.
L’entrepreneur est venu ici pour s’assurer sans
doute qu’il n’avait pas affaire a un aventurier.

— Bon !

— L’Irlandaise et son fils lui auront fait un récit
conforme a celui de Shoking et il aura donné de
I’argent. Peut-étre méme va-t-il vouloir les
emmener chez lui.

— Et nous le laisserons faire ?

—Je vous I’a1r dit, nous n’avons de mandat
d’arrestation que pour miss Ellen, mais nous
pouvons enlever I’enfant. Le révérend Patterson
et Lord Palmure, avec qui j’ai eu un long
entretien a mon départ de Londres, m’ont promis



une somme de dix mille livres sterling si je
ramenais le petit Irlandais.

— Et savez-vous ce qu’on en veut faire ?
— Je ’1gnore.
— Le faire disparaitre a jamais, sans doute.

— C’est probable. Il y a donc cinqg mille livres
pour vous, mon cher Edward, s1 nous ramenons le
petit Irlandais a Londres.

— Mais, dit encore le second détective, alléché
par la promesse des cing mille livres, il me
semble que nous pourrions agir tout de suite ?

—Cela dépend. Shoking va probablement
sortir.

— Bon !
— L’Irlandaise et son fils resteront seuls.
— Et alors ?...

— Attendez, dit sir James, 1l faut que je vous
fasse une confession.

— Parlez...

— Je n’ai1 pas toujours €té détective.



—Ah'!
— J’a1 été fenian, moi aussi.
—Vous !

—Et je me suis vendu a 1’Angleterre. Que
voulez-vous ? dit 1’homme de police avec
cynisme, je ne suis pas un homme de principes,
moi.

— Ce qui fait que vous €tes 1niti€¢ aux pratiques
du fenianisme ?

— Et que je sais les signes mysterieux a 1’aide
desquels ils se reconnaissent entre eux.

Comme sir James Wood parlait ainsi, ils
apercurent Shoking qui sortait de la maison.

— Mon cher Edward, dit alors le détective, il
faut suivre cet homme.

— Lui parlerai-je ?

— Certainement, et vous lui direz que, ’ayant
reconnu pour un Anglais et le voyant misérable,
vous voulez le secourir. Vous tacherez de
I’emmener de 1’autre coté de la Seine, sous
prétexte de lui donner de ’argent. Mais enfin,



quoi qu’il arrive, gardez-le une heure. C’est plus
de temps qu’il ne m’en faut.

— Et vous, qu’allez-vous faire ?

—Je vais redevenir fenian et monter chez
I’Irlandaise.

Shoking se dirigeait vers la rue Pascal.
Les deux détectives se séparerent.
Edward se mit a suivre Shoking.

Quant a sir James, il s’engouffra dans I’allée
noire de la vieille maison.

— Il me faut I’enfant, murmura-t-il.



XXIV

Nous connaissons de longue date le bon
Shoking, et nous savons que la fortune bonne ou
mauvaise avait sur son humeur et son caractere
une notable influence.

Shoking pauvre, misérable, ¢tait un gargon
judicieux, prudent, plein de sagacité.

Avait-11 en poche quelque argent, ces
précieuses qualités s’émoussaient sensiblement.

On se rappelle encore combien Shoking,
metamorphose en lord, avait €té naif a Londres ;
et combien de gaucheries il elit faites sans la
surveillance rigoureuse de ’homme gris.

Depuis qu’il était a Paris, Shoking avait fait
des prodiges pour faire vivre Jenny I’Irlandaise et

son fils, et retrouver Milon, le correspondant de
Rocambole.

Baragouinant a peine quelques mots de



francais, 1l était parvenu a trouver de 1’ouvrage et
il avait soutenu avec la miseére un duel.

Son but atteint, Milon retrouvé, sa poche, vide
naguere, remplie de louis, Shoking redevint
subitement un imbécile.

Une heure auparavant, il avait regardé avec
défiance ces deux hommes qui rodaient, en
parlant anglais, dans la rue du Champ-de-
1’ Alouette ; et s’1l était sorti comme 1l était rentré,
c’est-a-dire sans un sou dans sa poche, il n’aurait
pas manqué de regarder autour de lui et de voir si
les deux personnages n’y ¢taient plus.

Mais Shoking avait de 1’argent.

I1 sortit donc sans méme retourner la téte et se
dirigea vers la rue Pascal.

Le détective Edward le suivit a distance.
Ou allait Shoking ?

Il descendait vers les beaux quartiers ; il allait
se Vétir convenablement et acheter des habits
pour Jenny et pour son fils.

Or, un homme qui est vaniteux comme
Shoking ne s’amuse pas a aller a pied quand il



peut aller en voiture.
Au bout de la rue passait un omnibus.

Shoking grimpa sur I’imperiale et se promit de
prendre un fiacre au retour.

Deux minutes apres ’omnibus s’arréta pour
prendre un voyageur qui avait fait un signe, et
Shoking vit monter a c6té de lui le détective.

Chose bizarre ! 1l ne le reconnut pas et ne fit
méme pas attention a lui.

Ce ne fut que lorsque le conducteur monta sur
I’impériale en faisant entendre d’une voix
nasillarde son fameux : places, s’il vous plait
que Shoking tressaillit.

Avec un accent fortement anglais, le détective
avait demand¢ une correspondance.

A quoi le conducteur répondit qu'on n’en
donnait pas a I’impériale.

—Aoh! fit le détective, je croyais qu’on
donnait toujours des correspondances.

— NGO ! répondit Shoking.

Alors le détective le regarda d’un air étonne.



— Vous, Anglais, aoh ! fit-il.
— Yes, répondit Shoking.

Et Shoking ne reconnut pas en lui ’un des
deux hommes qui rodaient tout a I’heure dans la
rue du Champ-de-1’ Alouette.

Le détective était mis comme un gentleman.

A Londres, il n’elit pas méme regardé
Shoking ; mais en ce moment [’esprit de
nationalité parut I’emporter sur sa fierte.

Il se mit a causer avec Shoking.

— Vous étes ici depuis longtemps, sir ? lui
demanda-t-il.

— Depuis un mois, répondit Shoking.

Le détective jeta sur son accoutrement
misérable un regard de compassion.

— Vous étes venu conduire des chevaux, peut-
étre ?

— Non, dit Shoking.
— Chercher de la besogne ?

— Non, dit encore notre ami Shoking, que la



compassion de son national parut choquer.

— Je suis riche, continua le détective, et je n’ai
jamais laiss€ un compatriote dans 1’embarras.
Voici ma carte.

— Merci, gentleman, répondit Shoking, qui mit
la carte dans sa poche.

L’omnibus s’arréta dans la rue de Vaugirard a
’Odéon.

Shoking descendit; le détective descendit
pareillement.

Puis, tandis que 1’omnibus s’¢loignait, il
frappa sur I’épaule de Shoking :

— Mon cher compatriote, dit-il, un fils de la
libre Angleterre ne saurait en rencontrer un autre
sur le sol €tranger sans lui faire raison d’un verre
de porto ou de xéres. Me refuserez-vous ?

— Assurément non, répondit Shoking.
Le détective le prit par le bras.
— Entrons la, dit-il.

Et il mit la main sur le bouton de la porte du
café Tabouret.



Quelques étudiants, qui se trouvaient dans le
café, regardérent curieusement cet homme bien
mis et cet homme en haillons qui entraient bras
dessus bras dessous.

Mais, avec un flegme tout britannique,
Shoking et le détective allerent s’asseoir a une
table, dans un coin, et le second demanda une
bouteille de porto.

Le porto n’est pas un vin a la mode en
France ; mais on en fabrique a Cette et a
Montpellier et le café Tabouret en a.

Le porto vers¢, le détective renouvela ses
offres de service.

Shoking ne dit ni oui ni non.

Seulement un sourire mystérieux passa sur ses
levres.

— Peut-€tre, reprit le détective, luncheriez-vous
volontiers ?

— Oh'! yes, dit Shoking, le lunch me convient
beaucoup.

Le détective appela le garcon et lui demanda
une bouteille de bordeaux, du jambon, du



roatsbeef froid et des sardines.

Shoking se mit a manger et a boire comme
quatre ; mais Shoking était un rude buveur, on ne
le couchait pas facilement sous la table.

Son sourire mystérieux prenait peu a peu des
proportions plus vastes.

— Excusez-moi, gentleman, dit-il quand il
n’eut plus ni1 faim ni1 soif : mais j’ai des affaires
trés pressees, et je vais €tre au regret de vous
quitter.

Ce disant, il appela le garcon.

— Que faites-vous ? demanda le détective
etonné.

— Je paye, dit froidement Shoking.

Et il tira sa poignée d’or de sa poche et mit, a

la grande stupéfaction du garcon, un louis sur la
table.

Et comme le détective paraissait non moins
stupéfait, Shoking, qui avait prémeédité depuis un
quart d’heure cette petite scene, dit en souriant :

— L’habit ne fait pas le moine, gentleman. Je



suis un lord excentrique ; je voyage pour etudier
les mceurs des différents pays, et quand vous
m’avez trouve, je venais de parcourir le faubourg
Saint-Marcel. Trés curieux, trés curicux, ce
faubourg ; il ressemble a Spitheafield de Londres.

—Mais, dit le détective qui  parut
instantanément saisi de respect, Votre Seigneurie
daignera-t-elle au moins m’apprendre son nom ?

— Je m’appelle lord Vilmot, répondit Shoking,
dont la nature fanfaronne et vaniteuse avait tout a
coup repris le dessus.

Et 1l se leva avec la dignit¢ d’un vrai lord
quittant son siege au Parlement.



XXV

Sir James Wood avait dit a son confrere le
détective qu’une heure lui suffisait pour enlever
I’enfant et le mettre en lieu sar.

Or i1l y avait bien plus d’une heure que
Shoking et lui lunchaient.

Le détective Edward pensa qu’il pouvait donc
laisser aller Shoking ou bon lui semblait.

Shoking triomphant lui tendit la main d’un air
protecteur.

— Venez donc me voir a mon hotel un de ces
soirs et prendre le thé, lui dit-il.

— Ce sera beaucoup d’honneur pour moi, dit le
détective.

— J’habite hotel de la Paix, place Vendome,
poursuivit Shoking. Excusez-moi, je n’ai pas de
cartes sur moi.

Shoking ¢était ravi d’avoir jet¢ de la poudre



aux yeux.
— Adieu, sir, dit-il encore.
— Au revoir, milord, répondit le détective.
Ils se quitterent a la porte du café Tabouret.

Le détective parut vouloir suivre la rue de
Vaugirard, et Shoking descendit vers le carrefour

de 1’Odéon.

Shoking €tait un peu gris, mais gris a la fagon
des Anglais, qui ont une si grande habitude de
I’ivresse et une peur si salutaire de la cour de
police, qu’ils marchent droit et, par un effort de
volonté supréme, ne battent jamais les murs.

Il arriva donc sans encombre au carrefour de
1’Odéon.

C’est le quartier par excellence des marchands
d’habits.

On trouve chez eux du vieux et du presque
neuf.

Shoking entra dans une boutique, s’exprima de
son mieux en montrant trois louis et fut servi a
souhait.



Pour soixante francs, il eut habit et pantalon
noirs, bottes, chapeau, pardessus et en outre une
chemise blanche.

Il était entré¢ mendiant, il sortit gentleman.
Un gentleman ne saurait se passer de gants.

Shoking entra chez une merci¢re et se paya
une paire de gants peau de chien, du plus beau
rouge sang-de-boeuf.

Alors seulement 1l songea a Jenny et a son fils.

— Diable ! se dit-i1l, mais je ne me connais
guere en nippes de femme. J’aurais mieux fait
d’emmener Jenny avec moi.

Et il se mit a tenir le haut du pavé, en jetant un
regard complaisant dans toutes les glaces qui se
trouvaient sur son chemin, et il arriva de nouveau
ainsi dans la rue de Vaugirard.

En la traversant, il entra dans le Luxembourg.

La premiere personne qu’il apercut dans le
jardin fut le détective Edward.

Celui-c1 avait acheté un journal, s’€tait assis
sur un banc et paraissait plongé dans sa lecture.



Shoking eut un nouvel acces de vanite.
Il s’approcha du détective.

Sir Edward ne leva méme pas la téte.
Alors Shoking toussa.

Le détective quitta son journal et il eut un petit
mouvement de surprise.

— Sir, dit Shoking, vous n’allez peut-€tre pas
me reconnaitre.

— Ah ! milord, est-ce possible !

— En vous quittant, dit Shoking je me suis jeté
dans une voiture et je suis allé changer de
vétements a mon hotel.

Maintenant je vais assister a la séance du
Sénat.

Le détective salua.

— Mais auparavant, poursuivit Shoking, trop
ivre déja pour n’avoir pas soif, nous allons boire
une nouvelle bouteille de porto.

—Je n’ai rien a refuser a Votre Seigneurie ; et
méme, continua Edward, bien que je ne sois
qu’un simple gentleman, tout au plus esquire, je



supplierai Votre Seigneurie de me laisser payer
cette fois.

—Je vous le promets, dit Shoking toujours
protecteur.

Et 1ils retournérent au café Tabouret, ou
Shoking n’¢tait pas faché de montrer une pelure
nouvelle.

Le détective pensait :

— On ne sait ce qui peut arriver. Sir James n’a
peut-€tre pas fini sa besogne. Autant amuser cet
imbécile un bout de temps.

Et 1ls s’attablérent.

Shoking ¢tait déja gris, nous 1’avons dit. Il fit
honneur a la bouteille de porto du détective ;
puis, toujours magnifique, il en demanda une
seconde et une troisieme.

Mais il ne I’acheva pas et roula sous la table.

Alors le détective s’approcha du comptoir et
expliqua a la dame, en fort bon frangais, que
Shoking était un Anglais excentrique, tres riche et
pas mal ivrogne, comme on pouvait le voir, et
qu’on n’avait qu’a le porter sur un banc du



Luxembourg, ou il cuverait tranquillement son
vin; ce qui fut exécuté sur-le-champ par deux
garcons et sous ses yeux.

Les 1vrognes de profession ont 1’ivresse
courte.

Trois ou quatre heures apres, Shoking s’éveilla
et ouvrit les yeux.

Il rassembla ses souvenirs et la mémoire lui
revint.

— Double brute que je suis ! se dit-il.

Et il songea a Jenny et a Ralph qui
’attendaient, et a Milon qui lui avait donné
rendez-vous dans la soirée.

Qu’était devenu le gentleman Edward ?
Shoking ne se le demanda méme pas.

Il prit ses jambes a son cou, traversa le jardin
en courant, car on allait fermer les grilles, et se
trouva sur le boulevard d’Enfer.



Une chose consolait Shoking de sa
mesaventure, — I’absence de ’homme gris, le seul
homme qu’il elit craint dans sa vie et devant
lequel 1l elit jamais rougi de son intempérance.

Shoking se jeta dans une voiture et indiqua au
cocher la rue du Champ-de-1’ Alouette.

—Bah ! se dit-il tandis que le véhicule se
mettait en chemin, il n’y a pas grand mal a tout
cela. Je vais garder la voiture, j’y ferai monter
Jenny et son fils ; nous irons ensemble acheter
des habits et nous nous ferons conduire ensuite
chez Milon.

Un quart d’heure apres, le fiacre s’arrétait a la
porte de la pauvre maison ou ils occupaient une
mansarde depuis trois semaines.

Shoking monta lestement 1’escalier.

Au dernier €tage il s’arréta stupéfait : la porte
¢tait ouverte et la mansarde était vide.

En méme temps une voisine, une petite

ouvriecre qui demeurait sur le carré, dit a
Shoking :

— Votre femme et votre enfant sont partis.



— Partis ! exclama Shoking.
— Ouil.

— Mais quand ? mais comment ? pourquoi ?
balbutia-t-il.

— C’est un de vos compatriotes qui est venu les
chercher.

— Un Anglais ?
— Oui.

Shoking sentit ses cheveux se hérisser et la
sueur perler a son front.

Et, se souvenant pour la premicre fois alors de
ces deux hommes qui rodaient autour de la
maison quand 1l était venu avec Milon, et
songeant au gentleman qui 1’avait gris¢, Shoking
jeta un cri de terreur et s’¢langa dans 1’escalier
comme un homme qui a subitement perdu la
raison.



XXVI

Cependant Milon, en rentrant chez lui, avait
trouvé la lettre de Marmouset au lieu de le
rencontrer lui-méme.

Il avait lu cette lettre avant de monter dans son
bureau, ce qui fit qu’il put réfléchir quelques
minutes.

— Marmouset a raison, pensa-t-il.

Des lors il fallait constater le vol et faire grand
tapage.

Milon n’avait pas revu ses contremaitres, a qui
il avait donné rendez-vous, ce qui fit que, n’ayant
pas ¢t¢ contremandés, ils arriverent a 1’heure dite,
c’est-a-dire comme quatre heures sonnaient.

Milon s’était arrété au rez-de-chaussée de la
maison et paraissait s’¢tonner beaucoup de la
lettre de 1’ Anglais et de son impatience.

La servante lui disait qu’elle avait essayé



vainement de le retenir.

Enfin, les deux contremaitres étant arrivés,
Milon leur dit :

— Un dr6le d’homme que cet Anglais ! parce
que je suis en retard d’un quart d’heure, 1l dit que
je lul1 manque de respect.

— Il ne reviendra pas...

—Je m’en moque, dit encore Milon ; j’ai plus
d’affaires que je n’en peux faire.

Et il ajouta :

—Je vous avais fait venir pour voir le terrain
dont je lui avais parlé ; ¢a fait que je n’ai plus
besoin de vous. Ah! si fait! montez tout de
méme...

Milon, comme on le voit, voulait jouer sa
petite scene avec le plus de naturel possible.

—Je vais vous donner les plans du rez-de-
chaussée de la maison de la rue Réaumur, dit-il.

Les deux contremaitres le suivirent. Milon
gravit 1’escalier, traversa le premier bureau,
poussa la porte de la caisse et jeta un cri.



Ce cri fut si naturellement poussé que les deux
maitres compagnons accoururent.

Milon était bouche béante, bras ballants,
stupéfait devant sa caisse ouverte.

—Volé ! dit-1l enfin. Il m’a volé cent mille
francs !

Son air lamentable fut si naturel que les deux
contremaitres ne soupgonnerent pas un seul
instant la vérité.

LLa servante était accourue au cri de son
maitre. A la vue de la caisse ouverte, elle s’écria :

—Eh bien! 1l est joli son milord ! Ce n’est
qu’un filou !

Milon s’¢élanca au dehors.

— Depuis quand est-il parti ? disait-il.
— Depuis un quart d’heure.

— Par ou ?

—I1 était en voiture et il est remonté vers les
Champs-Elysées.

— En fiacre ?



— Oui, mais je n’ai pas regardé¢ le numéro, je
n’ai remarqué que le cocher.

— Le reconnaitrais-tu ?
— Pardine !

Milon se précipita au dehors. La servante et
les deux contremaitres le suivaient.

La journée avait €té belle, et les voitures retour
du bois étaient pressées dans les Champs-Elysées
comme un troupeau de moutons.

— Une aiguille dans une botte de foin!
murmura Milon qui parut pris d’un vrai
desespoir.

— Patron ! dit un des contremaitres, il faut aller
chez le commissaire ; c’est le plus court.

— QOui, dit Milon, et vous allez venir avec moi
tous les trois.

Le commissaire de police du quartier a son
bureau rue de Ponthieu.

C’est 1a que Milon, ses deux contremaitres et
sa servante se présenterent.

Milon était, du reste, personnellement connu



de ce magistrat.

Il fit sa déclaration : ses contremaitres, sa
servante donneérent le signalement exact du
prétendu lord, et le commissaire leur dit :

—Je wvais transmettre votre plainte a la
prefecture.

En ce moment, je crois qu’on a sous la main
un ou deux agents de police anglais.

— Ah ! fit Milon étonné.

— Mais, ajouta le magistrat, la police anglaise
ne se fait pas gratuitement.

— Ah'! répondit Milon, je donnerai vingt-cinq
mille francs s’1l le faut.

Le commissaire ne se contenta point de sa
déposition verbale, 1l commenga une enquéte et
se transporta chez Milon ; la serrure de la caisse
ne portait aucune trace d’effraction.

Par conséquent, le voleur 1’avait ouverte avec
une clef et une clef fabriquée en Angleterre
comme la caisse.

— Il est probable, dit le commissaire de police



en se retirant, que vous serez invit¢ a passer des
demain matin a la préfecture.

— J’1rai, dit Milon.

Et i1l s’enferma dans son bureau, comme un
homme qui ne prend pas facilement son parti
d’avoir été volé.

Mais, une fois seul, le calme revint sur son

visage bouleversé, et ses bonnes grosses levres
s’arquerent en un sourire qui visait a la malice.

—On dit toujours que je suis un imbécile,
murmura-t-il, et il y a méme des jours ou je le
crois, mais il n’est pas moins vrali que j’ai
enfoncé aujourd’hui un commissaire, ni plus ni
moins que si j’¢tais Rocambole lui-méme.

Et Milon, fort satisfait, se mit a faire ses
comptes.

Tout a coup on frappa vivement a la porte, et
la servante entra.

— Ah! patron, dit-elle, en voila bien d’une
autre !

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Milon.



— Un autre Anglais qui se présente.
— Un autre ?
— Oui.

—Ah! c’est juste, dit Milon, qui pensa a
Shoking. Un pauvre diable.

— Mais non, il est mis comme un bourgeois.
— Avec une femme et un petit gargon ?

— Non, il est seul, il pleure, et il a I’air comme
un fou. C’est encore une couleur, patron, méfiez-
vous !

Milon descendit.

Il aper¢ut Shoking, tout de noir vétu, qui
s’était laiss€ tomber sur un banc dans le vestibule
et qui pleurait a chaudes larmes :

— Ah'! disait-il en anglais, Jenny est partie, et
Ralph aussi...

— Que chantes-tu 1a ? demanda Milon.
Et il se fit raconter ce qui s’¢tait passe.

Shoking ne savait que deux choses; la
premiere, c’est qu’il avait €té gris¢é par un



gentleman ;

La seconde, c’est que I’Irlandaise et son fils
avaient disparu, emmengés par un autre Anglais.

— Ah ! ma fo1 ! pensa Milon, ceci est beaucoup
trop compliqué pour moi. Il n’y a que Marmouset
qui puisse éclaircir cette affaire.

Il laissa Shoking chez lui, le recommandant a
sa servante, se jeta dans une voiture et se fit
conduire rue Auber.

Marmouset, redevenu lui-méme, venait de
rentrer.

Il écouta jusqu’au bout et sans mot dire le récit
de Milon.

Puis, quand Milon eut fini, un sourire lui vint
aux levres.

— Et te voila bien embarrassé ? dit-il.
— Dame !

— Les gens qui ont enlevé la mere et 1’enfant,
cela est certain, reprit Marmouset, sont les
mémes qui ont fait disparaitre miss Ellen.

— Vous croyez ?



—Jen suis slr. Et comme nous sommes en
train de leur tendre un piege, acheva froidement
Marmouset, cela ne nous cofitera pas plus, quand
nous les tiendrons, de leur reprendre I’Irlandaise
et son fils en méme temps que miss Ellen.

— Vrai, s’¢écria Milon, vous avez le génie du
maitre, Marmouset.

— Je ne sais pas, répondit modestement 1’¢leve
de Rocambole, mais je suis au moins un peu plus
fort que toi, qui te noyes toujours dans un verre
d’eau.



XXVII

Qu’ctaient devenus Ralph et Jenny ?

Sir James Wood avait fait sa confession a son
collegue Edward le détective, — 1l avait €té fenian.

Peut-étre méme ¢était-il le premier traitre de
cette secte mystérieuse et redoutable, si
menacante pour 1’Angleterre et pour 1’orgueil
britannique.

Reéfugié dans un coin de I’'Irlande, il etait
ensuite parti pour I’ Amérique.

C’¢était ic1 sans doute qu’il était parvenu a faire
perdre ses traces a ses anciens amis, car a
Londres personne ne ’avait reconnu.

Or, sir James Wood comptait sur la toute-
puissance de ce signe magonnique qui permet aux
fenians de se reconnaitre entre eux.

Avant de quitter Londres et de venir en France
rechercher miss Ellen d’abord, et ensuite cet



enfant qui ¢était I’espoir de I’Irlande, il avait eu
plusieurs conférences soit avec lord Palmure, soit
méme avec le révérend Patterson, cet homme qui
mettait le fanatisme religieux de la partie dans la
guerre qu’il avait déclarée aux Irlandais.

Sir James ¢était au courant de tout ce qui s’était
pass¢ a Londres, par conséquent.

Ce n’¢était que peu a peu, du reste, qu’il avait
fait des confidences a son collegue, et il ne lui
avait méme pas tout dit. Or il y avait plus de huit
jours que sir James préparait 1’enlevement du
petit Irlandais, a I’insu du détective Edward.

On se souvient que, tant qu’il s’était constitue
le gardien de miss Ellen, rue Louis-le-Grand, il
ne la quittait jamais pendant le jour.

Mais le soir, il se departait volontiers de la
surveillance, confiait la garde de la prisonniere a
son collegue et sortait de neuf a onze heures.

On lui avait donné, a la préfecture de police de
Paris, un homme qui devait le piloter et se mettre
a sa disposition quand il en aurait besoin.

L’ambassade anglaise n’avait, du reste, pas



fait mystere du but que le détective poursuivait.

Il venait a Paris non seulement pour y
chercher une jeune fille en puissance de pere,
mais pour y surveiller des fenians.

S’il pouvait arréter ’'une et compter sur le
secours de 1’autorité, il ne pouvait pas arréter les
autres, mais il avait le droit de suivre leurs traces.

Or, dans ’homme qu’on lui avait donné, sir
James avait rencontr¢é un garcon habile,
intelligent, véritable enfant de Paris, et qui en
connaissait tous les mysteres.

Paris n’est pas comme Londres, ou le beau et
le laid se coudoient, ou le brok street, ruelle des
voleurs, touche a Piccadilly et a Haymarkett, le
beau quartier.

Les Limousins ont envahi la rue de Choiseul
et les abords de la place Vendome, ils ont jeté bas
des maisons encore neuves, mais ils n’ont pas
découvert sur ce point le plus petit mystere.

Ce Paris-la était trop neuf encore.

Sir James avait besoin d’un quartier
excentrique, ou la surveillance de la police fiit



moins grande, la population plus habituée au
tapage.

Emportez un enfant dans vos bras sur le
boulevard des Italiens, et qu’il crie et se débatte,
vous ne ferez pas cent pas devant vous.

On vous arrétera, on vous questionnera, on
prendra fait et cause pour I’enfant.

Que cela se passe a I’extrémité du boulevard
du Prince-Eugene, dans le quartier de Ila
Roquette, nul ne fera attention a vous.

Sir James ¢était méthodique comme un
Anglais.

Avant de se mettre a la recherche de Jenny et
de son fils, dont il avait perdu les traces depuis le
jour ou i1l les avait fait voler, sir James s’¢tait
pos¢ cette question :

— Quand je les aurai retrouves, qu’en ferai-je ?

I n’avait rien a attendre de [’autorité
francaise.

A la requéte de I’ambassade, la France voulait
bien donner une hospitalité provisoire dans une
de ses prisons a la fille d’un lord en rupture



d’obéissance...

Mais la France ne voulait pas se faire la
geodlicre des fenians.

Aussi sir James s’était dit :

— C’est a moi tout seul a inventer une prison
dans Paris, a I’insu de 1’autorité.

Chaque soir donc, pendant huit ou dix jours, il
avait rejoint I’homme de police francais mis a sa
disposition au café du Helder.

Puis ils allaient courir les quartiers €¢loignés ou
la pioche des démolisseurs a mis a découvert une
foule de maisons du moyen age, machinces
comme des théatres de féeries.

Sans doute qu’un beau soir sir James avait
trouvé ce qu’il cherchait, car il dit a son collegue
Edward :

— Maintenant, nous pouvons nous mettre a la
recherche de 1’Irlandaise et de son fils.

Trois jours apres, sir James et son collegue
erraient, comme on I’a vu, dans la rue du Champ-
de-1I’Alouette, et tandis que le second suivait
Shoking a distance, sir James s’engouffrait dans



I’allée noire de la vieille maison.

Le détective avait imaginé une petite fable a
laquelle 1l ¢était impossible que Jenny ne se laissat
pas prendre.

Il savait, en outre, une chose, c’est que
Shoking, 1’ami, le compagnon des deux exilés,
n’¢était cependant pas fenian.

Shoking s’était lancé dans le mouvement
Irlandais, a la suite de ’homme gris et par pure
admiration pour lui.

Mais Shoking ¢€tait Anglais, non Irlandais, et
tout ce qu’il avait fait jusque-la était pure
chevalerie de sa part.

Et Jenny n’avait a Paris d’autre ami que
Shoking ; le jour ou un fenian lui apparaitrait, il

aurait évidemment sur elle plus d’influence que
lui.

Sir James monta donc le petit escalier sombre
et tortueux auquel une corde servait de rampe.

Au troisieme ¢€tage, il rencontra une jeune fille
et lui dit en bon francais :

— Ma belle enfant, a quel étage demeurent les



Anglais ?

—Tout en haut, monsieur, répondit-elle, la
porte a droite sur le carré.

— Merci bien.

Et sir James continua de monter.

La porte de la mansarde était ouverte.
Jenny tenait son fils sur ses genoux.

En voyant approcher sir James, elle eut un
premier mouvement d’effroi.

Mais sir James Iui fit aussitot le signe
mystérieux.

Alors I’Irlandaise se leva et vint a lui :
— Frere, dit-elle, sois le bienvenu.

— Ma sceur, répondit sir James dans le patois
irlandais qui fait le désespoir des habitants de
Londres, 1l y a longtemps que je te cherchais.

— Moi ? fit Jenny.
— To1 et notre chef.

Et sur ces mots, sir James fléchit un genou
devant I’enfant ¢tonné et lui baisa la main.



Puis, d’une voix grave et triste :

— Un de nos freéres se meurt dans cette grande
ville ou nous sommes venus chercher un refuge
contre nos perseécuteurs ; or ce frere implore la
faveur de voir, avant de rendre le dernier soupir,
CeLut en qui I’Irlande a mis D’espoir de ses
destinées.

Lui refuseras-tu cette consolation ?
Jenny hésita un moment.

— Non, frere, dit-elle enfin, je suis préte a te
suivre...



XXVIII

Sir James Wood, le traitre, I’Irlandais qui avait
vendu a I’ Angleterre le secret de ses freres, avait
une petite histoire toute préte pour achever
d’abuser Jenny.

— Ma sceur, lui dit-il, 1l n’y a que quelques
heures que je suis parvenu a retrouver vos traces
dans Paris, ou je suis venu tout expres pour vous
chercher.

Jenny le regarda :
— Qui donc vous envoyait ? dit-elle.

— Deux hommes qui sont la-bas et dont I’un se
nomme 1’abbé Samuel.

Ce dernier nom et 6t¢ a la pauvre Irlandaise
toute hésitation, si elle en avait eu encore. Mais le
signe maconnique des fenians ¢tait la pour la
rassurer, et, nous le répétons, sir James Wood
ctait peut-Etre le premier initi¢ qui elt trahi.



— Depuis huit jours, continua sir James, je
vous cherche.

— Vraiment ? dit-elle.

— Et je vous cherche, d’abord parce que j’ai
ordre de vous retrouver, ensuite parce que, je
vous le répete, une de nos sceurs va mourir et
demande la bénédiction de notre maitre futur.

Et de nouveau il adressa un respectueux regard
a I’enfant de Jenny.

—Ou est-elle donc, notre sceur ? demanda
Jenny.

— Loin d’ici, 1l nous faudra prés d’une heure
de voiture pour arriver.

— Pouvons-nous étre de retour avant la nuit ?
— QOui, certes, dit James.
Un pale sourire vint aux leévres de Jenny :

—Vous vous ¢étonnez peut-€tre de ma
question ? fit-elle.

Sir James eut un geste discret.

— Ecoutez-moi, reprit ’Irlandaise, vous venez
a moi de la part de I’abbé Samuel, n’est-ce pas ?



— Ouil.

— Et de la part d’un autre homme encore ?
— QOui, ma sceur.

— Me diriez-vous son nom, a celui-la ?

— Il n’en a pas. On ’appelle ’homme gris.
Jenny tendit la main a sir James.

— Frere, dit-elle, si tous les deux vous
envoient, je puis vous suivre, et ne dois rien vous
cacher. Quand nous avons quitt¢ Londres,
I’homme gris nous a donné¢ un guide et un
compagnon...

— Shoking, dit sir James.

— Vous le connaissez ?

— Oui, et je croyais le trouver ici.

— Il est parti, mais il rentrera bientot.

— Helas ! dit sir James, si notre pauvre sceur
n’¢tait pas a 1’agonie...

— C’est juste, dit I’Irlandaise. D’ailleurs, quand
Shoking a de I’argent dans sa poche, il n’est
jamais press€ de rentrer. Je vous dirai le reste de



notre histoire en chemin.
— Je cours chercher une voiture, dit sir James.
Et il s’¢élanca vers ’escalier.

Jenny jeta un chale sur ses épaules, et prenant
son fils par la main :

— Viens ! dit-elle.
Mais I’enfant ne bougea.

Et comme la meére s’étonnait de cette
résistance :

— J’a1 peur, dit-il.

— Pourquoi donc as-tu peur, mon enfant ?

— N’allons pas avec cet homme, dit-il.

— Mais cet homme est un de nos freres.

— Non, dit-il encore, maman, n’y allons pas.

Et il avait des larmes dans les yeux en parlant
ainsi.

Mais Jenny avait foi dans I’homme qui lui
avait fait le signe mystérieux des fenians.

— Un homme ne doit pas avoir peur, dit-elle, et
tu es un homme !



L’enfant se redressa avec fierté.

— Puisque tu le veux, dit-il, allons ! Mais tu
verras qu’il nous arrivera malheur !

Jenny haussa imperceptiblement les épaules.

Dés lors son fils la suivit sans résistance et
sans mot dire.

Sir James les attendait a la porte avec un fiacre
a quatre places.

[ls y monterent.
Alors Jenny dit au détective :

— Quand nous sommes arrivés a Paris, nous
avions de I’argent, et, en outre, une lettre de
crédit sur un homme qui est I’ami de ’homme
gris. On nous a vol¢ la lettre et ’argent, et nous
sommes devenus bien mis€rables.

Mais, pendant que vous nous cherchiez,
Shoking a battu le pavé de Paris en tous les sens,
il a retrouvé I’homme sur qui nous avions une
lettre de crédit, et celui-ci 1’a cru sur parole : Il
est venu a la maison, il nous a donn¢ de I’argent,
et il nous attend chez lui ce soir. C’est pour cela
qu’il faut que nous revenions avant la nuit.



— Vous ne ferez que les deux chemins, dit sir
James, et je vous ramenerai.

Tandis qu’ils causaient ainsi, le fiacre roulait.

En montant, sir James avait donné au cocher la
marche a suivre.

Le fiacre gagna donc le boulevard d’Enfer,
prit ensuite le boulevard Saint-Michel, traversa la
Cité, arriva au boulevard Sébastopol, et
s’engagea dans la rue Turbigo, une grande artere
toute neuve qui arrive a la place du Chateau-
d’Eau.

Jenny regardait de temps a autre par la
porticre.

— Est-ce encore bien loin ? demanda-t-elle.
— Non, dit sir James.

Le fiacre s’engagea sur le boulevard du
Prince-Eugene.

Les maisons neuves qui le bordent auraient
rassuré¢ Jenny, si elle avait eu encore la moindre
défiance.

Au-dela du canal se trouve une €glise neuve,



Saint-Ambroise.
Un peu plus loin est une mairie.

Tant qu’on longe le boulevard, on se croirait
dans une grande ville qui date d’hier.

Le boulevard du Prince-Eugeéne est une route
magnifique qui recouvre et dérobe a la vue les
hideuses rues de ce vieux quartier de la Roquette
et du faubourg Saint-Antoine.

On apergoit bien ¢a et 1a une €troite ruelle, un
passage sans vie et sans lumiere, mais il a si vite
disparu !

Un peu avant la mairie, on trouve une rue qui
se nomme la rue du Chemin-Vert.

Le fiacre y entra.

Au bout de cette rue qui se nommait jadis la
rue des Amandiers, se trouve [’avenue
Parmentier, une avenue sans maisons, ou a peu
pres, et a gauche une sorte d’esplanade que
bordent de petites ruelles et des maisons hautes et
noires.

Le fiacre s’arréta.



— Attendez-nous ici, dit sir James au cocher, a
qui il donna cent sous.

— Nous descendrons ? dit Jenny.

—Oui, mais c’est a deux pas, répondit le
détective.

Il voulut prendre I’enfant par la main ; mais
celui-ci se jeta contre sa mere.

Alors sir James lui dit dans ce patois irlandais
qui ¢tait si doux aux oreilles de I’enfant :

— Tu as donc peur de moi ?
L’enfant fut désarmé.

Et il prit la main du détective, qui les entraina,
lui et sa mere, et leur fit traverser 1’esplanade,
tournant ainsi le dos a I’avenue Parmentier.



XXIX

Cette esplanade déserte que longeaient sir
James, Ralph et Jenny datait d’hier.

C’¢tait I’emplacement des anciens abattoirs
M¢énilmontant, repoussés, comme les autres, au-
dela des fortifications.

Depuis qu’on avait rase¢ 1’édifice, le quartier
¢tait devenu solitaire.

On ne voyait plus, a trois heures du matin, les
cabarets ouverts ; on n’entendait plus rouler les
voitures de bouchers partant comme 1’éclair.

La nuit tout dormait. Le jour, la solitude
régnait dans toutes ces ruelles qui menent a
I’hospice des incurables d’un c6té et a la rue de la
Roquette de I’autre.

Derriere 1’avenue Parmentier, il y a un
passage, une cit¢ mis€rable, une impasse plutot,
qu’on appelle le passage des Amandiers.



Les Limousins n’y sont pas venus encore.

Les maisons sont hautes, les allées noires, les
cours étroites.

Une population d’ouvriers travaillant au
dehors vient y coucher chaque soir.

En plein jour on n’y rencontre guere qu’une
femme ayant un nourrisson a la mamelle ou une
nichée d’enfants jouant au seuil des portes.

Vers le milieu, a gauche, en entrant par la rue
du Chemin-Vert, il y avait une maison plus haute,
plus noire, plus enfumée que toutes les autres.

Un charbonnier occupait le rez-de-chaussée ;
le premier et le second n’¢taient pas loués ; les
autres ¢tages ¢€taient habités par des ouvriers qui
s’en allaient le matin pour ne revenir que le soir.

A partir de huit heures, le charbonnier était
I’unique créature humaine qui vécit dans ce
bouge.

Ce fut la que sir James entra.

Jenny avait vu les plus pauvres quartiers de
Londres, elle avait habité Dudley street, ou la
miscre a 1I’aspect le plus hideux du monde.



Elle entra donc sans hésitation ni répugnance,
sur les pas de sir James, dans I’étroite allée de la
maison.

En passant, sir James frappa a la porte du
charbonnier.

Celui-ci, le visage barbouillé, apparut aussitot.

C’¢était un homme de quarante ans environ, au
front bas, a [D’eceil sournois, aux ¢paules
hercul€ennes.

Il avait un mauvais sourire aux I¢vres et
quelque chose de féroce et de stupide a la fois
dans I’ensemble de la physionomie.

I1 était veuf.

Sa femme était morte mystérieusement, et
d’étranges rumeurs avaient circulé dans le
voisinage : on disait qu’il ’avait étranglée.

Mais une enquéte judiciaire n’avait pas abouti,
et Chapparot, — c’¢tait son nom, — mis en ¢tat
d’arrestation tout d’abord, avait été relaché.

Il avait une fille de quinze ans qu’il accablait
de coups et de mauvais traitements.



Un beau jour, sa mere morte, la pauvre enfant
s’€tait enfuie, et on ne savait ce qu’elle ¢tait
devenue.

Chapparot ne s’¢€tait pas plus préoccupé de sa
fille qu’il n’avait pleuré sa femme.

I1 était travailleur et avare.

On disait méme qu’il avait un gros sac d’écus,
avec lequel 1l s’en retournerait en Auvergne au
premier jour. En attendant, on le craignait, et
personne ne s’avisait de lui chercher querelle.

Les bonnes femmes qui venaient chez lui
chercher du charbon ou de la braise osaient a
peine franchir le seuil de sa boutique.

Cet homme ne parlait pas, ne buvait pas,
n’avait pas d’amis et €tait la terreur du quartier,
bien qu’il ne cherchat jamais querelle a personne.

L’homme de police qu’on avait donné¢ a sir
James pour le piloter dans Paris avait dit un soir
au détective :

— Vous m’avez demandé un homme résolu et
capable de tout ?

— Oui, avait répondu sir James.



— J’a1 votre affaire, venez avec moi.

Sir James, ce soir-la, avait endossé un paletot
d’ouvrier par-dessus une blouse, coiffé une
casquette, noirci ses favoris, qui étaient trop
blonds, et il avait suivi I’homme de police.

Celui-ci I’avait conduit chez un marchand de
vins du passage Saint-Pierre et lui avait montré
Chapparot, qui mangeait un morceau de lard et
buvait une chopine dans un coin.

— Voila votre homme, avait-il dit ; moi je ne
puis me méler de rien et je m’en vais.

Chapparot, sans doute, était prévenu, car il
avait fait bon accueil au détective.

Celui-ci s’était assis a sa table, avait demandé
du vin ; puis, tandis que le cabaretier tournait le
dos, 1l avait furtivement montré une poignée d’or
au fils de I’Auvergne.

\

A partir de ce moment, Chapparot avait
appartenu corps et ame a sir James Wood.

Ils s’étaient revus plusieurs fois, tantdt dans un
cabaret, tantot dans ’autre, et, un soir, apres six
heures, le détective s’était furtivement introduit



dans la boutique du charbonnier.

Donc, en arrivant avec Jenny et son fils, sir
James se glissa dans I’allée au lieu d’entrer par la
boutique, et 1l frappa a une porte que Chapparot
ouvrit aussitot.

Un rapide coup d’ceil fut échange entre eux.

Puis le charbonnier fit un signe qui voulait
dire :

— Suivez-moi.
Sir James tenait toujours I’enfant par la main.
Jenny le suivait.

La boutique dans laquelle ils entrerent était un
¢troit boyau tout en longueur.

Elle était séparée d’une petite cour sans air et
sans lumiere, ou, méme en plein jour, régnait une
demi-obscurité. De "autre coté de la cour, 1l y
avait une autre boutique, un hangar plutot, sous
lequel le charbonnier empilait le bois qui lui
venait du chantier.

Il fit traverser cette cour a ses visiteurs, et 1ls
entrerent sous le hangar.



Jenny s’attendait toujours a voir un lit et sur ce
lit une agonisante.

Quant a I’enfant, il avait plusieurs fois hésité.
Mais sir James I’entrainait et faisait de temps en
temps retentir a ses oreilles quelques mots de
patois irlandais.

Et ’enfant rassuré continuait a le suivre.

Au fond du hangar, Chapparot ouvrit une
porte. Alors sir James se trouva a I’entrée d’une
troisiéme piece, plongée dans I’obscurite.

Le charbonnier alluma une chandelle et entra
le premier. Ils €taient dans une cave au niveau du
sol.

La clarté de la chandelle était vacillante et un
vent humide la courbait sur la palette de fer dans
laquelle elle était plantée.

En méme temps sir James sentit un sol en
planches et qui sonnait le creux sous ses pieds.

La chandelle éclairait si peu qu’on ne voyait
pas le fond de la cave.

Le charbonnier marchait devant.



Apres lui venaient sir James et ’enfant.
Puis Jenny fermait la marche.
Tout a coup le charbonnier s’arréta.

En méme temps I’enfant étonné le vit se
baisser, comme s’il cherchait quelque chose a
terre.

Puis 1l entendit un bruit sec.
Puis un grand cri...

Puis quelque chose comme la chute d’un corps
dans un puits.

Et ’enfant ¢perdu, tournant la téte, ne vit plus
sa mere.

Jenny avait disparu.

L’Irlandaise avait senti tout a coup le sol
manquer sous ses pieds, et, une planche qui
faisait la bascule cédant sous son poids, elle était
tombée dans la citerne de la maison.



XXX

L’enfant terrifié crut d’abord a un accident.

—Maman! ou est maman ? s’écria-t-il en
voulant revenir en arriére.

Le mouvement des bascules avait été si rapide
que la planche qui avait cédé sous les pieds de la
malheureuse Irlandaise était remontée presque
aussitot, et I’enfant n’avait rien vu.

Et comme 1l voulait s’élancer en répétant :
— Maman ! maman !

Sir James Wood le retint d’une main
vigoureuse, tandis que le charbonnier riait de son
mauvais rire.

L’enfant se remit a crier et a se débattre.

Sir James lui mit une main sur la bouche,
disant :

— Tais-toi ou je te tue !



L’enfant mordit cette main avec fureur.

Sir James jeta un cri de douleur et lacha
I’enfant.

Mais le charbonnier le prit au passage, et lui
serra le cou de maniere a ’empécher de pousser
méme un gémissement.

Les deux misérables avaient entendu quelques
plaintes sous leurs pieds et le clapotement de
I’eau pendant quelques secondes.

Puis les plaintes s’¢taient €teintes, et aussi le
clapotement.

—Je crois qu’elle a son compte, avait dit le
charbonnier en riant.

Et 1l serrait si fort le cou de Ralph, que le
pauvre enfant tirait la langue et ¢tait devenu d’un
rouge livide.

— Prends garde de 1’¢étrangler, imbécile, dit sir
James, cet enfant vaut cent mille francs pour moi.

L’enfant, a demi ¢trangle, se debattait
toujours.

— Alors dit le charbonnier, mettez-lui votre



mouchoir dans la bouche.

— Le voila, dit sir James, qui secouait sa main
d’ou le sang sortait.

Les deux miserables baillonnerent 1’enfant.
Puis le charbonnier lui jeta un sac a charbon sur
la téte et I’emporta dans le hangar.

— Qu’allons-nous en faire ? dit-il.

Ralph ne comprenait pas le frangais, la langue
dans laquelle sir James parlait au charbonnier.

Reéduit a I’impuissance, baillonne€, couvert par
le sac dont la poussiere noire 1’aveuglait, il n’était
plus dans les mains de ces hommes qu’un colis
inerte.

—Crois-tu que la mere se soit noyée ?
demanda sir James a Chapparot.

— J’en suis bien sir, dit le charbonnier, 1l y a
dix pieds d’eau dans la citerne. Et du petit, que
voulez-vous en faire ?

— Il faut que tu me le gardes.
— Jusqu’a quand ?

— Jusqu’a demain.



— Faudra-t-il lui donner a manger ?
— Oui, s’il ne crie pas.

—Oh'! Je vais le mettre dans un endroit ou il
peut bien crier tout a son aise ; personne ne
I’entendra.

Et comme il avait toujours Ralph dans ses
bras, il fit signe a sir James de soulever une
plaque de tole munie d’un anneau qui se trouvait
dans un coin du hangar.

Sir James obéit.

La plaque recouvrait les premieres marches
d’un escalier qui descendait dans les caves de la
maison.

— Je vais toujours le laisser baillonné, dit le
charbonnier, qui s’engagea, !’enfant sur ses
epaules, dans I’escalier, ajoutant :

— Attendez-moi ici.
Cinq minutes apres, Chapparot remonta seul.

—Je I’a1 enfermé dans un caveau, dit-i1l, dont
les murs ont quatre pieds de large. Il n’y a pas un
cabanon a Mazas qui soit plus solide.



En méme temps il tendit la main a sir James :
— Mon argent ? dit-il.

— En voila la moitié, répondit sir James.

Et il lut mit un rouleau d’or dans la main.

— Pourquoi ne me donnez-vous pas tout ? fit le
charbonnier d’un ton hargneux.

— Afin que tu veilles sur le petit et que tu ne le
laisses pas s’€chapper.

— Oh ! soyez tranquille.

—Je viendrai le chercher demain, ajouta sir
James, et tu auras le reste de ton argent.

— Soit, dit le charbonnier en soupirant.

Et ils quitterent le hangar, retraverserent la
cour et entrerent dans la boutique.

Puis sir James sortit par la porte de 1’allée.
— A demain, dit-il.

Et il regagna le fiacre qui I’attendait toujours a
I’angle de 1’avenue Parmentier et de la rue du
Chemin-Vert.



Une heure apres, sir James Wood, mis avec
toute la recherche prétentieuse d’un gentleman
d’outre-Manche, entrait dans un bureau
télégraphique, rue Lafayette, et transmettait le
t¢légramme suivant :

Au reverend Patterson,
92, Oxfort street,
London.

« Ralph est avec moi. Faut-il partir ?
Répondez sur-le-champ.

« SIR JAMES. »

La dépéche expediée, sir James alla
tranquillement diner au café Anglais.

C’¢tait la que le détective Edward devait le
rejoindre.



Mais le détective se fit attendre, sir James
avait achevé son repas et huit heures sonnaient
lorsque Edward arriva.

— Eh bien ? dit-il.

— C’est fait, répondit sir James.

— Vous avez I’enfant ?

— Oui.

— Ou est-1l ?

— En lieu sar, fit sir James avec un sourire.

— Moi, dit Edward, j’ai passé a notre hotel, et
je vous apporte une lettre et un télégramme.

— Voyons ?
Et sir James tendit la main aux deux missives.

Le télégramme qu’il ouvrit tout d’abord était
la réponse du réverend Patterson.

Il était ainsi concu :

« Ecrivez lettre. Donnez détails et attendez de
nouveaux ordres. »

— Comme il lui plaira, murmura sir James.

Et il ouvrit la lettre, qui portait cet en-téte :



Préfecture de police
Cabinet du chef de la stireté.

« Venez demain matin a neuf heures a mon
bureau, disait le chef de la sireté a sir James, j’ai
une proposition a vous faire et un petit service a
vous demander. »

— Je me doute de quoi il s’agit, dit Edward, qui
prit connaissance de la lettre.

— Ah!

— Il se commet beaucoup de vols a Paris en ce
moment, et il y a, dit-on, une bande de
pickpockets nouvellement débarquée. On veut
nous utiliser.

— Avec plaisir, dit sir James, s’il y a de
’argent au bout.

— Alors nous irons la-bas a neuf heures ?
— Certainement, répondit sir James.

Et il demanda tranquillement du café et des
cigares.

Le souvenir de la malheureuse Irlandaise ne le
tourmentait point, comme on le voit !...



XXXI

Le lendemain, un peu avant neuf heures, sir
James se présenta a la prefecture de police, et
entra par le quai des Orfévres.

Il y a 1a une station de voitures, et une dizaine
de fiacres attendaient a la suite une pratique
encore absente.

Cependant ’un de ces fiacres n’était pas vide,
et méme on en avait baissé les stores.

Pourquoi ?
Milon et Marmouset se trouvaient dedans.

Arrivés a huit heures et demie, ils avaient
monté dans le véhicule, en disant au cocher :

—Nous attendons quelqu’un, restez-la et
laissez votre cheval le nez dans sa musette.

Le cocher, ayant regardé I’heure, n’avait fait
aucune observation, et la voiture habitée était
demeurée au milieu des voitures vides.



Milon et Marmouset avaient baissé les stores ;
puis, les yeux fixés au travers, sur la petite cour
au bout de laquelle se trouve un des escaliers de
la préfecture, ils avaient attendu, causant tout
bas :

—Tu penses bien, disait Marmouset, qu’un
Anglais se reconnait a Paris. Ils ont beau faire, ils
ont une tournure qui permet de les ¢venter.

— Alors vous voulez le voir ?
— Naturellement.

— Et pourquoi ne voulez-vous pas que je
monte chez le chef de la siireté auparavant ?

— Pour deux motifs.
— Ah'!

— D’abord parce que tu reconnaitras peut-€tre
en lul un des deux Anglais qui rodaient hier rue
du  Champ-de-I’Alouette et que  nous
soupgonnons étre ceux qui ont enleve I’Irlandaise
et son fils.

— Ah'! je comprends.

— Ensuite, parce que j’aime autant qu’il arrive



le premier...
— Pourquoi ? demanda vivement Milon.
Marmouset se prit a sourire.

— Parce qu’on lui expliquera ce qui s’est passe
et qu’il sera au courant. Contente-toi de cette
explication, car si j’allais plus loin, tu te mettrais
inutilement 1’esprit a la torture.

— Comme vous voudrez, dit Milon résigné.

Et comme ils causaient ainsi, une voiture qui
descendait du Pont-Neuf s’arréta a I’entrée de la
rue de Jérusalem.

Un homme en descendit et dit quelques mots a
son cocher.

— Ce doit étre lui, dit Marmouset.

Milon regarda cet homme.

— Ah ! pour str, dit-il, ¢c’est un de ceux d’hier.
— Fort bien ; a présent, €coute.

— Parlez, dit Milon, tandis que sir James, car
c’¢tait lui, en effet, se dirigeait vers 1’escalier de
la prefecture.



— Tu vas monter dans quelques minutes.
— Oui, dit Milon.

—Et que le détective se charge ou non de
retrouver ton voleur, tu t’arrangeras de facon a
descendre avec lui.

— Pourquoi ?

—Parce qu’il faut que tu sois bien slir que
I’homme qui vient d’entrer ne va pas a la
prefecture pour autre chose et que c’est celui que
la police va mettre a mes trousses.

— Bon, je comprends ; et puis ?
— Et puis tu t’en iras tranquillement chez toi.
— Et vous ?

—Oh! moi, j’entreprendrai une petite
campagne et je commencerai par suivre mon
homme.

— Mais, dit Milon, j’ai idée qu’il ne se
chargera pas de mon affaire.

— Pourquoi ?

— Parce que je m’appelle Milon, qu’il doit étre
un de ceux qui ont vol¢ la lettre de crédit et les



papiers de Shoking, et que par conséquent... il ne
voudra pas se trouver en rapport avec moi.

— Tu te trompes !
— Ah'!

Milon ne fit plus d’objection. Il sortit du fiacre
et monta.

Alors Marmouset appela le cocher et lui
montrant la voiture que sir James avait quittée et
qui s’¢etait remisée de 1’autre coté de la rue, 1l lui

dit :

— Pensez-vous que votre cheval soit aussi bon
que celui-la ?

— Je le parierai quand on voudra.

—Ce n’est pas nécessaire, dit Marmouset ;
mais 1l s’agit de le suivre quand il partira. Il y a
un louis de pourboire.

— Fameux ! dit le cocher.
Et il monta sur son si¢ge.

Pendant ce temps, sir James entrait chez le
chef de la Surete.

— Mon cher monsieur, lui disait celui-ci, il



s’agit d’un vol commis par un de vos
compatriotes.

— Ah'! lui dit sir James, 1l y a une bande de
pickpockets a Paris.

Je sais cela. Le vol est-1l considérable ?
— Cent mille francs.
Sir James €tait un homme positif.

—Que donnez-vous pour les retrouver ?
demanda-t-il.

— Le quart.

— C’est-a-dire vingt-cinq mille francs ?

— Oul.

— C’est une petite affaire, dit sir James assez
dédaigneusement ; mais vous avez ¢€té trop

aimable avec moi pour que je ne cherche pas a
vous étre utile a mon tour.

Le commissaire de police du quartier des
Champs-Elysées avait transmis une note trés
détaillée sur la maniere dont le vol avait été
accompli.

Au nom de Milon, sir James ne sourcilla pas.



Quand Milon entra, il le regarda avec cet ceil
indifférent d’un gentleman qui voit un autre
gentleman pour la premiere fois.

Milon fut tout aussi calme, et sir James
demeura convaincu que Milon ignorait encore
I’enléevement de 1’Irlandaise et de son fils et que
la perte de son argent le préoccupait
exclusivement.

Le détective lui fit mille questions, se fit
donner le signalement exact du voleur et la carte
que celui-ci avait laissée.

Puis il dit a Milon :
— Retournez chez vous, monsieur, et ne vous

préoccupez pas. Dans trois jours vous aurez votre
argent.

— Ai-je besoin de vous revoir ? demanda
Milon.

— Non.
— Puis-je aller chez vous ?

— Inutile. Quand j’aurai mis la main sur le
voleur, je vous jetterai un mot a la poste, et vous
donnerai rendez-vous ici.



Sir James parlait avec assurance, et Milon
parut tout joyeux.

Comme le lui avait recommandé Marmouset,
il ne sortit qu’avec sir James de chez le chef de la
Sureté, et 1l descendit avec lui sur le quai, ou ils
se separerent, Milon s’en allant a pied, et le
détective remontant dans sa voiture.

Alors Marmouset dit au cocher :

— En route, mon gargon ; 1l y a, je te le répcte,
un louis de pourboire.

La voiture de sir James n’avait pas d’ceil-de-
beeuf, ce qui fit que le détective ne put regarder
en arriere. D’ailleurs, il ne soupgonna pas un seul
instant qu’on pit le suivre.

L’Anglais remonta sur le Pont-Neuf, Ile
traversa, prit le quai, et descendit vers la rue de
Rivoli.

La voiture s’arréta a ’entrée de I’hoétel du
Louvre.

Sir James descendit, paya et renvoya le
cocher.

— Bon ! pensa alors Marmouset, dont le fiacre



s’était arrét¢ a quelque distance, nous allons
maintenant lui faire le coup du portefeuille.

Et il tira de sa poche un carnet qu’il laissa
tomber dans le ruisseau.

Puis le reprenant tout mouille, il se dirigea
vers le bureau de 1’hotel.

— Voila un tour que les Anglais, si malins
qu’ils soient, ne connaissent pas...



XXXII

Le coup du portefeuille a été¢ inventé, non par
les voleurs, mais par les chanteurs.

Inutile de dire que nous ne voulons parler ni
des artistes lyriques, ni de ceux qui disent
agréablement la chansonnette, ni méme des
pauvres diables qui chantent dans les rues pour
quelques sous.

Le chanteur devrait plut6t et plus logiquement
s’appeler I’homme qui fait chanter.

Qu’est-ce que faire chanter ?

Une chose bien simple, en verité, — s’emparer
du secret d’autrui, et rangonner autrui ensuite.

De méme qu’il y a des bandes de voleurs, il y
a des associations de chanteurs.

Elles ont leurs chefs, leurs soldats, leurs
dignitaires et leurs simples associ¢s. Elles
obéissent a des ordres secrets, a des mots de



passe mystérieux.

La grosse affaire du chanteur, son commerce
le plus considérable est, ¢videmment, Ila
spéculation sur les intrigues amoureuses.

Il y a un chanteur, souvent plusieurs, dans
chaque quartier, quelquefois dans chaque rue un
peu aristocratique.

Rue Trois-Etoiles, au numéro 7, et au premier
ctage, M. Six-Etoiles habite un somptueux
appartement.

Il est riche, 1l est vieux, il est laid.
En revanche, il a une femme jeune et jolie.

Un chanteur qui demeure dans I’hotel garni
d’en face a souvent vu a la fenétre le couple
disparate.

— Voila qui n’est pas raisonnable, se dit-il. Il y
a quelque chose la-dessous.

Le chanteur a flairé une affaire.
De¢s lors 1l épie.

M™ Six-Etoiles se leve de bonne heure, elle
est pieuse, elle va a la messe tous les matins.



Le chanteur la suit.

Saint-Vincent-de-Paul est la paroisse de
madame.

A huit heures, madame entre par la grande
porte, son livre de messe a la main.

Peu apres, le chanteur entre a son tour dans
I’eglise.
O surprise !

L’ église est presque déserte. Une trentaine de
personnes tout au plus écoutent dans une chapelle
latérale une messe basse.

Mais M™ Six-Etoiles a disparu.
Ou est-elle ?

Le chanteur sort, non pas désappointeé, mais
ravi.

Le lendemain, a la méme heure, il est a Saint-
Vincent-de-Paul, non devant la grande porte,
mais au bout de I’église, prés de celle qui donne
sur la rue Fénelon.

M™ Six-Etoiles sort furtivement de 1’église.
Ou va-t-elle ?



Le chanteur le saura.
Il y a une station de voitures non loin de la.

M™ Six-Etoiles monte dans un fiacre ; elle dit
au cocher, a mi-voix et baissant son voile, le nom
d’une rue.

Le fiacre part.

Le chanteur ne court pas apres, mais il a
entendu le nom de la rue et le numéro indique.

Le lendemain 1l est dans cette rue, en flaneur,
en Parisien qui baye aux corneilles.

A huit heures trois quarts, un fiacre s’arréte a
la porte, une femme en descend. C’est elle.

Elle entre furtivement dans la maison, passe
devant le concierge sans demander, et monte
I’escalier d’un pas leste.

Le chanteur est fixé.
Madame a un amant.

Un autre chanteur se charge de savoir quel est
I’amant ? Une fois qu’il a son nom, les deux
associ€s s’entendent.

Un matin, I’amant recoit une lettre dans



laquelle on le menace de tout dire au mari.

Le soir, la femme recoit une lettre
semblablement. Elle perd la téte. On lui demande
six mille francs pour garder le silence.

Elle ne les a pas.

Si I’amant est riche, il paye. S’il ne peut se
procurer la somme demandée, madame met en
gages ses diamants au mont-de-piéte.

Et tous deux se croient sauveés.

Six mois apres, on leur redemande de I’argent
et puis de ’argent encore, et cela durera jusqu’a
ce que le mari meure, ou bien que la femme se
décide a aller faire sa confession a la préfecture
de police, ou son secret sera gardé, car la police
de Paris est la plus discrete du monde.

Il arrive aussi qu’un chanteur qui se promene
aux Champs-Elysées, au Bois, dans un quartier
désert, le matin ou le soir, voit un monsieur qui
descend d’une voiture et s’en va a pied.

La voiture contient une femme.

Le chanteur est fixé : c¢’était un rendez-vous
d’amour.



Il laisse le monsieur s’en aller, mais il suit la
voiture.

Elle quitte les Champs-Elysées, entre dans le
faubourg Saint-Honoré, traverse la place
Beauvau, prend la rue Cambaceéres et s’arréte
devant une maison de belle apparence.

La femme descend, paye la voiture et rentre
chez elle avec tranquillité.

Quelle est-elle ? comment savoir son nom ? a
quel étage habite-t-clle ?

Le chanteur ne le sait pas; mais, grice au
coup du portefeuille, il va le savoir.

Il a un joli carnet en cuir de Russie dans sa
poche, il le trempe dans le ruisseau de facon qu’il
soit un peu maculé ; puis le tenant a la main, il
entre dans la maison et va droit a la loge du
concierge.

— Excusez-moi, dit-i1l, une dame est entrée ici,
il y a une minute.

— Oui, dit le concierge.

— Tandis qu’elle payait la voiture, elle a laissé
tomber ceci.



— C’est la baronne de X..., au premier, dit le
concierge.

— Je vais lui restituer son bien, dit le chanteur.

Et i1l monte, ne s’arréte pas au premier, enfile
I’escalier jusqu’au dernier ¢tage, remet le carnet
dans sa poche et redescend tranquillement.

A partir de ce moment, M™ la baronne de X...
est chantée.

Dans huit jours, on saura le nom et 1’adresse
du monsieur qui redescend a pied les Champs-
Elysées ; huit jours plus tard, on saura si le baron
de X... est jaloux.

Or, Marmouset, pour en revenir a notre récit,
eut recours au coup de portefeuille.

Pourquoi ?

D’abord il voulait savoir le nom que le
detective portait a I’hotel.

Ensuite, 1l n’¢était pas faché de jeter un coup
d’ceil sur le logis de sir James.

L’hotel du Louvre, chacun sait cela, est deux
fois grand comme un ministere.



Mais il y a un chasseur a la porte, qui dévisage
les gens qui entrent et qui sortent.

Marmouset s’adressa a lui.

Il Iu1 montra le portefeuille et lui dépeignit le
gentleman.

—C’est un Anglais, sir James Wood, au
premier, escalier L..., chambre 18, répondit le
chasseur.

Marmouset n’était point vétu en gentleman ; il
avait méme endoss¢€ un vieux paletot et coiffé un
chapeau tout bosselé qui lui donnaient I’air d’un
pauvre diable.

Le chasseur le laissa monter en se disant :

— Il aura une bonne piece. Tant mieux pour
lui !

Et Marmouset se trouva ainsi dans 1’hotel du
Louvre, grace au coup du portefeuille.



XXXIII

Il est difficile au premier venu, nous I’avons
dit, de pénétrer dans I’hdtel du Louvre sans étre
plus ou moins examin¢ par le chasseur de la
porte.

Mais une fois qu’on a traversé la cour et enfil¢
un escalier quelconque, personne ne fait plus
attention a vous.

Comme le Grand-Hotel, I’hotel du Louvre est
une ruche immense, sans cesse bourdonnante,
dans les mille cellules et les nombreux corridors
de laquelle se presse une population hétéroclite et
héterogene, un mélange prodigieux d’Anglais, de
Francais, d’Allemands, de Russes et de Turcs, et
toutes les variétés de la domesticité, depuis le
moujik jusqu’au groom anglais, depuis le cocher
de grande remise jusqu’a  I’humble
commissionnaire en veste de velours bleu, depuis
le valet richement harnach¢ d’or d’un fastueux



dentiste jusqu’au porteur en livrée des magasins
de nouveautes.

Une fois dans 1’escalier, Marmouset se dit :

— Ne nous pressons pas, j’al le temps d’etudier
mon homme.

Il avait, comme on le pense bien, remis son
portefeuille dans sa poche et ne songeait
nullement a aller frapper a la porte du numéro 18,
la chambre occupée par le détective.

Marmouset se mit donc a flaner dans les
couloirs, ne perdant jamais de vue la porte n° 18,
sur laquelle il apercut la clef, et il se fit le
raisonnement suivant :

— Sir James ne rentre pas pour longtemps, il
est méme probable qu’il va ressortir ; sans cela, il
n’aurait pas laiss¢ la clef au dehors. Peut-étre
attend-il quelqu’un ?

Et Marmouset, allant et venant de long en
large, attendit pareillement.

Il ne s’¢tait pas trompe.

Le détective Edward arriva quelques minutes
apres si James.



Un coup d’ceil suffit a Marmouset pour
reconnaitre en lui le second personnage dont lui
avait parl¢ le concierge de la rue Louis-le-Grand.

Edward ne se donna pas le temps de frapper ;
il tourna la clef et entra.

Quand la porte se fut refermée, Marmouset
tira de se poche un singulier appareil.

C’¢tait un tube en caoutchouc, long de deux
metres environ, de I’épaisseur d’un cordon de
sonnette et de couleur grise.

Les murs du corridor €taient peints en gris.

Ceux qui ont parcouru 1’hotel du Louvre ont
remarque des banquettes placées le long des murs
de distance en distance.

Les gens qui montent a I’étage supérieur s’y
reposent un moment. Les commissionnaires y
attendent les réponses aux lettres qu’ils ont
apportées.

Marmouset trouva justement une banquette a
droite de la porte de sir James.

Et profitant d’un moment ou le corridor €tait a
peu pres désert et ou personne ne faisait attention



a lui, i1l fourra dans la serrure, sans toucher a la
clef et sans faire le moindre bruit, un des bouts du
tube en caoutchouc.

Ce bout s’arrondissait ou plutdot s’évasait
comme la gueule d’un tromblon.

Cela fait, Marmouset s’assit sur la banquette,
posa sa téte sur sa main et se courba a demi
laissant arriver a son oreille ’autre extrémité du
tube qui courait le long du mur et se confondait
avec lui.

Puis, a 1’aide de cet appareil acoustique
improvisé, il €couta.

Naturellement sir James et Edward parlaient
anglais.

Edward disait :

— Vous venez de la-bas ?

— J’arrive a I’instant.

— Qu’est-ce que cette affaire ?
— Un vol de cent mille francs.
— Au préjudice de qui ?

—Oh! dit sir James en riant, vous ne le



devineriez jamais.
— Plait-il ?

—C’est ’homme d’hier, D’entrepreneur, le
correspondant de I’homme gris.

— Milon ?
— Justement.
— Vous I’avez vu ?

— Nous nous sommes rencontrés dans le
cabinet du chef de la Streté.

— Et vous avez refusé de vous méler de cette
affaire ?

— Au contraire, j’al accepte.
— Mais...

—Je sais ce que vous allez me dire, dit sir
James, nous jouons un jeu dangereux, car enfin il
est probable que ce Milon et Shoking se mettront
a la recherche de I’Irlandaise et de son fils.

— Naturellement.

— Et comme vous avez été en rapport avec le
premier, il vous reconnaitra.



— Sans doute.
— Oui, mais 1l ne m’a pas vu, moi.
— Alors je ne mélerai pas de ce vol ?

— Au contraire, nous chercherons chacun de
notre cOté, mais on ne nous verra plus ensemble
et vous ne paraitrez pas. Vous ferez méme bien,
Edward, de quitter I’h6tel du Louvre et d’aller au
Grand-Hotel.

— Sir James, dit Edward, je crois que nous
ferions mieux, a présent que I’Irlandaise est
morte et que nous avons I’enfant, de retourner a
Londres.

— C’est impossible, puisque dans sa dépéche le
reverend Patterson me demande une lettre et
attend cette lettre pour me transmettre ses ordres.

— Et cette lettre, I’avez-vous écrite ?
— Elle est partie ce matin.

—Eh bien! dit encore Edward, elle sera a
Londres ce sotr.

— Oui.

— Supposez que le révérend vous envoie un



telégramme avec le seul mot : Partez.
— Nous partirons.
— Et nous laisserons la le vol ?

— Non, dit sir James, car je crois que nous
trouverons le voleur d’ici ce soir.

— En vérité !

— Et je suis a peu pres certain de savoir qui il
est.

— Bah'!

— C’est le pickpocket que nous avons employé
pour voler Shoking, je le jurerais.

— Qui vous le fait croire ?

— 11 a vol¢ Shoking. Il a pris connaissance de
la lettre de I’homme gris a Milon. Nous 1’avons
payé, et il a dit qu’il repartait ; mais il n’est point
parti. L autre jour je I’ai apercu sur le boulevard.

— Ah!

— Et il m’a évite. La lettre de I’homme gris 1’a
donc mis sur la voie. Il a travaillé pour son
compte !



— Et vous croyez le trouver ?

— Oh ! certainement.

— Et s1 ¢’est lui, vous le ferez arréter ?
— Non, mais je lui ferai rendre 1’argent.

— Diable ! pensait Marmouset, qui ne perdait
pas un mot de cette conversation, grace a son
tube de caoutchouc, ceci dérange un peu mes
projets. Enfin, ils ont I’enfant, c’est toujours un
premier point €clairci.

— Et miss Ellen ? demanda Edward.

— Eh bien ? dit sir James, elle est toujours a
Saint-Lazare.

Cette fois Marmouset tressaillit.
— Je sais la moiti¢ de ce que je voulais savoir,
murmura-t-il.

Et il tira a lui son tube de caoutchouc, le mit
dans sa poche, quitta la banquette et se remit a
flaner dans le corridor.

Quelques minutes apres, la porte de sir James
s’ouvrit, et celui-ci parut avec Edward, qui portait
une petite valise a la main et allait sans doute



quitter I’hotel du Louvre pour le Grand-Hotel.
Marmouset accourut.

— Ces messieurs ont besoin d’un
commissionnaire, dit-il.

Et il s’empara de la valise avec empressement.
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Malgré son flair ordinaire d’homme de police,
sir James ne se defia pas un instant de
Marmouset.

Marmouset avait du reste cet air mélé de
candeur et de réverie du Parisien des rues qui
cherche a se rendre utile, et il n’avait besoin, pour
cela, que de se souvenir de sa premiere jeunesse.

Le détective Edward laissa donc sa valise aux
mains de Marmouset, qui se mit a marcher en
avant, mais pas assez pour qu’'un seul mot de la
conversation des deux Anglais put lui échapper.

Sir James ¢tait téte nue, du reste, ce qui
prouvait qu’il n’accompagnait son collegue
Edward que jusqu’au bout du corridor.

— Quand vous verrai-je ? dit celui-ci.

— Ce soitr.
—0Ou?



—Vous entrerez au café¢ Anglais vers sept
heures.

— Fort bien.

—Vous ne me parlerez pas, mais vous me
regarderez. Si j’ai des huitres devant moi, c’est
que les cent mille francs sont retrouvés.

— A merveille !

— Alors vous pourrez me parler, car je n’aurai
plus rien a faire avec I’homme aux cent mille
francs. J’espere avoir une dépéche dans la soiree,
du reste. Adieu.

Et sir James serra la main d’Edward et
retourna vers sa chambre.

Marmouset n’avait pas méme détourné la téte,
mais il avait tout entendu.

Quand il fut en bas de I’escalier, Edward
marchant toujours sur ses talons, il fit signe a une
voiture qui venait d’amener un voyageur et ¢tait
préte a s’en retourner.

Le cocher vint se ranger sous le péristyle.

Marmouset ouvrit la portiere, mit la valise



dans la voiture, et dit :

— Ou va monsieur ?
— Au Grand-Hotel.

Marmouset referma la porticre ; puis, le plus
naturellement du monde, i1l grimpa a coté du
cocher.

Edward, habitu¢ a 1’obséquiosité¢ de tous les
gens qu’on rencontre dans les hotels, ne s’¢tonna
point.

Le fiacre traversa Paris et arriva au Grand-
Hotel.

Marmouset descendit lestement, s’empara de
nouveau de la valise, entra de nouveau dans le
bureau comme un homme qui a une grande
habitude de 1’établissement, et dit :

— Une chambre pour mylord ?

— Mon ami, dit Edward en souriant, je ne suis
pas lord.

— Tiens ! fit naivement Marmouset, monsieur
est Anglais, pourtant ?

— Sans doute.



— Tous les Anglais ne sont donc pas lords ?
— Non, je ne suis qu’esquire, moi.

— Voila un drole de mot que jamais je ne
saural prononcer, dit Marmouset.

L’employ¢ de bureau disait en méme temps :

— Conduisez mylord au premier, escalier C...,
chambre 21.

Marmouset remit la valise a un gargon ; puis,
sa casquette a la main, 1l attendit son pourboire.

Edward 1lui donna quarante sous, et
Marmouset s’en alla, répétant tout bas :

— Escalier C..., au premier, chambre 21.

La rue Auber passe, comme on sait, derricre le
Grand-Hotel.

Marmouset courut chez lui.

Il était sorti le matin dans un accoutrement qui
avait quelque peu étonn¢ son valet de chambre et
son portier, ou plutdt son concierge, car la rue
Auber est trop aristocratique pour avoir des
portiers, et elle vise méme aux suisses.

Mais un homme qui, comme Marmouset, a



deux ou trois cent mille francs de rentes, possede
de beaux chevaux et meéne la vie fastueuse des
clubs et des coulisses, a bien le droit d’étre
excentrique.

Marmouset avait dit un mot a son valet de
chambre, qui avait mis le concierge au courant.

Il était amoureux d’une petite ouvriere du
faubourg du Temple, et se donnait a elle pour un
compagnon menuisier, en attendant qu’il la mit
dans un huit-ressorts.

Marmouset rentra donc tranquillement chez lui
et changea de vétements. Puis 1l sonna son
groom :

— Mets Lisbeth a la charrette anglaise, lui dit-
il, cours rue Marignan et amene-moi Milon.

Comme cela avait été convenu entre eux une
heure auparavant, le bon Milon avait pu monter
chez lui et attendre les ordres de Marmouset.

Le groom partit.

Quelques minutes apres on sonna, et le valet
de chambre introduisit une femme dans le cabinet
de Marmouset.



C’¢était Vanda.

— J’allais vous écrire, dit Marmouset.
— Alors j’ai bien fait de venir.

— Oui, car j’ai besoin de vous.
Vanda s’assit et attendit.

— Je sais ou est miss Ellen, reprit Marmouset.
— Ah'!

— Elle est a Saint-Lazare.

Vanda se prit a sourire.

— Je m’en doutais, fit-elle.

— Et j’a1 compté sur vous.

— Pour I’en faire sortir ?

— Oui et non. Cela dépendra.

— De quoi ?

—Du jugement que vous porterez sur elle.
D’apres le pauvre diable de magon qui s’est casse
bras et jambes, miss Ellen aime le maitre.

— Bon !

— D’apres 1’Anglais Shoking et vous-méme,



elle est sa plus mortelle ennemie.
— Eh bien ?

— Vous la verrez, vous causerez avec elle..., et
ce que vous déciderez, nous le ferons.

— C’est bien, dit Vanda.

— Vous pensez, continua Marmouset, que je ne
me suis méme pas préoccupé du moyen de vous
faire entrer a Saint-Lazare.

— J’en ai un tout trouve.

—Ah!

— Quand faut-il y aller ?

— Mais le plus tot possible... aujourd’hui.
— Non, dit Vanda, pas avant demain.

— Pourquoi ?

— Parce que la personne dont je prendrai la
place n’arrivera a Paris que ce soir par le dernier
train.

— Que voulez-vous dire ?

— 11 y a une légere mutation dans le personnel
des prisons en ce moment. Je ne parle pas des



detenus, mais des gardiens. Or, dit Vanda, une
jeune religieuse que je protege et qui €tait a Lyon,
vient a Paris. Elle descendra chez moi ce soir.

— Treés bien.

— Et demain, a sa place, j’entrerai a Saint-
Lazare.

— Mais se prétera-t-elle a cette supercherie ?
demanda Marmouset.

— Quand je vous aurai dit son histoire, vous
verrez qu’elle n’a rien a me refuser.

Et Vanda se prit a sourire, ajoutant :

— Ma liaison avec elle n’est pas n¢e d’hier.
Elle remonte au temps ou j’¢étais entrée a Saint-
Lazare pour faire ¢vader Antoinette Miller.

— Voyons, dit Marmouset, je vous écoute.
Nous avons le temps, du reste, car Milon ne sera
pas ici avant une demi-heure.
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— Mon ami, dit alors Vanda, il y a de cela pres
de six ans.

Tandis que j’¢tais a Saint-Lazare avec
Antoinette Miller, elle par son angélique et doux
visage, moi par mon allure un peu décidée, nous
avions attir¢ 1’attention d’une jeune sceur qu’on
appelait Marie. Elle croyait a notre innocence ;
elle n’avait jamais douté un moment de la vertu
d’Antoinette. Bref, elle nous avait prises en
grande amitié.

Vous savez comment Antoinette est sortit de
Saint-Lazare ?

— Oui, dit Marmouset, morte en apparence.

— Morte pour tous, excepte pour Rocambole,
moi et quelques autres.

Puis nous nous évadames, la belle Marion et
moi, apres avoir baillonné la sceur Léocadie.



Plus d’une année s’écoula, poursuivit Vanda ;
Antoinette ressuscitée s’était mariée, et le maitre
ctait parti pour d’autres aventures ; j’avais un peu
oubli¢ Saint-Lazare et son ftriste personnel,
lorsqu’un matin, passant devant 1’¢glise Saint-
Laurent, je fus abordée par une religieuse qui me
salua.

C’était sceur Marie, la jeune religieuse qui
nous avait témoigné de la sympathie.

—Oh! madame, me dit-elle, vous ne me
refuserez pas de me dire la vérité ?

Elle me prit les mains avec effusion.

— Un bruit court a Saint-Lazare, poursuivit-
elle, ¢’est que M'™ Antoinette n’était pas morte.

— Vous I’avez pourtant vue dans la biere.
— Oui, dit-elle, et cependant.

— Cependant, lui dis-je tout bas, venez me voir
le jour ou vous sortirez, et je vous dirai tout.

Elle sortait une fois par semaine et n’y
manqua pas.

Un matin, je la vis arriver ; alors je ne fis plus



mystere ni de la résurrection d’Antoinette, ni de
notre ¢vasion.

Elle vint me voir souvent, et je finis par me
lier avec elle.

Chaque fois je lui donnais une certaine somme
pour la distribuer aux pauvres détenues.

Un jour elle me dit :

— L’asile Sainte-Anne ne suffit pas. Si j’avais
de I’argent je voudrais fonder un ¢établissement
semblable, mais loin de Paris, bien loin, afin que
les malheureuses qui viendraient frapper a notre
porte n’eussent jamais la pensée de revenir dans
ce pays de perdition.

—Eh bien! lui dis-je, je vous trouverai de
’argent.

J’en parlerai a Rocambole.

Je vous demandai de 1’argent aussi, a vous,
Marmouset.

— Oui, je sais bien, dit Marmouset, je vous ai
donné cent mille francs pour un hospice.

— C’¢tait pour la maison de refuge de Sainte-



Marie.
—Ou cela ?
— Pres de Lyon.

—Elle n’est donc plus dans le service
administratif des prisons ?

—Oui et non. La maison est une entreprise
particulicre, et cependant soumise au reglement
des prisons et a la surveillance de 1’autorité.

Quand une détenue se conduit bien et qu’elle
n’a plus que peu de temps a faire, elle obtient
d’aller finir sa captivit¢ chez sceur Marie ;
souvent elle y reste, une fois libérce.

Or, tous les deux ou trois ans, sceur Marie
vient elle-méme ou elle envoie une de ses sceurs
en bonnes ocuvres visiter Saint-Lazare ; elle
interroge les miseres, elle sonde la profondeur
des infortunes, elle frappe sur les coeurs pour voir
s’1ls sont susceptibles de repentir, et elle finit par
obtenir la permission d’emmener avec elle
quatre, cing, quelquefois dix détenues, voleuses
ou femmes de mauvaise vie. La sceur Marie
arrive ce soir, elle m’a écrit, et j’irai la recevoir a



la gare.

— Fort bien, dit Marmouset ; mais comment
entrerez-vous a sa place a Saint-Lazare ?

— J’entrerai avec elle.

— Comme une de ses sceurs ?

— Comme son amie.

— Mais vous n’étes pas religieuse ?
— Non certes.

—Et sceur Marie se prétera-t-elle a un
déguisement qui est un sacrilége a ses yeux, ou
tout au moins une profanation ?

— J’a1 mon idée, dit Vanda. Qu’il vous suffise
de savoir que demain je serai a Saint-Lazare.
Ainsi donnez-moi vos instructions.

— Elles se résument en un mot : savoir.

—Oui, savoir s1 miss Ellen est ’ennemie
acharnée du maitre ou si1 elle est devenue son
amie ?

— Justement.

— Et puis ?



— Dans le premier cas, nous la laisserons a
Saint-Lazare.

— Dans le second nous la ferons sortir.

— Oh ! mon ami, dit Vanda en souriant, je sais
la peine que nous avons eue a faire sortir
Antoinette.

— Aussi, dit Marmouset en riant, n’est-ce pas
ainsi que je procéderai.

— Que ferez-vous ?

—Ceux qui ont mise a Saint-Lazare 1’en
feront sortir.

— Comment ?

— Mais tout naturellement. Ecoutez-moi bien :
Un homme est venu a Paris ; cet homme est un
détective, 1l se nomme sir James Wood, je sais
son nom depuis ce matin. Il a été le gedlier de
miss Ellen tant que la jeune fille n’a pas cherche
a lui échapper.

Apres sa tentative d’évasion de la maison de la
rue Louis-le-Grand, sir James, qui avait autre
chose a faire a Paris, et a qui son gouvernement
avait donné des pouvoirs étendus, sir James, dis-



je, sera allé trouver le préfet de police et le chef
de la slireté, et aura obtenu d’eux qu’on lui gardat
miss Ellen quelques jours dans une des pistoles
de Saint-Lazare.

Comprenez-vous ?

— Parfaitement, dit Vanda. Alors, rien ne
presse.

— Au contraire.
— Ah!

— Sir James est sur le point de retourner en
Angleterre, et si je ne m’assure de sa personne
d’ici a demain...

— Comment ferez-vous ?

Marmouset raconta alors a Vanda 1’idée qui
lui était venue de se déguiser en Anglais, de voler
cent mille francs a Milon, et de mettre sir James
sur la trace du voleur imaginaire.

— Tout cela, dit-il, est assez ingénieux, mais le
hasard nous donnerait tort, si nous ne brusquions
les événements.

— Que voulez-vous dire ?



— Sir James croit que le voleur est le
pickpocket qu’il a employé pour voler les papiers
de Shoking, ce qui fait qu’il va s’égarer des le
début de ses recherches, et que s’il recoit la
deépéche qu’il attend de Londres, il renoncera a
poursuivre le voleur, et partira, emmenant
I’enfant et miss Ellen.

— Vous étes str qu’il a volé I’enfant ?
— Tout ce qu’il y a de plus siir.

— Et savez-vous ou il I’a mis ?

— Non, mais je le saurai.

Comme Marmouset disait cela, on frappa a la
porte de son cabinet, et Milon entra.

Il ¢était suivi de Shoking qui tournait et
retournait son chapeau dans ses mains, d’un air
consterne.

—Ne te désole pas, lui dit Marmouset, on
retrouvera la meére et I’enfant.

— L’enfant, oui, dit Shoking d’une voix
lamentable ; mais la mere, la pauvre Jenny,
pourvu qu’ils ne I’aient pas tuée ?...



Milon, Marmouset et Vanda tressaillirent et se
regarderent.
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Quel avait été le résultat du conciliabule de
Marmouset, Milon et Vanda ?

C’est ce que nous verrons en suivant
désormais sir James Wood.

Le détective croyait avoir de bonnes raisons
pour soupgonner que le voleur des cent mille
francs ¢tait le méme homme qu’il avait employé¢
quelques semaines auparavant a voler les papiers

de Shoking.

Les gens de police et les voleurs de Londres se
connaissent presque tous.

Un homme de I’importance de sir James
connaissait non seulement les différents
pickpockets qui, las des brouillards, passaient le
detroit pour s’en aller opérer sur le continent,
mais il savait encore quelle était leur spécialité.

Celui-ci dévalisait le comptoir d’un magasin



de dentelles ; cet autre ne volait que dans les
omnibus ; tel autre fréquentait les églises ; un
quatrieme travaillait au spectacle.

Il s’en ¢était suivi pour sir James une petite
nomenclature, trés exacte, dans laquelle chaque
voleur ¢tait désigné par sa profession.

Il connaissait a Paris le dentellier, le voyageur,
le dévot et le dilettante.

Il y avait encore le serrurier.

Le serrurier, qui de son vrai nom se nommait
Smith, avait ¢t¢ employé a Londres dans une
fabrique de coffre-forts, et c’¢€tait en exercant cet
honnéte métier qu’il avait appris sa coupable
profession.

Et le serrurier ¢tait précisément 1’homme
qu’avait employ¢ sir James Wood.

Cet homme avait dit qu’il repartait ; mais sir
James [’avait apercu la veille méme du vol,
rodant aux environs du Grand-Hotel.

Donc, pour sir James, un seul homme avait pu
ouvrir sans effraction la caisse de 1’entrepreneur
Milon, et cet homme, ¢’était le serrurier.



Sir James était un détective habile, cela est
incontestable, mais il n’était pas sorcier. Or, un
sorcier seul aurait pu deviner que Milon s’était
vol¢ lui-méme ou a peu pres, et que ce vol qu’on
lui signalait, a lui sir James, cachait un piege
habilement tendu.

Lorsque sir James ¢était arrivé a Paris et qu’il
s’¢était mis en rapport avec le serrurier, 1l lui avait
dit :

—Je ne suis pas au service de la police
francaise, tu n’as par conséquent rien a craindre
de moi. Tout au contraire, je vais t’employer et je
te payerai bien.

Entre le voleur anglais et I’agent de police de
Londres il n’y a aucune animosit¢.

Sans cesse en lutte, ils rivalisent d’adresse, de
ruse, d’habileté, et le vaincu pardonne a son
vainqueur aisément.

Tout autre que sir James se fit donn¢ la peine
de courir a la Préfecture et de faire rechercher
Smith, dit le Serrurier.

Le procédé, si simple en apparence, elt fait



perdre trop de temps ; et sir James s’attendait a
recevoir, d’'un moment a 1’autre, 1’ordre de
retourner a Londres.

Or, 1l y a a Paris un journal appelé la Gazette
des Etrangers, qui se distribue dans les hotels et
que les étrangers lisent régulierement tous les
jours.

Sir James prit une voiture, courut au bureau du
journal, et paya cent sous la ligne I’annonce que
VOICl :

« Le célebre serrurier anglais S..., de passage a

Paris en ce moment, est pri¢ de se présenter a
I’hotel du Louvre, chambre 18, chez J. W., esq. »

On allait mettre sous presse.
Une heure apres le journal avait paru.

Deux heures plus tard, Smith, dit le Serrurier,
arrivait.

Sir James le re¢ut avec un sourire.
— Je craignais que tu ne fusses parti, dit-il.

— Oh ! non, dit Smith en riant, les affaires sont
meilleures a Paris qu’a Londres.



— Vraiment ? et qu’as-tu fait ?

— Je me suis associ¢ avec deux camarades.
— Bon !

— Et nous avons déja un joli petit magot.

—Y compris les cent mille francs que tu as
volés a I’entrepreneur Milon.

A ces paroles, Smith ouvrit des grands yeux, il
eit méme un air si étonné que sir James ne put
s’y tromper.

Ce n’¢tait pas lui qui avait commis le vol.

Cependant le détective lui fit mille questions,
le tourna et le retourna et ne put obtenir de lui
autre chose que d’énergiques dénégations.

Alors sir James lui raconta dans tous ses
détails I’histoire du vol, telle qu’il la tenait du
chef de la Streté et de Milon lui-méme.

— Patron, dit alors Smith, je ne puis rien vous
dire tant que je n’ai pas vu la serrure.

—Ah'!

— Mais je parierais qu’on se moque de vous.



— Qui donc ?

— Je ne sais pas. Mais si la caisse a €été trouvée
ouverte comme vous me le dites, il n’y a que
deux hommes qui eussent €té¢ capables de faire le
coup.

— Qui donc ?

— Moi d’abord, et je vous répete que ce n’est
pas moi.

— Et puis ?

— Et un autre Anglais qu’on appelle John et
qui n’est pas a Paris, j’en suis sir.

— Cependant la caisse a été ouverte.

— Je ne dis pas non... Mais pas comme vous le
dites. Si je la voyais ?

— Rien n’est plus facile, dit sir James.

Il prit une plume et écrivit a Milon les lignes
suivantes :

« Monsieur,

« Je suis sur les traces de votre voleur. Mais



j’al besoin de voir votre caisse. Ce soir, a onze
heures, je serai chez vous avec un de mes
collegues. Il est indispensable pour des motifs
que je vous expliquerai de vive voix, que vous
soyez seul et que personne de votre entourage ne
nous voie ni entrer ni sortir. »

La lettre écrite, sir James la fit porter par un
commissionnaire de I’hotel, puis il dit a Smith :

— Trouve-toi ce soir aux Champs-Elysées, au
coin de la rue Marignan, vers six heures et demie,
et attends-moi.

— I’y serai, répondit Smith.
Et il s’en alla.

Pourtant quand le serrurier fut parti, ses
paroles revinrent en mémoire a sir James : « On
se moque de vous ! »

Qui donc pourrait se moquer de lui ?

Etait-ce Milon ? était-ce cet imbécile de
Shoking ?

C’¢tait invraisemblable, d’autant plus que le



vol avait ét¢ commis a 1’heure méme ou lui, sir
James, enlevait 1’Irlandaise et son fils.

Le détective eut peur un moment, cependant.

Pendant quelques minutes, 1l délibéra si, au
lieu de s’occuper de cette affaire, il ne partirait
pas le soir méme pour Londres, emmenant Ralph
et miss Ellen.

Il était méme decidé a prendre ce dernier parti,
lorsque une dépéche lui arriva.

Elle venait de Londres :

« Restez huit jours encore. On instruit proces
homme gris. Condamnation certaine, lettre
demain.

« PATTERSON. »

Cette depéche fit réfléchir sir James.

— Apres tout, dit-il, je ne puis pas rester ici a
ne rien faire. Si on n’avait pas volé Milon, il ne
serait pas allé a la Préfecture ; Smith se trompe
donc, le voleur dont il parle doit étre a Paris.



Et il mit la dépéche dans sa poche et sortit
tranquillement pour tuer le temps jusqu’au soir.

Il revint diner a I’hotel du Louvre.

Le commissionnaire avait rapporté la réponse
de Milon, congue en trois mots :

« Je vous attendrai ! »

Et sir James demeura résolu a conduire Smith
chez Milon.
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Environ deux heures apres son installation au
Grand-Hotel, ce méme jour-la, le détective
Edward avait fait, selon 1’habitude d’un parfait
gentleman, une seconde toilette pour déjeuner, et
il s’apprétait a descendre dans la somptueuse
salle a manger de I’établissement, quand deux
petits coups discrets furent frappés a sa porte.

Il alla ouvrir et se trouva en présence d’un
laquais de fort bonne mine :

— Monsieur, lui dit cet homme, je viens de la
part de mon maitre.

— Comment le nommez-vous ?
— Monsieur Peytavin.
— Je ne le connais pas, dit Edward.

— Mon maitre sait parfaitement qu’il n’est pas
connu de monsieur, mais i1l m’a dit de dire a
monsieur qu’il habitait a deux pas d’ici, au



numero 1, rue Auber, qu’il avait trois cents mille
livres de rente, et qu’il serait fort heureux de
causer avec monsieur pendant dix minutes.

Et le laquais tendit une carte qui portait, en
effet, le vrai nom de Marmouset.

Cependant le détective eut un moment
d’hésitation.

— Monsieur, dit encore le laquais, mon maitre
a ajouté : « Sir Edward ne se doute pas que nous
avons un ami commun en Angleterre, et c’est
pour avoir des nouvelles de cet ami que je lui
serais reconnaissant d’accepter a déjeuner chez
moi. »

La rue Auber est une des plus belles rues du
Paris actuel ; elle est a deux pas du Grand-Hoétel ;
il était midi ; on envoyait a sir Edward un laquais
galonn¢. Tout cela était peut-€tre un peu
mystérieux, mais n’avait rien d’effrayant.

Sir Edward, puisque le laquais lui donnait le
titre de baronnet, ne protesta point d’avantage
contre 1’invitation.

— Je vous suis, dit-1l au laquais.



Et 1l prit son chapeau et son waterproof, et au
lieu de descendre a la salle a manger, il sortit du
Grand-Hotel et suivit le laquais.

La maison ou demeurait Marmouset €tait de
splendide apparence. Vestibule, escalier en
marbre, tapis moelleux sous les pieds, un seul
appartement par €tage et portes a deux vantaux.

—Qu’est-ce que peut bien me vouloir ce
monsieur que je ne connais pas ? se disait
Edward en montant I’escalier.

Marmouset habitait I’entresol.

Un groom vint ouvrir au coup de sonnette du
laquais, et le détective fut introduit dans un
appartement qui ¢tait digne, par son luxueux
mobilier, du luxe extérieur de la maison.

A gauche de I’antichambre, par la porte
entrouverte, on apercevait la salle a manger
meublée en ébene et dans laquelle une table toute
servie attestait que le laquais n’avait point menti
et qu’on attendait sir Edward a d¢jeuner.

Le laquais ouvrit une porte en face de la salle
a manger et introduisit sir Edward dans le fumoir



en disant :
— Monsieur va venir.
Edward entra.

A peine c¢tait-il assis qu’une porticre se
souleva et qu’un gentleman s’offrit a ses regards.

C’¢était Marmouset.
Le détective ouvrit de grands yeux.

— Vous ne me reconnaissez peut-&tre pas ? dit
Marmouset en riant.

— Mais... attendez... il me semble... balbutia le
détective stupéfait.

— Je suis votre commissionnaire de ce matin.
Le détective recula, ahuri.

— Cher monsieur, continua Marmouset,
Londres n’a pas le monopole des excentriques,
Paris en possede aussi, et J’en suis un.

Les Anglais viennent nous ¢tudier sur place ;
je les étudie pareillement.

Il m’a pris fantaisie, ce matin, de jouer le role
9 9
d’un commissionnaire. Il est vrai de vous dire



que j’avais fait un pari et que, grace a vous, je I’ai
gagné. Mais je vous conterai tout cela en
présence de la personne avec qui j’ai pari¢ et qui
est un ami commun.

— Un ami a vous ? fit Edward de plus en plus
ctonné.

— A moi et 4 vous.

— Ah!

— Un Anglais...

Comme Marmouset disait cela, la porte
s’ouvrit et le laquais annonga :

« Lord Wilmot ! »
Le détective jeta un cri.

Shoking, redevenu lord Wilmot, Shoking, tout
de noir vétu, ayant cravate blanche, gilet en cceur
et boutons de diamants a sa chemise, entra avec
’aisance un peu raide d’un lord veritable.

Sir Edward était pale et s’apercevait qu’on lui
avait tendu un piege.

En méme temps Marmouset prit sur la tablette
de la cheminée un revolver, que le détective



n’avait pas apercu.

— Cher monsieur, dit-il en armant le revolver,
cet instrument ne fait aucun bruit; il est
d’invention américaine ; c’est un revolver a vent
et 1l chasse six balles avec autant de vigueur
qu’une arme a feu. C’est vous dire que si vous
vouliez faire avec nous le moindre tapage, la
moindre résistance, nous vous enverrions dans
I’autre monde, sans que les domestiques
songeassent a quitter I’office, ni le concierge de
la maison a interrompre un seul instant la lecture
de son journal.

— Mais, monsieur, balbutia le détective, qui
cherchait a se donner de 1’assurance, si c’est une
plaisanterie, elle est mediocre.

—Ce n’est point une plaisanterie, dit
Marmouset. Vous connaissez lord Wilmot ?

— Et effet...

— Lord Wilmot m’a pri¢ de le faire dé¢jeuner
avec vous.

— Alors pourquoi parlez-vous de... ce
revolver ? demanda le détective, qui reprenait peu



a peu son sang-froid.

—Pour le cas ou vous refuseriez mon
invitation.

—Je n’en ai nulle envie.

— Alors déjeunons, dit Marmouset.

Il fit signe a Shoking.

Shoking prit le détective par le bras et lui dit :
— Venez donc, mon cher.

Shoking était vigoureux. Edward ne se fut pas
débarrassé facilement de son étreinte.

En outre, Marmouset marchait derriére eux, et
le détective avait vu dans son regard qu’il était un
homme a lui envoyer deux balles dans le dos, s’il
essayait de vouloir se sauver. Enfin le grand
laquais s’¢tait placé dans 1’antichambre devant la
porte.

— Je suis pris comme un renard, pensa Edward
b b
iln’ y a pas moycn de résister.

Et il se laissa conduire dans la salle a manger
et s’assit de bonne grace a c6té de Shoking et en
face de Marmouset, qui placa son revolver a cote



de lui.

Le déjeuner était servi a la russe, et point
n’était besoin qu’un domestique demeurat dans la
salle a manger.

Marmouset fit un signe au laquais, qui sortit et
ferma la porte.

Alors, regardant le détective :

— Nous pouvons causer maintenant, dit-il, et
jouer cartes sur tables.

Edward le regardait toujours avec ¢garement.
Marmouset reprit :

— D’un mot je vais vous mettre au courant de
la situation.

Vous étes venu a Paris avec sir James Wood.
Edward ne répondit pas.

— Vous aviez un double but: ramener miss
Palmure en Angleterre.

— C’¢tait notre but unique.
Marmouset haussa les €épaules.

— Et enlever un enfant irlandais que Shoking...



Shoking fit la grimace.

— Que lord Wilmot, se reprit Marmouset en
souriant, avait amené avec lui. Hier vous avez
gris¢ lord Wilmot, et I’enfant a disparu.

Or, écoutez-moi, cher monsieur. Des gens qui,
comme nous, en plein midi, rue Auber, a deux
pas du boulevard, dans une maison ou il y a
trente locataires, confisquent un homme comme
nous venons de vous confisquer, vont jusqu’au
bout, s’1l le faut.

Il s’agit pour vous de sortir d’ici avec cent
mille francs dans votre poche, ou de passer de
cette vie-ci dans ’autre. Choisissez !

Et Marmouset se mit a jouer négligemment
avec son revolver.



XXXVIII

Le chiffre de cent mille francs, énonce par
Marmouset, avait produit assez bon effet sur le
détective.

Cependant Marmouset ne s’en tint pas a la
promesse. Il tira de sa poche un portefeuille, et de
ce portefeuille un titre de cheéque de la banque
anglaise, qu’il mit sous les yeux d’Edward.

Celui-c1 se disait :

—Je me suis conduit avec une deéplorable
légereté ; mais qu’y faire ? Il est évident que je
suis a la merci de ces deux hommes et qu’il va
falloir en passer par ce qu’ils voudront.

Quand on joue, comme ils le disent, un pareil
jeu, au milieu de Paris civilisé, on est capable
d’assassiner un citoyen de la libre Angleterre en
plein jour.

Marmouset reprit :



—Ja1 calcul¢ que, pour prix de vos deux
missions, et en cas de réussite, on vous donnerait
la moitié¢ de la somme que je vous propose. Mais
je suis assez riche pour ne pas regarder a
cinquante mille francs de plus ou de moins.

Un éclair de cupidité brilla dans les yeux du
détective.

— A la bonne heure, dit Marmouset avec
courtoisie, je vois que vous €tes un homme sans
préjugés et que nous allons pouvoir nous
entendre.

Nous savons ou vit miss Ellen et nous n’avons
nul besoin de vous pour la faire sortir de prison.
Edward eut un nouveau geste de surprise.

— Mais nous ne savons pas ce qu’est devenu
I’enfant.

— N1 moi, dit Edward.

— Ah ! cher monsieur, dit Marmouset, prenez
garde ! vous allez brouiller les cartes.

— Je vous jure...

— Ne jurez rien, dit froidement Marmouset, et
dites-vous qu’en sortant d’ici vous emporterez un



cheque de cent mille francs sur la Banque de
Londres.

— Monsieur, répondit le détective Edward, je
n’ai rien a vous cacher de ce que je sais, mais je
ne puis vous dire, méme en presence d’une
menace de mort, ce que je ne sais pas.

Marmouset haussa les €épaules.
Edward continua :

— Sir James a emmené la mére et I’enfant,
tandis que je grisais lord Wilmot.

— Mais vous avez revu sir James le soir ?
— Sans doute.

—Et 1l ne vous a pas dit ce qu’il avait fait
d’eux ?

— Il les avait mis en sureteé.
—0Ou?

— Dans un quartier ¢loigné, sous la garde d’un
charbonnier nomm¢é Chapparot.

— Et vous ne savez pas le nom du quartier ?
— Non.



— Ni celui de la rue ?
— Pas davantage.

— Mon cher monsieur, dit Marmouset avec
calme, regardez la pendule : 1l est midi vingt-cing
minutes ; si, 2 midi et demie, je ne sais pas ou est
I’enfant, je vous loge une balle entre les deux
yeux.

Edward avait la sueur au front, et il était pale.

— Monsieur, dit-il, je suis avec sir James sur un
pied d’infériorit€. J’ai une partie de ses secrets,
mais je ne les ai pas tous.

— Ah!

— Je vous jure qu’il ne m’a pas dit ou il avait
mis 1’enfant.

—Vous n’avez plus que trois minutes, dit
Marmouset, qui jouait avec le cylindre du
revolver avec un calme effrayant.

— Mais, reprit sir Edward, je vais vous dire un
secret sur sir James qui vous prouvera ma
sincérité, et dont la possession le mettra en vos
mains pieds et poings liés.



Marmouset commencait a croire a cette
sincerité dont parlait le détective.

Il était pres de midi et demie, et 1l €tait évident
que st cet homme ne disait pas ou était 1’enfant,
c’est qu’il ne le savait pas.

— Parlez, dit Marmouset, je vous donne
quelques minutes encore.

— Sir James, reprit Edward, ne s’est empar¢ de
la mere et de I’enfant ni par les menaces ni par la
violence.

— Comment donc a-t-il fait ?

— Il les a simplement priés de le suivre.
— Et ils ’ont suivi ?

— Tout naturellement.

— C’est impossible ! s’écria Shoking. Jenny
savait que nous ¢tions entourés d’ennemis et elle
se défiait.

—Oui, mais elle ne pouvait se défier d’un
frere.

— Hein ? dit Marmouset.

— D’un homme affilié comme elle aux fenians.



— Que voulez-vous dire ? s’écria Shoking.

—La vérité, dit Edward. Sir James est un
fenian vendu a I’ Angleterre, et c’est avec le signe
maconnique de la grande famille irlandaise qu’il
a surpris la bonne foi de Jenny.

— Est-ce 1a votre secret ?
— Oui.
Marmouset demeura pensif un moment :

— 11 est évident, dit-il enfin, que du moment ou
vous m’avez fait semblable révélation sur sir
James Wood, et, a moins que vous ne m’ayez
menti, vous ne pouvez plus espérer avoir avec lui
des relations amicales.

— Je ne suis pas un ami de sir James Wood, dit
Edward, je suis détective comme lui, avec cette
différence qu’il est attache¢ a la police politique,
et que moi je ne m’occupe indirectement que
d’affaires particulieres. Sir James me payait, vous
me payez plus cher, je vais la ou me conduit mon
intérét. Je vous en ai trop dit maintenant pour ne
pas vous servir, je ne sais pas ou est I’enfant,
mais je le saurai.



Marmouset se reprit a sourire.

— Non, monsieur, dit-il, je n’ai aucune raison
pour ne pas croire a votre sincérité, mais j’ai
I’habitude de faire mes affaires tout seul.

Vous avez pu en juger ce matin.

Donc, vous me permettrez de prendre mes
petites précautions et de verifier 1’exactitude de
vos assertions.

— Rien ne vous sera plus facile, dit Edward.
— Oui, a la condition que vous resterez ici.
— Je le veux bien.

— Alors déjeunons et nous verrons apres.

Et Marmouset remit son pistolet dans sa
poche.

Puis 1l sonna et demanda de 1’encre et une
plume.

— Je vais toujours vous donner votre cheque,
dit-1l.
Et de sa plus belle écriture, Marmouset

inscrivit le chiffre de cent mille francs en toutes
lettres, signa, détacha le cheéque, et nota sur la



souche le nom d’Edward et la somme.
Puis, cela fait, 1l demanda le café.

Toute cette scéne avait eu lieu sans bruit, sans
esclandre, avec une parfaite courtoisie.

Le café pris, et le chéque passé des mains de
Marmouset dans celles du détective, 1’éleve de
Rocambole lui dit :

— Maintenant, veuillez me suivre.
Edward obéit.

IlIs passerent de la salle a manger dans le
fumoir et de cette seconde piece dans une
troisieme, qui ¢tait le cabinet de toilette du jeune
homme.

Elle prenait le jour par en haut, et n’avait pas
d’autre fenétre.

— Cher monsieur, dit alors Marmouset, je vais
vous laisser ici a la garde de votre ami lord
Wilmot et d’une autre personne. Vous €tes mon
prisonnier jusqu’a I’heure ou j’aurai retrouve
I’enfant et delivré miss Ellen.

Je me connais assez en hommes pour avoir la



presque certitude que vous m’avez dit la vérite ;
néanmoins, comme il pourrait se faire que vous
eussiez cherch¢ a gagner du temps et a
m’enfoncer, — pardon du mot, — vous trouverez
bon que je prenne mes précautions.

— Faites tout ce que vous voudrez, dit Edward
avec tranquillité.

Marmouset appela le laquais qui était allé
chercher Edward au Grand-Hoétel.

C’¢tait un robuste gaillard qui elit assomme le
détective a coups de poings.

— Tu vois monsieur ? dit Marmouset.
Le laquais s’inclina.

—Si monsieur essaye de sortir d’ici, tu
prendras les embrasses des rideaux et tu lui
attacheras les pieds et les mains.

— Bon ! fit le laquais.

— S’1l crie, tu lui enfonceras un mouchoir dans
la bouche et tu le baillonneras.

Le laquais fit encore un signe affirmatif.

—Je vous a1 dit la vérité, dit Edward en



souriant, et vous en aurez la preuve.
— Je vais la chercher, répliqua Marmouset.

Et il sortit, laissant a la garde de Shoking et du
laquais le détective, qui caressait du bout des
doigts, au fond de sa poche, le cheque qui
représentait une fortune pour lui.



XXXIX

A six heures du soir, sir James Wood revenait
du rendez-vous qu’il avait donné¢ a Smith, dit le
Serrurier.

Celui-c1 se promenait de long en large a
I’entrée de la rue de Marignan.

Il était venu a pied.
Sir James arriva en voiture.
Comme la voiture s’arrétait, Smith s’approcha.

— Patron, dit-il, est-ce que vous étes bien
presse ?

— Pourquoi ? demanda sir James.

—Parce que j’aurais voulu causer un brin
auparavant.

— Monte, dit sir James, le cocher attendra, pour
repartir, que nous lui fassions signe.

Smith monta dans le fiacre, qui demeura



stationnaire.
— Voyons ? fit sir James, qu’as-tu a me dire ?

— John, le seul homme qui, aprés moi, puisse
ouvrir sans la forcer une caisse de fabrique
anglaise, n’est pas a Paris.

— QOui, tu m’as dit cela ce matin.

— J’en ai la preuve ce soir.

— Comment ?

—Jai lu dans le Times que John avait éte

\

arrété a Londres et qu’il était en ce moment a
Newgate, ou il attendait les prochaines assises.

— Est-ce tout ce que tu as a me dire ?

— Oui, patron.

— Eh bien ! allons, en ce cas.

— A votre place, je n’en ferais rien...

— Bah ! fit sir James.

— Je vous assure qu’on se moque de vous.
Sir James Wood haussa les épaules.

—Qu’ai-je a craindre ? dit-il, je suis un
delégué de la police anglaise, un citoyen de la



Grande-Bretagne : j’ai en poche une lettre de
mon ambassadeur...

Smith sifflota entre ses dents.
Sir James ajouta :

—Je me suis trop avancé, du reste, pour
reculer.

Et baissant une des glaces, il donna au cocher
le numéro de la maison de Milon.

La maison, comme la rue, a cette heure
tardive, était silencieuse et plongée dans une
demi-obscurité.

Les Champs-Elysées, bruyants le jour, pleins
de vie et de lumicre, sont déserts le soir, en hiver
surtout.

A la porte, Smith dit encore :
— A votre place, je m’en irais sans sonner.
— Tu es fou, dit sir James.

Et, descendant de voiture, il saisit le bouton de
cuivre du timbre.

La porte s’ouvrit aussitot, et derriere, un
flambeau a la main apparut Milon.



Le colosse avait sa physionomie la plus naive
et la plus ingénue.

Sir James, en le voyant, regarda Smith d’un air
qui voulait dire :

— Es-tu simple ? ne vois-tu pas que ce brave
homme n’est occupé que de son argent ?

Milon dit, apres avoir salué le détective.

—Je wvous attendais, monsieur, avec une
certaine impatience.

— Vraiment ? dit sir James.

— Figurez-vous qu’un de mes contremaitres
sort d’1cl.

— Ah'!

— Et 1l m’a juré avoir aper¢u dans une voiture
de maitre revenant du Bois ’homme qui m’a
volé.

— Ne serait-ce pas monsieur ? dit sir James.
Et il montra Smith, qui fit un geste de surprise.

—Oh! non, dit Milon en souriant, il n’y a
méme pas la moindre ressemblance.



— Vous étes seul ?

— Tout seul, j’al envoy¢é ma bonne se coucher.
Sir James eut un geste de satisfaction.

Milon reprit :

— J’attendais cependant trois personnes ce soir,
un pauvre diable, sa femme et son enfant, mais ils
ne sont pas venus.

—Pourquoi ? demanda flegmatiquement le
détective.

— Ils auront peut-€tre remis a demain.

—Bon ! pensa sir James, il ne sait rien de
I’enlévement de Ralph.

En échangeant ces quelques mots, ils ¢taient
entrés dans le vestibule et Milon avait refermé la
porte.

— Ne vous €tonnez pas, reprit sir James, que je
vous aie demand¢ a €tre seul. Nous autres gens de
police anglais, nous procédons toujours avec un
certain mystere et nous nous trouvons tres bien de
cette habitude.

— Chacun doit savoir son métier, répondit



Milon avec un gros rire ; moi, je sais batir des
maisons ; vous, vous savez retrouver les voleurs.

—Je vous ameéne, dit sir James, un de mes
collegues qui, a la simple inspection de votre
caisse, nous dira comment on a pu I’ouvrir.

— Je vais vous la montrer, dit Milon.
Et il se dirigea vers 1’escalier.

Sir James et Smith le suivirent, et celui-c1 dit
en anglais :

—Je commence a ne plus rien comprendre a
tout ce que vous m’avez dit.

Milon ne se retourna pas. Ils montaient.

Arrivés au premier ctage, le colosse fit
traverser son bureau a ses visiteurs nocturnes,
puis il les introduisit dans cette piece ou se
trouvait la caisse.

Le placard était ouvert et la caisse aussi.

— Vous pensez, dit Milon, que j’ai voulu
laisser les choses dans leur état primitif,

Sir James fit un signe de téte approbateur.

— Seulement j’ai déménagé mon argent



ailleurs.

Smith lui prit le flambeau des mains, et se mit
a examiner la caisse.

— Donnez-moi la clef, dit-il.

Milon prit la clef a son cou et la tendit au
pickpocket.

Celui-ci la mit dans la serrure.

— Sur quelles lettres fermiez-vous ? demanda
Smith.

— U, x, s et ¢, répondit Milon.

Smith fit jouer la clef. Il ferma la caisse, il la
rouvrit ; puis, hochant la téte :

— C’est incompréhensible, dit-il.
— Comment cela ? dit naivement Milon.
Smith le regarda.

—Vous ne seriez pas somnambule, par
hasard ?

— Pas que je sache, dit Milon.
— Je le croirais volontiers, cependant.

— Par exemple !



— Votre caisse n’a pu €tre ouverte qu’avec
votre propre clef.

— Je ne la quitte ni jour ni nuit.

—Alors, vous avez eu une nuit de
somnambulisme et vous vous étes volé vous-
méme.

Milon eut un geste de dénégation.

— Ou bien, dit froidement Smith, vous vous
moquez de nous ?

Mais comme 1l disait cela, Smith entendit un
Iéger bruit derriere lui.

Sir James, qui 1’entendit pareillement, se
retourna vivement.

La porte venait de s’ouvrir, et un homme, que
sir James reconnut sur-le-champ, entra d’un pas
tranquille.

Cet homme, c’¢était le commissionnaire qui, le
matin, s’¢tait emparé de la valise d’Edward a
I’hétel du Louvre. Seulement il avait changé de
toilette et était mis comme un gentleman.

Alors sir James palit légerement et devina que



Smith avait raison tout a I’heure en disant qu’ils
¢taient tombés dans un picge.

Marmouset regarda sir James en souriant et lui
dit :
— La police anglaise a une grande réputation,

cher monsieur, mais j’ai bien peur qu’elle ne la
perde aujourd’hui.

Et, Marmouset s’effagant, sir James apercut
derricre lui trois autres personnages : Jean le
Boucher, la Mort des Braves et Shoking !

Shoking souriait pareillement et disait :

— A nous deux, voleur d’enfant !...



XL

Sir James  Wood, Irlandais  doublé
d’Américain, ¢était un homme froidement
audacieux.

D’un coup d’ceil 1l avait jugé la situation.

La caisse forcée €tait un piege qu’on lui avait
habilement tendu.

Marmouset, son commissionnaire du matin,
vetu en gentleman le soir, Shoking, Milon et les
deux autres personnages qui apparaissaient
derriere eux, étaient ces amis mysterieux vers
lesquels I’homme gris avait tourné les yeux du
fond de sa prison.

Le message confi¢ a Miss Ellen était parvenu
a son adresse.

Comment ?

Sir James Wood ne chercha point a le savoir,
il n’avait pas le temps de raisonner ; il lui fallait



tenir téte a I’orage, et 1’orage, il le sentait, était
menacant.

Pourtant son visage demeura impassible, pas
un muscle ne tressaillit, pas un geste d’effroi ne
lui échappa.

Il eut méme aux levres un demi-sourire et
parut chercher des yeux quel était le chef de cette
petite coalition.

Marmouset ne lui laissa pas cette peine
longtemps.

— Sir James Wood, dit-il, vous é&tes trop
intelligent pour ne pas comprendre.

Sir James fit un geste de téte.

—Vous &tes en notre pouvoir, continua
Marmouset.

Smith jetait autour de lui des regards effarés.
Sir James lui fit un signe qui voulait dire :

— Ne crains rien, nous nous en tirerons.
Marmouset reprit :

— Nous sommes dans un quartier désert. Les
fenétres de cette maison donnent sur un jardin ;



vainement essaieriez-vous de crier, on ne
viendrait pas a votre secours.

— Je ne sais, dit sir James.
Et 1l ne manifestait aucune émotion.

—Vous devinez, n’est-ce pas ? poursuivit
Marmouset, ce que nous attendons de vous.

—Je ne devine jamais rien, répondit le
détective.

— Bien. Alors nous allons vous aider.
— Comme il vous plaira.

— Vous vous ¢tiez constitu¢ le gardien de miss
Ellen Palmure ?

— Parfaitement.

— Et pourtant elle a disparu. Qu’en avez-vous
fait ?

— C’est mon secret.

— Le hasard m’ayant appris ou elle était, dit
Marmouset, je ne vous ferai pas de querelle a son
endroit.

— Puisque vous le savez, il est parfaitement



inutile de me le demander.

—Vous avez conduit miss Ellen dans une
maison de fous d’abord. Puis vous avez demand¢
a Londres de nouvelles instructions, que vous
avez portees a la préfecture de police, et 1a, le
chef de la slireté, pressé par ’ambassade d’une
part, fort, d’autre part, du consentement que lord
Palmure envoyait par écrit, a ordonne qu’elle
serait transférée a Saint-Lazare.

— Tout cela est exact, dit sir James.

— Mais, dit Marmouset, il vous suffit d’écrire
un mot, et miss Ellen sera relachée.

— Ces mots, je ne les écrirai pas, dit sir James.
— En vérité !

—Je ne me fais pas d’illusions, poursuivit le
détective. Vous ne m’avez pas attiré ici pour me
laisser aller librement ensuite. Il est méme
possible que vous m’assassiniez. Seulement, je
dois vous prévenir que je serai venge.

— Ah ! dit Marmouset avec un sourire.

— Vous pensez bien, continua sir James en
désignant Milon, que ce matin, en voyant



monsieur dans le cabinet du chef de la sirete, j’ai
deviné.

Monsieur était ’homme que cherchait miss
Ellen, et je n’ai pas cru au vol un seul instant.

—Ah ! ah!

—Je suis venu en France muni de pouvoirs
réguliers, et la police francaise me doit aide et
protection. Le chef de la stireté est donc prévenu.

Trois agents sont embusqués au coin des
Champs-Elysées, trois autres & 1’autre bout de la
rue, i1ls m’ont vu entrer ici. Maintenant, si vous
voulez m’assassiner, dit froidement sir James,
hatez-vous, car dans un quart d’heure ils
viendront a mon aide et me redemanderont mort
ou vif.

Milon eut un geste d’inquiétude.
Mais Marmouset se prit a rire :

—Vous €tes un homme de sang-froid, sir
James, dit-il, et vous avez imaginé habilement ce
petit roman ; car ¢’est un roman...

— Vous croyez ?



— Je le crois et le prouve.
— Voyons ?

— Vous étes sorti ce matin avec Milon de chez
le chef de la sareté.

— Cela est vrali.

— Vous n’avez donc pas pu lui communiquer
vos soupcons. D’ailleurs, vous n’aviez pas de
soupgons.

— J’ai revu le chef de la streté dans la journee.

— Non, sir James, car je vous ai fait suivre et je
vais vous dire I’emploi de votre temps depuis ce
matin.

— Vous me ferez plaisir, ricana sir James.
Mais Marmouset reprit :

— Nous n’avons pas le temps de nous amuser a
des niaiseries. J’ai un moyen de faire sortir miss
Ellen de Saint-Lazare. Laissons donc miss Ellen
et parlons de I’Irlandaise Jenny et de son fils.

Nous ne savons ce que vous en avez fait, sir
James, et il faut nous le dire.

Sir James haussa les €paules.



— Vous ne le saurez pas, dit-il.

—Bah ! reprit Marmouset, nous savons bien
des choses d¢ja. D’abord celle-ci: vous étes
fenian apostat, vendu a I’ Angleterre.

Cette fois, sir James perdit un peu de son
assurance, et on le vit Iégerement palir.

— Or, poursuivit Marmouset, vous savez quel
sort épouvantable est réservé au fenian qui trahit
ses freres. Les lois mystérieuses qui régissent
I’association disent ceci : « Le frére qui aura trahi
sera poursuivi et amen¢ devant un tribunal qui le
condamnera a mort. On commencera par lui
couper la langue, puis les mains et les pieds, et on
lui crévera les yeux ; puis, on le laissera mourir
de faim. » Est-ce cela, sir James ?

Tres exactement, dit le détective.

— Or, poursuivit Marmouset, nous avons les
moyens de vous envoyer en Irlande, comme un
colis de messageries, et de vous livrer a ceux que
vous avez trahis. Refuserez-vous encore de nous
dire ou est I’Irlandaise et son enfant !

— Je refuse, dit sir James, et je refuse parce que



la conséquence de ma trahison, conséquence
logique et bien humaine, vous en conviendrez, est
une haine violente pour mes anciens amis.

— Vous €tes un homme bien trempé, sir James.
Mais peut-étre nous passerons-nous encore de
vous, car nous savons un nom : Chapparot.

— Sir James tressaillit, et Marmouset le
remarqua.

— Chapparot ! s’écria Jean le Boucher ; je le
connais ! ¢’est un charbonnier. Si c’est lu1 ?...

Sir James avait retrouvé son impassibilite
premiere, mais pas assez vite pour que
Marmouset n’elit saisi 1’émotion imperceptible
qu’il avait éprouvee.

Et se tournant vers ses compagnons,
Marmouset leur dit :

— Nous allons causer la-bas ; venez. Sir James,
VOICi votre prison.

Et ils se dirigerent vers la porte.
Sir James et Smith ne bougerent.

— Ils croient m’effrayer, dit sir James quand la



porte se fut refermée, mais ils n’y parviendront
pas.

— En attendant, nous sommes prisonniers... dit
Smith.

Et il montra les fenétres cadenassées.

— Qu’est-ce que cela pour to1 ? N’as-tu pas tes
outils ?

— Pardine !

Mais comme Smith disait cela, 1l trébucha et
jeta un cri.

— Hein ? fit sir James.
Et 1l trébucha a son tour.

Alors ces deux hommes de sang-froid
jusqu’alors, se regardérent avec une mystérieuse
epouvante.

Le parquet, machin¢ sans doute dans la
journée comme un plancher de théatre,
descendait lentement sous eux, grace a un ressort
qu’on avait fait mouvoir dans la piece voisine.

Le sol descendait, et les fenétres, les portes
semblaient monter lentement au fur et a mesure.



Et le sol descendait toujours, et sir James et
Smith, le serrurier comprirent avec terreur qu’ils
allaient s’abimer dans quelque profondeur
inconnue...



XLI

Tandis que sir James Wood et Smith, dit le
Serrurier, se trouvaient au pouvoir de Marmouset
et des autres amis de 1I’homme gris, d’autres
evenements s’étaient accomplis dans le passage
des Amandiers, ou le détective apres avoir noy¢
la mere, avait laissé 1’enfant prisonnier a la garde
du charbonnier Chapparot.

La citerne dont le farouche Auvergnat avait
fait un instrument de mort mérite une description
toute particuliere, comme on va vorr.

Le passage des Amandiers, dans lequel on
entre par la rue du méme nom, forme un coude et
ses maisons du coté gauche se trouvent adossées
aux maisons de la rue.

Entre les maisons de la rue et celle du passage,
il y a plusieurs cours communes.

La citerne dont nous parlons ¢tait dans le



méme cas.

Autrefois un tonnelier avait habité la maison
du coté du passage, et cette citerne lui servait a
faire tremper ses douves et ses cercles.

Du c6té de la rue il y avait eu un charron qui
se servait de la citerne dans un but a peu pres
semblable.

Charron et tonnelier avaient, chacun de son
cote, leur puisard particulier.

Mais quand on avait démoli [’abattoir
Popincourt, le charron, pour qui les bouchers
ctaient une forte clientele, avait donné congg et il
ctait allé s’€tablir aux nouvelles barricres.

Le tonnelier était mort, et la citerne était
demeurée sans autre destination que celle du
réservoir ou s’accumulaient tout I’hiver les eaux
pluviales.

Chapparot avait lou¢ la cour dans laquelle se
trouvait un des deux puisards et comme il savait
que la boutique du charron ¢était inoccupée, il
n’avait pas hesité a disposer une planche en
bascule pour que la malheureuse Irlandaise s’y



noyat.

Mais la Providence, que 1’on s’obstine a nier,
veille sans cesse sur les faibles et les protege
contre les forts.

Chapparot et sir James avaient entendu un cri
terrible au moment ou la planche basculait sous
les pieds de Jenny, puis quelques gémissements
ctouffés, un clapotement de quelques minutes,
puis rien...

Cependant Jenny ne s’était pas noyée.

La nature met au cceur des meres une €nergie
sans ¢gale.

Apres avoir fait un plongeon, Jenny remonta a
la surface, et ses vétements arrondis comme une
ceinture de sauvetage, I’y soutinrent.

Et Jenny ne cria pas, n’appela pas au secours ;
elle ecouta.

Elle entendit la voix de son fils disant :
— Maman ! rendez-moi maman !

Puis son fils ne dit plus rien et sir James Wood
eut un éclat de rire.



Ce fut rapide comme [’éclair, instantane
comme une decharge ¢lectrique. Jenny comprit
tout.

On avait voulu la noyer pour s’emparer de son
fils, et si elle bougeait, un de ces deux hommes
descendrait dans la citerne pour I’achever.

Ce n’¢tait pourtant pas I’amour de la vie qui
reduisait Jenny au silence.

Mais elle songeait a son fils; et comme
I’espérance ne meurt qu’avec la vie, Jenny se
rappela que déja, on ’avait séparée de son enfant
et que, cependant, son enfant lui avait €té rendu.

L’eau était glacée, I’atmosphere fétide et
asphyxiante.

Jenny eut cependant 1’héroisme de ne pas faire
un mouvement.

Ses vétements s’imprégnaient d’eau et
s’alourdissaient peu a peu.

Jenny sentait qu’elle s’enfongait par degres.

Comme toutes les filles de pécheurs, elle
savait nager, elle aurait donc pu se soutenir plus
longtemps ; mais ses bourrcaux qu’elle sentait



marcher au-dessus de sa téte 1’eussent entendue.

Cela dura trois minutes peut-&tre, mais ces
trois minutes furent un siecle d’agonie.

Enfin Chapparot et sir James Wood
s’¢éloignerent.
Alors I’amour maternel et I’instinct de la

conversation se réunirent chez 1’Irlandaise et
amenerent un supréme effort.

Elle se mit a nager vigoureusement.

Etait-elle dans un puits ou dans un canal ? elle
ne le savait pas, car d’¢paisses ténebres
I’enveloppaient.

Ses mains étendues rencontrérent un mur ; elle
se tourna d’un autre cote et se remit a nager.

Tout a coup 1l lui sembla que I’obscurité était
moins grande et qu’un faible rayon de clarte
brillait devant elle.

Elle nagea encore et se trouva dans le
deuxieme puisard, celui du charron.

Celui-la était couvert avec des planches
comme [’autre, mais 1l se trouvait dans la



boutique méme et non pas dans une cave.

La boutique était vide, les portes en ¢€taient
fermées, mais au-dessus des portes il y avait une
imposte vitrée qui laissait passer la clarté du jour,
et ce jour, arrivant jusqu’aux planches mal jointes
qui recouvraient le puisard, laissait tomber un
dernier rayon au travers sur I’eau dormante de la
citerne.

Et Jenny, levant la téte, vit le jour, et ’espoir
lui revint au cceur, plus tenace, et ses forces
epuisees se ranimerent. Elle nageait sur place, de
facon a se soutenir le plus longtemps possible.

Peu a peu ses yeux se faisaient a I’obscurite, et
elle était parvenue a mesurer du regard, grace au
faible rayon de lumiere, la distance qui séparait le
niveau de I’eau de la volite de la citerne.

Puis elle fit tout le tour de la citerne,
promenant une de ses mains sur les parois lisses
et dépourvues de la moindre aspérite.

Et pendant cette recherche infructueuse, la
malheureuse, alourdie par ses vétements qui,
moyen de salut d’abord, allaient finir par



I’entrainer au fond de 1’eau, sentait ses forces la
trahir insensiblement.

Mais comme elle luttait en désespérée contre
cette mort lente et qui semblait inévitable, elle se
heurta a un corps dur qui parut fixe devant elle.

Elle étendit de nouveau ses mains et saisit une
planche, une vieille planche pourrie qui flottait
sur ’eau.

Et elle s’y cramponna, comme le matelot
naufragé se cramponne a une ¢pave de son navire
bris¢.

Tout a coup elle pergut un bruit au-dessus de
sa téte, le bruit d’une porte qu’on ouvre.

Jenny, couchée sur la planche, crut un moment
que c’¢tait sir James et le charbonnier qui
revenaient ; mais elle entendit presque aussitot
une voix jeune et sonore qui chantait le Pied qui
remue, cette delicieuse fantaisie si poétique qui a
longtemps abruti les Parisiens.

Un homme ¢tait entré¢ dans la boutique du
charron, et cet homme, Jenny ne s’y trompa
point, n’¢tait ni Chapparot, ni sir James.



Et alors I’Irlandaise épuisée se mit a crier.

Soudain la voix se tut, et le Pied qui remue ne
remua plus du tout.

Jenny cria de plus belle.

Alors les planches qui recouvraient le puisard
furent soulevées et une téte d’homme apparut a la
pauvre Irlandaise, en méme temps que le jour
descendait a flots dans la citerne.

Le hasard lui envoyait un libérateur !...
Quel était-il ?

C’est ce que nous allons dire...



XLII

La maison dont le charron avait habité le rez-
de-chaussée et qui avait d¢ja la citerne commune
avec celle du passage, avait, en outre des jours de
souffrance qui s’ouvraient sur la cour de
Chapparot, trois ou quatre petites meurtrieres
grillées qui donnaient de la clarté dans 1’escalier.

Chapparot, qui savait que cette maison était,
comme la sienne, a peu pres déserte pendant la
journée, ne se mefiait nullement de ces petites
lucarnes.

D’ailleurs, il ne savait pas qu’au dernier étage
I’escalier finissait par une sorte d’échelle de
meunier, conduisant a un grenier, et que la
meurtricre la plus €levée servait de crois€e a ce
grenier.

Or, 1l y avait précisément dans ledit grenier un
type assez curieux et dont Chapparot aurait dii se
mefier.



C’¢tait un jeune homme, un véritable gamin
de Paris, nommeé¢ Polyte.

Polyte avait ¢té singe d’imprimerie a huit ans,
apprenti menuisier a douze, machiniste de théatre
a quinze, puis chanteur de café-concert, puis
comédien de banliecue et, en dernier lieu,
secrétaire du commissaire de police de Belleville.

Comme on va le voir, 1l avait fait tous les
meétiers et n’avait réussi a rien.

Le commissaire de police, son dernier patron,
’avait trouvé trop artiste, et le directeur du
theéatre de Mont-rouge lui avait dit :

—Mon gar¢on, vous ne ferez jamais un
comedien !

Au café-concert, ou il avait chanté le Pied qui
remue, on 1’avait sifflé.

Le menuisier qui ’avait recueilli a sa sortie de
I’imprimerie 1’avait mis a la porte avec une
correction autre que des taloches.

Enfin, dans 'imprimerie ou il avait fait ses
debuts, on I’envoyait chercher le feuilleton de
I’auteur en vogue, et Polydore ne revenait pas et



perdait le feuilleton en route.

Malgré tout cela, Polydore avait fait son
chemin ; 1l cultivait le calembour, était 1ié avec
tous les cabotins du boulevard Eugene, comme
on dit au faubourg, tournait souvent la téte a une
figurante, achetait ses habits au Temple et avait,
pour nous servir de I’expression populaire, ses
hauts et ses bas.

Pour le moment, Polyte était dans la débine et
il €tait venu loger chez sa mere, qui €tait en ce
moment portiere de la maison jadis habitée par le
charron.

Polyte avait entendu raconter [’histoire
nébuleuse du charbonnier Chapparot, qu’on
accusait d’avoir assassiné sa femme.

Et comme Polyte n’avait rien a faire, 1l s’était
dit :

— Je vais faire de la police pour mon compte et
travailler le charbonnier.

Fumant sa pipe, chantant /e Pied qui remue, il
s’¢tait ¢tabli dans ce grenier, dont la fenétre
donnait sur la petite cour du charbonnier.



Celui-ci, de temps en temps, traversait cette
cour.

Alors Polyte cessait de chanter, puis a I’aide
d’un morceau de glace cassee, qu’il posait incline
au bord de sa fenétre, 1l regardait tous a son aise
I’ Auvergnat, sans €tre vu de lui.

L’homme qui se croit seul laisse tomber le
masque d’hypocrisie qu’il met ordinairement sur
sa figure quand on le regarde.

Chapparot, persuadé que nul ne le voyait,
laissait reprendre a sa physionomie son aspect
farouche et sombre.

— Il marque mal, pensait I’ancien secrétaire du
commissaire de police.

Et il continuait a I’épier.
Il avait découvert le cabaret ou Chapparot s’en

allait le soir manger un peu de pain et de fromage
et boire une chopine pour son souper.

Polyte s’en fit ’habitué.

Chose bizarre! 1le charbonnier ne le
connaissait pas, et ne I’avait méme jamais vu.



Aussi le coudoya-t-il plusieurs soirs de suite
dans la salle basse du marchand de vin sans faire
attention a lui.

Et le soir ou sir James vint causer avec
Chapparot, Polyte ¢tait dans le cabaret.

L’intimit¢é du grossier Auvergnat et du
gentleman lui parut louche.

Jusque-la Polyte s’était simplement amuseé.
Maintenant, 1l flairait une affaire.

L’affaire, comme on va le voir, était bien
simple.

Polyte s’¢tait dit :

—Le commissaire m’a renvoy¢ parce que
j’¢tais feignant. Je ne le blame pas, car il avait
raison ; mais si, un matin, j’allais le trouver et lui
disais : J’a1 découvert un joli petit crime, et je
viens vous prier de faire valoir mes droits a une
petite prime que la préfecture accorde volontiers
en pareil cas, il serait enchant¢ de me rendre ce
service, car au fond i1l m’aimait assez et me
trouvait une jolie voix.

Chacun son faible, et un commissaire de



police a bien le droit d’aimer la musique.

Or, pour Polyte, un homme aussi mal fameé
que Chapparot, causant avec un monsieur comme
sir James, ¢’¢tait I’indice d’un crime commis ou a
commettre.

Et, a partir de ce moment, Polyte ne quitta plus
le charbonnier des yeux.

Dans la nuit qui suivit ’entretien, 1l demeura
tantot coll¢ a la grille de la meurtriere qui donnait
sur la cour, tantot hissé jusqu’a une autre fenétre
en tabaticre du grenier, qui avait vue sur
I’esplanade des anciens abattoirs.

La nuit s’écoula, puis la matinée.

Polyte s’en alla flaner dans le passage, ou il y
avait une boutique de blanchisseuses, et, tout en
ayant I’air de lorgner ces demoiselles, 1l ne perdit
pas de vue le charbonnier et crut remarquer que
celui-ci éprouvait une sorte d’inquiétude vague et
que ses regards se tournaient sans cesse Vers
I’entrée du passage.

Polyte remonta a son observatoire et se mit a
la tabaticre.



Vers trois heures, 1l vit un fiacre s’arréter a
I’angle de 1’avenue Parmentier et de la rue du
Chemin-Vert. Puis, trois personnes en
descendirent.

Polyte reconnut le gentleman qui avait eu un
mystérieux entretien avec Chapparot.

La femme et I’enfant lui étaient inconnus.

Comme tous trois entraient dans le passage,
Polyte fit volte-face.

Il quitta la tabaticre et revint a la fenétre
grillée qui donnait sur la petite cour.

Puis, les yeux fixés sur son morceau de glace
cassée, 1l attendit.

La porte de la boutique du charbonnier qui
s’ouvrait sur la cour s’ouvrit, et Polyte wvit
Chapparot la traverser, suivi du gentleman, de la
femme et de I’enfant.

— Tout cela est bien drole ! se dit-1l.
Puis il eut un souvenir et une inspiration.
Ce souvenir était celui-ci.

Quand il était gamin, 1l jouait avec les enfants



du charron, et il avait souvent remarqué la
sonorité de la citerne, dont les parois formaient
¢cho et renvoyaient distinctement au charron le
bruit et la voix du tonnelier qui chantait, dans la
cave, en cerclant ses tonneaux.

Et ce souvenir amena I’inspiration et conduisit
Polyte a se dire :

— Ils sont dans la cave, je vais pouvoir €couter
ce qu’ils disent.

Alors le gamin sortit de son grenier, et, a
cheval sur la rampe, se laissa glisser jusqu’en bas.

Sa mere était sortie, et il n’y avait personne
dans la loge.

La boutique était a louer, et elle avait une
petite porte donnant sur 1’allée de la maison, et
dont la clef demeurait chez le concierge.

Polyte s’empara de cette clef.

C’etait plus fort que lui, méme en faisant de la
police, Polyte chantait le Pied qui remue.

Mais cette fois ce fut a dessein.

—S’ils sont dans la cave, se dit-il, 1ils



m’entendront chanter, et s’ils méditent un
mauvais coup, ils n’oseront pas I’accomplir.

Seulement, Polyte n’avait pas calcule¢ que le
mauvais coup s’¢tait fait tandis qu’il se rendait a
son grenier, et lorsqu’il arriva dans la boutique,
sir James et le charbonnier avaient déja quitté le
theéatre de leurs exploits sinistres.

Mais Polyte entendit les cris de Jenny qui se
decidait a appeler au secours.

Et alors il se pencha sur les planches qui
recouvraient la citerne, les souleva et plongea un
regard investigateur dans les profondeurs
ténébreuses de ce cloaque.



XLIIT

Les forces de Jenny commengaient a
s’épuiser ; mais ’apparition de cette téte
d’homme penchée sur 1’orifice de la citerne lui
rendit le courage et I’espoir.

Jenny ne savait que quelques mots de francais.

Cependant elle articula nettement un sauvez-
moi ! que Polyte entendit fort bien.

— Soutenez-vous une minute encore, répondit
Polyte.

Et il disparut.
Jenny comprit qu’il allait chercher du secours.

Le secours n’était pas loin, du reste, et il
consistait en un objet matériel.

Cet objet était une longue ¢échelle qui se
trouvait rangée contre le mur dans I’escalier.

D’un coup d’ceil Polyte jugea qu’elle serait



assez longue.

Et, la chargeant sur son ¢épaule, il revint dans
la boutique et la plongea dans la citerne.

L’échelle toucha le fond et ressortit encore
dans la boutique d’environ trois pieds.

Alors Polyte descendit.

Dé¢ja Jenny s’était cramponnée a 1’¢chelle
libératrice, mais ces vétements ¢taient si lourds,
ses forces si épuisees, qu’elle n’aurait pu parvenir
a remonter toute seule, si Polyte ne 1’avait prise a
bras le corps.

Polyte ¢tait a la fois un mauvais sujet et un
bon garcon ; en ce moment, il oublia Chapparot,
et le commissaire, et son petit plan
machiavélique.

Il ne vit devant lui qu’une pauvre creature
epuisee, mourante, qui réclamait tous ses soins.

Et il la transporta dans sa loge.

Sa mere, une vraie portiere, bavardait sans
doute dans le voisinage et ne se pressait pas de
rentrer.



Mais Polyte n’y songea pas un instant.

Il se hata de déshabiller Jenny, de la pousser
aupres du feu et de lui jeter sur les €paules les
couvertures du lit de sa mere.

L’Irlandaise grelottait, mais elle ne pensait
guere a elle, la malheureuse ! et murmurait le
nom de son fils en se tordant les mains de
desespoir.

Polyte comprit; et, a tout hasard, pour la
rassurer, il lu1 dit :

—Ne craignez rien, votre fils n’est pas en
danger ; d’ailleurs, je le sauverai, comme je vous
al sauvee !...

Jenny n’avait pas redouté un seul instant, du
reste, qu'on tuat I’enfant. Elle savait trop quel
prix lord Palmure, son mortel ennemi, attachait a
son existence et quels efforts il avait faits pour
s’en emparer.

Ces paroles dites au hasard par Polyte et plus
encore la pantomime expressive du jeune homme
lui rendirent donc un peu de calme.

En méme temps Polyte commengait a



réfléchir.

—Ma mere va revenir, pensait-il, et si elle
trouve cette femme ici, ce seront des si et des
mais et des questions qui n’en finiront plus ; et

dans une heure tout le quartier saura I’aventure. Il
faut que je ’emmene hors d’ici.

Alors Polyte songea a son grenier.
Et, prenant la main de Jenny, 1l lu1 dit :

— Si vous ne voulez pas qu’il arrive malheur a
votre enfant, suivez-moi !

Elle se leva docile.

Alors 1l fit un paquet des vétements qu’elle
avait quittés et les poussa sous le lit.

La loge était sombre, et il était probable que la
portiecre ne s’apercevrait pas de ce remue-
meénage.

Polyte remit, du reste, un peu d’ordre dans le
coucher.

Puis, cela fait, il prit I’Irlandaise par la main et
la conduisit a son grenier.

Dans ’escalier, ils ne rencontrérent personne.



Une fois dans le grenier, Polyte mit un doigt
sur sa bouche et dit a I’Irlandaise :

— Si vous voulez que je sauve votre fils, il faut
rester ici et ne pas bouger.

Et il lui indiqua le grabat qui lui servait de lit.
L’Irlandaise eut un geste de soumission.

Alors Polyte sortit, tira la porte apres lui,
donna un tour de clef pour &tre plus slr que
I’Irlandaise ne s’en irait pas, et descendit.

A mesure que le sang-froid lui revenait, Polyte
sentait revenir aussi ses petits projets d’ambition.

Seulement, 1l avait besoin de réfléchir, de
s’orienter, de se faire un plan de conduite.

Arrivé dans la rue, il jeta un coup d’ceil au
coin de I’avenue Parmentier.

Le fiacre qui avait amené sir James, Jenny et
son fils, avait disparu.

Polyte en conclut que sir James €tait parti.

Il entra donc dans le passage et se mit a flaner
comme a [’ordinaire devant la boutique des
blanchisseuses.



Chapparot était sur le seuil de sa porte.

L’Auvergnat paraissait fort tranquille, et une
joie mal dissimulée éclatait sur son visage.

Plusieurs fois de suite il entra dans la
boutique, alla jusqu’au fond, puis revint
précipitamment.

Ce manege intrigua Polyte.

Le charbonnier, aprés avoir noyé la mere,
avait-il donc tué ’enfant ?

Ou bien, le gentleman I’avait-il emmen¢ avec
lui ?

C’était 1a un terrible probleme que Polyte
n’osait résoudre.

Mais I’obstination du charbonnier a revenir au
seuil de sa porte, comme s’il n’elit 0s¢ penetrer
dans la cour, semblait indiquer un dénouement
fatal.

Polyte retourna rue des Amandiers.

Il grimpa jusqu’a moiti¢ de I’escalier de sa
maison, et, par une des fenétres, il regarda dans la
petite cour.



La cour était déserte.

Alors Polyte eut une idée hardie, presque
sublime.

— J’ai1 traversé le canal Saint-Martin en hiver,
se dit-il. Je n’a1 pas peur de I’eau d’une citerne.

Et il se glissa de nouveau dans la boutique
autrefois occupée par le charron.

Polyte avait compris tout de suite une chose,
c’est que I’'Irlandaise avait €té precipitée dans la
citerne par le trou qui existait dans la cave du
charbonnier.

L’¢échelle plongeait toujours dans 1’eau.

Polyte poussa la porte qui donnait dans 1’all¢e,
se déshabilla et, tout nu, se risqua sur 1’échelle.

[.’eau était froide.

Polyte se jeta bravement a la nage et attira
I’€chelle a lui.

L’¢chelle se mit a flotter.

Alors le gamin, avec un instinct merveilleux,

se dirigea vers I'autre extrémité de la citerne, et
retirant I’échelle a demi, il lui fit prendre un point



d’appui sur le sol, qui était une couche de ciment,
et ’appuya de 1’autre bout contre une des parois.

L’¢échelle se trouva posée horizontalement,
comme un plan tres incling.

Polyte se mit alors a grimper d’un échelon a
I’autre, jusqu’a ce que ses mains, cessant de
rencontrer la volite en magonnerie, heurtassent la
planche qui avait tourné sous les pieds de
I’Irlandaise.

Puis, se levant, il souleva cette planche avec
ses €paules et se trouva la moiti¢ du corps hors de
I’abime. L’obscurité qui régnait dans la cave €tait
plus grande que celle de la citerne, laquelle
recevait un demi-rayon de jour du coté de la
boutique du charron. Mais les souvenirs
d’enfance de Polyte le guidaient, et il se rappela
que le tonnelier avait coutume de laisser, tout
aupres de la citerne, dans un trou pratiqué dans le
mur, une large palette en fer, sur laquelle était
plantée une chandelle et aupres une poignee
d’allumettes.

— Ce sont la des habitudes, pensa-t-il, que les
locataires se transmettent.



Et apres avoir un moment tatonne, il trouva le
trou dans le mur et y mit la main.

Ce n’était pas la méme sans doute, mais enfin
il y avait une palette.

Et tout a cote Polyte sentit des allumettes sous
ses doigts.

Il en prit une et la frotta contre le mur.

Et comme la lumiere se faisait dans les
téncbres, Polyte se dit encore :

— Le charbonnier paraissait tout a 1’heure avoir
trop de mal a quitter le seuil de sa porte, je crois
que je puis €tre tranquille.

Et 1l alluma la chandelle.



XLIV

La chandelle allumée, Polyte s orienta avec ce
sang-froid qui caractérise le vrai Parisien.

Tout nu, ruisselant d’eau, grelottant, 1l était
aussi a ’aise, malgré cela, que s’il elt éte sur le
boulevard du Prince-Eugene, a la porte d’un petit
théatre, les mains dans ses poches et lorgnant les
femmes.

— Quand on veut bien voir, pensait-il, il ne faut
pas se presser. Et, en effet, avant de pousser plus
loin ses investigations, il se mit a examiner le
mecanisme ingénieux de la trappe dont Jenny
avait éte la victime.

C’¢était fort simple, du reste.

La planche avait été sciée de manicre a ne plus
reposer sur les solives du plancher.

Puis, avec deux clous, on avait fait une sorte
d’essieu sur lequel la planche avait tourné quand



I’Irlandaise avait mis le pied dessus.

Tout a I’entour, Polyte chercha vainement les
traces d’une lutte.

Alors 1l devint évident pour lui que la mere
seule avait été la victime d’un guet-apens.

Qu’¢tait devenu I’enfant ?

Polyte se pencha néanmoins sur la citerne, le
bras étendu et arme de la chandelle.

L’eau ¢était calme et aucun corps ne flottait a
sa surface.

De deux choses 'une :
Ou le gentleman avait emmen¢ 1’enfant.

Ou bien le charbonnier s’était constitué son
gardien et son geolier.

Dans cette dernicre hypothese, Polyte se mit a
chercher ; derricre un amas de bois et de
charbons, 1l trouva 1’entrée de la cave souterraine.

Polyte descendit.

Au bout de vingt marches il se trouva dans un
couloir, s’arréta et préta 1’oreille.



Il croyait avoir entendu des gemissements
ctouffes.

Le couloir aboutissait a la porte d’un caveau.
Polyte s’approcha.
Les gémissements devinrent plus distincts.

Il n’y avait plus de doute pour lui. L’enfant
ctait enfermé dans ce caveau.

Notre héros examina la porte, les gonds, la
serrure. Tout cela était d’une solidit¢ a toute
epreuve, et il ne fallait pas songer a délivrer le
prisonnier s€ance tenante.

Mais Polyte savait ce qu’il devait savoir.

Les gémissements attestaient que I’enfant était
vivant.

— Bon ! se dit-il, je reviendrai ce soir, quand le
charbonnier ira souper, et j’aurai ce qu’il faut
pour desceller les gonds de la porte.

Et Polyte remonta.

Mais, comme 1l arrivait au haut de 1’escalier, il
entendit du bruit.

Soudain 1l souffla sa chandelle et demeura



dans les téncbres.

Le bruit qu’il avait entendu n’était pas une
illusion, du reste.

C’¢était le charbonnier qui entrait dans la
premicre cave.

Chapparot entrait a tatons, mais 1l s’¢tait
approch¢ du trou pratiqué¢ dans le mur, et il
cherchait la chandelle.

Polyte ne perdit pas la téte.

Il se glissa derriecre un amas de bois et
demeura immobile.

Peu apres, le charbonnier qui cherchait
toujours, lacha un gros juron et murmura :

— Je crois que je perds la téte depuis tout a
I’heure.

Et 11 sortit de la cave, rebroussa chemin vers la
cour en ajoutant :

— J’aurai laissé la chandelle dans la boutique.

Alors Polyte courut vers le trou et y remit la
palette en fer.

Un autre que lui se serait sauve a toutes



jambes ; mais Polyte resta et il attendit.

Du moment ou le charbonnier croyait avoir
laiss¢ sa chandelle dans la boutique, c’est qu’il
allait revenir.

Polyte se blottit de nouveau derriere le tas de
bois.

La planche qui recouvrait la citerne, apres
avoir livré passage au jeune homme, avait repris
sa position naturelle, et il était probable que le
charbonnier ne se douterait de rien, pourvu qu’il
ne vit pas Polyte.

Quelques minutes s’écoulerent.

Puis les pas de Chapparot se firent entendre de
nouveau dans la cour et la porte de la cave se
rouvrit.

Le charbonnier pestait et jurait.

—Qu’est-ce que j’ar donc fait de ma
chandelle ? disait-il.
Et il avait d’une main, cette fois, une de ces

bougies grosses comme une ficelle, arrangées en
pelote et qu’on a surnommées des rats de cave.



De I’autre main, 1l portait un panier.

Polyte retenait son haleine et il s’était s1 bien
caché derriére le tas de bois, dont les rondins,
symétriquement rangés les uns sur les autres, lui
formaient des meurtricres a travers lesquelles il
pouvait voir, — il s’¢tait si bien cach¢, disons-
nous, que le charbonnier aurait cherche
longtemps avant de le trouver.

Mais Chapparot se croyait seul, et
machinalement, il se tourna vers le trou.

La chandelle y était.

— Tonnerre ! dit-il, je crois que je deviens fou !
Tout a I’heure je 1’ai cherchée sans pouvoir la
trouver, et la voila ! Cet Anglais m’a jeté un sort,
pas possible !

Et il se mit a rire d’un gros rire ; puis, parlant
tout haut comme un homme qui a besoin de
s’€tourdir avec le bruit de sa voix :

— Pourvu que son argent ne soit pas ensorcelé
aussi !

Ce disant, il posa son panier a terre, s’assit sur
un vieux tonneau renversé, mit sa chandelle



aupres de lui et tira de sa poche une grosse bourse
de cuir.

La bourse était pleine de pieces d’or.

L’Auvergnat se plut un moment a les faire
sauter dans sa main, afin d’entendre le cliquetis
des pieces d’or.

Puis, non content encore, il la vida sur la
futaille.

Apres quoi 1l se mit a compter son trésor piece
a piece, et le remit enfin dans la bourse.

— Voila toujours mille balles, dit-il ; mais c’est
les mille autres que je voudrais voir. Enfin, il a
dit qu’il reviendrait demain chercher ’enfant ; je
vais, en attendant, lui donner a manger, a ce
mome, car s’il mourait de faim, 1’Anglais serait
capable de ne pas payer.

Polyte ne perdait pas un mot de ce monologue.

Chapparot se dirigea vers [’escalier qui
descendait au caveau converti en prison.

Alors Polyte le vit passer la main sous une
poutre et y prendre une clef.



C’était la clef du caveau sans doute.

—Bon! pensa Polyte, nous n’aurons pas
besoin d’apporter des outils, et je pourrai delivrer
le petit tout de suite.

Le charbonnier descendit.

Polyte entendit distinctement le bruit de ses
pas dans le corridor souterrain, puis celui de la
clef tournant dans la serrure et son péne rouille
gringant dans la gache, et alors les gémissements
redoublerent un moment.

Puis ils furent suivis d’un cri1 de douleur.

Le brutal Auvergnat avait sans doute donné un
coup de pied a I’enfant pour le faire taire.

Ensuite Polyte entendit refermer la porte, et
peu apres, le pas lourd du fils du Cantal retentit
dans I’escalier.

— Ouf'! pensait Polyte, j’ai hate qu’il soit parti.

Mais le charbonnier, au lieu de traverser la
cave et de gagner la cour, s’arréta aupres de la
planche qui recouvrait 1’orifice de la citerne.

— Elle doit flotter sur I’eau, se disait le



charbonnier, faisant sans doute allusion a
I’Irlandaise, qu’il croyait morte. Voyons voir...

Et il se pencha pour lever la planche.

Alors Polyte sentit quelques gouttes de sueur
perler a ses tempes.

Le charbonnier n’allait-i11 pas apercevoir
I’échelle et comprendre que quelqu’un était venu
par ce singulier chemin ?



XLV

Polyte ¢tait un gargon de sang-froid ; et s’il
n’¢tait pas inaccessible a une premicre €motion,
au moins il savait la réprimer promptement.

La trappe ¢tait placée entre lui et la porte de la
cour. Toute retraite lui était donc fermée, a moins
qu’il ne passat sur le corps du charbonnier.

Polyte songea a se défendre.

Il s’empara d’un rondin de bois, qui avait un
metre de long et était gros a proportion, et il s’en
fit une massue.

Si le charbonnier venait a le découvrir, 1l avait
de quoi lui répondre.

Mais au moment de soulever la trappe,
Chapparot hésita et se redressa brusquement.

— Tonnerre du sort ! dit-il, ¢’est drole comme
ca me fait de I’effet.

Il se baissa de nouveau, passa un doigt dans



I’anneau qui servait a soulever la planche, tira a
lui, laissa retomber.

Puis, se redressant une seconde fois :
— Ah ! feignant que je suis ! fit-il.
Et il recula d’un pas.

—C’est le remords qui I’étrangle ! pensait
Polyte.

Cependant, on n’est pas Auvergnat sans étre
tenace. Chapparot revint une troisieme fois a la
charge, se disant tout haut des injures a lui-méme.

Mais une troisieéme fois le ceeur lui manqua.

— C’est drole, disait-il, mais ¢a me fait de
I’effet, comme pour ma femme. Quand je Dai
tuce, quand elle a €té morte, je n’ai pu la regarder
et s’ils avaient €t¢ moins bétes, ils me prenaient
marron et m’envoyaient me faire faucher a deux
pas d’ici, place de la Roquette.

On le wvoit, bien qu’il flit un notable
commergant, un  boutiquier patenté, le
charbonnier Chapparot savait assez bien I’argot.

Pour lui, les juges €taient des curieux, et étre



pris marron équivalait a dire : pris sur le fait et
arr€té séance tenante.

Polyte, abrit¢ derricre la pile de rondins, ne
perdait ni un mot ni un geste du charbonnier.

Les coquins, taciturnes d’ordinaire et se
faisant une loi de peu parler, se dédommagent
amplement quand ils sont seuls ou se croient
seuls.

IIs s’adressent alors de wvéritables discours,
dans lesquels ils s’administrent le blame ou la
louange.

Chapparot se racontait a lui-méme ses petits
peches, et il était a cent lieues de supposer que
des oreilles humaines I’entendaient.

— Apres ca, se dit-il encore, c’est peut-€tre
parce que j’al ’estomac vide. Je me pocharderai
un brin ce soir, et j’aurai plus de courage.

Cette transaction passée avec lui-méme,
Chapparot s’¢loigna de la trappe, au grand
contentement de Polyte.

Polyte était courageux. Tout véritable enfant
de Paris a ses ruses.



Il se serait fort bravement défendu au besoin,
quoique le charbonnier elt des €paules énormes
et des bras musculeux a tuer un beeuf d’un coup
de poing.

Mais Polyte ¢€tait tout nu.

Or, un homme nu et qui n’a pas une bonne
paire de chaussures aux pieds perd la moiti¢ de
son assurance et un quart de sa force.

Notre heros respira donc plus a ’aise quand il
vit le charbonnier remettre sa chandelle dans le
trou du mur et D’¢teindre ; puis s’en aller et
traverser la cour d’un pas qui manquait
¢videmment de résolution.

Alors, le gamin n’hésita pas.

Il chercha la trappe a tatons, se posa dessus, la
fit basculer et retomba dans la citerne comme y
ctait tombée 1’Irlandaise.

Puis, nageant d’une main, il déplaga I’échelle,
la fit flotter de nouveau et se dirigea vers ’orifice
de la citerne qui était demeuré ouvert.

En cet endroit, il y avait une différence de
niveau, et Polyte s’apercut que 1’eau ¢€tait moins



profonde et que, griace a sa taille élancée, il
pouvait se tenir debout et avoir la téte hors de
I’eau.

Il put donc a son aise replacer I’échelle
comme la premicre fois et remonter dans la
boutique du charron.

I1 était transi de froid.

Depuis que la boutique était vide, la mere de
Polyte avait I’habitude d’y faire s€cher son linge.

Elle avait tendu une corde entre deux murs, et
sur cette corde se trouvait une paire de draps.

Polyte les prit et s’enveloppa dedans pour se
sécher.

Puis il s’habilla sans bruit, ne mit pas ses
souliers et alla coller son ceil d’abord et son
oreille ensuite a la porte qui donnait sur 1’allée.

La mere était rentrée et préparait son diner. On
entendait bruire sur le fourneau allumé a la porte
une casserole pleine de graisse et 1’odeur de
roussi prit Polyte a la gorge.

— Diable d’oignon ! se dit-il, j’en a1 pour un
bout de temps, et je ne veux pas que ma mere me



voie.

En effet, il était peu probable que la portiere
quittat sa loge tandis qu’elle préparait son souper.

Polyte grelottait. De plus, le bain de pied qu’il
avait pris lui avait donn¢ un appétit d’enfer.

L’odeur des oignons qui mijotaient dans la
casserole lui fit prendre une grande résolution.

— Apres cela, se dit-il, qui sait ? On a vu des
porticres garder un secret toute une soiree. Je vais
tacher d’entortiller maman.

Et il ouvrit bravement la porte et se trouva
face a face avec sa mere, qui eut un geste
d’étonnement.

Polyte lui mit la main sur la bouche :

— Maman, dit-il, ne criez pas et soyez sérieuse
une fois dans votre vie.

— Polisson ! dit la portiere révoltée.
Il la poussa dans le fond de la loge et lui dit :

— Voulez-vous que notre fortune soit faite ? Ca
dépend de vous.

— Qu’est-ce que tu chantes la, dit la bonne



femme, habitu¢e aux illusions toujours nouvelles
de son fils.

—Je ne chante que des choses raisonnables,
maman.

— Mais d’ou viens-tu ?
— Je vous le dirai.

Et Polyte tira sur lui la porte de la boutique, la
ferma et mit la clef dans sa poche.

—Jésus Dieu! murmurait la bonne femme,
mon fils est toque.

— Mere, dit Polyte gravement, je serai
commissaire de police au premier matin.

La porticre haussa les épaules.
— Et on me donnera une jolie prime.
— Mais...

—1Il n’y a pas de mais. Ca sera comme c¢a, si
vous €tes bien gentille.

La mere regardait son fils avec stupeur.
Polyte continua :

— Qu’est-ce que vous faites donc cuire la ?



— Du lard et des oignons.

— C’est-y cuit ?

— A peu prés. Mais ce n’est pas de ¢a qu’il
s’agit.

— Au contraire. C’est un moyen.

— Pour devenir commissaire ?

— Oui, maman.

— Mais, dr6le, me diras-tu ce que tu es allé
faire dans la boutique ?

— Ca ne vous regarde pas !

— Mauvais garnement, c¢’est comme ¢a que tu
parles a ta mere ?

— Assez causé, maman. Donnez-moi un litre
de vin. Tiens, en voila un.

Et Polyte prit une bouteille sur la table.

— Donnez-mot du pain. Bon. Et puis ca...

Et il enleva la casserole de dessus le fourneau.
La portiere voulut crier, mais Polyte lui dit :

—Si vous faites du bruit, je ne serai pas
commissaire.



Et, le pain sous le bras, la casserole fumante
d’une main, la bouteille de [D’autre, Polyte
s’élanca dans 1’escalier, disant a sa mere :

— Je ne fais que les deux chemins, je monte a
mon grenier et je redescends.

Et, tout en montant, 1l se disait :

— Apres le bain qu’elle a pris, la pauvre femme
tortillera volontiers un morceau. C’est sir !...



XLVI

Mais la mére Vincent, — c¢’était le nom de la
mere de Polyte, — n’était pas femme a laisser
ainsi son diner s’envoler et prendre la route du
ciel.

Elle s’¢lanca dans [D’escalier et cela si
rapidement, elle monta les marches avec une telle
vitesse, qu’elle arriva au dernier palier juste au
moment ou Polyte rentrait dans le grenier, son
butin a la main.

Alors la portiere jeta un cri en se trouvant en
la présence d’une femme encore jeune et belle et
qui la regardait avec un étonnement plein
d’inquiétude.

Et la mere Vincent crut comprendre, tout en ne
comprenant pas du tout.

Et elle s’écria :

— Ah ! vagabond ! ah ! mauvais sujet ! on t’en



fichera du lard aux oignons, un litre a seize et un
pain blanc pour nourrir tes donzelles !

Mais Polyte déposa la casserole, le pain et le
vin sur une table qui se trouvait dans un coin du
grenier ; puis, fermant la porte et prenant
littéralement sa mere a la gorge :

— Mais puisque vous étes venue jusqu’ici, dit-
il, taisez-vous donc, maman, et écoutez !

Il y avait dans la voix, dans le geste de son fils
une telle autorité que la portiere se tut et, bouche
béante, le regarda.

— Vous voyez cette femme ! dit alors Polyte,
en lui deésignant Jenny toute tremblante.

— Qui ; eh bien ?
— Sans moi, elle serait morte.
— Que veux-tu dire ?

—Vous savez le charbonnier du passage,
Chapparot ?...

— Oui, qui a tué sa femme ?...

— Juste, maman. Eh bien ! 1l a jeté cette femme
dans la citerne, ou je I’ai repéchée il y a une



heure.

Les cheveux dénoués de I’Irlandaise ¢taient
encore imprégnés d’eau, et il suffit d’un regard a
la portiere pour juger que son fils ne mentait pas.

La mere Vincent était criarde, cancaniere ;
mais, comme son fils, elle avait bon cceur.

Une fois qu’elle fut bien convaincue qu’elle
n’avait point affaire a quelque drolesse de petit
théatre, a quelque fille ramassée on ne sait ou par
son mauvais sujet de fils, et que celui-ci lui disait
la vérite, elle s’apitoya sur le sort de I’'Irlandaise
et écouta le récit de Polyte dans tous ses détails.

Et Polyte disait a I’Irlandaise que son fils était
vivant et qu’il lui rendrait dans quelques heures.

Et la mere Vincent forcait I’Irlandaise a
manger et a boire, et Jenny, songeant a son fils,
que Polyte promettait de lui rendre, pleurait de
joie.

— Voyons, maman, dit alors Polyte, faut pas
faire les enfants, ni vous, ni moi. Faut avoir du
vice.

La porticre le regarda.



—Vous pensez bien que si Chapparot le
charbonnier a jet¢ cette femme qu’il ne
connaissait pas dans la citerne, c’est qu’on lui
avait donné de I’argent pour faire le coup. Il a de
I’or plein ses poches.

— Ah ! la canaille, dit la portiere.

— Par conséquent, poursuivit Polyte, il n’est
pas seul a en vouloir a cette femme ; il faut se
mefier.

— Ca, bien str, dit la meére Vincent.

— J’irais bien trouver le commissaire tout de
suite ; mais si1 Chapparot voyait arriver les
sergents de ville, il serait capable d’¢trangler le
petit.

La portiere et Jenny frissonnerent.

— Il faut donc que cette femme reste ici jusqu’a
ce que nous ayons son fils.

— QOui, oul.
— Que vous en ayez bien soin...
— Oh ! tu peux y compter.

— Et que personne ne la voie.



— Bien sur.

— Ensuite, faut que vous me promettiez de
tenir votre langue, mais la, s€rieusement.

— Je te le promets.
— Et de ne pas aller chez les voisines.
— Je ne bougerai pas.

— Si ¢’est comme ¢a, dit Polyte, tout ira bien.
Voici qu’il est six heures et 1l fait nuit. C’est le
moment ou Chapparot ferme sa boutique et s’en
va manger un morceau chez le mannezingue.
Nous en profiterons.

Et Polyte laissa I’Irlandaise aux soins de sa
mere et redégringola I’escalier, a cheval sur la
rampe.

Quand 1l fut dehors, il s’en retourna flaner
dans le passage. Les petites blanchisseuses
avaient fini par le remarquer, et 'une d’elles
qu’on appelait Pauline lui jeta une tendre ceillade.

Chapparot était toujours sur sa porte et, cette
fois, moins préoccupé sans doute, il regarda
Polyte et fronga le sourcil.



Non point qu’il e(t la moindre 1dée que le
jeune homme s’occupait de lui et I’espionnait.

Mais Chapparot €prouva un moment de colere
en le voyant passer et repasser devant la boutique
des blanchisseuses.

C’est que cette brute humaine, cet homme
farouche qui avait tué sa femme, chassé sa fille et
qui vivait sous le poids d’une animadversion
generale, cet homme €tait jaloux.

— Jaloux de quoi ?

Les chansons et les éclats de rire des petites
blanchisseuses 1’avaient longtemps agacé ; puis il
s’¢était mis a les regarder et il y en avait une, cette
méme Pauline qui faisait les doux yeux a Polyte,
qui I’avait fait tressaillir des pieds a la téte.

Chapparot ¢tait un homme ¢établi ; il avait de
I’argent; la petite blanchisseuse n’avait
probablement pas le sou.

Il ¢était veuf, et rien ne I’empéchait de se
remarier et d’épouser une jeunesse.

Chapparot s’était dit cela un matin, et quand
un sac de charbon ou une voie d’eau sur I’épaule



il passait devant la porte des blanchisseuses il
jetait a la petite Pauline un regard de sinistre
convoitise et songeait a en faire madame
Chapparot.

Or, il arriva, ce soir-la, que Polyte, qui
paraissait occupe exclusivement des
blanchisseuses, alors qu’en réalité il attendait que
le charbonnier s’en allat, 1l arriva, disons-nous,
que Polyte excita tout a coup D’attention et la
jalousie de I’ Auvergnat.

Pauline vint sur le pas de la porte pour vider
un baquet plein de savonnage.

Polyte fit un pas en arricre.

— Ah! monsieur Polyte, dit I’espiegle, vous
n’aimez pas vous mouiller les pieds, ¢a se voit.

— Tiens ! dit Polyte, qui n’avait jamais boud¢ a
une jolie fille, vous me connaissez ?

— Pardine !
— Et d’ou me connaissez-vous ?

—Vous avez jou¢ la comédie aux Delass’-
Com’, n’est-ce pas ?



— C’est vrai.
— Et vous ¢étiez joliment dréle, allez !
Polyte se trouva flatté.

— Est-ce que vous ne pourriez pas me donner
un billet de théatre un de ces jours ? dit encore
Pauline.

— Certainement, mam’zelle.

—Vous serez le roi des hommes. Merci
d’avance ! Chut! la patronne regarde par ici...
Mais si vous voulez me voir, ce soir, a neuf
heures...

—Ou donc ca ?

— A Dentrée du passage. I’y serai. Nous
rigolerons un brin.

Et Pauline rentra dans la boutique.

Chapparot ¢tait pale de fureur. Il avait ferme
sa boutique, mais il ne s’en allait pas.

—Heé! vieux coquin, pensa Polyte, 11 me
semble que tu me regardes ?

Et i1l s’en alla pour ne pas éveiller plus
longtemps 1’attention du charbonnier.



Alors, celui-ci se mit en route a son tour.

La nuit €tait venue, 1’esplanade des abattoirs
ctait déserte.

Polyte s’y engagea le premier.

—Quand je te verrai tranquillement attablé
chez le mannezingue, pensait-il, je reviendrai.

Mais, comme Polyte, wusant des ruses
familicres aux gens de police, qui, au lieu de
suivre un homme, le filent, c’est-a-dire passent
devant ; comme Polyte, disons-nous, traversait
I’esplanade, 1l entendit courir derricre lui.

Et, se retournant, il apercut Chapparot qui se
ruait sur lui et le prit a la gorge, lui disant avec un
accent de fureur concentrée :

— Ah'! tu te méles de ce qui ne te regarde pas,
gringalet !

Et le charbonnier attacha ses deux mains
comme un ¢tau de fer au cou de Polyte
suffoqué...



XLVII

Les paroles que prononcait Chapparot
donnerent le change a Polyte, déja surpris par
cette brusque agression.

Il ne put pas supposer que le charbonnier
faisait allusion aux blanchisseuses, et crut, au
contraire, qu’il savait ce qui s’était passe.

— Ah ! canaille ! dit-il d’une voix étranglée, tu
me lacheras ou je t’envoie a I’échafaud.

Chapparot jeta un cri de rage et cessa de serrer
le cou de Polyte.

Celui-c1 profita de ce moment de répit pour
continuer.

— Tu as assassiné ta femme, j’en ai la preuve.
Chapparot eut un éclat de rire féroce.

— Je sais bien que vous dites tous c¢a dans le
quartier ; mais je me moque de vous.



— Et I’ Anglaise que tu as jetée dans la citerne...
ajouta Polyte, qui pensait que pour €chapper au
charbonnier i1l devait lui inspirer une terreur
profonde.

Mais Polyte se trompait.

Chapparot ¢tait une de ces natures violentes,
féroces, brutales, qui s’exaltent dans le crime et
qui se voyant découvertes, perdent toute mesure
et renversent tout obstacle.

— Ah ! tu sais cela aussi ? dit-1l.

Et il se rua de nouveau sur Polyte, le reprit a la
gorge et engagea avec lui une lutte corps a corps.

Cela se passait, avons-nous dit, au milieu de
cette esplanade ou étaient nagucre les abattoirs
M¢énilmontant.

Au nord, la rue Saint-Maur, qui n’a plus qu’un
cote ; au sud, I’avenue Parmentier, qui n’a plus
que quelques maisons isolées les unes des autres ;
a I’est, la rue des Amandiers, prolongeant celle de
Chemin-Vert ; a I’ouest, la rue Saint-Ambroise.

La nuit était venue, comme elle vient en hiver,
tout d’un coup, accompagnée d’un de ces



brouillards humides qui rendent le pave gras et
font rentrer les Parisiens au plus vite.

Chapparot et Polyte étaient seuls.

Polyte appela bien une ou deux fois au
secours, car le charbonnier 1’étranglait ; mais ces
plaintes ¢étouffées ne furent entendues de
personne.

Polyte était jeune, Polyte était vigoureux ;
mais Polyte n’avait pas la force herculéenne de
I’ Auvergnat.

Il lutta en désespére ; mais le charbonnier finit
par lui passer la jambe et le renversa.

Puis lui appuyant un genou sur la poitrine :
— Ah ! dit-il, tu sais trop de choses !...

Et il lui donna un coup de couteau qu’il portait
toujours dans sa poche et qu’il avait tiré et ouvert
rapidement.

Polyte poussa un gémissement €touffé¢ et ne
bougea plus.

Alors le charbonnier se redressa, les yeux
injectés de sang et stupides, la sueur au front.



Polyte gisait inanime devant lui.
Chapparot crut I’avoir tué.

Il eut un rire féroce, voisin de la folie, un rire a
faire trembler les bétes fauves.

—Je wvais bien, dit-il, deux femmes et un
homme, et de trois ! Il avait raison, ce garcon, je
finirai par étre fauche !...

Il fit un pas de retraite, et sentit que ses jambes
chancelaient.

Alors 1l s’arréta, promenant un ceil ardent
autour de lui, mais n’osant plus regarder sa
victime.

Les assassins ont parfois de ces hébétements
subits, et peut-étre que Chapparot fiit resté¢ la
longtemps attaché au théatre de son dernier crime
par une force inconnue, s’il n’elt entendu en ce
moment un bruit de voix et de pas.

C’¢taient des ouvriers qui remontaient la rue
du Chemin-Vert et qui rentraient chez eux.

Alors Chapparot prit la fuite et courut a perdre
haleine jusqu’a la rue Saint-Ambroise.



Une fois 1a, il descendit sur le boulevard du
Prince-Eugene, se dirigea vers le canal, et,
pendant une heure environ, il erra de droite et de
gauche, tantot marchant d’un pas précipite, tantot
s’arrétant, tantot se trainant, comme un ivrogne
qui bat les murs.

Les dernieres paroles retentissaient toujours a
son oreille affolée.

Chapparot avait peur de la guillotine.

Cependant la pluie qui commencgait a se
dégager du brouillard et le vent froid de la nuit lui
rendirent un peu de calme.

— Apres ¢a, se dit-il, personne ne m’a vu ; qui
peut dire que ¢’est moi ?

Dans la statistique criminelle, on a remarqué
trois choses :

La premiere, c’est que I’assassin, son crime
commis, songe tout de suite a se ménager un
alibi ;

La seconde, c’est qu’il est pris d’une soif

ardente et ne manque jamais d’aller s’étancher
dans le cabaret le plus voisin ;



La troisiecme, enfin, c’est qu’apres
I’étourdissement de la boisson, il Iui faut
I’étourdissement du mauvais lieu.

Chapparot prit donc enfin tout naturellement
le chemin du marchand de vin chez lequel il
prenait ses repas.

C’était ’heure ou les clients étaient nombreux
et ou les conversations étaient animeées.

Chapparot entra, cherchant a paraitre calme, et
comme 1l €tait sombre et taciturne d’ordinaire et
inspirait a tout le monde une répulsion mélée de
terreur, personne ne lui adressa la parole.

Il alla s’asseoir dans un coin, a une table
vacante.

Le garcon du mannezingue lui apporta son
ordinaire, c’est-a-dire sa soupe et son morceau de
beeuf, sa chopine de vin et son fromage.

L’inattention générale acheva de calmer le
charbonnier. Il mangea comme a ’ordinaire, il
but sa chopine, et puis 1l demanda de 1’eau-de-
vie.

On lui apporta une petite fiole qui cottait trois



sous et contenait environ un décilitre, ce qu’on
nomme vulgairement un poisson.

Dans I’état de surexcitation ou il é&tait, le
charbonnier était plus accessible a I’1vresse qu’a
I’ordinaire.

Le poisson avalé, il en demanda un second et
le but pareillement. 11 était dix heures du soir,
quand 1l songea enfin a sortir, ou plutdt quand on
songea a le mettre dehors, car 1’¢tablissement
fermait a dix heures.

Il s’en alla en titubant, et comme il n’avait
plus ses idées bien nettes il reprit machinalement
le chemin qu’il suivait d’ordinaire.

Il dépassa donc le canal, tourna a gauche
devant I’église Saint-Ambroise et prit la rue de ce
nom.

Mais quand il fut a D’esplanade, 1l fit un
brusque détour. De méme qu’il n’avait pas os¢
soulever la planche de la citerne, de peur de voir
le corps de I’'Irlandaise flotter sur I’eau, de méme
il n’aurait voulu, pour rien au monde, passer
aupres du corps de ce jeune homme qu’il



supposait avoir tu¢ d’un coup de couteau.

I1 se rabattit donc sur I’avenue Parmentier et la
suivit jusqu’a la rue des Amandiers.

Puis 1l suivit cette dernicére voie jusqu’au
passage dans lequel il avait sa boutique.

Malgré son ivresse, Chapparot se répétait
mentalement de minute en minute :

— Qui peut dire que c’est moi ? D’ailleurs, j’ai
pass€ ma soir¢e chez le mannezingue ; il y avait
du monde, et j’aurai des témoins, au besoin.

Mais comme il entrait dans le passage, comme
déja 1l cherchait, dans sa poche la clef de 1’allée
de la maison, 1l s’arréta et ses cheveux se
hérisserent.

La clart¢ d’une lumiere passait a travers les
vitres noircies de 1I’imposte de la boutique au-
dessous de la porte.

Il y avait du monde chez lui...

Alors Chapparot s’imagina que la police, d¢ja
prévenue de son nouveau crime, faisait une
descente dans sa boutique, et qu’on venait
I’arréter...



Et I’épouvante qui s’empara de lui fut si
grande en ce moment, qu’il rebroussa chemin et
prit la fuite a toutes jambes.

Chapparot avait-il deviné juste ?

Qui donc s’était introduit a cette heure
avancée dans la boutique du charbonnier ?

C’est ce que nous allons vous dire.



XLVIII

Les petites blanchisseuses causaient entre
elles, tandis que le malheureux Polyte s’en allait
et devenait quelques minutes plus tard la victime
du féroce Chapparot.

—Toi ! Pauline ? disait la grande Marguerite
que dans I’atelier, on appelait reine Margot, voila
que tu vas te payer un amoureux, toi aussi ?

— Pourquoi donc pas ? répondit la petite fille.
— Il n’y a plus d’enfants, dit Pélagie la rousse.

— Voila que j’ai dix-sept ans, mesdemoiselles,
dit Pauline, qui se dressa sur la pointe du pied
pour paraitre plus grande.

— Et pas de corset, ajouta la reine Margot.

—Tu es bien avec lui, hein ? reprit la rousse
Pélagie, faisant allusion a Polyte.

— C’est la premicre fois que je lui parle.



— Des nefles ! dit Madeleine, une petite bossue
qui €tait jolie et avait ’esprit méchant des €tres
contrefaits.

—C’est la vérité, mesdemoiselles, affirma
Pauline.

— Et pourquoi lui as-tu parlé ?
— Pour lui demander des billets de théatre.
— Des billets de quoi ?

— Des billets pour Belleville ou les Délass’, ou
I’ Ambigu, dit Pauline.

— C’est donc un cabotin ? fit dédaigneusement
Madeleine la bossue.

— C’est un acteur, mademoiselle.
— C’est la méme chose.
— Ah ! mais non, dit Pauline avec vivacité.

— Et quelle différence fais-tu entre un acteur et
un cabot ? demanda P¢lagie la rousse.

— On applaudit I’acteur.
— Et le cabot ?

— On lui jette des pommes cuites.



—Dieu de Dieu! fit la bossue, mon fer a
repasser s’en trouve mal d’entendre mam’selle
Pauline parler comme c¢a des acteurs et des
théatres ; c’est quelque chose de propre que le
monsieur de tout a 1’heure, je le connais bien,
moi, sa mere est porticre dans la rue.

—Ton pere est bien savetier en plein air,
riposta Pauline.

— Paix donc, mesdemoiselles ! dit séverement
la maitresse blanchisseuse qui intervint dans le
débat qui tournait a 1’aigre.

Pé¢lagie la rousse se pencha a Doreille de
Pauline :

— Si tu voulais faire rager Madeleine, dit-elle,
je te donnerais bien un moyen.

— Dis vite ! car cette bossue m’insupporte.

— Demande-lui donc si son futur est toujours
marchand de quatre saisons. Je te dirai pourquoi
ca I’embéte.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a été condamné pour vol et qu’il
est encore a Poissy.



— Ah'! si c’est ¢a, dit Pauline qui avait bon
ceeur, non, je ne dirai rien. Elle est assez
malheureuse comme ¢a... pauvre fille !

La grande Marguerite, la reine Margot, reposa
son fer un moment et dit :

— Avec ¢a, ma petite, si tu €écoutes le cabot, tu
manques ton avenir !

— Vous dites ? fit Pauline.

— Tu pourrais €tre ¢tablie dans un mois si tu le
voulais, et étre la femme d’un homme patenté...

—Qu’est-ce qu’elle dit donc ? reprit la petite
blanchisseuse.

— Et t’appeler M™ Chapparot, dit P¢lagie.
— Un joli nom ! dit la bossue.
Pauline partit d’un éclat de rire.

— Merci bien, dit-elle. C’est comme le sire de
Framboisy, cet homme-la ; il tue ses femmes
quand il en a assez.

— Il a de I’argent, dit la bossue.

—Je n’y tiens pas a 1’argent, moi. Est-ce que
chaque jour n’amene pas son pain ? Et puis, une



blanchisseuse qui est toujours dans 1’eau et un
charbonnier qui ne se lave la figure que tous les
dimanches, ¢a va-t-il ensemble ?

— Je ne sais pas, dit Pelagie, devenue sérieuse,
car le nom de Chapparot avait jeté un froid, je ne
sais pas pourquoi, mais j’aime autant que ce soit
de tolr que de moi qu’il soit amoureux, le
charbonnier.

— Pourquoi donc ? fit la bossue.

— Il a des moments ou 1l regarde Pauline qu’on
en sue dans le dos.

— Cette bétise !

— C’est ¢gal, reprit Pélagie, je te vais donner
un bon conseil, Pauline.

— Voyons ¢a ?

— Tu es libre d’avoir un amoureux. C’est ton
affaire ! mais méfie-toi de Chapparot.

—Et pourquoi donc? Est-ce que c¢a le
regarde ?

— Non, mais un jour il lui marchera sur le pied
et lui tombera dessus a coups de poing.



— Ca c’est sir, dit Madeleine la bossue.

—Si tu avais vu tout a I’heure, quand tu
causais a ce jeune homme, avec quels yeux il
vous regardait, dit la reine Margot.

— Bah ! dit Pauline en riant, M. Hippolyte est
vigoureux et adroit ; 1l tirerait la savate que ¢a ne
m’étonnerait pas...

—Qui, dit Madeleine a mi-voix, mais le
charbonnier joue du couteau.

Pauline tressaillit et ne répondit pas.

A partir méme de ce moment elle tomba en
une réverie profonde.

\

A sept heures et demie, la journée terminge,
les petites blanchisseuses souperent.

Alors Pauline dit a la patronne :
— Madame, je ne travaillerai pas ce soir.
— Pourquoi donc ¢a, paresseuse ?

— Parce que, voyez-vous, ma mere €tait un peu
malade, ce matin, quand j’ai quitt¢ la maison, et
je crois bien qu’elle ne sera pas allée au Cirque,
ou elle est ouvreuse.



Si elle y est, je reviendrai faire une demi-
veillée.

Et Pauline, son repas terminé, prit son panier a
son bras, souhaita le bonsoir a ses camarades
d’atelier et s’en alla.

Elle avait dit la vérité, du reste. Sa mere était
vieille, a moitié infirme et ne remplissait que fort
difficilement son métier d’ouvreuse de loges.

Mais ce que Pauline n’avait pas dit, c’est
qu’apres avoir vu sa mere, si toutefois celle-ci
avait manque au théatre, elle comptait bien
ressortir sous le prétexte de retourner travailler et
aller au rendez-vous qu’elle avait donné a Polyte.

Pauline partit donc.

Elle vivait avec sa mere, qui €tait veuve, dans
un petit appartement compose de deux pieces, au
rez-de-chaussée d’une maison qui faisait 1’angle
de la rue Saint-Ambroise et de 1’avenue
Parmentier, — maison qui n’avait pas de concierge
et dont chaque locataire ouvrait la porte en pesant
sur un loquet dissimulé assez adroitement.

Son plus court chemin était donc de traverser



I’Esplanade, ce qu’elle se mit en devoir de faire,
tout en couvrant sa téte nue d’un mouchoir, tant
le brouillard était humide.

Pauline avait hate de voir sa mere, mais elle
avait hate plus encore de revoir le brave Polyte et
de jaser un brin avec lui.

Polyte lui plaisait ; un acteur est une sorte de
demi-dieu pour une grisette ; ensuite ce que lui
avaient dit ces demoiselles la tourmentait.

Chapparot était capable de tout, elle le savait,
et pour rien au monde elle n’aurait voulu que
Polyte elit une querelle avec I’ Auvergnat.

Elle comptait donc I’avertir et lui dire que, s’il
voulait bien s’occuper d’elle, il le fit avec
précaution et ne vint plus flaner dans le passage.

Et tout en se disant cela, la petite trottait menu
sur l’esplanade détrempeée par les dernicres
pluies, et fermait a demi les yeux pour n’étre pas
aveuglée par le brouillard, lorsque tout a coup
elle heurta a un obstacle et trébucha. Et comme
elle reprenait son équilibre et baissait les yeux,
elle poussa un cri.



L’obstacle que ses pieds avaient rencontré
¢tait un corps humain.

Un homme gisait immobile sur le sol.
Etait-il mort ? Etait-ce un ivrogne ?

Toute autre femme se fit sauvée ; Pauline se
baissa et, a travers 1’obscurité, elle s’efforca de
voir si elle avait affaire a un mort ou a un vivant.

Et soudain elle poussa un nouveau cri, — mais
un cri de douleur autant que d’€épouvante.

Elle avait reconnu dans ce corps inerte Polyte,
qui lui parlait deux heures auparavant et avait
accepte son rendez-vous !...



XLIX

La petite Pauline s’était courbée sur Polyte, et,
tout a coup, elle poussa un nouveau cri.

Sa main €tait humide, humide de sang.

La ou quelquefois les hommes perdent la téte,
certaines femmes sont pleines de présence
d’esprit.

La jeune fille n’appela point a son aide ; elle
ne prit pas la fuite, elle n’abandonna point Polyte
pour aller chercher du secours.

Elle passa, au contraire, sa main sur le coeur de
Polyte et sentit que ce cceur battait.

Polyte n’¢€tait pas mort.

Si la vérité se dressait tout a coup devant elle ;
st Polyte était 1a, gisant ensanglante, c’est qu’il
s’était battu avec Chapparot. Il n’en pouvait étre
autrement.

Et alors Pauline eut peur, non pour elle, mais



pour Polyte, et elle et été tentée de courir
chercher du monde que la crainte du charbonnier
I’en elit empéchée.

Le cceur de Polyte battait, donc Polyte vivait et
n’¢tait qu’evanoui.

La petite blanchisseuse se pencha sur lui de
nouveau, elle colla ses levres sur les leévres

entrouvertes du jeune homme et se mit a lui
souffler doucement dans la bouche.

En méme temps elle lui frappait dans les
mains.

Tout a coup elle eut une inspiration, ou plutot
un souvenir lui passa par I’esprit.

La maitresse blanchisseuse nourrissait ses
ouvrieres pour les deux repas de midi et du soir,
mais chacune d’elle apportait son premier
déjeuner.

Pauline, le matin, avait acheté deux oranges
sur une charrette a bras, au coin de la rue Saint-
Maur.

Elle en avait mangé une ; mais ['autre était
encore dans son panier.



Les oranges a un sou piece qu’on vend au coin
des rues de Paris peuvent en remontrer pour
’aigreur aux limons d’Espagne et aux citrons
d’Italie.

Pauline chercha 1’orange, la mordit a belles
dents, et I’ayant ouverte ainsi, elle s’en servit
comme d’une €ponge pour frotter successivement
les tempes, les levres et les narines de Polyte.

Le jus acidulé de I’orange fit en ce moment
I’office du vinaigre.

Polyte poussa un soupir, puis il fit un
mouvement, et Pauline eut un cri de joie.

Puis encore il ouvrit les yeux et murmura : Ou
suis-je !

Et alors 1l sentit deux lévres briilantes sur ses
levres, et une voix émue et douce lui répondit :

—N’ayez pas peur, monsieur Polyte, c’est
moi... votre petite amie... Pauline la
blanchisseuse.

Le couteau de Chapparot, visant au ventre, car
les gens qui jouent du couteau ne frappent jamais
ailleurs et savent que, presque toujours, une



blessure en cet endroit est mortelle, — le couteau
de Chapparot, disons-nous, avait rencontré un
corps dur qui I’avait fait dévier.

Le corps dur €tait un porte-monnaie placé dans
la poche du pantalon, a la hauteur de 1’aine, et
rempli de menue monnaie et de gros sous.

Le coup avait dévie ; la pointe du couteau
glissant sur la cuisse avait simplement produit
une large entaille sans profondeur, d’ou le sang
s’était échappé assez abondamment.

Mais aucune veine, aucune artére n’avait €té
coupee. Seulement la pointe du couteau avait
atteint un muscle, et la douleur avait été si vive
que Polyte s’était évanoui.

Comme on le pense bien, une fois revenu a lui,
il se retrouva bientot sur ses pieds.

—~O mon Dieu! disait Pauline toute
tremblante, et dire que je suis cause de tout cela,
moi !...

— Vous ! fit Polyte abasourdi.

Il tenait dans ses mains les mains de la jeune
fille et il la regardait avec reconnaissance.



— C’est bien Chapparot qui vous a frappe ? dit-
elle.

— QOui, c’est lul.
— Le miserable !
— Mais ce n’est pas vous...

— C’est rapport 2 moi, dit Pauline, qu’il vous a
cherche querelle.

—Oh'!
— Il est amoureux de moi, ce misérable...

Ces derniers mots firent tout comprendre a
Polyte. Le charbonnier s’était ru¢ sur lui, non
parce qu’il ’avait espionné, mais parce qu’il
avait parl¢ a Pauline.

— Mais vous &tes couvert de sang ! s’écria la
jeune fille.

— Tiens, c’est vrai, dit Polyte.
— Souffrez-vous beaucoup ?
— Non.

— Essayez de marcher... 1a... Appuyez-vous sur
moi... Tres bien... Je demeure a deux pas d’ici...



Ma mere n’y est pas... Venez...

Polyte se laissa faire ; appuyé€ sur 1’épaule de
Pauline, 1l fit quelques pas sans trop de douleur,
et, I’air froid de la nuit achevant de le ranimer et
de lui rendre ses forces, il fit sans trop de
difficulté le chemin qui séparait I’endroit ou
I’avait trouve la petite blanchisseuse de la maison
qu’elle habitait au coin de la rue Saint-Ambroise.

— Pas de lumicre chez nous, dit-elle quand elle
ne fut plus qu’a quelques pas, ma mere est a son
theatre.

Ils entrerent, Pauline avait fait jouer le loquet
dissimul€¢ dans la porte.

— Donnez-moi la main, dit-elle alors en attirant
le jeune homme dans 1’allée noire.

La mere et la fille avaient chacune une clef du
logis.

Pauline ouvrit donc la porte et se procura de la
lumiere, tandis que Polyte se laissait tomber sur
une chaise a laquelle 1l venait de se heurter.

Une fois qu’elle eut allumé une chandelle,
Pauline regarda Polyte.



Le jeune homme €tait un peu pale, mais 1l ne
paraissait pas dangereusement blessé.

Le logis se composait de deux piceces, deux
petites chambres, dont [’une servait de cuisine.

Polyte passa dans ’autre, 0ta son pantalon et
verifia sa blessure.

Elle était insignifiante.

Pauline lui apporta un morceau de linge et du
vinaigre, et il put ainsi poser dessus une sorte de
pansement provisoire.

— Ah'! dit-1l en souriant, je crois que j’en suis
quitte pour la peur. Mais il doit croire qu’il m’a
tué.

Et, songeant au charbonnier, Polyte se souvint.

Il se souvint de I’Irlandaise qu’il avait confi¢e
a sa mere. Il se souvint de I’enfant prisonnier
dans la cave, et son énergie lui revint.

— 11 faut aller chez le commissaire, disait la
jeune fille pendant ce temps. On ’arrétera, on le
mettra en prison, et nous en serons débarrasses.
Car, voyez-vous, monsieur Polyte, ajouta-t-elle, il
vous a manqué aujourd’hui, mais il



recommencera demain et finira par vous tuer.
C’est une béte brute, cet homme.

Et elle regardait tendrement le jeune homme,
et des larmes roulaient dans ses yeux ; elle avait
joint ses petites mains toutes tremblantes, et sa
voix ¢tait si émue que Polyte comprit qu’il ne
tenait qu’a lui d’avoir la plus jolie maitresse qu’il
elit jamais révee.

Mais Polyte, en méme temps, retrouvait son
sang-froid.

Et comme il n’avait pas ét¢ impunément
secrétaire d’un commissaire de police, 1l se
disait :

— Chapparot avait de I’argent sur lui;
Chapparot croit m’avoir tué. Il passera la nuit a
courir les cabarets et les mauvais lieux comme
tous les assassins ; s’il rentre chez lui, ce ne sera
pas avant le jour. J’ai le temps de délivrer
I’enfant.

Alors, 1l prit la main de Pauline et 1l dit :

— Mademoiselle, vous €tes aussi bonne que
vous é€tes jolie, et je suis sOr que vous étes



courageuse.
— Quand 1l le faut, répondit-elle en rougissant.
— Vous allez venir avec moi.
— Chez le commissaire ?
— Oh ! non, dit-il.
— Ou donc, alors ?
— Dans la maison de Chapparot.
Pauline eut un geste d’effroi.
— Soyez tranquille, dit Polyte, il n’y sera pas.

— Mais que voulez-vous donc aller faire chez
lui ? s’écria-t-elle en le regardant avec stupeur.

— Délivrer un enfant condamné peut-€tre a
mourir de faim.

Pauline, frissonnant, regarda Polyte, et sembla
se demander si la blessure qu’il avait regue, le
sang qu’il avait perdu, ne lui avaient pas troubl¢
la raison.



L

Polyte devina les réflexions de la petite
blanchisseuse et se prit a sourire :

—Ma bonne amie, lui dit-il, j’ai toute ma
raison et je vais vous le prouver.

— Ah ! dit-elle, le regardant toujours avec une
vague inquiétude.

Alors, Polyte lui raconta ce qui s’était passé
dans la journcée, et comment il avait sauve
miraculeusement la pauvre Irlandaise d’une mort
certaine.

Puis 1l ajouta :

— S1 vous doutez encore, venez chez nous et
vous la verrez, ma mere est aupres d’elle.

— Je vous crois, dit Pauline.
Puis, la jeune fille eut un mouvement de depit.

— Alors, dit-elle, c’¢tait pour observer



Chapparot que vous veniez dans ce passage ?

— Et un peu pour vous aussi, dit galamment
Polyte.

— Oh ! la couleur !

— Vrai ! dit Polyte, et si vous voulez €tre ma
petite femme, je vous aimerai bien, et de fainéant
que j’étais, je deviendrai travailleur.

— Nous verrons cela, dit Pauline en rougissant
un peu.

— Mais, poursuivit Polyte, pour le moment,
songeons a ce pauvre petit, qui est enfermé dans
une cave.

— Vous voulez le délivrer ? dit Pauline avec un
accent d’effroi.

— Sans doute.

— Mais comment ?
Pauline joignit les mains :
— Vous étes fou, dit-elle.
— Fou ! pourquoi donc ?

—Vous voulez donc que Chapparot vous



assassine pour de bon !
— Je n’ai pas peur de lui en ce moment.
— Ah'!
— Il ne reviendra pas chez lui cette nuit.
— Qu’en savez-vous ?
— II croit m’avoir tué.
— Eh bien ?

— Et les gens qui ont commis un crime, surtout
quand ce sont des brutes comme Chapparot, ne
rentrent pas coucher dans leur lit.

— Ou voulez-vous donc qu’il aille ?
— Il passera la nuit a boire.
— Vous croyez ?

Et Pauline tremblait toujours a la seule pensée
de s’introduire dans la maison ou le terrible
charbonnier avait sa boutique.

Mais Polyte lui dit :

— Au reste, puisque vous avez peur, je n’ai nul
besoin que vous veniez avec moi ; seulement,
VOUS pouvez me renseigner sur une chose.



— Laquelle ?
— Pensez-vous que les locataires de la maison
soient rentres ?

—Ils sont rentrés et couchés. Ce sont des
ouvriers qui se levent de grand matin et se
mettent au lit de bonne heure.

— Il n’y a pas concierge dans la maison ?

— Non.

— Alors chacun a sa clef ?

— Non, i1l y a un loquet a la porte comme ici.

—Je m’en doutais, fit Polyte, mais je voulais
m’en assurer.

— Mais, dit Pauline, quand bien mé€me vous
entreriez dans la maison, comment feriez-vous
pour pénétrer dans la boutique.

— C’est le plus simple, dit Polyte. Quand le
charbonnier est parti, je 1’ai vu mettre la clef de la
porte de I’allée sous une planche qui lui sert de
paillasson.

— C’est vrai, dit Pauline, je 1’ai vu souvent
faire la méme chose.



— Eh bien ! reprit Polyte, adieu, mademoiselle,
merci de vos bons soins, et permettez-moi de
revenir vous voir demain pour vous remercier.

Et Polyte, encore faible, encore chancelant,
voulut faire un pas vers la porte.

Mais Pauline lui passa gravement ses bras
autour du cou.

— Vous étes fou, dit-elle, si vous avez pensé
que je vous laisserais aller tout seul.

— Comment ! vous viendriez avec moi ?
— Mais certainement.
— Vous avez bien peur de Chapparot pourtant !

— Pour vous, oui ; mais pour moi, non. Et puis,
s’il vous arrive malheur, il m’arrivera malheur
aussi. Allons-y donc gaiement.

—Une vraie petite femme ! s’écria Polyte
enthousiasmé.

Et 1l embrassa Pauline, et tous deux sortirent.

Le sang qu’il avait perdu avait singulierement
affaibli Polyte.

Il marchait un peu comme un homme ivre ;



mais Pauline le soutenait, et ils traverseérent ainsi
I’esplanade.

A lentrée du passage, Polyte s’arréta et
regarda autour de lui. La rue des Amandiers ¢tait
deserte et le quartier silencieux.

Cependant, le jeune homme éprouva a son
tour un petit mouvement d’hésitation.

— Mademoiselle Pauline, dit-1l, véritablement
ce que j’ai a faire est si simple, que je n’ai pas
besoin de vous. Vous devriez m’attendre ici.

— Ah ! mais non, dit-elle, je vais avec vous.
— Vous y tenez absolument ?

— Mais dame ! fit-elle ingénument, puisque je
dois étre votre petite femme !

—Vous ¢&tes un amour, dit Polyte en
I’embrassant. Allons !

Et 1ils se dirigerent vers la maison de
I’ Auvergnat.

Comme D’avait dit Polyte, 1’expédition était
des plus simples.

Il chercha avec la main la petite plaque ronde



dissimulée dans la porte et qui faisait mouvoir le
loquet, et la porte s’ouvrit.

Le cceur de Pauline battait bien un peu, mais
elle était avec lui et I’amour rend les femmes
courageuses.

Polyte trouva sous la planche la clef de la
porte de I’allée, et ils pénétrerent facilement dans
la boutique.

Le vrai Parisien a toujours des allumettes dans
sa poche.

Polyte en avait par conséquent, et il en frotta
une avec son ongle.

L’allumette jeta une lueur rapide et fugitive
autour d’eux et leur permit d’apercevoir une
chandelle sur un sac de charbon.

Polyte approcha I’allumette de la chandelle et
se procura ainsi de la lumicre.

Ce fut sans doute en ce moment que
Chapparot ivre revint, apercut une lumicre,
s’imagina que la justice faisait une descente chez
lui et prit la fuite.

— Et s1 les locataires nous voient traverser la



cour ? dit encore Pauline toute tremblante.
— Vous dites qu’ils sont couchés ?
— Je le crois.

— J’aimerais mieux aller sans lumiere, dit
Polyte ; mais ce n’est pas possible, car je ne
connais pas assez bien les lieux et vous pourriez
tomber dans la citerne.

La porte qui s’ouvrait de la boutique dans la
cour ¢tait fermée en dedans par un simple verrou
que Polyte forca.

La cave demeurait ouverte, le charbonnier
ayant seul la jouissance de la cour.

Polyte montra la planche a bascule qui
recouvrait la citerne a Pauline, tout émue, puis il
prit la clef qu’il avait vu Chapparot mettre sur la
poutre, et ils descendirent, dans la seconde cave.

L’enfant gémissait toujours.

Au moment ou la porte de sa prison s’ouvrit, il
se retourna et essaya de se débarrasser de ses
liens, en méme temps qu'un cri d’effroi lui
¢chappait.



Mais Pauline le prit dans ses bras en disant :
— Pauvre petit !

Et, au son de cette voix ferme et franche,
I’enfant cessa de se plaindre, et, tandis que Polyte
le débarrassait de ses liens, il regardait Pauline et
semblait comprendre que le ciel lui envoyait des
libérateurs.

Un quart d’heure apres, Ralph était dans les
bras de Jenny I’Irlandaise.

Mais alors Polyte, épuisé, se laissait tomber
sur une chaise, fermait les yeux et s’¢vanouissait
devant sa vieille mere éperdue...



LI

Donc Chapparot s’¢tait enfui.

De dix heures du soir a quatre ou cinq heures
du matin, que devint-il ?

Nul n’aurait pu le dire.

Seulement, un peu avant le jour, nous

I’eussions retrouvé rue de Lyon, marchant d’un
pas inégal, la té€te penchee, le visage farouche.

Chapparot, bien convaincu que la justice était
sur ses traces, trouvait I’air de Paris malsain.

Il y avait un train du matin qui partait pour
Lyon, a cinq heures quarante-cinq minutes.

Chapparot s’¢tait dit :

— Je prendrai ce train jusqu’a Montereau ; la je
descendrai et je filerai sur la ligne de Mulhouse,
et je puis €tre la nuit prochaine en Suisse. Ils
n’auront pas ma sorbonne...



Et le charbonnier, songeant ainsi, prenait sa
t€te a deux mains et semblait se vouloir assurer
qu’elle tenait encore sur ses épaules.

Or, nous le savons, Chapparot avait de
I’argent, un rouleau de cinquante louis que
M. James lui avait mis dans la main comme
acompte.

Un Auvergnat qui a mille francs sur lui peut
faire le tour du monde.

Chapparot s’en allait donc prendre un billet de
troisieme pour Melun, pressé qu’il était de
dérouter les recherches de la police et de lui faire
perdre ses traces.

Il arriva dans la gare, ou 1l y avait trés peu de
voyageurs, voulut se diriger vers le guichet des
billets et s’arréta brusquement sous I’horloge.

Chapparot  venait  d’apercevoir  deux
gendarmes installés aux deux cotés du guichet et
qui paraissaient examiner attentivement chaque
personne qui prenait son billet.

Chapparot n’eut pas méme 1’ombre d’un
doute.



Les gendarmes ¢taient la avec mission de
I’arréter, et au lieu d’avancer vers le guichet, il
battit précipitamment en retraite et sortit de la
gare.

Il redescendit rue de Lyon, non sans jeter un
regard louche a la prison de Mazas, qui est
voisine de I’embarcadere, et, comme les gens
timorés sont en proie a une soif inextinguible, il
entra chez le premier marchand de vin qu’il
trouva ouvert.

Un groupe d’hommes, des ouvriers du chemin
de fer pour la plupart, entouraient le comptoir et
causaient avec animation.

— Qu’est-ce qu’il faut vous servir ? demanda le
gargon marchand de vin.

—Un cuivre, répondit Chapparot d’un ton
farouche.

Un cuivre, ¢’est un verre d’absinthe.

Et, tandis qu’on le servait, il écouta ce que
disaient ces hommes, et, des les premiers mots, il
tressaillit et dressa 1’oreille.

— Avec tout cela, disait le marchand de vin, on



ne 1’a pas arréteé ?
— Bah ! 1l sera pincé¢ avant ce soir.
— Pas sar.
Un facteur du chemin de fer se mit a sourire :

—Ca n’est plus comme dans le temps
d’autrefois, dit-il ; on ne se cache pas comme on
veut, a Paris ; la police a le nez partout, et elle
vous trouve les voleurs et les assassins, comme
un chien de chasse, des perdreaux dans une
luzerne.

— Le jeune homme est-il mort ?
— Pas encore, mais il n’en vaut guere mieux.
— Pauvre garcon !

—C’est tout de méme un fameux brigand,
’autre !

—Peuh ! dit un philosophe, parait qu’il avait
soiffé, un pochard, c’est capable de tout.

Chapparot écoutait, et la sueur perlait a son
front; néanmoins, il n’osait sortir trop
précipitamment, de peur d’attirer I’attention sur
lui.



I buvait donc a petits coups son verre
d’absinthe, et les ouvriers continuaient a
s’entretenir d’un assassinat qui avait fait grand
bruit, parait-il, dans le quartier.

Pour Chapparot, la chose ¢tait claire ; le jeune
homme dont on parlait, c’était Polyte ; I’assassin
qu’on recherchait, ¢’était lui.

Un des ouvriers du chemin de fer dit encore :

— Il ne partira toujours pas par chez nous, il y a
des gendarmes au guichet.

— Mais le reconnaitront-ils ?
— Je le reconnaitrais bien, moi, si je le voyais.

A ces derniers mots, Chapparot regarda
I’homme qui parlait ainsi et se dit :

—Je vois pourtant cet homme-la pour la
premiere fois.

Le marchand de vin ajouta :

—1I1 a logé ici, il y est venu souvent; je
n’aurais jamais cru qu’il fit capable d’un coup
pareil.

Chapparot regarda le marchand de vin, comme



il avait regardé I’ouvrier.

— Je ne suis jamais venu ici, pensa-t-il, ce n’est
donc pas de moi qu’il s’agit !

Or, comme 1l avait fini son verre d’absinthe, 1l
dit au marchand de vin en posant trois sous sur le
comptoir :

— Il y a donc du nouveau par ici, ce matin ?

—1Il y a, répondit un des ouvriers, qu’un
Piémontais qui travaillait dans le passage
d’Orient, a deux pas d’ici, a assassin¢ son
camarade de garni, cette nuit, et qu’il a filé,
emportant une centaine de francs que le pauvre
jeune homme s’était mis de cote.

Chapparot respira bruyamment.
L’ouvrier continua :

— On croit qu’il n’a pas quitté le quartier, et
c’est probable, car il aura songé¢ a filer par le
chemin de fer.

Ce n’¢tait donc pas pour Chapparot que les
gendarmes stationnaient aupres du guichet, dans
la gare de Lyon !



Et Chapparot sortit du cabaret et il remonta
vers la gare.

Mais un quart d’heure s’¢tait écoulé depuis
qu’il était sorti, et un coup de sifflet lui apprit que
le train partait. Il était trop tard.

Un employ¢ de service qui ’avait vu arriver
en courant lui dit :

— Vous avez le temps d’attendre, mon brave
homme, il n’y a plus de train qu’a onze heures
quarante du matin.

Mais Chapparot ne se trouva désappointé qu’a
demi, et 1l quitta la gare en se disant :

—Jai la venette trop vive. Qui sait si
seulement on me cherche ?

Il s’en revint donc vers la Bastille et prit le
boulevard Richard-Lenoir, ¢’est-a-dire le bord du
canal.

En suivant ce chemin, il se rapprochait de son
quartier.

La peur, qui étreignait Chapparot nagucre,
avait fait place a un autre sentiment.



Il voulait savoir si on avait trouve le cadavre
de la victime et si on parlait de lui ; car enfin, il
pouvait se faire que ce ne fit pas la justice qui se
flt introduite chez lui la nuit précédente.

De marchand de vin en marchand de vin, le
charbonnier arriva au boulevard du Prince-
Eugene.

Partout, 1l buvait une goutte ; partout, il
¢coutait ce qu’on disait.

Chacun parlait de ses affaires, mais Chapparot
n’entendait rien qui pht lui faire supposer que son
crime €tait découvert.

Il arriva ainsi jusqu’a Ba-Ta-Clan.

Tout aupres de cet ¢tablissement pittoresque il
y a un fruitier qui donne a boire.

Chapparot entra chez lui.

Le fruitier le connaissait et lui fit bon accueil.

Chapparot était déja a moitié ivre, et I’ivresse
lui donnait du courage.

Comme la boutique du fruitier était tres
fréquentée, le charbonnier en conclut que



personne dans le quartier ne savait rien.

Et, sortant de ce dernier cabaret, Chapparot
remonta vers la rue Saint-Ambroise.

Aupres de I’église 1l y a un perruquier, dont
I’¢établissement est un foyer a cancans et ou se
debitent toutes les nouvelles du quartier.

De plus en plus enhardi, Chapparot entra chez
le perruquier et demanda qu’on lui fit la barbe.

Le perruquier, tout en lui rasant le menton, lui
parla de mille choses ; mais il ne fut question ni
d’assassinat, ni de cadavre trouvé sur I’esplanade,
qui €tait a deux pas de la.

Alors Chapparot se dit :

— Puisque je suis venu jusqu’ici, autant aller
faire un tour a la maison.

Et il prit le chemin du passage des Amandiers.



LII

Apres avoir eu si peur, Chapparot était devenu
tout a fait brave. Il entrait méme dans un acces de
cranerie.

Il traversa I’esplanade.
— Je veux voir s’il y a du sang, se disait-il.

Mais la terre, détrempée par le brouillard de la
nuit, ne portait aucune trace de sang, et le corps
de Polyte, — car Chapparot croyait bien 1’avoir
tu€, — avait disparu.

Le charbonnier se dirigea en droite ligne vers
le passage.

Il y avait un marchand de vin a I’entrée, a
gauche.

Chapparot passa devant, puis revint sur ses
pas, puis passa devant une fois encore.

A 1a fin, le marchand de vin lui cria :



— He ! Chapparot ?
Le charbonnier s’arréta.

— Apportez-moi donc un sac de charbon ! lui
dit le marchand de vin.

Alors Chapparot s’approcha.

—Vous avez donc fait la noce hier soir ?
demanda le mannezingue.

— Pourquoi ¢a ? fit Chapparot.

Et 1l regardait son interlocuteur avec
inquietude.

— J’a1 frappé a votre porte ce matin, reprit le
débitant.

— Ah!
— Et vous n’avez pas répondu...

— C’est vrai, dit Chapparot, j’ai trouve des
pays hier soir, nous avons bu un coup ensemble
et j’€tais un peu chaviré en rentrant.

— Ca arrive aux plus malins, dit le marchand
de vin avec indifférence.

Chapparot lu1 dit :



— Je vais vous chercher votre charbon.
Et il se dirigea vers sa boutique.

En passant, il jeta un coup d’ceil dans celle des
blanchisseuses.

La petite Pauline ¢tait a son ouvrage, comme
d’ordinaire.

Chapparot eut un battement de cceur, puis il se
retourna brusquement et regarda sa propre
boutique.

La porte en ¢était fermee.
Cela lui donna du courage.

Il se glissa dans I’allée, mit la main sous la
planche et y trouva la clef.

Quelques femmes, quelques enfants, qui se
trouvaient au seuil des maisons, 1’avaient regardé
comme les autres jours, avec la méme
indifférence.

Chapparot était, du reste, coutumier du fait.

Il se grisait souvent depuis la mort de sa
femme, et, dans ce cas-la, sa boutique <¢tait
fermée bien apres le lever du soleil.



Il trouva donc la clef, ouvrit la porte qui
mettait en communication sa boutique avec
I’allée et entra.

La boutique ne portait les traces d’aucun
désordre. On n’avait rien pris, rien dérangg.

— Mais ce n’est donc pas la justice qui est
venue chez moi cette nuit ! pensa Chapparot.

Et il se prit a songer.

Chapparot avait rarement de I’argent chez lui.
Quand 1l avait amassé quelques sous, il les portait
a la Caisse d’épargne et ne gardait pas plus d’une
centaine de francs.

Le charbonnier se souvint qu’il avait laissé
une somme a peu pres pareille et en toutes sortes
de monnaies dans un tiroir qui fermait a clef.

Il visita le tiroir extérieurement et constata
qu’il n’avait pas été forcé.
Il I’ouvrit ensuite et retrouva son argent.

Qui donc s’était introduit chez lui, si ce n’était
la justice ou bien des voleurs ?

Alors Chapparot songea a 1’enfant qu’il avait



enfermé dans un caveau.

L’enfant était-il parvenu a se délivrer ? C’était
peu probable, car il était solidement attaché, et,
d’ailleurs, la serrure était bonne.

Mais, en méme temps, il songea a sir James.

Le déetective lui avait confié Ralph pour vingt-
quatre heures, mais il pouvait se faire qu’il et
change¢ d’avis et que, ayant besoin de 1’enfant et
ne trouvant pas le charbonnier, 1l et cherche et
trouve les moyens de pénétrer dans la boutique.

Pour s’en assurer, Chapparot prit sa chandelle
et se dirigea vers la petite cour qui conduisait a la
cave de la citerne et ensuite a la cave souterraine.

Dans cette premicre, rien n’¢tait dérange.

Seulement, ayant pass¢ la main sur la poutre
pour y chercher la clef du caveau, Chapparot ne
la trouva pas.

Alors 1l descendit précipitamment dans le
couloir souterrain et s’arréta ensuite stupéfait.

La porte du caveau ¢tait grande ouverte, le
caveau ¢tait vide et I’enfant avait disparu.



Chapparot jeta un cri de rage.

Pour lui, la chose était maintenant évidente,
c’¢était sir James qui €tait venu chercher I’enfant.

Seulement, pour les coquins, tout homme est
encore plus coquin qu’eux.

— Ah! le brigand ! murmura Chapparot ; c’est
pourtant pour ne pas me donner les autres mille
francs qu’il m’a fait ce tour-la !

Il n’eut pas un seul instant la pensée qu’une
autre personne que 1’Anglais fiit venue délivrer le
fils de I’Irlandaise. Mais, outre la perte probable
de son second billet de mille francs, une chose
I’inquiétait de plus en plus :

Qu’était devenu Polyte ?

Etait-il mort ou vivant ?

S’1l était mort, d’ou venait que personne ne
s’en ¢tait ému ?

Et si, ce que Chapparot commencait a
admettre, le jeune homme, simplement blesse¢,
ctait revenu a lui et s’était trainé quelque part,
comment se faisait-il qu’il n’avait pas porte
plainte au commissaire et que lui, Chapparot,



n’était nullement surveillé ?

Car, enfin, Chapparot n’avait point perdu la
mémoire.

Il se souvenait parfaitement qu’au moment ou
il avait pris Polyte a la gorge, celui-ci ’avait non
seulement accusé d’avoir assassiné sa femme,
mais encore d’avoir jet¢ I’Anglaise dans la
citerne.

Comment ce jeune homme savait-il cela ?

Chapparot se posa toutes ces questions sans
pouvoir en résoudre aucune.

Sans cesse partagé entre la peur d’€tre arréte et
le désir de rester tranquillement chez lui, en
proie, par conséquent, a une hésitation
perpétuelle, le charbonnier finit par demeurer
toute la journée a sa boutique.

Nul ne s’occupa de lui dans le passage.

Comme a I’ordinaire, il alla chez les pratiques,
portant du charbon aux unes, de 1’eau aux autres.

Comme a ’ordinaire aussi, 1l jeta de tendres
regards du cot¢ de la Boutique des
blanchisseuses, et mam’zelle Pauline ne fit



aucune attention a lui et ne quitta pas son ouvrage
des yeux.

La journée s’¢€coula.

Chapparot s’en retourna prendre son repas du
soir chez le marchand de vin, ou il fut accueilli
comme de coutume.

Alors il s’en revint au logis et se mit au lit,
murmurant :

— Le plus clair de tout cela, c’est que je suis
flou¢ de mille francs.

A trois heures du matin, Chapparot dormait
profondément lorsqu’il fut éveillé en sursaut.

On frappait rudement a la porte.

— Ah ! cette fois, murmura-t-il, je suis pincé !
J’aurais dii m’en méfier.

Cependant 1l se leva, et, d’une voix ¢€tranglée,
il demanda qui frappait.

— Moi, répondit une voix.
— Qui, toi ?

— Jean, le boucher de Passy.



Chapparot respira. I1 connaissait le boucher de
Passy pour I’avoir rencontré souvent autrefois au
cabaret, s’étre li¢ avec lui, et avoir fini par lui
emprunter une somme de 800 francs, dont 1l lui
servait 1’ intérét.

Chapparot ouvrit.

Alors Jean le Boucher, — Jean le Bourreau,
comme on I’appelait jadis au bagne, — entra dans
la boutique, et lui dit :

— Je viens chercher I’enfant et sa meére.
— Hein ? dit Chapparot.

— L’enfant irlandais et la femme irlandaise
qu’on t’a confi¢s, acheva Jean avec le calme et
I’assurance d’un homme qui sait parfaitement ce
qu’il demande.



LIII

Jean le Boucher n’était pas seul.

Il était suivi d’un jeune homme a petites
moustaches noires qui referma la porte que le
charbonnier venait d’ouvrir, de telle fagon qu’ils
se trouverent seuls tous les trois dans la boutique.

Chapparot était devenu tres pale en entendant
parler de I’Irlandaise.

Cependant 1l balbutia :

—Je ne sais pas ce que vous voulez dire, je
n’ai vu ni Irlandaise ni Irlandais.

Alors le jeune homme aux moustaches noires
se mit a rire :

— Nous te connaissons, mon bonhomme, dit-il,
tu vas voir...

Et il tira de sa poche un revolver.

Chapparot avait bien un couteau ; mais une



balle va toujours plus loin.

— Ce que je te montre la, dit Marmouset, car
on a devin¢ que c¢’était lui, n’est que pour te bien
faire comprendre qu’il ne faut pas faire le
mechant avec nous. Mais ce n’est pas mon seul
argument. Regarde !

Marmouset s’était assis devant la table
graisseuse sur laquelle Chapparot prenait son
repas du matin.

Il avait pose le revolver a coté de lui.

Il déboutonna sa redingote, tira un portefeuille
de sa poche et I’ouvrit.

Des billets de mille francs s’en échapperent et
tomberent sur la table.

L’ceil du charbonnier étincela.

Cet homme, qui tenait autant de la brute que
de I’espece humaine, avait avant tout la soif de
I’or.

Avec de 1’or on l’etit conduit au bout du
monde.

Quand 1l vit les billets, il ne songea plus qu’a



une chose, c’est que 1’Anglais lui volait mille
francs, puisqu’il avait emmene¢ [’enfant sans
achever de le payer.

Marmouset devina ce qui se passait dans 1’ame
de Chapparot.

— Si tu veux de I’argent, dit-il, il faut parler.
Voila d’abord mille francs.

Et il poussa un des billets en avant des autres.
Chapparot ¢étendit la main convulsivement.

— Un 1nstant ! dit Marmouset, 1l faut nous dire
auparavant ce que tu as fait de ’enfant.

— Ma foi ! répondit le charbonnier dont 1’ceil
brilant de convoitise ¢était rivé au billet de
banque, puisque vous savez de quoi il retourne, je
vais tout vous dire. Je crois que 1’Anglais m’a
floué.

— Ah'!
— Il m’avait promis deux mille francs.
— Et il ne te les a pas donnés ?

— Il m’en a donn¢ la moitié. Je ne devais avoir
I’autre que lorsqu’il reviendrait chercher I’enfant.



— Eh bien ?

— Eh bien ! il est revenu I’autre nuit, pendant
que je n’y €tais pas ; il a repris 1’enfant, et j’y suis
de mon billet de mille.

Le charbonnier parlait avec une naiveté féroce
qui frappa Marmouset.

Evidemment cet homme disait vrai, ou plutot
croyait dire vral.

— Quelle heure était-1l, selon toi, poursuivit
Marmouset, quand I’ Anglais est revenu ?

— Entre dix et onze heures du soir.
— Hier ?
— Oui.

—Cela est 1impossible, dit froidement
Marmouset qui savait, ce que la veille au soir, sir
James avait fait de sa soirée.

Chapparot eut alors un air tout a fait
abasourdi.

— Que voulez-vous donc, fit-il, qui soit venu
chercher I’enfant ?

—Je ne sais pas, mais ce n’est pas 1I’Anglais



dont tu parles. Et la mere, ou est-elle ?
Chapparot tressaillit, mais il ne répondit pas.

— Parle, dit Marmouset d’un ton d’autorité, et
le billet de mille est a toi.

Chapparot le regardait avec des yeux
enflammes.

Cependant deux opinions se combattaient en
lui :

L’une ¢était que Marmouset €tait un homme de
la police et qu’il lui tendait un picge ;

L’autre, que cet enfant dont il était question
devait valoir beaucoup d’argent, puisqu’on se
battait pour lui a coups de mille francs.

La cupidit¢ de Chapparot triompha de la
prudence ; I’ombre de 1’échafaud entrevue un
moment par son esprit troubl¢, s’effaca, et ’appat
du gain lui délia la langue.

— La mere, dit-il, je I’ai tuée.

Jean le Boucher eut un geste d’horreur.

Mais Marmouset ne sourcilla pas et conserva
ce sang-froid terrible qu’il avait hérit¢ de



Rocambole.
— Et comment 1’as-tu tuée ? dit-1l.

En parlant ainsi, il poussa tout a fait le billet
de mille francs, et le charbonnier mit sa large
main dessus.

— Je I’ai noy¢e.

— Dans le canal ?

— Non, dans une citerne.
— Ou est-elle ?

— Si vous voulez venir avec moi, je vais vous y
conduire.

— Allons, dit Marmouset, et rappelle-to1 que si
tu fais mine de t’échapper, je t’envoie une balle
dans la téte.

Chapparot fit un signe qu’il n’en avait nulle
envie.

Mais 1l mit le billet de mille francs dans sa
poche.

Marmouset ne fit aucune opposition.

Alors 1’ Auvergnat raconta en quelques mots et



avec un cynisme effrayant ce qui s’était passe
dans la cave, et comment I’Irlandaise, en posant
le pied sur la planche a bascule, avait été
précipitée dans la citerne.

— Allons voir I’endroit, répliqua Marmouset.

Chapparot alluma la chandelle a palette de fer
et ouvrit ensuite la porte de la cave.

— Conduis-nous, et souviens-toi de ce que je
t’a1 dit, fit Marmouset.

Ils arrivérent dans la cave.

Mais la, Chapparot fut repris de cette étrange
emotion qui s’était emparée de lui la veille,
quand il avait voulu soulever la planche et
regarder dans la citerne.

Cet homme tuait, mais quand il avait tué, il
n’osait plus se trouver face a face avec sa
victime.

— Ah'! regardez si vous voulez, dit-il, mais
mo1i je ne veux pas.

Il était devenu tout pale, et un tremblement
convulsif lui parcourait tout le corps.



Marmouset lui prit la chandelle des mains ;
puis, sur un signe qu’il fit a Jean le Boucher,
celui-ci souleva la planche.

Marmouset se pencha.

— Elle doit flotter sur 1’eau, disait Chapparot
d’une voix étranglée.

—Je ne vois rien, dit Marmouset ; ah si! je
vois une ¢chelle !

— Une échelle ?

— Oui.

— Et pas de femme ?

— Aucune femme, rien.

Le courage revint a Chapparot. Il osa
s’approcher de la citerne, se baissa timidement
d’abord, puis s’enhardit et finit par se convaincre,
grace a la chandelle dont Marmouset dirigeait les
rayonnements dans tous les sens, au-dessous du
plancher de la cave, qu’aucun cadavre ne
surnageait.

En revanche, une échelle flottait.
— C’est drole, dit Chapparot, 1l n’y avait pas



d’¢échelle dans la citerne. Qui donc est descendu
dedans ?

— Tu crois donc que quelqu’un est descendu ?
— Oui, dit Chapparot.

Il y avait une longue perche dans la cave, et au
bout de cette perche un crochet.

Chapparot la prit, la plongea dans la citerne,
attira et saisit 1’€chelle par un bout et la hissa hors
de la citerne.

— Le bois n’est pas pourri, dit-il ; il n’y a pas
longtemps qu’elle est dans 1’eau.

Puis 1l avisa une marque noire faite sur un des
montants.

Cette marque ¢€tait un chiffre grossierement
entrelace et obtenu avec un fer rougi.

— C’est la marque du charron, dit-il.
— Quel charron ?

— Celui qui avait la boutique de la maison
voisine et avec qui la citerne €tait commune. On
sera venu par la pour chercher ’enfant, et c’est
bien slir maintenant que la mere s’est sauvée.



Marmouset ouvrit de nouveau son portefeuille.

— Il y a un second billet de mille pour toi, dit-
il, si tu parles clairement.

Cette fois Chapparot triompha tout a fait de
son ¢émotion et 1l retrouva son cynisme.
Marmouset attendait !...



LIV

Chapparot €tait une de ces natures aux appétits
féroces, a I’instinct bestial, qui semblent avoir été
créées pour le mal.

Il aimait DPargent; il avait des passions

brutales que rien n’arrétait, pas méme la peur de
I’€chafaud.

Mais, par cela méme, 1l avait une certaine dose
d’intelligence ou plutot de sagacité qui n’excluait
pas ’esprit d’analyse.

L’¢chelle péchée dans la citerne et qui portait
le chiffre du charron était pour lui toute une
révelation.

Marmouset et Jean le Boucher, le voyant
pensif, attendirent patiemment le fruit de ses
réflexions.

— Ecoutez-moi bien, dit enfin Chapparot.

Et il regarda ces deux hommes, non plus



comme des ennemis au pouvoir absolu desquels
il était tombé, mais comme des associ€és qui
allaient lui payer son dividende social en beaux
deniers comptant.

— Parle, dit Marmouset.

—Quand nous sommes venus ici, dit
Chapparot, 1’Anglais, la femme et son fils,
I’Anglais qui avait visité la cave auparavant,
marchait le premier, donnant la main au petit et il
a eu bien soin de ne pas mettre le pied sur la
planche.

Moi, j’¢tais derricre, et la femme marchait
apres lui.

Je I’ai un peu poussée, elle a mis le pied sur la
planche et elle est tombée en jetant un grand cri.

— Et puis ? demanda Marmouset.

— Et puis nous avons entendu un clapotement
sous nos pieds.

— Et plus rien ?

— Plus rien, a telle enseigne que nous avons
pens¢ qu’elle s’¢tait noyée tout de suite.



— Mais, reprit Chapparot, c’était le petit qui
criait, et nous 1’avons emport¢.

— Sans vous assurer que la mere était morte ?

— Ma foi, oui ! dit Chapparot tranquillement.

— Apres ?

— Apres, dame ! je suis revenu... et je me suis

mis a chercher une chandelle que je mettais
ordinairement dans ce trou.

Et Chapparot montra le trou pratiqué dans le
mur.

— Ah ! fit Marmouset, et alors ?...

— Alors je n’ai plus trouvé la chandelle. J’ai
pens¢ que, dans la bagarre, j’avais un peu perdu
la téte, et je m’en suis retourné a la boutique.

— Et la chandelle n’y était pas ?

—Non. Jai pris mes allumettes, je suis
revenu... et j’ai trouvé ma chandelle dans le trou.

Alors je suis descendu porter a manger au petit
que j’avais enfermé en bas, dans un caveau. Puis,
je suis remonté et j’ai voulu regarder dans la
citerne, mais le cceur m’a manque.



— Eh bien! dit Marmouset, qu’est-ce que ca
prouve ?

— Attendez donc ! je puis bien ne vous rien
cacher, puisque vous casquez de I’argent. Faut
donc vous dire que j’ai un coup de soleil pour une
petite qui est blanchisseuse dans le passage.

(Ca n’est pas defendu, n’est-ce pas ?
— Non, dit Marmouset.

— Javais déa wvu plusieurs fois un grand
flandrin qui lui faisait de 1’ceil et lui parlait. Ca
m’a monte la téte. Quand il est sorti du passage,
je a1 suivi.

— Ah ! ah!

— Et je lu1 a1 tomb¢ dessus a coups de poing, a
coups de pied, je crois méme que je lui ai donné
un coup de couteau.

— Mais, fit Jean le Boucher, tout cela ne nous
dit pas...

Chapparot continua :

— Comme je sautais dessus, il m’a appelé
assassin. J’ai cru qu’il parlait de ma femme,



qu’on dit que j’ai escoffiee. Mais non, c’¢tait de
I’ Anglaise, a preuve qu’il m’a dit que je I’avais
jetée dans la citerne.

— Ah !1l a dit cela !

— Alors j’ai tout a fait perdu la téte, je lui ai
plant¢ mon couteau dans le ventre et je me suis
sauve.

— Et gqu’avez-vous fait ensuite ?
q

—Ce qu’on fait toujours apreés un mauvais
coup : j’al mangg, j’ai bu et je me suis promeng ;
et puis, je suis revenu et j’al vu de la lumiere dans
ma boutique. Je me suis imaginé que la police
¢tait chez moi et je me suis sauvé de nouveau.

— Et alors ?

— Alors j’ai fait ce qu’on fait encore et
toujours dans ces moments-la : je suis alleé de
mannezingue en mannezingue jusqu’a minuit,
buvant ici de 1’absinthe, 1a de I’eau-de-vie, et
quand les mannezingues ont été fermés, je suis
allé voir les dames. Bast ! j’avais de I’argent. Le
matin, j’ai voulu filer, mais j’ai eu 1’idée qu’on
ne me cherchait peut-€tre pas, et je suis revenu, et



personne ne m’a rien dit.

Quand j’a1i vu ¢a, je me suis souvenu de la
lumiere et j’ai imaginé que c’était 1’ Anglais qui
ctait revenu et avait emmené le petit, en me
flouant de mes mille francs. Les Anglais, tous
canailles ! Ils vous font voir le tour en un rien de
temps.

Pendant ce long récit, Jean le Boucher,
impatient, avait voulu parler plusieurs fois, mais
Marmouset lui avait fermé¢ la bouche.

Chapparot reprit :

— Faut croire, maintenant, que je m’¢ctais
trompg, et je vais vous dire mon id¢e.

— Voyons ?
—La citerne est commune entre les deux

maisons, celle ou nous sommes et une autre qui
est dans la rue des Amandiers.

— Ah ! fit Marmouset.

— Chacune a son puisard. Vous connaissez
celle-ci; 1l y en a une autre dans la boutique du
charron.



Le charron a donné cong¢ et la boutique est a
louer.

— Fort bien. Et puis ?

— Je me figure donc que la femme, en tombant
a I’eau, a perdu connaissance.

— C’est possible.

— Puis, quand elle est revenue a elle, I’ Anglais
et mo1 nous €tions partis. Alors, elle se sera mise
a crier, et on ’aura entendue de la boutique du
charron.

— Mais puisque la boutique est a louer ?

— Ca ne fait rien. Il y avait peut-€tre quelqu’un
dedans a ce moment-Ia.

— Eh bien ?

—On aura repéché 1I’Anglaise au moyen de
cette échelle.

— C’est probable, fit Marmouset; mais
I’enfant ?

— Je vous ai dit que ma chandelle avait disparu
un moment, et puis que je I’avais retrouvée.

— Oui.



— Je suppose que c’est le grand flandrin qui a
repéche 1’ Anglaise.

—Bon !

— Et puis qu’il sera venu dans la cave ici, en
traversant la citerne a la nage et en se servant de
1’échelle pour monter.

— Fort bien, et puis ?

— Quand je suis venu, 1l se sera caché et aura
cteint précipitamment la chandelle ; puis 1l se sera
dissimulé¢ derriere un tas de bois.

On le voit, Chapparot reconstruisait assez bien
la vérite.
— Continuez, dit Marmouset.

— C’est alors que je me suis en allé chercher
des allumettes, dit Chapparot.

—Et pendant ce temps il aura replacé la
chandelle.

—Qui, et 1l se sera caché encore une fois.
Seulement, comme je suis descendu porter a
manger a ’enfant, il aura vu ou je mettais la clef
du caveau.



— Je commence a comprendre, dit Marmouset.

— Et puis 1l se sera en allé par ou il était venu ;
mais c’est lui qui, quelques heures plus tard, sera
revenu chercher I’enfant.

— Mais puisque vous dites I’avoir tu¢ ?

— Je I’a1 cru ; mais si je ’avais tué, on ’aurait
trouveé, et ¢a aurait amené¢ du grabuge. Mon
couteau aura gliss¢ entre deux cotes.

— Ah!

Comme Chapparot terminait ce récit, on
entendit un grand bruit au-dela de la cour.

On frappait a la porte de sa boutique et une
voix disait :

— Au nom de la loi, ouvrez !

Et Chapparot jeta un cri, et sentit ses cheveux
se hérisser.



LV

Qui donc frappait au nom de la loi ?

Evidemment ce ne pouvait é&tre que le
commissaire de police, et nous allons voir
comment il avait été prévenu.

On s’en souvient, quand Polyte eut rendu
I’enfant a sa mere, il s’affaissa sur une chaise et
perdit connaissance.

Alors sa mere jeta un cri et se précipita sur lui.
Mais Pauline se remit :

— Ne craignez rien, madame, dit-elle; sa
blessure est I¢gere.

— Il est donc bless¢ ? s’écria la porticre.
— Oui.
— Comment ? par qui ? Ah ! mon Dieu !

— C’est le charbonnier qui lui a donné un coup
de couteau.



L’Irlandaise n’entendait que quelques mots de
francais ; mais la pantomime que Pauline ajoutait
a son récit €tait si expressive, que rien ne lui
echappa.

On coucha Polyte, on le déshabilla, on lui fit
respirer du vinaigre, ce sel anglais des pauvres
gens, et 1l ne tarda pas a rouvrir les yeux.

Alors un sourire €claira son visage pale :

— C’est bon tout de méme, dit-1l, de faire son
devoir une fois dans sa vie.

Il regarda sa mere anxieuse et les yeux pleins
de larmes, 1l vit I’Irlandaise qui pressait son fils
sur son cceur, 1l leva sur la petite blanchisseuse un
regard de reconnaissance et, prenant la main de la
petite fille, 1l la mit dans la main de sa mere en
lui disant :

— Regarde-la bien ; sans elle, je serais peut-
¢tre mort.

Une bourgeoise aurait accueilli la grisette avec
une froide réserve ; mais la mere de Polyte était
du peuple, et le peuple a de nobles sentiments.

Elle prit la jeune fille dans ses bras et lui dit :



— Je ne sais pas qui tu es, mais je me doute
bien que tu es la bonne amie de mon gargon, et tu
es gentille a croquer, mon petit amour, et aussi
vrai que je m’appelle la mere Vincent, s’il veut
t’¢épouser, ce n’est pas moi qui refuserai mon
consentement.

— H¢, dit Polyte, a qui sa bonne humeur de
gamin de Paris revint, te voila M™ Vincent,
Pauline. C’est comme si le maire avec son
¢charpe et le curé avec son €tole y avaient pass¢.

Cette premicre émotion calmée, Polyte dit a sa
mere :

— Maintenant, maman, il s’agit d’€tre sérieux —
et de ne pas faire des bétises, hein ? c’est grave,
ce que je vous dis la.

—Je te promets que je tiendrai ma langue,
répondit la porticre.

— Bien vrai ?

— Foi de mere Vincent. Veux-tu que je le jure
sur la mémoire de ton pauvre pere ?

— Non, je vous crois, maman.

Alors Polyte organisa un véritable plan de



campagne.

Il était évident que Chapparot, croyant 1’avoir
tue€, ne rentrerait pas cette nuit-1a.

Et Polyte disait :

— Ce n’est pas la peine de mettre la police sur
pied par avance, il vaut mieux attendre qu’il
revienne.

Pauline partagea cet avis.

La mere Vincent reconduisit la jeune fille chez
sa mere, et quand elle quitta Polyte, 1l fut
convenu qu’elle irait dés le lendemain matin a sa
boutique, comme a I’ordinaire, et ne soufflerait
mot de rien a ses camarades de 1’atelier.

La mere de Pauline, qui était ouvreuse dans un
theatre, n’était pas rentrée encore.

Pauline n’eut donc aucune explication a lui
donner.

La nuit s’écoula. Le lendemain, vers neuf
heures du matin, Polyte, tout a fait remis, recut la
visite de Pauline.

Sa patronne avait envoye la jeune fille porter



un paquet de linge, et elle en avait profité pour
entrer chez la mere Vincent.

Pauline venait de lui apprendre que Chapparot
ctait revenu.

Polyte répondit :
— C’est bien, on le pincera ce soir.

En effet, vers six heures, comme Ile
charbonnier s’en allait a son cabaret prendre son
repas, Polyte alla chez son ancien patron, le
commissaire de Belleville, qui avait eu de
I’avancement et qu’on avait envoye¢ dans Paris,
rue du Chemin-Vert.

Le commissaire avait renvoy¢ Polyte parce
qu’il etait paresseux ; mais il avait eu plusieurs
fois I’occasion d’apprécier son intelligence et sa
sagacite.

Or, Polyte lui venait faire une déposition si
nette et si précise que le commissaire ne douta

pas une minute de 1’exactitude scrupuleuse de ses
renseignements.

Apres quoi il donna des ordres en
consequence.



A vpartir de ce moment le charbonnier fut
surveille. On le suivit quand il alla prendre son
repas ; on le vit rentrer chez lui, et si son
arrestation n’avait pas €té operée immédiatement,
c’est que Polyte avait demandé qu’elle se fit la
nuit, afin que ni lui ni Pauline, décidés qu’ils
¢taient a se marier, ne fussent compromis par un
esclandre.

Donc, tandis que Chapparot racontait
naivement ses forfaits, les fameux mots
« Ouvrez, au nom de la loi!» s’étaient fait
entendre.

Et Chapparot était devenu tout tremblant,
levant sur ces deux hommes qu’il considérait déja
comme ses deux complices, un regard suppliant.

Mais Marmouset changea soudain d’attitude et
dit sechement :

—Eh bien! tu ne vas pas attendre que le
commissaire fasse enfoncer la porte ? tu vas aller
ouvrir, J’imagine ?

— Mais, balbutia Chapparot, on vient
m’arréter !



— C’est probable.
— Sauvez-moti, vous !
Marmouset se mit a rire.

— Mon bonhomme, dit-il, ce n’est pas nous qui
avons avertl la police ; nous avons coutume de
faire nous-mémes nos petites affaires ; mais du
moment ou un autre t’a dénoncé, si on vient te
pincer, ce n’est pas nous qui nous y opposerons.

Et comme on frappait, pour la seconde fois,
Jean le Boucher alla ouvrir.

Le commissaire, ceint de son écharpe, entra
suivi de deux agents et d’un troisieme personnage
que Chapparot reconnut.

C’¢tait Polyte.

Le commissaire alla droit au charbonnier et lui
dit :

— Au nom de la loi, je vous arréte !

Chapparot, le féroce Auvergnat, ¢tait tellement
anéanti par cette apparition qu’il ne songea méme
pas a opposer la moindre résistance.

Les deux agents s’emparerent de lui et le



fouillerent.
Il avait un couteau sur lui, on le lui prit.

Alors le commissaire, regardant Marmouset et
Jean le Boucher :

—Qui étes-vous donc, messieurs ? fit-il
vivement.

Jean répondit le premier :

— Je m’appelle Jean et je suis boucher a Passy,
rue du Te¢légraphe.

—Et vous, monsieur ? fit poliment Ie
commissaire en s’adressant a Marmouset.

— Monsieur le commissaire, répondit ce
dernier, je suis M. Peytavin, rentier, demeurant
rue Auber, n° 1.

Et il tira sa carte de sa poche.

—Ah! fit le commissaire étonné, pourquoi
donc €tes-vous ici ?

— Monsieur le  commissaire, répondit
Marmouset, nous sommes venus demander a cet
homme des nouvelles d’une femme qu’il a tente
d’assassiner et d’un enfant qu’il a séquestre.



Mais comme Marmouset disait cela, Polyte
s’écria :
— Rassurez-vous monsieur, la mére et 1’enfant

se portent bien, et je puis vous en donner des
nouvelles.

Alors Marmouset regarda Polyte, qui souriait
et dont le regard brillait d’intelligence.



LVI

Il y eut un petit moment de silence et presque
d’hésitation.

Le Parisien est sobre de paroles ; de plus, il
comprend a demi-mot.

Marmouset était, comme Polyte, un enfant de
Paris.

Tous deux se voyaient pour la premicre fois,
mais tous deux se comprirent d’un regard,
comme des gens qui se connaissent de longue
date.

Marmouset se revoyait dans Polyte, tel qu’il
¢tait a dix-huit ans.

Polyte devinait dans ce gandin qui semblait
sortir du club un enfant des faubourgs.

Le regard qu’ils échangerent voulait dire :

— Soyons prudent devant le quart d’ceil.



Alors Marmouset dit au commissaire :

— Monsieur, voila un homme qui aura sans
doute a répondre de plusieurs crimes devant
vous ; c’est son affaire et non la mienne.
Seulement, permettez-moi d’éclairer d’un mot la
situation.

Marmouset parlait avec une certaine autorité
qui impressionna le magistrat.

— Je vous écoute, monsieur, dit-il.

—1Il y a a Paris, dit Marmouset, un agent de
police anglais, un détective, qui suit pas a pas,
depuis une quinzaine de jours, de pauvres
Irlandais accusés de fenianisme.

Le commissaire eut un geste qui voulait dire :

« La France n’est pas chargee de faire les
affaires de I’ Angleterre. »

Marmouset comprit le geste du commissaire et
continua :

— L’Irlande sera toujours sympathique a la
France, comme la Pologne, comme toutes les
nations opprimées. Les Irlandais dont j’ai
I’honneur de vous parler étaient venus en France



avec une lettre de crédit sur moi.

Le détective qui les suivait avait, de son
gouvernement, la mission de faire disparaitre
I’homme et la femme et de ramener en Angleterre
un enfant a la possession duquel les Anglais
attachent une certaine importance.

— Monsieur, dit le commissaire, je sais cela.
On m’a transmis une note de la préfecture dans
laquelle on me met en garde, car le détective dont
vous parlez et qui se nomme, je crois, sir James
Wood, avait sollicit¢ I’intervention de la police,
intervention qui lui a ¢€té¢ refus€e, par la raison
toute simple que les fenians sont des hommes
politiques et non des malfaiteurs.

Je sais donc cela, mais cela uniquement.

— Alors, reprit Marmouset, permettez-moi de
continuer.

— Parlez, monsieur.

—Le détective a ¢loigné 1’homme qui
accompagnait la mere et I’enfant, puis il a enlevé
ces derniers et les a amenés ici, chez cet homme
que vous venez arréter.



— Alors c’est la femme qui a €té jetée dans la
citerne ?

— Précisément.
— Et ’enfant ?

— L’enfant, dit Polyte, je ’ai délivre et je 1’ai
rendu a sa mere.

Chapparot ¢tait atterre.

— Monsieur, dit le commissaire, si votre
témoignage est nécessaire a la justice, elle vous
appellera. Pour le moment, vous pouvez vous
retirer.

Le charbonnier avait perdu sa sauvage énergie,
il sentait qu’il était perdu.

Cependant, quand les agents voulurent
s’emparer de lui, i1l essaya d’opposer une
résistance deésespérée ; mais malgré sa force
herculéenne, les agents le terrassérent et lui
mirent les menottes.

Alors il regarda Polyte avec une expression de
haine farouche et lui dit :

—Si on ne me fauche pas, nous nous



reverrons !

Une heure apres, Marmouset, Milon, Shoking
et Jean le Boucher ¢taient réunis dans le grenier
qui servait d’asile a I’Irlandaise et a son fils.

Pauline, la petite blanchisseuse, s’y trouvait
aussi avec la mere Vincent et Polyte qui leur
faisait, avec simplicité, le récit de son héroique
conduite.

Jenny, en voyant Shoking, avait ¢té
completement rassurée.

— Ma cheére, disait I’ex-mendiant de Londres,
maintenant que nous voila sous la protection des
amis de I’homme gris, nous n’avons plus rien a
craindre.

—QOui! répondit Marmouset, mais 1’homme
gris, c’est-a-dire Rocambole, a besoin de nous.

—Oh'! dit Shoking, c’est miss Ellen qui dit
cela, mais miss Ellen est son ennemie.



— Elle I’était, dit Marmouset.

— Elle ’est toujours !

— Qui sait ? dit encore Marmouset.
Puis, regardant Polyte :

—Tu es un brave gar¢on, dit-il, un gargcon
intelligent et de cceur.

Polyte s’inclina avec la dignit¢ d’'un homme
qui sent ses mérites.

— Tu as donc droit a une récompense pour les
services que tu nous as rendus.

Polyte eut un geste de fiere abnégation.
— Que veux-tu étre ? dit encore Marmouset.

Polyte ne répondit rien, mais 1l regarda tour a
tour sa mcre et Pauline, la jolie petite
blanchisseuse.

— Mon gargon, dit la mere Vincent, serait bien
content si on pouvait lui faire avoir une petite
place.

— Oh ! de douze cent francs, dit Polyte.

— Moi, dit Pauline, je me mettrais a mon



compte, je louerais une petite boutique, nous
nous marierons, et nous serions heureux comme
des cousins de I’Empereur.

Marmouset se mit a sourire.

—Et dans quel quartier t’établirais-tu
volontiers, ma petite ?

— Par la-bas, vers le boulevard du Temple, le
quartier est meilleur.

— Vous aurez votre boutique, mademoiselle.
— Et mon fils sa place ? fit la porticre.

—1I1 T’a, dit Marmouset, j’ai besoin d’un
secretaire : je le prends.

Polyte eut un cri de joie, et la petite
blanchisseuse se jeta a son cou.

— A cent louis de traitement, ajouta
Marmouset.

— Mere, dit Polyte, pince-moi le bras, j’ai peur
de réver.
— Et, dit Marmouset, comme on ne se marie

pas sans argent, mes enfants, laissez-moi vous
faire mon cadeau de noce.



Il ouvrit son portefeuille, en tira six billets de
mille francs et les tendit a Pauline.

Pauline, rougissant, eut un geste de refus.

— Prends, mon enfant, dit Marmouset, je suis
riche, riche de 1’héritage d’une pauvre fille qui
m’aimait et qui m’a laiss¢ une grande fortune, a
la condition que je I’emploierais a faire du bien.

— Arrange-to1 de facon a te marier vite, car j’ai
besoin de mon secrétaire, et je vais partir pour
Londres au premier jour.

—Ah! mon Dieu! murmura Pauline, qui
entrevoyait une séparation.

— Et tu emmeéneras ta femme, ce sera votre
voyage de lune de miel. Vous vous établirez au
retour.

Pauline se jeta de nouveau au cou de Polyte :

— Ah'! dit-elle, j’ai eu une fiere chance de te
parler hier, mon bon petit homme !... il y a si
longtemps que je t’aimais !



LVII

Revenons maintenant a un personnage de
notre histoire que nous avons depuis longtemps
perdu de vue.

Nous voulons parler de miss Ellen.
Miss Ellen était a Saint-Lazare.

Comment la fille d’un lord d’Angleterre était-
elle confondue avec des filles perdues et des
voleuses ?

C’est ce que nous allons expliquer.

Miss Ellen avait été conduite d’abord dans une
maison de fous, aux environs de Boulogne, on
s’en souvient.

Cette maison n’¢tait pas une maison
municipale et elle ¢€tait dirigée par un médecin
indépendant de I’administration.

Cet homme avait consenti, moyennant une
somme d’argent relativement considérable, a



garder miss Ellen pendant huit jours.

Ce laps de temps paraissait plus que suffisant
a sir James Wood, qui attendait I’arrivée de lord
Palmure d’un jour a I’autre.

Mais lord Palmure n’arrivait pas et les huit
jours s’¢taient écoulés.

Le médecin aurait bien gardé¢ miss Ellen huit
jours de plus, mais un événement indépendant de
sa volont¢ €tait venu s’y opposer.

Un jeune docteur attaché a son ¢établissement
avait plusieurs fois visit¢ la pauvre fille, cause
avec elle et acquis la certitude qu’elle jouissait de
la plénitude de sa raison.

Alors 1l était allé trouver le directeur et lui
avait tenu ce langage :

— Vous retenez chez vous une Anglaise qui
n’est pas folle ; si d’ici demain vous ne lui avez
pas rendu la liberté, ce n’est pas a la police que je
m’adresserai, mais aux journaux, et par suite, a
I’opinion publique.

Le médecin aliéniste n’était pas tres
scrupuleux, mais il avait peur du scandale.



Il avait donc écrit en toute hate a sir James
Wood. Celui-ci, fort embarrassé, s’était adressé
de nouveau a I’ambassade, et I’ambassade avait
insist¢ aupres de la prefecture de police pour
qu’elle donnat a la jeune fille mineure et en
puissance paternelle un asile provisoire.

La préfecture n’avait a offrir a sir James Wood
d’autre asile que Saint-Lazare.

Par exemple, on avait eu des €gards pour miss
Ellen.

On I’avait conduite le soir, en voiture fermée,
et personne ne 1’avait vue entrer.

Puis on lui avait donn¢ une chambre pour elle
seule, dans le corridor des sceurs, et attaché a sa
personne deux condamnées qui la servaient.

Enfin, on avait évité qu’elle elt le moindre
contact avec les femmes de mauvaise vie et les
voleuses.

Mais elle était prisonniere et si bien gardée
que, des le premier jour, elle avait renoncé a
I’espoir d’une €vasion.

Alors une profonde tristesse, un désespoir



muet s’¢taient empares d’elle.

Elle songeait a I’homme gris, qui €tait aux
mains de ses juges et a qui I’Angleterre ne
pardonnerait pas.

Elle était sans nouvelles du Limousin, le seul
homme qui elit un moment ranimeé son espérance.

Le pauvre garcon ¢tait-il venu la chercher,
comme c’était convenu la veille de son
enlévement ?

Avait-il parlé a Milon I’entrepreneur, et ce
Milon était-il bien celui qui devait venir a son
aide et que I’homme gris attendait a Londres ?

Miss Ellen se posait ces questions nuit et jour
dans sa prison, et ne pouvait les résoudre.

Elle ne voyait personne que les deux
condamnées qui la servaient et elle n’osait leur
faire la moindre question.

Un soir, cependant, comme on lui apportait
son repas, une de ces femmes lui dit :

—Vous aurez une visite aujourd’hui,
mademoiselle.



— Une visite ? fit miss Ellen.
— QOui, la visite de sceur Ursule.
— Qu’est-ce que sceur Ursule ?

—C’est un ange de bont¢ et de charite,
répondit la condamnée. Ah! si j’étais assez
heureuse pour €tre au nombre de celles qu’elle
emmenera !...

Et la condamnée raconta a miss Ellen cette
touchante histoire que Vanda avait dite a
Marmouset, et lui parla longuement de cette
maison de refuge ¢tablie par la jeune religieuse
aux environs de Lyon.

— Et soeur Ursule viendra me voir ? demanda
miss Ellen.

—Oui ; elle en a obtenu la permission de la
supérieure.

Miss Ellen senti un vague espoir naitre dans
son ame ; non 1’espoir de la liberté, mais I’espoir
que sceur Ursule se chargerait peut-€tre de
retrouver Milon et de lui faire savoir que
I’homme gris était en péril.

Une heure apres, en effet, la porte de sa cellule



s’ouvrit et deux femmes, au lieu d’une, entrérent.

Ces deux femmes portaient la robe noire et
grise des sceurs des prisons.

L’une, la plus jeune, avait la beauté angelique
et le doux sourire des femmes qui ont voué leur
vie a la charite.

L’autre qui avait un peu plus de trente ans,
ctait une beaute male, hardie, et avait de grands
yeux noirs qui contrastaient étrangement avec ses
cheveux blonds.

La sceur qui veillait dans le corridor referma la
triple serrure de la porte, et les deux femmes
resterent seules avec miss Ellen, qui, étonnée et
tremblante, n’avait pas dit encore un mot.

Alors la femme blonde aux yeux noirs adressa
la parole a miss Ellen en anglais.

La pauvre fille tressaillit et sentit une larme
rouler dans ses yeux.

Il est si doux pour ceux qui sont loin de leur
patrie d’entendre le langage maternel !

— Miss Ellen, dit cette femme, la religieuse qui
m’accompagne ne sait pas 1’anglais. Si1 je vous



parle dans cette langue, c¢’est qu’elle ne doit point
savoir ce que je vais vous dire. Ne trahissez pas
votre ¢émotion, demeurez calme, si vous le
pouvez, et écoutez-moi... Je viens vous sauver...
Je viens de la part de I’homme gris...

Miss Ellen fut héroique, son cceur n’éclata
point ; aucun cri ne jaillit sur ses levres.

Elle répondit :

— Alors, madame, si vous venez de sa part,
vous devez savoir qu’il a connu, qu’il court peut-
étre encore un grand danger ?

— Un danger de mort, dit la femme blonde.

Une paleur mortelle se répandit sur le visage
de miss Ellen.

La femme blonde ne s’y trompa pas :
— Elle I’aime ! pensa-t-elle.
Puis tout haut :

— Mais vous €tes 1’ennemie mortelle de
I’homme gris ! dit-elle.

— Je I’étais, madame.
9

— Et... vous ne I’étes plus ?



Elle baissa la téte.

—Je T'aime ! dit-elle, je 1’aime depuis le
moment supréme ou je ’ai trahi, livré a ses
bourreaux...

Et miss Ellen raconta en peu de mots, mais
avec un accent dont la sincérit€ ne pouvait €tre
mise en doute, le piege qu’elle avait tendu a cet
homme qu’elle croyait hair, et le revirement
inattendu qui s’¢tait operé¢ dans son ame
bouleversée quand elle I’avait vu aux mains des
policemen.

La femme blonde 1’écoutait.
Quand elle eut fini, elle lui dit :

— C’est bien, je vous crois. Nous sauverons
I’homme gris. Demain soir, Milon, d’autres amis,
vous et moi, nous partons pour Londres.

— Mais... madame, dit miss Ellen, qui étes-
vous ?

—Je me nomme Vanda... et, avant vous,
j’aimais... ’homme gris, répondit la femme
blonde, qui baissa la téte a son tour.

— Ah! dit miss Ellen qui eut un éclair de



jalousie dans le regard.
Mais un sourire glissa sur les Ievres de Vanda.

— Ne soyez pas jalouse, dit-elle. C’est vous
qu’il doit aimer...

— Mais, madame, dit encore miss Ellen,
comment voulez-vous que je parte ? Je suis
prisonniere !

—Je vous apporte la dé¢livrance, répondit
Vanda.



LVIII

Quel moyen Vanda comptait-elle employer
pour délivrer miss Ellen ?

C’est ce que nous allons voir, en nous
reportant au moment méme ou sir James Wood et
Smith dit le Serrurier avaient senti le plancher
s’effondrer sous eux dans la maison de Milon, et
ou ils étaient descendus dans des profondeurs
mystérieuses et pleines de ténebres.

Le plancher était descendu pendant pres de
quatre minutes, et ce laps de temps avait ét€¢ un
siecle d’angoisses pour ces deux hommes qui,
apres avoir jeté un cri, ¢taient demeurés la
bouche béante et la gorge crispée.

Enfin un bruit sec, puis une secousse leur
avaient appris que le plancher s’arrétait.

Mais ou étaient-1ls ?

Une obscurit¢ profonde les environnait, et



pendant quelques secondes ni 'un ni ["autre
n’osa prononcer une parole.

Enfin, cependant, sir James Wood poussa un
vigoureux Goddam, auquel Smith répondit par
ces mots :

— Je le jure par saint George, le patron de la
libre Angleterre, ceci ne se passe qu’au théatre

d’Adelphi.
Sir James et Smith se cherchérent dans
I’obscurité et se prirent la main.

—Mais enfin, dit le détective, ou sommes-
nous ?

— Probablement dans une cave.

Smith avait la philosophie du voleur anglais,
qui s’attend toujours a retourner au moulin, et il
s’accommodait vite des situations les plus
ctranges.

— Nous pouvons toujours savoir ou nous
sommes ! dit-il.

— Comment cela ? répondit sir James. Je n’y
vois goutte.



— Vous, mais j’ai trouvé le moyen d’y voir,
moi.

Et Smith tira de sa poche une petite boite de
bougies.

Soudain un éclair brilla et sir James put voir
son compagnon de captivite.

— Donnons-nous le temps de regarder, dit
Smith ; apres celle-1a, une autre.

A la troisiéme allumette, sir James et Smith
étaient fixeés.

Ils étaient dans une sorte de puits sans eau, de
quatre pied carrés, et a une profondeur de quinze
ou vingt metres au-dessus du sol, si on en jugeait
par I’¢lévation probable de ce puits, c’est-a-dire
du plancher de la caisse de Milon, car ils eurent
beau regarder, la clarté vacillante des allumettes
ne parvenait pas a percer les téncbres qu’ils
avaient au-dessus de leurs tétes.

Ce puits était en magonnerie toute neuve.
Smith frappa du poing sur les parois.

Puis 1l secoua la téte et dit :

—Ce ne sont pas ces murs-la que nous



percerons jamais. Et si nous sortons d’ici, c’est
qu’on viendra nous y chercher.

Ils étaient, en effet, dans un puits, et ce puits,
Milon [D’avait fait creuser pour y essayer un
appareil tout nouveau et qui est appelé a jouer un
role important dans les constructions de I’avenir.

Cet apparelil est un ascenseur et il est destiné a
remplacer ’escalier.

Il avait suffi de sept a huit heures de travail
pendant la nuit précédente, pour mobiliser une
partie du plancher de la piece ou Milon avait sa
caisse et mettre en ¢état de fonctionner 1’ascenseur
en miniature que 1’entrepreneur voulait essayer.

C’était encore 1a une idée de Marmouset.

Smith et sir James avaient en poche leur boite
d’allumettes bougies et ils finirent par se rendre
compte du mécanisme dont ils étaient les
victimes.

Peu a peu le détective avait repris son sang-
froid.

— Ah ¢a! dit-il enfin, que penses-tu, mon
garcon, que ces mis€rables veulent faire de



nous ?
— Je n’en sais rien, répondit Smith.

I[lIs pouvaient nous tuer et nous jeter morts
dans ce puits.

— C’est vrai, et s’ils ne I’ont pas fait...

—C’est qu’ils avaient leurs raisons, dit sir
James, et qu’ils esperent se servir de moi.

Sir James n’acheva pas. Le sol éprouva une
nouvelle secousse: lur et le détective
trébuchérent.

—Bon ! dit le pickpocket, est-ce que nous
allons descendre encore ?

— Non, répondit sir James, je crois que nous
remontons.

En effet, D’ascenseur s’était remis en
mouvement, et plagant sa main contre le mur, sir
James sentit le mur fuir peu a peu, et il comprit
qu’ils remontaient.

— Ils ont voulu nous effrayer, dit-il alors.

Smith enflamma une nouvelle allumette, mais
le mouvement de 1’ascenseur avait ét¢ si rapide



qu’elle s’éteignit.
Presque aussitot apres, les deux prisonniers,
levant la téte, virent une clarté au-dessus d’cux.

C’était une lumiere qui brillait tout en haut du
mur.

En méme temps ils apercurent Marmouset
penché sur I’abime et tenant une lampe a la main.

L’ascenseur montait toujours et 1l arriva enfin
a trois pieds du plancher de la caisse.

Alors Marmouset tendit la main a Smith :
— Viens, toi, dit-il.

Et il le hissa sur la partie du plancher qui était
dormante au lieu d’€tre mobile.

Sir James allait suivre Smith ; mais soudain
Marmouset pressa un ressort et le plancher
redescendit.

Le détective jeta un cri.
Alors Marmouset lui dit en riant :

— Vous pensez bien, mon gentleman, que nous
n’avons aucune raison de garder en notre pouvoir
ce gar¢on ; aussi allons-nous lui rendre sa liberté.



Sir James, ivre de rage, redescendit au fond du
puits, et Marmouset disparut avec sa lampe.

Malgré son flegme britannique, le détective ne
put s’empécher d’éprouver une violente colere
qui fit place ensuite a un profond abattement.

Apres avoir crié, le détective, voyant que
personne ne répondait a ses cris, se tut et tomba
en un silence farouche.

Les heures s’écoulaient.

Souvent 1l semblait a sir James que le sol de
I’ascenseur sur lequel 1l €tait devenait mobile de
nouveau.

I1lusion !

Souvent aussi il croyait entendre des bruits au-
dessus de sa téte.

I1lusion encore !

Alors sir James eut tout a coup une idee
¢pouvantable.

—Ces hommes m’ont dit, pensa-t-il, qu’ils
savaient ou ¢tait miss Ellen, et il en est un qui a
prétendu connaitre le charbonnier.



IlIs n’ont donc pas besoin de mes révélations
désormais.

Et s’ils n’ont plus besoin de moi, qui sait si je
ne suis pas enseveli tout vivant ?

Cette pensée prenait dans 1’esprit de sir James
une consistance effrayante a mesure que les
heures succeédaient aux heures.

Le detective avait sur lui une montre.

Il etait dans les ténebres, et, par conséquent, il
lui était impossible de la consulter.

Néeanmoins 1l la tira et ’appliqua contre son
oreille.

La montre s’¢tait arrétce.
Et sir James fit ce calcul bien simple :

Sa montre, qu’il avait remontée la veille a six
heures du soir, avait dii marcher, non pas vingt-
quatre heures, mais vingt-sept ou trente, comme
cela arrive ordinairement.

Il y avait donc, puisqu’elle €tait arrétée, cinq
ou six heures qu’il était dans le puits.

Et ce calcul fait, le detective se livra a un



autre.

—En admettant qu’on veuille me laisser
mourir ici, mon agonie sera longue, et j’ai le
temps de voir ma montre s’arréter une fois
encore.

Et 1]l se mit a la remonter.
Les heures passerent encore.

Aucun bruit, aucune voix humaine n’arrivaient
a sir James.

S1 encore Smith fit resté avec lui ! on souffre
moins a deux ; mais on avait rendu la liberté a
Smith et il était seul.

Alors I’ancien fenian, I’homme qui avait trahi
ses freres et vendu I’Irlande a 1’ Angleterre, sentit
tout a coup ses cheveux se hérisser et se trouva en
proie a un nouveau supplice...

I1 avait faim !...



LIX

Les pauvres gens, |'ouvrier accable de
chomage, le marin perdu sur les mers, le soldat
qui a fait campagne, ont eu faim plus d’une fois ;
et pour eux, peut-€tre, la faim est moins horrible.

Mais un homme comme sir James, un Anglais
rose et gras, habitu¢ a manger des roastbeefs
saignants et a boire du porter, avoir faim était un
supplice nouveau et sans nom.

Quand 1l était venu rue de Marignan, il venait
de faire un copieux diner.

Or sir James ne déjeunait jamais avant onze
heures du matin et rarement il se mettait a table
pouss¢ par le besoin.

Cet épouvantable tiraillement d’estomac qu’il
eprouvait tout a coup n’était-il pas une preuve
que la journée ¢€tait déja tres avancee ?

Il y avait peut-€tre quinze heures, peut-€tre



vingt, que le détective ¢tait enseveli tout vivant
au fond de ce puits.

Et la fievre le gagna, et avec la ficvre le délire,
et dans le délire 1l eut une vision épouvantable.

Les murs de granit de ce puits qui lui servait
de prison devenaient transparents comme du
verre, et tout a D’entour, il voyait une foule de
haillons, une foule have et triste qui lui montrait
le poing et lui criait :

—Tu nous poursuivais, tu nous traquais
comme des bétes fauves, nous qui avions faim !
aie donc faim a ton tour !

Et les Irlandais, — car c’étaient des Irlandais
que sir James croyait voir, — passaient et
repassaient devant lui et semblaient se repaitre de
ses tortures.

Sir James se reprit a crier.
Alors la vision s’effaca et la raison lui revint.

Mais quelle raison! La faim le torturait, et
I’obscurité dans laquelle 1l était plongé ajoutait a
I’horreur de sa situation.

Et les heures se passaient, et le sol ne remuait



plus sous ses pieds, et aucun bruit ne lui
parvenait.

Enfin, cependant, il éprouva tout a coup une
Iégere oscillation.

Alors d’assis qu’il €tait, il bondit et se retrouva
sur ses pieds.

Cette fois, ce n’¢tait pas une illusion. Le sol de
I’ascenseur s’était mis en mouvement.

Il appuya sa main sur le mur, et le mur fila
sous sa main.

Sir James remontait.

Au bout de quelques secondes, i1l leva la téte,
et ce fut avec une joie d’enfant qu’il vit briller
tout en haut du puits une lumicre.

L’ascenseur montait toujours, et bientot le
détective reconnut I’homme qui tenait une lampe
a la main et semblait éclairer son ascension.

C’était encore Marmouset.

Mais, cette fois, le détective le regarda avec
joie, comme 1l aurait regardé un ami, tant
I’horreur de I’isolement 1’avait dominé.



Il voyait donc enfin un visage humain ; il allait
donc enfin entendre la voix d’un homme !

Tout a coup I’ascenseur s’arréta.

Sir James put alors constater qu’il était a
quatre metres plus bas que le plancher de la
caisse de Milon, c’est-a-dire 1’orifice du puits.

Et Marmouset lui dit d’une voix railleuse :
— Gentleman, je suis bien votre serviteur.
Sir James lava ses yeux sur lui.

— Monsieur, dit-il d’une voix embarrassée,
vous avez fait de moi votre prisonnier un peu trop
longtemps.

— Vous trouvez ? fit Marmouset.

— En Angleterre, les prisonniers mangent deux
fois par jour.

— Et depuis trente-six heures vous n’avez pas
mang¢, vous ?

— Aussi je meurs de faim.

— Monsieur, reprit  Marmouset,  vous

m’excuserez quand vous saurez les nombreuses
préoccupations qui m’ont accablé depuis que j’ai



eu I’honneur de vous voir.

— Mais, dit sir James avec impatience, votre
machine s’est arrétée, elle ne monte plus.

— A quot bon ? Elle est montée juste assez
pour que nous puissions causer.

Sir James eut un nouveau mouvement de
colére.

— Vous voulez donc me garder ic1 ? s’€cria-t-
il.

— A moins que je ne regoive de nouveaux
ordres.

— Des ordres de qui ?

— Des ordres qui me viendront par le cable
¢lectrique de I’autre c6té de la Manche.

Sir James frissonna.

— Je vous disais donc, poursuivit Marmouset,
que j’ai fait depuis trente-six heures beaucoup de
choses, qui m’ont forcé de vous perdre de vue et
de vous oublier méme un peu.

Sir James était au pouvoir de Marmouset, 1l se
résigna a I’écouter.



— D’abord, continua celui-ci, j’a1 délivré Ralph
et sa mere.

Le détective eut un geste de surprise et
presque d’incredulite.

— Car la mere n’est point morte. Vous ’avez,
en effet, jetée dans une citerne ; mais elle ne s’est
pas noyé¢e.

Et Marmouset raconta fort simplement a sir
James ce qu’il était advenu de la mere et de
I’enfant.

Sir James et rugi de fureur la veille ; mais il
c¢tait trop abattu maintenant pour accueillir cette
nouvelle de la délivrance de la mere et de I’enfant
autrement que comme une chose indifférente.

Marmouset continua :

— Ensuite j’a1 expédi¢ un télégramme en
Angleterre.

— Ah ! fit sir James.

—Dans ce télégramme, adressé a 1’abbe
Samuel, un homme dont nous a parl¢ miss Ellen,
— car 1l faut vous dire que si miss Ellen est encore
a Saint-Lazare, du moins nous sommes en rapport



avec elle, — dans ce t¢légramme je transmettais
votre signalement, je vous désignais comme un
ancien fenian et je demandais ce qu’il fallait faire
de vous.

La réponse s’est fait attendre ; mais enfin la
VOICI :

Et Marmouset déplia un papier et lut :

« Le comite secret a reconnu dans ’homme
désigné un certain Williams Hoog qui avait
disparu depuis cinq ans et qu’on croyait mort.

Faites de lui ce que vous voudrez, a moins que
vous ne le renvoyiez en Angleterre, ou une mort
¢pouvantable sera son chatiment.

L homme gris toujours en prison. Accourez. »

Marmouset remit le papier dans sa poche.

Puis d’une voix breve et qu’on sentait traduire
une volonté inflexible :

— Sir James, dit-1l, s1 on vous remet aux mains
de vos anciens freres les fenians, vous savez quel



sort vous attend !

— Tuez-mo1 donc ici1, dit sir James d’une voix
sourde.

— J’allais vous proposer de mourir dans ce
puits.

En ce moment les tortures de sir James furent
si grandes qu’il s’écria :
— Tuez-moi, mais donnez-moi a manger.

—Non pas, dit Marmouset, vous é&tes
condamné a mourir de faim.

La faim ne torturait pas seule le malheureux
détective.

I1 avait aussi une soif ardente.
— Donnez-moi au moins un verre d’eau, dit-il.

—Je vous donnerai a boire et a manger, dit
Marmouset, si vous voulez faire ce que je vais
vous demander.

— Ah ! parlez !

— Je savais bien que je viendrais a bout de
vous, dit Marmouset, et que vous finiriez par
devenir docile.



La faim a raison de tout, méme d’un détective
a la solde de la libre Angleterre.

Attendez-moi...

Et Marmouset disparut de 1’orifice du puits, et
sir James se retrouva dans 1’obscurité.



LX

Deux minutes s’écoulerent.
Deux siecles d’angoisse pour sir James.
Enfin Marmouset revint.

Il avait toujours son flambeau d’une main, et
de ’autre il portait un de ces petits buvards qui
renferment tout ce qu’il faut pour écrire.

— Cher monsieur, dit-il alors en posant sa
lampe au bord du puisard de facon a éclairer la
téte de sir James de haut en bas et a ne perdre
aucune impression sur son visage, nous allons
peut-&tre pouvoir nous entendre.

Alors il prit une chaise et la lui tendit en se
baissant.

— Asseyez-vous d’abord, dit-il.
— Bon ! fit sir James de plus en plus anxicux.

— Et maintenant, laissez-mo1 vous passer cette



table.

Et il lui descendit en effet un guéridon par le
méme procede.

— A présent, dit-il, il ne vous manque plus que
ceci et une lampe.

Et il jeta pareillement le buvard.

— Mais donnez-moi donc a boire ! supplia sir
James.

— Tout a I’heure, si nous nous entendons.

L’industrie moderne a inventé une lampe a gaz
qui briile dans toutes les positions et peut se
porter renversee au besoin.

Il est vrai qu’elle donne une clarté qui fait mal
aux yeux et qu’elle sent horriblement mauvais.

Mais, dame ! les inventeurs font ce qu’ils
peuvent.

Ce fut une lampe comme cela que Marmouset
envoya rejoindre, tout allumée, au bout d’une
ficelle, la chaise, la table et le buvard.

— A boire, monsieur ? a boire ! répétait sir
James, qui semblait avoir du feu dans la gorge.



— Vous allez boire dans cinqg minutes si nous
parvenons a nous entendre.

— Mais que voulez-vous donc de moi ?
— Dix lignes de votre €criture.

— Adressées a qui ?

— Au chef de la Streté.

Malgré la soif et la faim qui le torturaient, sir
James eut un reste d’héroisme.

—Ah! oui, dit-il, je sais ce que vous me
demandez.

— Vous étes trop intelligent pour ne point le
deviner.

— Vous voulez que j’écrive au chef de la stireté
pour qu’il fasse mettre miss Ellen en liberté ?

— Justement.

— Eh bien ! non, dit sir James, j’aime mieux
mourir de faim.

— Comme il vous plaira, dit Marmouset.

Sir James entendit un ¢éclat de rire, puis le
bruit sec d’un ressort et 1’ascenseur redescendit



au fond du puits.

Seulement sir James n’était plus plonge dans
les ténebres : il y voyait, grace a la lampe que lui
avait descendue Marmouset, et 1l pouvait
s’asseoir au lieu de s’accroupir sur le sol.

Ce fut alors une lutte supréme chez cet homme
a qui la mort apparaissait sous la plus
¢pouvantable des formes, entre I’instinct de la
conservation et I’instinct de son devoir.

Sir James ¢€tait un coquin, un traitre ; mais
comme tous les mis€rables, il avait un point
d’honneur bizarre et qui reposait sur un immense
orgueil.

Sir James c¢tait flatt€ de servir 1’aristocratie
anglaise contre ces mendiants a qui il avait donné
le nom de fréres et pour qui, jadis, il avait
combattu.

Mais cette lutte ne pouvait étre ni longue, ni
douteuse.

Sir James sentait ses boyaux se tordre et sa
gorge aride briler.

— Ah! s’¢cria-t-il enfin, je ne veux pas



mourir !
Et il appela :
— Monsieur, monsieur, au nom du ciel !

Mais sa voix se perdit sans €cho au fond du
puits et nul ne lui répondit.

Il cria plus fort, 1l prit la chaise et se mit a
frapper avec ses pieds sur la table.

Ce tapage demeura sans resultat.

Mais, tout a coup, il remarqua que la ficelle au
bout de laquelle Marmouset lui avait descendu la
lampe y ¢tait toujours adhérente et quelle
remontait vers 1’orifice du puisard.

La ficelle s’ctait allongée a mesure que la
lampe descendait.

Alors sir James saisit cette ficelle et la secoua
violemment. Sans doute qu’elle correspondait a
quelque timbre placé dans le haut de la maison,
car soudain, ’ascenseur s’ébranla et se remit a
monter.

Puis 1l s’arr€ta juste au méme endroit, et
Marmouset reparut a I’orifice du puisard.



— Puisque vous remontez, dit-il, ¢’est que vous
devenez raisonnable.

— A boire ! répéta sir James. Je ferai tout ce
que vous voudrez.

— Faites d’abord ce que je veux, et je vous
promets qu’on vous servira tout a I’heure a
souper aussi confortablement que chez Brébant
ou au café¢ Anglais.

Sir James était vaincu. Il s’assit devant la table
et prit la plume.

— Permettez, dit Marmouset, je vais dicter :

« Mon cher directeur du service de slrete, je
recois une dépéche de Londres qui me force a
partir a I’instant méme. Je vous envoie mon
collegue le detective Edward, a qui vous pouvez
confier miss Ellen Palmure. »

Sir James, malgré ses tortures, ne put réprimer
un geste de surprise.

— Ah! dame dit Marmouset qui devina le
geste, vous pensez bien que votre collegue
Edward n’a pas les scrupules aussi tenaces que
vous ; il sert qui le paie et, croyez-moi, nous



payons bien !
Sir James €crivit, puis il signa.

Alors Marmouset pressa de nouveau le ressort
et I’ascenseur monta jusqu’au niveau du sol de la
chambre.

En méme temps, Milon parut, apportant une
manne pleine de victuailles, qu’il posa sur la
table.

Sir James se precipita sur une carafe et la porta
a ses levres.

Puis, quand 1l eut bu a longs traits, il s’empara
d’un morceau de pain.

— Ne vous pressez pas, vous vous ¢trangleriez,
dit Marmouset avec un sourire. Je vous souhaite
un bon appétit.

Et 1l poussa le ressort une fois de plus, et
I’ascenseur redescendit, emportant les vivres dont
sir James avait si grand besoin, et sir James ne
protesta