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Rocambole IV

Les Chevaliers du clair de lune 111



Le testament de Grain-de-Sel



Le voyageur qui traverse la Loire, a Orléans,
n’a pas plus tot fait deux lieues devant lui, en se
dirigeant vers le midi, qu’il rencontre un pays
sablonneux, aride, couvert de sapins rabougris.
C’est la Sologne.

La Sologne est un pays malsain, fiévreux,
monotone, mais dont 1’aspect geénécral est d’une
meé¢lancolie  supréme et  d'une  poésie
incontestable.

De temps en temps, du bord de la route, on
apercoit les tourelles rouges d’un petit castel en
briques perdu au milieu des bois.

Parfois, au matin, quand le soleil se leve, on
entend retentir une fanfare, et I’on voit passer une
meute ardente de grands chiens du Poitou.

Le soir, a travers les petites futaies de sapins,
brille la lueur rougeatre d’un feu de charbonnier,



et, dans les environs, hurle au perdu un limier
cgare.
Au nord, c’est Orléans, la ville un peu

monotone peut-étre, mais, au demeurant, le
meilleur pays du monde.

A Tlest, c’est Vierzon, la capitale des
forgerons, I’enclume qui ne dort ni nuit ni jour.

A T’ouest, ¢’est Chambord, la belle demeure,
le palais entouré¢ de grands bois ; un peu plus
loin, c’est Blois, la ville policée et courtoise, qui
se souvient encore de ses hotes illustres.

Puis, au midi, ¢’est le Berri, chanté par George
Sand ; le Berri, terre des légendes et des foréts
touffues.

Entre la Motte-Beuvron et Nouan, le pays est
entiecrement couvert de bois. Au milieu de ces
bois, a cing kilometres environ du chemin de fer,
se trouve une jolie habitation qui date du siccle
dernier, et qui, comme toutes les constructions du
pays, est batie en briques rouges.

Est-ce un chateau ?

On le dirait, a voir deux tourelles hexagones



qui flanquent sa fagade au midi, a compter les
centaines de vieux arbres qui forment alentour un
parc d’une lieue carrée.

Pourtant dans le pays, au lieu de dire le
chateau, on se contente de deésigner cette demeure
sous le nom de la Martiniere.

La Martiniere appartenait, a la révolution de
89, a un fermier géneral appelé Martin. De 1a le
nom.

M. Martin était mort au commencement de
I’Empire, et sa terre de Sologne fut achetée par
un sieur Bernard.

Ce Bernard ¢tait un gros bélitre qui avait fait
sa fortune dans le commerce des toiles et des
laines. Plein de sottise et de vanité, il fit écrire en
lettres d’or sur la grille de son parc : Chateau de
la Martiniere. Mais, dans le pays, on continua a
dire la Martiniere tout court.

Maitre Bernard, qui avait mari¢ son fils unique
a une grande, mince, seche et desagréable
personne, voulut tailler du grand seigneur. Il fit
défendre la chasse dans ses bois, fut impitoyable



aux braconniers et chercha a se lier avec ses
VOISInS.

Les braconniers allérent en prison, mais les
voisins lui fermerent leur porte au nez.

Sa petite seigneurie fut courte, du reste ; la
Restauration arriva. Maitre Bernard fut pris dans
deux faillites et se ruina, aux applaudissements
du voisinage, que le luxe grotesque de ce vieux
commis voyageur avait souvent chagriné.

Un gentilhomme qui revenait de 1’émigration,
le baron de Passe-Croix, beau-pere du général
marquis de Morfontaine, avait ensuite acheté la
Martiniere, I’avait habitée jusqu’a sa mort, et
’avait leguée a son fils, ce méme baron de Passe-
Croix qui devait €tre ’un des meurtriers du comte
de Main-Hardye d’abord, et de la malheureuse
Diane de Morfontaine ensuite.

Or, en 184..., au mois de novembre, le baron
¢tait a la Martinicere, ob¢€issant a la mode anglaise,
qui veut qu’on passe a la campagne une partie de
I’hiver.

M. de Passe-Croix était alors un homme de



quarante-deux ans environ.

La baronne, sa femme, touchait a sa trente-
sixiéme année.

Deux enfants avaient ¢ét¢ le fruit de leur
union : un fils qui devait sortir de Saint-Cyr
I’année suivante ; une fille de seize ans, belle
comme [’avait ¢té sa mere, et qu’on nommait
Flavie.

Donc, au mois d’octobre 184..., un soir, a la
chute du jour, les hodtes de la Martiniere
entendirent, a un quart de lieue de I’habitation,
retentir une fanfare vigoureusement sonnée.

Trois personnes, en ce moment, ¢taient réunies
au salon : M. et madame de Passe-Croix et leur

fille.

Madame de Passe-Croix, assise devant un
metier a broder, interrompait de temps a autre son
travail pour jeter a la dérobée un regard sur sa

fille.

Le baron, plongé dans un fauteuil, au coin du
feu, lisait son journal.

Quant a Flavie, assise vis-a-vis de son pere,



elle tenait les yeux baisses, et paraissait en proie a
une profonde meditation.

Le son de la trompe fit tressaillir les trois
personnages.

— Oh'! dit M. de Passe-Croix, Victor serait-il
dé¢ja de retour ?

— C’est peu probable, répondit la baronne.

— Victor est parti ce matin pour les Rigoles, ou
il doit chasser huit jours, observa Flavie.

— Cependant, reprit M. de Passe-Croix, je ne
me trompe point, c’est bien le son de sa trompe.
I n’y a que lui pour sonner aussi vigoureusement
dans les environs.

Madame de Passe-Croix se leva et alla ouvrir
la fenétre. Puis elle se pencha au-dehors.

—Vous vous &tes trompe, monsieur, dit la
baronne, je n’entends plus rien. Ce sont sans
doute les MM. de Cardassol.

— Au fait, c’est possible, dit le baron, ces
gentillatres sont braconniers comme des paysans.
Tout en faisant défendre la chasse chez eux, ils ne
se génent gucre chez les autres, et passent



continuellement sur nos terres.

Les personnes auxquelles M. de Passe-Croix
faisait allusion, et qui sont appelées a jouer un
rOle dans notre récit, méritent que nous tracions
en quelques lignes leur silhouette.

Les MM. Brilé de Cardassol ¢taient de petits
proprictaires de bois, étayant une noblesse
médiocre sur de médiocres revenus, tirant
toujours le diable par la queue, faisant valoir eux-
mémes leur maigre fortune, de mauvaise foi dans
les transactions, jurant qu’ils ne devaient rien en
présence d’un créancier sur parole ; mais par
contre, réclamant ce qu’on ne leur devait pas,
quand ils pouvaient surprendre la bonne foi d’un
tribunal.

En Sologne, ou cependant la noblesse est bien
vue, aimée, respectée, on disait communeément :
« De mauvaise fo1 comme un Cardassol. »

Ces aimables gentillatres, au nombre de cing,
se donnaient le luxe d’un garde-chasse, qui
cumulait avec ces nobles fonctions celles de
cocher, de valet de ferme et de jardinier. Ils
entretenaient un cheval de chasse, trois demi-



briquets et un chien d’arrét. Comme leurs bois
¢taient petits, ils braconnaient sur les terres
d’autrui. L’été, ils nourrissaient leurs ouvriers et
leurs journaliers avec du chevreuil tue a
I’abreuvoir.

L’hiver, ils s’en allaient faire figure a la ville
voisine, et promenaient dans les salons de la
sous-prefecture  des femmes assez laides,
epousées on ne savait oul.

M. de Passe-Croix et les Cardassol vivaient
sur un pied de relations annuelles. On échangeait
une visite le 1% janvier, on se faisait part des
mariages et des naissances.

Victor de Passe-Croix, le jeune saint-cyrien, et
le dernier des Cardassol, qu’on nommait Octave,
s’€taient connus au college ; mais ils ne s’étaient
point li€s, par I’excellente raison que Victor ¢tait
franc et ouvert, et qu’Octave de Cardassol ¢tait
sournois, €goiste, menteur et d’une avarice qui
promettait.

Au college, Victor et Octave s’¢taient battus a
coups de poing ; a I’école préparatoire, ou ils se
retrouverent, 1ls se battirent au fleuret



démoucheté. Le Cardassol fut bless¢. Nous
verrons par la suite qu’il ne le pardonna pas.

Tels étaient les plus proches voisins de M. de
Passe-Croix.

Le baron avait repris sa lecture, madame de
Passe-Croix, apres avoir referme la croisée, €tait
venue se rasseoir devant son métier a broder.
Flavie révait toujours.

Quelques minutes s’écoulerent, puis on
entendit de nouveau retentir la fanfare.

— Oh ! oh ! dit le baron, je ne me trompe point
cette fois, c’est bien la note vigoureuse de Victor.

Madame de Passe-Croix retourna vers la
croisée ; puis elle colla son visage contre la vitre
et chercha a pénétrer du regard 1’obscurité
toujours croissante.

La fanfare approchait, et bientot, a cent metres
du perron, la baronne vit déboucher un cavalier
suivi d’une douzaine de chiens, qu’un valet
conduisait accouplés deux a deux.

— Ah ! c’est bien Victor, dit-elle.

— C’est bizarre, murmura Flavie, qui ¢&tait



devenue toute pale.

— Victor est querelleur, a dit a son tour le
baron ; je gage qu’il se sera fait quelque affaire
aux Rigoles.

— En tout cas, répondit la baronne, il ne lui
sera pas arrivé grand mal, j’imagine, puisque le
voila de retour.

Heureusement le salon n’était plus €clairé que
par la réverberation du feu de la cheminée, car
sans cela M™ de Passe-Croix elt remarqué le
trouble et la paleur de sa fille.

La baronne reprit apres un silence.

— Mais avec qui voulez-vous donc, monsieur,
que Victor se puisse quereller aux Rigoles ?

— Les Montalet ont beaucoup de monde chez
CUX.

— C’est vrai.

— Et parmi les invités, plusieurs jeunes gens de
Paris.

— Ah ! fit la baronne avec indifférence.

—Qui donc m’a parlé d’un officier de



marine ?... Ma foi! c’est peut-étre bien Victor.
On m’a méme ajouté le nom de cet officier, mais
il m’échappe...

Comme le baron achevait, la porte s’ouvrit et
Victor entra. Victor €tait un grand et beau garcon
de vingt ans, a qui I’habit de chasse et les bottes a
I’€cuyere seyaient mieux encore que l’uniforme
de Saint-Cyr.

— Ah ca, mon cher, dit le baron en se levant, a
qui donc en as-tu ?

— A personne. Bonsoir, mon pere ; bonsoir, ma
mere ; bonsoir, ma petite Flavie...

Le jeune homme embrassa tour a tour les trois
hotes du salon. Puis il se laissa choir dans un
fauteuil.

— Ouf'! dit-1l, je suis aussi las que possible, et
j’a1 faim comme un régiment tout entier.

—Mais, mon bel ami, dit le baron,

m’expliqueras-tu pourquoi tu nous viens aussi tot
des Rigoles ?

— Certainement, mon pere.

— Tu es parti ce matin ?



— D’accord.
— Et tu reviens huit heures apres.
— Mystere, fit le jeune homme en riant.

— Ton péere a prétendu, dit la baronne, que tu
avais eu une querelle...

— Ah ! par exemple !
— Alors, que t’est-il arriveé ?

— Mais rien, maman absolument rien ; j’a1 fait
un pari ce matin, a déjeuner, voila tout.

— Et quel est ce pari ?

— Que Fanchette, ma petite chienne beagle,
attaquerait un sanglier a elle seule, et le forcerait
a debauger.

— Et alors ?

— Alors, je suis revenu chercher Fanchette a la
Martiniere, et je compte repartir ce soir apres
souper.

— Comment ! tu ne coucheras pas ici ?
— Non, maman.

— Mais 1l y a cinq lieues d’ici aux Rigoles !



— Bah | Neptune fait le trajet en une heure.

— Et la route traverse les bois !..., hasarda
timidement Flavie.

— Bon ! je te vois venir, dit le jeune homme en
riant; tu vas me parler de voleurs et de
braconniers.

—Des voleurs, je ne sais; mais des
braconniers.

— Souvent un et I'autre ne font qu’un, dit
Victor en riant, témoin nos voisins les Cardassol,
qui m’ont volé un chien 1’automne dernier. Mais
rassure-toi, ma petite Flavie, je ne crains
personne, ni les braconniers ni les voleurs.

— Est-ce que tu es revenu seul, Victor ?

— Non, Antoine est avec moi ; i1l a ramené mes
chiens. Ah ¢a, soupe-t-on bientot ici ?

— A l’instant, mon fils.

— Je meurs de faim, répéta Victor.

La baronne se leva.

— Je vais presser la cuisiniere, dit-elle.

— Et moi, dit M. de Passe-Croix, je monte un



instant dans ma chambre et je reviens ; cause
avec ta sceur.

Flavie tressaillit de nouveau, mais elle n’osa
se lever et quitter le salon, comme le firent tour a
tour son pere et sa mere.

Lorsque la porte se fut refermée derriere eux,
Victor approcha son fauteuil de Flavie :

— Petite sceur, dit-il, sais-tu pourquoi je suis
revenu ?

— Mais tu viens de nous le dire, répondit-elle ;
c’est pour chercher Fanchette.

— Non, ce n’est pas pour cela, dit gravement
Victor.

Sa voix avait perdu subitement 1’accentuation
joyeuse qu’elle avait tout a I’heure. Flavie devint
pale et murmura :

— Pourquoi donc, alors ?
— Pour te voir.

— Oh ! la singuliere idée ! balbutia Flavie, dont
le trouble n’avait plus de bornes.

— Petite sceur, dit tristement Victor, je suis,



crois-le bien, ton meilleur ami en ce monde, et tu
as eu tort de ne pas te confier a moi.

— Mais, mon frere...

— Ecoute-moi donc, continua Victor. Je suis
allé aux Rigoles ce matin, avec I’intention d’y
rester huit jours, et si je suis revenu ce soir, c’est
pour toi, pour ton bonheur.

Flavie avait caché sa téte dans ses mains.

— Il faut que je te parle ce soir, poursuivit le
jeune homme ; aprés souper, tu prendras mon
bras, nous ferons un tour dans le parc. Je veux
tout savoir... Je le veux ! acheva Victor d’un ton
d’autorite.

— Soit! murmura la jeune fille d’une voix
ctouffee.

En ce moment la baronne revint.

— Venez, mes enfants, dit-elle, le souper est
Servi.

— Ah ! tant mieux ! s’écria Victor, apres avoir
repris son ton enjou€.

Afin de pouvoir mieux comprendre 1’entretien



que Victor de Passe-Croix avait demand¢é a sa
sceur, 1l nous faut rétrograder de quelques heures
et nous transporter aux Rigoles. Le chateau qui
portait ce nom ¢était situ€¢ a cing lieues de la
Martiniere et appartenait aux MM. de Montalet.

Les Montalet ¢taient des gentilshommes
poitevins qui venaient s’¢tablir en Sologne tous
les ans a I’approche de la Saint-Hubert. L’ hiver,
ils habitaient Paris et se voyaient beaucoup avec
les Passe-Croix.

M. de Montalet, le pere, était un ancien
officier de la garde royale.

C’¢tait un homme de soixante-cinq ou
soixante-six ans, tres vert, tres gai, grand
chasseur et possédant une fortune considérable.
Ses deux fils, Amaury et Raoul, avaient, ’ain¢
vingt-huit ans, le second vingt-trois.

Raoul de Montalet et Victor de Passe-Croix
avaient €té copains au lycée Bonaparte, et ils
s’aimaient comme deux jumeaux.

M. de Montalet le pere ¢€tait veuf depuis de
longues années ; 1l n’y avait d’autre femme aux



Rigoles que M™ Gertrude, qui cumulait les
fonctions de femme de charge et de dame de
compagnie.

Toutefois, a ces quatre personnages, qui
ctaient les hotes ordinaires des Rigoles, il fallait
en joindre un cinquieme, qui, depuis 1’arrivée des
Montalet, se trouvait avec eux.

Ce personnage ¢tait un homme d’environ
trente ans, qu’on nommait Albert Morel.

Le possesseur de ce nom roturier et
cependant mérité mieux.

M. Morel était un gentleman accompli : riche,
beau cavalier, sportman émeérite, chasseur
distingué, joueur froid, causeur spirituel. Il s’¢tait
fort vaillamment battu deux fois, et avait lancé
dans le monde une danseuse devenue bientot
celebre, pour ne pas dire fameuse.

M. Albert Morel avait acheté, deux ans
auparavant, une grande terre en Poitou, aupres de
celle que possédaient les Montalet. Des rapports
de chasse avaient établi entre les nouveaux
voisins une certaine intimité ; ils s’étaient revus a



Paris, et MM. de Montalet avaient présenté M.
Albert Morel chez la baronne de Passe-Croix, qui
recevait tous les jeudis.

M. Albert Morel cependant, en dépit de cette
réputation  d’¢légance, de cette fortune
considérable qu’il savait noblement dépenser, et
de la rare distinction de son esprit et de sa
tournure, €tait un personnage assez mysterieux.
On ne savait pas au juste d’ou il venait, on ne lui
connaissait pas de vieux amis.

Selon les uns, 1l était créole de 1’ile Maurice ;
selon d’autres, son nom n’¢tait qu’un
pseudonyme ; d’autres, plus hardis, allaient
jusqu’a prétendre qu’il était mari€ et sépare de sa
femme ; mais sans doute, aucune de ces rumeurs
n’¢tait parvenue jusqu’aux Montalet, car M.
Albert Morel vivait aux Rigoles depuis deux
mois sur le pied de la plus grande intimite.

Cependant, depuis quelques jours, il n’était
plus le seul hote des Montalet, car Raoul, le fils

cadet, avait écrit a son ami Victor de Passe-Croix
la lettre suivante :

« Hallali ! mon cher vieux. Nous aurons cette



annee une Saint-Hubert dont il sera parlé quelque
peu, et nous comptons sur toi, mon bon Victor.

« Nous sommes d¢ja dix, tu feras onze.
Amene tes chiens. Nous en voulons avoir
soixante, et attaquer un sanglier monstrueux dont
nos gardes ont connaissance depuis hier au soir.
On t’attendra pour déjeuner !

« A toi,
« RaouL. »

C’¢tait au recu de cette lettre que Victor avait
envoy¢ ses chiens et son piqueur coucher aux
Rigoles.

Puis il était parti lui-méme le lundi matin.



I

Victor montait un joli cheval limousin sous
poil noir, rapide comme la brise, et qui galopait
sur le sable des foréts de Sologne avec la 1égerete
d’un chevreuil. Neptune franchissait en une
heure, a travers bois, les seize ou dix-sept
kilometres qui séparaient la Martiniere des
Rigoles.

Victor ¢€tait donc parti au point du jour, c’est-
a-dire vers six heures et demie, et 1l était arrivé a
trois quarts de lieue environ de I’habitation des
Montalet, lorsqu’il entendit retentir dans un
fourr¢  voisin  deux coups de  fusil
méthodiquement espaces, et dont la sonorité
bruyante annoncait un fort calibre.

—Bon! se dit le jeune homme en calmant
Neptune, qui avait peur, je connais cette picce de
quatre. C’est le fusil d’Octave de Cardassol.

Comme il achevait cette réflexion, Victor vit



les broussailles s’agiter, et il se trouva face a face
avec son ennemi de college.

M. Octave de Cardassol tenait par les oreilles
un lievre qu’il venait de tuer, et 1l s’apprétait a le
fourrer dans la poche de cuir de sa veste de
velours vert bouteille, lorsqu’il apercut Victor a
cheval qui s’¢tait fort tranquillement arrét¢ au
milieu du chemin.

Le Cardassol, un peu confus, voulut tourner le
dos et s’enfoncer de nouveau dans le taillis, mais
Victor lui cria :

— Hé ! dis donc, Octave ?

Malgré la haine qui existait entre eux, Octave
de Cardassol et Victor de Passe-Croix avaient
conserve du college I’habitude de se tutoyer.

A cette interpellation, Octave s’arréta.
— Tiens ! dit-il, bonjour...

— C’est ainsi que tu braconnes sur les terres
des Montalet ? ricana Victor.

Le Cardassol fit la grimace.

— Ce lievre est a moi, dit-il.



— Bah'!
— Mes chiens le chassent depuis deux heures.
— Ou sont-1ls donc, tes chiens ?

— Dans le fourré... je les ai perdus depuis un
moment. Et le Cardassol appela :

— Ramoneau ! Ramoneau !

Mais Victor s’¢tait approché¢ d’Octave, et,
etendant la main, i1l lui avait pris le lievre en
disant :

— Il est beau, ma foi !

—Hé! Ramoneau! hola! Fanfare! criait
Octave.

— Tu vas t’enrouer inutilement, lui dit Victor
en riant. Tes chiens sont loin, si toutefois ils sont
avec tol... car ce lievre-la, mon cher monsieur de
Cardassol, n’est pas celui qu’ils chassaient.

— Ah ! tu crois ?

— Parbleu ! dit le jeune homme en jetant le
lievre a terre, un lievre qui a ét¢ couru deux
heures est plus raide que cela. Il est frais comme
une rose, ton liévre, et tu 1’as tué au déboulé.



— Eh bien, au fait, qu’est-ce que cela prouve ?
demanda Cardassol d’un ton rogue.

— Cela veut dire que tu braconnes sur les terres
des Montalet.

— J’ai la permission.
—Ah!

Et Victor enveloppa son ennemi de college
d’un regard dédaigneux.

—Ma foi! dit-il, je suis trop poli pour te
donner un démenti. Aussi bien, restons-en 1a !

Et il poussa son cheval.

Mais, a son tour, Octave de Cardassol le
retint :

— Hé ! Victor, dit-1l.

Victor s’arréta.

— Que veux-tu ?

— Te donner un conseil.

— Ah ! je n’en a1 pourtant pas besoin.

— Bah ! qui sait ? ricana M. de Cardassol avec
un regard louche.



— Est-ce a propos de chasse ?
— Peut-€tre...

— Eh bien, parle. Je suis curieux d’apprecier la
valeur de tes conseils.

— Tu vas aux Rigoles ?

— Oui.

— Comptes-tu y chasser longtemps ?
— Huit jours.

— Tu as tort...

— Pourquoi ?

— Parce que, durant ce temps, on braconnera
sur les terres de la Martiniére.

— Toi, par exemple ! dit Victor avec insolence.

—Oh! moi, répondit M. de Cardassol, je
compte bien avoir la permission d’y chasser.

— Et de qui donc ?
— Bah ! De to1.
Victor se mit a rire d’un air de hauteur.

—Tu plaisantes agréablement, mon cher
monsieur Octave, dit-il.



— Bah'!
— Et si tu attends cette permission...

— Ecoute donc, reprit Octave, si je te donne un
excellent avis...

— A propos de quoi ?

— A propos de choses qui intéressent ton
honneur, mon cher monsieur Victor.

A son tour Victor tressaillit.
— Oh ! oh ! dit-1l.

— Et si je te tire, toi et les tiens, d’'un mauvais
pas, me donneras-tu la permission de chasser
chez toi ?

— Ah ¢a, mon cher, répondit Victor, comme je
ne vois pas quel danger peut courir mon
honneur... je te prierai...

— Tarare ! dit le Cardassol; quand les
malheurs sont arrivés, on se repent de n’avoir
point suivi les bons conseils.

Ces derniers mots exaspérerent Victor.

—Voyons ! dit-1l, t’expliqueras-tu, oui ou
non ?



— Cela depend.
— Hein ?

— Je te fais juge et partie a la fois, et je m’en
rapporte a ta bonne foi. Si le conseil que je vais te
donner te parait bon, me laisseras-tu chasser chez
toi ?

— Oui.

— Ta parole d’honneur ?
— Je te le jure.

— Moi et mes freres ?...

— Diable ! ¢’est beaucoup, cinq braconniers de
votre espece, fit dedaigneusement Victor.

— Mon conseil vaut cela... tu verras...
— Eh bien, parle...

— Tu feras bien de ne pas rester huit jours aux
Rigoles.

— Mais pourquoi ?

— Parce que, a la Martiniere, vous n’avez pas
de chien de garde.

— Qu’est-ce que cela me fait ?



— Ton pere et ses gens ont le sommeil dur...
Victor tressaillit.

— Il y a des rodeurs de nuit qui franchissent la
haie de cloture du parc.

— Que veux-tu dire ?

—Ce n’est point pour collecter vos lapins,
acheva le Cardassol avec un mauvais sourire.
Adieu, je t’engage a veiller...

— Attends donc ! lui cria Victor.

Mais le Cardassol s’enfonc¢a dans le fourré en
repetant :

—Tu verras que mon conseil n’est pas cher,
monsieur Victor.

Et il disparut dans les broussailles.

Victor de Passe-Croix demeura pendant un
moment immobile au milieu du chemin, et
comme si quelque chose se flit brisé en lui.

La main sur son front, il se répéta plusieurs
fois de suite :

— Qu’a-t-1l donc voulu me dire ?



Tout a coup une pensée lui vint.

Cette pensée dut étre bien terrible, bien
poignante, car une sueur glacée coula tout a coup
le long de ses tempes, tandis que son visage
palissait et qu’un mouvement fébrile agitait ses
Ievres.

Puis il poussa son cheval, qui reprit le galop,
et continua sa route vers les Rigoles.

Durant le trajet, Victor n’osa pour ainsi dire
songer a rien, tant la pensée qui lui était venue
’avait épouvanté.

Une demi-heure apres, il arrivait a 1’habitation
des Montalet.

Le chateau des Rigoles ¢€tait une construction
du régne de Louis XIII, en briques rouges,
comme la plupart des habitations de Sologne.

Deux grandes avenues, I’une au nord, ’autre
au sud, percées a travers le bois, permettaient de
’apercevoir a une grande distance.

Quand Victor de Passe-Croix arriva, les hotes
du chateau allaient se mettre a table.

MM. de Montalet pere et fils avaient autour



d’eux une dizaine de personnes en costume de
chasse, tous bottés et éperonnés.

Un hourra joyeux accueillit ’entrée du saint-
cyrien...

— Ah'! voila Victor ! dit le jeune Montalet ;
cette fois, nous sommes au complet.

— Bonjour, Victor.

— Bonjour, messieurs, reépondit le jeune
homme en saluant a droite et a gauche.

M. Albert Morel, qui était assis a I’autre bout
de la table, se leva et vint serrer la main de
Victor.

Mais celui-ci n’avait jamais eu grande
sympathie pour I’héte des Montalet. Il éprouvait
pour lui une indifférence qui tournait a 1’aversion,
et 1l accueillit assez froidement ses protestations
d’amitié.

— Nous allons déjeuner au galop, messieurs,
dit le maitre de la maison.

— Pourquoi au galop ? demanda Victor.

— Parce que nous avons fait le bois a une lieue



d’ici ; que I’animal releveé est une béte brehaigne
qui se fera chasser quatre ou cinq heures au
moins.

—Ah ! ah!

— Et que, acheva Amaury de Montalet, nous
tenons a diner de bonne heure aujourd’hui, jour
de Saint-Hubert.

— Soit, dé¢jeunons, dit Victor.

Et 1l se mit a table entre son ami Raoul et un
homme d’environ trente-six ans, qui lui ¢&tait
inconnu.

Ce personnage, qui avait une physionomie
ouverte, 1’ceil bleu et grand, le nez fierement
busqué et la bouche aristocratique, plut a Victor
sur-le-champ. Notre héros subissait cette loi
impérieuse des sympathies qui semble réveler un
monde occulte et d’inexplicables influences.

— Quel est ce monsieur ? demanda-t-il tout bas
a Raoul.

— C’est un ami de mon frere, un officier de
marine, M. Roger de Bellecombe.

— Bon, vous I’attendiez la semaine derniere, je



crois ?

— Justement.

Tandis que Victor et Raoul échangeaient ces
quelques mots, M. Roger de Bellecombe,

I’officier de marine, regardait M. Albert Morel
avec une ténacité bizarre.
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Victor et Raoul causérent un moment
ensemble ; puis 1l arriva que ce dernier, ayant
¢changé quelques mots avec son voisin de droite,
I’officier de marine et Victor lierent conversation
a leur tour.

— Monsieur, dit I’officier tout bas, excusez-
moi, mais je suis arrivé hier seulement, et je ne
connais ici que les maitres de la maison.

Victor s’inclina.

— Pourriez-vous me dire le nom du monsieur
qui est 1a, en face de nous ?

— C’est un Parisien, répondit Victor, M. Albert
Morel.

— Ah!

Cette exclamation fut prononcée avec une
intonation bizarre qui surprit Victor.

— Ce nom vous étonnerait-il ? demanda-t-il a



I’officier de marine.
— Qui et non.
— Comment cela ?

— Qui, car ce monsieur ressemble trait pour
trait a une personne que j’ai connue aux colonies.

— Vraiment !

— Non, si je suis simplement le jouet d’une
meprise ; car alors ce monsieur a parfaitement le
droit de s’appeler comme il veut.

— Mais, dit Victor, vous le voyez donc ce
matin pour la premicre fois ?

— Oui, monsieur.

— Cependant, vous €tes arrive hier soir, me
disiez-vous.

— 11 ¢était couché. Je viens de le voir entrer ici
tout a ’heure, et 1l parait au mieux avec le maitre
de la maison.

— Ils sont voisins de terre.
—1Ic1?

— Non, en Poitou.



— C’est singulier, répéta ’officier de marine, il
ressemble ¢€trangement a un homme que j’ai
connu. Cependant, il a levé sur moi un regard
parfaitement indifférent, e¢ mon nom, qu’on a
prononcé¢ devant lui, n’a produit sur sa
physionomie aucune impression. Enfin, il
s’appelle Albert Morel.

— Monsieur, dit Victor, vous €tes marin ; par
conséquent, vous avez beaucoup voyage ?

— J’a1 fait deux fois le tour du monde.

— Par conséquent vous avez pu apprecier peut-
etre le plus ou moins de vérité¢ de cette croyance,
qui veut que chaque homme ait un sosie.

—J’ai beaucoup entendu parler de cela,
monsieur, mais il ne m’a point ¢t¢ donné de le
constater de mes propres yeux.

— Alors je comprends votre étonnement en
croyant reconnaitre dans M. Morel...

— Un homme que j’ai vu se battre en duel.
— En quel pays ?
— Au Brésil, a Rio.



— Quand ?
— Oh ! 1l y a dix ans passés.

D’ailleurs, on se levait de table, et 1’ainé des
Montalet, Amaury, décrochant sa trompe, qui se
trouvait suspendue a un bois de cerf, avait
entonn¢ un vigoureux boute-selle.

Victor n’osa pas insister et demander a
I’officier les détails de cette aventure.

— A cheval ! messieurs, a cheval ! tel fut le
mot d’ordre qui conduisit les chasseurs dans la
cour.

Sur la derniecre marche du perron, un
domestique €tait en train de nettoyer une paire de
bottes a I’écuyere.

Celui qui les avait portées avait fait, sans
doute, un long trajet; car elles ¢taient fort
crottées, et le dessous de la semelle était empreint
d’une boue jaunatre d’une teinte toute
particulicre.

Lorsque Victor descendit le perron, il regarda
par hasard ces bottes et cette boue, et il tressaillit.

— Voila, pensa-t-il, une boue que je n’ai jamais



vue nulle part ailleurs que dans le parc de la
Martinicre.

— Allons, Victor, a cheval ! répéta M. de
Montalet pere.

Victor de Passe-Croix ne s’arréta pas plus
longtemps a regarder les bottes crottées, et il mit
le pied a I’étrier.

Tout aussitot on partit.

Ainsi que ’avaient annonc¢ les maitres de la
maison, le rendez-vous de chasse ¢tait un peu
loin, et on avait a faire plus d’une heure de
marche avant d’entrer sous bois.

Soit que le hasard s’en fit mél¢, soit que de¢ja
une vague de sympathie les attirat 1’un vers
I’autre, 1’officier de marine et le jeune saint-
cyrien rangerent leurs chevaux cote a cote et se
trouverent les derniers de la petite troupe.

— Tiens ! dit le marin, puisque nous voila de
nouveau réunis, nous allons causer, n’est-ce pas ?

— Oh ! d’autant plus volontiers, fit Victor, que
je brile de savoir I’histoire de M. Albert Morel.

— Mais, monsieur, fit le marin en souriant, si,



comme vous le dites, chaque homme a son sosie,
il est a peu pres certain que le nom du monsieur
dont nous parlons n’est pas celui de I’homme que
j’al connu.

— Eh bien, n’importe ! dit Victor.

Le marin jeta au saint-cyrien un meélancolique
regard.

— Vous étes jeune, monsieur, dit-il.

— J’ai dix-neuf ans.

— Et vous n’avez encore connu la vie que par
le coté sérieux des ¢€tudes, c’est-a-dire le plus

frivole au point de vue de I’expérience et des
passions humaines.

—Oh! dit Victor, un peu choqué¢ dans sa
vanite, qui sait ?

Le marin se prit a sourire.

— Savez-vous, dit-il, que si, ce qu’a Dieu ne
plaise ! ce M. Albert Morel était ’homme dont je
parle, vous éprouveriez pour lui une aversion
profonde, lorsque je vous aurai raconté son
histoire ?



— Soit, dit Victor, que la curiosité aiguillonnait
energiquement.

Le marin et le futur sous-lieutenant avaient
laiss¢ peu a peu la petite troupe des chasseurs
prendre de I’avance sur eux.

— Combien mettrons-nous de temps a
parcourir la distance qui nous sépare du rendez-
vous ? demanda le marin.

— Au moins une heure, monsieur.

— L’histoire de mon homme est longue, et il
faut plus d’une heure pour la raconter.

— Eh bien, dites-m’en toujours une partie.
— Et le reste ?

— Vous ferez comme pour les romans qu’on
publie dans les journaux ; vous remettrez la fin a
demain.

— Je le veux bien.

Victor se tourna a demi sur sa selle, et le
marin, 1’imitant, commenca son récit.

Ce récit est trop important et doit tenir une
trop large place dans la suite de cette histoire



pour que nous ne la rapportions pas d’un bout a
I’autre et presque textuellement.

— Monsieur, avait dit le marin, vous me
permettrez de donner un titre a mon histoire et de
la diviser au besoin par chapitres ?

— Comme il vous plaira.
— Et, si vous voulez, je I’appellerai :

UN DUEL TRANSATLANTIQUE

Voici I’histoire du marin :

§ 1

« Un soir d’avril de Iannée 184..., un jeune
homme, dont la mise irréprochable et la tournure
gracieuse accusaient ce type d’¢élégance oisive
qui a souvent changé de nom tout en demeurant
le méme, et qui s’est appelé mascadin, dandy,
lion, et, tout récemment, gandin; un jeune
homme, disons-nous, apres avoir remonté a petits
pas la rue Taitbout, vint s’asseoir devant une de
ces tables rondes que le café de Paris a, le
premier, dress€es a sa porte et en plein air.

« Bien qu’on ne f(t alors qu’en avril, la



chaleur avait été précoce cette annce-la, et
I’asphalte des trottoirs €tait brilant.

« Il y avait foule devant le café de Paris, et le
nouveau venu, quand il se fut assis, s’apercut

qu’il venait d’occuper la seule table demeurée
libre.

« La chaussée ¢tait encombrée de voitures qui
allaient au bois ou qui en revenaient. Les trottoirs
ctaient couverts d’une foule compacte de
promeneurs.

« Le jeune homme tira de sa poche un étui a
cigares, et 1l s’apprétait a demander du feu au
garcon, lorsque deux jeunes gens en costume de
ville, mais dont les cheveux en brosse, la
moustache, et la redingote boutonnée jusqu’au
menton trahissaient des militaires,
s’approcherent, jeterent un coup d’ceil a droite et
a gauche, et, ne trouvant aucune table vacante,
vinrent s’asseoir sans facon a celle du personnage
que nous venons de decrire.

«Il et ét¢ de bon golt, de la part de ces
messieurs, de saluer le jeune homme et de lui
demander la permission de se placer aupres de



lui.
« Ils n’en firent rien.

« Le jeune homme, que nous appellerons
Raymond de Luz, ne sourcilla point et demeura
calme. Seulement, lorsque le garcon de café
arriva portant un plateau, et qu’il voulut placer
les verres de malaga commandeés par ces
messieurs sur la table, M. Raymond de Luz eut
un geste hautain et lui dit sechement :

« Otez-moi ca de 1a !

« Les deux officiers tressaillirent, et I’un
d’eux, le regardant en face :

« — Mon petit monsieur, dit-il, aussi vrai que je
m’appelle Charles de Valserres, je vous couperai
les oreilles demain matin, si vous ne vous levez et
vous en allez sur-le-champ.

« — Monsieur, répondit Raymond de Luz, je ne
suis pas officier, mais on n’a jamais song¢ a me
couper les oreilles ; cependant, si la fantaisie
vous en prend, je suis a vos ordres.

« Et 1l tendit sa carte du bout des doigts.

« Celui qui s’était donné le nom de Charles de



Valserres prit cette carte et y jeta les yeux
négligemment.

« Puis il remit la sienne en échange, ajoutant :
« — Vous aurez mes témoins demain matin.

« — C’est 1nutile, monsieur.

« — Plait-11 ?

«—Venez avec eux demain, a sept heures, au
bois, derriere le pavillon de Madrid, j’y serai avec
les miens.

«—Soit!... Vos armes ?

«—Eh ! mais, dit Raymond de Luz avec un
sourire railleur, puisque vous avez I’intention de
me couper les oreilles, ce sera sans doute avec un
sabre.

« — Monsieur, le sabre est une arme d’officier ;
vous n’€tes pas militaire. Ce sera le pistolet, si
vous voulez ?

« M. Raymond de Luz s’inclina.

« Puis, comme en ce moment deux personnes
assises a une table voisine venaient de se lever,
M. Charles de Valserres et son ami y prirent



place laissant M. Raymond de Luz seul
propriétaire de la sienne.

« Ce dernier prit son café¢ avec un calme
parfait, acheva son pur havane, se leva avec la
méme insouciance et le méme flegme, puis s’en
alla fort tranquillement, traversant le boulevard a
la hauteur de la rue de Choiseul, dans laquelle il
s’engagea.

« A Pextrémité de cette rue il s’arréta pour
sonner a une porte au-dessus de laquelle é&tait
inscrit le numeéro 3.

« On le voyait sans doute venir souvent dans
cette maison, car le concierge, ayant entrebaillé le
carreau de sa loge, le salua et lui dit :

« — M. le baron vient de rentrer.
«— Ah ! tant mieux ! fit Raymond.

« Et 1l monta lestement par un bel escalier
jusqu’a I’entresol.

« Un negre vint lui ouvrir.

« — Bonjour, Neptunio, dit-1l ; ton maitre y est-
il ?



«—Eh! parbleu! oui, j’y suis, dit une voix
jeune et sonore.

« Et Raymond vit la portiere d’un fumoir se
soulever et un jeune homme, qui avait encore son
chapeau sur la téte, se montra et tendit la main a
son visiteur.

«—Bonjour, cher ami, dit-il, je rentre a
I’instant.

« L’homme chez qui Raymond pénétrait ¢€tait
un grand et beau gar¢on d’environ vingt-cinq ans,
a la barbe noire comme du jais, aux yeux d’un
bleu sombre.

«Il avait la taille fine et souple, le pied
admirablement petit et cambré, des mains de
femmes, et un je ne sais quoi de nonchalant dans
toute sa personne qui décelait une origine
coloniale.

« Il prit son visiteur par la main et le fit entrer
dans le fumoir, une jolie piece tendue de cuir,
garnie d’ottomanes, ornées d’ctageres qui
supportaient des curiosités et des chinoiseries.

« — Bonjour, mon cher Raymond, répéta-t-il en



le poussant dans un fauteuil, je ne t’attendais pas
ce soir, et ne comptais pas te revoir avant
demain ; car j’avais résolu, dans ma sagesse, de
ne point aller au club et de me coucher de bonne
heure.

«—Ah!

« —Tu sais que nous avons jou¢ toute la nuit
dernicre.

«—He¢las ! fit Raymond en souriant, et le
paquebot qui m’apporte mes revenus dans cing
jours n’a qu’a bien se tenir contre le vent. S’il
faisait naufrage, je serais momentanément ruin€.

«—FEh! eh! fit I’hote de Raymond, j’ai éte,
comme lui, fort malmené, ce me semble.

« — Je ne dis pas non ; mais ce n’est point pour
additionner nos pertes que je suis venu.

«—Ah ! et pourquoi ?

«—Pour t’engager a persévérer dans ta

résolution et a te coucher de bonne heure,
d’abord.

« —Bon ! Ensuite ?



«—Parce que tu te leveras de grand matin
demain.

«—Oh ! oh ! fit le jeune homme, voila qui sent
une promenade au bois.

« — Justement.

« L hote de Raymond fronca le sourcil.

Comme le marin en était 1a de son récit, Victor
de Passe-Croix lui dit :

—Je gage que le monsieur de la rue de
Choiseul et celui a qui vous avez servi de témoin
n’en font qu’un ?

— Peut-étre. Mais attendez...

Et le marin continua.
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«Le jeune homme qui habitait la rue de
Choiseul, et chez lequel M. Raymond de Luz
venait de se rendre, était un créole de 1’ile
Bourbon, appel¢ Félix de Nancery.

« Raymond de Luz ¢tait créole aussi, et les
deux jeunes gens se connaissaient depuis leur
enfance.

« Ils €taient venus a Paris ensemble a I’age de
dix-neuf ans; ils y avaient pass¢ six années,
vivant dans une intimité parfaite.

« M. Raymond de Luz ¢était le fils du plus
riche planteur de I’ile.

« M. Félix de Nancery ¢tait riche aussi, mais
beaucoup moins cependant que son ami, dont il
ctait I’ainé de deux ans.

« Félix de Nancery avait ¢tudi¢ le droit, et il se
destinait a la profession d’avocat dans son pays.



« Raymond était simplement venu en France
pour y terminer son ¢ducation.

« Tous deux, du reste, avaient allongeé de deux
années de¢ja leur séjour dans la mere patrie. Paris
a tant de charmes pour la jeunesse ¢légante et
riche !

« Raymond avait une sceur cadette, fruit d’une
seconde union de son pere, et cette sceur, il la
destinait a son ami Félix.

« M" Blanche de Luz devait avoir alors dix-
neuf ans, et Raymond avait depuis longtemps,
dans ses lettres, préparé ce mariage, qui devait
étre célébré, du consentement des deux familles,
aussitot apres 1’arrivée des jeunes creoles.

« M. de Nancery connaissait parfaitement la
situation de fortune de la famille de Luz.

« M. Laurent de Luz, le pere de Raymond,
¢tait un gentilhomme d’origine bretonne, qui,
arrivé a 1’ile Bourbon trente années auparavant,
avec I’épaulette de lieutenant de vaisseau et son
epee pour toute fortune, avait tourné la téte a
M' Ridan, la plus riche héritiére de la colonie.



Veuf au bout de quelques années de mariage, le
gentilhomme breton s’était remari¢ a Bourbon
avec une jeune personne a peu pres sans fortune,
et qui l’avait rendu pere de cette fille que
Raymond destinait a son ami F¢lix de Nancery.
Or, Raymond s’¢tait engagé a doter sa sceur.

« Ces détails-la sont nécessaires pour faire
comprendre ce qui se passa le lendemain.

« — Comment ! dit Félix en regardant son ami,
tandis que celui-ci allumait un cigare, tu as une
querelle ?

« — Mon Dieu, oul.
«—Avec qui ?
« — Avec un officier.

« Et Raymond raconta la scéne que nous
avons décrite.

« —Mais, dit Félix, c’est absurde ! c’est une
querelle de café.

« —D’accord. Mais qu’y faire ?
« — Il faut arranger cela...

«—Tu es fou ! dit Raymond. Ou donc as-tu vu



qu’on arrangeait des affaires ?
« Félix haussa les épaules.
« — As-tu le choix des armes ?
«—On me I’a laissé¢.
« — Et tu as choisi ?
« — Le pistolet.
« M. de Nancery respira.

«—Ah! dit-1l, tant mieux, tu es de premiere
force au pistolet.

«—Je m’en vante, dit Raymond avec un fier
sourire.

«—Et s1 tu tires le premier, tu abattras ton
homme comme une poupee. Ou te bats-tu ?

« — Au bois, derriere Madrid, demain matin, a
sept heures.

« — As-tu un second témoin ?

« —J’ail song¢ au petit baron Renaud, tu sais ?
celui qu’au club nous appelons Singleton.

« —Ah ! parbleu ! dit M. de Nancery en riant,
tu lui rendras un fier service.



« — Tu crois ?

«—1II brile du désir de servir de témoin a
quelqu’un. Comme 1l est tres petit, 1l s’imagine
que cela le grandira.

« Raymond se prit a sourire.

«—Eh bien ! veux-tu te charger de le voir, en
ce cas ?

«—Non, je vais lut écrire un mot. Sois
tranquille, 1l sera exact.

« M. de Nancery prit la plume et écrivit :
« Monsieur le baron,

« Notre ami commun, Raymond de Luz, se bat
demain matin, a sept heures précises, et compte
sur vous et sur moi.

« Le rendez-vous est chez lui, rue Taitbout,
29, a cinqg heures et demie.

« A vous,
« FELIX DE NANCERY. »

« Le jeune créole ferma cette lettre, écrivit sur
I’enveloppe : A monsieur le baron Renaud, rue
Caumartin, 14, et la donna a Neptunio avec ordre



de la porter sur-le-champ.

« Neptunio parti, les deux jeunes gens
causerent une heure encore, puis Raymond serra
la main de Félix et lui dit :

« — Je vais me coucher de bonne heure. Sois
exact demain.

« — Compte sur moti ; a demain, ami.

« M. de Nancery, apres avoir reconduit
Raymond jusqu’au bas de I’escalier, monta chez
lui et se déshabilla, se mit au lit et ne tarda pas a
s’endormir. Mais, presque aussitot apres, il
s’¢éveilla en sursaut sous 1’action d’un cauchemar.

« Le sommeil avait devancé pour lui les
evénements de quelques heures: 1l venait
d’assister en réve a la rencontre du lendemain.

« Raymond ¢était tombé frappé d’une balle
dans le front.

« Le jeune homme essuya son front baigné de
sueur et se mit sur son séant.

«—C’est ¢étrange, se dit-i1l, d’autant plus
etrange que, dans mon réve, ¢’est Raymond qui a
fait feu le premier. Or, Raymond tire le pistolet



avec une précision désespérante. Allons ! j’ai oui
dire qu’on réve toujours le contraire de ce qui
doit arriver. Donc, ¢’est Raymond qui tuera M.
de Valserres. Dormons !

« M. de Nancery essaya de se rendormir et n’y
put parvenir.

« Il avait toujours devant les yeux cette scene
bizarre de son réve, et, tout a coup, une réflexion
non moins étrange traversa son esprit :

«—S1 Raymond ¢était tué, se dit-il, sa sceur
hériterait de lui et deviendrait la plus riche
héritiére de la colonie. Et sa sceur est la femme
que je dois €pouser...

« Cette pensée donna la fievre et le vertige a
M. de Nancery. Il la repoussa d’abord avec
energie, mais elle lui revint avec une patiente
ténacité, et 1l finit par s’y habituer si bien, qu’une
heure apres, il envisageait froidement quelle
situation toute nouvelle lui ferait la mort de
Raymond, si le malheureux jeune homme venait
a succomber le lendemain.

« Blanche de Luz, qui devait avoir une maigre



dot, devenait la plus brillante héritiere ; et
comment la lui pourrait-on refuser, a lui, Félix de
Nancery, qui avait re¢u dans ses bras le frere
ensanglanté et mourant ?

« — Oh ! murmura-t-il deux ou trois fois, 1l y a
des pensées qui rendraient criminel.

« Vainement, il essaya de dormir ; le jour le
surprit se tournant et se retournant sur son lit, en
proie a une fievre nerveuse.

« Cinq heures du matin sonnerent a la pendule
de sa chambre a coucher. Alors Félix de Nancery
appela Neptunio et se fit habiller. Puis 1l se rendit
a pied chez Raymond, qui demeurait, nous
I’avons dit, rue Taitbout, numéro 29.

« Lorsqu’il arriva, Raymond dormait encore
profondément.

« Charles de Nancery était la depuis quelques
minutes a peine, lorsque le petit baron Renaud
arriva a son tour.



« Il trouva Raymond faisant sa toilette et M.
de Nancery fumant un cigare.

« Comme I’avait fort bien prédit ce dernier, le
jeune baron Renaud avait accepté avec un rare
empressement 1’offre qui lui était faite de figurer
avec avantage dans un duel.

« Il accourait plein d’ardeur et d’effusion, vétu
d’une redingote bleue boutonneée jusqu’au
menton, les moustaches cirées, le nez en 1’air et
le chapeau sur I’oreille.

« La veille, M. de Nancery se fut pris a rire de
bon cceur ; mais, depuis la veille, M. de Nancery
ne riait plus : il était pale, sombre, et tenait son
regard baisse.

«—Tudieu! mon cher, lui dit Raymond en
riant, quel triste témoin tu fais !

« Félix de Nancery tressaillit.
« — Pourquoi ? fit-il.

« —Tu es sombre comme un ordonnateur des
pompes funebres !

« — Quelle plaisanterie !



« — Et tu es pale comme un revenant.

« M. de Nancery se regarda dans une glace et
reconnut qu’il était livide.

« — Sais-tu, poursuivit Raymond, que cela n’a
rien de séduisant, d’aller se battre assist¢ d’un
homme qui vous enterre par avance ?

«—Tu es fou ! balbutia M. de Nancery, et tu
interpretes mal ’affection que j’ai pour toi.

« Le petit baron intervint :

«— Allons ! dit-il, tout se passera bien... vous
Verrez...

« — Parbleu ! fit Raymond.

« — Et cet officier en verra de belles, acheva le
baron.

« Raymond consulta la pendule :

«—Voyez ! messieurs, dit-il, I’heure nous
presse, partons !...

« M. de Nancery était toujours assis sur le
devant du cabinet de toilette et ne bougeait.

«—A propos, Felix, dit Raymond, j’ai un mot
a te dire. Vous permettez, mon cher baron ?



« — Comment donc !

« Raymond prit son ami par le bras et
’entraina dans la piece voisine, qui était son
cabinet de travail. Au milieu de cette piece se
trouvait une table surchargée de papiers, et parmi
ces papiers une grande enveloppe en papier gris,
qui paraissait contenir un pli volumineux.

«—Mon cher ami, dit Raymond a mi-voix, il
faut tout prévorr.

« Une fois encore M. de Nancery tressaillit.
« — Que veux-tu dire ? fit-il.

«—Mon Dieu! ta mine bouleversée vient a
I’appui de mes paroles.

« — Je ne comprends point cependant.
« —Je peux étre tué.
«—Tues fou!

«—J’espere bien que cela ne sera pas. Mais
enfin un homme qui se bat doit admettre cette
supposition.

« — Eh bien ?

« Raymond prit I’enveloppe en papier gris.



« — Voila mon testament, dit-il.
« — Quelle plaisanterie !

«— Et je te fais mon exécuteur testamentaire,
ajouta Raymond, attendu que je legue ma fortune
entiére, présente et 4 venir, 8 M Blanche de Luz,
ma Sceur.

« Félix de Nancery allongea une main
tremblante vers le testament que Raymond lui
tendait.

« Puis 1l déboutonna sa redingote et le mit
dans sa poche, ajoutant :

« — J’espere bien te le rendre dans une heure.

« — Mot aussi, je I’espere, dit Raymond de Luz
en souriant. Ah ! j’oubliais.

« — Qu’est-ce encore ?

«—Tu sais que, plus que jamais, j’insiste
aupres de mon pere et de ma sceur pour nos
projets ?

«—Raymond !...

«—S1 je n’étais plus la, murmura le jeune
homme, qui donc la protégerait ?



« —Mais tu seras la, balbutia M. de Nancery,
dont la voix tremblait, et nous serons heureux, tu
verras.

«—Allons ! voila qui est dit, fit Raymond !
viens, ami.

«Ils repasserent dans le fumoir, ou M. le
baron Renaud fumait un cigare.

« — Messieurs, dit-1l, j’a1 ma voiture en bas, et
dans ma voiture des €pées et des pistolets.

«—Jal pareillement les miens, répondit
Raymond, qui prit dans un tiroir une jolie boite
en maroquin bleu, surmontée d’un écusson et
d’une couronne.

« Il ouvrit cette boite et considéra les pistolets,
qui ¢taient fort beaux.

«—Je ne souhaite pas, ajouta-t-il, a mon
adversaire de tirer le second, surtout si le sort me
donne le choix de mes armes. Allons, messieurs,
en route !

« Les trois jeunes gens descendirent et
arriverent dans la rue, ou, en effet, la voiture du
petit baron attendait.



Charles de Nancery prit alors le baron Renaud
a part.

«—Mon jeune ami, dit-il, je suis le premier
témoin, n’est-ce pas ?

« — Sans doute. Pourquoi cette question ?

« — Parce que cela me donne le droit de tout
conduire sur le terrain, et je crois avoir un peu
plus d’expérience que vous de ces sortes
d’affaires.

«—O0Oh! faites, monsieur, répondit le baron
avec déférence. Je serai heureux de recevoir vos
lecons.

« Ils monteérent en voiture, et vingt minutes
apres ils arrivaient au bois, a I’endroit indiqué.

« Le jeune officier, M. Charles de Valserres,
s’y trouvait déja avec ses deux témoins, dont [’un
etait celul qui ’accompagnait la veille au café de
Paris. »



— Monsieur, dit Victor, interrompant le récit de
I’officier de marine, je crains d’entrevoir le
dénouement de cette rencontre.

— Oh ! vous allez voir, répondit le marin, c’est
un fait inoui dans les annales du crime.

Et le marin continua, tout en donnant un coup
de cravache a son cheval, car ils étaient demeurés
fort en arriere.



\%

«Les deux témoins de M. Charles de
Valserres, officiers des hussards, ¢étaient des
jeunes gens fort bien, sous tous les rapports.

« L’un d’eux, celui qui, la veille, s’¢tait trouvé
au café de Paris, aborda M. Fé¢lix de Nancery, et
lui dit :

« — Monsieur, il est vrai qu’en apparence M.
Raymond de Luz est le provocateur, mais, en
réalité, nous avons motive sa provocation par une
impolitesse qui, laissez-moi le constater, a ¢té le
resultat d’un diner un peu copieux et d’un
manque d’attention. En 1’¢tat de choses, il est
donc juste que M. de Luz ait le choix des armes.

« M. de Nancery s’inclina.

« — Nous avons propose le pistolet, continua le
témoin, mais si M. de Luz préfere une autre arme,
nous sommes a ses ordres.



« — Nullement, messieurs.
« — Donc vous prenez le pistolet ?
« — Oui, monsieur.

« Et M. de Nancery, qui, avec le témoin de M.
de Valserres, s’¢tait ¢éloigneé de quelques pas,
tandis que Raymond de Luz et M. le baron
Renaud se promenaient en causant, M. de
Nancery jeta une piece de cent sous en [Dair,
disant :

«—Voyons quel est celui de ces messieurs qui
aura le droit de se servir de ses pistolets.

« — Face ! dit le témoin.

« La piece retomba et laissa voir I’écusson des
rois de France, orné de trois fleurs de lys.

« La piece avait ¢té frappée a Deffigie de
Charles X.

« — C’est bien, dit le tétmoin, M. Raymond de
Luz se servira de ses armes.

«—Voyons maintenant, reprit Feélix de
Nancery, les autres conditions du combat.

« — Soit, monsieur.



« Et le témoin parut attendre.

« —Monsieur, reprit M. de Nancery, M.
Raymond de Luz est créole comme moi ; c’est
vous dire que ce n’est pas un bourgeois de Paris
qui n’a jamais fait d’autres prouesses au pistolet
que de casser une poupée sur quinze coups au bal

Mabile.
« — Apres, monsieur ?
« — M. de Valserres est officier ?
« — Comme moi, monsieur.
« — Il tire bien le pistolet ?
« — Oh ! tres suffisamment...

«— Alors je vois que les chances peuvent fort
bien s’égaliser.

« — C’est mon avis.

«—Donc, on placera ces messieurs a trente
pas, avec la faculté de faire cinq pas chacun.

« — Parfaitement.

«—Et de faire feu a volonté. Un seul coup
vous suffit-il ?



« —Oui ! monsieur. Le motif de la querelle est
s1 futile !

« M. de Nancery alla chercher dans la voiture
du baron Renaud les pistolets de Raymond, qui
causait toujours avec ce dernier.

« Pendant ce temps, le témoin de M. de
Valserres s’¢tait rapproché de son ami.

« — C’est singulier ! lui dit-il.
« — Quoi donc ? fit le jeune officier.

« — Figure-toi que le témoin de ton adversaire,
avec qui je viens de causer, est d’une paleur
mortelle ; 1l tremble en parlant, et il évite de
regarder en face.

« — Eh bien ? qu’est-ce que tu en conclus ?
«—Oh ! moi... rien... et tout.

« — Voila une conclusion bizarre.

« — Mais non.

« — Alors, explique-toi.

«—Voici : on dirait que c’est lui qui va se
battre, tant il est ému.



«— Eh bien, c’est qu’il est le parent ou I’ami
intime de mon adversaire.

«—C’est drole, moi j’attribue son émotion a
un autre sentiment.

«—Bah ! lequel ?
«—Qui sait ? 1l souhaite peut-étre voir tuer
son ami.

« M. de Valserres haussa les épaules et dit en
riant a son second témoin :

«—Je croyais Octave Brunot dégris¢ depuis
hier, mais je m’apercgois qu’il a toujours 1I’humeur
¢briolée. Allons ! fou que tu es, dépéchons !

« M. de Nancery revint avec les pistolets de
Raymond, et, présentant la boite ouverte :

« — Choisissez, monsieur, dit-1l a M. de
Valserres, qui le regardait.

« M. de Valserres prit un des pistolets et le
passa a son témoin, qui le chargea.

« M. de Nancery avait deux balles dans la
main. Il tendit 'une au témoin de M. de
Valserres, et parut introduire 1’autre dans le



canon du pistolet destiné a Raymond.

« Cette sinistre opération termineée, les deux
adversaires furent placés a la distance convenue.

« — Hate-to1 de tirer, dit le premier t€émoin a
M. de Valserres en lui assurant son poste de
combat.

« — Pourquot ?

« — Parce que M. Raymond de Luz tire comme
un créole, ce qui est tout dire, et que si tu le
manques, il ne te manquera pas !

«—Bah! je prefere essuyer son feu. Je tire
toujours mieux quand j’ai entendu siffler la balle.

« M. de Nancery frappa les trois coups.
Raymond avanca d’abord de deux pas, leva le
bras au troisieme, et fit feu... M. de Valserres
demeura debout.

«Le coeur de M. de Nancery battait a
outrance.

« M. de Valserres fit deux pas a son tour,
ajusta son adversaire.

« Tout aussitot, M. Raymond de Luz s’affaissa



sur lui-méme sans pousser un cri.

« Le malheureux jeune homme avait été
frappé au front, et la mort avait été instantance.

« Alors on entendit un grand cri, un cri de
douleur immense, de désespoir infini...

« M. Félix de Nancery s’était précipité sur le
corps de son malheureux ami, I’enlagait et le
couvrait de caresses.

« M. de Valserres, tout ému, le montra a son
témoin.

«—Tu vois ! dit-il.

« Le témoin auquel il avait donné¢ le nom
d’Octave Brunot eut un mouvement d’épaules qui
signifiait :

«—Je n’y comprends absolument rien...

« Les choses s’¢taient passees dans toutes les
regles, et le combat avait été loyal, du moins en
ce qui concernait M. de Valserres. Il s’approcha
des témoins de son adversaire, leur exprima tous
ses regrets ; puis les jeunes gens se saluerent, et
tandis qu’on emportait le corps du jeune créole
dans la voiture de M. le baron Renaud, M. de



Valserres et ses témoins s’¢loignerent.

« Ces messieurs ¢taient venus dans un
modeste fiacre, qu’ils avaient laiss€ a I’entrée du
bois. Cependant, avant d’abandonner le lieu du
combat, celui des deux témoins de M. de
Valserres qu’on nommait Octave Brunot avait
minutieusement examiné¢ les taillis dans la
direction qu’avait di suivre la balle de M.
Raymond de Luz.

«—Ah c¢a, que fais-tu donc la ? demanda M.
de Valserres.

«—Je te le dirai demain, répondit M. Octave
Brunot.

« Et 1l suivit ses amis.

« En route, lorsqu’ils furent remontés en
voiture, M. Octave Brunot demeura tout réveur.

«—Mais qu’as-tu donc ? demanda M. de
Valserres ; on dirait que c’est toi qui as un
meurtre sur la conscience, mon pauvre ami !

«—Dis donc, Charles, fit brusquement M.
Octave Brunot, qui d’abord n’avait pas répondu a
la question de son ami.



« — Que veux-tu ?

« — As-tu entendu siffler la balle de ton
adversaire ?

« — Ma foi, non.
«—Ah!

«—Je crois que le pauvre garcon tirait fort
mal, car si la balle m’elit simplement passé a un
pied de distance, je [’eusse certainement
entendue.

« — Je le crois.
« — Et tu en conclus ?...

« —Mais, dit froirdement M. Octave Brunot,
j’en conclus que ce pauvre garcon tirait fort mal ;
voila tout !



V1

« Le lendemain, M. Octave Brunot se rendit
un peu tard a la pension des sous-lieutenants et
des lieutenants. Ces messieurs, dont le régiment
¢tait caserné au quai d’Orsay, prenaient leurs
repas dans un café de la rue Bellechasse, et
dinaient a cinq heures.

« A cinq heures et demie, M. Octave Brunot
n’avait point encore paru.

«Quand il arriva, ces messieurs allaient
quitter la table.

«On allait se récrier et mettre cette
inexactitude du lieutenant sur quelque aventure
galante, lorsqu’on s’apercut qu’il ¢tait pale et de
sombre humeur.

«—Ah ca, mon ami, lui dit M. de Valserres,

cette fois, tu nous donneras une explication,
j’imagine ?



« — A propos de quoi ?

«—Mais a propos de ce revirement d’esprit
qui semble s’étre emparé de toi depuis ma
déplorable affaire d’hier. Je déclare qu’il est fort
dur d’avoir a se reprocher la mort d’un homme
qu’on ne haissait pas, et que ce souvenir
m’assombrira longtemps ; mais je déclare aussi
que tu n’as pas le droit, toi, de t’affliger plus que
je ne le fais moi-méme.

« — Ce n’est point de cela qu’il s’agit.

«— Et de quoi donc ?

« M. Octave Brunot hésita un instant et
regarda tour a tour chacun des convives, lesquels
¢taient au nombre de dix.

«—Au fait, dit-il, je ne vois ici que des
camarades, des amis...

« — Parbleu ! fit un jeune sous-licutenant frais
débarqué de Saint-Cyr.

« — Et je suis persuadé, messieurs, continua M.
Octave Brunot, que vous n’hésiterez pas a
m’engager votre parole d’honneur que ce que je
vais vous dire ne sortira point d’ici.



« Chacun des officiers leva la main.
«—Qu’a cela ne tienne ? dit I’un d’eux.
« — Vous me jurez d’étre discrets ?

« — Tous, parbleu ! va donc !...

« La physionomie et 1’accent du lieutenant
Brunot avaient quelque chose d’étrange, de
mystérieux qui piquait la curiosité de tous au plus
haut point.

«—Allons! nous t’écoutons, dit M. de
Valserres en placant ses deux coudes sur la table.

« M. Brunot reprit :

« — Pour que vous puissiez comprendre ce que
je vais vous confier, messieurs, il est nécessaire
que je vous raconte une anecdote de mon
enfance.

«—Voyons !

« —Je suis Breton, vous le savez. Dans mon
pays, il y a des landes incultes qu’il faut souvent
traverser pour se rendre d’un village a 1’autre.
J’avais dix ans, lorsqu’un assassinat fut commis a
une demi-lieue de la maison de mon pere. Un



vieillard de mon village a été trouve dans la lande
frappé de onze coups de couteau. Des bergers
rapporterent le cadavre. On prévint la famille, et
les enfants accoururent a la maison ou le corps
avait éte déposé. Ce fut une scene de désolation ;
mais celui qui se montra le plus désespére, le plus
inconsolable, ce fut le fils ainé¢ de la victime. Il
sanglotait, se roulait sur le cadavre, s’arrachait les
cheveux et poussait des cris. J’avais assisté a
cette triste reconnaissance et on m’avait emmene
tout impressionne. Le fils ainé de la victime se
nommait Pornic.

«—Pauvres gens! dit ma mere le soir a
souper, sont-ils désolés... et ce pauvre Pornic !

«—0Oh! celui-la, dis-je tout a coup, il est
moins désolé qu’on ne croit.

« On me regarda avec étonnement. Je vous 1’ai
dit, j’avais dix ans alors.

« — Et pourquoi donc ? demanda mon pere.
« — Parce qu’il est I’assassin, répondis-je.

« Ma mere jeta un cri ; mon pere pretendit que
j’¢étais fou. Deux mois apres, Pornic fut reconnu



coupable de parricide et exeécuté sur la place
publique de Saint-Malo.

«—Mais, dit un sous-lieutenant, comment
avais-tu suppose... ou devine ?...

«—Je ne sais pas... un instinct secret... une
voix intérieure m’avait cri¢ que cet homme, en
apparence livré a toutes les furies du désespoir,
ctait le seul, le vrai coupable.

« — Sais-tu, dit M. de Valserres, que tu aurais
fait un fameux juge d’instruction, Octave ?

« — Peut-étre.
« — Mais ou veux-tu en venir ?

« — Attendez. Voici encore une anecdote qui
va venir a I’appui de ce que je viens de vous dire.
Dix ou quinze ans apres, je me trouvais a
Marseille, ou mon régiment s’embarquait pour
I’Afrique. Je fis, dans un café, la rencontre d’un
jeune homme, un fort joli gargcon, qui jouait au
billard comme Berger, et qui était ’ami d’un de
mes amis. Chose  bizarre!  j’éprouvai
instantanément pour ce jeune homme une
aversion inexplicable, et, le soir, je ne pus



m’empécher de dire a notre ami commun : —
Voila un garcon qui finira mal.

« — Et tu devinas ?

« —L’année suivante, il assassina son oncle,
un riche banquier dont 1l devait hériter, et 1l fut
condamné au bagne.

«—Voila, en effet, interrompit Charles de
Valserres, une seconde histoire aussi étrange pour
le moins que la premicre. Mais est-ce le souvenir
des deux qui te rend si morose aujourd’hui ?

«—Non, ce n’est pas cela.
«— Qu’est-ce alors ?

«—C’est la crainte, j’oserais presque dire la
conviction que nous avons ¢té, hier, les
complices involontaires d’un crime abominable.

« — Plait-1l ?

«—D’un assassinat !... ajouta Octave Brunot
avec un accent énergique.

«On se récria autour de lui, mais 1l
poursuivit :

« — Messieurs, j’al vos paroles d’honneur et



par conséquent je puis parler.
« — Eh bien ? fit-on a la ronde.

« Octave Brunot regarda son ami, M. Charles
de Valserres.

« — Veux-tu savoir toute ma pensee ?
« — Oui, parle.

«—Ce n’est pas toi qui as tué, hier,
loyalement, M. Raymond de Luz; ce jeune
homme est mort assassin¢ par son ami, M. Félix
de Nancery !

« Ces paroles, on le congoit produisirent une
emotion violente parmi les jeunes officiers.

« —Messieurs, dit le lieutenant Brunot, sur
mon honneur de soldat et de Breton, je vous jure
que ce que je viens de dire est ma conviction, et
que cette conviction repose pour ainsi dire sur des
faits materiels.

«—Ma parole d’honneur! murmura M.
Charles de Valserres, je crois que mon pauvre
Octave est devenu fou.

« Il interrogea ses amis du regard. Ceux-ci



semblaient partager cette opinion.

« Le lieutenant Octave Brunot comprit le
sentiment d’incrédulité qui s’était emparé des
jeunes officiers.

« — Messieurs, dit-i1l, vous m’avez promis de
m’¢écouter.

« — Oui, mais...

« —Mais je vous dis la des choses dépourvues
de sens, n’est-ce pas ?

« —Dame !
« — N’importe, €coutez.

«—Allons! fit M. de Valserres avec un
soupir.

« — Messieurs, poursuivit le lieutenant, hier
matin, lorsque je suis arrivé sur le terrain, M.
Félix de Nancery, le témoin de M. Raymond de
Luz, m’a abordé. Eh bien ! figurez-vous que j’ai
eprouve sur-le-champ la sensation de répulsion
bizarre que, deux fois en ma vie déja, j’avais
eprouveée a la vue de gens que je considerais
comme des scélérats.



«—FEt c’est la-dessus que tu bases ton
opinion ? fit un officier.

« — Attendez.

«—Dans tous les cas, observa M. de
Valserres, en admettant que M. de Nancery flit un
assassin...

«—1I1’est ! dit le lieutenant avec force.

«—Soit ! mais ce n’est pas lui qui a tir€¢ sur
son ami. C’est moi.

«—Ou1, mais tu avais une balle dans ton
pistolet, et M. Raymond de Luz a fait feu sur toi
avec un pistolet chargé a poudre.

«—Oh ! par exemple !

« Les officiers se regarderent et comprirent
que M. Octave Brunot n’était pas fou.

« Mais comment allait-11 prouver ce qu’il
avancait ?

« — Messieurs, continua-t-1l, M. de Valserres
est 1a qui vous affirmera n’avoir entendu siffler
aucune balle.

« — C’était un maladroit, peut-€tre.



«—Non, au contraire. Je suis allé aux
renseignements, M. Raymond de Luz ¢tait le
meilleur tireur du tir de Devismes.

« — Oui, mais tirer sur une plaque et casser une
poupée n’est point tirer sur un homme. Sa main
aura tremblé¢.

« — C’est inadmissible.
« — Pourquoi ?

« —Parce que Raymond de Luz s’¢tait battu
trois fois déja au pistolet et avait toujours touche
son adversaire.

« — Tout cela n’est pas une preuve.

« — Attendez ! Ma conviction était si forte, que
je suis allé ce matin au bois, et que, me placant la
ou M. Raymond de Luz s’est placé pour tirer, j’ai
regardé droit devant moi...

« — Dans quel but ?

« — Devant moi se trouvait un rideau d’arbres,
un taillis si €épais, qu’on ne peut voir le jour au
travers. Si le pistolet de M. Raymond de Luz
renfermait une balle, cette balle n’a pu passer au-
dessus, et elle a di traverser ce massif et briser



forcément une branche c¢a et la. Eh bien !
messieurs, je vous conduirai au bois, vous
examinerez vous-mémes, et, sur mon honneur,
j’abandonne un mois de solde a celui qui
retrouvera la trace de la balle !

«Ces derniers mots commengaient a
persuader quelque peu 1’auditoire du lieutenant.

« Il poursuivit.

« — Enfin, messieurs, les pistolets ont ¢&te
chargés avec des bourres grasses et
incombustibles. J’en ai retrouvé trois : deux a
trois pas de ’endroit ou M. Raymond de Luz est
tombé ; la troisiéme a un metre environ de la
place qu’occupait M. de Valserres. S’1l y avait eu
une balle dans le pistolet de M. Raymond de Luz,
j’aurais retrouve la quatrieme bourre. Une bourre
blanche se retrouve sur I’herbe, quand celle-ci est
courte et rasée comme on la coupe au bois.

«—Mais j’admets tout cela, dit M. de
Valserres, je ’admets, puisque tu le veux ; mais
s’1l en est ainsi, quel intérét avait donc ce M. de
Nancery a faire tuer son ami ?



«—Ah! voici ou je vais vous convaincre,
messieurs : car, depuis hier, j’€tais si convaincu,
moi-méme, que j’al pass€ ma journée en cabriolet
de régie, courant a droite et a gauche pour
recueillir des renseignements.

« — Et tu en as obtenu d’autres encore ?
« — Certainement.

« — Messieurs, dit M. de Valserres, ma parole
d’honneur ! je crois réver.

« M. Brunot continua :

«—J’al su, hier matin, que MM. de Luz et de
Nancery étaient creoles. Je suis allé voir un jeune
officier du 15° régiment de ligne, que je connais
et qui est créole de Bourbon. Je lui ai demande¢
s’1l connaissait a Bourbon la famille de Luz, et
j’al appris par lui que M. Raymond de Luz, dont
il ignorait la mort, du reste, était le plus riche
heritier de I’ile, et que son ami, M. de Nancery,
devait épouser sa sceur unique.

« Cette fois, on ne douta plus.

« —Mais cet homme est un monstre ! s’écria
M. de Valserres.



« — Malheureusement, messieurs, répondit M.
Octave Brunot, son crime est un de ceux qui ne
prouvent rien en justice ; d’ailleurs, il est déja
hors d’atteinte.

« — Que veux-tu dire ?

«—Ce matin, on a enterr¢ M. Raymond de
Luz. Deux heures apres, M. de Nancery a quitté
Paris. Demain 1l s’embarque au Havre sur un
navire qui fait voile pour Bourbon. »

%k

L’officier de marine en était la de son récit
lorsqu’on sonna le lancer.



VII

Depuis une heure environ, Victor de Passe-
Croix et lui chevauchaient en forét, et ils s’¢taient
peu a peu rapprochés de la petite troupe des
veneurs.

— Monsieur, dit D'officier de marine en
souriant, nous ne pouvons plus causer, il faut
chasser. Ce soir, apres diner, je vous raconterai la
suite de cette histoire.

— Mais, monsieur, insista Victor, vous ne me
refuserez pas un dernier mot, j’imagine.

— Lequel ?

— L’homme a qui vous avez servi de témoin
aux colonies est-i1l M. de Nancery ?

— Oui, monsieur.

Victor et [D’officier de marine venaient
d’arriver dans un carrefour appelé¢ la Croix-du-
Bois-Fourchu, ou les veneurs se trouvaient



réunis.

Au milieu d’eux, M. Albert Morel, fié¢rement
campe sur sa selle, sonnait le lancer. L’officier de
marine vint se placer devant lui ; mais M. Albert
Morel ne sourcilla point et il continua a sonner de
toute la vigueur de ses poumons. Puis, tandis que
M. de Montalet, le pere, lui donnait la reprise, il
remit sa trompe sur son €¢paule et demanda du feu
a I’officier de marine qui fumait.

— Quel calme ! pensa Victor de Passe-Croix ;
décidément le marin se trompe.

Et comme chacun des veneurs s’¢lancait sous
bois au galop, il rendit la main a son cheval,
décide a suivre la chasse et a attendre patiemment
le soir pour apprendre la suite de I’histoire de M.
Félix de Nancery.

La chasse dura cinq heures et demie.

L’animal fut forcé au coucher du soleil, et
Victor de Passe-Croix, qui avait constamment



galopé sur les derricres de la meute, crut arriver
le premier a I’hallali ; mais déja un veneur,
sortant du fourré, avait embouche sa trompe et
sonnait avec ardeur.

C’était M. Albert Morel.

— Décidément, monsieur, lui dit Victor avec
quelque humeur, je croyais avoir le meilleur
cheval, mais je m’apercois qu’il n’en est rien. Le
votre est plus vite.

M. Albert Morel se prit a sourire.

—Vous vous trompez, monsieur, dit-il, mon
cheval ne vaut pas le votre ; mais j’ai pris un
raccourci, et cela m’a permis d’arriver avant
vous.

Le ton de M. Albert Morel était d’une
politesse exquise.

Et 1l continua a sonner 1’hallali.

Presque au méme instant, M. Raoul de
Montalet survint et envoya une balle au pauvre
animal qui faisait té€te aux chiens. On fit la curée,
puis on remonta a cheval.

— Messieurs, dit alors M. Albert Morel,



voulez-vous des cigares ?

Il tendit un €tui en cuir de Russie a Victor, qui
s’inclina et alla ranger son cheval a la droite de
celui de M. Roger de Bellecombe, en lui disant :

— Il me faut la suite de I’histoire ; ne 1’oubliez
pas !

L’officier de marine reprit :

« — Environ deux ann€es apres les événements
dont Paris avait ¢té le theatre, la frégate de guerre
la Licorne débarqua a Saint-Denis, le port
principal de Bourbon, un bataillon d’infanterie de
marine qui venait tenir garnison dans I’ile.

« Le chef de bataillon se nommait Octave
Brunot.

« C’était ce méme officier que nous avons
connu lieutenant a Paris, et qui avait servi de
tétmoin a M. de Valserres, son ami, dans sa
rencontre avec le malheureux Raymond de Luz.

« Une campagne en Afrique, une permutation
intelligente, avaient fait du lieutenant de hussards
un chef de bataillon.

« La frégate la Licorne avait a peine déposé



ses passagers a terre, qu’une députation des
principaux planteurs de 1’ile vint a la rencontre du
nouveau bataillon.

« Les colonies, si loin de la France qu’elles
soient, aiment tout ce qui vient de la mere patrie,
et I’arrivée d’un navire est pour elles un sujet de
grande joie.

« Parmi cette petite deéputation se trouvait le
plus riche planteur de la colonie, M. Charles de
Nancery.

« M. de Nancery, disait-on a Bourbon, avait eu
un singulier et triste bonheur.

« Il avait ét¢ I’ami intime, presque le frere
d’un jeune créole, M. Raymond de Luz, avec
lequel 1l était allé terminer ses ¢tudes a Paris.

« M. Raymond de Luz ¢tait mort fatalement,
tu¢ dans un duel, a la suite d’une sotte querelle.

« M. de Nancery, son ami, avait ¢t¢ témoin, il
avait recueilli son dernier soupir, et avait ramené
a Bourbon son corps, embaumé par le procede
Gannal.

« Cette conduite, pleine de dévouement,



meritait une récompense, et le pieux Charles de
Nancery, comme et dit Virgile, avait ¢&te
largement pay€¢ de ses soins en ¢€pousant
M" Blanche de Luz, la sceur et unique héritiére
du pauvre Raymond.

« M. Octave Brunot et M. Charles de Nancery
se reconnurent sur-le-champ.

« L’accuell fut froid de part et d’autre, mais
poli.

« Cependant, M. de Nancery ¢tait loin de
soupconner ce que le chef de bataillon pensait a
son ¢gard. La députation des planteurs fut retenue
a diner a bord de la Licorne. 1l y eut un punch sur
le gaillard d’arriere. »

—Ah! s’interrompit D’officier, j’oubliais de
vous dire que j’étais aspirant de premicre classe a
bord de la frégate francaise.

« Donc, il y eut un punch.

«Le hasard m’avait placé auprées du
commandant Octave Brunot, avec lequel, du
reste, j’avais fait ample connaissance pendant la
traversée.



« Le commandant regardait M. de Nancery
avec une fixité, une obstination qui m’¢tonnerent.

« — Est-ce que vous connaissez ce monsieur ?
lui demandai-je ?

« — Oui et non, répondit-il.
« — Comment cela ?

«—Je I’ai vu a Paris ; mais je ne le connais
point, ajouta sechement le commandant.

« Cette réponse ¢tait de nature a m’intriguer
tout a fait ; et tandis que nous nous promenions
sur le pont, en fumant, j’abordai franchement la
question :

« — Commandant, lui dis-je, vous m’avez fait
tout a I’heure, convenez-en, une singulicre
réponse :

« — A propos de ce M. de Nancery, peut-étre.
« — Précisément.
«—Ah !... vous trouvez !

« —Je trouve que votre accent est rempli d’un
dédain supréme quand vous parlez de lui,
commandant.



« Le commandant ne répondit pas, mais son
sourire confirma largement mes paroles.

« Puis, tout a coup, 1l me dit brusquement :

«—Vous étes venu plusieurs fois dans ces
parages ?

«—Je suis a2 mon troisieme voyage dans la
mer Indienne.

« — Alors, renseignez-moi.
«— Sur quoi ?

« — Est-il vrai que ces latitudes soient celles
des narcotiques par excellence ?

« — C’est vrai. Et, tenez, j’ai précisément dans
ma cabine une certaine poudre noire qui procure
une ivresse terrible, prise a une certaine dose.

«—Ah!

«—Une 1ivresse de deux heures, pendant
laquelle le sommeil est si profond, que tous les
canons de tribord et de babord ne vous
réveilleraient pas.

« Le commandant froncait le sourcil et
paraissait caresser quelque étrange i1dée.



« Pendant ce temps, on dressait a 1’arriere, sur
le pont, les tables du punch, tandis que créoles,
marins et soldats de marine se promenaient, bras
dessus, bras dessous, en fumant des cigarettes.

«—Tenez, me dit le commandant Brunot, je
donnerais gros pour que ce M. de Nancery pit
avaler une pincée de la poudre dont vous venez
de me parler...

« — Singuliere 1dée !

«—1In vino veritas! Vous connaissez ce
proverbe ?

« — Sans doute.

«—Eh bien, je voudrais lui faire faire des
aveux, a cet homme.

« — Mais...
« — Et le forcer a me dire...

« — Mais, mon cher commandant, interrompis-
je, ma poudre ne fait point parler, elle fait dormir,
voila tout.

« — Tant mieux !

« — Alors je ne comprends plus...



« —J’ai mon idee. Ou est votre poudre ?

« — En bas, dans ma chambre.

« — Eh bien, donnez-m’en quelques grains.
« — Mais...

« — A ce prix, vous saurez pourquoi je meprise
ce M. de Nancery.

« La curiosit¢ I’emporta chez moi sur tout
autre sentiment.

« Je descendis donc dans ma cabine, et j’y pris
dans un petit coffre, ou je serrais mon argent et
mes livres, une boite microscopique dans laquelle
se trouvait une poudre noiratre.

« Je tenais cette étrange substance d’un marin
chinois.

« —Mon cher monsieur, me dit le commandant
Brunot, combien faut-il de grains de cette poudre
pour procurer I’ivresse dont vous me parliez ?

« Et le commandant examinait curicusement la
poudre noire.

« — Une pincée, répondis-je.

«—Cette poudre peut-elle occasionner Ila



mort ?
« — Non.
« — Alors, donnez votre boite.

« En ce moment on prenait place autour des
tables de punch, et un hasard ¢étrange voulut que
le commandant Brunot et M. de Nancery se
trouvassent placés a coté 1’un de 1’autre.

«—Le commandant avait-il cte
prestidigitateur ? je n’oserais 1’affirmer, mais ce
fut avec une habilet¢ merveilleuse qu’il laissa
tomber dans le verre de M. de Nancery, la pincée
de poudre noiratre.



VIII

« — Lorsque M. de Nancery eut bu, il engagea
la conversation avec lui.

« Ces messieurs causerent de diverses choses,
des relations de 1’ile avec la mere patrie, de Paris,
ou M. de Nancery avait passé ses plus belles
annees, et qu’il n’avait quitte qu’a la suite d’un
violent chagrin, la mort de son meilleur ami.

« Le commandant Brunot ne sourcilla point,
lorsqu’il fut question de M. Raymond de Luz.

« Il parut avoir oubli¢ tous les détails de son
duel avec M. Charles de Valserres.

« Au bout d’une heure, la langue de M. de
Nancery commenca a s’épaissir, sa téte
s’alourdit, et les premicres fumées de cette
ivresse €trange que procurait la poudre noire
commencerent a le gagner. Bient6t son langage
devint inintelligible, un flux de paroles lui



¢chappa, et ces paroles, de plus en plus
incohérentes, s’éteignirent enfin au bout d’un
quart d’heure.

« Alors sa téte retomba sur sa poitrine, ses
yeux se fermerent ; il étendit ses deux bras sur la
table et finit par s’endormir.

« Alors aussi, le commandant Brunot et moi,
nous regardames autour de nous.

« La plupart des planteurs de la colonie qui
ctaient venus a bord étaient remontés dans le
grand canot pour s’en retourner a terre.

« Trois seulement demeuraient avec le
capitaine et causaient avec lui, le cigare aux
levres, en arpentant le gaillard d’arriere. »

« — Il dort, me dit le commandant ; attendons !
« En effet, M. de Nancery ronflait avec bruit.

« —Jusqu’a quand peut-il ronfler ainsi ? ajouta
le commandant.

« —Une heure environ. Le sommeil de ma
poudre noire n’est pas long.

« — C’est bien. Alors, promenons-nous.



« Nous allumames un cigare et rejoignimes le
capitaine et les planteurs.

« Trois quarts d’heure apres, ces derniers
sutvirent le capitaine dans sa cabine, et le
commandant et moi, nous retournames aupres de
M. de Nancery.

« Son ivresse et son sommeil avaient été plus
courts que je ne I’avais prévu.

« Il avait les yeux ouverts et promenait autour
de lui un regard effare.

« —Laissez-mo1 faire, me dit tout bas le
commandant.

» Et il s’approcha de M. de Nancery, qui lui
dit :
«—Ah ! vous voila ?

«—Mais nous ne vous avons pas quitte,
répondit le commandant Brunot.

« — Je me suis endormi, n’est-ce pas ?
« — Oui... les fumées du punch...
« — Ai-je dormi longtemps ?

« — Ma foi, je ne sais ; mais vous nous avez dit



d’¢étranges choses durant votre sommeil.
« M. de Nancery tressaillit.
« — Comment ! j’a1 parlé ?
« — Tout le temps, et...
« — Et ? fit-1l avec inquiétude.

« —Vous nous avez raconté le duel de votre
beau-frere, M. Raymond de Luz, avec mon ami
M. de Valserres.

« M. de Nancery devint horriblement pale.

« —Farceur ! lui dit le commandant en lui

frappant sur I’épaule, vous savez escamoter une
balle !

« A ces mots, M. de Nancery devint livide et
jeta un cri ; puis, rapide comme la foudre, 1l Ota
son gant et le jeta au visage du commandant.

«—Ah! ah! dit celui-ci en palissant a son
tour, vous ne sauriez faire plus ¢loquemment
I’aveu de votre crime.

« Et il ramassa le gant, en ajoutant :

« — Je vous tuerai demain.



« Le lendemain, acheva I’officier de marine,
M. de Nancery et le commandant Brunot se
battirent a 1’épée, aux portes de Saint-Denis de
Bourbon.

« Jétais un des témoins du commandant.

« Le combat fut long, terrible, acharné, mais le
sort fut injuste, le commandant fut mortellement
blessé et tomba.

« Seulement avant de mourir, il eut le temps
de révéler tout ce que je viens de vous raconter,
et M. de Nancery, déshonoré, fut contraint de
quitter I’ile Bourbon. »

Le soleil se couchait derricre les sapinicres,
lorsque I’officier de marine termina son récit, et
presque en méme temps les tourelles rouges du
chateau des Rigoles apparurent a ses yeux et a
ceux de Victor.

Le jeune saint-cyrien avait écoute, tout pensif,
la fin de cette €trange histoire.

— Savez-vous bien, monsieur, dit-il, que si ce
M. Albert Morel ne faisait qu’un avec M. de



Nancery, ce serait a lui envoyer une balle a
travers bois, comme a une béte fauve ?

Le marin eut un sourire de mépris.

— Bah | reprit-il, apres tout, qu’est-ce que cela
nous fait ? Nous ne sommes ni les vengeurs du
commandant Brunot, ni ceux de M. Raymond de
Luz. Et puis, qui nous dit que je ne suis pas le
jouet d’une 1illusion bizarre, d’une de ces
ressemblances qui désesperent 1’observation.

— C’est possible, murmura Victor.

Puis le jeune homme pressa le pas de son
cheval et entra dans la grande allée de tilleuls qui
servait d’avenue aux Rigoles.

Le premier valet que Victor trouva dans la
cour et qui vint prendre la bride de son cheval
etait précisément celui qui, le matin, assis sur une
des marches du perron, nettoyait des bottes a
I’écuyere.

Il est de certaines heures dans la vie d’un
homme ou tout est pour lui pressentiment et
revelation. La vue de ce valet rappela donc a
Victor qu’il avait remarqué la boue jaune dont



ctaient couvertes les bottes a 1’écuyere, et qu’il
avait méme fait cette réflexion qu’une boue
semblable n’existait, a sa connaissance, que dans
le parc de la Martiniere.

Or, tandis que D’officier de marine descendait
de cheval, Victor s’adressa au valet :

— A qui donc étaient les bottes que tu nettoyais
ce matin, a M. Raoul ou a M. Amaury ?

— Non, monsieur, répondit le wvalet. Elles
étaient a M. Morel.

Victor tressaillit en ce moment, comme s’1l et
eprouve une commotion ¢€lectrique.

Décidément, ce M. Albert Morel lui tintait
perpetuellement aux oreilles.

En méme temps, un autre souvenir assaillit
Victor. Il se rappela sa rencontre du matin avec
Octave de Cardassol.

Octave lui avait dit avec un mauvais sourire :

« —Pendant que tu chasses chez les autres, on
chasse chez toi, et le gibier qu’on court pourrait
bien €tre ton honneur. »



Victor de Passe-Croix fut-il alors ébloui par
une révelation mystérieuse ?

C’est probable.

Toujours est-il qu’il rejoignit 1’officier de
marine en lui disant :

—Nous sommes de vieux amis d’un jour,
n’est-ce pas ?

—Oh! tres vieux, répondit le marin avec
cordialite.

— L’amitié vit de confidences, dit-on.
— C’est mon avis.

— Voulez-vous étre mon confident ?
— Parbleu !

— Eh bien, écoutez...

Et Victor prit familicrement le bras de
I’officier de marine.

— J’écoute, fit celui-ci.

Victor ’emmena dans le parc, un peu loin de
I’habitation. Puis 1l dit avec une gravité qui
ctonna I’ officier :



— Le commandant Brunot croyait a cet instinct
qui nous fait deviner un malfaiteur, m’avez-vous
raconte ?

— Oui.

— Eh bien, je crois, moi, aux pressentiments
qui nous annoncent un malheur probable.

— Que voulez-vous dire ?

— J’al rencontré, ce matin, en venant ici, un
oiseau de mauvais augure.

— Vraiment ?

— Et cet oiseau m’a annoncé qu’un danger
planait sur le toit de ma maison. J’ai ri de la
prédiction, d’abord.

— Et vous avez bien fait, j’imagine.
— Non, dit gravement Victor.

Le marin regarda son jeune ami, et le trouva
tout €ému.
— Voyons, dit-il, expliquez-vous...

— Depuis dix minutes, dit Victor de Passe-
Croix, une voix dont je ne puis me rendre
compte, une voix secrete, mais imperieuse, me dit



que je dois retourner ce soir a la Martiniere.
— Quelle folie !
— Peut-&tre, mais j’y retournerai.
— Allons donc !

— Et pour cela, comme je vous le disais, j’ai
besoin d’un confident.

— Je suis prét a 1’étre.
— Nos hotes et leur suite vont bientot arriver.

— C’est probable. Leur lievre doit €tre forcé
depuis longtemps.

— Quand ils arriveront, je serai parti.
— Mais...

— Monsieur, dit Victor d’un ton pénétré, s’il y
a des voix secretes, des pressentiments
mystérieux, il y a aussi des sympathies subites
contre lesquelles on essayerait en vain de lutter.
Nous nous connaissons depuis quelques heures a
peine, et d¢ja il me semble que vous €tes mon
plus vieil ami.

— Vous avez peut-€tre raison.



Et le marin prit la main de Victor et la serra
avec effusion.

— Me ferez-vous un serment ?
— Lequel ?

— Celu1 d’expliquer mon absence comme je
vais vous prier de le faire ?

— Soit, je vous le jure.

— Alors, écoutez.

— Voyons.

— Nous avons fait un pari.
— Oui.

— Quel est-il !

— Qu’une petite chienne beagle que je possede
et qui se nomme Fanchette, attaquerait seule un
sanglier et le courrait trois heures.

— Bon !

— Nous avons pari¢ vingt-cinq louis, et je suis
allé chercher Fanchette. On ne m’attendra pas
pour diner ; mais je serai bien certainement de
retour a la nuit.



— Ma foi, monsieur, dit le marin, tout cela est
bizarre, mais 1l sera fait comme vous le désirez.
Je donnerai cette explication ; seulement, me
croira-t-on ?

— On vous croira.
— En étes-vous sar ?

— Oui, car je passe aux yeux des Montalet pour
un gargon aventureux, un casse-cou, un cerveau
brilé, comme on dit.

— Et vous reviendrez cette nuit ?

— C’est probable. Mais, a propos, dit Victor,
j’oubliais le point essentiel.

— Ah!

—Ce n’est point a la Martinicre que je vais
chercher la chienne beagle.

— Ou donc alors ?

— Chez un de nos fermiers, a trois licues de la
Martiniére, au Bas-Coin: c’est le nom de la
ferme. N’oubliez pas cela, monsieur, ajouta
Victor avec un accent ¢&trange ; c’est tres
important !



—Ah! monsieur, murmura le marin, vous
m’¢étonnez fort depuis quelques minutes.

— Histoire de pressentiments.

— Mais, pressentiments ou non, comptez sur
moi. Je suis a vous.

A son tour, Victor prit la main de 1’officier et
la serra avec une effusion sans pareille.

Puis ils revinrent vers le chateau, et comme 1ils
approchaient d’un valet qui ratissait le sable
d’une allée, Victor éleva la voix.

— Oui, monsieur, dit-il, je tiens les vingt-cing
louis que ma chienne beagle chassera le sanglier
comme un lapin.

A ces paroles, qui frappérent son oreille, le
valet leva la téte.

—Voyons ! reprit Victor, tenez-vous mes
vingt-cinq louis ?

— Soit, monsieur.
Alors Victor appela le valet.

— Hé ! la-bas ! dit-1l, Martin ! ¢’est bien Martin
qu’on te nomme ?



— Oui, monsieur, dit le valet en s’approchant.
— Tu connais mon cheval ?
— Neptune ? le cheval noir ?

— Justement. Va lui donner une poignée
d’avoine, selle-le et améne-le-moi.

Le valet partit en courant. Dix minutes apres
on amenait Neptune tout sellé. Neptune était
demeure¢ a 1’écurie depuis le matin, il avait eu le
temps de se refaire ; car Victor avait monté, pour
chasser, un des chevaux des Montalet.

— Adieu, dit le jeune homme en sautant en
selle et tendant la main a 1’officier de marine. Au
revoir, plutot.

— A cette nuit.

—Oui, a moins que mes pressentiments ne
deviennent trop s€rieux, ajouta Victor.

Et il mit Neptune au galop, disant au valet qui
venait de lui tenir 1’étrier :

— Tu n’oublieras pas de dire a M. Raoul que je
suis alle¢ au Bas-Coin chercher ma chienne
beagle.



Victor galopa rondement a travers bois.

Comme il n’était plus qu’a un quart de lieue
de la Martiniere, il entendit retentir un coup de
fusil dans un fourré voisin.

Et soudain il arréta Neptune, qui pointa les
oreilles et huma I’air bruyamment.

Le saint-cyrien venait de se dire :

« Généralement le braconnier de profession, le
paysan, n’a pas un gros calibre ; il préféere un
fusil a canons étroits, du plus faible numéro. Cela
porte plus loin, croit-il, ¢a fait moins de bruit et
use moins de poudre...

— II est nuit close, c’est le coup de fusil d’un
affiiteur, c’est-a-dire d’un braconnier, et il a éte
tir¢ a moins de cent metres d’ici.

« Or, le coup de fusil que je viens d’entendre
fait le tapage d’une petite piece de quatre. Ce doit
étre un des Cardassol et probablement Octave. »

Le raisonnement de Victor ne manquait pas de
justesse, et 1l eut sans doute un grand poids sur sa
détermination ; car au lieu de continuer son
chemin vers la Martiniere, le jeune homme



poussa Neptune dans la direction ou avait retenti
le coup de fusil, et entra hardiment dans le fourre,
en se disant :

—A moins que tu ne sois une ombre, un
fantome ou un diable, je te trouverai.

Neptune était un vrai cheval, il sautait les
fossés, passait comme un chien a travers les
broussailles et trouvait son chemin pour lui et son
cavalier 1a ou un piéton et hésité.

En deux minutes, il eut atteint une clairiere de
trente meétres de circonférence, au milieu de
laquelle achevait de briler une bourre. C’¢était la
qu’on avait tire.

Bien que la nuit fit venue, il y avait une
derniere lueur crépusculaire qui permit a Victor
d’apercevoir un homme immobile, blotti derriere

une touffe d’arbres, et fumant une de ces pipes
que 1I’on nomme briile-gueule.

Victor avait de bons yeux, des yeux de
chasseur, comme on dit.

— Hé ! Octave ! dit-1l.

I1 avait reconnu le Cardassol.



Celui-ci avait un genou en terre, et devant lui
son fusil.

— Tu peux te montrer, reprit Victor ; je ne te
chercherai pas querelle ce soir.

Cardassol se releva.

—Ne t’ai-je pas donné la permission de
chasser chez moi ? ajouta Victor de Passe-Croix.

— Méme la nuit ? demanda Cardassol, qui fit
un pas en avant avec son effronterie habituelle.

Sur ces mots prononceés d’un ton amical, M.
Octave de Cardassol s’approcha tout a fait du
jeune cavalier.

—Sais-tu que tu es réellement aimable
aujourd’hui, Victor ?

— Tu trouves ?
— Ma fo1 !

— Aimable, c’est possible ; mais je suis surtout
curieux.

— Ah! ah!

—Je t’ai rencontré ce matin chez les
Montalet ?



—Bon !
— Et je te retrouve chez moi ce soir.
— Eh bien ?

—Je suis curieux de savoir a quoi tu as
employ¢ ta journee.

— J’ai1 tué trois liévres.
— Seulement ?

—Oui, dit Cardassol avec son aplomb
merveilleux.

— Bon ! dit Victor, je crois que tu as mauvaise
vue la nuit, car tu n’apergois point la-bas ce
chevreuil que tu as tue raide tout a I’heure. Tiens,
la... pres de cette souche de sapin.

— Tu as de bons yeux, toi, Victor.
— Mais oui...

—Et c’est pour savoir ce que j’avais tué
aujourd’hui que tu t’es dérangé de ton chemin ?

Victor tressaillit.
— Sans doute, dit-il.

— Rien que pour cela ?



— Absolument.
— Ah'!

Victor mentait a Octave et se mentait a lui-
méme.

— Tiens, reprit le Cardassol, sois franc ; ce que
je t’ai dit ce matin t’a intrigue.

— Peut-étre... balbutia Victor.

— Tu voudrais des détails ?

— Situ en as.

— Me laisseras-tu emporter mon chevreuil ?
marchanda Octave de Cardassol.

— Oui, certes !
— Alors, je vais te satisfaire.

Et Octave de Cardassol appuya familiérement
la main sur le pommeau de la selle de Victor de
Passe-Croix.



IX

Octave de Cardassol avait un air moqueur qui
produisit sur Victor une sensation bizarre.

Il ne ressentit pas, comme on aurait pu le
croire, un violent mouvement d’irritation contre
son ancien ennemi de college, — mais au
contraire, comme une sorte d’épouvante.

— Que vas-tu donc me dire ? demanda-t-il.

—Oh! mon Dieu, rien, si tu ne veux rien
savoir.

— Non, parle.

— C’est que c’est difficile, en verité, mon cher
ami.

— Pourquoi ?
— Tu es si susceptible !
— Cela dépend...

—Et je vais étre obligé de te faire des



questions.

— A mo1 ?

— Dame ! ce sera le seul moyen convenable de
t’apprendre certaines choses.

— Parle... murmura Victor, qu’une ardente et
douloureuse curiosité agitait.

— Quel age a ta mere ?
Victor tressaillit de nouveau.
— Que t’importe ? fit-il brusquement.

—Tu le vois bien, mon bon ami, fit le
Cardassol, il n’y a pas moyen de s’expliquer avec
toi. Tu te faches au premier mot.

— C’est vrati, j’ai tort...

— Ah'! tu en conviens ?

— Oui ; ma mere a trente-sept ans.

— Sais-tu qu’elle est fort belle encore !

— Passons ! dit Victor, qui eut froid au cceur.
— Et ta sceur, quel age a-t-elle ?

— Dix-sept ans.

— Hum ! qui sait ?



Victor saisit rudement le bras d’Octave de
Cardassol.

— Prends garde ! dit-il : si tu vas trop loin, tu
es un homme mort. J’ai des pistolets dans mes
fontes.

Octave de Cardassol ne répondit point a cette
brutale interruption, et il continua avec le méme
calme :

— Est-ce qu’il n’y a pas d’autres femmes a la
Martini¢re que ta mere et ta sceur ?

— Non.

— N1 une amie, ni une visiteuse ?

— Personne.

— Pas méme une femme de chambre, jeune et
jolie ?

— Ma foi, non !

— Alors, dit Octave de Cardassol, écoute bien
ce que je vais te dire, et tiche d’en faire ton
profit.

Victor ¢€tait pale, une sueur glacée perlait a son
front, et ses dents claquaient sous I’empire d’une



mystérieuse ¢pouvante.

En ce moment, peut-étre, le jeune homme et
donn¢ tout au monde pour n’avoir pas questionné
M. Octave de Cardassol.

Celui-ci reprit :

— Chaque nuit, vers dix heures, un homme
franchit la cl6ture de ton parc.

Le cceur de Victor cessa de battre, 1l sembla au
jeune homme qu’on lui enfongait des aiguilles
dans les tempes.

— Un homme ! dit-il ; tu 1’as vu ?

Et sa voix était sourde, enrouée, dominée
qu’elle était par une affreuse émotion. Le
Cardassol répéta froidement :

—Je I’ai vu.

— Et... cet homme ?...
— Il arrive a cheval.
—Ah!

— Mais 1l laisse son cheval attaché a un arbre,
en dehors de la cloture.



— Et... d’ou vient-1l ?

Le mauvais sourire de Cardassol, un moment
effacé, reparut :

— Sois tranquille, 1l vient plutdt de I’ouest que
de I’est, dit-il, de chez tes amis que de chez moi.

— Apres ? fit Victor, dont la gorge crispée ne
laissait plus €chapper qu’une voix apre et
sifflante.

Le Cardassol poursuivit :

— La cloture franchie, le cavalier se dirige vers
un petit pavillon que tu connais bien...

— Le pavillon de la piece d’eau ?

— Justement. Il frappe deux coups discrets et la
porte s’ouvre.

—Oh! c’est faux ! s’¢cria Victor, le pavillon
est inhabité.

M. Octave de Cardassol haussa les €paules.
— Tu as tort et raison a la fois, dit-il.
— Que veux-tu dire ?

— Tu as tort, parce que j’ai vu, de mes yeux vu,



la porte s’ouvrir et se refermer sur le cavalier.
— Le jurerais-tu ?

—Je le jure. Tu as raison, car parfois la
personne qui doit ouvrir la porte du pavillon est
en retard, et alors...

— Et... alors ?

— Elle arrive en toute hate, par une petite allée
de tilleuls et de charmes, qui du pavillon conduit
au chateau. C’est bien cela, n’est-ce pas ?

— Apres ? apres ? fit Victor devenu livide.

— Eh ! mais, mon cher, apres, je ne sais plus
rien, ma foi ! ricana le Cardassol.

— Mais enfin, cette personne qui vient du
chateau quelle est-elle ?

— Une femme.
— Assez ! dit brusquement Victor.

Et 1l saisit la main que le Cardassol avait
appuyee sur le pommeau de sa selle et la serra
violemment.

— Ecoute bien, dit-il, écoute bien ce que je vais
te dire.



— Parle ! j’écoute.

— Si tout ce que tu m’as dit la est faux, tu peux
te considérer par avance, comme un homme
mort.

— Bah ! en ce cas, je ne me suis jamais mieux
porté. Tout est vrai.

— Et s1 tu dis un mot...

—Jusqu’a présent, je n’al jamais raconté¢ ce
que je savais a qui que ce fit.

— Pas méme a tes fréres ?
— Non.

—Eh bien, dit Victor, dont le coeur s’était
repris a battre violemment, tu vas me jurer, sur ce
qu’il te reste d’honneur, si toutefois il y en a
encore chez un Cardassol...

— Victor, interrompit Octave toujours railleur,
tu es un sot et un ingrat. Je te rends un service et
tu m’insultes.

Ce reproche ¢tait si juste, qu’il alla droit au
cceur du jeune homme.

— C’est vrai, pardonne-moi, j’ai tort, mais jure-



moi que tu te tairas.

—Jusqu’au jour ou tu m’auras fait faire un
proces de chasse, ricana le Cardassol.

Et 1l leva la main.
— Je le jure, dit-il.

Puis comme Victor se taisait, le Cardassol alla
prendre le chevreuil qui gisait sous la touffe
d’arbres, 1l le chargea sur son épaule et prit son
fusil sous son bras.

— Adieu, Victor, dit-1l ; au revoir, du moins.

Et il s’¢loigna.

Victor de Passe-Croix resta un moment
immobile sur sa selle, au milieu de la clairiére, en
proie a une €émotion si violente, qu’il se demanda
s’1l ne prendrait pas dans ses fontes un de ses
pistolets pour se faire sauter la cervelle.

Mais a ce premier mouvement de douleur et
de désespoir, un sentiment plus calme et plus
raisonnable succéda bientot.

— Non, non, se dit-i1l, on a besoin de mo1 a la



Martiniére, on en a besoin plus que jamais
maintenant ; et si notre honneur est en danger, je
le sauverai !

Alors, Victor enfonga 1’éperon aux flancs de
Neptune et reprit la route de la Martiniere.

Il n’avait plus qu’un quart de lieue de trajet, et
le galop de Neptune était presque fantastique.
Cependant Victor eut le temps de dominer
completement son émotion et de revenir aussi
calme et aussi insouciant en apparence, que nous
I’avons vu entrer nagucre dans le salon ou étaient
reunis son pere, sa mere et sa sceur.

On se souvient des quelques mots qu’il
murmura a Doreille de la jeune fille, en lui
donnant le bras pour descendre a la salle a
manger, et du trouble qu’elle avait éprouve
soudain.

Cependant, durant le souper, Victor se montra
fort gai; il raconta les divers ¢€pisodes de sa
journee de chasse, parla de 1’officier de marine,
qui lui plaisait beaucoup, et il raconta méme qu’il
avait, le matin, rencontré un des Cardassol au
moment ou il flibustait un lievre aux Montalet.



Mais, comme on le pense bien, il ne souffla
mot de sa conversation avec lui.

Apres le souper, M. de Passe-Croix, selon son
habitude, demeura a table et se mit a fumer en
buvant des grogs.

LLa baronne remonta au salon et se mit au
piano.

Victor dit a sa soeur :

—1I1 fait une chaleur insupportable ici, on

allume trop de feu. Viens-tu faire un tour avec
mol, Flavie ?

— Volontiers, dit la jeune fille, qui fut prise
d’un serrement de coeur indicible.

Ils descendirent dans le parc, muets tous deux,
et suivirent un moment la grande allée sans
echanger une parole.

Victor avait allumé wun cigare; Flavie
marchait, la téte inclinée, et sa main tremblait sur
le bras de son frere.

— Viens donc par ici, dit enfin le jeune homme.

Et 1l I’entraina du c6t¢ de la piece d’eau, au



bord de laquelle se trouvait le petit pavillon dont
avait parlé Octave de Cardassol.

Ce pavillon ¢tait un joli chalet en briques
rouges, comme toutes les constructions de
Sologne, ou dans les chaudes journées M™ et
M' de Passe-Croix allaient lire ou broder. Un
impénétrable massif de verdure 1’entourait par
trois cotes.

Un seul, celui qui regardait le petit lac, €tait
visible dans le lointain.

A la porte se trouvait un banc de gazon.
— Asseyons-nous la, dit Victor.
— Soit, murmura Flavie.

Il y eut entre eux un nouveau silence de
quelques secondes.

Flavie tremblait comme une feuille des bois en
automne.

Victor n’osait parler.

Enfin le jeune homme fit un violent effort et
dit brusquement :

— As-tu la clef du pavillon ?



Flavie tressaillit.

— Mais, non, dit-elle.

— Ou donc est cette clef ?

— Elle est a la maison.

— Ah ! tu dois savoir ou on la met ?
— Sans doute. Mais... pourquoi ?...
— Oh ! pour rien...

Victor se mordit les levres, et comprit qu’il
avait mal engagé la question. Flavie s’¢tait tue de
nouveau.

— Dis donc, petite sceur, reprit Victor, sais-tu
que tu as dix-sept ans ?

— Sonnés, mon frere.

— Est-ce que tu ne songes pas a te marier
bientot, dis ?

Flavie eut un battement de cceur terrible.
— Oh ! la singulicre 1dée ! fit-elle.
— Soit ; mais réponds.

— Une jeune fille bien élevée, balbutia-t-elle,
attend qu’on y songe pour elle.



— C’est la méme chose.
—Ah!

— Etj’y ai songe, moi.
—Toi1?

Et Flavie sentait que son cceur cessait de
battre.

— Que penserais-tu de mon ami Raoul de
Montalet ?

Flavie devint pale comme la lumicre de la
lune, qui, en ce moment, éclairait le pavillon.

— Mais, murmura-t-elle, je ne sais... je n’ai
jamais songg...

—Tiens ! dit Victor, je croyais que tu
I’aimais...

— Moi ?

L’accent de Flavie fut si franc d’étonnement et

presque de frayeur, que Victor renonga sur-le-
champ a toute diplomatie.

Il prit la main de sa sceur, la pressa doucement,
et lu1 dit :



— Tiens, vois-tu, petite sceur, tu es ce que
j’aime le plus au monde, et je ne veux pas que tu
aies des secrets pour moi. Ainsi, réponds... dis-
moi la vérité.

— Moi... Victor, je ne sais pas.

— Je sais, moi !

Et le jeune homme regarda sa sceur fixement,
et, sous son regard, elle baissa les yeux.

— Tu aimes un homme, dit-il.
Elle étouffa un cri.

—Un homme qui vient ici chaque soir...
chaque nuit, veux-je dire...

—Oh'!

— Il vient a cheval, laisse son cheval en dehors
du parc, et tu le recois dans ce pavillon...

Flavie cacha sa téte dans ses mains.

— O mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle.
— Quel est cet homme ?

Et Victor serra plus fort la main de sa sceur.

—Je veux le savoir, dit-il. Est-ce Raoul de



Montalet ?
— Non, dit Flavie d’une voix mourante.
— Est-ce Amaury ?
— Non !

—Oh! fit Victor, qui eut le vertige, 1l faut
pourtant que je sache quel est cet homme...

Flavie se jeta a son cou et lui donna un baiser
fievreux :

— Je vais te le dire, murmura-t-elle, car il y a
trop longtemps que je souffre !

— Chere petite sceur ! dit Victor, qui pressa la
jeune fille dans ses bras.



X

Flavie embrassait toujours son frére avec une
sorte de délire.

— Voyons, mon enfant, dit Victor, parle, dis-
moi tout.

— Ah'! dit-elle, si tu savais comme je 1’aime !
mon bon Victor.

—FEtlui?

Flavie tressaillit.

— T’aime-t-il, lu1 ?

— Oh ! oui. Je le crois.

Victor n’osait plus demander le nom de cet
homme.

— Ou D’as-tu rencontré pour la premicre fois ?
reprit-il.

— Ah'! dit Flavie, que cette question imprévue
semblait mettre a 1’aise ; ah ! si tu savais...



— Je veux tout savorr.
— C’est un roman, soupira la jeune fille.
— Eh bien, conte-le-moi.

Elle s’enhardit en sentant que son frere la
pressait doucement.

— C’est a Paris, chez ma tante de Morfontaine,
dit-elle, I’hiver dernier.

— Oui, je sais que tu as passe€ quelques jours
chez elle.

— Oui, maman et papa €taient revenus ici pour
faire des plantations. C’¢€tait au mois de mars...

— Eh bien ?

—Tu sais que ma tante €tait souvent seule.
Notre oncle, le marquis de Morfontaine, vivait
beaucoup hors de chez lui depuis le mariage de
ma cousine avec M. de Pierrefeu.

— Je sais cela.

— Ma tante était donc souvent seule, et elle
m’emmenait partout avec elle. Un jour, nous
¢tions au Bois et nous faisions le tour du lac dans
une caleche toute neuve, avec une paire de



chevaux achetés la veille aux Champs-Elysées,
pour la somme ronde de vingt-deux mille francs.

— Ah ! dit Victor, je crois savoir I’histoire. Les
chevaux eurent peur de la cascade...

— Oui, et ils s’emporterent, et le cocher fut jeté
a bas de son siege, continua Flavie, et pendant
cinq minutes nous fiimes emportées, ma tante et
moi, vers une mort certaine, car les chevaux
couraient droit au lac, vers lequel ils se fussent
précipités, si un secours inespéré ne nous fiit
arrive.

— Un cavalier qui sauta a bas de son cheval,
n’est-ce pas ?

— Oul.

—Et qui se jeta résolument a la téte des
chevaux, fut entrain¢ d’abord et finit par les
maitriser ?

—C’était  [ui! murmura Flavie avec
enthousiasme.

— Ah ! dit Victor pensif ; mais comment 1’as-tu
revu ?

Flavie continua :



— Il se déroba aux remerciements de ma tante,
et lorsque le cocher fut remont€ sur son siege, il
sauta sur son cheval, nous salua et partit au galop.
Ma tante ne 1’a jamais revu.

— Mais... to1 ?

— Moi, dit Flavie, dont la voix se reprit a
trembler, deux jours apres, en ouvrant ma fenétre
qui donnait sur la rue Vaneau, je vis passer un
cavalier qui allait au pas, levait la téte et semblait
chercher quelqu’un du regard. C’était [ui. Il me
salua et passa; mais dans ce regard que nous
¢changeames, nous comprimes que nous nous
aimions.

— Pauvre Flavie ! murmura Victor.

Une larme roulait lentement sur la joue de la
jeune fille...

— Et... depuis ?...

— Ah ! depuis, soupira Flavie, je I’ai revu bien
des fois... presque tous les jours...

— Mais ou ?...

— D’abord, a quelques jours de 1a, ce fut dans
un bal.



— Chez qui ?
— Chez les Montalet.
Victor tressaillit.

— Tu sais, reprit Flavie, que M™ de Lamarens,
la sceur de M. de Montalet, fait les honneurs du
salon de son frere, I’hiver ?

— Oui, je sais cela.

— Il fendit la foule en m’apercevant, et il me fit
danser toute la nuit.

— Apres ?

—Un soir, continua Flavie de Passe-Croix,
c’était au commencement de mai, le mois de
Marie ; j’¢tais allée a Saint-Thomas-d’Aquin
avec ma femme de chambre. Juliette fut malade
dans I’église, et elle me demanda la permission
de sortir un moment. J’attendis une heure, puis
deux ; Juliette ne revint pas. Alors, pour la
premicre fois de ma vie, j’osai sortir seule de
I’église et m’en aller seule a travers les rues ;
mais, tu le sais, dans notre cher faubourg Saint-
Germain, les rues sont deésertes. Cependant,
j’avais a peine fait une centaine de pas, qu’un



homme se trouva sur mon chemin...
— C’¢tait [ui encore, n’est-ce pas ?

—C’¢tait lui... Et 1 osa me saluer et
m’aborder... Et son regard me troubla ; sa voix
produisit sur moi une sensation €trange ; je fus
comme fascinée.

— Apres, apres ? fit Victor, que gagnait une
impatience febrile.

— Apres, je ’ai revu a Paris d’abord, puis ici...

Victor regarda sa sceur, et son regard eut une
terrible éloquence.

Flavie tressaillit de la téte aux pieds, et tout ce
qu’il y avait en elle de pudeur alarmee, de vieux
sang aristocratique et de fierté féminine se révolta
soudain.

Elle saisit a son tour la main de son frere et lui
dit :
—Ah! Victor, Victor! as-tu pu, un seul

instant, croire que j’étais indigne de te présenter
mon front ?

Victor serra de nouveau sa sccur dans ses bras.



Puis il lui dit gravement :

—Eh bien! puisque tu aimes cet homme et
qu’il t’aime, tu I’épouseras !

Ces mots si simples semblerent épouvanter et
charmer a la fois la jeune fille.

— Mon Dieu! dit-elle ; mais tu ne sais donc
pas, Victor...

— Quo1 ?

— Tu n’as donc jamais entendu dire a mon pere
que... une jeune fille noble...

— Eh bien ?

— Ne devait épouser qu’un gentilhomme ?
— C’est vrai. Et [ui ?

— Il n’est pas noble.

—Ah! fit Victor, dont tous les soupgons
convergeaient, avec une désespcrante rapidite,
vers une certitude, et c’est pour cela qu’il a hésite
a demander ta main ?

— Oui.

— Eh bien, rassure-le... et puisque tu I’aimes...



il faudra bien que notre pere...

— Attends, dit Flavie, tu ne sais pas tout
encore.

— Parle !

— I est noble ; mais 1l ne peut pas porter son
nom.

A ces derniers mots, les tempes de Victor se
baignerent de sueur.

— Que veux-tu dire ? fit-il.

— Des raisons politiques ’ont forcé toute sa
vie a porter un nom roturier. Mais il a un oncle
qui porte son vrai nom, et dont il héritera ; et, a la
mort de cet oncle...

— Ma pauvre Flavie ! interrompit brusquement
Victor, crois-tu en la probité de cet homme ?

— Oh'! oui, dit-elle.
— A son amour ?

Elle posa sa main sur son cceur et murmura
avec exaltation :

— Il m’aime !



—Eh bien, dis-moi le nom qu’il porte
maintenant, reprit Victor, qui sentit que sa sceur
avait foi en cet homme comme en Dieu lui-
méme.

— Il se nomme Albert Morel, répondit-elle
simplement.

Victor s’attendait a ce nom, et cependant il
eprouva comme une commotion ¢lectrique en
I’entendant retentir.

— Lui ? dit-1l a son tour.
— Tu le connais ? fit Flavie avec joie.
— Parbleu !

—Ah! c’est juste, tu viens de chez Iles
Montalet.

— J’ai chassé avec lui toute la journée.

Flavie se méprit sur la nature des sentiments
qui agitaient son frere.

— Eh bien, dit-elle, n’est-ce pas qu’il est noble
et beau ?

—C’est un fort joli cavalier, répondit
sechement Victor.



— Oh ! continua-t-elle, il n’y a qu’a le regarder
pour s’assurer que ce nom d’Albert Morel ne peut
etre le sien.

Victor se tut.

— Petit frere, reprit la jeune fille d’un ton
caressant en passant ses bras au cou de Victor, tu
me promets donc ton appui aupres de notre pere ?

Cette question ¢€tait trop directe pour qu’il fut
ais¢ a Victor d’en ¢luder la réponse. Cependant il
hésita un moment, puis il dit a Flavie :

— Quand dois-tu le voir ?

La jeune fille heésitait dans son trouble, a
répondre.

— Parle, je t’en prie.

— Eh bien... ce soir...

— A quelle heure ?

— Dans une heure ou deux.
—Ou?

— Ici.

— C’est bien !



— Comme tu me dis cela !

— Ah'! c’est que, murmura Victor pensif, je
voudrais étre bien sr que cet homme fera ton
bonheur.

— Mot je n’en doute pas.

—Et moi... moi... Tiens! s’interrompit
brusquement Victor, les choses ne peuvent aller
plus longtemps comme elles sont allées jusqu’a
présent.

— Que veux-tu dire ?

— Noble ou non, il faut que ce M. Albert Morel
t’épouse...

— Mais... je t’ai dit...

— Et cela, d’ici huit jours, juste le temps légal
pour les publications.

— Avant la mort de son oncle, avant qu’il ait
repris son nom ?

Victor haussa les épaules.
— Avant tout cela, dit-1l.

— Mais... il ne le voudra pas !



—1Il le wvoudra, dit Victor avec un ton
d’autorité. Adieu, petite sceur.

Il lut mit un baiser au front, et ils reprirent le
chemin du chateau.



XI

Une heure apres, Victor de Passe-Croix
remontait a cheval et faisait mine de s’en aller
aux Rigoles.

Quant a Flavie, elle se dirigeait vers le
pavillon du parc, et comme elle poussait la porte
devant elle, un cri retentit tout a coup dans
I’espace.

Ce cri1 rappelait le huhulement de la chouette,
et servait sans doute de signal pour M Flavie de
Passe-Croix.

C’¢tait ainsi qu’autrefois le comte de Main-
Hardye annoncait son arrivée a Diane de
Morfontaine. On et pu se croire, a vingt années
de distance, au chateau de Bellombre.

M. Octave de Cardassol n’avait nullement
exagere la verité, et tout se passait comme il
avait dit.



Un cavalier qui, depuis longtemps déja, avait
laissé de coté les chemins battus, arrivait a la
lisiere du parc et s’arrétait dans un petit massif de
bouleaux et de pins, ou 1l attachait son cheval.

C’était M. Albert Morel.

L’hote des Montalet demeura quelques
secondes aupres de son cheval avant de se diriger
vers une breche pratiquée dans la cloture du parc.

Il préta I’oreille pour s’assurer qu’aucun bruit
insolite ne retentissait aupres de lui.

Il n’entendit rien. La nuit était calme.

— Au diable le clair de lune ! murmura-t-il. Les
nuits lumineuses ne sont pas celles de mon gofit.
Heureusement qu’il y a une allée trés sombre
dans le parc; je vais la suivre pour aller au
pavillon.

M. Albert sauta lestement dans le parc, puis il
se baissa le long de la haie et gagna presque a
plat ventre I’allée dont il venait de parler.

La, 1l se redressa et chemina tranquillement.

Les arbres ¢taient touffus et ne laissaient point
pénétrer les rayons de la lune.



A Dextrémité de cette allée se trouvait le
pavillon, dont les persiennes closes laissaient
filtrer cependant la clart¢ d’une lampe a abat-
jour.

M. Albert Morel marchait d’un pas rapide, et
il n’avait point encore atteint ’'unique marche qui
séparait du sol la porte du pavillon, que cette
porte s’ouvrit.

Flavie était sur le seuil, le cceur palpitant.

—Ah! vous voila, mon ami, dit-elle, vous
voila enfin !

— Suis-je donc bien en retard, ma Flavie bien-
aimée ?

Et M. Albert Morel entra dans le pavillon, et
porta a ses levres la jolie main de Flavie.

La jeune fille ferma la porte, puis elle vint
s’asseoir aupres de M. Albert Morel et lui dit :

— Qui, mon ami, vous étes en retard d’une
grande heure.

— Vraiment ?

— Et cette heure m’a paru mortelle...



— Chére Flavie !

— Ah ! reprit-elle, c’est que j’air de bonnes
nouvelles a vous donner, mon ami.

M. Albert Morel tressaillit et regarda la jeune
fille avec surprise.

— Oh! oui, cher Albert, de bonnes nouvelles,
continua-t-elle.

Il prit les deux mains de la jeune fille, et, la
regardant tendrement :

— Voyons, j’écoute ! dit-il.
— Mon frére est pour nous...
— Votre... frere ?

Et M. Albert Morel palit.

— QOui, mon frére, continua Flavie, mon cher
Victor... Mais vous le connaissez comme 1l vous
connait, du reste...

— En effet.

— N’avez-vous pas chassé avec lui toute la
journée ?

— C’est vrai.



—Eh bien! i1l vous trouve charmant et bon,
mon Albert, et il est pour nous...

— Mais vous lui avez donc tout dit ? s’exclama
M. Albert Morel avec un accent de depit.

— Il a bien fallu, répondit la jeune fille.
— Comment ! que voulez-vous dire ?
— Victor savait tout...

— Vous plaisantez !

— Non, je vous jure.

— Mais c’est impossible.

— 11 est venu ici, ce soir.

—1Ici ? A la Martiniére ?

— Ouil.

— Ah! fit M. Albert Morel, a qui le soir, a
diner, au chateau des Rigoles, on avait annonc¢
que Victor ¢était partt pour aller chercher sa
chienne beagle a la ferme du Bas-Coin.

Aussi se hata-t-il d’adresser a M" de Passe-
Croix cette question en apparence étrangere a
leur conversation :



— Est-ce que vous n’avez pas une ferme
nommeée le Bas-Coin ?

— Oui. Pourquoi ?
— Est-elle pres d’ici ?

— Oh ! non, il y a bien trois lieues d’ict au Bas-
Coin. C’est dans la direction du chateau des
Rigoles.

— Alors, répondit M. Albert Morel, je
comprends... Votre frére, en effet, devait tout
savoir. Mais...

— Eh bien, reprit Flavie, qui continuait a se
meprendre sur 1’émotion qui paraissait agiter M.
Albert Morel, eh bien, réjouissez-vous ami.

— Pourquoi ? dit a son tour M. Albert Morel.

— Mais parce que I’heure de notre bonheur est
proche.

— Comment ?

— Victor a sur mon pere une influence qui tient
du prodige.

— Ah!

— Et mon pere lui cede toujours.



— Vous croyez ?

— Quant a ma mere, j’en fais mon affaire, moi,
dit Flavie avec une petite moue résolue. Elle fera
ce que je voudrai, maman.

M. Albert Morel était d’une paleur livide.
Flavie continua avec une volubilité enfantine :

— Victor veut que notre mariage se fasse tout
de suite.

— Mais, chere Flavie, s’écria M. Albert Morel,
qui €tait au supplice, vous savez bien que cela est
impossible !

— Impossible, dites-vous ? Oh !...

Et Flavie se redressa vivement, et elle fit mine
de s’¢loigner de I’homme qu’elle aimait.

— Sans doute, répondit M. Albert Morel ; vous
oubliez que... mon oncle...

— Votre oncle ne mourra pas, dit Flavie, parce
que nous le soignerons ensemble. Nous n’avons
besoin ni de sa fortune, puisque vous étes riche et
que je le suis, ni de son nom, puisque mon pere
consentira a ce que je m’appelle M™ Albert



Morel.

— Mais M. votre pére n’y consentira jamais,
répéta M. Albert Morel d’une voix altérée.

— S1, puisque Victor le veut ! dit-elle pleine de
confiance.

M. Albert Morel secouait la téte.

— Votre frere est donc revenu a la Martiniére ?
demanda-t-il brusquement.

— Oui, certes.

— Et il y est encore ?

— Non.

— Ou donc est-il ?

— I1 est retourné aux Rigoles.
M. Albert Morel respira.

—Eh bien, dit-il, je le verrai demain aux
Rigoles et nous causerons.

— Ah! si vous saviez, mon ami, comme ce
cher Victor fera de mon pere tout ce qu’il voudra.

— Vous croyez ?

— Oh ! j’en suis sire.



« Diable ! diable ! pensait M. Albert Morel,
les choses s’embrouillent singulierement, grace a
cet ¢tourdi de saint-cyrien. Mais ou peut-il avoir
appris ?7... Mon secret est donc connu de
quelqu’un dans les environs ? »

Cependant Flavie prenait le trouble de son
amant pour de la joie, et son émotion a elle ne lui
permettait point, du reste, de remarquer
I’embarras qui s’¢tait emparé de lui. Aussi passa-
t-elle a ses cotés une heure environ a faire mille
projets d’avenir, mille réves de bonheur.

Elle I’aimait tant !

M. Albert Morel avait fini par se dominer
completement, et alors il avait retrouvé son
sourire  séducteur et ce regard voilé,
melancolique, qui allait toujours a I’ame de
Flavie. Il fut plus tendre et plus passionn¢ encore
que de coutume, et lorsqu’il se leva pour partir, il
sut verser une larme de bonheur, que Flavie
essuya avec un baiser.

Il était pres de deux heures du matin lorsque
M. Albert Morel quitta le pavillon.



La lune brillait toujours au ciel, et le prudent
rodeur de nuit reprit son chemin par 1’allée
touffue qu’il avait suivie en venant.

Et, tout en marchant, M. Albert Morel
s’adressait le singulier monologue que voici :

— Décidément, je commence a croire qu’il ne
fait trés bon pour moi ni aux Rigoles ni a la
Martiniere. Si j’étais mon maitre, je filerais cette
nuit méme pour Paris ; mais je suis leur esclave,
aux autres, et je ne sais trop comment ils vont
prendre les nouvelles que je vais leur porter tout a
I’heure.

M. Albert Morel ¢tait arrivé a Iextremité de
I’allée, et il s’apprétait a franchir la cloture du
parc, lorsqu’il vit se dresser tout a coup un
homme devant lui.

Le rodeur de nuit fit un pas en arriere ; mais
I’homme fit un pas en avant, leva la main, et M.
Albert Morel vit luire le canon d’un pistolet.

En méme temps, une voix qu’il reconnut lui
dit :

— Si vous reculez encore, monsieur, je vous



tue.

Albert Morel n’avait d’autre arme qu’une
cravache.

Il comprit que la partie n’était pas €gale et que
mieux valait pour lui accepter I’explication qu’on
semblait vouloir lui demander.

Il s’arréta donc et demeura immobile, les bras
Croises.

L’homme au pistolet, qui, on le devine, n’¢était
autre que Victor, s’approchant alors tout a fait de
M. Albert Morel, lui mit la main sur I’épaule.

— Savez-vous bien, monsieur, dit-i1l, que vous
étes 1c1 chez moi ?

— Je le sais, monsieur.

— Qu’i1l est nuit, et que vous avez pénétré dans
mon parc, qui est clos.

— Je sais tout cela, monsieur.

— Ce qui, aux termes de la loi, me donne le
droit de vous tuer.

Albert Morel se prit a sourire.

— Je ne suis pas un voleur, dit-il.



— Non, dit Victor ; mais vous venez de voir ma
SCeur.

—Je I’avoue.

— Ma sceur vous aime...

— Oui, monsieur.

— Et vous I’aimez ?

— De toute mon ame, monsieur.

L’ce1l de Victor étincela et sembla vouloir lire
au fond de I’ame de M. Albert Morel.

— Dites-vous vrai ? fit-il.
— Je vous le jure.
M. Albert Morel tressaillit de nouveau.

— Eh bien, en ce cas, monsieur ; il faut nous
hater... Car, poursuivit Victor, vous devez
comprendre qu’une fille de bonne maison,
comme ma sceur, ne peut continuer a recevoir, la
nuit, dans un pavillon isolé¢, un homme qui n’est
ni son frére, ni son époux.

— Aussi, monsieur...

— Pardon, répondit Victor d’un ton hautain,



j’al un peu le droit d’interroger. Flavie est une
enfant qui ne sent qu’a demi la portée des plus
graves evénements de la vie, et qui trouve tout
naturel qu’un homme lui promette de I’épouser,
et recule indéfiniment I’exécution de cette
promesse, sous je ne sais quel prétexte.

—1Il n’est pas question de prétextes, dit
secchement M. Albert Morel, mais bien de
necessités impérieuses.

— Et... ces nécessités ?

— M’ont empéché jusqu’a présent de faire une
démarche aupres de M. le baron votre pére.

— Monsieur, dit brusquement Victor, vous ne
vous appelez pas Albert Morel.

Ce dernier tressaillit et répliqua :
— Qu’en savez-vous ?

— Du moins, c’est ce que vous avez dit a ma
soeur.

— Eh bien, monsieur, si cela était ?

— J’espere bien que cela sera, morbleu ! dit
Victor. Croyez-vous que je sois flatté de voir ma



sceur s’appeler madame Albert Morel ?

Le ton hautain de Victor froissait son
interlocuteur au dernier point ; mais Victor était
arme ; de plus, 1l était chez lui ; et enfin, il avait
qualité pour parler haut au séducteur de sa sceur.

— Monsieur, dit-il, retenez bien ceci: vous
allez retourner aux Rigoles avec moi.

— Soit, monsieur.

— Il n’y sera nullement question de ce qui s’est
passe€ entre nous, comme bien vous pensez.

— Sans doute.

— Nous chasserons demain toute la journce, et
vous reviendrez avec moi.

—Ic1? fit M. Albert Morel avec un certain
effroi.

— Ici.
— Pour quoi faire ?

— Pour demander a mon pere la main de ma
soeur.

— Mais, monsieur, ne pensez-vous pas que,
auparavant...



— Auparavant, monsieur, dit froidement
Victor, vous me déclinerez votre vrai nom, le lieu
de votre naissance, votre fortune et vos relations
de famille, et si les renseignements que vous me
donnerez ne me conviennent pas... au lieu de
vous donner la main de ma sceur, je vous brilerai
la cervelle !

M. Albert Morel eut sérieusement peur.



XII

Le sang-froid plein de menaces avec lequel
Victor venait de s’exprimer avait produit sur M.
Albert Morel une impression profonde.

— Voila un homme, s’¢tait-il dit, avec lequel je
n’ai qu’a bien me tenir, et qui ne fait pas de
vaines menaces.

Néanmoins, 1l conserva tout son calme.

— Monsieur, insinua-t-il, je crois étre digne
d’entrer dans votre famille et d’obtenir la main de
mademoiselle votre sceur.

— Tant mieux pour vous, monsieur, répondit
Victor.

— Et maintenant, continua M. Albert Morel, si
vous m’en croyez, nous retournerons aux
Rigoles.

— Volontiers, monsieur.
M. Albert Morel avait déja franchi la cloture



du parc.

—Ne vous trompez pas de cheval, lui dit
Victor.

— Plait-1l ?

Mais Victor n’eut pas la peine de répondre a la
question un peu ¢tonnée de son futur beau-frere.
M. Albert Morel venait de reconnaitre qu’il y
avait deux chevaux la ou il n’en avait laisse
qu’un.

En effet, Victor était parti de la Martiniere
monté sur Neptune et accompagné d’un valet qui,
juché sur un courtaud percheron, portait devant
lui la petite chienne beagle, prétexte du retour
précipité du jeune homme a la Martiniere.

Lorsqu’il ¢était arrivé au bout de 1’avenue,
Victor s’¢€tait arrété tout a coup, disant au valet :

— Je suis un étourdi, j’ai oublié ma bourse au
salon. File, j’arriverai toujours avant toi.

Et Victor avait fait mine de revenir sur ses
pas ; mais, au lieu de cela, 1l s’était jete dans le
parc, avait fait sauter la cloture a Neptune, qui est
leste comme un cerf, puis il était allé attacher le



noble animal aupres du cheval de M. Albert
Morel.

Apres quoi il était revenu dans le parc, s’¢tait
blotti au bout de I’avenue, et un pistolet a la
main, [’autre a sa ceinture, il avait attendu que M.
Albert Morel sortit du pavillon ou le recevait
Flavie.

—Je le vois, dit ce dernier, vous étes un
homme de précaution.

— Monsieur, répondit Victor, en mettant le
pied a I’¢€trier, je n’aime pas le bruit et je fais tout
ce que je puis pour €viter une explosion.

— Soyez tranquille, monsieur, répondit Albert
Morel, il n’y aura pas d’explosion.

Et 11 sauta en selle a son tour. Pendant
quelques  minutes, les deux  cavaliers
chevaucherent silencieusement cote a cote. Ce fut
Victor qui reprit la parole le premier.

— Monsieur, dit-il, je crois que, d’ici aux
Rigoles, nous avons le temps de causer. Qu’en
pensez-vous ?

— Ce sera comme vous voudrez, monsieur.



— Et je vais en profiter pour vous demander
une explication longue et catégorique.

M. Albert Morel tressaillit, mais il paya
d’audace.

— Je suis a vos ordres, dit-il.
— D’abord, quel age avez-vous ?
— Trente-deux ans.

— C’est quinze ans de plus que ma sceur ;
passons. Ou €tes-vous n¢ ?

M. Albert Morel ne sourcilla point.
— A Paris, dit-il.

— Et vous étes gentilhomme ?

— Oui, monsieur.

— Ma sceur m’a dit que de graves raisons vous
forcaient a taire votre véritable nom. Est-ce vrai ?

— Oui, monsieur.

— Quelles sont ces raisons ?
— Des raisons politiques.

— Je désirerais les connaitre.

M. Albert Morel se tourna a demi sur sa selle.



— Monsieur, répondit-il  froidement en
regardant Victor en face, vous me permettrez de
différer cette explication ?

— Pourquoi ?

—Parce que je veux vous la donner en
présence de M. votre pere.

— Mais, monsieur, fit Victor avec un geste de
colere.

— Pardon, monsieur, répliqua M. Albert Morel
avec calme, vous m’avez promis de me briler la
cervelle si mes explications ne vous convenaient
pas...

— Oh ! vous pouvez y compter.

— Vous voyez, monsieur, que je ne suis pas
trop ému. A demain, monsieur.

Et M. Albert Morel poussa son cheval et prit
une légere avance.

Avec la pétulante impatience de son age,
Victor voulut d’abord le rejoindre et lui cingler
un coup de cravache a travers le visage ; mais il
eut bientot retrouvé le calme nécessaire pour se
modeérer, et il fit la réflexion suivante :



— Voila un homme que je viens de malmener,
a qui j’ai parlé¢ la téte haute, avec un accent
hautain, et tout cela parce qu’il ressemble, m’a-t-
on dit, a un misérable appelé Charles de Nancery.
Eh bien, 1l peut se faire que cet homme et M. de
Nancery n’aient rien de commun, et que le
premier soit le meilleur et le plus estimable des
hommes, dont le seul crime aura ét¢ d’aimer ma
sceur et de songer a 1’épouser.

Ce raisonnement fort sage arréta 1’¢lan
premier de Victor et permit a M. Albert Morel de
s’¢loigner.

— Attendons a demain, se dit encore Victor. Et
puis, d’ici 1a, qui sait si...

Victor n’osa compléter sa pensée. Deux voix

s’¢levaient en lui, deux voix différentes, qui
parlaient en sens inverse avec une égale énergie.

L’ une disait :

— Je voudrais, pour tout au monde, que M. de
Nancery 1’assassin et cet homme fussent le méme
personnage, car j’avais toujours révé de marier
ma petite sceur Flavie a mon cher ami Raoul de



Montalet.
L’ autre voix disait :

—Fou que tu es! tu ne sais donc pas que
Flavie aime cet homme passionnément et qu’elle
peut mourir de son amour ?

Et Victor tomba dans une si profonde réverie,
qu’il oublia de pousser Neptune et de rejoindre
M. Albert Morel.

D’ailleurs, Neptune ¢était fatigue ; il avait tant
couru, tant galopé depuis le matin !



XIIT

Tandis que Victor laissait Neptune continuer
son chemin au trot, M. Albert Morel galopait
ventre a terre.

Le sportman montait un cheval de pur sang
réecemment réformé de [’entrainement et qui avait
gagne le derby deux ou trois années auparavant.
Neptune, aupres de lui, €tait lourd et manquait
d’action, et cependant il n’allait point encore
assez vite au gre de M. Albert Morel, car celui-ci
lui mit plus d’une fois I’€peron aux flancs avant
d’arriver en vue des Rigoles.

La lune venait de disparaitre derriere les
sapinicres. A sa place, le premier rayon de I’aube
frisait la cime des arbres.

M. Albert Morel n’avait aux Rigoles qu’un
seul confident de ses absences nocturnes, c¢’était
son valet de chambre.



— Est-ce toi, Martin ? demanda M. Albert
Morel.

— Oui, monsieur.

Et Martin, le valet de chambre, prit le cheval
par la bride, attendant que, selon sa coutume sans
doute, son maitre mit pied a terre.

Mais M. Albert Morel demeura en selle.

—Qu’y a-t-il de nouveau aux Rigoles ?
demanda-t-il.

— Rien, monsieur.
— S’est-on apercu de mon absence ?

—Non. Cependant monsieur fera bien de
prendre ses précautions pour rentrer.

— Pourquoi ?

— M. Amaury de Montalet est d¢ja leve,
monsieur.

—Ah!ah!
— I1 est au chenil et va visiter les écuries.
— C’est bon.

— Monsieur fera bien de rentrer par le jardin,



et, s’1l est rencontre, de dire qu’il a eu la migraine
et s’est promen¢ une grande partie de la nuit.

Pendant que le valet de chambre parlait, M.
Albert Morel avait tir¢ de sa poche un carnet et
un crayon.

Puis, arrachant un feuillet de carnet, 1l avait
ecrit dessus deux lignes en caracteres
hieroglyphiques.

—Tu vas aller chez le bucheron, dit-il a
Martin.

— Tout de suite ?

— Oui. Et tu me rapporteras une reéponse. Il
faut absolument que je voie le biicheron avant
que nous partions pour la chasse.

La fagon dont M. Albert Morel pronongait le
mot de biicheron, semblait annoncer qu’il n’était
point question pour lui d’un vulgaire charbonnier.

Il mit pied a terre, et le valet de chambre sauta,
a son tour, sur le cheval.

M. Albert Morel gagna les Rigoles a pied,
traversant les endroits les plus fourrés du parc, et
se dirigeant vers le jardin potager.



Il espérait pouvoir, de la, gagner un petit
escalier tournant qui [’aurait conduit a sa
chambre ; mais comme il atteignait le bas de cet
escalier, il se trouva nez a nez avec Amaury de
Montalet qui venait des communs, ou il avait
donné des ordres a ses piqueurs et a ses
palefreniers.

— Tiens ! déja leve ? fit celui-ci.

— Oui, mon cher.

— Vous étes matinal.

— C’est-a-dire que je ne me suis pas couché.

—Bah'!

— J’al eu toute la nuit une névralgie violente,
mon cher.

Amaury remarqua le costume de M. Albert
Morel.

—Et c’est pour la dissiper que vous avez
chaussé des bottes a 1’écuyere, cher ami ?

— Justement j’ai couru une heure a cheval a
travers les bois.

—Ah ! ah!



— Aussi vais-je changer de costume et prendre
un bain. A quelle heure chassons-nous ?

— A dix heures.

—Bon ! je vais dormir aprés mon bain, en ce
cas ; au revoir.

— Dites donc, Morel ? fit Amaury de Montalet
au moment ou le rodeur de nuit allait gravir
’escalier.

— Allez, je vous écoute.

— Savez-vous que vous é&tes profondément
dissimulé ?

— Mot !

— Parbleu !

— A propos de quoi donc, cher ?
Amaury se mit a rire.

— Voyons, fit-il, soyez franc avec un ami ! est-
elle brune ?

—Qui?
— Elle, parbleu !
M. Albert Morel ne sourcilla point.



—Eh ! diable ! continua Amaury, on n’a pas
des névralgies toutes les nuits. Quelle est donc la
petite blicheronne ou la jolie fermiere qui vous
fait ainsi courir ?

M. Albert Morel respira.

— Elle est brune, dit-1l. Chut ! Bonsoir...
— A la bonne heure !

— Vous étes satisfait ?

—Oui, c’est tout ce que je voulais savoir.
Tachez de dormir trois heures.

— Au revoir, cher.

Et M. Albert Morel regagna sa chambre et se
mit au lit ; mais il ne dormit pas.

Bien au contraire, il attendit fort
impatiemment le retour de son valet de chambre.

Celui-ci ne revint qu’au bout d’une heure.

Il était porteur d’un billet pareillement écrit en
chiffres, et dont voici la traduction exacte :

« Je me doute de ce que vous avez a me dire.

« Je sais que les Montalet ont fait détourner les



bétes rousses dans les bois Rolland. Vous perdrez
la chasse et vous trouverez le blicheron sur la
gauche de la ferme de la Briilerie, aupres d’un
four a platre abandonné.

« Soyez 1a vers midi. »
M. Albert Morel soupira.

— Je suis pourtant 1’esclave de ces hommes !
murmura-t-il.

Cependant Victor, tout en révant et laissant
aller Neptune au petit trot, était arrivée aux
Rigoles comme le premier rayon de soleil
frangeait la cime des sapinicres.

Au moment ou il mettait pied a terre, il vit
Amaury, au haut du perron, qui le saluait de la
main.

— Ah ! ah ! lu1 dit celui-ci, te voila enfin !

— Est-ce que tu ne comptais plus sur moi ?
demanda Victor en riant.

— Ma foi non.
— Pourquoi donc, mon Dieu ?

— Mais, dit Amaury, parce qu’il ne faut jamais



compter sur les fous.
— Hein ?
— Et tu es un peu fou.
— Moi ?

— Parbleu ! tu as fait avec notre ami le marin
un pari qui en est la preuve.

— Bah!

—Tu vas faire éventrer ta chienne beagle, et
voila tout.

Malgré ses graves préoccupations, Victor
retrouva tout I’aplomb, toute la forfanterie de ses
vingt années.

— Je tiens vingt-cing louis de plus, dit-il.
— Alors tu es deux fois fou.
— Soit.

— Et je suis trop loyal pour te vouloir voler ton
argent.

— C’est-a-dire que tu recules ?
— Mo, reculer !

— Dame !



— Morbleu! non; et puisque tu me défies,
mon cher...

— Tiens-tu mon pari ?
— Oul.
— Ma chienne est-elle arrivée ?

— Il y a longtemps. Elle ¢était couchée dans un
panier et dormait de tout son cceur. Faudra-t-il lui
donner de la soupe comme aux autres ?

—Non, Fanchette ne chasse bien que
lorsqu’elle est a jeun. Eh bien ! ajouta Victor,
nous avons bien la chienne, mais ou prendrons-
nous la béte de chasse ?

— Mon piqueur a détourné des bétes rousses
cette nuit.

— Cela ne fait point mon affaire.

— Allons donc !

— Je veux une laie nourrice ou un solitaire !
— Archi-fou !

— Ou tu peux retirer ton enjeu.

— Ah ! parbleu ! dit Amaury, puisque tu y tiens



a ce point, je veux te satisfaire.
— Vraiment ?

— A un quart de lieue d’ici se trouve un vieux
sanglier dont nous avons connaissance depuis le
commencement de [’automne.

— Ou donc ?
— Au val Puiseaux.
— Et vous ne ’attaquez point ?

— C’est-a-dire qu’un beau jour il nous a
décousu trois chiens, et qu’ensuite il a passé la
Loire a la nage pour se sauver en Gatinais. Il en
est revenu le lendemain. Peu de temps apres,
nous I’avons attaqué de nouveau, et il nous a joue
le méme tour ; si bien que nous avons fini par y
renoncer.

— Eh bien, Fanchette ira lui mordre les oreilles.
— Elle sera décousue.

—Tu es en droit de le souhaiter, puisque tu
paries vingt-cing louis.

Amaury se prit a sourire.

Comme 1l allait répliquer, une fenétre s’ouvrit



au-dessus du perron. C’¢tait I’officier de marine
qui venait de se lever.

— Bonjour, lui dit Victor en le saluant de la
main.

— Ah ! vous voila de retour ?

— Avec ma chienne. Tenez-vous toujours mes
vingt-cinq louis ?
— Toujours ! Attendez, je descends.

Le marin avait deviné que Victor avait sans
doute besoin de le voir.

Victor, en effet, se souciait bien moins de son
pari du sanglier qui voyageait si volontiers en
Gatinais que d’un moment de conversation avec
le marin.

Celui-ci descendit, serra la main d’ Amaury et
celle de Victor, et dit a ce dernier :

— Si nous laissions notre hote a ses graves
occupations de maitre de maison...

—Et de grand veneur, s’il vous plait, dit
Amaury en souriant.

— Pour aller fumer un cigare dans le parc ?



ajouta le marin.
— Venez, dit Victor.

— Allez, messieurs, ajouta Amaury, je vais
donner un coup d’ceil aux écuries.

Victor prit le marin sous le bras et I’emmena
dans le lieu le plus solitaire du parc.

Le jeune homme ¢était devenu grave, triste,
presque solennel.

L’officier de marine comprit que la nuit qui
venait de s’€couler avait ét€¢ pour Victor féconde
en événements.

Victor jeta un regard autour de lui pour
s’assurer qu’ils étaient bien seuls.

— Vous étes donc allé a la Martiniere ? lui dit
le marin.

— Oui, monsieur.

— Dites : « Mon ami. »

Victor lui prit la main.

— Oui, dit-il, je le sais, vous €tes déja mon ami.
— Parbleu !



— Et ¢’est a vous que je vais me confier corps
et ame.

— Comme vous me dites cela !

—Ah! c’est que j’ai vécu une éternité
d’angoisses tout entiere durant la nuit qui vient de
s’écouler.

— Que vous est-il arrivé ?

— Vous savez bien, cet homme...
Le marin tressaillit.

— M. Albert Morel ? dit-il.

— Oui.

—Eh bien, i1l est aimé d’une femme, d’une
jeune fille sans expérience, d’une enfant qui lui a
donné son ame tout entiere.

— Mon Dieu !

— Et cette jeune fille...

Victor s’arréta, la sueur au front.
— Achevez, murmura le marin.

— C’est ma sceur !

Et comme le marin baissait la téte, Victor



reprit :

— Vous comprenez bien, mon ami, qu’il ne
faut pas, maintenant, que cet homme soit ce M.
Charles de Nancery dont vous m’avez raconté
I’épouvantable histoire, car...

— Car M. Charles de Nancery est mari¢, ajouta
le marin.

Victor ¢était pale, ses dents claquaient
d’épouvante.

— Et cependant s1 ¢’¢tait lui ?

— Il faudrait le tuer, dit simplement le marin.
— Et s1 ma sceur allait en mourir ?

Le marin courba la téte et se tut.

Alors Victor lui raconta ce qu’il avait appris
durant cette nuit : comment sa sceur Flavie avait
rencontré M. Albert Morel, comment celui-ci
osait, chaque soir, s’introduire dans le parc de la
Martiniére, et comment encore il s’était trouvé
face a face avec lui au bout de la petite allée
touffue qui conduisait au pavillon. Le marin
I’écouta sans I’interrompre ; puis, quand il eut
fini :



— Eh bien, que comptez-vous faire ?
— Je ne sais, dit Victor.

— Oh ! dit le marin, il est impossible que deux
hommes se ressemblent aussi parfaitement.

— Mon Dieu ! taisez-vous !

Tout a coup le marin se frappa le front :
— Ah ! quel souvenir ! s’écria-t-il.

— Que voulez-vous dire ?

—Je vous ai raconté que Charles de Nancery
avait tué¢ le commandant Brunot ?

—Oui !

— Mais je vous ai dit aussi qu’avant de tomber,
le commandant avait atteint son adversaire au
coté droit ?

— C’est vrail.

—La cicatrice d’un coup d’épée ne s’efface
jamais. Si M. Albert Morel n’est autre que
Charles de Nancery, il doit avoir, a la hauteur du
sein droit, sous 1’aisselle, la trace de ce coup
d’épce.



— Oh'! dit Victor avec emportement, dussé-je
le déshabiller de force, 1l faudra bien...

—1I1 est possible que deux hommes se
ressemblent traits pour traits, acheva le marin,
mais 1l est impossible que le hasard permette
qu’ils éprouvent les mémes accidents et portent
une blessure identique. Si M. Albert Morel et
Charles de Nancery, ne font qu’un...

— Demain, a pareille heure, je [’aurai tué,
interrompit Victor.

— Seulement, dit le marin, le difficile est de
constater si la blessure existe.

— Je vous dis que je le déshabillerai de force,
s’1l le faut.

— Vous étes un enfant !
— Pourquoi ?

— Mais parce que si M. Albert Morel est un
galant homme, s’il n’a rien de commun avec M.
de Nancery...

— Eh bien ?

—Vous l’aurez mortellement offensé... car



avant de le déshabiller, 1l faudra bien lui raconter
I’histoire de Charles de Nancery.

— C’est juste.

— Et, voyez les conséquences : si M. Albert
Morel est un galant homme, dans quinze jours il
sera le mari de votre sceur.

— Oh ! certes, oui.

— Croyez-vous qu’il vous pardonnera jamais
de I’avoir pris pour un misérable et un assassin ?

— Mais que faire donc, alors ?

—Tenez, je considere la recherche de cette
cicatrice comme la preuve materielle de
culpabilité que nous devrons lui donner, a lui ;
mais il nous faut une preuve morale, a nous,
avant d’entreprendre cette recherche.

—Je ne vous comprends pas tres bien, dit
Victor de Passe-Croix.

—Ecoutez: je vais, a déjeuner, parler de
Bourbon, des colonies, de M. Raymond de Luz et
du commandant Brunot.

— Bon !



— Epiez-le, regardez-le, observez ses gestes,
son maintien, son regard. S’il se trouble, vous
pourriez alors I’entrainer dans quelque coin de la
forét, pendant la chasse, et la, vous le sommerez
de vous montrer a nu sa poitrine.

— Vous avez raison, dit Victor.

La cloche du déeuner interrompit Ia
conversation du marin et de Victor de Passe-
Croix.

— Allons dit ce dernier, 1’épreuve est
prochaine.

Et ils regagnerent le chateau.

— Quand 1ils entrérent dans la salle a manger,
tous les hotes des Montalet €taient a table déja.

Une seule place était vide. C’était celle de M.
Albert Morel.

— Ou est notre ami ? demanda M. de Montalet
le pere.

— Il est encore au lit, répondit Raoul.
— Allons, donc !

Amaury ajouta :



— Je I’a1 rencontré ce matin, au point du jour,
dans le jardin, souffrant d’une violente névralgie.
Il s’est promené une partie de la nuit. Depuis il
s’est couché et m’a fait prier de ne point
I’attendre pour déjeuner.

— Pauvre Morel ! dit M. de Montalet, c’est un
gai compagnon, d’ordinaire ; il va vous manquer
aujourd’hui.

— Bah ! je le connais, dit Amaury ; il se levera
vers onze heures, cassera une crolite, montera a
cheval et viendra nous rejoindre.

— Sait-1l ou nous chassons ?
— Oui, dit Raoul de Montalet.

— Ah ! c’est-a-dire, observa Amaury, que je ne
I’ai pas revu depuis le retour de Victor.

— Vous savez tous, messieurs, dit-il, le fameux
pari de mon ami ?

— Oui, oui, dit-on a la ronde ; hourra ! pour la
chienne beagle.

—Je l’ai vue tout a I’heure, dit un des
chasseurs.



— Ah!
— Elle est charmante, ma foi !

—Eh bien ! messieurs, continua Amaury, je
pensais que mon ami Victor se serait contente
d’une béte rousse.

—C’est dé¢ja fort honnéte, dit Raoul de
Montalet.

— Mais Victor est ambitieux, ma foi !

—Je gage, dit M. de Montalet le pere, qu’il
veut un solitaire.

— Justement. Alors j’ai changé I’ordre du jour.
Nous devions chasser dans les bois Rolland, mais
nous irons attaquer au val Puiseaux ce vieux
sanglier qui passe si gaillardement la Loire pour
s’en aller en Gatinais.

— Et que nous avons surnommé, dit Raoul, le
monsieur de Pithiviers.

Cette dénomination fit rire tout le monde, et
Victor lui-méme, en dépit de ses angoisses.

— Alors 1l faudra prévenir M. Albert Morel, dit
M. de Montalet le pere.



— C’est 1nutile, dit Raoul.
— Bah !

—La pauvre petite chienne beagle sera
decousue sans que le monsieur de Pithiviers ait
songé méme a quitter sa bauge. Ce qui fait que
les bétes rousses seront chassées aujourd’hui.

Cette opinion de Raoul échauffa I’humeur
chasseresse de Victor :

— C’est ce que nous allons voir bient6t, ami
Raoul, dit-1l.

— As-tu beaucoup d’argent sur toi, Victor ?

— J’al cinquante louis que je vais doubler,
répondit le jeune homme en nouant sa serviette et
se levant de table.

— A cheval, messieurs ! dit Amaury.

—Les paris sont ouverts, ajouta Victor ; je
tiens tout ce qu’on voudra...

L’assurance de Victor ¢tait telle que personne
ne souffla mot.

On monta a cheval. La petite troupe des
chasseurs se dirigea vers le val Puiseaux, suivie



d’un mulet qui portait sur son dos Fanchette,
couchée dans son panier.



X1V

Victor de Passe-Croix avait vingt ans, c’est-a-
dire I’age ou les impressions sont vives et
mobiles.

Une heure auparavant, notre héros n’avait
qu’une préoccupation : savoir si M. Albert Morel
n’¢tait pas le méme personnage que M. Charles
de Nancery.

Mais M. Albert Morel n’avait point assisté au
déjeuner ; on était parti sans lui ; et, une fois en
route, Victor redevint le jeune homme aventureux
qui ne songeait plus qu’a sortir triomphant de sa
gageure.

Aux yeux de tous, Victor €tait insense.

On ne chasse pas plus un sanglier avec un
beagle qu’on ne tirerait sur un ¢léphant ou un
rhinocéros avec un pistolet de salon.

Le beagle est un tout petit chien, a peu pres de



la taille du terrier, bati comme le basset ; avec
cette différence qu’il a les jambes droites et qu’il
est beaucoup moindre encore de volume. Le
beagle a une petite voix glapissante qui ressemble
bien plus a celle du renard chassant un lievre
qu’au coup de gorge d’un chien de meute.

On chasse le lapin dans les luzernes ou les
bruyeres avec le beagle ; on le met quelquefois
sur un lievre ou un chevreuil ; mais i1l n’est jamais
venu a personne 1’idée bizarre de Ilui faire
attaquer un sanglier.

Cependant Victor avait pari€, on tenait son
pari, et, avec I’audace et la confiance naturelles a
son age, il s’en allait bravement en téte de la
petite troupe, écoutant sans sourciller les brocards
dont on 1’accablait.

Le val Puiseaux, ou était le rendez-vous, était
un vallon assez sauvage, situé¢ a une demi-lieue
du chateau des Rigoles. Un taillis €épais mélangé
de broussailles, quelques roches grisatres, se
dressant ¢a et la aux flancs des deux coteaux qui
I’enserraient, donnaient a ce vallon un aspect
presque sinistre.



C’était au fond de ce vallon, situé lui-méme au
centre de grands bois, que le fameux solitaire,
surnomme¢ par les Montalet le monsieur de
Pithiviers, se baugeait habituellement.

— Pauvre Fanchette ! dit Raoul de Montalet en
tirant le joli animal de son panier, tu ne te doutes
pas que tu vas mourir.

— Ne te presse donc pas tant de prononcer son
oraison funebre, cher, répondit Victor.

Il y avait, a I’entrée du vallon, une mare ou le
sanglier s’était souillé pendant la nuit.

—Tiens ! dit Amaury en lui montrant le pied
du sanglier et ses vautrées, vois-tu ?

— Parbleu !... Au retour, la! Fanchette, au
retour, ma belle.

Et Victor mit le beagle au bord de la mare,
reprit sa trompe et entonna la fanfare du vautrait.

Le petit animal flaira la passée et fit entendre
un petit coup de voix.

— Tiens ! dirent les chasseurs, elle mord, la
petite, et ’odeur ne lui est pas deésagreable.



Comme si elle elit compris cet encouragement,
Fanchette donna deux coups de voix, puis elle se
prit a galoper vers le fourré, dans lequel elle se

laissa glisser comme un lapin apres deux jolis
bonds.

— Elle court droit a la bauge ! cria Victor.

Et il poussa son cheval a travers les
broussailles.

La voix menue, aigrelette de la chienne beagle
faisait un fort joli tapage sous le couvert.

On ne voyait plus Fanchette, mais on
I’entendait.

Au bout de cinq minutes, elle fut au seuil de la
bauge.

Le sanglier était couché sur le ventre, la hure a
demi enfoncée dans la fange, I’ceil rond et
sanglant.

La petite chienne, un peu étonnée, un peu
emue peut-€tre, s’arréta hésitante et se tut un
moment.

—Eh ! eh ! ricanerent plusieurs chasseurs, est-
ce qu’elle croyait étre sur la voie d’un lapin ?



Mais Victor avait suivi Fanchette ; 1l était a
deux pas d’elle, et il lui cria :

— Oh ! lala ! mon petit chien ; oh ! la, la ! sus !
sus !

Cette voix bien connue fit une héroine de
Fanchette, qui se rua sur le sanglier en faisant un
tapage d’enfer.

Le solitaire, un peu surpris, n’avait point
daigné se lever tout d’abord ; mais Fanchette fit
un bond et le mordit a I’oreille gauche.

— Bravo ! bravo ! criérent plusieurs voix ; mais
gare le coup de boutoir !

Le coup de boutoir du solitaire fut terrible, en
effet, car il entama un tronc d’arbre, mais non pas
la peau de Fanchette.

Avec une adresse merveilleuse, le beagle avait
esquive le coup, tourne a mesure que le sanglier
tournait, et elle jappait de plus belle, comme un
roquet apres un gros chien.

Le sanglier ahuri se ruait sur elle ; Fanchette
fuyait, se jetait de cote, revenait en jappant, et le
mordait, tantot a 1’oreille, tantot a 1’arriere-train,



esquivant toujours le coup de boutoir.

Victor ¢était a quelques pas, sonnant 1’attaque
et triomphant par avance.

— Ah ca! mais ¢a devient sérieux, sur mon
honneur, dit enfin M. de Montalet le pere.

— Bravo ! bravo ! murmurait-on tout alentour
de la bauge.

Fanchette était un vrai petit démon.

Enfin, hors de lui, écumant, I’ceil sanglant, fou
de douleur et de colere, le solitaire débaugea.

Et Victor sonna le lancer.

Ce fut chose curieuse, pendant plus d’une
heure, que cette chasse a travers les broussailles
qui couvraient le val Puiseaux.

Le sanglier s’en allait lentement, faisait des
randonnées, croisait ses fuites et ne paraissait
nullement dispos¢ a prendre un grand parti
devant un aussi mince adversaire.

La petite chienne le suivait a vue, donnant de
la voix avec un acharnement sans exemple.

— Eh bien, Amaury, fit Victor, qui suivait la



chasse au trot et avait a coté de lui I’ainé des
Montalet, que penses-tu de cela ?

—Je pense que mon pari est perdu, dit
Amaury.

— Tu te rends ?
— Morbleu ? oui. Et, tiens, en voila la preuve.

En parlant ainsi, M. Amaury de Montalet prit
dans le talon de sa selle une carabine a deux
coups. Le sanglier trottait tranquillement a
cinquante metres en avant, ne songeant plus a
revenir sur ses pas, mais suivant, au contraire,
une ligne droite et se dirigeant vers le nord, c’est-
a-dire vers la Loire.

M. Amaury de Montalet choisit un moment ou
la béte passait dans une éclaircie et présentait le
travers.

Il épaula et fit feu.

Le sanglier tomba, frappé mortellement au
défaut de I’épaule.

Alors Victor reprit sa trompe et sonna 1’hallali.

— Combien veux-tu de ta chienne, Victor ? dit



Raoul de Montalet, qui arrivait au moment ou le
petit beagle mordait avec fureur les suites du
sanglier agonisant.

— Combien m’en donnes-tu ?
— Vingt-cinq louis.
Le saint-cyrien se mit a rire.

— Elle n’est point a vendre, dit-il. Une chienne
comme cela vaut pour moi un cheval de course.
Vous voyez, messieurs, qu’elle me fait gagner
des paris.

Victor avait mis pied a terre et avait pris dans
ses bras la petite chienne, qu’il couvrait de
caresses.

— Voila tes vingt-cinq louis, dit Amaury de
Montalet. Remets Fanchette dans son panier et
allons-nous-en aux bois Rolland.

—Peuh ! fit Victor avec deédain; apreés un
solitaire, c’est maigre chose que des bétes
rousses.

— Tu n’as pas le triomphe généreux, Victor, dit
Raoul.



Le marin s’¢était approche¢ de Victor.

—Songez, lui dit-il a 1oreille, que nous
retrouverons bien certainement M. Albert Morel
aux bois Rolland.

—Vous avez raison, répondit Victor, qui
s’empressa de remonter a cheval.

Deux heures apres, les échos des bois Rolland,
qui €taient de vastes sapinicres, retentissaient des
criailleries de la meute des Montalet, du son du
cor des piqueurs et des veneurs, et la chasse ¢tait
a son plus beau moment.

Mais 1’ardeur cynégétique de Victor s’était
calmée.

Victor ne s’occupait plus de la chasse ; il
songeait a M. Albert Morel. Le marin et lui
galopaient a travers champs et taillis, moins pour
suivre la meute que pour rencontrer cet homme
qui ressemblait si étrangement a M. Charles de
Nancery.

Enfin, comme le soir venait, comme déja le
soleil s’inclinait a 1’horizon, Victor, que I’officier
de marine accompagnait encore, se trouva dans



une clairiere face a face avec M. Albert Morel.

M. Albert Morel les salua tous les deux avec
une grace parfaite.

— Eh bien ! monsieur, dit-il a Victor, vous avez
gagne votre pari ?

— Oui, monsieur.

— Je vous en fais mon compliment.
— Merci bien.

M. Albert Morel s’inclina.

— Dites donc, monsieur, continua Victor,
oserais-je vous faire une proposition ?

— Faites, monsieur.

— Que penseriez-vous d’une petite halte sous
ces grands chénes ?

— Comme vous voudrez; il fait si chaud
aujourd’hui ! Et M. Albert Morel, apres avoir mis
pied a terre, attacha son cheval a un arbre.

Le marin et Victor I’imitérent.

Puis ils vinrent s’asseoir sur I’herbe, aupres de
M. Albert Morel.



Le marin attachait sur lui un regard plein
d’obstination.

— Vraiment ! monsieur, dit-il, vous craignez la
chaleur ?

— Enormément, monsieur.

— Vous n’avez donc jamais vécu dans les pays
chauds ?

— Jamais.

—Vous n’avez donc jamais  franchi
I’équateur ?

— Pas que je sache !

Et M. Albert Morel ajouta en souriant avec
bonhomie :

— C’est bon pour vous, monsieur, qui avez fait
le tour du monde.

— Deux fois, monsieur.
— Ah'!

— Et je n’ai jamais eu plus chaud qu’un jour a
I’1le Bourbon.

— On dit pourtant que son climat est tempére.



— Oui, au bord de la mer.

— Vous vous étiez donc avancé dans I’intérieur
des terres ?

— Oui.

— Alors, c¢’est différent.

—J’ai fait a Dintérieur de I’ille un singulier
voyage.

— Contez-nous donc cela, monsieur, dit M.
Albert Morel avec calme.

— 11 faut dire qu’il était question d’un duel.
— Ah'!

— Entre un officier francais, le commandant
Brunot, et un habitant de 1’ile Bourbon.

Le marin pronong¢a ces mots, lentement,
appuyant sur le nom de Brunot et regardant M.
Albert Morel bien en face.

Celui-ci ne sourcilla point.
— A propos de quoi ce duel ?
— Oh ! c’est tout une histoire.

— Est-elle bien longue ?



— Non.
— Voyons donc, alors ?

— Il y avait, ou il y a encore a 1’ile Bourbon un
creole appelé Charles de Nancery.

— Ah!

— Ce creole a €épouse, voici sept ou huit ans
environ, une riche hériticre, mademoiselle de
Luz, sceur d’un malheureux jeune homme qui fut
tu¢ en duel a Paris par un officier de hussards.

M. Albert Morel écoutait avec une grande
attention et ne sourcillait pas.

— Or, figurez-vous, continua le marin, que I’'un
des témoins de I’officier de hussards, devenu chef
de bataillon d’infanterie de marine, fut envoy¢ a
Bourbon sur une frégate a bord de laquelle j’¢tais
moi-méme aspirant.

—Je devine, dit M. Albert Morel, ce M. de
Nancery s’est battu avec le commandant.

— Justement.

—Pour venger le malheureux frere de sa
femme.



— Vous vous trompez, monsieur.
— Bah!

— Car ce M. Charles de Nancery, acheva le
marin en regardant M. Albert Morel en face, €tait
un mis€rable assassin.

M. Albert Morel ne put étre maitre de lui en ce
moment. Il palit et se leva avec précipitation.
L’ce1l de Victor pesait sur lui comme la pointe
d’une epee.



XV

Avant d’aller plus loin, disons ce qui s’¢tait
pass¢ entre M. Albert Morel et ce personnage
mystérieux que nous avons désigné sous le nom
de biicheron.

M. Albert Morel n’avait point songé a dormir,
apres qu’il eut recu le billet que lui apportait son
valet de chambre.

Aucune raison sérieuse ne [’avait empéché
d’assister au déjeuner des chasseurs et de partir
avec eux pour é&tre témoin des exploits de
Fanchette, la petite chienne beagle.

Mais M. Albert Morel avait bien autre chose a
faire, ma foi ! que d’aller a la chasse.

Le bucheron 1’attendait.

Quand les veneurs furent partis, M. Albert
Morel se leva, fit lentement sa toilette, et, comme
’avait prédit ’'un des Montalet, il descendit vers



onze heures a la salle a manger.

Quand arrivait I’époque des chasses, le
chateau des Rigoles devenait le centre d’une
veritable république.

Chacun y vivait librement, a sa guise, suivant
son humeur et sa fantaisie.

M. Albert Morel se fit servir a déjeuner,
comme s’1l elt ét€¢ chez lui, puis 1l demanda un
cheval, car le sien était las, et il partit annongant
qu’il allait rejoindre les chasseurs.

Il piqua méme un temps de galop jusqu’aux
bois, dans la direction du val Puiseaux.

Mais une fois qu’il fut sous la futaie, il tourna
brusquement a gauche, gagna les bois Rolland, et
arriva, comme I’angélus de midi sonnait au
clocher d’un wvillage voisin, au four a platre
abandonné qu’on lui avait assigné pour rendez-
vous.

Un homme I’y attendait.

Cet homme était monté sur le mur du four a
platre, et, a premicre vue, c’¢tait bien un
bicheron, vétu d’un sarrau bleu, coiffé d’un



mechant beret, qui avait aupres de lui une hache
et un marteau.

Mais en y regardant de plus pres, on aurait pu
voir que ce personnage avait du linge de corps
comme jamais un vrai blicheron n’en avait porte,
et que ses mains blanches, longues,
aristocratiques, ne s’¢taient jamais durcies au
contact de la cognée.

De plus, cet homme fumait un cigare, un vrai
cigare, ma foi: de ceux que la régie vend
soixante centimes, la moitié du salaire d’une
journee pour un pauvre bilicheron.

Enfin cet homme ¢était jeune et beau, il avait le
teint blanc et mat, une fine moustache noire, une
tournure distinguée, que son accoutrement bizarre
ctait impuissant a dissimuler.

En voyant arriver M. Albert Morel, cet homme
ne se leva point. Il demeura fort tranquillement
assis sur son mur, secouant du bout des doigts la
cendre de son cigare.

M. Albert Morel, au contraire, descendit de
cheval et s’approcha, le chapeau a la main, dans



une attitude respectueuse qui ne semblait pas
faire partie de ses habitudes.

En effet, tous ceux qui connaissaient M.
Albert Morel le tenaient pour un homme
parfaitement bien ¢levé, mais de formes
Iégerement hautaines.

Il était gentilhomme de manieres, sinon de
naissance, disait-on dans le monde.

— Bonjour, monsieur Morel, dit le faux
blicheron. Vous étes exact, j’en conviens.

— Monsieur le vicomte sait bien, dit M. Albert
Morel, que ses ordres sont toujours
ponctuellement exécutés.

— Fi! monsieur ; ne vous servez donc pas de
ce vilain mot: des ordres! Je me contente
d’exprimer des desirs, mon cher...

— Monsieur le vicomte est trop bon, en vérite !

— Voulez-vous un cigare? dit le faux
bicheron.

Et 1l présenta son ¢tur a M. Albert Morel.
Celui-ci hésita.



— Prenez donc ! insista celui auquel on venait
de donner le titre de vicomte ; nous avons a
causer longuement, si j’en crois votre billet.

— En effet.

M. Albert Morel prit le cigare, I’alluma a celui
du vicomte, mais 1l demeura debout.

— Asseyez-vous donc la, sur ce fagot, dit le
faux blcheron.

M. Albert Morel s’assit.
— A présent, je vous écoute.
Alors M. Albert Morel s’exprima ainsi :

— Tout allait fort bien, monsieur. M" Flavie de
Passe-Croix m’aimait de plus en plus.

— Je sais cela.

— Elle avait accepté sans réserve la petite fable
de I’oncle dont j’attends le nom et 1’héritage.

— Je sais encore cela.

— Huit jours de plus, et elle était mire pour
I’enlevement.

— Eh bien ?



— Une catastrophe est survenue.
— Bah!

—Vous savez bien que M"™ de Passe-Croix a
un frere.

— Oui, qui sort de Saint-Cyr cette année.
— Justement.
— Eh bien ! ce frere...

— Ce frere etait aux Rigoles, hier matin, chez
les Montalet.

— Je sais qu’il est li¢ avec eux.

— Il y a pareillement aux Rigoles un officier de
marine dont vous savez le nom, sans doute, M. de
Fromentin.

— Bon ! apres ?

— Cet officier et Victor de Passe-Croix ont
beaucoup causé ensemble, hier, dans la journée.

— Ah ! ah!
— Tous deux me regardaient obstinément.
Le faux blicheron eut un sourire railleur.

— Est-ce que cela vous €tonne, cher monsieur,



dit-il, que M. de Fromentin, qui a ¢ét¢ le t€émoin
du commandant Brunot, vous regarde ? Vous
ressemblez si parfaitement a M. Charles de
Nancery...

Un nuage passa sur le front de M. Albert
Morel.

— Eh bien ! reprit le faux biicheron, est-ce la ce
que vous appelez une catastrophe, monsieur ?

— Oh ! non.
— Expliquez-vous donc alors...

— Hier soir, je suis allé, comme de coutume, a
la Martiniere.

— Bon !
— Et comme je quittais M" de Passe-Croix...

— Vous vous étes trouvé face a face avec son
frere Victor.

— Justement.

—Ce qui vous a ¢tonné et méme un peu
epouvante.

— Vous savez cela ?



— Je le suppose, du moins.
M. Albert Morel courba le front.

— Et M. Victor de Passe-Croix, continua le
faux blcheron, vous a somme¢ d’épouser sa
sceur ?

— A peu prés...

— Peut-étre méme vous a-t-il demand¢ des
renseignements sur votre position et votre
famille ?

—Qui, monsieur le vicomte, et, vous
comprenez...

— Je comprends qu’il sera difficile a M. Albert
Morel de satisfaire M. Victor de Passe-Croix,
ricana le faux bicheron.

— Aussi me suis-je haté de vous écrire.
— Vous avez bien fait.

— Car je ne sais, en verité...

— Que lui avez-vous dit ?

—Que, ce soir, je lui donnerais toutes les
satisfactions qu’il demande.



— Ah!

— Car, ajouta M. Albert Morel, c’est ce soir
qu’il veut m’emmener a la Martinicre.

— Pourquoi faire ?

—Pour que je m’explique nettement a son
pere, le baron de Passe-Croix, sur mes intentions.

—1Il1 va vite en besogne, le jeune homme,
murmura en souriant le vicomte.

Puis il regarda M. Albert Morel.

— Monsieur, lui dit-il, changeant tout a coup de
ton et d’attitude, savez-vous comment Victor de
Passe-Croix a appris la verité ?

— Je I’1gnore, monsieur.
9

— Hier matin, comme il se rendait aux Rigoles,
il a rencontré un de ses voisins qui lui a dit que,
chaque nuit, un homme s’introduisait dans le parc
de la Martinicre.

— Et... ce voisin...

— C’¢tait moi qui I’avais aposté sur le passage
de Victor.

— Vous ! monsieur le vicomte ?



— Moi, monsieur.

M. Albert Morel regardait le faux blicheron
avec stupeur. Ce dernier reprit :

— N’en doutez pas, M. de Fromentin, I’officier
de marine aura raconté¢ a Victor de Passe-Croix
I’histoire du créole Charles de Nancery.

— Je le crains.

—1Il faut vous arranger aujourd’hui méme,
monsieur, pour que M. de Passe-Croix sache que
Charles de Nancery et Albert Morel ne font
qu’un.

— Mais... monsieur... tout est perdu, alors.

— Au contraire, tout est sauvé.

— Je ne comprends plus.

— C’est inutile. Agissez, on pense pour vous,
monsieur.

M. Albert Morel s’inclina.

— Ecoutez, poursuivit le faux bicheron, Victor
de Passe-Croix est jeune, mais il est circonspect
et incapable de jouer sottement avec I’honneur de
sa sceur. Quand 1l saura qui vous étes, il songera a



vous tuer sans bruit, sans esclandre.
M. Albert Morel fit la grimace.

— Il vous proposera un duel, et, d’apres ce que
vous m’avez dit, 1l est probable que M. de
Fromentin sera son témoin.

— Je le crois aussi, monsieur.

— S’1l en est ainsi, vous lui donnerez rendez-
vous a la clairiere du val Fourchu.

— Bien.
— Et vous lui direz que vous y serez ce soir.
— A quelle heure ?

— Apres le souper. Il fait clair de lune. On peut
se battre a I’épce.

M. Albert Morel crut comprendre.

— Ah! dit-il, je devine a présent votre but,
monsieur le vicomte.

— Je ne crois pas, moi.

— Vous voulez que je tue Victor de Passe-
Croix.

—Vous ¢&tes un niais, monsieur Morel, dit



froidement le vicomte.
— Alors...

— Alors, il est inutile que vous compreniez.
Dites seulement a Victor de Passe-Croix que
vous serez a neuf heures, avec un témoin, des
epces et des pistolets, a la clairicre du val
Fourchu.

— C’est parfait, monsieur le vicomte, j’obé¢irai.
— Allez, dit le buicheron.

Et, d’un geste, le mystérieux personnage fit
comprendre a M. Albert Morel que son audience
ctait terminee.

Celui-ci se leva, salua profondément, alla

reprendre son cheval, qu’il avait attaché¢ a un
arbre, sauta en selle et s’¢loigna.



XVI

Alors ce personnage mystérieux qui signait ses
billets : Le Biicheron, et que M. Albert Morel
appelait M. le vicomte, ce personnage se leva a
son tour, mit la cognée et le marteau sur son
¢paule, et se dirigea vers un petit sentier qui
s’enfoncait dans le bois.

Ce sentier, que le blicheron suivit pendant pres
de trois quarts d’heure, courait sous la futaie en
zigzags et conduisait a une sorte de hutte, qui
avait di €tre habiteée par de vrais blicherons, mais
qui, pour lors, elit semblé abandonnée sans un
mince filet de fumée qui montait au-dessus du
toit.

Cependant le vicomte alla droit a la porte et
frappa.

Une voix se fit entendre a D’intérieur et
demanda :



— Que veut-on ?

— Causer de la pluie et du beau temps,
messeigneurs.

La porte ne s’ouvrit point encore.

— Aimez-vous les nuits sombres ? demanda la
voix du dedans.

— Non, répondit le vicomte, je préfere le clair
de lune.

Alors la porte s’ouvrit.

Dans la hutte ou pénétra le vicomte se
trouvaient trois jeunes gens assis devant un feu de
tourbe.

Tous trois fumaient de beaux cigares ; tous
trois cependant étaient vétus comme le blicheron,
d’un sarrau bleu et d’un pantalon de grosse laine.

— Eh bien ? dit 'un d’eux.
— La mine a éclaté.

—Ah ! ah!

— Victor sait tout.

— A-t-il tué Albert Morel ?



— Non ; mais ce soir il pourra bien le faire, si
nous n’y mettons bon ordre.

Et le vicomte raconta a ses compagnons son
entretien avec M. Albert Morel. Puis 1l ajouta :

— Maintenant, messieurs, il n’y a pas une
minute a perdre.

—La chaise de poste est préte depuis trois
jours, dit I’un des jeunes gens.

— Tres bien.
— Ou faudra-t-1l la conduire ?

— Dans le fourré du val Fourchu, a cent pas de
la clairiere.

— C’est moi qui suis le postillon, ajouta un
second, et je vous garantis, messieurs, que les
chevaux de Cardassol n’auront jamais €té menés
si bon train.

— Et moi1, messieurs, reprit le vicomte, je vous
conseille de ne point oublier vos pistolets. Le

jeune homme a de la race, il résistera comme un
beau diable !...

Albert Morel, en quittant le prétendu



blicheron, s’était donc dirigé vers le bois Rolland,
et i1l n’avait point tard¢ a rejoindre les Montalet et
leurs hotes.

Deux heures apres, nous 1’avons vu, et il
retrouvait face a face avec Victor de Passe-Croix
et ’officier de marine. Ce dernier lui racontait
cette histoire, qu’il ne savait que trop bien, du
commandant Brunot et de M. de Nancery.

A cette épithéte d’assassin dont le marin flétrit
M. de Nancery, soit qu’il ne pit étre maitre de lui
plus longtemps, soit qu’il ne fit qu’obéir aux
ordres mystérieux de ce personnage plus
mysteérieux encore qu’on appelait le blicheron, M.
Albert Morel s’¢tait donc levé tout pale et tout
frémissant.

L’ceil de Victor pesait sur lui.

— Mais qu’avez-vous donc, cher monsieur, fit
le marin.

— Moi ? rien... excusez-moi.

—Est-ce  que vous auriez connu le
commandant Brunot ?

— Oh ! non.



— Ou M. de Nancery ?
— Pas davantage.
Le trouble de M. Albert Morel allait croissant.

— Cher monsieur, dit Victor a son tour, M. de
Fromentin ne vous raconte point 1’histoire de M.
le commandant Brunot et de M. Charles de
Nancery sans raisons...

—Je ne vois pas celles qu’il peut avoir,
cependant...

Et la voix de M. Albert Morel commencait a
trembler.

— Ah ! ¢’est que, dit Victor, il parait que vous
ressemblez beaucoup...

— A qui donc ?
— A M. Charles de Nancery.
— Ah ! vous trouvez...

— Et, dit M. de Fromentin, qui ne doutait plus
depuis un instant, si je pouvais seulement voir
votre cOté droit a nu...

Et M. Albert Morel reprit d’un air hautain :



— Plait-1l, monsieur ?
Le marin poursuivit avec calme :

— Voir votre coté droit, et constater que vous
n’avez pas sous 1’aisselle certain coup d’épée que
recut M. de Nancery.

— Monsieur !...

— FEh ! mon Dieu ! monsieur, dit le marin, M.
de Passe-Croix m’a tout confié...

— Plait-il ?
— Je sais que sa sceur vous aime ; et comme

vous ressemblez, trait pour trait, a cet assassin
qu’on nomme Charles de Nancery...

— Mais, monsieur...

— Vous ne pouvez nous refuser la seule preuve
que nous vous demandons de votre non-identité
avec ce miserable !

Victor avait un moment garde¢ le silence.

— Allons ! monsieur, dit-il a son tour, faites-
moi donc le plaisir de vous exécuter.

— Comment 1’entendez-vous ? fit M. Albert
Morel en se redressant.



— Mettez votre habit bas.

— Comme pour un duel, n’est-ce pas ?
— Justement.

— Et puis ?

Et M. Albert Morel ricanait.

— Et puis ouvrez votre chemise...

Mais M. Albert Morel ne bougea pas et
repondit :

—Vous ¢&tes fou, monsieur, d’avoir pu
supposer un moment que je descendrais a de
semblables complaisances. Permettez que je
rejoigne la chasse... a moins toutefois que M. de
Fromentin ne veuille continuer son histoire.

—Vous la connaissez aussi bien que Ilui!
s’écria Victor.

Et le jeune homme, hors de lui, cingla un coup
de cravache en plein visage a M. Albert Morel.

Celui-ci étouffa un cri rauque, un cri sauvage,
recula d’un pas et leva sur Victor un regard
injecte :

— Il me faut tout votre sang a présent ! dit-il.



— Et mot, j’ai soif du votre ! répondit Victor.

— Messieurs, dit a son tour le marin, apres ce
qui vient de se passer, il est inutile d’entrer dans
de bien longues explications.

— C’est mon avis, dit Victor avec hauteur, et
bien qu’il me répugne de me battre avec M.
Charles de Nancery, 1’assassin...

— Monsieur !...

— Je ferai cet honneur a I’homme qui a essayé¢
de déshonorer la maison de mon pere.

— Oh ! monsieur, prenez garde ! murmura M.
Albert Morel, dont les dents claquaient de fureur.

— Je suis a vos ordres, monsieur.

— Eh bien, ce soir, apres le souper...

— Soit.

— Nous nous battrons au clair de lune.
— QOui.

— Au val Fourchu, dans la clairiére.

— Oui.

— Amenez monsieur pour vous servir de



témoin ; j’en aurai un, moi aussi.

Et comme le marin et Victor se regardaient,
M. Albert Morel ajouta :

—Mon témoin est €tranger au chateau des
Rigoles, et il est inutile de mettre aucun de ces
messieurs dans la confidence de nos affaires.

Victor fit un signe d’assentiment.

Alors M. Albert Morel remonta a cheval, et au
moment de s’¢loigner il ajouta en regardant
Victor :

— A propos, monsieur, quelles sont vos
armes ?

— L’¢épée, si vous le voulez bien.
— Soit.

— La difficulté, dit le marin, sera peut-étre de
nous en procurer aux Rigoles.

— Ne vous inquiétez pas, j’en aurai. A ce soir,
messieurs.

M. Albert Morel redevenu completement
maitre de lui, salua Victor et le marin et s’¢loigna
au petit trot. Victor et M. de Fromentin se



regarderent alors.

— Maintenant vous ne doutez plus, n’est-ce
pas ? fit le marin.

— Hélas !

Et en prononcant cette exclamation, Victor
songea a sa sceur.

—Pauvre Flavie! murmura-t-il, elle est
capable d’en mourir...

Une larme roula dans ses yeux et descendit
lentement le long de sa joue.

— Courage ! lui dit le marin, 1l faut d’abord
tuer cet homme... et puis nous songerons a guérir
votre sceur de son fatal amour...



XVII

Le soir, au chateau des Rigoles, le souper fut
gai et bruyant comme de coutume.

La journée de chasse avait ét¢ superbe. On
avait pris trois sangliers, dont une laie, sans
compter le vieux solitaire, dont la vaillante petite
Fanchette avait occasionné la mort.

M. Albert Morel, Victor et I’officier de marine
s’€taient comme donné le mot pour affecter une
insouciance et une bonne humeur parfaites.

Personne, durant le souper, a les voir manger
de fort bon appétit et rire de bon cceur, n’aurait
pu supposer un seul instant qu’il y avait entre eux
I’abime creusé par un coup de cravache.

— Messieurs, dit Victor, comme le souper tirait
a sa fin, j’a1 la douleur de vous quitter ce soir.

— Comment ! tu pars ? dit Raoul de Montalet.

— Oui, j’a1 promis @ ma mere de retourner a la



Martinie€re ce soir ; mais je reviendrai.
— Quand ?
— Bientot. Demain peut-€tre.

— Ce cher Victor, dit Amaury de Montalet,
passe ses journees et ses nuits a cheval.

— Comment dors-tu donc, Victor ? demanda
Raoul.

— Je dors a cheval, répondit Victor.

— Messieurs, dit a son tour M. Albert Morel,
on vient d’allumer des cigares, et je puis
maintenant, grace aux consolations
philosophiques du havane, vous porter, sans
crainte, un coup terrible.

— Oh ! oh ! quel exorde !

— M. Victor de Passe-Croix n’est point le seul
a déserter ce s¢jour hospitalier et charmant.

—Hein ? que dites-vous, Morel ? fit M. de
Montalet le pere.

— Moi aussi, je vais vous quitter.
— Vous ?



— Je pars ce soir méme pour aller prendre le
chemin de fer a la premicre station.

— Et ou allez-vous ?
— A Paris.

— Mais vous ne nous aviez pas dit un mot de
tout cela ce matin ?

—Non ; mais j’ai recu une lettre qui me
rappelle a Paris. Seulement, je vais vous dire,
comme M. de Passe-Croix, non point : Adieu ;
mais : Au revoir !

— Vous reviendrez ?

— Dans trois ou quatre jours, probablement.
— A la bonne heure !

M. Albert Morel consulta sa montre.

— Il est huit heures et demie, dit-il ; je n’ai que
le temps de monter a cheval et de courir au
chemin de fer. Je vous laisse mes chevaux et mon
valet de chambre, Montalet.

— Parbleu ! ¢’est tout simple.

M. Albert Morel fit ses adieux rapidement, et
dix minutes apres 1l montait a cheval.



Un quart d’heure plus tard, Victor partait a son
tour, et descendait la grande allée qui servait
d’avenue au chateau, tandis que M. de Fromentin,
officier de marine, s’en allait par un sentier
detourne, a pied et fumant son cigare, attendre
notre héros a I’entrée du val Fourchu.

Le val Fourchu ¢tait une vaste sapinicre
enserrée entre deux ondulations de terrain que,
dans le pays, on se plaisait a nommer les collines.

C’¢tait peut-€tre le seul endroit un peu
accidenté que I’on pit trouver a dix lieues a la
ronde.

M. de Fromentin avait, comme disent les
paysans, coup¢ par le plus court, tandis que
Victor, au contraire, avait fait un détour assez
long ; si bien que le saint-cyrien trouva le marin a
I’entrée de la sapiniere.

— Hatons-nous, dit le marin, i1l faut arriver les
premiers.

La sapiniere ¢tait fourrée, et le sentier qui
courait au travers et conduisait a la petite clairiere
qui devait étre le lieu du combat ¢tait ¢a et la



encombré de ronces.

— Vous ferez bien de laisser votre cheval ici,
dit le marin.

— I’y songeais.

Et Victor mit pied a terre ; mais il prit ses
pistolets dans ses fontes et les passa a sa ceinture.

—Avec un homme comme M. Charles de
Nancery, dit-1l, toutes les précautions sont
bonnes...

— 11 s’est chargé d’apporter des €pées, ce me
semble ?

— Oui.

— Alors, vous pouvez compter que les épees
qu’il apportera lui sont familicres.

— Oh ! peu importe !

— Tirez-vous bien ?

— Je passe, a Saint-Cyr, pour un des plus forts.
— M. de Nancery tire merveilleusement aussi.

— Bah ! fit Victor avec une fierté insouciante,
rassurez-vous, je le tuerai !...



— 11 le faut, dit laconiquement le marin.

Ils arriverent, tout en causant ainsi, a ’entrée
de la clairiére.

La lune brillait au ciel, et, a sa clarté, Victor et
son témoin aper¢urent deux hommes assis [’un
pres de 1’autre, au pied d’un arbre.

Ces deux hommes se leverent a leur approche
et vinrent a leur rencontre.

L’un était M. Albert Morel.

L’autre, un inconnu qui avait le visage
barbouillé de suie.

— Ah ¢a ! monsieur, fit Victor avec hauteur, en
s’adressant a M. Albert Morel et lui montrant du
doigt I’homme qui I’accompagnait, est-ce que
c’est la votre témoin, par hasard ?

— Oui, monsieur.
— Un charbonnier ?

—On prend ce qu’on trouve, monsieur, dit
I’homme barbouillé d’un ton moqueur.

Puis 1l marcha droit a M. de Fromentin étonné.

— Pardon, monsieur, lui dit-il, n’€tes-vous pas



monsieur de Fromentin, lieutenant de vaisseau ?

Le marin tressaillit au son de cette voix, et
chercha a reconnaitre ce visage barbouillé¢ de
suie.

— Est-ce que vous me connaissez, monsieur ?
fit-il.

— Vous souvenez-vous de la nuit du 13 mars ?
Le marin étouffa un cri.

— Que voulez-vous de moi ? fit-il avec une
sorte d’inquic¢tude subite.

— Vous allez le savoir...

Et ’homme barbouillé de suie entraina le
marin a ’autre extrémité de la clairiere, comme
pour y régler avec lui les conditions du combat.

Le marin semblait avoir ét¢ meétamorphosé
subitement par 1’accent de cette voix, qui lui
rappelait cette date mystérieuse du treize mars.

Toute sa personne trahissait une profonde
inquiétude, et cet homme, qui €tait brave et loyal,
semblait  éprouver comme une terreur
superstitieuse.



— Ainsi, lui dit ’homme au visage noirci, vous
vous souvenez de la nuit du 13 mars ?

— Qui ! dit M. de Fromentin en baissant la téte.

— Par conséquent, vous &tes prét a tenir votre
serment ?

—Oui !

— Songez que vous avez juré d’obéir a celui
qui vous rappellerait cette date ?

— J’obéirai.
— Alors, écoutez...

Et I’inconnu se pencha a 1’oreille du marin,
qui tressaillit, et eut un geste d’étonnement et
presque d’effroi.

— Mais c’est impossible ! dit-il.
— Non, puisque vous m’avez fait un serment.

— Je ne puis trahir ’amitié et la confiance de
ce jeune homme, cependant.

— Il ne lui arrivera aucun mal.
— Vous me le jurez ?

— Je vous le jure.



Le marin courba la téte et ne souffla plus un
mot.

Durant ce court colloque, Victor s’¢tait tenu a
I’autre extrémité de la clairiere, a quelques pas de
M. Albert Morel, muet et immobile lui-méme.

Notre héros avait cru d’abord que son témoin
et ’homme barbouillé de suie réglaient ensemble
les conditions du combat. Cependant il s’€tonna
de ne voir ni épées, ni pistolets.

Et comme les témoins revenaient, il dit a M.
Albert Morel :

— Il me semble, monsieur, que vous vous ¢étiez
engage a apporter des armes ?

— Oui, monsieur, répondit M. Albert Morel en
s’inclinant.

— Ou sont-elles ?

Le témoin de M. Albert Morel se chargea de la
réponse.

— Tranquillisez-vous, monsieur, dit-i1l avec un
ton de courtoisie et une pureté d’accent qui
semblaient hautement démentir sa prétendue
profession de charbonnier, les épées vont venir.



— Hein ? fit Victor.
— On va les apporter.
— Qui donc ?

— Mon valet de chambre, répondit simplement
le bacheron.

Victor, surpris, fit un pas en arriere et regarda
cet homme avec défiance.

— Qui donc étes-vous ? fit-il.
— Le témoin de monsieur.

— Mais encore.

— Oh ! peu importe le reste !

Et ’'inconnu appuya deux doigts sur ses levres
et fit entendre un coup de sifflet modulé d’une
facon particuliere.

— Monsieur !... fit Victor, qui fut pris d’un
sentiment de defiance.

— J’appelle mes gens.
— Vos... gens ?

Et, instinctivement, Victor posa la main sur la
crosse de ses pistolets qu’il avait passés a sa



ceinture.

Presque aussitot deux hommes sortirent du
fourré derriere Victor, tandis qu’un troisieme
venait se placer aupres de M. Albert Morel.

Ces hommes, comme le premier, avaient le
visage noirci. A leur vue, Victor devina une
trahison ; mais incapable de supposer que son
témoin, M. de Fromentin, plt étre le complice de
ces hommes, 1l lui tendit vivement un de ses
pistolets en lui disant :

— Monsieur, nous sommes tombés dans un
guet-apens, defendez-vous !

Le marin prit le pistolet, et comme c’était
convenu sans doute entre lui et I’homme qui lui
avait rappelé la date du 13 mars, il vint se placer
a cote de lui.

Mais dé¢ja ce dernier avait changé d’attitude et
de langage, et il s’¢tait avance vers Victor.

— Monsieur, lui dit-il, vous vous trompez, nous
ne sommes pas des assassins.

— C’est possible, répondit fierement Victor ;
mais, dans tous les cas, votre présence ici est



inqualifiable.
— Je suis le témoin de M. Albert Morel.
— Bon ! mais... ces hommes ?
— Ces hommes m’obéissent.

—Ah! Et qu’allez-vous donc leur
commander ?

— Vous allez voir...

L’homme barbouill¢ de suie fit alors un signe,
et les trois personnages qui ¢taient sortis du
fourré se rapprocherent de Victor.

Celui-ci leva son pistolet.

— Je tue le premier qui fait un pas de plus ! dit-
il froidement.

Mais 1I’homme barbouillé de suie n’en tint
aucun compte.

Et il marcha résolument vers Victor.
Celui-c1 n’hésita point ; il ajusta et fit feu.

L’homme fit un mouvement et s’arréta une
seconde, comme s’il elt ét¢ frappe en pleine
poitrine, puis il se remit en marche.



—Feu ! monsieur, feu! cria Victor, ivre de
rage en se tournant vers M. de Fromentin.

Le marin appuya le doigt sur la détente, mais
le coup ne partit pas.

La capsule avait brile.
Ce fut alors comme un signal.

Les quatre hommes et M. Albert Morel se
ruerent sur Victor.

En moins d’une minute, le jeune homme fut
enlace, presse, renverseé, et on le prit a la gorge
pour I’empécher de crier.

— Des cordes ! demanda le bucheron.
— En voici, répondit une voix.

L’officier de marine se tenait a 1’écart,
immobile et confus.

On jeta un mouchoir sur les yeux de Victor, on
lui en passa un autre dans la bouche en guise de
baillon.

A partir de ce moment, le jeune homme ne vit
plus rien et ne put proférer ni une parole ni un
cri ; mais il se sentit emporté a travers le bois, et



il entendit autour de lui les pas précipités de ces
inconnus qui semblaient ob¢ir a M. Albert Morel.

Enfin, ceux qui le portaient s’arréterent, et on
le jeta dans une voiture.

Puis deux hommes se placeérent a coté de lui,
I’un a sa gauche, ’autre a sa droite.

— Fouette ! dit la voix de 1’un deux.

A deux pas de la chaise de poste, ’homme
barbouille de suie, qui s’était montre le premier
aux yeux de Victor, causait a voix basse avec M.

Albert Morel.

— Eh bien ! disait ce dernier, que dois-je faire a
présent ?

— Vous en aller chez les Cardassol.
— Ah!

— Et y demeurer caché.



— Pourrait-on sortir le soir ?

— Parbleu !

— Et aller a la Martiniére ?

— Demain, comme a I’ordinaire.
— Et demain, que dirai-je ?

— Je vous verrai d’ici la.

—Ou?

— Chez les Cardassol.

M. Albert Morel s’inclina.

— Et je vous donnerai vos instructions a ce
sujet. Allez.

Et le personnage mystérieux que M. Albert
Morel avait le matin salu¢ de son titre de
vicomte, et qui signait ses lettres le Biicheron,
accompagna ces derniers mots d’un geste assez
significatif pour que M. Albert Morel levat
immeédiatement la séance.

Puis, tandis que ce dernier s’€cartait, le
biicheron s’approcha de la berline de voyage, qui
s’¢ébranlait en ce moment, et s’adressant a 1’un de
ceux qui se trouvaient aupres de Victor, il ajouta :



— Vous connaissez bien vos instructions, n’est-
ce pas ?

— QOui, oul.

— Alors, bon voyage! Fouette! postillon,
fouette !

La chaise de poste était alors sur la lisiére nord
de la sapini¢re, dans un chemin de traverse
sablonneux, comme tous les chemins de Sologne,
du reste. Elle était attelée de trois vigoureuses
bétes percheronnes, bien mieux taillées, du reste,
pour trainer la charrue que pour courir la poste ;
mais celut des hommes qui la conduisait a
grandes guides détacha aux chevaux un si
merveilleux coup de fouet que ceux-ci
s’¢lancérent a fond de train, laissant au bord du
chemin D’inconnu qui se faisait appeler /e
biicheron.

Ce dernier se retourna vers la sapinicre et
apergut alors l’officier de marine qui,
melancoliquement assis au revers d’un fosse,
assistait en spectateur muet a I’enlévement de son
jeune ami M. Victor de Passe-Croix.



—Ah! vous voila, monsieur, lui dit le
biucheron en le saluant de la main.

— Oui, monsieur.
— Convenez que nous sommes de vrais bandits
a vos yeux ?

— Monsieur, répondit le marin tout pensif, il
faut que je me rappelle votre situation dans le
monde, le nom honorable que vous portez, la
réeputation de galant homme dont vous avez
toujours joui, pour ne point me figurer, a cette
heure...

Et comme M. de Fromentin hésitait, le
bliicheron acheva, se mettant a rire :

— Que je suis affili¢ a une bande de voleurs
dont M. Albert Morel est le chef, n’est-ce pas ?

— Ah ! c’est que vous ne savez peut-€tre pas,
reprit le marin, ce qu’est M. Albert Morel ?

— S, je le sais.
—Vous... le... savez ?

— C’est un assassin, et il se nomme de son vrai
nom, Charles de Nancery.



— Et c’est a un pareil homme que vous prétez
votre appui ?

— Peut-étre.

— Et vous le favorisez pour déshonorer une
famille honorable ?

— Monsieur, interrompit le  blcheron,
connaissez-vous bien Victor de Passe-Croix ?

—C’est un loyal caractére, une excellente
nature, un brave gar¢on, en un mot, monsieur.

— Connaissez-vous le baron de Passe-Croix,
son pere ?

— Non.

Un second ricanement passa dans la gorge du
blicheron.

—Et si je vous disais que celui-la est un
misérable ?

— Monsieur !...

— Pire que M. Albert Morel...

— Oh ! ¢’est impossible !...

—C’est pourtant vrai. M. Albert Morel,



domin¢ par une pensée cupide, a fait tuer un
homme...

— Et... le baron ?

— Le baron ? ricana le blcheron, il a fait mieux
que cela, monsieur.

Le marin tressaillit.

— Il a assassin¢ une femme et il a dépouillé
une pauvre enfant de son héritage.

— Monsieur ! monsieur ! dit le marin en
prenant le bras du blicheron et le serrant avec
force, étes-vous bien sir de ce que vous
avancez ?

— Sur I’honneur du nom que je porte ! répondit
son interlocuteur.

M. de Fromentin courba de nouveau le front et
se tut un moment ; puis 1l reprit tout a coup :

— Mais enfin, monsieur, le fils n’est point
coupable du crime de son pere ?

— Chut !... dit le blicheron. Je vous ai promis
qu’ill ne Iui arriverait aucun mal ; ne m’en
demandez pas davantage...



Tandis qu’ils causaient ainsi, le marin et le
blicheron avaient tourné la sapinicre, et ils ¢taient
arrivés a 1’endroit ou Victor de Passe-Croix avait,
une heure auparavant, attaché son cheval.

L’animal hennissait et piaffait d’impatience.

Le blicheron le détacha, puis il lui mit la bride
sur le cou et la noua.

— Que faites-vous ? demanda le marin un peu
etonné.

— Je renvoie le cheval a la Martini¢re. Oh !
soyez tranquille, il y retournera bien tout seul.

— Mais songez donc qu’en voyant arriver le
cheval... sans le cavalier...

— On sera inquiet, voulez-vous dire ?
— C’est impossible autrement.

—Eh bien, c’est ce que je veux, répondit
froidement le blicheron.

Et, cassant une branche d’arbre, il s’en fit une
cravache pour fouetter la croupe de Neptune, qui
s’¢lanca au galop dans la direction de Ila
Martiniere.



XVIII

Cependant la chaise de poste roulait au grand
trot.

Durant quelques minutes, Victor de Passe-
Croix fut comme anéanti.

La scéne de violence dont il avait €té victime
avait ¢€té si rapidement conduite, on [’avait si
ctroitement garrotté, si solidement baillonné,
qu’un homme plus agé et plus calme que lui eft
tout aussi bien perdu la téte dans les premiers
moments.

Mais enfin le sentiment exact de sa situation
lui revint, et, passant de la prostration a la
violence, il essaya de briser ses liens et de se
débattre, poussant au travers de son baillon des
sons inarticulés.

Alors un des deux hommes qui s’étaient placés
aupres de lui, posa une main sur son épaule et lui



dit :
— Au lieu de vous débattre, monsieur, veuillez
m’¢écouter.

Cette voix ¢tait jeune, et avait je ne sais quoi
de sympathique.

Victor en subit le charme, et se contint sur-le-
champ. L’inconnu reprit :

— Vous €tes ici garrotté¢ et sans armes, entre
deux hommes armés. Si vous parveniez a briser
vos liens, ce serait pour affronter une mort
certaine. Vous étes brave, monsieur, nous le
savons, et vous n’avez point a faire vos preuves
de courage; par conséquent, tenez-vous
tranquille, je vais vous débarrasser de votre
baillon.

En parlant ainsi, ’inconnu d¢lia le mouchoir
qui empéchait Victor de parler.

— Ah ! misérables ! murmura celui-ci aussitot
que sa voix put se faire jour.

— Monsieur, répondit la voix sympathique,
c’est mal a vous d’user de la premiere liberté que
nous vous rendons pour nous insulter.



— Vous insulter ! murmura Victor avec dédain.
— Qui, certes.

— Vous m’avez fait tomber dans un guet-
apens.

— C’est vral.
— Donc, vous étes des...

— N’achevez pas, monsieur, c’est inutile. Nous
obéissons a une nécessité terrible ; voila tout.
Mais nous n’avons I’intention ni de vous voler, ni
de vous assassiner ; a moins que... cependant,
vous nous opposiez une résistance chevaleresque
et folle.

— Oh ! répondit Victor avec hauteur, je me sais
trop brave pour jouer inutilement ma vie contre
des bandits tels que vous !

Celui des deux inconnus qui parlait haussa
Iégeérement les ¢&paules, mais sa voiXx ne
témoignait aucune irritation.

— Monsieur, dit-il, si vous voulez nous donner
votre parole que vous ne chercherez point a nous
resister davantage...



— Eh bien ?

—Je vous débarrasserai de vos liens, car il
répugne a des gens bien ¢éleves comme nous... de
vous maltraiter inutilement.

— Ah ! ah ! ricana Victor.

— Remarquez, continua 1’inconnu, que, libre de
tous vos mouvements, vous n’en serez pas moins
en notre pouvoir...

— Eh bien ! soit ! dit Victor, je vous donne ma
parole que je ne chercherai point a vous
¢chapper.

— Bien, et que vous n’Oterez pas le bandeau
que nous vous avons mis sur les yeux ?

— Il parait que je ne dois pas savoir ou vous me
conduisez ?

— Non.

— Soit. Je vous jure que je ne chercherai point
a enlever mon bandeau.

— A la bonne heure !

Alors [D’inconnu, armé sans doute d’un
poignard, coupa une a une les cordes qui



attachaient les pieds et les mains de Victor.
La chaise de poste roulait bon train.

— Monsieur, reprit le jeune homme a celui des
deux gardiens qui lui avait parlé jusque-la, je ne
dois pas savoir ou vous me conduisez, parait-il ;
mais peut-étre pourrez-vous répondre a quelques-
unes de mes questions ?

— Cela deépend, monsieur.

— Suis-je prisonnier pour longtemps ?
— Je n’en sais rien.

— Comment ?

— Votre captivité ne dépend ici ni de vous ni
de moi.

— Et de qui donc ?
— Je ne puis vous le dire.

Ces mots firent songer Victor, qui ne put
s’empécher de penser a sa sceur.

— Monsieur, reprit-il, je vois bien que je suis
dans les mains de M. Albert Morel.

— Vous vous trompez.



— Plait-11 ? fit Victor étonné.

— M. Albert Morel n’a pas et n’aura jamais
I’honneur d’étre au nombre de nos amis.

\

A ces derniers mots, Victor respira
bruyamment, comme s’il elit ¢té débarrassé d’un
poids immense.

— Ah ! dit-il, vous n’€tes pas ses amis ?
— Non.

— Alors, peut-€tre savez-vous que c’est... un
misérable ?

— Nous le savons.

— Et... cependant... vous semblez... le servir ?
— C’est nous que nous servons.

Victor écoutait, de plus en plus étonné.

— Mais vous ne savez pas, demanda-t-il, que
cet homme avec qui j’allais me battre me devait
tout son sang ?

— Nous le savions.
— Et vous m’avez empéchg...

— C’est pour vous empécher de le tuer que



nous vous avons enlevé.
— Mais, messieurs.

Et la voix du fier jeune homme devint presque
suppliante.

— Monsieur, dit I’inconnu, dans le lieu ou nous
vous conduisons, 1l y a des plumes et de ’encre.

— Eh bien ?

— Il vous sera facultatif d’écrire un mot a M. le
baron de Passe-Croix, votre pere.

Victor eut froid au ccoeur. Les mots qu’il venait
d’entendre lui disaient que ces hommes
possédaient le secret de sa haine pour M. Albert
Morel.

Cependant 1l essaya d’en douter.
— A quoi bon ? fit-il.

— Mais, dit I’inconnu, vous pourrez prévenir
monsieur votre pere du danger qu’il court.

— Assez, monsieur, dit brusquement Victor.
Et il parut vouloir garder le silence.

La chaise de poste roula environ une heure



encore. Pendant cette heure, Victor demeura
silencieux et sombre, se demandant quel intérét
ces hommes pouvaient avoir a empécher son duel
avec M. Albert Morel, puisque M. Albert Morel
ctait a leurs yeux le dernier des misérables. Enfin,
la chaise s’arréta.

— Nous sommes arrivés, dit 'un des deux
inconnus, celui qui n’avait point encore parlé.

— Monsieur, reprit 1’autre en s’adressant a
Victor, vous allez me donner la main et vous
laisser conduire.

— Allons ! dit le jeune homme qu’on aida a
descendre de la voiture.

— Et, dit encore I’inconnu, souvenez-vous que
vous nous avez juré de ne pas soulever votre
bandeau.

— Je vous le jure encore.
— Alors, venez.

Victor se laissa conduire et devina, en sentant
sous ses pieds un sable menu et friable, qu’il
traversait une cour ou longeait une avenue.

Puis on lu1 dit :



— Vous avez devant vous un escalier.

Et il gravit ’escalier qui avait une dizaine de
marches.

Au bout de cet escalier, Victor comprit qu’il
traversait un vestibule ; apres quoi il entendit le
bruit d’une porte qui s’ouvrait.

On lui fit franchir le seuil de cette porte, qui se
referma aussitot derriere lui.

Alors la voix sympathique lui dit encore :

— Nous allons vous conduire, monsieur, dans
un lieu ou vous demeurerez seul un moment.
Jurez-nous que vous ne chercherez point a nous
¢chapper.

— Vous avez ma parole, répondit simplement
Victor.

— Voici un second escalier a gravir, reprit la
voix sympathique ; donnez-moi la main.

Victor gravit encore une trentaine de marches ;
apres quoi il entendit une autre porte s’ouvrir,
puis il se sentit enveloppé d’une atmosphere plus
chaude, en méme temps qu’une sorte de clarte
semblait pénétrer son bandeau.



— Quand vous entendrez la porte se refermer,
lui dit la voix, vous pourrez 6ter votre bandeau.

— Et puis ensuite ? demanda Victor de Passe-
Croix.

— Ensuite vous attendrez une visite qui ne peut
tarder.

— Une visite ?
— QOui. Chut !... Aurevorr...

Victor entendit des pas s’¢loigner, puis le bruit
de la porte qui se refermait. Alors il Ota son
bandeau. On n’arrive pas a vingt ans, on n’est
point entré a Saint-Cyr apres avoir passe par le
college et I’école préparatoire, sans avoir lu
beaucoup de romans. Victor savait par coeur toute
la littérature contemporaine ; cependant, en deépit
du mystere qui ’environnait depuis une heure, il
ne put se défendre d’un véritable cri
d’¢tonnement lorsqu’il eut arraché son bandeau et
ouvert les yeux.

— Ou suis-je donc ? se demanda-t-il avec une
sorte de stupeur.

Il se trouvait dans une petite salle qui ne



pouvait €tre autre chose, si on en jugeait par
I’ameublement coquet et les tentures, que le
boudoir d’une jeune femme.

C’¢était luxueux et simple a la fois, ¢légant et
discret ; un demi-jour, produit par une lampe a
globe dépoli, éclairait doucement les meubles en
bois de rose, les sieges en soie bleue capitonnée,
une pendule Louis XV du meilleur style, et un
admirable portrait de femme qui attira tout de
suite les regards du jeune homme.

Ce portrait représentait une belle jeune fille de
dix-neuf a vingt ans, blonde, blanche, avec des
yeux bleus et une adorable et abondante
chevelure qui retombait sur ses ¢€paules en
boucles confuses.

— Est-ce donc la, murmura Victor, la fée du
logis ?

— Peut-étre !... répondit une voix.

En méme temps, Victor vit une porticre
s’agiter : 1l entendit le frou-frou d’une robe de

soie, et en méme temps aussi, une femme lui
apparut.



C’était évidemment celle que représentait le
portrait sur lequel le jeune homme avait attache
les yeux avec une ardente curiosité.



XIX

Victor demeura ébloui.

La femme qui venait de lui apparaitre était
belle comme une héroine de roman, belle a
désespérer un peintre ou un sculpteur.

Elle entra, salua le jeune homme d’un geste de
reine, et vint se placer devant la table sur laquelle
Victor avait appuy€ une de ses deux mains.

Victor avait vingt ans, le cceur et ’'imagination
enthousiastes.

La vue de cette merveilleuse créature produisit
sur lui une impression si vive et si €trange, qu’il
oublia tout en ce moment, méme sa chére soeur
Flavie, pour I’honneur de laquelle il avait essay¢
de soutenir cette lutte in¢gale.

L’inconnue sembla jouir un instant des effets
de cette fascination, puis elle dit en souriant :

— C’est moi, monsieur, qui vais vous dicter la



lettre que vous devez €crire a votre pere, M. le
baron de Passe-Croix.

—Vous ! balbutia Victor, de plus en plus
ctonn¢ et comme domin¢ par le charme de ce
sourire.

— Oui, reprit-elle, ¢’est moi.
Le jeune homme s’enhardit subitement.

— Vous connaissez donc tous ces hommes ?
demanda-t-il.

Elle fit un signe de téte affirmatif.

Et comme il la regardait avec une stupéfaction
douloureuse, elle ajouta :

— IIs m’obéissent comme des esclaves.
—Oh!

Cette unique exclamation de Victor fut si
cloquente, qu’elle toucha profondément la jeune
femme.

— Je gage, dit-elle en souriant, que vous avez
d’eux une opinion déplorable.

— Ce sont des bandits !



— Vous pourriez vous tromper.
— Des laches !

— Oh'! pour cela, non, et chacun d’eux vous
offrirait la réparation que vous exigeriez, si...

— S1 ?... fit Victor.
— Si je le leur permettais.

Cette fois, Victor de Passe-Croix regarda
I’inconnue avec une surprise impossible a rendre.

— Et pourquoi donc, demanda-t-il, ne le leur
permettriez-vous pas ?

Elle le regarda en souriant.

— Parce que, dit-elle, je ne veux pas que vous
mouriez.

—Ce n’est pas moi, ce sont eux qui... Elle
I’interrompit d’un geste.

—S’1ls vous tuaient, dit-elle, j’en serais au
desespoir.

— Vraiment ! Vous étes trop bonne, fit-il avec
amertume.

— Et s’1l arrivait malheur a I’'un d’eux, acheva-



t-elle, j’en serais inconsolable.

Un nuage passa sur le front de Victor, et il
¢prouva une sensation ¢étrange, comme un
sentiment de jalousie subite.

Pourquoi donc cette femme s’intéressait-elle
tant a ces hommes ? Victor avait vingt ans, il
n’avait jamais aimé... et I’inconnue était si belle,
que, pour la premiere fois, son coeur venait de
tressaillir.

— Ah ! dit-1l, vous aimez donc ces hommes ?
— Oui, répondit-elle.
— Tous les quatre ?

\

A son tour elle tressaillit ; peut-€tre avait-elle
un secret au fond du coeur, mais ce secret ne
monta point jusqu’a ses levres.

— Ce sont mes amis, dit-elle simplement.

Et comme Victor demeurait sombre et le front
penche :

— Eh bien, monsieur, reprit-elle, voulez-vous
¢crire a M. le baron de Passe-Croix ?

Elle lui montrait la table, le papier et les



plumes. Victor poussa un soupir ; il s’assit, prit la
plume et regarda 1’inconnue.

— Que faut-il écrire ?

— Vous comprenez, monsieur, répondit-elle,
que je ne puis pas vous autoriser a tenir M. votre
pere au courant de ce qui vous est arrivé ce soir.

—Ah'!

— 11 est inutile qu’il sache que vous avez été
enleve.

— Mais... cependant...

— D’ailleurs, ce n’est point le but de votre
lettre.

— Que voulez-vous dire, madame ?

—1Il suffit que le baron sache que
mademoiselle Flavie, votre sceur, aime M. Albert
Morel, et que M. Albert Morel est un miserable.

— Mais, comment expliquer mon absence ?
— Attendez, vous allez vorr.
— J’attends, dit Victor. L’inconnue dicta.

« Mon cher pere,



« Un voyage de quelques jours, que je n’avais
pas prévu et dont je ne pourrai t’expliquer le but
qu’a mon retour, m’oblige a m’¢loigner de la
Martiniere. Ma lettre te parviendra par une main
slire et te mettra sur tes gardes.

« Nous courons un grand danger, mon cher
pere, il n’est que temps d’aviser.

« Cette petite folle de Flavie s’est €prise d’un
homme sans foi ni loi, sans honorabilité et sans
nom qui se trouve chez les Montalet, et qu’on
nomme Albert Morel.

« Or, figure-to1 que ce misérable a eu ’audace
de venir plusieurs fois, la nuit, jusque dans le
parc de la Martinicre, ou Flavie I’attendait.

« Pour des raisons que je ne puis confier a une
lettre, M. Albert Morel est indigne d’entrer dans
notre famille.

« Je t’engage a voir Flavie et a la raisonner
sérieusement.

« Peut-étre maman ferait-elle bien de
I’emmener a Paris. On la conduirait dans le
monde, on chercherait a la distraire, sinon a



I’étourdir.
« Mais, quoi qu’il arrive, ce mariage ne peut
avorir lieu.

« Adieu, mon cher pere, au revoir, plutot. Ne
cherche point a savoir ou je suis ; c’est inutile.

« Ton fils dévoué,
« Victor ».

Quand 1l eut €crit et signé cette lettre, Victor
reporta sur la belle jeune femme un regard
melangé de surprise et d’anxicte.

Sans doute elle devina ce qui se passait en lui.

— Voulez-vous, lui dit-elle, que je vous dise
votre pensée tout entiere ? Vous vous demandez
pourquoi on vous permet d’écrire a M. le baron
de Passe-Croix, votre pere, puisqu’on ne vous a

point permis de vous battre avec M. Albert
Morel ?

— C’est vrai, murmura Victor avec simplicité.

Et il accompagna ces paroles d’un regard
interrogateur et suppliant.

Un sourire énigmatique glissa sur les 1evres de



la jeune femme.

— Malheureusement, dit-elle, je ne puis vous
répondre.

—Ah! madame, madame ! dit Victor avec
anxiéte ; savez-vous bien qu’il y va du repos de
mon pere, de I’honneur de ma famille tout
enticre ?

La jeune femme garda le silence et baissa la
téte.

—Vous n’avez point voulu me dire, reprit
Victor, quels sont ces miserables... ces hommes,
veux-je dire, dit-il en tressaillant sous le regard
sévere de 1’inconnue.

— Je ne le puis, monsieur, répondit-elle ; plus
tard, vous saurez tout.
La voix de la jeune femme ¢était calme,

sympathique, et cependant empreinte d’une
autorité dont Victor subit 1’ascendant.

Il y eut entre eux un moment de silence. Puis
elle se leva.

— Monsieur, lui dit-elle, de votre conduite ici
va dépendre le sort de cette lettre.



— Que voulez-vous dire, madame ? demanda
Victor avec un sentiment d’inquiétude.

— Ecoutez-moi : vous étes mon prisonnier. Si,
d’ici a demain, vous n’avez point cherché a vous
¢vader, ce que je ne vous conseille pas, car la
chose est impossible ; si vous demeurez calme,
tranquille et ne tentiez point de pénctrer le
mystere qui vous enveloppe.

— Eh bien ?
— Cette lettre partira au point du jour.

— Et s’1l en était autrement ? interrogea Victor
anxieux.

—La lettre ne partirait point. Au revoir,
monsieur.

Et la jeune femme, qui s’¢tait emparce de la
lettre de Victor, souleva une draperie et disparut,
laissant le jeune homme au comble de la stupeur.



XX

Tandis que Victor était le prisonnier de la
belle inconnue a qui obéissaient les hommes au
visage noirci, un paysan suivait a pied un petit
sentier qui conduisait jusqu’a la Martiniere a
travers les bois.

Le jour naissait, et lorsque cet homme fut
parvenu a la lisiere du parc, il put apercevoir un
des jardiniers occupé a tailler une charmille.

—H¢ ! I’ami ! cria le paysan.

Le jardinier tourna la téte, vit un homme de
I’autre coté de la haie vive qui servait de cloture
au parc, et se dirigea vers lui.

Le paysan ¢était vétu d’un bourgeron bleu, d’un
pantalon de grosse toile, et coiffé d’un chapeau
de paille.

Il était compleétement inconnu au jardinier.

Ce dernier le regarda avec curiositg.



— Que voulez-vous ? dit-il.

Le paysan montra du doigt ’habitation qu’on
apercevait a travers les arbres.

— Est-ce que ce n’est pas la le chateau de la
Martiniere ?

— Oui.
— Monsieur le baron y est-il ?

— Tenez, justement, dit le jardinier, voila qu’il
se leve.

En effet, une des fenétres du chateau venait de
s’ouvrir, et le baron, en robe de chambre, s’y
accoudait pour fumer un cigare.

— Que lui voulez-vous ? demanda le jardinier.

— Voila une lettre pour lui, dit le paysan, qui
etendit la main par-dessus la haie.

— D’ou vient-¢elle ?
— C’est une lettre de M. Victor.

—Ah! fit le jardinier, qui prit la lettre et
ajouta : Vous attendez sans doute la réponse ?
Tenez, suivez le foss€ jusqu’a la grille la-bas. La
grille est ouverte. Vous prendrez la grande allée,



et vous me rejoindrez au chateau.

— Oh'! c’est pas la peine, dit le paysan ; 1l n’y
a pas de réponse. Bonsoir, I’ami.

Il tourna le dos au jardinier, et s’en alla en
courant par le sentier qu’il avait suivi pour venir.

Le jardinier, un peu étonné, se dirigea vers le
chateau.

M. le baron de Passe-Croix, qui n’avait point
quitté la fenétre, avait apercu le paysan, puis il
avait vu le jardinier revenir avec une lettre a la
main.

— Hé ! Antoine ! lui cria-t-il lorsque ce dernier
passa sous sa fenétre, qu’est-ce donc ?

Le jardinier 6ta son chapeau.
— C’est une lettre de M. Victor, dit-il.

— Attends, cria le baron, je vais descendre dans
le parc.

Et, en effet, M. de Passe-Croix, ayant endossé
une veste du matin, quitta sa chambre, et par un
escalier dérobe, rejoignit son jardinier qui s’¢€tait
assis sur une des marches du perron.



— Qui donc a apporté cette lettre ? demanda-t-
il en prenant le message des mains du jardinier.

— C’est un paysan que je ne connais pas.

— Sans doute un garcon de ferme des Rigoles,
pensa le baron, qui allait briser le cachet de la
lettre apres avoir reconnu I’écriture de Victor,
lorsque son attention fut éveillée par le galop
d’un cheval retentissant sur la grande allée du
parc.

—Oh'! oh! dit-il, je ne connais que Neptune
qui galope ainsi...

Il se fit un abat-jour de sa main et regarda.

Neptune, le cheval de Victor, monté par un
cavalier inconnu au baron, arpentait, en effet, la
grande allée de marronniers qui servait d’avenue
au chateau de la Martiniere.

Ceci parut tellement extraordinaire a M. de
Passe-Croix, qu’il oublia d’ouvrir la lettre de son
fils et s’en alla droit au cavalier, qui, a trois pas
de distance, arréta net le cheval.

Ce cavalier n’¢tait autre qu’un biicheron de la
forét, que le jardinier reconnut.



—D’ou viens-tu, donc, et qui t’a confi¢ ce
cheval ? demanda le jardinier, non moins
stupéfait que son maitre.

— Ma foi ! répondit le blicheron en sautant a
terre et saluant M. de Passe-Croix, je ne sais pas
ce qui a pu arriver a M. Victor, que je connais
bien, mais...

— Comment ! s’écria le baron, ce n’est donc
pas lui qui t’a remis son cheval ?

— Non, monsieur.
— Qui dong, alors ?

— J’ai1 trouvé le cheval dans la forét ; 1l s’était
entortillé avec sa bride, qui pendait a terre, dans
une broussaille, et ne pouvait ni avancer ni
reculer.

M. de Passe-Croix eut un frisson d’€épouvante.
Qu’¢tait-11 donc arriveé a son fils ?

Alors seulement il songea a briser le cachet de
la lettre que le paysan inconnu lui avait apportee.

Les deux premieres lignes le rassurcrent, et il
respira librement. Victor parlait d’un voyage, et,



sans doute, il serait allé prendre le chemin de fer
a la station voisine du chateau des Rigoles. La, il
aurait confi¢ son cheval a un domestique pour le
ramener soit aux Rigoles, soit a la Martinicre, et
Neptune, qui €tait une monture difficile, se serait
débarrassé de son cavalier. Cette hypothese ¢était
si admissible, que M. de Passe-Croix, bien
convaincu qu’il n’¢tait rien arrivé a son fils,
continua la lecture de sa lettre.

Mais, soudain, il eut le vertige, une sueur
glacée baigna ses tempes, une paleur mortelle
couvrit son front.

Le jardinier et le blicheron le virent faire un
pas en arricre et chanceler.

— Pour sir, murmura le jardinier, 1l est arrivé
malheur a M. Victor.

Ces mots arriverent jusqu’a 1’oreille du baron,
et réagirent sur lui aussitot. Il se redressa donc, et
dit au jardinier :

— Tu te trompes, 1l n’est rien arrivé du tout a
M. Victor. Emmene ce brave garcon a la cuisine
et Neptune a I’écurie...



En méme temps, le baron tira sa bourse et
donna dix francs au blicheron.

Puis il s’¢loigna brusquement, monta en
chantant les degrés du perron, et retourna
s’enfermer dans sa chambre.

La, assis devant une table, la téte dans ses
deux mains, les yeux rivés a cette lettre de son
fils, qu’il lut et relut plusieurs fois, M. de Passe-
Croix sembla se demander s’il n’¢tait point le
jouet de quelque horrible réve...

Tandis que M. de Passe-Croix demeurait
comme foudroy¢ par les révelations que contenait
la lettre de son fils, tout prés de lui, a 1’¢tage
supérieur, mademoiselle Flavie sa fille, était en
proie a une anxiéte sans nom.

La jeune fille ne s’était pas mise au lit de la
nuit.

Accoudée a sa fenétre ouverte, clle avait,
depuis la veille au soir, prété vainement 1’oreille
au moindre bruit. Ni le galop d’un cheval, ni ce
cri bizarre, ce houhoulement qui était pour elle un
signal, n’avaient troublé le silence nocturne. Et



cependant Flavie avait attendu M. Albert Morel
comme a I’ordinaire.

Il était parti la veille, lui disant: «A
demain ! » Et Flavie avait eu foi en lui.

Pendant la premiere moiti¢ de la soirce,
M'e de Passe-Croix avait été le jouet d’une
espérance bizarre.

Elle avait cru que M. Albert Morel arriverait
en compagnie de Victor, qu’il entrerait par la
grande grille du parc, au lieu d’y pénétrer par une
breche, et qu’il irait droit au baron, lui demandant
la main de sa fille.

Victor, son cher Victor, ce frére qui I’aimait
tant, ne lui avait-il point promis d’étre pour M.
Albert Morel, de le présenter lui-méme au
baron ? Ne lui avait-i1l pas engage sa parole que
M. Albert Morel serait son mari ?

Jusqu’a minuit elle avait eu fo1 en la double
parole de son frére et de son amant. A minuit
seulement, Flavie avait compris qu’il n’¢€tait plus
possible que M. Albert Morel se présentat
ouvertement.



Alors son esprit inquiet s’était livré a mille
conjectures.

Elle savait Victor d’un naturel emporté. Un
moment elle craignit qu’il n’elt eu avec M.
Albert Morel une explication qui et dégénéré en
querelle. Alors la pauvre jeune fille, éperdue,
croyait voir d¢ja son frere et son amant I’épée a la
main.

Parfois aussi, plus calme, elle s’¢tait dit que
sans doute M. Albert Morel et Victor s’étaient
vus, s’€taient entendus, et avaient arrété d’un
commun accord qu’ils viendraient ensemble a la
Martiniere le lendemain matin.

Mais cette deuxieme supposition ¢était celle a
laquelle Flavie croyait le moins.

La pauvre jeune fille avait donc passe la nuit a
I’attendre.

Plusieurs fois elle était descendue dans le parc
et avait couru jusqu’a la breche par ou M. Albert
Morel avait coutume de pénétrer.

Plusieurs fois aussi elle s’était arrétée aupres
du pavillon ou elle le recevait chaque nuit.



M. Albert Morel n’était point venu.

Flavie avait vu arriver le jour, puis elle avait
vu poindre le premier rayon du soleil.

Enfin elle avait entendu la voix de son pere
¢changeant quelques mots avec le jardinier qui
lui apportait une lettre de Victor.

Alors le cceur de Flavie s’était repris a battre
avec violence.

La lettre de Victor allait sans doute lui
expliquer bien des choses.

Un moment, elle fut tentée de descendre a son
tour dans le parc, et d’y rejoindre son pere.

Mais soudain, a cette pensee, elle rougit et
trembla tour a tour. Comment oserait-elle
affronter le regard de son pere, lorsqu’il saurait

que, depuis un mois, elle voyait chaque soir M.
Albert Morel.

Et Flavie, tremblante, anxieuse, n’osait sortir
de sa chambre, et attendait avec une sorte
d’épouvante quelque mystérieux ¢événement.

Soudain, un pas saccade¢, inégal, brusque,
retentit dans le corridor qui conduisait a sa



chambre.

— C’est mon pere | pensa Flavie, qui sentit tout
son sang affluer a son cceur.

On frappa a la porte.
— Entrez ! murmura-t-elle d’une VOIX
mourante.

Le baron entra et jeta un regard rapide autour
de lui.

Il s’apercut que le lit de la jeune fille n’était
méme pas foul¢; il remarqua que les deux
flambeaux placés sur la table avaient di briler
toute la nuit.

La paleur et I’agitation de M. de Passe-Croix
ctaient telles que Flavie les remarqua, malgré son
trouble et sa terreur.

Le baron ferma la porte et s’assit aupres de sa
fille.

Puis, apres ’avoir regardée silencieusement
un moment, il lui dit :

—Flavie, mon enfant, il faut faire vos
preparatifs de départ aujourd’hui.



Flavie regarda son pere avec stupeur.

—Je viens de voir votre meére, continua le
baron, et il est convenu que vous partirez demain
matin avec elle.

— Partir ! balbutia la jeune fille, qui sembla
s’arracher un moment a la torpeur morale qui
I’€treignait.

— Oui, mon enfant.

— Mais... mon pere...

— Vous allez en Poitou, chez votre oncle a la
mode de Bretagne, le marquis de Morfontaine.

— Mais... dit la jeune fille, pourquoi ce depart,
mon pere ?

— 11 le faut.

— Cependant... hier encore...

M. de Passe-Croix, qui s’¢tait longtemps
contenu, €clata tout a coup :

— Hier encore, dit-il avec un emportement
subit, hier j’ignorais que vous vous é&tiez éprise
d’un misérable aventurier, d’un homme que votre
fréere tuera, si je ne prends cette besogne pour



mol-méme.
Flavie poussa un cri terrible.
— Oh ! dit-elle, c’est faux ! c’est faux !

— Ma fille, acheva M. de Passe-Croix avec
I’accent d’une résolution inébranlable, tant que je
vivrai, vous n’épouserez point M. Albert Morel...

Flavie exhala un dernier cri, un cri de
desespoir supréme, et elle tomba évanouie.



XXI

Plusieurs heures s’écoulérent.

En s’évanouissant, Flavie de Passe-Croix était
tombeée sur le parquet comme une masse inerte.

Au bruit de sa chute, la baronne accourut.

On fit respirer des sels a la jeune fille, et on ne
tarda point a lui rendre 1’usage de ses sens.

Alors M. de Passe-Croix la laissa avec sa
mere.

La baronne était une sainte femme qui n’avait
trempe dans aucune des infamies qui avaient
souill¢ la vie de son mari.

Elle les ignorait.

Apres avoir pris sa fille dans ses bras et ’avoir
pressée sur son coeur avec tendresse, elle obtint
d’elle des aveux complets.

—Oh! meére, mére, murmurait Flavie en



sanglotant, si tu savais comme je I’aime !

— Mais, mon enfant, répondit la mere, tu ne
sais donc pas ce qu’a €crit Victor ?

— Mais Victor m’a promis...

— Victor, dit vivement la baronne, nous a écrit
que cet homme ¢était un misérable !

— Oh ! ¢’est faux ! c’est faux !

— Mon Dieu ! le connais-tu bien ?

— Ah ! mére... si tu I’avais vu !

— Mais, enfin, Victor est ton frere, il t’aime...
— Victor se trompe.

— On ne s’exprime point ainsi sur le compte
d’un homme, mon enfant, sans avoir des preuves
certaines.

Mais, en depit de la logique de sa mere, Flavie
secouait la téte et continuait a fondre en larmes.

— Ecoute, mon enfant bien-aimée, lui dit la
baronne, nous allons partir pour Paris.

— Mais, partir, ¢’est le condamner !

— Non. Ecoute.



Et la baronne assit sa fille sur ses genoux et la
couvrit de baisers.

— Ecoute, reprit-elle : nous partirons demain
pour Paris, nous pourrons avoir sur cet homme
des renseignements positifs, exacts... et si Victor
s’est trompé...

Flavie eut un terrible battement de cceur.
— Eh bien ! acheva la baronne, tu 1I’épouseras !

Cette promesse calma un peu le désespoir de
Flavie.

Elle avait si bien foi dans ’amour de cet
homme, elle croyait si fermement en lui, qu’en
¢coutant sa mere parler ainsi, elle se vit dans
I’avenir la femme de M. Albert Morel.

— Soit, murmura-t-elle en courbant le front, je
t’obéirai, mere.
Et, des lors, la jeune fille s’occupa de ses

préparatifs de deépart avec un empressement
fiévreux.

Une heure auparavant, la pensée d’un départ
I’€épouvantait, et maintenant cette méme pensée
lui souriait ; elle aurait voulu étre a Paris déja.



Quand celle se retrouva seule, Flavie,
désormais plus tranquille, n’eut plus qu’une
préoccupation : avertir M. Albert Morel de son
depart.

Mais comment ? A qui se confier ? Quel
serviteur de la Martiniére serait assez discret,
assez dévoué pour se charger d’une lettre et la
porter aux Rigoles ?

Tandis que la pauvre enfant se mettait 1’esprit
a la torture pour trouver un moyen de faire
parvenir de ses nouvelles a M. Albert Morel, 1l se
passa a la Martiniere un ¢vénement en apparence
sans importance, et qui, cependant, devait avoir
des conséquences terribles.

La veille, avant de quitter les Rigoles pour se
rendre au Bois-Fourchu, ou il espérait rencontrer
M. Albert Morel et se battre avec lui, Victor, en
annoncant son départ aux Montalet, les avait
priecs de lui renvoyer, le lendemain, a la
Martiniere, Fanchette, sa petite chienne beagle.

Or, ce fut précisément le valet de chambre de
M. Albert Morel qui fut chargé de cette mission
par M. Amaury de Montalet.



Flavie ¢était a sa fenétre lorsque le valet arriva,
monté¢ sur un mulet chargé d’un panier dans
lequel se trouvait la petite chienne.

Poussee par un pressentiment inexplicable, et
en méme temps peut-&tre dominee par le désir de
savoir ce qu’était devenu Victor, qui avait di
partir des Rigoles pour ce mystérieux voyage
dont 1l ne précisait pas le but dans sa lettre, Flavie
descendit et assista a I’arrivée de cet homme. Elle
ignorait que ce flit le valet de M. Albert Morel, et
cependant quelque chose lui disait qu’il lui
apportait de ses nouvelles.

Cependant cet homme ne lui adressa point la
parole, mais il la regarda d’une facon singuliere
et tellement significative, que Flavie ne douta
plus qu’il n’elit quelque chose a lui dire.

Le baron et un domestique de la Martinicre,
qui venaient de s’emparer de Fanchette, rendaient
impossible toute communication entre elle et le
valet.

Pourtant, celui-ci profita d’un moment ou le
baron tournait la té€te pour se pencher vers la
jeune fille et lui dire rapidement a I’oreille :



—Ne me perdez pas de vue quand je
m’¢loignerai.

Puis i1l remonta sur son mulet sans avoir voulu
accepter ni une gratification ni un verre de vin.

Flavie était montée sur le perron, et avait les
yeux fixés sur I’avenue bordée de marronniers.

Le valet mit son mulet au petit trot et s’en alla
tranquillement. Lorsqu’il fut arrivé aux trois
quarts de 1’avenue il se retourna.

M. de Passe-Croix et le domestique s’¢taient
¢loignés.
Flavie seule demeurait assise sur le perron.

Alors le valet de chambre de M. Albert Morel
laissa tomber quelque chose de blanc au pied
d’un arbre.

Puis, certain que M'™ de Passe-Croix 1’avait
vu, 1l continua son chemin et sortit du parc, se
dirigeant vers les Rigoles.

Flavie devina que c’était une lettre, et son
cceur battit a I’avance. Un moment, son émotion
fut s1 forte, qu’elle demeura comme paralysee, et
n’osa quitter la place ou elle était assise.



M. de Passe-Croix n’était plus aupres d’elle,
mais il €tait encore dans le parc, donnant des
ordres aux jardiniers.

Cependant, comme il s’¢loignait de plus en
plus de I’avenue et se dirigeait vers la picce
d’eau, au bord de laquelle ¢tait le pavillon, Flavie
s’enhardit, et, se levant, elle se dirigea vers
I’endroit ou le laquais avait laiss¢ tomber la
lettre.

La, elle s’assit de nouveau un moment,
s’empara du pli, qui était assez volumineux, et le
glissa sous ses vétements.

Puis elle se releva, s’enfuit vers le chateau et
courut s’enfermer dans sa chambre.

Ce ne fut que la, quand elle eut tiré les
verrous, qu’elle osa briser le cachet de cette
enveloppe, sur laquelle il n’y avait €crit qu’un
seul mot : « Souvenez-vous ! »

Ce mot était de I’écriture de M. Albert Morel.

L’enveloppe contenait deux lettres : une que
Flavie reconnut pour étre de la main de son frere
Victor, une seconde, qui ¢tait de M. Albert



Morel.

Naturellement, M" de Passe-Croix, bien plus
pressée d’avoir des nouvelles de son amant que
de son frere, prit la lettre de M. Albert Morel et la
lut la premicre. Cette lettre était ainsi congue :

« Ma bien-aimée Flavie, vous me disiez hier
que nous pouvions compter sur votre frere ; la
lettre que je vous envoie vous prouvera le
contraire.

« Victor est dévoué corps et ame a son ami
Raoul de Montalet, qui vous aime, et il a juré que
vous seriez sa femme.

« Victor a inventé¢ je ne sais quel tissu de
calomnies a I’aide duquel il espere me perdre a
tout jamais dans I’esprit de votre pere.

«Je n’ose plus aller a la Martinicre, et
cependant il faut que je vous voie.

« Tachez de vous esquiver dans la soirée,
avant le coucher du soleil. Vous me trouverez
dans la sapiniere qui borde le parc, aupres de la
cabane de blicheron abandonn¢e. La, je vous dirai
ce que je n’ose confier a cette lettre.



« Votre Albert pour la vie. »

Cette lettre bouleversa Flavie plus que ses
emotions de la nuit précédente et de la matin¢e.

Mais quelle était donc cette lettre de Victor
que lui envoyait M. Albert Morel.

Elle n’était point sous enveloppe et ne portait
aucune suscription. C’¢tait un simple billet que
VoICl :

« Cher ami,

« Dieu et ton ami Victor aidant, tu épouseras
Flavie.

« Je réserve au Morel un joli tour de ma fagon.
Sois tranquille, tu peux dormir sur tes deux
oreilles.

« Victor. »

Flavie, a la lecture de ce billet, eut froid au
coeur.

Elle éprouva méme subitement comme un
sentiment de haine pour ce frere qui semblait la
trahir.

— Oh ! ¢’est infame ! murmura-t-elle.



Et elle se cramponna de toutes les forces de
son étre a cet amour qu’elle éprouvait pour M.
Albert Morel, et elle ne douta plus un seul
moment qu’il ne fit, aux yeux de son pere, la
victime des odieuses calomnies de Victor.

Alors, tout a coup, cette enfant devint femme ;
I’étre faible se sentit fort ; son amour fit naitre en
elle I’instinct de la lutte.

— Non, non, pensa-t-elle, je ne me laisserai
point sacrifier ainsi ; je résisterai !

Il était alors trois heures de I’aprés-midi. Le
soleil quittait 1’horizon vers cinqg heures. Le
moment du rendez-vous donné¢ par M. Albert
Morel approchait donc. Flavie sortit de sa
chambre et descendit au salon. M™ de Passe-
Croix s’y trouvait et faisait de la musique.

— Mere, lui dit Flavie, je vais me promener
jusqu’au bout du parc. J’ai tant de chagrin depuis
ce matin, que j’ai besoin de me trouver seule...

— Pauvre enfant ! murmura la baronne en lui
mettant un baiser au front.

Flavie s’esquiva.



Et, comme son pere était toujours dans le parc,
elle prit une direction opposée et gagna la
sapinicre indiquée par M. Albert Morel.



XXII

Les sapinicres de Sologne ne sont point,
comme on pourrait le croire, semblables a ces
belles foréts de pins qui couvrent la chaine des
Alpes, et sous les hautes futaies desquelles on se
promene a 1’aise.

Le pin de Sologne est un pauvre arbre
souffreteux qui atteint a peine sept ou huit pieds
de haut, et qu’on plante serré, serré, de facon a
pouvoir arracher, chaque année, deux arbres sur
six. En certains endroits, la sapinicre est
tellement fourrée, qu’on dirait un maquis corse.

Les chiens de chasse y pénétrent souvent avec
répugnance, tant les basses branches qui rasent le
sol sont épaisses et pointues.

Cependant le blicheron se crée des sentiers au
travers et se familiarise bient6t avec 1’obscurité
qui y regne, méme en plein jour.



La sapinicre que M. Albert Morel avait
indiquée a Flavie comme rendez-vous ¢€tait une
des plus impénétrables des environs de la
Martiniere, au moins du c6te du parc.

Il est vrai qu’en se dirigeant vers le Nord, on
voyait les arbres s’écarter peu a peu, et on
finissait par rencontrer une sorte de clairicre a
I’extrémité de laquelle se trouvait une hutte de
blcheron.

Ce fut vers cet endroit que se dirigea Flavie.

M. Albert Morel avait été fidéle au rendez-
VOUS.

Il était venu a cheval, et avait attaché sa
monture a un arbre. Puis i1l s’était assis sur un
petit tertre de gazon encore vert, malgré Ia
froidure de novembre.

Lorsque M" de Passe-Croix arriva, M. Albert
Morel avait su donner a sa physionomie une
expression de tristesse désespéree.

Il se leva, courut a la jeune fille, lui prit les
mains et se montra si ému, qu’il ne put d’abord
articuler un seul mot.



— Mon Dieu ! fit-elle épouvantée, comme vous
étes pale, Albert !

Il essaya de sourire, mais une larme brilla dans
Ses yeux.

—Je suis venu vous dire un éternel adieu,
Flavie, murmura-t-il.

— Un ¢éternel adieu ! fit-elle.
— Oui, ma bien-aimée !

— Vous étes fou, Albert !

Il secoua la téte.

—Oh'! non, dit-il ; je vais partir pour Paris
dans une heure...

— Mais, moi aussi, répondit-elle; nous
partirons demain, ma mere et moi.

—Demain, j’aurai quitt¢ Paris, et je
m’embarquerai au Havre dans deux jours.

—Oh! fit-elle suffoquée... vous ne pouvez
pas... vous... L’émotion qui D’étreignait fut si

forte, qu’elle chancela et se laissa tomber dans les
bras de M. Albert Morel.

Il la fit asseoir aupres de lui en tenant toujours



ses mains :

—Mon enfant, dit-1l, ayez du courage et
ecoutez-moi.

— Oh ! Albert... Albert, dit-elle éperdue, n’est-
ce pas que vous ne partirez point ?

— 11 le faut.

— Mais pourquoi ?

— Il faut que nous soyons a jamais sépares.
Elle eut un irrésistible ¢lan d’amour.

— Ah ! dit-elle avec un accent fiévreux, tu sais
bien que c’est impossible.

— Ma chere ame, répondit-il, tu ne sais donc
pas qu’il y a un abime entre nous ?

— Oui, la volonté de mon pere. Mais ma mere,
est pour nous... et quant a Victor...

— Victor est un traitre ! fit-il avec énergie.
— Oh ! dit Flavie, est-ce possible ?

— Victor a juré a Raoul de Montalet que tu
serais sa femme.

— Jamais ! dit-elle.



— Victor a mon secret...
— Quel secret ?
Il la pressa sur son cceur :

— Eh bien, dit-il, je vais tout t’avouer, Flavie,
ma bien-aimée. Il y a entre nous un abime plus
infranchissable que la volonté de ton pére...

— Quoi donc, mon Dieu ?

— Du sang !

Flavie se leva épouvantée.

— Oh ! tu es fou, dit-elle, tu es fou !
— Non, chére ame !... hélas ! non !...

— Mais expliquez-vous donc, Albert ! s’€cria-t-
elle affolée...

— Ecoute, reprit-il. Ton pére n’avait-il pas un
frere aine ?

— Oui.
— Qui fut tué en duel sous la Restauration ?
— Justement ; par un officier de hussards...

— C’est bien cela. Sais-tu le nom de cet
officier ?



— M. de Montmorelle.

— C’¢tait mon pere ! dit M. Albert Morel avec
un geste tragique.

M de Passe-Croix jeta un cri étouffé et se
laissa retomber défaillante dans les bras de son
séducteur. Celui-ci reprit :

—Tu vois bien qu’il faut que nous nous
séparions...

— Oh ! non ! jamais !
— Tu ne peux €tre ma femme...
Mais elle répondit en se jetant a son cou :

— Oh ! I’obstacle double encore mon amour !
Je suis ta femme devant Dieu, je le serai devant
les hommes !...

—Mon Dieu !... mon Dieu !... murmurait M.
Albert Morel, qui jouait cette comédie avec un
rare talent.

Tout a coup il parut céder a un irrésistible ¢lan
de désespoir.

— Tiens !... dit-il, veux-tu fuir ?

— Fuir !... fuir !...



Et elle répéta ce mot avec €pouvante.

— Fuir, ou ne jamais nous revoir !... dit-il.
— Ah'!

Et, pour la seconde fois, elle fut prise d’une
défaillance.

— Allons, pensa M. Albert Morel, la partie est
gagnee.

Et il la prit dans ses bras a demi évanouie, et la
porta sur son cheval.

Deux minutes apres, le ravisseur galopait dans
la direction de cette maison mystérieuse ou
Victor de Passe-Croix ¢était le prisonnier de la
belle inconnue...



XXIII

Victor de Passe-Croix demeura longtemps
immobile, en proie a un trouble inexprimable.

Quelle ¢tait donc cette femme dont la beauté
I’avait si vivement impressionn¢ ? Comment
c¢tait-elle dans cette maison, ou plutét pourquoi
commandait-elle a ces hommes qui servaient de
complices a M. Albert Morel ?

Telles furent les questions qu’il s’adressa tout
d’abord sans pouvoir les résoudre. Mais chez les
hommes de la trempe de Victor, les torpeurs
morales sont de courte durée. En dépit de ses
vingt années, notre héros avait d¢ja la maturite
d’esprit, qui permet d’étre sage en présence des
mysteres du hasard.

Victor vint s’asseoir dans le fauteuil qu’avait
occup¢ I’inconnue, et 1a, I’ceil toujours fixé sur
cette draperie qui était tombée sur elle, il se prit a
refléchir.



Sous le charme du regard et de la parole de la
jeune femme, le saint-cyrien, fasciné, avait pu
croire un instant a tout ce qu’on disait et subir
I’ascendant ~ mystérieux  d’une situation
romanesque. Mais la belle inconnue partie, il
devait forcément revenir au coOté positif des
choses et les envisager sinon de sang-froid, du
moins avec une logique rigoureuse.

Or, Victor ne tarda point a faire le
raisonnement que voici :

—Je ne sais pas ou je suis; mais je sais
positivement que M. Albert Morel m’a fait
tomber dans un guet-apens. Donc, les hommes
qui m’ont renverse, garrotté, baillonné et amen¢
ici sont ses complices, et par conséquent cette
femme, a laquelle 1ls paraissent obé€ir, ne vaut pas
mieux qu’eux. Quel est leur but ? M’empécher de
voir ma sceur et de lui ouvrir les yeux sur ce
misérable ? Et pourtant, s’il en est ainsi, pourquoi
cette femme m’a-t-elle dict¢ une lettre qu’elle
doit, dit-elle, faire parvenir a mon pere ?

Il y avait, en tout cela des contradictions si
flagrantes, que 1’esprit le mieux rompu aux ruses



diplomatiques se flit inévitablement fourvoyé.
Victor se fourvoya sur-le-champ.

— Cette lettre qu’on m’a fait écrire, pensa-t-il,
ne parviendra jamais a mon pere. C’est un moyen
de me tenir en repos et d’obtenir de moi que je
n’essaye point de m’échapper. Ces hommes sont
des misérables, cette femme est une aventuriere,
en dépit de son regard humide et sa voix
enchanteresse.

Or, ces réflexions amenerent dans ’esprit de
Victor cette  conclusion d’une logique
rigoureuse :

— Il faut absolument que je leur échappe et que
je sauve ma sceur !

Aussitot le jeune homme se leva.

— Voyons d’abord ou je suis, se dit-1l en
promenant son regard tout autour de lui.

La picce ou on I’avait conduit €tait, comme
nous I’avons déja dit, un coquet boudoir, meubl¢

avec golt, assez spacieux, et qui devait étre
¢clairé par deux croisées.

Victor alla vers la premiere de ces deux



croisées et voulut D'ouvrir; mais elle était
solidement cadenassée, et derriére les vitres, des
persiennes massives ne permettaient point au
regard de plonger au-dehors.

La deuxieéme croisée ¢tait pareillement fermee.

Alors Victor souleva la draperie que la jeune
femme avait laissée retomber derricre elle. Cette
draperie recouvrait une porte. Victor essaya d’en
tourner le bouton et reconnut qu’elle €tait fermée.

— Je suis prisonnier, se dit-il, prisonnier et sans
armes, par conséquent hors d’état d’employer la
force. Il faut donc user de ruse, si je veux sortir
d’ici.

Une fois entr¢ dans cette voie de
dissimulation, notre héros prit la résolution
d’attendre que le hasard vint a son aide.

Il se coucha sur un divan placé aupres de la
cheminée, et y prit ’attitude d’'un homme qui
veut dormir.

Puis, apres avoir consult¢ sa montre, qui
marquait deux heures du matin, 1l souffla Ia
bougie, qu’il avait placée pres de lui sur un



gueridon.

Victor espérait sans doute que 1’inconnue ou
quelqu’un des hommes barbouillés de suie ne
tarderait point a revenir. Victor se trompait ; la
nuit s’écoula, aucun bruit ne se fit entendre.

Le jeune homme n’avait point ferme ’ceil, il
avait constamment prét¢ 1’oreille, pendant cette
nuit silencieuse ; puis il s’¢€tait relevé au bout de
plusieurs heures, et ¢tait alle pres de la cheminée
regarder [’heure, a sa montre, aux clartés
mourantes du feu, qui commengait a s’éteindre.

Sa montre marquait huit heures ; et cependant
aucun rayon de jour ne penétrait 1’obscurité qui
régnait dans le boudoir, tant les fenétres ¢taient
hermétiquement closes.

Victor alla se recoucher sur son divan, mais
comme 1l y cherchait une position commode, il
sentit entre les coussins et lui un corps dur, et sa
main rencontra un objet qui le fit tressaillir de
joie.

Cet objet n’c¢tait autre qu’un petit couteau-
poignard long d’environ quatre pouces, et qui



avait glissé de sa poche sur le divan.

Victor avait oubli¢ ce couteau, qu’il portait
toujours sur lui et qui lui servait ordinairement a
couper la gorge d’un chevreuil blessé.

Des lors, le jeune homme prit une singuliere
résolution :

— On ne peut pas, se dit-il, me laisser mourir
de faim ; je finirai bien par voir venir quelqu’un,
et alors malheur a celui qui m’apportera a
manger.

La prévision de Victor se réalisa, du moins en
partie.

Peu aprés I'instant ou 1l avait retrouvé son
couteau-poignard, il entendit le bruit d’une clef
qui tournait dans la serrure ; puis cette porte
s’ouvrit et un flot de clarté envahit le boudoir.

Mais ce ne fut point un homme qui entra ; ce
fut une femme : la belle inconnue.

Elle était enveloppée dans un grand peignoir
du matin ; sa chevelure blonde, a moiti¢ dénouée,
flottait sur ses €paules.

Elle parut a Victor plus belle encore que la



veille, et, sous le charme de son sourire
melancolique, le jeune homme sentit faiblir sa
résolution. Elle vint a lui et lui dit :

— Puisque vous avez ¢été raisonnable, il est
juste que je vous donne une bonne nouvelle.
Votre lettre est partie pour la Martiniere.

— Ah ! dit Victor, qui attacha sur elle un regard
plein d’admiration.

Elle posa le flambeau qu’elle portait sur la
cheminée, et poursuivit :

— Depuis longtemps déja 1l fait grand jour,
mais vous €tes condamne a vivre provisoirement
loin de la lumiere du soleil, et je vous apporte un
flambeau.

Elle souriait en parlant ainsi, et son sourire
produisit sur Victor une véritable fascination.

—Non, non, se disait-1l, revenant sur sa
premicre opinion, cette femme ne saurait €tre une
aventuriere.

L’inconnue reprit :

—Je ne puis prévoir encore, monsieur,
combien de temps durera votre captivité. Tout ce



que je puis vous promettre, c’est que vous serez
trait€ avec les plus grands €gards.

Et comme Victor ouvrait la bouche pour la
questionner :

— Ne m’interrompez pas, dit-elle. L heure ou
je pourrai vous répondre n’est point venue. On va
vous apporter a déjeuner. Voulez-vous des livres,
des plumes, du papier ? Etes-vous musicien ? Je
VOus enverrai un piano, si vous le désirez.

Victor écoutait, charmé, cette voix fraiche,
harmonieuse et timbrée d’un léger accent de
m¢élancolie.

— Merci, dit-1l; je preférerais  savoir,
madame...

— Chut ! fit-elle, portant un doigt sur sa
bouche. Au revoir, monsieur.

Et, comme la veille, elle disparut sans que
Victor, fasciné, elit songe¢ a faire un pas ou un
geste pour la retenir.

S1, en présence de la belle inconnue, le saint-
cyrien sentait s’évanouir ses plus mauvaises
pensées, ces mémes pensees reprenaient le dessus



dans son esprit aussitot qu’elle avait disparu.

Victor avait lu bien des romans, depuis cette
epopée romanesque d’Homere qu’on nomme
[’Odyssee, et dans laquelle i1l est question des
sirenes, jusqu’aux compositions de nos auteurs
modernes, qui ont mis en scene tant
d’enchanteresses corrompues.

—Ce sourire archangelique, se dit-1l de
nouveau, lorsque la jeune femme eut franchi le
seuil de la porte, cache évidemment une ame de
démon. Cette créature est vendue corps et ame a
ces hommes... Au lieu de ’aimer, il me faut la
hair.

Victor s’approcha de nouveau des croisées. Un
faible rayon de jour glissait a travers les fentes
des persiennes ; mais 1l eut beau regarder, il ne
vit rien des objets exterieurs.

Songer a briser la fenétre et été folie.

Victor de Passe-Croix malgré sa jeunesse, ¢tait
dou¢ d’une certaine dose de patience.

— Attendons ! se dit-1l encore.

Et 1l alla se recoucher sur le divan.



Une heure s’écoula. Au bout de ce temps, la
clef tourna de nouveau dans la serrure ; mais,
cette fois, ce ne fut point la belle inconnue qui
entra. Ce fut un des hommes barbouillés de suie,
et Victor reconnut sur-le-champ celui qui, la
veille, semblait exercer une autorit¢ mystéricuse
sur ses compagnons.

Cet homme salua Victor avec une grande
politesse.

— Monsieur, lui dit-il, vous é&tes chasseur,
pourtant vous vous levez de grand matin, et vous
devez avoir I’habitude de déjeuner de bonne
heure. A quelle heure voulez-vous étre servi ?

Victor rendit le salut et répondit avec
douceur :

— Quand cela pourra vous plaire, monsieur.

L homme au visage noirci s’inclina et fit un
pas de retraite, en disant :

— Alors, je vais donner les ordres, monsieur.

— Monsieur, reprit Victor, est-ce que vous ne
vous déciderez point 2 me répondre enfin ?

— Sur quoi ?



— Mais sur cette ¢trange violation du droit des
gens, dont je suis la victime, ce me semble,
répondit Victor.

L’homme noirci, celui-la méme qui signait ses
lettres de charbonnier, regarda fixement le jeune
homme.

— Avez-vous entendu parler, monsieur, dit-il,
d’une vieille loi1 pénale usitée chez les anciens et
qu’on nommait le talion ?

— Oui, monsieur ; mais je ne suppose point
qu’elle me soit applicable.

— Qui sait ?

—Je n’al jamais séquestré personne, et je me

suis toujours loyalement conduit avec mes
semblables.

Un rire énigmatique crispa les levres du
mystérieux inconnu, qui ajouta :

— Souvent la faute des peres retombe sur les
enfants.

Victor tressaillit et se sentit subitement en
proie a une émotion indicible.



— Monsieur ! monsieur ! fit-1l, qu’osez-vous
donc dire ?

—Je m’expliquerai plus tard; au revoir,
monsieur.

Et le charbonnier s’en alla par ou 1l était venu,
avant que Victor elit songé a le retenir.

Ce dernier, immobile, la sueur au front,
demeura debout, au milieu de la salle, croyant
encore entendre cette phrase sinistre :

« Souvent la faute des peres retombe sur les
enfants !... »

— Mais, s’écria-t-1l enfin, mon pere a donc
commis une faute grave ?

Et alors le jeune homme prit son front a deux
mains, en cherchant a se souvenir.

Son pere passait dans le monde pour étre
d’humeur sombre et bizarre, mais il avait la
réputation d’un galant homme. Sa mere était une
sainte. Qu’avait donc voulu dire cet homme ?

La téte de Victor se perdait en conjectures
ctranges. Mais, de méme qu’il avait douté des
paroles de la belle inconnue, de méme il puisa



bient6t dans son respect filial une incrédulite
inébranlable aux paroles du charbonnier.

— Mensonge ! mensonge que tout ceci ! se dit-
il.

Quelques minutes apres le départ de I’homme
barbouillé de suie, la porte se rouvrit et Victor vit

apparaitre une petite table que roulait devant lui
un domestique.

La table était chargée de viandes froides et
d’une bouteille de vin. Le domestique, vétu d’une
livrée noire a boutons recouverts, avait un
masque sur le visage.

Il roula la table vers la cheminée, salua sans
mot dire et fit un pas de retraite, mais Victor
I’arréta d’un geste.

—Dis donc, I’ami, fit-1l, a quelle heure
m’apporteras-tu a diner ?

— A I’heure que monsieur m’indiquera.

—Eh bien, le plus tard possible: je veux
dormir entre mes deux repas.

— A huit heures, en ce cas ?



— Soit, a huit heures.

Le valet partit. Victor se mit a table et ne put
réprimer un sourire en s’apercevant que le
couteau qu’on lui avait apporté était mince,
flexible, et hors d’état de servir a tout autre usage
qu’a celui qui lui était destiné pour le moment.

—Mon couteau vaut mieux, pensa le jeune
homme, qui, a partir de ce moment, eut un plan
tout arréte.

Il déjeuna avec cet appétit qui, chez les jeunes
gens, résiste a toutes les émotions ; puis 1l se
recoucha, et, malgré lui sans doute, il fut fidele au
programme qu’il venait d’annoncer, car il
s’endormit.

Soit que le vin qu’il avait bu fit capricieux,
soit qu’il elt céde a une grande lassitude, Victor
dormit profondément durant plusieurs heures et
ne fut arraché a son sommeil que par le bruit que
fit de nouveau la porte en s’ouvrant. Il ¢tait huit
heures du soir, et le laquais masqué apportait le
diner de Victor. Ce dernier bondit sur ses pieds,
et, 1nstinctivement, 1l chercha son couteau-
poignard dans sa poche.



— Voila votre souper, monsieur, dit le valet
qui, de nouveau, voulut se retirer aussitot.

—Mon ami, lui dit Victor, mon feu s’éteint,
arrangez-le-moi.

Le laquais, sans aucune défiance, se pencha
devant la cheminée, prit la pincette et se mit en
devoir d’obéir ; puis, pour aller plus vite en
besogne, 1l s’agenouilla et activa le feu avec le
soufflet.

Mais soudain, Victor se précipita sur lui,
arrondit une de ses mains autour de son cou, et le
serra si fort que le malheureux laquais ne put
jeter un cri.

En méme temps il lui appuya la pointe de son
couteau sur la poitrine, et lui dit tout bas :

—Si tu appelles, si tu te débats, tu es un
homme mort !

Le laquais ¢tait fidele, sans doute, mais sa
fidelité fut moins forte que la terreur de la mort.

Victor 1’avait, du reste, renversé sous lui et lui
appuyait son poignard sur la gorge.

— Maintenant, mon bonhomme, lui dit-il, tu



vas parler ou tu mourras, et ne t’avise point
d’appeler a ton aide.

Le visage du laquais était recouvert d’un
masque. Victor le lui arracha ; mais cet homme
lui €tait inconnu.

—Ou suis-je ? demanda Victor d’un ton
impeérieux.

— Dans une maison perdue au milieu des bois,
répondit le laquais.

— Comment la nomme-t-on ? Parle ? je n’ai
pas le temps d’attendre.

— LLa Rousseliere.

Victor fronga le sourcil, et un monde tout
entier d’idées nouvelles traversa son cerveau. La
Rousseliere était une petite maison de campagne
qui appartenait aux Cardassol.

— Et quels sont les hommes qui me tiennent
enfermé ici ? continua Victor, toujours prét a
enfoncer son poignard si le laquais ne répondait
pas.

— J’ignore leurs noms. Il y en a un qui se fait
appeler le vicomte. C’est tout ce que je sais.



La pointe du poignard lui piqua la gorge.
— Tu mens ! dit Victor.

— Au nom de Dieu ! murmura le laquais, que
I’épouvante de la mort bouleversait, je vous jure,
monsieur, que je dis la vérité. Je suis d’Orléans,
j’¢tais sans place, ces messieurs m’ont trouve sur
la place du Martroi ; ils m’ont offert un gros
gage, et je les a1 suivis.

— Eh bien, reprit Victor, il faut choisir : mourir
sur 1’heure, ou me faire sortir d’ici.

— Mais, monsieur, si vous ne me tuez pas, ils
me tueront peut-€tre, eux...

L’accent épouvante du laquais toucha Victor.

—Ecoute, dit-il, il y a un moyen de tout
arranger. Tu vas m’indiquer le chemin a prendre
pour sortir d’ici ; puis je te baillonnerai et je te
lierai pieds et poings. Mais rappelle-toi que si tu
me mens, si tu m’indiques une fausse route, je te
retrouverai tot ou tard, et alors nous réglerons un
fameux compte. Si, au contraire, je m’échappe, si
je parviens a retourner a la Martinicre, tu peux t’y
présenter quand tu voudras, je te compterai mille



francs.

— Mais, monsieur, répondit le valet, il ne vous
sera pas facile de sortir de la maison, alors méme
que je vous indiquerais le chemin. Vous étes ici
au premier ¢tage. Madame est la, tout pres, dans
une piece qui donne sur le corridor. Ces
messieurs sont en bas... On vous entendra
descendre I’escalier... et, a moins que vous ne
sautiez par la fenétre de I’antichambre, qui est a
huit pieds du sol...

—Je sauterai. Donne-moi la clef qui ouvre
cette porte.

Le laquais donna la clef. Alors Victor prit son
mouchoir et le baillonna ; puis il lui lia les pieds
et les mains avec les embrasses de soie des
rideaux, et lu1 dit :

— Reste-la, étendu devant le feu. Ces
messieurs, comme tu les appelles, ne te
soupgonneront point de trahison.

Victor ouvrit la porte, tandis que le laquais
demeurait couché sur le parquet ; puis il la poussa
sans bruit et sortit sur la pointe du pied.



L’antichambre dont avait parlé le laquais ¢tait
une petite piece qu’une deuxiéme porte séparait
du corridor. Cette porte ¢était fermée. En
revanche, une croisée ¢tait ouverte et laissait
pénétrer cette clarte indécise qui se degage d’une
belle nuit d’hiver.

Notre héros se pencha sur 1’appui de la croisée
et regarda au-dehors.

Il y avait devant lui un jardin et de grands
arbres, au bout desquels on distinguait vaguement
une haie vive qui servait sans doute de cloture.

Au-dela de la haie vive on voyait une bande
noire qui fermait 1’horizon, une forét de sapins,
sans doute.

Victor mit son poignard aux dents, grimpa sur
I’appui de la croisé€e, s’y suspendit avec les deux
mains, se balanca une minute les pieds dans le
vide, puis se laissa tomber, avec la précision et la
légeret¢ d’un homme qui a longtemps appris la
gymnastique, sur le sol sablonneux, qui ne rendit
aucun son.

Le saint-cyrien ne s’¢tait point fait de mal,



malgre les huit pieds de hauteur, qui le séparaient
maintenant de la croisée.

D’abord immobile, indécis sur le parti qu’il
allait prendre, Victor de Passe-Croix attacha les
yeux sur la maison qui lui avait servi de prison
pendant vingt-quatre heures. Un moment il eut la
pensee audacieuse d’y rentrer par la porte, son
poignard a la main, et d’y demander raison sur-
le-champ a ces hommes qui [D’avaient si
ctrangement trait¢ la veille. Mais la prudence
triompha chez lui de la colere.

— Retournons a la Martinicre, se dit-il, je
reviendrai avec du renfort.

Et il s’élanca en courant vers les grands arbres
qui bordaient la haie de cloture.

Agile comme un chevreuil qui bondit devant
une meute ardente, Victor franchit la haie,
traversa un champ, un bout de prairie, et
commenga par mettre une distance raisonnable
entre la Rousseliere et lui.

Il ne s’arréta que lorsqu’il eut atteint la forét
de sapins.



Si les Cardassol avaient peu de scrupules pour
chasser sur les terres des autres, Victor, au
contraire, respectait le bien d’autrui, et il n’était
jamais venu le fusil sur I’€paule aux environs de
la Rousseliere.

Le pays lui était complétement inconnu, et
tout ce qu’il savait, c’est que la Rousselicre était
distante d’environ deux lieues de 1’habitation
occupee par ces gentillatres de mauvais aloi.

Il eut donc tout d’abord quelque peine a
s’orienter ; mais enfin il trouva un sentier qui
courait sous les sapins, et il s’y aventura, ne
sachant trop si ce sentier le rapprocherait des
Rigoles ou de la Martinicre.

Peu lui importait, du reste, pourvu qu’il
rencontrat un ami quelconque qui consentit a
I’accompagner.

Le jeune homme cheminait d’un pas rapide, ne
s’arrétant que pour reprendre haleine ; et, tout en
marchant, il révait d¢ja une vengeance €clatante.

— Si je vais aux Rigoles, se disait-il, Amaury et
Raoul ne refuseront point de me suivre ; si



j’arrive a la Martinieére, j’emmeneral nos gens
bien armés...

Tout a coup un souvenir traversa le cerveau du
saint-cyrien. Il se rappela 1’étrange conduite de
cet officier de marine, son ami d’un jour, qui lui
avait racont¢ la sinistre histoire de M. Albert
Morel, et qui soudain avait paru obéir a ces
hommes qui I’avaient entouré, lui, Victor, sur le
terrain du combat, renverseé et baillonné.

— Ah ! se dit-1l, celui-la parlera, j’imagine !...
et s’1l me refuse une explication, il ne me refusera
pas de se battre, car je le souffletterai devant les
Montalet, ses amis !...

Au bout d’une heure de marche, Victor
atteignit une clairiecre que traversait un petit
ruisseau. La il se reconnut. Il ¢était sur les terres
de M. de Monblan, un chatelain du pays, a trois
liecues environ de la Martiniere et a deux des
Rigoles.

— Allons aux Rigoles ! se dit-il. Autant ne
point mettre mon pere dans la confidence de cette
aventure, si c¢’est possible.



Victor chemina gaillardement, traversant les
sapinicres, sautant les fossés et les haies, et il
n’était pas encore minuit lorsqu’il atteignit
’habitation de MM. de Montalet.

Une lumiere brillait au deuxieme étage.

— Raoul n’est pas encore couchg, se dit Victor.
C’est a lui que je vais faire mes confidences.

Il traversa le parc et pénétra dans le chateau
par une petite porte qui n’était jamais fermée
qu’au loquet. Tout le monde était couché sans
doute, a I’exception de Raoul de Montalet, car
Victor traversa le vestibule, gagna 1’escalier et
monta sur la pointe du pied jusqu’au deuxieme
¢tage sans avoir rencontré ame qui vive.

Le jeune homme avait une connaissance
parfaite des étres du chateau. Il arriva sans
lumiere jusqu’a la porte de Raoul et frappa.

— Entrez ! répondit le jeune Montalet, qui allait
se mettre au lit.

Victor entra. Raoul laissa échapper une
exclamation de surprise.

— Comment ! dit-1l, c’est toi ? ou bien est-ce



ton ombre ?

— C’est moi, répliqua Victor. Mais avant de
t’expliquer pourquoi j’arrive a cette heure, laisse-
moi te faire une question.

— Parle.

—M. de Fromentin est-il toujours aux
Rigoles ?

— Toujours. Il sort d’ici ; je crois qu’il va se
coucher.

— Eh bien ! je vais lui parler... Au revoir !...

Et Victor, laissant Raoul de Montalet
stupéfait, alla frapper a la porte de I’officier de
marine.

— Il faut d’abord, s’¢tait dit notre héros, que
j’arrache son secret a M. de Fromentin. Apres,
Raoul saura tout....



XXIV

M. de Fromentin était assis devant une table
sur laquelle 11 €crivait.

— Entrez, dit-i1l en entendant frapper ; et il ne
se retourna point, croyant avoir affaire a un
domestique.

Victor entra d’un pas lent, les lévres crispées,
le regard farouche. A deux pas du fauteuil de M.
de Fromentin, il s’arréta.

M. de Fromentin, n’entendant plus aucun
bruit, finit par se retourner, et soudain il jeta un
Cri.

—Vous ! dit-il en voyant le jeune homme
debout, les bras croisés devant lui.

Victor fit un pas encore et le regarda fixement.

— Monsieur, dit-i1l, 1l est minuit : c’est vous
dire que nous n’avons ni le temps ni la possibilité
de jouer a nous deux un acte de mélodrame.



M. de Fromentin répondit d’une voix grave,
triste, mais empreinte d’une grande simplicité :

—Je suis a vos ordres, monsieur. Si vous
voulez une explication, je vais vous la donner
sur-le-champ. Si vous doutez par avance de ma
sincerité et qu’il vous faille une réparation, — il
insista sur ce mot, — éveillez MM. de Montalet,
prenons des €pees et descendons dans le parc.

M. de Fromentin, nous I’avons déja dit, avait
exercé tout d’abord sur Victor une sorte de
fascination sympathique. Malgré I’inexplicable
conduite qu’il avait tenue en présence de M.
Albert Morel et des hommes noircis, cette
sympathie subsista dans 1’esprit de Victor. Le
saint-cyrien fut donc dominé par cette voix pleine
de tristesse, par ce regard €clatant de franchise.

— Monsieur, répondit Victor, il sera toujours
temps de nous battre. J’attends votre explication.

Il y eut comme un éclair de joie dans les yeux
de M. de Fromentin, qui reprit :

— Qu’auriez-vous fait a ma place, monsieur, si
vous aviez €té 1ié par un serment ?



— Un serment !

— Je meprise M. Albert Morel, poursuivit M.
de Fromentin, et je vous jure sur I’honneur que
j’ignorais ses relations avec les hommes dont
vous avez ¢€té le prisonnier. J’ignore si vous les
connaissez a cette heure, je ne sais pas comment
vous leur avez échappe, mais je jurerais, en
présence du déshonneur et de la mort, que tous
sont d’honnétes gens...

— Ah ! fit Victor avec un geste d’indignation.

— Monsieur, reprit M. de Fromentin, écoutez-
moi jusqu’au bout : un serment terrible me liait a
ces hommes. Voici ce que j’avais juré : « Le jour
ou vous aurez besoin de moi, je serai votre
esclave. » Maintenant, écoutez encore: ces
hommes m’ont garanti votre vie, ils m’ont promis
qu’il ne vous arriverait point malheur. J’ai dii me
souvenir de mon serment, il m’a fallu vous
abandonner...

Tandis que ’officier de marine parlait, Victor
s’¢tait assis dans un grand fauteuil qui se trouvait
a sa portée.



— Mais, monsieur, dit-il, le serment dont vous
me parlez...

Le marin I’ interrompit :

— Attendez, dit-1l, vous allez tout savoir ;
seulement, écoutez-moi.

— Soit !
Et Victor se croisa les bras et attendit.
Le marin reprit :

« Le récit que je vais vous faire remonte au 13
mars dernier, le lendemain de mon arrivée a
Paris.

« Je venais de passer deux ans dans les mers
du Sud, j’¢tais débarqué a Brest le 28 février, et,
apres un s¢jour d’une semaine dans ma famille,
qui habite le Morbihan, j’¢tais parti pour Paris, ou
je venais solliciter de I’avancement.

« Un pauvre marin qui a pass¢ de longs mois
en pleine mer ressemble fort a un enfant
longtemps en pénitence, et qui, rendu a la liberte,
a soif de plaisirs jusqu’au délire.

«Le lendemain de mon arrivée était un



samedi, jour du bal de I’Opéra.

« Pour tout ce qui ne vit pas complétement a
Paris, le bal de 1’Opéra, jouit d’un singulier
prestige. J’allai donc au bal de [1’Opéra,
insoucieux comme un homme qui désire
s’amuser et ne croit engager ni son honneur, ni sa
liberté, ni sa fortune. Je me promenais dans le
foyer depuis une heure, lorsque je fus abordé par
un jeune enseigne de vaisseau que j’avais connu
aspirant a bord de /'Orénoque.

« C’¢était un tout jeune homme qu’une brillante
conduite avait ¢levé rapidement a [’aiguillette.
On le nommait Alexandre Rény.

« Nous nous primes par le bras et nous fimes
plusieurs fois le tour du foyer, cherchant une
aventure qui ne se presentait pas.

« Au bout d’une heure, Alexandre me proposa
d’aller souper en téte a téte, et de nous consoler
de notre mauvaise ¢toile en buvant le meilleur vin
du restaurateur.

« J’acceptai sa proposition.

« Nous soupames. Alexandre se grisa ; ce qui



est pardonnable a vingt-deux ans.

« Il sortit de table en trébuchant et me proposa
de rentrer dans le bal. J’aurais di refuser ; j’eus la
faiblesse d’accepter.

« Dans le grand escalier, une femme couverte
d’un domino montait lentement.

«Mon jeune ami la dépassa et lui jeta ce
regard provocateur et légerement insolent de
I’homme ébriolé qui cherche fortune.

« Le domino ne parut pas 1’avoir remarqué et
continua tranquillement son chemin.

«—Mordieu ! me dit Alexandre Rény, voila
ma conquéte... Adieu ; je te retrouverai !...

« Et il doubla le pas et alla se planter a la porte
du foyer, de sorte que le domino fut contraint de
passer aupres de lui.

« Lorsque la femme masquée eut atteint le
seuil du foyer, Alexandre étendit la main vers elle
et lui dit cette phrase banale qui se répete deux
mille fois durant un bal d’Opéra : « Veux-tu, mon
ceeur, du paté de foie gras et des huitres ? » Le
domino le repoussa en laissant ¢échapper un leger



cri, puis 1l releva fierement la téte et passa.
« Alexandre se remit a sa poursuite.

« Le domino traversa le foyer, regardant a
droite et a gauche et paraissant chercher
quelqu’un ; puis, ne trouvant point sans doute la
personne qu’il cherchait, il alla se réfugier dans
une loge dont il referma la porte sur lui.

« J’avais suivi Alexandre de loin; je le vis
arriver a la porte de la loge et frapper.

« La porte s’ouvrit et Alexandre entra.

« En ce moment, je fus pris d’un sinistre
pressentiment et je doublai le pas. Presque
aussitot apres, j’entendis un cri de femme, puis le
bruit retentissant d’un soufflet.

« Lorsque j’arrivai, je trouvai Alexandre ivre
de rage, mais reduit a I’impuissance, car deux
hommes 1’avaient saisi par les poignets et le
maintenaient immobile. Voici ce qui s’était passe.

« Deux personnes, deux jeunes gens, se
trouvaient dans la loge, lorsque le domino vy
penetra. Ces deux personnes attendaient sans
doute quelqu’un encore, car lorsque Alexandre



frappa on lui ouvrit.

« Soudain la femme, en se retournant,
reconnut celui qui ’avait assez cavaliérement
abordée a Dentrée du foyer, et elle laissa
¢chapper un nouveau cri d’effroi.

« Au lieu de s’excuser et de se retirer, en
voyant que la femme n’était point seule,
Alexandre, que le vin enhardissait outre mesure,
entra et fit deux pas vers le domino.

« —Monsieur, lui dit poliment un des deux
jeunes gens, je crois que vous vous trompez !...

« Cette courtoisie, qui cachait une tempéte, ne
degrisa point mon ami. Il fit un pas encore. Alors
celui qui lui avait adressé la parole, lui posa la
main sur le bras, et lui dit avec une irritation
contenue :

«—Je vous répete que vous vous trompez,
monsieur, et je vous prie de sortir.

« Completement 1vre, Alexandre se crut
insulte, et 1l répondit par ce soufflet bruyant que
j’avais entendu.



« Les deux jeunes gens se jeterent alors sur
lui, le saisirent aux poignets, et celui qui avait été
frappé lui dit :

« — Il me faut tout votre sang ! Sortons d’ici.

« Ce fut au moment ou il pronongait ces mots
que j’arrivai.

« Mon visage bouleversé et, mieux que cela,
mon uniforme, apprirent a ces messieurs que
j’¢tais I’ami  d’Alexandre. Deux  mots
d’explication suffirent.

« —Monsieur, me dit I'un des deux jeunes
gens, voici ma carte, je suis le vicomte de... »

Ici, I’officier de marine s’ interrompit.
b

— Permettez-moi, dit-1l, au moins pour le
moment, de vous taire les noms de ces messieurs.

— Allez ! dit Victor, impressionné malgré lui
par ce recit.

L’officier reprit :

« — Je suis le vicomte de C..., me dit-1l en me
remettant sa carte. Nous serons dans une heure,



mon ami et moi, au bois de Boulogne, derricre le
chalet des lacs.

« —Nous y serons, répondis-je en lui donnant
ma carte a mon tour.

« Le vicomte ajouta :

« — Je suis ’insulte, j’ai le choix des armes : je
me battrai au pistolet.

« Il offrit alors son bras au domino tout
tremblant, et lui dit avec les marques du plus
profond respect :

« — Venez, madame.

« Quand 1ls furent partis tous trois, car ’ami
du vicomte les suivit, je regardai Alexandre. Il
¢tait pale ; ma présence 1’avait dégrise.

«—Voila, lui dis-je, un homme qui te tuera, si
tu ne le tues. Tires-tu bien le pistolet ?

«—Tres mal, me répondit-il, mais
qu’importe !

«Je I’emmenai hors du bal. Quatre heures

allaient sonner. J’¢étais descendu dans un hotel de
la rue du Helder, Alexandre m’y suivit. Nous



nous renfermames dans ma chambre, et je lui mis
un pistolet de salon a la main.

« Cinq minutes apres, j’avais acquis la
conviction que mon pauvre ami ne savait pas tirer
et qu’il manquerait un homme a dix pas. Une
heure apres, nous arrivions au bois.

« Le vicomte de C... et son ami, le baron de
N..., s’y trouvaient d¢ja.

« Le vicomte paraissait avoir hate d’en finir,
c’est-a-dire de tuer I’homme qui avait os¢ le
frapper au visage.

« Le baron de N... et moi, nous tirames les
pistolets au sort. Il fut convenu que chacun des
adversaires aurait deux coups a tirer, qu’ils se
placeraient a trente pas de distance et
marcheraient ensuite 1’un sur 1’autre.

« Au signal donné¢, tous deux s’avancerent.

« Alexandre marchait d’un pas rapide, le
vicomte lentement.

« Alexandre fit feu le premier, sa balle passa
en sifflant a deux pieds au-dessus de la téte du
vicomte.



« — Trop haut ! lui cria celui-ci, qui continua a
marcher.

« Alexandre fit feu de nouveau, et, pour la
seconde fois, 1l manqua son adversaire.

« Alors celui-ci étendit la main et dit en
pressant la détente :

«—Je vais vous enlever 1’agrafe de vos
aiguillettes.

« En effet, le coup partit, et les aiguillettes se
détacherent de 1’épaule de mon ami. Alors le
vicomte s’arréta.

« — Transigeons, messieurs, dit-il.

« — Mais tirez donc, comme c’est votre droit,
s’écria Alexandre impatienté.

« Il s’écoula dix secondes, qui eurent pour moi
la durée d’un siecle. Je vis le malheureux
enseigne mort.

« — Monsieur, répliqua froidement le vicomte,
votre vie est entre mes mains et j’ai le droit de
vous tuer !



« —Usez-en donc ! car bien certainement je ne
vous demanderai pas grace, dit fiecrement le jeune
homme.

« Le vicomte se tourna vers moi et me dit :
« — Deux mots seulement, monsieur.

« Ce qui se passait 1a était inoui et tout a fait
en dehors des regles du duel ; mais 1l y allait de la
vie d’un homme, et ni moi, ni M. de N... n’y
primes garde.

«Je m’approchai du vicomte. Il laissa
retomber le bras qui tenait le pistolet.

« — Monsieur, me dit-il, j’al regu un soufflet,
je pardonne et ne demande aucune excuse ; mais
je vous crois un galant homme, et je suis
persuad¢é que si votre ami avait possédé tout son
sang-froid, 1l se flit conduit autrement.

« —Je vous le jure, monsieur, répondis-je.

«—En échange de sa vie qui m’appartient
encore, je vais vous demander un serment,
continua rapidement le vicomte. La femme que
votre ami poursuivait représente a elle seule une
des plus grandes et des plus nobles infortunes de



ce monde, une infortune dont je me suis fait le
protecteur. Nous ¢tions au bal de 1’Opéra pour un
motif impérieux que je ne puis vous dire. Qu’il
vous suffise de savoir que cette femme a droit au
respect le plus profond et le plus absolu.

« Je m’inclinai.

« — Et vous demandez le silence, sans doute ?
fis-je, me meprenant.

« —Mieux que cela, reprit le vicomte, j’exige
de vous un serment solennel. Il peut se faire, un
vague pressentiment m’en est venu, que vous
vous trouveriez un jour sur notre route, un jour ou
j’accomplirai quelque grand acte de mystérieuse
réparation. Eh bien ! jurez-moi que, ce jour-la, si
je vous rappelle la date du treize mars, vous ne
vous opposerez a aucun de mes desseins.

«—Je vous le jure sur I’honneur de mon
¢paulette ! répondis-je.

« Le vicomte jeta son pistolet, alla droit a
Alexandre, qui avait attendu la mort avec calme,
et lui tendit la main.

« Alexandre la prit et la serra ; puis 1l lui fit le



méme serment. »

—Et wvoila pourquoi, monsieur, acheva
I’officier de marine, hier, esclave de ma parole,
j’al d0 vous abandonner. Il est vrai que le
vicomte m’avait jur¢ a l’oreille qu’il ne vous
arriverait aucun mal.

Victor avait écouté le récit de M. de Fromentin
avec le plus grand calme, sans I’interrompre une
seule fois ; mais son sourcil était demeuré froncé.

— Monsieur, dit-il enfin, je congois que vous
considériez ces hommes, dont I’un, a vos yeux,
porte le titre de vicomte, comme de parfaits
modeles de galanterie ; mais je ne suppose pas
que vous songiez a m’entraver dans mes projets ?

M. de Fromentin baissa la téte et se tut.

— Monsieur, poursuivit le saint-cyrien, je ne
vous demande point leur noms, je saurai bien les
contraindre a me les décliner. Au revoir !

Et Victor se leva, salua froidement M. de
Fromentin, sortit et retourna frapper a la porte de
Raoul.



Le plus jeune des Montalet ¢tait encore plonge
dans I’étonnement que lui avaient fait €prouver la
brusque apparition de Victor, son visage
bouleversé et le ton €trange avec lequel 1l avait
demand¢ si M. de Fromentin €tait encore aux
Rigoles.

— Ah ¢a, dit-il a son ami, a qui en as-tu donc ?
Que t’arrive-t-i1l ? Es-tu devenu fou ?

— J’a1 été outrage, répondit simplement Victor.
On m’a renverse¢, foul¢ aux pieds, garrotté
comme un criminel. Je veux me venger !...

Raoul, au comble de la stupeur, regardait
Victor. Celui-ci continua d’une voix bréve et
saccadée :

—Tu es mon ami ; ton épée est a moi, comme
la mienne t’appartient. Tu vas venir avec moi.

—Ou?

— A la Rousseliére. En route, je te dirai tout.
Nous allons emmener Bertrand, ton garde-
chasse ; et certes, trois hommes comme nous
vaudront toujours quatre bandits !



— Mais explique-toi, dit Raoul, dont la surprise
allait croissant.

— Je n’ai pas le temps, viens.

— Au moins allons-nous prévenir mon pere et
mon frere ?

— Non, dit encore Victor, c’est inutile ! c’est
impossible !...

Et il serra fortement le bras de Raoul, ajoutant
tout bas :

— Il ne s’agit point seulement de moi, il y va
de ’honneur de ma sceur.

Ce mot ferma la bouche a Raoul de Montalet.
Il se leva, prit son chapeau, boucla son couteau
de chasse, qui était accroché au chevet de son lit,
et prit son fusil.

— Allons, dit-1l, emmeéne-moi ou tu voudras...

Les deux jeunes descendirent aux écuries et y
sellerent eux-mémes des chevaux. Raoul fit lever
un palefrenier et lui dit :

— Va réveiller Bertrand, dis-lui de mettre ses
bottes et de prendre son couteau de chasse ; nous



allons courre un cerf.

Bertrand ¢était un vieux piqueur, carré
d’épaules, trapu, chasseur enragé, braconnier au
besoin, et qui passait des nuits entieres a 1’afflit, a
demi enseveli dans une touffe de broussailles.

Les gens du chateau des Rigoles ¢étaient
habitués a ses nocturnes expeéditions. Plus d’une
fois on avait vu arriver Victor au milieu de la nuit
réveiller tout le monde et dire : J’ai connaissance
d’un cerf; allons vite le rembucher. Nous
I’attaquerons demain au point du jour. Le
palefrenier alla donc faire lever le piqueur ; celui-
ci s’habilla, chaussa ses bottes fortes et descendit.

—Quel limier prenons-nous, monsieur ?
demanda-t-i11 en entrant dans I’écurie : Bellande
ou Ramoneau ?

— Ni Bellande n1 Ramoneau, répondit Raoul ;
mais tu peux couler deux balles dans ta carabine
et la fourrer dans ta fonte.

Le piqueur eut un geste d’étonnement ; mais il
vit a la physionomie sérieuse de son jeune maitre
que ce n’¢tait pas le moment de questionner.



Cinq minutes apres, Victor, Raoul et Bertrand
le garde-chasse étaient a cheval.

Raoul se pencha vers Victor :
— Ou allons-nous ?
— A la Rousseliére, la ferme des Cardassol.

Et Victor mit I’¢éperon au flanc de son cheval.



XXV

Les trois cavaliers firent un temps de galop
sans ¢changer un mot ; ce ne fut que lorsque le
chemin qu’ils suivirent pénétra dans les
sapinieres, que Victor rangea son cheval a cote de
celui de Raoul, en disant :

— Il faut maintenant que tu saches tout.

Le piqueur se tenait a wune distance
respectueuse des deux jeunes gens et ne pouvait
entendre leur conversation.

Alors Victor raconta d’abord a son ami Raoul
sa liaison subite avec M. de Fromentin, et
I’histoire de M. Charles de Nancery, puis I’amour
de sa sceur pour ce miserable, puis sa provocation
et les événements bizarres qui en avaient ¢té la
consequence.

Raoul écouta, stupéfait ; puis, lorsque Victor
eut terminé son récit, 1l s’écria :



— Mais sais-tu bien, mon ami, que c’est a
croire que tu as fait un mauvais réve et que tu es
sous I’influence d’une hallucination ?

— C’est vral, murmura Victor, car tout cela est
plus qu’étrange ; mais dans une heure tu verras
bien que je n’ai point révé.

Et il poussa son cheval avec une sorte de
fureur.

En moins d’une heure ils eurent atteint la
lisieére de ce bois de sapins qui entourait les terres
de la Rousselicre.

La Rousseliere n’était pas, a proprement parler
une ferme; c’était, comme on dit dans
I’Orléanais, une simple locature ; c’est-a-dire
qu’il n’y avait ni fermiers, ni troupeau, ni beeufs.

Les fermiers des Cardassol en cultivaient les
terres, et le corps de logis qui s’¢levait au milieu
¢tait un petit pied-a-terre de chasse, rarement
habit¢ par ces dignes gentilshommes, dont le
chateau ¢tait situ¢ a une lieue plus loin.

Cet isolement et cet abandon expliquaient
jusqu’a un certain point comment les mystérieux



amis de M. Albert Morel avaient pu s’établir a la
Rousseliere sans éveiller 1’attention.

A la lisiére du bois de sapins, Raoul de
Montalet s’arréta.

— Mon ami, dit-i1l a Victor, avant d’aller plus
loin, il serait bon de nous entendre.

— Que veux-tu dire ?

— Qu’allons-nous faire a la Rousseliere ? reprit
Raoul ; nous allons demander raison a ces gens-la
de leur conduite vis-a-vis de toi, n’est-ce pas ?

— Naturellement.

— Mais, d’apres ce que tu m’as raconté, il est
peu probable que ces messieurs aient envie de te
satisfaire. Il faudra donc les y forcer ?

— QOui, certes.

— C’est-a-dire faire un siege de la maison
d’abord, et ensuite tomber sur ces drdles a coups
de carabine ou de couteau de chasse.

— Est-ce que tu hésiterais, ami ? demanda
Victor.

— Moi, fit Raoul, en riant, est-ce que je ne suis



pas ton ami ? Je tenais seulement a arréter un
petit plan de bataille, voila tout. Maintenant il
faut prévenir Bertrand.

Celu1 qui répondait a ce nom ¢tait un homme
d’environ quarante ans, petit, trapu, large
d’épaules, d’une vigueur herculéenne et d’une
bravoure éprouvee.

Bertrand daguait un sanglier ou un cerf avec
autant de calme et de sang-froid que s’il se fiit agi
d’un simple chevreuil.

Il tirait juste, et jamais un loup passant a la
porteée de son fusil n’avait continu¢ son chemin.

— Bertrand, lui dit le jeune Montalet, tu le vois,
nous allons a la Rousseliere.

— Mais c’est inhabité I’hiver, monsieur, dit le
piqueur.

— Tu te trompes, 1l s’y trouve une intrigante et
quatre bandits que nous allons exterminer.

— Bah!

— Cela te va-t-11 ? C’est le seul gibier que nous
ayons a détourner cette nuit, mon ami Bertrand.



— Monsieur Raoul sait bien, répondit le
piqueur, que je lui suis dévoué corps et ame. S’il
faut exterminer, on exterminera.

— C’est bien, allons !

Les trois cavaliers se remirent en route,
traverserent au galop la piece de labour qui
s’¢tendait entre la maison et le bois de sapins,
contournerent la haie du jardin, et arriverent a la
porte principale.

Aucune lumiere ne brillait aux croisées ; pas
un chien n’aboya ; aucun bruit ne se fit entendre.

— C’est singulier, dit Victor, ils doivent
pourtant s’étre apercus de ma fuite. Et il frappa
de la crosse de sa carabine sur la porte.

— Il parait, observa Bertrand, que les gens que
nous allons attaquer ont voyagé cette nuit. Voyez
donc tous ces pieds de cheval dans la boue,
monsieur Raoul.

En effet, le sol était piétiné, et il était facile de
se convaincre que plusieurs cavaliers avaient
stationné devant la Rousselicre.

M. de Montalet mit pied a terre, donna son



cheval a tenir a Bertrand, frappa a la porte
comme avait frappé Victor. Nul ne répondit.

— Les drodles font le mort, dit le saint-cyrien, et
il frappa plus fort. Méme silence.

—Hé! Bertrand ? dit alors Raoul, tu as
I’épaule solide, toi, donne-moi donc une poussee
a cette porte.

Bertrand mit pied a terre a son tour, appuya
son ¢paule contre la porte, s’affermit contre la
marche du seuil, s’arc-bouta, exerca une pesce
vigoureuse d’une seconde, et fit voler la porte en
morceaux.

Alors tous trois se trouverent en présence d’un
corridor sombre, silencieux, et qui pouvait bien
receler d’invisibles ennemis dans la profondeur
de ses téncbres.

— Heureusement, dit le piqueur, que j’ai
toujours une meche soufrée, dans ma fonte.
N’avancez pas; messieurs, et armez VoS
carabines.

Victor et Raoul mirent leur couteau de chasse
aux dents et armerent les deux coups de leur



carabine, tandis que le piqueur, apres avoir
attach¢ les chevaux, battait le briquet et allumait
sa meche.

— Maintenant, dit-il, vous pouvez me suivre,
messieurs.

Et son couteau de chasse d’une main, sa
meche de I’autre, Bertrand marcha le premier.

Trois portes donnaient dans le corridor. Toutes
trois €taient fermées.

D’un coup de pied, Bertrand enfon¢a la
premiere et se trouva au seuil d’une petite salle a
manger.

La salle a manger était vide, mais il y avait au
milieu une table encore chargée de débris d’un
repas.

— Ces messieurs, ricana Victor, ont soup¢ tard
sans doute, car les plats sont encore chauds.

Et il fit voler en éclats une seconde porte qui
ouvrait sur une piece également vide.

—Je crains bien qu’ils ne soient partis,
murmura Raoul de Montalet.



Alors les deux jeunes gens et le piqueur se
prirent a parcourir la maison silencieuse et
déserte ; ils visiterent chaque chambre, fouillerent
les combles et la cave.

Les mystérieux amis de M. Albert Morel et la
femme plus mystérieuse encore qui semblait les
commander avaient disparu.

Mais tout a coup, comme il pénétrait dans une
sorte de petit boudoir qui sans doute avait servi
de retraite a I’inconnue durant son s€jour a la
Rousseliere, Victor poussa un cri et s’arréta
comme foudroyé.

Un objet que Victor reconnut sur-le-champ
gisait sur le parquet : c’¢tait la capeline de soie
bleue que sa sceur Flavie portait ordinairement
dans le parc de la Martini¢re, quand elle sortait
par les soirées humides et fraiches.

Comment cette coiffure se trouvait-elle 1a ?...
Flavie était donc venue a la Rousseliére ?

Victor se prit a frissonner, une sueur glacée
mouilla ses tempes...

—Mon Dieu! murmura-t-il en chancelant,



mon Dieu! qu’est-il donc arrivé ? que s’est-il
donc passé ici depuis mon départ ?

Raoul et Bertrand se regardaient avec stupeur.

— A la Martiniére ! s’écria enfin Victor, qui fut
pris d’une €nergie sauvage apres avoir cede un
moment a une sorte de prostration ; allons a la
Martiniere !

Et 1l redescendit en courant, détacha son
cheval et sauta en selle.

— Mais attends donc, lui dit Raoul ; si ta sceur
est venue ici, ce dont je doute, il est presque
certain qu’elle n’est pas retournee a la Martiniere.
Ces hommes ’auront enlevée sans doute...

— Tais-to1 !

— Et, dit Raoul, le plus simple serait de suivre
leurs traces. Bien certainement nous les
rattraperons.

Ces mots de Raoul furent un trait de lumiere
pour Victor.

—Tu as raison, dit-il; mais comment les
suivre, leurs chevaux n’auront pas toujours laisse
des traces sur le sable ?



— Ah ! ne vous inquiétez pas de cela, monsieur
Victor, répondit le piqueur ; s’il y a seulement
une jument parmi leurs chevaux, je vous promets
de les rattraper.

Tout en parlant ainsi, le piqueur ¢tait entré
dans I’écurie de la Rousselicre.

La paille fraiche qui en jonchait le sol, le foin
qui garnissait le ratelier, un reste d’avoine dans la
mangeoire, attestaient un départ imprévu et
précipiteé.

Il y avait eu la cinq chevaux au moins, et deux
d’entre eux s’€taient couches.

Le piqueur fit entrer son cheval a lui dans
I’€curie.
C’¢était un petit étalon percheron sous poil gris

de fer, qui avait ¢t¢é prim¢ au dernier concours
agricole de Romorantin.

Bertrand le promena devant le ratelier et le lui
laissa flairer.

Tout a coup le cheval se mit a hennir.

— Ah ! dit Bertrand, nous pourrons les suivre,
et, a moins que leurs bétes n’aient des ailes, je



vous réponds que nous les rejoindrons.

Le piqueur sauta en selle et lacha la bride au
Petit-Gris. C’¢était le nom de 1’étalon.

Le petit cheval aspira I’air bruyamment, parut
hésiter un moment sur la direction qu’il
prendrait ; puis, tout a coup, il fit une volte-face
et s’¢langa, hennissant toujours dans la direction
du chemin de fer de Vierzon, qui passait a douze
kilometres environ a I’ouest de la Rousseliere.

Raoul et Victor suivaient le piqueur.

Ce fut pendant vingt-cinqg minutes une course
insensée, un veritable steeple de haies. Le Petit-
Gris sautait les fossés, passait comme un sanglier
dans la broussaille, courait au bord des mares,
quand il ne les franchissait pas d’un seul bond. Et
a mesure qu’il s’animait, il hennissait plus fort.

— Hourrah ! le Petit-Gris ! criait Bertrand ;
hourrah !

Et le vaillant petit cheval de chasse précipitait
de plus en plus son galop presque fantastique.

Tout a coup on entendit un coup de sifflet
lointain, puis une lueur rougeatre longea



I’horizon, laissant derriere elle une longue trace
de fumée blanche.

C’¢était le train du chemin de fer qui passait.

— Malédiction ! s’écria Victor ; ils auront pris
le train qui s’arréte a la station de Nouan.

— Non, monsieur, répondit Bertrand ul
M 9 2
s’arréta un moment, ¢a n’est pas possible.

— Pourquoi ?

— Parce que le train qui vient de passer est un
express qui ne s’arréte pas a Nouan. Le train
omnibus est pass¢ avant minuit et le prochain
n’arrivera @ Nouan qu’a sept heures moins dix
minutes.

Raoul consulta sa montre ; il était cinq heures
du matin, et le jour commencait a poindre a
I’horizon.

Victor calculait qu’a moins qu’on ne se fut
apercu de sa fuite pendant la premicre heure qui
’avait suivie, il était impossible, en admettant
qu’ils eussent songe a prendre le chemin de fer,
que les inconnus fussent arriveés a temps pour le
train de minuit.



Le Petit-Gris avait repris sa course et galopait
avec une telle furie, que Victor et Raoul, bien que
montant deux doubles poneys d’Ecosse, avaient
peine a le suivre.

A mesure que ’étalon approchait de la station
de Nouan, ses hennissements devenaient plus
bruyants, plus accentugs.

— Enfin, messieurs, s’écria tout a coup
Bertrand, nous voici arrivés !

Et i1l s’¢lan¢a dans le creux qui conduisait a la
station.

Mais comme il [Datteignait, il s’arréta
brusquement. Il venait d’apercevoir cinq chevaux
de selle attachés les uns aux autres, pres de la
barriere du passage a niveau, et, aupres d’eux, un
domestique en livree.

— Nous les tenons ! cria Victor, qui sauta a bas
de son cheval et se précipita a I’'intérieur de la
station, ou, sans doute, il le croyait du moins, les
fugitifs attendaient le passage du train.

Mais la station €tait vide, et le chef de gare dit
a Victor :



— Vous arrivez trop tard, monsieur, le train est
parti.

— Comment ! s’écria Victor, qui poussa un cri
de rage, mais ce train qui vient de passer ne
s’arréte point ici !

— Pardon, monsieur, répondit le chef de

station ; depuis trois jours /’express du matin
s’arréte pour faire de I’eau.

— Et il prend des voyageurs ?

— Oui, monsieur. Il est parti tout a I’heure trois
messieurs et une dame.

Victor poussa un cri :

— Savez-vous leurs noms ?

— Je les 1ignore.

— Comment étaient-ils ?

— Jeunes tous trois. L’un d’eux est décore.

— Et la femme ?

— Grande, blonde, avec beaucoup de cheveux.

A ce portrait, Victor reconnut la belle et
mystérieuse hotesse de la Rousselicre.



— Et elle était seule ? dit-1l.

— Avec ces trois messieurs. Elle est arrivée
comme eux a cheval.

Victor tourna le dos au chef de gare, sortit de
la station et courut au laquais qui tenait les
chevaux en main.

Il reconnut ce méme domestique qui €tait entré
masqué dans la chambre ou 1l avait passe€ vingt-
quatre heures prisonnier.

— Ah ! misérable ! dit-il en I’arrachant de sa
selle, car le domestique était remonté a cheval et
s’apprétait a s’¢loigner, cette fois tu vas tout me
dire ou je te plonge mon couteau de chasse dans
la gorge.

Le valet, qui ¢tait tombe de cheval, se releva
tout meurtri.

—Ma foi! monsieur, dit-il, je ne vois pas
pourquoi, maintenant, je ne vous dirais pas tout
ce que je sais... On ne m’a pas recommandé¢ le
secret et je suis paye.



Avant d’écouter le récit du domestique, disons
ce qui s’¢tait pass¢ a la Rousseliere apres la fuite
de Victor de Passe-Croix.



XXVI

Quelques instants avant que le laquais masqué
flt entré dans la chambre qui servait de prison a
Victor de Passe-Croix, le buicheron et ses trois
compagnons ¢taient réunis dans la petite salle a
manger de la Rousseliere.

L’un d’eux disait :

— Mon cher vicomte, depuis huit jours nous
avons fait toutes vos volontés et nous avons obéi
sans vous demander aucune explication.

—Et je vous en remercie, milord, répondit
celui a qui on donnait le titre de vicomte.

—Nous ne t’avons pas questionné, dit un
troisieme, parce que c’est la régle que nous nous
sommes impos¢e, dans les statuts de notre
association, de nous nommer un chef pour chaque
affaire, et de le laisser gouverner.

— Cependant, reprit I’ Anglais, qui n’¢tait autre



que lord Blakstone, je voudrais savoir...

—Vous allez tout savoir, milord, reprit le
vicomte de Chenevieres. A présent que nous
tenons le jeune et turbulent saint-cyrien, et qu’il
ne peut nous ¢&chapper, je ne vois aucun
inconvénient a vous dévoiler mes plans.

— Voyons, fit le baron Gontran de Neubourg,
nous t’écoutons, vicomte.

— Messieurs, dit le vicomte de Chenevieres,
soyez tranquilles, je ne laisserai point ce
misérable Albert Morel aller trop loin.

— Cependant, observa le baron de Neubourg, il
est d¢ja bien avanceé.

—Oui, mais ce soir méme son triomphe
tournera en défaite.

—Comment ! fit lord Blakstone, vous
’attendez ce soir ?...

— Avec mademoiselle Flavie de Passe-Croix,
qu’il doit avoir enlevée a cette heure.

Les trois chevaliers du Clair de Lune se
regarderent avec une sorte de stupefaction.



— Es-tu fou, vicomte ? fit le marquis.
— II était pourtant convenu... observa le baron.

M. de Chenevicres sourit, et, d’un geste, il
imposa silence a ses amis.

— Ecoutez, messieurs, dit-il, I’heure est venue,
je crois, de vous mettre au courant de la situation
que j’al patiemment et, j’ose le dire, assez
habilement amenc¢e.

— Voyons ? demanderent a la fois les trois
amis du vicomte.

M. de Chenevieres reprit :

— Quel est notre but ? nous voulons chatier ce
voleur et cet assassin qui se nomme le baron de
Passe-Croix, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Le frapper dans ses affections de famille, et

le contraindre a restituer a la fille de ses victimes
la fortune dont 1l 1’a dépouillée ?

— Oui.

— Pour cela, 1l était nécessaire de laisser M.
Albert Morel se faire aimer de Flavie de Passe-



Croix.

— Cependant, mon cher ami... dit M. de
Neubourg.

— Vous allez voir, baron, que j’avais tout
prévu, méme le moyen de sauvegarder I’honneur
de cette jeune fille, qui, apres tout, n’est
nullement responsable des crimes de son pere.

— Parle donc, vicomte, nous t’écoutons.

—Ce n’est pas moi, continua M. de
Chenevieres, qui suis la cause premicre de cette
intrigue. Quelque honorable que soit notre but,
quelque intéressante que puisse €tre la cause que
nous servons, j’avoue que j’aurais heésité a jeter
sur les pas de M"™ de Passe-Croix un misérable
comme cet Albert Morel ; mais le hasard s’était
chargé de cette besogne. J’ai trouve M. Albert
Morel dans le salon des Montalet, faisant a
M'e de Passe-Croix une cour a laquelle la jeune
fille ne paraissait pas indifférente. Je savais le
pass¢ de cet homme, je pouvais le prendre au
collet et le chasser honteusement ; j’ai préfére
m’en faire un instrument. Ne fallait-il pas chatier
le baron? Le jour ou M"™ de Passe-Croix



apprendra la vérité tout enticre, elle sera guérie
de son amour ; mais d’ici la, il faut que le baron
son pere ait restitué le bien volé. Albert Morel
sera ici dans quelques minutes, alors...

M. de Chenevieres fut brusquement
interrompu par ’apparition de la jeune femme
blonde, qui entra précipitamment dans la salle a
manger...

Danielle, car c’était bien elle, avait le visage
bouleverse.

— Venez ! dit-elle, venez, venez !...
Les quatre jeunes gens ¢tonnés se leverent.
— Qu’est-ce donc ? demanda le vicomte.

Mais d¢ja la jeune fille s’était ¢lancée dans le
corridor et gravissait I’escalier disant :

— Le jeune homme s’est enfui...

Les chevaliers du Clair de Lune pousserent un
cri de rage et suivirent Danielle, pour ne s’arréter
que sur le seuil de la chambre, qui, tout a I’heure
encore, servait de prison a Victor de Passe-Croix.

La porte était ouverte ; sur le parquet, devant



le feu, le domestique, a demi ¢étouffe par le
mouchoir qui le baillonnait, était couché sur le
dos.

Les quatre jeunes gens se regarderent avec une
sorte de stupeur.

Victor s’¢tait enfui, mais par ou ?

La fenétre de I’antichambre était ouverte...

— Il aura sauté dans le jardin, et si nous ne le

rattrapons pas, tout est perdu, dit le vicomte de
Chenevicres.

M. de Neubourg avait 6té le baillon du
domestique et lui deliait les pieds et les mains.

Ce dernier roulait autour de lui des yeux
effarés et hagards, et il jouait si bien I’épouvante
que les chevaliers du Clair de Lune s’y laisserent
prendre.

— Comment cela s’est-1l fait ? lut demanda M.
de Neubourg.

— Il avait un couteau... Il me 1’a appuy¢ sur la
gorge... [l m’aurait tué... murmura le domestique.

— Messieurs, s’écria le vicomte, que vous



importe maintenant de savoir comment notre
prisonnier s’est échappé ? L’essentiel, c’est de le
reprendre, s’1l est possible.

Et, s’adressant au domestique :
— Depuis quand étais-tu 1a ?

—Oh'! répondit le valet, i1 y a plus d’une
heure.

— Ainsi, 1l y a plus d’une heure qu’il s’est
echappé ?

— Oui.
M. de Chenevieres frappa du pied avec fureur.

— Alors, dit-1l, je crois qu’il est inutile de
courir apres lui. Il est bien certainement deéja aux
Rigoles.

— Mais alors qu’allons-nous faire ? demanda
lord Blakstone.

— Une seule chose, messieurs...
Et le vicomte tordait ses mains avec coleére.

— Nous allons monter a cheval, reprit-il, et
gagner la prochaine station du chemin de fer.



— Hein ? fit le baron.

— Tout est perdu, au moins pour le moment,
acheva le vicomte. Il ne nous reste plus qu’a
disparaitre. C’est a Paris que nous reprendrons
notre ceuvre.

En ce moment, on entendit retentir au-dehors
le galop d’un cheval. Le vicomte s’¢lanca dans
I’escalier.

— C’est Albert Morel, dit-il.

En effet le ravisseur arrivait ayant en croupe
Flavie de Passe-Croix, tremblante et pale.

Le vicomte alla lui-méme ouvrir la porte de la
maison.

En le voyant apparaitre sur le seuil, Flavie fit
un geste d’effroi. Quel était donc cet homme ?

M. de Cheneviceres se dirigea droit vers elle et
se découvrit respectueusement.

— Mademoiselle, dit-il, j’ai I’honneur d’€tre un
ami de votre famille, et il est fort heureux que je
me trouve 1Cci pour vous sauver.

En méme temps le vicomte fit un signe



imperieux a M. Albert Morel. Ce signe ¢tait
singulierement ¢loquent ; il voulait dire : « Vous
étes un esclave, il faut obéir et ne vous étonner de
rien. »

M. Albert Morel courba donc la téte, et M. de
Chenevicres reprit :

— Mademoiselle, vous alliez perdre le bonheur
de votre vie tout entiere en suivant cet homme.

D’abord muette de surprise, la jeune fille avait
regardé le vicomte, se demandant qui il pouvait
étre et ce qu’il avait de commun avec M. Albert
Morel.

Mais elle tressaillit et se tourna vers ce dernier
en entendant M. de Chenevieres lui parler ainsi.

— Quel est donc cet homme et que nous veut-
il 7 dit-elle.

M. Albert Morel se taisait toujours.

— Mademoiselle, fit le vicomte, je suis un ami
que le hasard vous envoie. Regardez cet
homme... il est indigne de votre amour !

Flavie jeta un cri et se serra toute tremblante
contre M. Albert Morel.



— Mais cet homme vous insulte ! s’écria-t-elle.
Le vicomte ajouta, s’adressant au ravisseur :

—Dites a mademoiselle que vous étes
mari¢ !...

Au lieu de protester, au lieu de s’indigner, M.
Albert Morel continuait a courber la téte.

Alors Flavie se mit a trembler ; puis, tout a
coup, comprenant le silence de cet homme, 1’ceil
hagard, la bouche crispée, elle poussa une sorte
de gémissement, ¢étendit les bras, chancela
comme si elle et été frappée mortellement et
tomba a la renverse.

M'" de Passe-Croix était évanouie !

Le vicomte se pencha sur elle et appela a son
aide. Ses amis accoururent et Danielle avec eux.

—Ce n’est rien, dit le vicomte, elle n’est
qu’évanouie, et cet évanouissement nous sert.

— Que veux-tu dire ? fit M. de Neubourg.

— Sans doute, reprit le vicomte. Maintenant
que Victor nous a échappe, il est inutile d’enlever
sa sceur. Il faut, au contraire, la ramener chez son



pere, et comme elle est €vanouie, nous allons 1’y
transporter bien plus facilement.

— Comment cela ?

— N’avons-nous pas, depuis le commencement
de la soirée, une voiture attelée et préte a partir ?

— QOui.
— Eh bien, aidez-moi !...

On transporta la jeune fille dans la voiture, et
on I’y coucha avec précaution. Cela fait, le
vicomte ajouta :

— Maintenant, messieurs, et vous,
mademoiselle, 1l s’adressait a Danielle, montez a
cheval et partez... il n’est que temps !... car, dans
une heure, Victor de Passe-Croix et ses amis les
Montalet seront ici.

En méme temps, il fit un signe a Albert Morel.

— Montez sur le siege, monsieur ; vous allez
nous servir de cocher.

Et M. de Chenevicres s’installa dans la
voiture, aupres de la jeune fille évanouie. Un
quart d’heure apres, la ferme de la Rousseliere



ctait déserte, et deux heures plus tard, Victor,
Raoul de Montalet et son piqueur arrivaient a la
station du chemin de fer, au moment ou le train
s’¢loignait.

Nous avons vu le saint-cyrien jeter en bas de
son cheval le domestique des chevaliers du Clair
de Lune et lui dire :

— Tu parleras, ou je te tuerai !
Le laquais avait répondu :

— Maintenant qu’ils sont partis, je vais tout
vous dire. Et, en effet, il raconta a Victor ce qui
s’¢tait passé a la Rousseliere depuis I’instant ou
I’on avait découvert son ¢évasion, c’est-a-dire
I’arrivée de M. Albert Morel et de Flavie, et
I’évanouissement de la jeune fille, qu’on avait
transportée dans une voiture.

Le laquais ignorait ce qui s’était passe entre le
vicomte de Chenevicres, Flavie de Passe-Croix et
M. Albert Morel. Il n’avait rien entendu, mais il



avait vu le vicomte prendre place dans la voiture
et M. Albert Morel monter sur le siege.

Et comme Victor, anxieux, lui demandait
quelle direction cette voiture avait prise, le
laquais dit :

— Vous trouverez bien certainement la trace
des roues dans la sapinicre qui est au nord de la
Rousseliere, et que traverse la route de
Sandisson.

Victor n’en voulut point entendre davantage.
Toujours persuadé qu’on enlevait sa sceur, il
remonta a cheval, criant a ses compagnons :

— Nous avons fait un chemin inutile, 1l faut
revenir sur nos pas.

Victor et Raoul s’élancérent de nouveau dans
la direction de la Rousseliére.

Ils avaient fait en vingt-cinq minutes le trajet
de la Rousseli¢re a la station du chemin de fer, 1ls
accomplirent au retour la méme prouesse : il ne
leur fallut que vingt-cinq minutes pour regagner
la Rousselicre.

Comme 1ls y arrivaient, le premier rayon du



soleil glissait au-dessus des sapinieres.

Il fut alors facile a Victor de remarquer la
trace des roues, qui s’¢étaient enfoncées
profondément dans le sable. Cette trace, comme
I’avait dit le laquais, s’allongeait vers la sapiniere
du nord et gagnait le chemin de Sandisson. Or, ce
chemin passe a un demi-kilometre de la
Martiniere.

— Par exemple ! c’est trop d’audace ! murmura
Victor. Ces misérables ont eu [’aplomb de
repasser devant la Martiniere. Les deux jeunes
gens et le piqueur s’engagerent a fond de train
dans ce chemin. Victor labourait les flancs de son
cheval a coups d’éperon et murmurait avec
désespoir :

—1Ils ont deux heures d’avance sur nous,
jamais nous ne les rattraperons.

— Patience ! répondait Raoul de Montalet ; ils
ne vont point rejoindre le chemin de fer en
suivant cette direction ; avant trois heures nous
les aurons rejoints.

Comme ils atteignaient le chemin de traverse



qui conduit a la Martiniere, Victor s’arréta.

Il venait de remarquer que la voiture avait dia
stationner un moment en cet endroit. Les chevaux
avaient piétiné le sol, les roues ¢€taient entrées
plus profondément dans le sable.

Sur la droite, au bout du sentier, a un demi-
kilometre, on apercevait les toits de la Martinicre.

Victor eut une inspiration. Au lieu de suivre la
route de Sandisson, car, d’apres les indices
recueillis, la voiture avait continué son chemin
dans cette direction, il se jeta dans le sentier qui
conduisait a la Martiniere.

— Mon pere et ma mere doivent étre fous de
douleur se dit-il, car il est impossible qu’ils ne se
soient point apercus d¢ja... Je vais perdre un quart
d’heure, mais je le regagnerai, car je trouverai un
cheval frais a la Martinicre.

Et Victor et Raoul, quelques minutes apres,
franchissaient le foss¢ du parc et arrivaient ventre
a terre devant le chateau. Un domestique
accourut. Il avait le visage consterné.

— Ah ! monsieur Victor, dit-il, quel malheur !



— Je sais, je sais, dit le jeune homme, qui
s’¢langa vers ’escalier ; ou est mon pere ?

— Il est avec madame la baronne, aupres de
mademoiselle Flavie.

Victor jeta un cri.
— Flavie ! dit-1l, Flavie est donc ici ?
— Oui, monsieur.

Victor s’appuya a la rampe de 1’escalier pour
ne point tomber.

—Mais de quel malheur parles-tu donc,
imbécile ? demanda-t-il.

— Du malheur qui est arrivé a mademoiselle
Flavie.

Victor se cramponna a la rampe avec fureur.
Ses yeux s’injecterent.

— Elle est folle ! acheva le domestique.

Raoul de Montalet, qui gravissait le grand
escalier de la Martiniere derriére son ami, le recut
a demi mort dans ses bras. On efit dit que Victor
avait ét¢ foudroye¢ !



XXVII

Huit jours apres les événements que nous
venons de raconter, un poney-chaise attelé d’un
vigoureux trotteur irlandais s’arréta vers le milieu
de la rue de la Michodiere.

Un jeune homme, qui conduisait lui-méme, en
descendit et franchit lestement le seuil d’une
porte cintrée a trois pas de laquelle s’ouvrait un
large escalier de pierres a balustrade de fer, tel
qu'on en voit encore dans quelques vieilles
maisons de ce quartier. Ce jeune homme, dont la
mine annoncait le meilleur monde, ne demanda
rien au concierge, monta d’un pas rapide au
premier ¢tage, et s’arréta devant une porte sur
laquelle 1l y avait un écusson de cuivre portant
ces mots :

CABINET D’ AFFAIRES

Tournez le bouton S. V. P.



Le visiteur obéit a I'invitation de I’écriteau,
poussa la porte devant lui et pénétra dans une
petite picce munie d’un grillage qui masquait a
demi un bureau, une caisse et un employe.

Le jeune homme s’approcha du guichet, et,
tendant sa carte, dit a ’employ¢, qui €tait un
garcon de quinze a seize ans :

— Voulez-vous demander a votre patron s’il
peut me recevoir ?

Le commis jeta les yeux sur la carte, salua en
découvrant un €cusson a I’un des angles, se leva
sans mot dire, poussa une porte qui se trouvait
derricre lui et disparut.

Deux minutes apres, une porte qui se trouvait
a droite du grillage s’ouvrit a son tour, et un
homme en robe de chambre, le visage couture, les
yeux abrités par de grandes lunettes bleues, se
montra sur le seuil.

— Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur le
vicomte, dit-1l au jeune visiteur, qui entra dans
une seconde picce tendue en damas rouge, garnie
de meubles d’acajou, et telle qu’elle était le jour



ou M. le baron Gontran de Neubourg avait eu sa
premicre entrevue avec [’homme aux lunettes
bleues.

Nos lecteurs ont reconnu sans doute déja la
maison et le cabinet d’affaires de cet étrange
personnage qui avait jou¢ un role de valet a la
Charmerie, et qui autrefois s’¢tait nomme
Rocambole.

Le vicomte de Chenevicres, car c’était lui,
s’assit sur un fauteuil que son hodte lui avanga,
tandis qu’il demeurait lui-méme debout, adossé
au chambranle de la cheminée.

— Monsieur le vicomte, dit Rocambole, je sais
tout ce que vous venez me dire.

— Bah!

— Je connais jour par jour et heure par heure
tout ce que vous avez fait en Sologne. Vos
ingénieuses combinaisons ont échou¢, vous
n’étes pas plus avancé aujourd’hui qu’il y a un
mois, et apreés avoir cru pouvoir vous passer de
mes bons offices, vous vous apercevez que je
vous suis a peu pres indispensable. Est-ce vrai ?



— C’est vrai, dit simplement le vicomte de
Chenevicres.

— Voulez-vous, reprit I’homme aux lunettes
bleues, que je vous résume la situation ?

— Soit, parlez.

— M" de Passe-Croix est folle, mais sa folie
n’est que momentanee. Les chagrins d’amour se
guérissent, et la raison revient. Le baron de
Passe-Croix continue a jouir paisiblement du bien
mal acquis, et son fils, rentré a Saint-Cyr, apres
avoir  vainement cherché ses ravisseurs
mystérieux, finira par oublier cette aventure.
C’est-a-dire que tout est a recommencer.

M. de Cheneviéres baissa humblement la téte.
— Je crois que vous avez raison, dit-il.

L’homme aux lunettes bleues laissa glisser un
sourire railleur sur ses levres :

—J’al eu ’honneur de le dire déja a M. le
baron de Neubourg, dit-il, les gens du monde
comme vous, messieurs, ne sont pas de taille a se
tirer d’affaire dans une semblable besogne.

—Eh bien, voulez-vous nous aider de



nouveau ? demanda M. de Cheneviéres.

— Volontiers, mais a une condition, monsieur
le vicomte.

— Laquelle ?

—C’est que vous me laisserez des pleins
pOUVOIrs.

— Soit.
— Et ne me questionnerez jamais.
— Soit encore.

— Oh! soyez tranquille, continua le bizarre
personnage ; s’il en est ainsi, tout ira bien.

— Vous croyez ?

— Avant un mois, le marquis de Morfontaine,
le vicomte de la Morliere et le baron de Passe-
Croix se seront bralé la cervelle.

Le vicomte ne put se deéfendre d’un léger
tressaillement et il regarda cet homme qui parlait
aussi tranquillement de cette triple mort que s’il
se ft agi de la chose la plus naturelle du monde.

— Ah ! dame ! fit ’homme aux lunettes bleues,
il ne faut pas oublier que lorsque j’avais un vrai



nom je m’appelais Rocambole.
Il eut un nouveau sourire diabolique et ajouta :

— Vous pouvez rejoindre vos amis, monsieur
le vicomte, et leur répéter ce que j’ai eu ’honneur
de vous dire.

— Quand vous reverrai-je ? demanda M. de
Chenevicres.

— J’aural I’honneur de vous envoyer, ce soir
méme, une petite note.

Le vicomte se leva.

— Ah! un moment, dit Rocambole ; j’ai une
recommandation a vous faire.

— Voyons.

— 11 se peut que vous rencontriez Paul de la
Morliere.

— Je m’y attends.
— Il vous provoquera.

— C’est impossible autrement. Faut-il me
battre ?

— Vous lui demanderez un délai de trois jours.



— Et... au bout de ces trois jours...
— D’1c1 1a nous verrons.
— C’est bien ; au revoir !

Et... le vicomte prit son chapeau, salua
Rocambole et sortit.

M. de Chenevieres remonta en voiture, rendit
la main a son trotteur et gagna le boulevard, se
disant :

— Cet homme a raison ; il n’y a qu’un ancien
scélerat comme lui  qui  puisse lutter
avantageusement avec les trois coquins que nous
poursuivons vainement. S’il ne nous guide pas,
s’il ne nous trace un programme, nous
n’arriverons jamais a notre but.

M. de Chenevieres rentra chez lui et y trouva
une lettre dont la souscription le fit tressaillir.

Il avait reconnu [I’écriture de Danielle.
Danielle lu1 disait :

« Monsieur le vicomte,

«J’ai absolument besoin de vous voir
aujourd’hui méme. Voulez-vous m’attendre a



huit heures du soir et réunir vos amis ?
« A vous,
« Danielle. »

—Voila qui est bizarre, murmura M. de
Chenevieres. Danielle nous avait quittes hier pour
sept ou huit jours, et devait attendre que nous
eussions besoin d’elle... Que s’est-il donc passé
depuis hier au soir ?



XXVIII

La veille du jour ou le vicomte de Chenevieres
se présentait rue de la Michodiere chez ’homme
aux lunettes bleues, comme la nuit venait, une
jeune femme monta dans une voiture de place,
sur le boulevard, et dit au cocher.

— Conduisez-moi rue du Vieux-Colombier, et
marchez bon train !...

La mise de la jeune femme annoncait la
distinction riche, son sourire promettait un
genereux pourboire, le cocher fit merveille et ne
mit guere que vingt-cinq minutes pour faire le
trajet.

A Dentrée de la rue, la voyageuse descendit,
mit cent sous dans la main du cocher, et se

dirigea vers une petite porte qui donnait acces sur
une allée humide et noire.

Une vieille femme, qui servait de concierge a



la maison, passa la téte au travers du carreau.

—Ah! Jésus-Dieu! dit-elle, c’est vous,
mam’selle Danielle ?

— Oui, mere Louis, ¢’est moi, répondit la jeune
fille.

— Comme il y a longtemps que vous n’étes
venue, mam’selle ! reprit la portiere avec une
nuance d’affection dans la voix. Si vous saviez
comme ce pauvre M. Grain-de-Sel vous attend
avec impatience !... Le temps lui dure, voyez-
vous !...

—Et a mo1 aussi, fit Danielle, en grimpant
lestement 1’escalier. Comment va-t-il, petit
pere ?

Petit pere ¢était le nom que la jeune fille
donnait a Grain-de-Sel.

— Il va bien, mam’selle, a part son moignon,
qui le fait souffrir les jours de pluie.

— Et ses yeux ?

—Vous savez bien qu’ils ont toujours ¢&té
mauvais depuis 1’accident. Pourtant le docteur,
qui vient tous les matins, dit que ¢a se passera.



Danielle, tandis que la portiere parlait, €tait
déja en haut de ’escalier. Elle arriva au troisieme
ctage et s’arréta devant une porte apres laquelle
pendait un cordon de sonnette rouge.

Sur la porte on avait clou¢ une carte de visite
lithographi¢e qui portait ces mots :

Grain-de-Sel,
capitaine retraite.

La clef était dans la serrure, en dehors.
Cependant Danielle sonna.

— Entrez ! dit une voix male et sonore a
I’1ntérieur.

Danielle tourna la clef et se trouva sur le seuil
d’un petit logement composé¢ de trois pieces.

La premicre, que la jeune fille, apres avoir
refermé la porte sur elle, traversa sans s’arréter,
ctait une sorte de salle a manger meublée en
noyer, avec des rideaux de calicot bordés de
rouge.

C’était propre et modeste, mais on y respirait
une sorte de géne dissimulée avec soin.



A droite et a gauche d’un buffet chargé de
vaisselle commune, s’ouvraient deux portes.
L’une ¢tait celle de la chambre qu’avait
longtemps occupée Danielle ; ["autre donnait
dans le logis du capitaine Grain-de-Sel.

Danielle franchit le seuil de cette derniere ;
puis on entendit un double cri de joie, le bruit de
deux gros baisers, et ces mots entrecoupes :

— Enfin ! enfin ! te voila !...

Certes, ceux qui avaient jadis vécu au chateau
de Bellombre, au temps du vieux geéneéral
Morfontaine, et qui avaient connu Grain-de-Sel,
le petit gars, 'intrépide enfant qui enfourchait
Clorinde et la lancait a bride abattue a travers le
Bocage, se seraient arrétés bien ¢tonnés a la vue
de ce personnage au cou duquel Danielle venait
de se suspendre avec un ¢lan de tendresse filiale.

Qu’on se figure un homme d’environ trente-
sept ans amputé¢ de la jambe droite, les yeux
brilés par I’explosion d’un camouflet, la levre
supérieure couverte d’une ¢€paisse moustache
noire.



Grain-de-Sel était assis dans un grand fauteuil
a la Voltaire, au coin d’un maigre feu, lorsque
Danielle était entrée en disant :

— Ah'! cher petit pere, ou donc es-tu, mon
Dieu ?

Qu’il nous soit permis, a propos de Grain-de-
Sel, quelques lignes d’histoire rétrospective.

Apres avoir retrouvé Danielle, Grain-de-Sel
ctait demeuré au service.

La guerre de Crimée le trouva lieutenant dans
un régiment de chasseurs a pied.

Grain-de-Sel confia Danielle a une pauvre
vieille femme, sceur de sa deéfunte mere, et qui
avait épous€ un maitre macgon venu a Paris en
1848. Puis il suivit le drapeau de son bataillon,
s’en alla en Crimée, se battit comme un lion a
I’Alma et a Inkermann, et il s’apprétait a monter
a I’assaut de la tour de Malakoff, lorsque son
accident, comme disait la portiere de la rue du



Vieux-Colombier, lui arriva.

Une nuit, Grain-de-Sel était de tranchée. Il
s’aventura dans une mine avec des soldats du
genie et un officier d’artillerie, son ami. Les
Russes minaient en sens inverse.

A un certain moment, les pioches et les
instruments de forage des deux armeées se
rencontrérent. Les Russes donncrent le
camouflet, et Grain-de-Sel fut renversé, les yeux
briilés et la jambe broyée. Six mois apres, le
jeune officier revenait en France, invalide,
presque aveugle, décoré de la Légion d’honneur
et capitaine retraite.

Avec sa pension, ses deux croix, — il avait le
medjidié, — et ses campagnes, Grain-de-Sel avait
tout au plus 1200 livres de rente, et Danielle
n’avait que lui en ce monde.

Ah'! certes, le jeune et vaillant officier avait
fait un autre réve en partant pour Sébastopol : il
se voyait, au retour, officier supérieur, portant la
t€te haute, confiant en sa force, et capable
d’engager enfin cette lutte qu’il révait avec les
spoliateurs de Danielle.



Un peu de poudre avait renvers¢ toutes ces
belles espérances, et c’¢tait pour cela que le
pauvre Grain-de-Sel avait laissé entreprendre aux
chevaliers du Clair de Lune une besogne que
jadis il n’elit voulu confier a personne. La ¢tait
tout le mystere de cette inaction.

Danielle couvrait de baisers celui qui lui avait
servi de pere.

Grain-de-Sel avait pris dans ses mains les
petites mains de la jeune fille, et y imprimait ses
Iévres en murmurant :

—Ah! ces quinze grandes journées que tu
viens de passer loin de moi m’ont paru avoir la
durée de quinze siecles.

— Cher petit pere, répondit Danielle d’une voix
caressante, on aime donc un peu sa Danielle ?

— Si je t"aime ! s’¢écria Grain-de-Sel d’un ton
d’affectueux reproche.

Et le pauvre Grain-de-Sel attachait ses yeux
bralés sur Danielle, qu’il n’apercevait qu’a
travers un nuage.

— Mais, reprit-il, dis-moi ce qui s’est passé.



L’ heure de la réparation est-elle venue ?

—Pas encore, répondit Danielle, qui jugea
inutile de raconter a Grain-de-Sel 1’échec subit
par les chevaliers du Clair de Lune ; mais elle
approche.

— Chere enfant du bon Dieu! murmura le
soldat, si je pouvais voir et marcher, ce n’est pas
eux qui prendraient soin de venger ta mere et ton
pere et de te rendre ton héritage... Si je te disais
que parfois je suis jaloux ?

— Jaloux ? fit Danielle avec naiveté.

— Oui, jaloux de ces hommes qui sont jeunes,
beaux, titres, et qui t’aiment tous quatre.

Danielle tressaillit. Si Grain-de-Sel avait eu
ses yeux d’autrefois, il aurait peut-étre vu monter
un léger incarnat au front de la jeune fille.

Cependant elle répliqua en souriant :

— Mais c’est précisément pour cela, petit pere,
que tu ne dois pas étre jaloux.

— Oui, mais qui me dit, reprit Grain-de-Sel,
qu’il n’en est pas un sur les quatre qui fasse battre
ton coeur ?...



Danielle baissa la téte un moment, son sein se
gonfla ; elle étouffa un soupir.

— Je ne sais pas, dit-elle enfin.

Grain-de-Sel soupira, lui aussi, et prit les deux
mains de la jeune fille.

— Dis-moi lequel ! fit-il.

Mais elle dégagea ses mains avec une sorte
d’effroi subit.

— Non, non, dit-elle ; je ne le sais pas moi-
méme, je ne veux pas le savoir... Ne m’interroge
pas, petit pere, c’est un secret.

Grain-de-Sel n’avait jamais contrari¢ Danielle.

— Allons, dit-1l, ne parlons plus de tout cela,
puisque ¢a te contrarie ; mais causons de ton
héritage. Crois-tu qu’ils pourront te le rendre ?

— Oh ! j’en suis stre !
Grain-de-Sel soupira de nouveau.

— Mais qu’as-tu donc, petit pere ? demanda la
jeune fille.

— Rien.



— Tu me trompes...

Grain-de-Sel fit un brusque mouvement dans
son fauteuil.

— Apres tout, dit-1l, au diable la dissimulation !
j’aime mieux parler a cceur ouvert, ma Danielle.

— Parle, petit pere.

— Figure-toi que ce butor de camouflet est
venu briser toutes mes espérances, en
m’emportant une jambe et me rendant aux trois
quarts aveugle. Je serais peut-€tre revenu chef de
bataillon, et alors j’aurais fait a moi tout seul la
besogne de ces quatre beaux messieurs.

— Je le crois, petit pere.

— Sais-tu bien, poursuivit Grain-de-Sel, que tu
auras trois ou quatre cent mille livres de rente le
jour ou ils t’auront rendu ton héritage ?

—Oh! fit Danielle avec insouciance, que
m’importe ! En vérité, ce que je veux, c’est
venger mon pere et ma mere.

— Oui, sans doute, reprit Grain-de-Sel ; mais

quatre cent mille livres de rente permettent bien
des choses, et j’avais pour toi...



— Quoi donc, petit pere ?

— Je voulais te marier.

— Avec qui donc ? fit-elle en souriant.
Danielle tressaillit encore.

— Avec un enfant comme toi déshérité, comme
toi sans famille, et qui, comme toi, a droit a une
famille et a un héritage.

— Tu ne m’as jamais parlé de cela, observa la
jeune fille avec surprise.

— C’est vrai. D’ailleurs, c¢’était inutile, puisque
je ne pouvais plus rien moi-méme.

— Mais quel est ce jeune homme ? ou I’as-tu
connu ?

—Je I’a1 vu ’espace d’une nuit, a Sébastopol,
tandis que nous avions douze heures de tréve
pour enterrer nos morts.

— Et tu as song¢ a me marier avec lui ?
— Oui, mon enfant.
Danielle se mit a rire.

— Mais tu as donc des moments de folie, cher



petit pere ? dit-elle en lui sautant au cou.

—Non, mon enfant, répondit Grain-de-Sel
d’une voix grave. Tu ne sais donc pas qu’on a
parfois des pressentiments inexplicables, qu’il
s’¢leve au fond du coceur de mystérieuses
réveélations de ’avenir ?

— Quelquefois, en effet.

—Eh bien, cette nuit-la, c’€tait vingt-quatre
heures avant I’explosion du camouflet, eh bien,
cette nuit-la, j’ar fait tout un réve d’avenir.
Pendant les quelques heures que j’ai passées avec
ce jeune homme, j’ail cru que c’était 1a celui que
tu aimerais un jour. Ne souris pas mon enfant, la
destinée a parfois de singulieres volontés. Qui
sait ?

Grain-de-Sel parlait d’un ton convaincu et
pour ainsi dire inspire.

Il reprit la main de Danielle dans les siennes.
—Voyons ! dit-il, as-tu le temps de
m’¢couter ? Je veux te raconter cette histoire.

— Comment ! fit Danielle, mais je ne te quitte
plus, petit pere. Me voici revenue, je ne m’en vais



pas... je reste a Paris, et tu sais bien que ma
chambre est la... tout pres de la tienne...

— A la bonne heure ! s’écria I’1invalide.

Et il se leva joyeux, s’appuyant sur une canne,
et il alla ouvrir la croisée qui donnait sur la cour.
Puis il se pencha en dehors.

— Hé ! mere Antoine ! cria-t-il de sa voix male
et sonore. La mere Antoine monta sur-le-champ.

— Vous allez nous faire a diner, lui dit Grain-
de-Sel. M"¢ Danielle reste ici.

La mere Antoine servait de femme de ménage
au capitaine. Alors Grain-de-Sel regagna son
fauteuil.

— Maintenant, dit-il, écoute mon histoire.

« C’¢tait apres le premier assaut donne a la
tour Malakoff.

«Une tréve de douze heures avait été
consentie entre les deux armées pour enterrer les
morts.

« Je commandais un détachement de chasseurs
a pied, compose¢ d’environ cinquante hommes.



« Le champ de bataille, éclairé par les rayons
de la lune, était splendide d’horreur.

« Russes et Francais couchés péle-méle, les
uns calmes, le visage tranquille, les autres
contractés, grimagants, d’autres les yeux ouverts
et fixes, dormaient du dernier sommeil sur une
terre trempée de sang.

« Nos soldats et ceux de I’armée ennemie
s’€taient pris a rivaliser de zele pour enlever les
cadavres. En présence de la mort, il n’y avait plus
de haine, plus de colere, plus de nations ; souvent
un Russe chargeait un Francais mort sur son
¢paule tandis que, a co6té de lui, un Francais
prenait un Russe sur les siennes.

« Cependant, je remarquai un jeune homme,
un simple soldat d’artillerie russe, qui semblait de
préférence enlever les cadavres de nos soldats.

« Souvent il se penchait sur eux, les examinait
avec attention comme s’il avait eu 1’espoir d’en
retrouver un vivant encore.

« Tout a coup 1l poussa un cri de joie : il
venait de retrouver un sergent de zouaves qui



respirait encore.

«—0h! quel bonheur! dit-il en francais,
tandis que trois de mes hommes s’emparaient du
zouave et le portaient aux ambulances.

« — Vous étes donc bien heureux, lui dis-je, en
m’approchant de lui, d’avoir retrouvé un Francais
vivant ?

« Il me regarda avec une certaine défiance
d’abord, puis mon visage lui revint sans doute,
car il me dit tout bas :

« —Je suis né a Paris !
« Je laissai échapper un geste d’¢tonnement
profond. Un sourire vint a ses levres.

« — Rassurez-vous, me dit-il, je ne suis point
un déserteur frangais, comme vous pourriez le
croire. Je suis un sujet russe...

« Il s’¢etait approché tout pres de moi, et nul ne
pouvait nous entendre.

« —Monsieur I’officier, reprit-il, vous avez
I’air bon et franc. Qui sait ? peut-€tre seriez-vous
mon ami si vous saviez mon histoire.



«—Je le suis déja, répondis-je, car vous avez
une charmante et noble figure.

« C’¢tait en effet un jeune homme de vingt-
deux ans, grand, mince, distingu¢ de tournure, et
d’une beauté merveilleuse qu’une femme aurait
envié. Il avait les yeux bleus et les cheveux noirs,
le teint blanc et mat, des pieds et des mains
d’enfant.

«—Je vous remercie de votre sympathie, me
dit-1l, mais elle est exagérée encore ; car vous ne
savez qui je suis, et combien je suis malheureux.

« Il prononca ces derniers mots avec tant de
tristesse, que je ne pus m’empécher de lui
prendre le bras et de I’emmener assez loin pour
que notre entretien ne fiit troubl¢ par personne.

« Nous nous assimes sur un pan de mur que le
canon avait a moiti¢ renverse.

« — Monsieur, me dit-il alors, je serai peut-étre
tu¢ demain. Peut-€tre est-ce aussi aujourd’hui
I’unique tréve qu’il y aura entre les deux armées,
et jamais 1’occasion ne se représentera pour moi
de parler a un Francais. Et cependant, quelque



chose me dit que j’aurais tort de ne point me
confier a vous.

« Sa voix ¢tait douce et triste, et elle exercait
sur moi une sorte de fascination.

« — Parlez donc, monsieur, lui dis-je, et si je
puis vous €tre bon a quelque chose...

«—Qui sait ? reprit-il. Ah! si je pouvais
revenir jamais a Paris, moi... car, fit-il en baissant
la voix, savez-vous bien que je suis n¢ Francais,
de pere et de mere francais, malgré que je porte
un nom russe, qu’un acte de naissance mensonger
me fait naitre Russe, et que je suis soldat de
I’empereur de toutes les Russies, oblige de faire
le coup de feu contre ceux que je sais €tre mes
compatriotes et mes freres ?

« Bt comme j’¢touffais une exclamation de
surprise, 1l reprit.

«—N’ayez pas peur, je n’ai encore tu¢
personne... jusqu’a présent, j’al toujours
escamot¢ la balle que je devais mettre dans mon
fusil.

« —Mais enfin, monsieur, m’écriai-je, savez-



vous bien que vous me dites d’étranges choses ?
« — Elles sont vraies.
« — Ainsi vous €tes né a Paris ?
«—Le 16 avril 1834.
« — Et vos parents ¢taient Francais ?

«—Mon pere ¢&tait colonel. Ma mere
appartient a une grande famille du centre de la
France.

« — Mais alors...
« Il me regarda fixement.

« — Votre nom, monsieur ? me dit-il apres un
moment de silence.

« —Je suis un officier de fortune, répondis-je,
je m’appelle Grain-de-Sel. Je n’ai pas de famille ;
mais, soyez tranquille, monsieur, je suis un
homme de cceur, et...

«—S1 je ne vous avais jugé tout de suite, me
dit-1l, je ne vous aurais point fait de demi-
confidences. Maintenant, voulez-vous me faire
un serment ?

« — Parlez.



« — C’est que vous briilerez ces papiers si vous
ne voyez point la possibilit¢ de m’étre utile un
jour.

« Il venait, en parlant ainsi, de tirer de sa
longue cape verte un petit rouleau de papier qu’il
me tendit.

« — Jai €crit ces pages, me dit-il, dans 1’espoir
qu’elles tomberaient un jour ou ’autre dans les
mains d’un Francais. Vous les lirez sous la tente.
Peut-€tre nous reverrons-nous un jour...

«Je m’emparai du manuscrit, puis nous
passames le reste de la nuit occupé€s a causer.

« Il me parla beaucoup de Paris, ou il avait
tous ses souvenirs d’enfance.

«—Ah! me dit-il les larmes aux yeux, si je
pouvais retourner a Paris... y vivre pauvre,
obscur, misérable... mais y vivre, respirer ’air
francais, entendre notre belle langue, voir passer
sur le boulevard ce drapeau tricolore a I’ombre
duquel je suis ne !...

« Au jour, un coup de canon annonga la fin de
I’armistice.



Nous nous séparames ; mais j’emportais ce
manuscrit dans lequel il avait retracé toute son
histoire. »

— Et, dit Danielle, ce manuscrit... ou est-il ?

Grain-de-Sel se leva, alla ouvrir le tiroir d’un
petit meuble et y prit une liasse de papiers.

— Tiens, dit-il, le voila. Lis-le-moi... L histoire
de Vladimir sera plus touchante encore en
passant par ta bouche.

La nuit était venue, la jeune fille alluma un
flambeau, arrondit un de ses bras sur le bord
d’une table et appuya son front dans sa main.

Puis elle lut a mi-voix les pages suivantes, qui
avaient pour titre :

Histoire d’un mort



XXIX

Histoire d 'un mort écrite par lui-méme

(Sébastopol, pendant le siege)

Le manuscrit commencait ainsi :

« Avant d’en venir a ce mort dont je parle,
qu’ill me soit permis de raconter un peu
longuement une histoire du siecle dernier. Cette
histoire est celle de la fortune immense a laquelle
je dois tous les malheurs de ma vie.

« Un soir d’automne de I’année 17..., un jeune
homme de quinze a seize ans cheminait, le front
penché, ’ceil réveur, dans une grande ligne qui
percait d’outre en outre une vaste forét du
Nivernais.

«Sa beaute pale et ficre impressionnait
vivement. Ses grands cheveux blonds, son ceil
bleu, ses mains blanches et fines, tout semblait



annoncer en lui un homme de race. Cependant, a
voir son costume sombre, son habit sans broderie,
sur les basques duquel ne battait aucune épée, on
ne pouvait s’y méprendre: il n’€tait pas
gentilhomme.

« Il cheminait lentement et s’arrétait de temps
a autre, pour attacher en se retournant un long
regard sur un petit castel en briques rouges qui
montrait a [’autre extrémité de la ligne ses
tourelles en poivriere.

« Alors il  soupirait profondément et
murmurait :

«—C’est la.

« Quel était donc ce jeune homme ? Un soir,
douze années auparavant, un paysan du
Nivernais, habitant le village de Donzy, était
assis avec sa femme au coin d’un feu de tourbe,
lorsqu’on frappa a leur porte.

« Le paysan alla ouvrir et se trouva face a face
avec un soldat blesse, exténué de fatigue, portant
dans ses bras une jolie petite créature blonde,
blanche et rose, un enfant d’environ quatre ans,



dont la chevelure bouclée couvrait a demi les
deux bras de son pcre, car c’¢était I’enfant du
soldat, I’enfant d’une femme aimée morte au
printemps de la vie.

« Le soldat, déja d’un age mir, avait ét¢ blesse
st gricvement a la derniere bataille, que ses chefs
lui avaient accordé un congé¢ illimité, et il s’était
mis en route pour son pays natal, une petite ville
du Bourbonnais ou il espérait se guérir. Il était
parti emportant avec lui son seul trésor, sa seule
affection en ce monde apres 1’étendard de son
régiment, cet enfant concu pendant une tréve,
venu au monde entre deux batailles, dont un
drapeau criblé de balles avait ¢été le premier
lange, et qui devait étre soldat comme lui quand
viendrait a sonner I’heure de ’adolescence.

« Hélas ! le soldat avait trop présumé de ses
forces, il ne devait pas atteindre le clocher de son
village, et d’autres destinées attendaient sans
doute cet enfant, que la mort allait le contraindre
a abandonner.

« Le soldat bless¢ et le pauvre enfant, dont les
petites mains ¢€taient bleuies par le froid, émurent



de compassion les deux paysans a la porte
desquels 1ls venaient de frapper. Ces paysans
ctaient aussi aisés que pouvaient 1’étre d’humbles
vignerons ; 1ils n’avaient pas d’enfant, et ils
tendirent les bras a celui que le soldat leur
présentait.

« Deux jours apres, le soldat mourut des suites
de sa blessure, recommandant le petit René aux
deux paysans et leur laissant une somme de mille
ecus, son unique fortune, destinée a pourvoir a
I’¢éducation de I’enfant.

« René avait donc passé son enfance a Donzy,
clevé par la paysanne qui lui avait servi de mere,
et dont le mari était mort I’année qui suivit le
trépas du pere de René.

« Le cur¢ du village enseigna a I’enfant tout ce
qu’il savait. Pierre Hubert, c’¢tait le nom du
paysan, lui laissa son avoir, ne réservant a sa
femme que 1’usufruit.

« Cette petite aisance et ce savoir, a une
epoque ou le savoir était si rare que plus d’un
gentilhomme ne savait €crire son nom qu’avec la
pointe de son €pee, permirent donc a René de



vivre un peu mieux qu’un paysan et de se faire
appeler a Donzy M. René, tout comme on
appelait monseigneur le marquis de Valmorand,
qui ¢tait le seigneur du village.

« René avait un coeur d’or, et une téte de feu.
Une ambition secrete et encore inexplicable le
dominait, un réve remplissait son ame, une ombre
s’¢tait faite dans la clart¢ de son cceur. Il avait les
instincts du gentilhomme, sa fiert¢ dédaigneuse,
son amour de la gloire, et il était sans nom.
Lorsqu’il endossait ses vétements de drap brun, il
révait tout bas les justaucorps de velours broche
d’or, le feutre galamment orn¢ d’une plume
blanche, les manchettes en point d’Angleterre et
les fines guipures de Venise.

« Quand 1l cheminait, seul et triste, par les
verts sentiers ou sous les grands arbres des bois,
il songeait en soupirant a ces beaux seigneurs
qu’il rencontrait parfois montant un cheval de
race a I’ceil plein d’ardeur, aux naseaux fumants.

« Bt quand 1l avait réveé, désiré, soupire,
I’adolescent jetait un triste regard sur cette
existence monotone et sans rayonnement qui €tait



la sienne, sur cet avenir sans horizon qui lui ¢tait
destiné, et une sourde colere bouillonnait en lui.

—« J’al pourtant ’ame d’un gentilhomme !
murmurait-il.

« Et puis encore 1l y avait peut-étre, au fond de
ces ardeurs secretes et comprimées a grand-peine,
une de ces causes mystérieuses, un de ces riens
inexplicables qui décident de la vie d’'un homme
et lui mettent au cceur le ver rongeur de
I’ambition.

« Un soir, un soir d’automne semblable a celui
ou nous I’avons vu s’en aller a petits pas a travers
la forét ; un soir, a I’heure ou 1’angélus tintait, ou
les laboureurs quittaient leur sillon, ou les patres
revenaient des champs, a I’heure ou les mille
voix de la nature montent a Dieu comme un doux
hymne d’amour et de priere, tandis qu’il ¢tait
assis sur un pan de mur couvert de lierre
d’Irlande, au bord d’un chemin, deux cavaliers
avaient pass¢ par la rapides et rieurs comme le
bonheur qui va vite.

« L’un était un beau gentilhomme de trente
ans a peine, a la noire moustache, au regard



conquérant, ayant le sourire aux levres et le poing
sur la hanche.

« L’autre ¢était une femme, une blonde
amazone, montant un <¢talon blanc, jeune et
fougueux comme elle. Elle riait en écoutant les
doux propos du cavalier, et Ren¢ devint réveur en
la voyant sourire ; il éprouva un mouvement de
jalousie lorsqu’un lambeau des propos galants
que lui tenait le cavalier lui fut apporté par la
brise, et il la trouva si belle et si gracieuse, si
rayonnante de la splendeur de ses vingt années,
qu’il soupira avec dépit :

« — Ah'! que ne suis-je gentilhomme !

« Et depuis ce jour, Ren¢ vivait solitaire et
triste ; 1l s’en allait réveur s’asseoir au bord de la
riviere ou sur la lisiere de la forét, et il regardait
sans cesse au-dedans de lui ou s’¢€tait graveée une
image. Or, ce soir-la, notre héros suivit
longtemps cette grande ligne du bois a
I’extrémité de laquelle on voyait le chateau ; et
puis 1l s’assit sur I’herbe, 1’ceil toujours fixé sur
ses tourelles en poivricre, prétant I’oreille au
chant mystérieux qui résonnait au fond de son



CCaCur.

« Tout a coup un bruit lointain s’¢leva dans la
profondeur de la forét, celui d’une fanfare
vigoureusement sonnée par plusieurs trompes et
appuyant les chiens, qui étaient a une si grande
distance encore, qu’on les entendait a peine et
que leurs aboiements confondus ressemblaient au
murmure de la mer, dont le clapotement se fait
entendre a I’intérieur des terres.

« René tressaillit et se dressa a demi.

« Pour tout homme ¢levé loin du terre a terre
des villes, en pleins champs, en pleines foréts, les
harmonies un peu sauvages d’une troupe sous la
futaie, la voix d’une meute ardente a la poursuite
d’un chevreuil ou d’un sanglier ont un charme
infini.

« Dans le centre de la France surtout, et en
Bretagne, ce noble sentiment de la vénerie existe
aussi bien dans le peuple que chez les
gentilshommes, et le coceur bat bien fort au
laboureur qui pousse ses bceeufs devant lui,
lorsque les notes éclatantes d’une fanfare
s’élevent au milieu des bois et que la béte de



chasse débuche a ses yeux avec son cortege de
grands chiens a I’ceil enflammé, a la gorge sonore
et enrouce par la colere.

« Aussi René préta-t-il 1’oreille, oubliant la
réverie pour s’identifier par 1’ouie aux accidents
divers de la chasse, ce qui est facile a quiconque
possede bien la sonnerie d’un pays et sait
distinguer une fanfare de renard d’une fanfare de
chevreuil.

« Le jeune homme s’¢tait leve et il écoutait...

« Les chiens ¢étaient loin, les veneurs plus loin
encore, mais ils semblaient venir a la rencontre
de Reng¢, et Ren¢ qui connaissait parfaitement la
forét, car 1l y venait presque tous les jours,
s’¢lanca en courant en travers du gaulis, en
s’écriant :

« La chasse va tomber au bois Fourchu... Je
verrai 1’hallali.

« Et René, qui était taill¢ en cerf et aurait suivi
sans peine un cheval au galop arpenta
gaillardement le plus fourré¢ de la forét, peu
soucieux des ronces, des broussailles et des



balivaux qui  déchiraient ses vétements,
¢corchaient ses pieds ou fouettaient son visage.

« Apres une course de vingt minutes, il
s’arréta et préta oreille, la téte contre terre pour
ccouter sous le vent. Les fanfares étaient loin
encore, mais les chiens ¢taient prés et ils se
rapprochaient si chaudement que René murmura :

«—C’est la meute du comte ! On chasse un
dix-cors !

« Celui que René appelait le comte ¢tait le
proprié¢taire du chateau entrevu par lui a
I’extrémité nord de la grande ligne.

«Du moment ou le jeune homme eut Ia
presque certitude que les chiens chassaient un
dix-cors, il se tint le raisonnement suivant, qu’un
veneur du pays connaissant bien la forét et
trouve plein de sagesse :

«—La béte s’est fait tourner d’abord,
s’amusant a randonner ; puis elle a déblche, et le
deblicher aura ¢té¢ long, car 1l est tard, et on
n’attaquera jamais un dix-cors sur le soir.
[’animal vient de rentrer sous bois, les chiens,



relayés sans doute, le menent grand train au val
Fourchu. Mais, au val Fourchu, il y a une mare, et
il s’y jettera.

« Un sourire accompagna ces mots de René¢,
qui savait bien quel sort malheureux attend
I’imprudent animal qui s’est jeté a 1’eau.

« Et René reprit sa course pour arriver le
premier a 1’hallali, avide, comme tout paysan du
Nivernais ou du Morvan, d’assister a ce spectacle
plein d’émotions qu’en terme de chasse on
nomme la mort.

« Les chiens rapprochaient toujours avec
ardeur ; a quelque distance une troupe, celle d’un
piqueur sans doute, sonnait un bien-aller précipite
et plein d’entrain.

« René se plaga au bord d’une clairiere ou la
chasse devait passer inévitablement, et il attendit,
le cceur palpitant et la sueur au front.

« L’attente fut pour lui de courte durce ;
bient6t le cerf parut.

« Il arrivait au galop a travers la futaie, la téte
haute encore, 1’air majestueux et fier, malgré sa



fatigue extréme.

«Il passa a dix pas de René, qui lui cria
bravo ! tant sa course ¢€tait superbe ; — puis apres
lui, le serrant de pres, vinrent les chiens, — les uns
au poil fauve et rude des griffons de I’ouest, les
autres tricolores comme des Anglais ; d’autres
encore noirs et feu, comme doivent I’étre les
vrais chiens du pays de Bourgogne; — tous
press€és sur la voie, chassant aux branches la
plupart, rapprochant avec wune ardeur sans
pareille, et donnant chaudement de la voix, avec
un ensemble tel qu’on elt dit qu’il n’y avait
qu’un chien et qu’on n’entendait qu’un seul
aboiement.

« Le cceur de René bondissait dans sa poitrine,
et 1l se demandait une fois de plus pourquoi il
n’¢tait pas gentilhomme, et pourquoi il ne
pressait pas du genou, en ce moment, les flancs
d’un noble étalon.

« Et, comme 1l allait s’¢élancer apres les chiens,
il entendit le galop précipité d’un cheval suivant
la chasse sans que son cavalier daignat se servir
de sa trompe ; et, ml par un sentiment bizarre, il



attendit encore.

« A la place méme ou avait passe le cerf et
ensuite les chiens, René vit déboucher un cheval
et son cavalier et 1l poussa un cri étouffe.

« Ce cavalier, c’¢tait ’amazone entrevue, un
soir I’espace d’une seconde; c’était la belle
chatelaine dont I’humble adolescent avait si
souvent réve, la dame de ce joli castel dont il
contemplait si souvent les tourelles avec
melancolie.

« C’était une femme, enfin, pour I’amour de
qui René elt voulu étre gentilhomme.

« Elle passa fougueuse et rapide, animee a la
poursuite du noble animal, la premicre entre tous
les veneurs et ayant sur eux une avance
considérable ; elle passa sans voir Rene, dont le
coeur cessa de battre tant son émotion fut terrible,
et bientot elle disparut a ses yeux, comme avaient
successivement disparu le dix-cors et la meute.

« Alors Ren¢ retrouva a la fois sa présence
d’esprit et I’usage de ses jambes, et il s’¢lanca
apres elle, entrainé par une force invincible.



« Le val Fourchu et la mare n’étaient pas loin.
Le cerf s’était jeté bravement a [’eau pour
¢chapper a ses persécuteurs ; mais les chiens
I’avaient imité, et quand la noble béte sortit de
I’¢tang, ses jambes roidies refuserent de le porter
plus longtemps. René, qui arrivait en ce moment
sur le bord opposé, le vit acculé a un tronc
d’arbre, faisant téte a la meute, tandis que
I’intrépide amazone poussait son cheval vers lui.

«Le cerf aux abois, on le sait, devient,
terrible, — terrible pour les chiens, terrible surtout
pour le cavalier imprudent qui fond sur lui sans
autre arme que son couteau de chasse.

« L’amazone n’avait pas méme un couteau ;
elle tenait un simple fouet dans la main.

« Le cerf, 1vre de douleur et de colere, éventra
deux ou trois chiens a coups d’andouillers, et vint
a la rencontre du cheval, qui se cabra.

« L’amazone poussa un cri.

« Mais de¢ja René s’¢tait jeté bravement a 1’eau
et, son baton d’une main, son couteau de poche
de I’autre, 1l marchait au-devant du dix-cors avec



ce sang-froid et ce courage qui sont I’apanage de
la jeunesse qui s’est développée au grand air des
foréts, aux prises avec les périls et les difficultés
de la nature.

«Le cerf n’avait point encore atteint
I’amazone, que déja le jeune homme lui assenait
un coup de baton terrible sur le massacre, entre
les deux bois, et 1’étourdissait a moiti€ ; puis
tandis que 1’animal chancelait et baissait la téte
comme un taureau mal atteint par la masse, il
enlacait son cou et ses deux bras, se cramponnant
a lui avec la souplesse d’une couleuvre, et lui
plongeant son couteau dans le poitrail, roulait
avec lui sur le sol.

« La lutte de I’animal, qui se débattait dans les
dernieres convulsions de 1’agonie, et de I’homme
epuise de fatigue, mais sain et sauf, fut de courte
durée, et eut pour unique témoin 1’amazone,
frissonnante et saisie d’étonnement.

« Rene¢ se releva seul, et jeta a la jeune femme
un regard de triomphe. Puis, écartant les chiens a
coups de baton, il coupa le pied du dix-cors et
I’offrit a D’amazone, qui, alors, se prit a



considérer ce jeune homme avec une curiosite
naive, melangée d’un certain enthousiasme.

« En ce moment, et de plusieurs points a la
fois, débouchaient sur le théatre du combat les
piqueurs et les cavaliers qui sonnaient 1’hallali, et
qui tous, voyant le cerf mort et ce jeune homme
offrant le pied a 1’amazone, pousserent une
exclamation de surprise.

« L’un d’eux, ce méme gentilhomme que
René avait vu escortant la belle chasseresse,
s’avanca vers lui le sourcil froncé et le fouet
levé :

«— Qui donc, maraud, lui dit-il avec hauteur,
t’a permis de frapper I’animal que je cours ?
« René palit de colere et recula d’un pas.

«—Ce jeune homme m’a sauvée ! s’écria
vivement 1’amazone, qui, dominant enfin son
effro1 et son émotion, ¢éleva la voix et la main
pour protéger son défenseur.

« — Sauvée, madame ? interrogea le
gentilhomme avec curiosité, et comment cela ?

« Les veneurs entouraient René€, qui, pale,



immobile, avait croisé ses bras sur sa poitrine et
promenait un fier regard autour de lui.

« — Oui, reprit ’amazone. Au lieu de menacer
ce jeune homme, remerciez-le, au contraire,
monsieur le comte ; car sans lui j’étais perdue...
le cerf éventrait mon cheval et me foulait aux
pieds.

« Et alors la jeune femme, avec cette
cloquence si simple, si  naive que la
reconnaissance inspire, raconta ce qui s’¢tait
pass¢, son imprudence, le courage et le
dévouement du jeune homme, et le comte,
tendant spontanément la main a René, s’écria :

«—Vous €tes un brave jeune homme ! Merci,
et pardonnez-moi !

« Ren¢ salua 1’amazone et fit un pas de
retraite.

« —Votre nom ? demanda le comte ; car ce
gentilhomme n’était autre que le mari de
I’amazone et le maitre du chateau.

« — Rene, répondit-il.

« — Ou habitez-vous ?



«—A Donzy.

«—Ah ! dit le gentilhomme, je sais ; vous &tes
le fils d’un soldat mort a Donzy ?

« — Oui, monseigneur.

«—FEh bien! monsieur René, reprit le
gentilhomme, merci de nouveau du service que
vous m’avez rendu en sauvant la comtesse ma
femme d’un grand danger; et dites-moi
franchement ce que je puis faire pour vous... Je
suis tout a vous.

«— Vous €tes trop bon, monseigneur, répondit
Rene¢ en saluant.

«—Parlez, dit le comte avec chaleur, que
désirez-vous ?

« — Rien, monseigneur.

« — Ce n’est point assez, en vérite. Comment,
je ne puis rien faire pour vous ? vous ne désirez
rien ?

« — S1, répondit Ren¢, mais ce que je désire, ce
que je voudrais €tre, ni vous, ni le roi lui-méme,
monseigneur, ne le pourriez faire...



« — Vous étes fou...

« — Non, murmura le jeune homme, dont 1’ceil
étincela de fierté, et vous le savez bien,
monseigneur, le roi lui-méme ne peut pas faire un
gentilhomme !



XXX

« René profita de I’espece de stupéfaction que
ses paroles produisirent sur le gentilhomme, sa
femme et leur suite, pour saluer une derniere fois
et sortir du cercle qui s’¢était formé autour de lui.

« — Singulier jeune homme ! murmura la
comtesse en le voyant s’¢loigner.

« — Singulier, en effet, répondit le comte
devenu réveur. Ce garcon est fou, ou il est
ambitieux a devenir maréchal de France !

«Ren¢ s’en alla a grands pas et gagna
I’extrémité meridionale de la forét.

« Il était en proie a une sorte d’agitation
fébrile qui ne lui permettait plus de s’apercevoir
que ses vetements ruisselaient encore de 1’eau de
la mare, et qu’il était couvert du sang du cerf.

« Il courait téte nue, son couteau ouvert a la
main, ainsi qu’un homme, qui vient de commettre



un crime ; et 8’1l fit entré a Donzy de jour, on et
pu le soupgonner. Mais il ¢€tait nuit déja lorsqu’il
atteignit la chaumiere ou il avait pass€¢ son
enfance, et la vieille paysanne qui I’avait éleve
fut seule témoin de son trouble et de son
agitation.

«—Mon Dieu! monsieur René, murmura-t-
elle, car elle employait toujours cette formule
respectueuse pour lui adresser la parole, qu’avez-
vous donc, et que vous est-il arrivé ?

« — Rien, mere... répondit-il en se jetant sur un
escabeau au coin du feu, absolument rien.

« Et son visage boulevers¢é démentait ses
paroles.

«—Mais vous étes mouillé... couvert de
boue ?

«—Jai travers¢ a la nage I’étang du val
Fourchu.

«—Ah! Seigneur Dieu! s’écria la vieille, —
vous avez du sang plein les mains... Et ce
couteau ?...

«Un sourire revint aux levres du jeune



homme, et, pour rassurer sa mere adoptive, 1l lui
conta les événements qui venaient de s’accomplir
dans la forét.

« —H¢élas, soupira la vieille, vous €tes bien
malheureux, mon pauvre enfant, et que Dieu
maudisse le jour ou vous avez rencontré la noble
dame !

« On le voit, René avait confié¢ son amour a la
paysanne.

« — Mere, dit-1l, je veux partir, j’y suis résolu.

« —Partir, monsieur René!... Vous voulez
partir ?

« — Oui, fit-il d’un signe de téte.
« — Et ou 1rez-vous, mon Dieu ?

« — A Paris. Je veux étre soldat comme mon
pere, et, plus heureux que lui, je veux devenir
officier, colonel, porter, comme les
gentilshommes, des épaulettes d’or sur un habit
brodé... Ah! acheva-t-il avec un fébrile
enthousiasme, dussé-je conquerir le monde, il
faudra bien que le bruit de ma renommee arrive
jusqu’a elle,; il faudra bien que son regard



fasciné s’arréte sur moi.

«—Vous l'aimez donc bien, mon enfant ?
demanda la vieille avec douceur.

« Il posa la main sur son cceur avec un geste
de souffrance.

« —Oui, murmura-t-il tout bas, plus que la
vie !

« La vieille s’était assise au coin de 1’atre,
dans un grand fauteuil de bois grossierement
sculpté. Elle tenait dans ses mains ridées les
blanches mains du jeune homme et les pressait
tendrement.

« — Ecoutez-moi bien, monsieur René, lui dit-
elle, je ne suis qu’une pauvre paysanne, et je ne
sais pas grand-chose de la vie de ce monde ; mais
je vais peut-étre vous donner un bon avis...
Ecoutez-moi.

« —Parle, meére, dit René, manifestant un
certain étonnement.

«—Voyez-vous, mon enfant, poursuivit la
vieille, au temps ou nous vivons, un soldat qui
n’est pas gentilhomme n’arrive pas a grand-



chose, et, s’i1l est ambitieux comme vous, s’il veut
parvenir, il doit s’attendre a €tre heurté¢ a chaque
pas dans son amour-propre, dans son orgueil,
dans son mérite personnel... Un gentilhomme,
voyez-vous, ¢’est un gentilhomme. Il a presque le
privilege exclusif de porter 1’épée, et il tient a
maintenir ce privilege intact.

« — Eh bien, s’écria René. le ro1 m’anoblira.
9 9

«—Bon! dit la vieille, votre petit-fils a peine
pourra marcher la téte haute. Les lettres de
noblesse ne font pas la race.

«—C’est juste, soupira René¢ en courbant le
front.

«— Or donc, reprit sa mere adoptive, il m’est
avis qu’en ce monde la seule chose qui puisse
contrebalancer la noblesse, c’est la fortune.
L’argent est et sera toujours une aristocratie.

«—H¢élas ! je suis pauvre... murmura le jeune
homme.

« — Ecoutez donc, monsieur Reng, il y a tout
pres d’ici, a trois lieues, un beau chateau et une
vingtaine de fermes qui en dépendent. Ce



chateau, qu’on appelle Montmorillon, appartient
a un beau seigneur de Paris qui est cousu d’or
aujourd’hui, mais qui a commencé par €tre plus
pauvre que vous. Le magister, qui est un savant,
m’a cont¢ son histoire. Il s’appelait Pierre tout
court, comme vous vous appelez René. Il était
venu de I’Auvergne a pied et en sabots. Il s’est
mis dans la finance et il est devenu riche. Alors il
a acheté le chateau, et il s’est fait appeler M.
Pierre de Montmorillon. Eh! eh! acheva la
vieille en souriant, M. le comte d’Estournelle ne
le dédaigne pas, allez ! Quoiqu’il ne soit pas un
vrai gentilhomme comme lui, 1l lui serre la main
ni plus ni moins qu’a un égal...

« Ces paroles de la vieille avaient plongé René
en une meditation profonde.

« —Oul, murmura-t-il enfin, elle a raison...
I’homme riche peut tout en ce monde. Je veux
¢tre riche !

« Et puis 1l soupira, ajoutant :

«—Mais on ne fait pas fortune dans les
finances et les gabelles sans avoir un sou vaillant.
I1 faut de ’argent pour gagner de 1’or !



«—Eh! eh! fit la paysanne en riant, peut-Etre
avons-nous quelque part, mon bon monsieur
René, un vieux sac de cuir tout plein de jaunes
louis d’or !... Attendez donc.

« Rene tressaillit et regarda la vieille.

«—Voyez-vous, reprit-elle, votre pcre, que
Dieu aie son ame! nous laissa tout votre
patrimoine... environ mille écus en belles pieces
neuves et toutes reluisantes. Feu mon pauvre
Jacques, qui ¢était un homme de sens, pensa que
I’argent qui dort est un meuble inutile et qu’il
valait beaucoup mieux le faire travailler.

« — Que veux-tu dire ? mere, interrogea René
avec curiosite.

«— Vous allez voir, écoutez. Il passait ici tous
les ans un marchand colporteur qui faisait
plusieurs petits commerces pour gagner sa vie. Il
vendait aux enfants de belles images de sainteté
et des livres en gros caractéres pour prier Dieu,
aux jeunes filles, de beaux fichus pour Ile
dimanche, de I’¢toffe pour faire leurs robes des
jours de fé€te, du fil et des aiguilles pour les
coudre.



« Il achetait aux fermiers leurs récoltes de
sarrasin ou d’avoine, les leur payait en beaux
ecus et les revendait a d’autres marchands de la
ville voisine qui est Nevers, comme chacun sait.
Enfin aux uns 1l prétait de 1’argent avec un
intérét, et il en empruntait aux autres pour le faire
valoir dans son trafic. Or, comme c’était un tres
brave homme, incapable de faire tort de son bien
a autrui, feu mon pauvre Jacques lui confia vos
mille écus, monsieur René.

«—Oh! oh! dit le jeune homme en frongant
le sourcil.

« — Il parait, continua la vieille, que dans le
commerce de colporteur, I’argent fructifie, car il
est venu ce matin méme, le colporteur, tandis que
vous couriez les bois, et il m’a rapporté, non plus
mille écus, mais trois mille, c’est-a-dire neuf
mille livres ; ce qui fait que, en vingt années,
votre capital a triplé.

« — Que dis-tu, mere ? s’écria Ren¢ dont I’ceil
brilla ; aurais-je donc autant d’argent a moi ?

« — Autant et plus, monsieur Ren¢, car notre
bien, a feu mon pauvre Jacques et a moi, est a



vous aussi, et 1l vaut bien cinq mille livres.

« — Ah ! mere, dit René, ce bien est a vous et
non a moi...

«—Bon! dit la vieille, le colporteur vous
I’achéeterait bien sur I’heure cing mille livres pour
n’en jouir qu’apres ma mort, €t je continuerais a
habiter tranquillement ma maison...

« —Mere... mere... murmura René, ¢ému
jusqu’aux larmes de ce dévouement si simple et
si noble.

« — Allez, monsieur René, acheva la paysanne,
croyez-moi, prenez votre argent, allez a Paris et
tachez de faire fortune... Vous avez des mains
trop blanches pour demeurer au milieu de
pauvres paysans comme nous... et si vous n’avez
pas le nom d’un gentilhomme, 1l m’est avis que
vous en avez le cceur et 1a noblesse de sentiments.



XXXI

Dix années apres environ, par une froide nuit
d’hiver, un homme enveloppé dans son manteau
traversa le pont Neuf, tourna sur la berge, a
gauche, en remontant le cours de la Seine dans la
direction de la rue des Grands-Augustins.

« Il marchait d’un pas saccadé¢ et rapide, la téte
nue, se parlant a lui-méme a mi-voix et se disant :

« — J’ai lutteé dix années contre I’obscurité et la
misere, et pendant dix années j’ai €té¢ vaincu.
Semblable a ces soldats qui, désespérant de la
victoire, se font noblement tuer, je suis las de
soutenir un combat inutile et je me réfugie dans
la mort.

« Il s’arréta et jeta un regard assur¢ a la Seine,
qui roulait son flot noir en rongeant la pile des
ponts.

« — Dans quelques minutes, poursuivit-il avec



ce calme de I’homme qui a fait ses adieux a la vie
et ne la regrette point, j’aurai trouvé la-bas I’oubli
de mes maux. Mais avant, oh ! avant, je veux la
revoir une derniere fois...

« Je veux la revoir, cette femme qui fit battre
mon cceur de vingt ans, un soir, d’une étrange et
violente €émotion, cette femme pour qui j’ai
risqué ma vie une fois, pour qui j’al quitté mon
village le ver rongeur de 1’ambition au cceur, la
tete pleine d’espérances, cette femme dont la vue
me fit regretter de ne pas €tre gentilhomme, et
pour qui j’a1 lutté dix ans sans relache...

« Sur le quai, tout était solitude, obscurite, et
I’on n’entendait que le clapotement de 1’eau qui
coulait avec un murmure sinistre ; dans la rue des
Grands-Augustins, au contraire, un bruit confus
de carrosses roulant avec fracas, les sons joyeux
d’un bruyant orchestre, les clartés €blouissantes
des lustres allumés pour une féte a tous les ¢tages
d’un superbe hotel, semblaient attester
cloquemment que la au moins quelques heureux
de ce monde s’amusaient et bravaient la rigueur
et I’intempérie du temps.



« A quelques pas de ces flots bourbeux, ou le
lutteur vaincu allait bientot chercher 1’oubli, on
dansait dans 1’hotel du baron de Vieux-Loup, un
gentilhomme du Morvan qui menait grand train.

« Les 1nvités arrivaient, les uns en litiere, les
autres en carrosse, et leur nombreuse valetaille
emplissait la cour de I’hotel.

« L’homme qui voulait mourir se glissa
jusqu’a la porte exterieure et se plagca dans I’angle
le plus obscur.

«—Je la verrai passer quand elle arrivera,
murmura-t-il.

« Il attendit quelques minutes, 1’ceil fixé dans
la direction de la rue Saint-André-des-Arts, ou le
comte d’Estournelle, que nous avons vu au
premier chapitre de cette histoire, avait sa
demeure.

« Bientot une lueur se fit a ’extrémité de la
rue des Grands-Augustins, un roulement de
carrosse se fit entendre, et une voiture de gala,
aux portiecres de laquelle galopaient deux
coureurs portant des torches, arriva rapidement et



s’engouffra sous la porte cintrée de 1’hotel...
« Mais ’homme avait eu le temps de voir...

« Le carrosse renfermait un gentilhomme et
une femme, et la lueur des torches s’¢tait projetée
sur leur visage.

« La femme, c’était elle !

«Le gentilhomme, c’¢tait ce comte
d’Estournelle qui jadis avait offert ses services a
Ren¢ ; I’homme qui s’¢tait avidement porté sur
leur passage, on I’a deving, ¢’¢tait René.

« —Range-toi, maraud ! lui cria durement un
des coureurs.

«Mais Dceil du comte s’¢tait abaissé
involontairement sur ce visage pale, et soudain il
avait reconnu I’étrange jeune homme de la forét
qui voulait €tre gentilhomme.

« Il suffit parfois d’un regard arrét¢ avec une
tenace attention sur un visage ou se peint une
emotion violente, pour laisser deviner 1’histoire
tout entiere d’un homme.

« Le comte d’Estournelle €éprouva sans doute
une impression bien vive a la vue de René, car 1l



fit arréter le carrosse ; et tandis que la comtesse
gravissait, appuyée sur la main d’un
gentilhomme, les marches du grand escalier, il
courut dans la rue pour I’y rejoindre ; mais déja
Ren¢ s’¢loignait a grands pas, et se dirigeait vers
la Seine.

« Le comte courut apres lui et lui posa la main
sur I’épaule, au moment ou 1l allait se précipiter
dans les flots.

« — Malheureux ! s’écria M. d’Estournelle.

« René se retourna, palit, reconnut le comte et
poussa un cri.

« — Monsieur... balbutia-t-il... laissez-moi ;
n’ai-je point le droit de mourir ?...

«—Non, dit sévérement le comte. La loi du
Christ défend le suicide.

« Un sourire amer passa sur les levres de
Reng¢.

«—Quand on n’a ni amis, ni famille, ni
fortune, ni espoir, au ceeur, dit-il, que ferait-on en
ce monde ?

«—Jeune homme, répondit le comte d’une



voix douce et grave, vous n’avez plus de famille,
mais vous avez un ami... un ami a qui vous direz
les plaies de votre ame et qui vous consolera, un
ami1 qui n’a point oubli¢ le jour ou, dans une forét
du Nivernais, vous regrettiez de n’étre pas
gentilhomme, et qui a deviné déja vos ambitions
décues, vos réves évanouis, vos douleurs et vos
desillusions, et qui saura bien vous forcer a vous
reprendre a la vie, a cette vie qu’'un homme de
ceeur ne doit sacrifier que pour son pays et son
roi ?

« Et le comte d’Estournelle prit dans ses mains
les mains de Reng, et, sous le regard si noble et si
bon du gentilhomme, celui-ci frissonna
d’émotion et se sentit désarmé.

« Cet homme lui défendait de mourir, et dans
la voix de cet homme il y avait un tel accent
d’autorité, que René courba le front et s’inclina
devant cette volonté qui dominait la sienne les
austeres accents de la maturité éprouvée et forte
dominent les passions tumultueuses de la
jeunesse.



« Vingt années environ, et presque jour pour
jour, apres cet hallali ou la comtesse
d’Estournelle elit peut-€tre trouveé la mort sans le
courageux dévouement de Ren¢, une sceéne non
moins ¢émouvante, mais plus meélancolique et plus
sombre, s’accomplissait au chateau que le comte
et la comtesse habitaient d’ordinaire jusqu’a la
fin de novembre.

« On ¢était bien toujours en automne, et le
temps ¢tait beau pour une journée de chasse.
L’air était si calme, qu’on et entendu passer un
chevreuil sous la futaie a une grande distance ; le
soleil éclairait les clairieres, I’herbe était verte et
douce aux pieds des chasseurs; mais les
chasseurs ne foulaient point I’herbe verte, aucun
chien ne hurlait loin ou pres, les taillis muets ne
repercutaient aucun lambeau de fanfare, et nulle
part, au sud ou au nord, on n’entendait retentir le
sonore galop d’un cheval.



« La forét était silencieuse et recueillie au
milieu de ce dernier sourire d’automne, comme
une demeure abandonnée.

« Au-dehors du chateau, — ce joli chateau qui
dressait ses sveltes tourelles a la lisiere de la
forét, — tout était joies et parfums de la nature ;
tout était tristesse et silence au-dedans. A
I’extérieur, les rayons du soleil couchant
envoyaient un rouge reflet aux vitraux des ogives,
les oiseaux chantaient dans les marronniers qui
ombrageaient la pelouse; les jardins ¢&taient
embaumés des senteurs de ces fruits et de ces
fleurs d’automne qui consolent si bien du

printemps.

« Deux levrettes jouaient et luttaient sur le
seuil.

« Au-dedans, 1’étranger qui y elt pénétré et
rencontré ¢a et la des serviteurs au front triste,
aux yeux pleins de larmes, portant par avance sur
leur visage un deuil qui d¢ja €tait dans leur cceur ;
puis, au premier ¢tage, sur le seuil d’une vaste
salle, un vieux chien couché, 1’ceil morne, laissant
entendre un douloureux grognement, aussi triste



que les levrettes qui jouaient a la porte du chateau
¢taient joyeuses. Dans cette salle, dont
I’ameublement  sévere rappelait le régne
précédent, ce regne majestueux de Louis XIV, ou
la grandeur ¢touffa souvent la grace, un groupe
compos¢ d’une femme et de deux enfants s’¢tait
form¢ auprés d’un homme de quarante-cinq ans
environ, pale et le front couvert de ces lueurs
morbides qui annoncent une fin prochaine.

« Assis dans un grand fauteuil de chéne garni
de cuir de Cordoue, — un fauteuil séculaire que
les d’Estournelle semblaient s’€tre religieusement
transmis pour le méme usage, — le comte, car
c’¢tait lui, avait le visage tourné vers la croisée
ouverte et donnant de plain-pied sur une des
terrasses du chateau.

« La femme, la comtesse, belle encore comme
a vingt ans, tenait dans ses mains la main du
gentilhomme. Les deux enfants, les leurs, un
jeune homme de seize ans, une jeune fille de
quatorze, étaient agenouillés et pleuraient aux
deux cotés de leur pere.

« M. d’Estournelle se mourait ; il mourait des



suites d’une blessure regue un an auparavant sur
un champ de bataille ou il avait noblement
combattu pour son roi.

« Il y avait une tradition chevaleresque et
touchante  dans  I’histoire  des  derniers
d’Estournelle. Tous, depuis Francois I¥, de
vaillante et noble mémoire, jusqu’au roi
Louis XV, étaient morts frappé€s par I’ennemi.

« Les uns ¢taient tombes sur le champ de
bataille, s’enveloppant pour mourir dans Ile
drapeau de leur régiment, le visage tourné vers
I’ennemi, ayant aux levres un sourire calme et
pieux qui semblait dire que le soldat expirait en
chrétien.

« Les autres, mortellement atteints, mais non
foudroyés, avaient pu revenir au manoir natal et
rendre le dernier soupir, assis dans ce vaste
fauteuil qui était devenu le vrai lit de mort d’une
race qui voulait s’¢teindre toute vétue, la cuirasse
au corps et le casque au front.

« Le comte d’Estournelle, le dernier, avait eu
le sort de quelques-uns de ses aieux. Il n’¢€tait pas
tomb¢ au milieu de la bataille ; la balle qui I’avait



atteint en pleine poitrine ne ’avait point jeté a
bas de son cheval. Il était demeuré en selle
jusqu’au soir, defiant la douleur et le trépas
jusqu’a I’heure de la victoire. Alors, 1l s’¢ctait
affaiss¢€ sur lui-méme et on 1’avait cru mort ; puis
un chirurgien habile €tait parvenu a extraire la
balle, et cette opération avait prolongé les jours
du gentilhomme.

« Il était venu aux Tournelles, demandant sa
guérison a ces brises tiedes qui font un paradis du
centre de la France ; pendant plusieurs mois, tout
I’€té méme, 1l avait espéré conserver une vie qu’il
ctait cependant prét a sacrifier de nouveau pour
son pays et son roi. Tant que les prés avaient été
verts, les bois touffus et ombreux, le soleil
généreux et chaud, tant que les blés mirs avaient
jauni la plaine et que les raisins rougissants
s’étaient montrés appendus a leur souche sur les
coteaux pierreux qui dominent 1’Yonne, I’espoir
avait ¢té partage par sa femme et ses enfants qui
I’adoraient, par ses serviteurs qui eussent donné
leur vie pour conserver sa noble existence, par le
medecin lui-méme, une lumiere de la science qui,
depuis un an, ne le quittait plus et lu1 prodiguait



les soins les plus €clairés.

« Mais septembre était venu, et avec lui les
brises fraiches de I’automne ; le soleil avait perdu
cette chaleur si nécessaire au blessé ; les feuilles
des arbres avaient jauni, et quand les feuilles
jaunissent et sont prés de tomber, on dirait qu’un
souffle de mort passe sur la terre et que les
haleines d’octobre sont la faux mystéricuse qui
moissonne les plus belles et les nobles vies.

« M. d’Estournelle avait compris que I’heure
supréme approchait, et il s’¢tait résigné comme
savent se résigner ceux qui, toute leur vie, ont
feuilleté le livre du chrétien et porté 1’épée du
soldat.

« Quelques jours s’ctaient ¢écoulés, et le
malade avait ét€ contraint de garder le lit ; puis
un matin, comme il se sentait plus faible et plus
bris¢ que la veille, une voix secréte, cette voix
mystérieuse et prophétique qui bruit a Doreille
des mourants, lui avait murmuré sans doute qu’il
voyait son dernier soleil.

« Alors le fils des preux, le descendant des
compagnons de Frangois [, s’¢tait reveillé, se



souvenant qu’un d’Estournelle ne mourait jamais
dans son lit. Il avait voulu qu’on I’habillat et
qu’'on le plagat dans le grand fauteuil que ses
peres lui avaient transmis.

« Pendant toute la journ€e, le mourant, calme
et le sourire aux lévres, s’était entretenu avec sa
famille, ses serviteurs, leur donnant ses derniers
conseils et sa benediction ; puis 1l avait fait
avertir le curé¢ du village voisin pour lui
demander ces consolations suprémes que les
ministres du Christ apportent a ceux qui vont a
Dieu.

« Enfin, 1l avait voulu qu’on ouvrit les fenétres
pour qu’il ptit admirer encore les bois, les champs
ou le soleil laissait tomber un dernier rayon, la
nature un dernier sourire ; et dans cette attitude,
une main imposee sur la téte de ses deux enfants,
et I’autre dans celle de la comtesse qui pleurait a
chaudes larmes, il avait attendu le prétre qui allait
lui apporter le pain de la réconciliation.

« La comtesse et ses enfants entouraient donc
le mourant. Dans un coin de la salle, un groupe
de serviteurs agenouillés et versant des larmes



récitaient les priéres des agonisants. A 1’extrémité
opposé€e, le meédecin consultait du regard la
pendule placée contre le mur, entre les deux
croisées, sur un socle d’ébéne a incrustations de
nacre et d’or, et semblait calculer les minutes que
le comte avait encore a vivre.

« Tout a coup le galop d’un cheval se fit
entendre et s’arréta au bout de 1’avenue, au bas
du perron ; puis des pas precipités retentirent
dans 1’escalier, dans les corridors et sur le seuil
de la salle.

« Le comte tourna la téte, et une expression de
joie brilla sur son visage, déja couvert des ombres
de la mort. Un homme entrait, poudreux d’une
longue route, et il courut au comte, devant lequel
il fléchit un genou, lui baisant la main avec
respect.

« — C’est bien, mon ami, dit le mourant, c’est
bien d’étre venu... Oh! je vous attendais...
d’ailleurs... Je savais bien que vous viendriez...

« Et, de la main, M. d’Estournelle fit signe a
sa femme, a ses enfants, a ses serviteurs de
s’€loigner. Il voulait avoir un entretien supréme



avec le nouveau venu.

« Tous obe¢irent, et la comtesse jeta un regard
étonné sur cet homme, se disant :

«—Mon Dieu ! ou donc I’ai-je vu ?

« Cet homme pouvait avoir trente-cing ans ; il
¢tait vétu d’une longue houppelande de couleur
brune, sans broderies, portant des bottes a
entonnoir, un feutre sans plume, et, ’on ne
pouvait s’y tromper, il n’était pas gentilhomme.

« D’ou venait-1l ? De Paris.

« Le comte avait fait monter, huit jours
auparavant, un domestique a cheval, en lui
donnant une lettre qui portait cette suscription :

« A M. Ren¢, banquier a Paris, rue des Lions-
Saint-Paul, en son hotel. »

« Que se passa-t-il entre cet homme, que la
comtesse reconnut sans pouvoir se Ppreciser
I’époque et le lieu ou elle 1’avait rencontré, et le
mourant qui 1’avait fait venir ?

« Ce fut un secret que le premier garda
fidelement.



« Deux années, jour pour jour, apres la mort
du comte, la cour et la ville jetérent les hauts
cris : M™ la comtesse d’Estournelle épousa M.
René, banquier, et cette meésalliance lui valut le
mepris et la haine de la noble famille a laquelle
elle appartenait.

« Son fils lui-méme, Raoul d’Estournelle, agé
de vingt-deux ans, car la comtesse avait alors
quarante ans bien sonnés, son fils rompit avec
elle et declara hautement ne plus vouloir habiter
son hotel.

« De I’union tardive du banquier René et de la
comtesse naquit un autre fils.

« Cet autre fils, qui vint au monde possesseur
d’une fortune considérable, devait €étre mon
grand-pere.



« Maintenant, que celui qui lira ces lignes
franchisse par la pensée une période de cent
annees, et se transporte un soir d’hiver, dans un
vieil hotel de la rue Saint-Guillaume, au faubourg
Saint-Germain.

« Nous sommes en 185...

« L’hotel dans lequel nous pénétrons est une
construction du si¢cle dernier. Les murs sont
noirs, les plafonds sont ¢levés. La rampe du
grand escalier, dans lequel on n’a point ménage
I’espace, est en fer ouvrage.

« Chaque piece, chaque corridor est empreint
d’un profond cachet de tristesse.

« La cour est pavée de petites pierres pointues
et glissantes, entre lesquelles pousse une herbe
verte et dure.

«Le jardin, plant¢ de grands arbres, est
inculte.

« Depuis pres de vingt années, on n’a jamais
vu les deux battants de la porte cochére s’ouvrir a



la fois.

« Les écuries sont veuves de leurs chevaux ;
sous la remise, deux vieux carrosses sont
enveloppés de toiles d’araignées. La loge du
suisse est déserte. Quand parfois la cloche qui
annonce I’arrivée d’un visiteur se fait entendre,
c’est un domestique sexagenaire qui vient ouvrir,
les levres armées a I’avance de cette phrase :

«—Madame la baronne ne recgoit pas
aujourd’hui.

«Car c’est une femme qui habite cette
demeure toute seule, sans amis, sans parents. Un
domestique male, une vieille cuisinicre,
composent toute sa livrée.

« Madame la baronne René n’est point sortie
de son hotel depuis le 27 juillet 1830, jour d’une
catastrophe épouvantable pour elle.

« Or, voici I’histoire de madame la baronne
Rene :

« Elle avait, en 1830, cinquante-deux ans ; elle
ctait veuve du geénéral baron Rene¢, fils du
banquier René dont j’ai raconté ’histoire, et de la



comtesse d’Estournelle ; le frere, par conséquent,
de ce jeune comte d’Estournelle qui avait
abandonné¢ la maison maternelle et réclamé sa
fortune le jour ou sa mere s’était retirce du
monde.

« Au moment ou éclata la révolution de Juillet,
madame la baronne René avait deux fils. L’ainé,
qui se nommait Raymond, servait dans la garde
royale au titre de capitaine.

« Le second, Lucien, était éléve de 1’Ecole
polytechnique.

« Raymond, en garnison a Rambouillet, avait
sollicit¢ depuis longtemps 1’autorisation de
permuter avec un capitaine des cent-suisses.
Cette autorisation lui fut accordée le 23 juillet, et
il prit service le surlendemain dans ce nouveau
corps.

« Je précise cette date, afin de bien établir que
lorsque, quelques heures plus tard, la révolution
éclata, Lucien René, éléve de I’Ecole
polytechnique, ignorait encore que son frere avait
changé¢ d’arme et de garnison.



« Or, le 27 juillet, a huit heures et demie du
soir, une douzaine d’éléves de [I’Ecole
polytechnique, a la téte d’une troupe d’hommes
du peuple, attaquerent un poste de cent-suisses.

« L’officier qui commandait le poste se
nommait Raymond René. L’éléve de I’Ecole qui
commandait 1’attaque du poste s’appelait Lucien
René. Les deux fréres ne se reconnurent pas. Il
était nuit. Sommé de mettre bas les armes, le
capitaine répondit par un feu de peloton.

« Le chef de la bande insurgée, Lucien, apres
avoir courb¢ la téte sous le feu, se redressa sain et
sauf, fit trois pas en avant, prit un pistolet a sa
ceinture et ajusta I’officier. Une balle siffla, le
capitaine des cent-suisses tomba mort... Lucien
Reng¢ avait tué son frere.

«Madame la baronne René chassa e
fratricide, s’enferma dans son hotel, seule avec la
mémoire de son cher mort, et, a ’heure ou
commence cette histoire, non seulement elle
n’¢tait jamais sortie de chez elle, mais encore elle
ignorait ce qu’¢tait devenu son fils Lucien.

« Lucien Ren¢, désespéré, accablé de remords,



avait cherch¢ a mourir, pendant trois jours.
Pendant trois jours, la mort avait reculé. Quand le
nouveau reégime fut etabli, lorsque le calme
douloureux qui suit la tempéte plana sur Paris,
Lucien disparut. Il quitta la France et alla servir
en Russie. Pendant trois années, officier dans
I’armée du Caucase, 1l chercha vainement cette
mort qui semblait le fuir, accomplissant des
prodiges de bravoure, et acquérant peu a peu une
brillante réputation militaire.

« Le czar connut sa terrible histoire et éprouva
pour lui une sympathie toute personnelle. Il le fit
colonel et le maria presque malgré lui, a une
personne d’origine frangaise, dont la famille était
¢tablie en Russie depuis la premiere Révolution.

« Chose assez bizarre, cette jeune fille était
nee pendant un voyage de sa famille a Paris, et
elle €tait par conséquent Francaise comme Lucien
René. Elle se nommait M" de Pontermer.

« Le temps triomphe de toutes les grandes
émotions de 1’ame, douleurs ou remords. Lucien
Ren¢, apres avoir voulu mourir, finit par se
rattacher insensiblement a la vie. L’amour acheva



I’ceuvre du temps. Il aimait sa femme, il espérait
des jours meilleurs ; et, dés lors, I’air natal lui
manqua. Il obtint un congé de I’empereur et
revint en France.

« Sa jeune femme allait devenir mere. Lucien
comptait sur elle et sur cet enfant qui était sur le
point de naitre pour fléchir le courroux de sa
mere et obtenir son pardon.

« En Russie, on I’appelait le colonel
Yermolof ; c’était le nom qu’il avait pris, bien
que, par une faveur toute spéciale du czar, 1l ne se
fat point fait naturaliser Russe et elit gardé sa
qualité de Francais.

« Deux domestiques accompagnaient Lucien
et sa femme.

« André Petrowitsch et Catherine étaient des
serviteurs que Lucien René croyait dévoués, car il
les traitait avec la plus grande bonté. L’avenir
devait lui donner un formel démenti.

« Ce fut vers la fin de janvier de I’année 1834
que le colonel Yermolof et sa femme arriverent a
Paris. Ils descendirent dans un hotel de la rue des



Bons-Enfants.

« Le voyage avait avancé la grossesse de la
jeune femme, et dans la nuit méme, par une
coincidence qui devait m’étre fatale, la maitresse
et la servante, c’est-a-dire Catherine Petrowna,
accoucherent toutes deux.

« Catherine Petrowna mit au monde un fils qui
fut declare a la mairie du troisieme
arrondissement sous le nom d’Andrewitsch,
c’est-a-dire fils d’André, sujet russe de passage a
Paris ; tandis que le fils de Lucien René¢ et de
M'" de Pontermer était inscrit sur les registres de
I’¢tat civil sous les vrais noms de son pere et de
sa mere, et, par conséquent, avec la qualité de
Francais.

« Or, ce fils ¢’était moi, et j’eus le malheur en
venant au monde de causer la mort de ma mere,
qui succomba huit jours aprés ma naissance.

« Ce nouveau malheur accabla mon pere. Il
faillit devenir fou.

« Il était venu a Paris avec ’espoir que sa
jeune femme se présenterait a 1’hotel de la rue



Saint-Guillaume, son enfant dans ses bras, et
fléchirait ainsi sa vieille mére.

« Cette mort inattendue, ce coup de foudre,
renversa son espérance.

« Cependant il avait toujours fait prendre
secretement, alors méme qu’il ¢était a I’armée du
Caucase, des renseignements sur sa mere et sur
son genre de vie.

« Il savait que la baronne ne sortait jamais, ne
recevait personne, et ne pronongait jamais son
nom.

« Un vieux serviteur correspondait avec lui.
Mon pere le fit venir le lendemain des funérailles
de ma mere, et I’interrogea.

«—Monsieur le baron, lui répondit-il,
n’espérez point flechir madame la baronne. Elle
pleure votre frére comme au jour de sa mort ; elle
vous maudit comme a I’heure ou elle vous a
chassé en vous appelant fratricide. Hier encore je
I’a1 entendue murmurer :

«—Jespere bien que Cain n’aura point
survécu a Abel...



« Mon pere se couvrit le visage de ses deux
mains :

« — Mais alors, dit-1l avec désespoir, mon fils
sera donc déshérite ?

« —Non, répondit Baptistin, — c’¢tait le nom
de ce domestique, — non, si Dieu me préte vie.
Laissez votre fils en France, monsieur le baron ;
la Providence nous aidera.

« Mon pere quitta Paris sans avoir vu sa mere.

« Il me confia aux soins d’André Petrowitsch
et de Catherine sa femme.

« Les deux serviteurs avaient ordre de
m’¢lever selon le rang que je devais un jour
occuper dans le monde.

« Un an apres son départ, mon pere, le baron
Lucien René, fut tué en Pologne par un éclat
d’obus qui lui fracassa le crane.

« Une lettre, que je ne devais ouvrir qu’a I’age
de vingt ans, était le seul héritage qu’il me laissat,
en outre d’'une somme de cent cinquante mille
francs placée a la Banque de France, et dont le
revenu devait pourvoir a mon éducation.



« A présent, penetrons dans ce vieil hotel de la
rue Saint-Guillaume, ou la baronne René s’était
ensevelie toute vivante.

« C’¢tait, nous I’avons dit, par une froide
soirée d’hiver, la nuit arrivait a grands pas ; il
tombait une pluie fine, serrée, pénétrante.

« La baronne était seule dans une sorte de
vaste piece, qu’au moyen age on et qualifiée
d’oratoire, eu égard a son ameublement.

« Il y avait la un prie-Dieu en vieux chéne, un
meuble Louis XV recouvert d’un velours fané,
quelques tableaux de 1’¢cole espagnole,
représentant des saints et des martyrs, et
détachant leurs cadres poudreux sur une tenture
d’un vert sombre.

« Un grand Christ d’1voire se dressait contre le
mur, en face de la cheminée, au-dessus du prie-
Dieu.

« La baronne ¢tait agenouillée, les mains
jointes, et ses levres desséchées s’ctaient
appuyees sur les pieds crucifiés du Sauveur du
monde.



«—Mon Dieu ! disait-elle d’une voix presque
¢teinte, pardonnez-moi ma dureté envers ce fils,
plus malheureux sans doute que coupable !...
Longtemps inflexible, longtemps j’a1 été
impitoyable. Vous m’avez frappée, mon Dieu,
car ce fils est mort ; j’en ai eu la preuve, hélas ! il
y a dix années seulement. Il était venu a Paris, il
voulait se jeter a mes pieds, implorer mon
pardon... et il n’a pas ose¢ !...

« Et me voila seule a présent, mon Dieu, pres
de paraitre devant vous, et ne laissant personne
de ma race derriére moi ! A qui donc s’en ira
cette fortune immense dont je suis le dernier
dépositaire !

« Mon Dieu, inspirez-mot !

« La baronne se leva et demeura un moment
immobile et debout devant le crucifix.

« C’¢tait alors une femme de soixante-dix-huit
ans, maigre, seche, encore droite ; ses cheveux
blancs encadraient un visage long, au nez busque,
a la 1evre autrichienne, un visage qui avait di étre
beau entre tous alors qu’il était jeune, et dont la
fiert¢ de lignes trahissait une origine



aristocratique.

« Elle étendit enfin la main vers le gland d’une
sonnette. Peu apres, un homme parut et demeura
respectueux sur le seuil.

« — Baptistin, dit la baronne, vous allez vous
rendre chez mon notaire, maitre Brunet.

« Le vieux serviteur tressaillit et regarda sa
maitresse avec une sorte d’anxicte.

« La baronne continua :

« — Habituellement, depuis bientot trente
années, vous vous contentez d’aller chez maitre
Brunet, tous les six mois, toucher une somme
d’argent nécessaire a nos besoins.

— C’est vrai, madame la baronne, répondit
Baptistin, et il n’y a guere plus de quinze jours...

« — Attendez... Le voyez-vous quelquefois,
maitre Brunet, quand vous allez chez lui, ou bien
avez-vous affaire a ses clercs ?

«—Je a1 vu la derniere fois, madame Ila
baronne.

« La septuagénaire demeura silencieuse un



moment et parut rassembler ses souvenirs.

«—La derniere fois que maitre Brunet est
venu ici, dit-elle, c’¢tait le 30 juin 1830 ; ce
n’¢tait d¢ja plus un jeune homme alors... Quel
age vous parait-il avoir ?

«—1II a les cheveux blancs, 1l a passé¢ la
soixantaine, madame.

«—0ul, ce doit bien é&tre cela. Eh bien,
Baptistin, allez me chercher maitre Brunet.

« Le vieux domestique recula stupéfait.

« —Comment ! dit-il, madame la baronne
daignera le recevoir ?

«—Ou, allez !

« Le geste avec lequel madame la baronne
René¢ congédia le valet de chambre n’admettait
aucune réplique.

« Il sortit donc, mais en murmurant tout bas :

«—0h! ceci est plus que bizarre. Maitre
Brunet sera le premier homme qui aura franchi le
seuil de I’hdtel depuis vingt-quatre ans.

« Une heure apres, les deux battants de 1’hotel



de la rue Saint-Guillaume s’ouvrirent, au grand
c¢tonnement du paisible voisinage, et pour la
premiere fois depuis la révolution de Juillet.

« Un modeste fiacre entra dans la cour et vint
s’arréter devant le perron. Maitre Brunet en
descendit. C’était un vieillard, comme [’avait
affirm¢ Baptistin, mais un petit vieillard bien
vert, alerte, ’ceil vif, et ayant conserve toute la
vigueur de 1’age mdir.

« Il monta lestement, sur les pas de Baptistin,
les marches usées du grand escalier, traversa une
longue enfilade de salles au premier étage, et
penétra dans cet oratoire ou madame la baronne
Ren¢ 1’attendait.

« — Laissez-nous, Baptistin, dit la baronne
d’un ton sec.

« Le valet sortit. Alors la septuagénaire rendit
au notaire le salut qu’il lui avait
respectueusement adressé et lui dit d’un ton aussi
calme que s’il ne se flt écoule¢ que quelques
semaines depuis leur précédente entrevue :

«—La derniere fois que j’ai eu le plaisir de



vous voir, monsieur Brunet, ne m’avez-vous pas
dit que je possédais environ cing cent mille livres
de rente ?

« — Oui, madame la baronne ; et comme i1l y a
de cela environ vingt-quatre ans, et que je n’ai
jamais versé plus d’une centaine de mille francs
par an, dont les neuf dixiemes €taient, suivant vos
ordres, employ€s en bonnes ceuvres, c’est donc
quatre cent mille francs qui se sont capitalises.

« — C’est-a-dire qu’aujourd’hui j’ai plus d’un
million de revenus ?

« — Oui, madame.

« Un profond soupir deéchira la gorge de la
baronne.

«— A qui donc laisser tout cela ? murmura la
pauvre vieille femme.

« Et comme le notaire gardait un morne
silence :

« —Monsieur Brunet, poursuivit-elle, vous
savez comment est mort I’un de mes fils, mais
peut-&tre ignorez-vous...

«—H¢las ! madame la baronne, je n’ignore



rien, répondit le notaire. Les journaux russes
m’ont appris, il y a dix-sept ans, la mort de M.
Lucien Rene¢, tué en Pologne, sous le nom du
colonel Yermolof.

« — Dix-sept années ! murmura la baronne ; il
y avait donc sept ans déja lorsque je 1’a1 appris
moi-meéme...

« Le notaire la regarda avec étonnement.

« — Ecoutez, reprit la septuagénaire ; le jour ou
je bannis le meurtrier de ma présence, je
congédiai tous mes gens, a I’exception de deux,
Nanette ma cuisinicre, et Baptistin le valet de
chambre de feu le général, mon mari. Je vous
défends, leur dis-je, de jamais prononcer devant
moi le nom de celui qui fut mon fils, et s’il venait
a mourir, je vous défends de m’annoncer sa mort.

« —Mais alors, madame la baronne, demanda
le notaire, comment avez-vous pu savoir...

« —Le hasard seul s’est chargé de cette triste
mission, répondit la baronne.

« — Pendant une maladie grave que je fisil y a
dix ans, et pour laquelle je ne voulus voir aucun



medecin, du reste, je fus prise un soir d’une sorte
de léthargie. Mon cceur ne battait plus, mes yeux
étalent fermés, tous mes membres avaient la
roideur de la mort. Cependant, j’entendais tout ce
qui se passait autour de moi.

«—Ah! disait Nanette ma cuisiniére, si on
savait ou est M. Lucien...

« — Tais-to1 ! répondit Baptistin, M. Lucien est
mort. Il a ét¢€ tué en se battant pour I’empereur de
Russie...

« Cette nouvelle produisit sur moi une telle
impression qu’elle triompha de la Iéthargie. Je
revins a moi. Baptistin se tut.

« Apres cette confidence rétrospective, la
baronne garda de nouveau le silence, que maitre
Brunet n’osa troubler.

« Enfin, elle releva la téte et poursuivit :

« Je suis, vous le savez, la fille du marquis de
Noray. J’avais dix ans lorsque mon pere, ma
mere et toute ma famille monterent sur
I’échafaud révolutionnaire. Je ne me connais
aucun parent, proche ou lointain. En connaissez-



vous 2 mon mari ? Il faut bien que cette fortune
retourne a sa source.

« —Madame, répondit le notaire, le dernier
comte d’Estournelle est le petit-neveu de feu le
general.

«— C’est juste, murmura la baronne ; je sais
que mon mari et le comte d’Estournelle ¢€taient
fréres utérins ; mais le comte d’Estournelle
haissait mon mari ; ils ne se sont jamais vus, et
j’ignore s’il y a encore quelqu’un de ce nom.

«—0Oui, madame, le comte d’Estournelle
actuel est un homme d’environ quarante ans.

« — Est-il riche ?

« — Il est pauvre.

« — A-t-il la réputation d’un galant homme ?
« — Oui, madame.

«—FEh bien, monsieur Brunet, reprit la
baronne, je vais faire deux parts de mon bien ;
’une sera pour les pauvres, ’autre ira au comte
d’Estournelle. Rédigez mon testament en ce sens.
Vous me I’apporterez demain ; je le signerai...
Adieu, monsieur Brunet, acheva la baronne,



grande dame jusqu’au bout des ongles, et lui
indiquant en se levant que [’audience ¢tait
terminee.

« Le notaire parti, madame la baronne Ren¢ fit
de nouveau un pas vers son prie-Dieu ; mais elle
s’arréta en chemin et tressaillit, tandis qu’une
rougeur fugitive montait a son front ridé.

« Il venait de se passer quelque chose d’inoui
dans les habitudes de la baronne, un de ces
¢vénements bien simples qui sont parfois toute
une révolution.

« Sa porte s’¢€tait ouverte, et Baptistin avait
franchi le seuil de ’oratoire sans frapper, sans
que la baronne etit sonné¢.

«La septuagénaire attacha un regard
courrouce sur son vieux serviteur.

« — Est-ce que vous perdez la téte, Baptistin ?
dit-elle.

«—C’est bien possible, répondit le valet de
chambre, et je sais que madame la baronne va me
chasser : mais elle m’écoutera auparavant.

« L’accent ému, D’air solennel de Baptistin,



ordinairement calme et simple, impressionnerent
vivement la baronne. Elle devina quelque chose
d’extraordinaire.

«—Qu’est-ce  donc, Baptistin? fit-elle.
Parlez ! je vous I’ordonne.

« Et elle s’assit en le regardant.

«Le valet de chambre se tenait
respectueusement devant elle, les yeux baisses,
dans un état visible d’embarras.

«—Mais parlez donc, Baptistin, répéta la
baronne.

« Le valet parut faire un effort supréme, et
leva les yeux sur sa maitresse.

« — Madame, dit-1l, M. Brunet sort d’ic1 ?
« — Sans doute.

« — Et 1l va rédiger sans doute le testament de
madame la baronne ?

« La septuagénaire fronca de nouveau le
sourcil. Jamais ses gens ne s’¢taient permis de
I’interroger. Cependant elle se tut, dominée par
une sorte de curiosité apre et bizarre.



« Baptistin reprit :

«—Je ne sais pas a qui madame la baronne
compte léguer sa fortune ; mais I’heure est venue
pour moi de parler, et je ne laisserai point
deshériter son petit-fils.

« La baronne jeta un cri. Pour la seconde fois
elle crut que son vieux serviteur €tait devenu fou.
Mais Baptistin poursuivit avec une sorte de
volubilité :

«—M. Lucien s’est mari¢ en Russie avec
mademoiselle Mélanie de Pontermer, en 1833. 11
est venu en France en 1834. Sa femme y est
accouchée d’un fils qui a été inscrit sous les noms
de Marie-Gaston Reng¢, sur les registres de 1’état-
civil de la mairie du troisi¢me arrondissement.

« Et comme elle I’écoutait stupéfaite, Baptistin
deboutonna son gilet a manches, tira un rouleau
de papiers de sa poche et le tendit a la baronne,
ajoutant :

«—Voici ’acte de déces de madame Lucien
René, et I’acte de naissance de Marie-Gaston
Rene¢, aujourd’hui agé de vingt ans.



Madame la baronne René avait ¢été prise
subitement d’une telle émotion, que ses genoux
flechirent. Elle chancela, et Baptistin fut oblige
de la soutenir. Mais cette émotion, si violente
qu’elle fht, se trouva cependant dominée par
I’indomptable énergie que cette femme étrange
avait puisée dans la solitude.

« Elle se redressa, s’empara des papiers que
Baptistin lui tendait ; elle les examina 1’un apres
I’autre, attentivement, minutieusement, comme Si
elle se fut défiée de ce que le valet lui disait ; et
puis, tout a coup, deux larmes briilantes jaillirent
de ses yeux, et marchant d’un pas ferme, elle alla
s’agenouiller aux pieds du grand Christ d’ivoire,
disant :

« — Merci, Seigneur, je vois que vous m’avez
pardonné !...

« Alors, se tournant de nouveau vers le vieux
valet de chambre :

« —Mais ce fils de mon fils, demanda-t-elle
avec une sorte d’avidité, ou est-1il ?

« — A Paris, madame.



«—A Paris !... et tu me 1’as caché... et tu ne
me 1’as point ameng¢ !...

« — Hélas ! madame, je craignais...
« — Tais-to1 !... Je veux le voir !

« Baptistin jeta un cri et pronon¢a un mot, un
seul, un mot de triomphe :

« — Enfin !
« Et 1l se précipita au-dehors.

« Afin de bien faire comprendre les
e¢vénements qui suivirent, il est nécessaire de
pénétrer dans une autre demeure, de 1’autre cote
de la Seine, au-dela du pont Neuf.

«Il'y a, rue de I’Arbre-Sec, une vieille maison
dans laquelle on entre par une porte batarde et
dont le rez-de-chaussée est occupé par un bureau
de tabac.

« Chaque étage se compose de trois pieces
louées a un seul locataire.

« Une sonnette pour chaque étage, placée en
bas avec le nom du locataire sur une plaque, tient
lieu de concierge.



« Un teinturier demeure au premier, le second
est habité par un employ¢ aux pompes funcbres ;
une femme galante s’est accommodée du
troisieme.

« Le quatrieme ¢tage, enfin, ¢tait lou¢, il y a
quelques mois, a un personnage d’allure assez
etrange.

« C’¢tait un homme d’environ quarante-cing
ans, a tournure militaire, la levre ombragée d’une
grosse moustache brune. Capitaine de hussards
en retrait d’emploi, il avait été contraint, pour
vivre, d’accepter, dans une administration
modeste, les appointements plus modestes encore
d’une teneur de livres a quinze cents francs.

« Il avait une femme et un enfant.

« C’est chez lui que nous allons pénétrer, le
jour méme ou madame la baronne Ren¢ avait fait
appeler son notaire.

« Il était huit heures du soir. Le capitaine était
assis devant un petit po€le en fonte, assez mal
garni.

« Sa femme, une grande et belle personne



encore, dressait un maigre couvert sur une table.

« L’enfant, une jolie petite fille, dormait dans
un lit, sur un vieux coussin.

« L’ameublement de la piece ou se trouvaient
ces trois personnages €tait misérable.

« Le capitaine sifflotait entre ses dents, sa
femme allait et venait d’un pas brusque, inégal, et
qui trahissait une mauvaise humeur marquee.

«—Quelle vie, dit-elle enfin; toujours la
misere ! On a beau se priver, se réduire,
raccommoder son linge et le laver soi-méme, on
n’est jamais plus avance !... Nous n’avons jamais
vingt francs devant nous.

« — Patience ! patience ! madame la comtesse,
répondit le capitaine, qui posa sa pipe sur le
poé€le.

« La femme haussa les ¢€paules, et dit avec
amertume :

«—Vous auriez mieux fait de me Ilaisser
tranquille autrefois, et de ne point m’éblouir avec
votre titre de comte. Je n’étais point comtesse
avant de vous connaitre, mais j’avais des



chevaux, des domestiques, un mobilier. J’ai fait
la folie de perdre ma position pour vous, et...

« — Voyons, Nana, dit le capitaine, ne te fache
pas... et prends patience ! Tu sais bien que nous
attendons un heritage.

«—1Il est long a venir...
« — Soit ; mais 1l viendra.
« La femme haussa les épaules.

« —Mais vous oubliez, dit-elle, que le baron
René, le dernier fils de la vieille de la rue Saint-
Guillaume, a laiss€ un enfant, lequel est éleve par
un vieux Russe ?

« Le capitaine fit un signe de téte affirmatif.
Sa femme reprit :

«—La baronne Ren¢ n’a-t-elle pas aupres
d’elle un domestique qui connait cet enfant, et lui
est tout dévoué ?

« — Oui, dit le capitaine.

«— Alors, convenez que vous ¢tes fou de
songer a cet héritage. Madame la baronne René
laissera sa fortune a son petit-fils.



« — Non.

Le capitaine articula cette négation avec un
calme si parfait, que sa femme tressaillit et le
regarda.

« — Expliquez-vous donc, dit-elle, car je n’y
comprends plus rien.

« Le capitaine attacha sur sa femme un regard
etrange.

« — Etes-vous femme & garder un secret ? lui
demanda-t-il.

« — Belle question !
« —Meéme si ¢’était le secret d’une infamie ?
« Elle eut un éclat de rire moqueur.

« —Quand on est votre femme depuis dix ans,
dit-elle, on n’a plus de préjugés. Parlez !

« — Eh bien, reprit le capitaine, dont I’ce1l eut
un fauve €clair, I’héritage est a nous.

« — Mais comment ?

« — Le petit-fils de la baronne n’est plus son
petit-fils, aux yeux de la loi.



« — Cependant...

« — Il est mort civilement, et cela grace a moi.
Vous ne comprenez pas ?

« — Certes non.

« — Eh bien, écoutez... car la chose remonte a
dix ans de¢ja. Le vieux Russe qui éleve Marie-
Gaston est joueur, ivrogne et brutal.

« C’¢tait un habitu¢ fidele des maisons de jeu
du Palais-Royal, et je 1’avais connu autour de cet
infernal tapis vert ou j’ai laissé les derniers débris
de ma fortune.

« Quand le gouvernement ferma les maisons
de jeu, les fervents, les fideles sectateurs de ce
dieu qu’on nomme hasard, se répandirent dans
mille tripots clandestins. André Petrowitsch et
moi, nous nous rencontrames dans un bouge
rendu celebre depuis par un assassinat qui y fut
commis. Cette maison, tenue par une prétendue
baronne de Marcigny et son fils, se trouvait rue
des Bons-Enfants.

« André Petrowitsch y venait tous les soirs ;
parfois 1l gagnait, parfois il perdait, mais il



gagnait le plus souvent.

« Cependant, depuis une quinzaine de jours, le
malheur semblait s’€tre appesanti sur lui. Il
sortait les mains vides chaque matin, aprés une
nuit de fievre et d’emportement, car ce cosaque
avait souvent des coleres de grand seigneur.

«Un soir, il arriva ivre, féroce, les yeux
injectés de sang.

« De tous les habitués du tripot, j’étais le seul
qui lui elt inspiré quelque sympathie. Nous
avions souvent jou¢ de moiti¢, souvent nous nous
etions prété mutuellement de 1’argent.

« Son air boulevers¢ me frappa. Je le pris a
part, et D’entrainant dans une embrasure de
croisee :

«—Qu’as-tu donc, André Petrowitsch ? lui
dis-je.

«—Jai, me répondit-il, que je suis un
misérable, une brute stupide, et que j’ai du sang
sur les mains.

« — Que veux-tu dire ?

«—Tu vas voir, petit pere, reprit-il, se servant



d’une locution familieére au peuple russe, tu vas
voir... J’ai tué¢ mon fils !

« Je fis un pas en arriere ; il poursuivit :

«—Vois-tu, petit pere, 1’eau-de-vie est
mauvaise conseillere. Quand j’ai bu de I’eau-de-
vie, je ne sais plus ce que je fais... La nuit
derniere, j’al perdu, comme la veille, comme les
jours précedents... Tu le sais, il y a un guignon
sur mot...

« —Eh bien ?
« — Je suis entré chez moi ivre mort. Mon fils

m’attendait... Je lui ai donn¢ un coup de pied
dans le ventre et je ’ai tué.

«—Mais on va t’arréter et te conduire en
prison, malheureux !...

«—Non ; les voisins ont cru qu’il était mort
d’une violente inflammation d’entrailles. On
I’enterre demain ; la justice n’en saura rien.

« André Petrowitsch soupira et couvrit son
visage de ses deux mains :

«—Jai fait mourir Catherine Petrowna de
chagrin, reprit-il; j’ai tué mon fils... je suis



maudit !
« Et puis il eut un fauve éclair dans les yeux.
«—Jouons ! jouons ! me dit-il ; ¢a fait oublier.

« Cet homme étrange fouilla alors dans sa
poche, en retira quelques pieces d’or, et
s’approcha de la table de jeu.

« Pendant toute la nuit, il joua avec frénésie.
Aux premieres clartés de 1’aube, 1l avait perdu

son dernier louis. Moi, au contraire, je gagnais, et
j’avais un monceau d’or devant moi.

« André Petrowitsch était effrayant a voir.

« — Petit pere, dit-il, donne-moi de I’or... Il me
faut de ’or... Je vais tout regagner.

« — Non, répondis-je ; non, si tu ne me fais pas
une promesse.

« —Parle. Veux-tu mon ame et ma part de
paradis ? répondit-il.

«—Je veux que tu me fasses le serment de
m’obéir pendant  vingt-quatre  heures et
d’exécuter mes ordres, si €étranges qu’ils soient.

«—Je te le jure ! me dit-il tendant toujours sa



main avide.

« Malgré un s¢€jour en France de dix années,
André Petrowitsch était demeuré superstitieux,
comme 1l 1’était le jour ou 1l quitta les bords du
Don et les plaines sauvages de 1’Ukraine.

« Je savais qu’il est un serment que le cosaque
ne viole jamais: c’est celui qu’il fait sur les
cornes du taureau noir.

« Le taureau noir est un animal légendaire,
personnifiant le dieu du mal.

« Tout cosaque est persuadé que celui qui
violerait un serment fait sur les cornes du taureau
noir s’exposerait a quelque mystérieux et terrible
supplice, aupres duquel les tortures de I’enfer ne
sont que des jeux d’enfant.

« Je pris dans mes mains une poignée de louis,
et les montral a André Petrowitsch :

«—Veux-tu me le jurer sur les cornes du
taureau noir ? lui dis-je.

« Il recula d’abord, 11 hésita une minute ; mais
la vue de I’or le fascina.

«—Soit ! me dit-il, je te le jure sur les cornes



du taureau noir. Pendant vingt-quatre heures, je
t’obéirali.

« Je lui donnai la poignée d’or ; il se remit a
jouer, et, au bout d’une heure, i1l s’¢tait refait,
comme on dit.

« Alors je I’entrainai hors du tripot.

« — Maintenant, me dit-il, je suis ton esclave.
Ordonne, petit pere.

« — As-tu déclare le déces de ton enfant ?

« Il passa sa main sur son front et jeta un cri :
«—Oh!lejeu ! dit-1l ; j’avais tout oublié.

« — Eh bien, viens alors a la mairie.

« Il fit quelques pas a mon bras ; je continuai :

«—Tu as eu du malheur, au lieu de tuer ton
fils, de ne pas tuer ce jeune gargon que tu €leves.

« — Le fils du maitre ?

« —Oui, car si tu avais tué celui-la, ta fortune
était faite.

« — Que veux-tu dire, petit pere ?

«—Je veux dire que tu vas déclarer a Ia



mairie, non la mort d’Andrewitsch ton fils, mais
la mort de Marie-Gaston, fils du colonel
Yermolof, en France le baron René.

«—Oh! fit-1l en me quittant brusquement le
bras, ¢a n’est pas possible, petit pere ?

« — Tu oublies ton serment...

« Il tressaillit et me regarda une fois encore.

« — Est-ce que tu as intérét a cela, petit pere ?

« — Et toi aussi, car le jour ou la baronne Ren¢
mourra, je te donnerai cent mille francs, ajoutai-
je.

« En cet endroit de son récit, le capitaine en
retrait d’emploi s’interrompit et regarda sa
femme :

«—Vous le voyez, ma chere, dit-il, Marie-
Gaston Rene¢ est mort civilement. Ce n’est pas lui
qui me contestera 1’héritage de la baronne.

« La jeune femme attacha sur le capitaine un
froid regard.

« — Allons, monsieur le comte d’Estournelle,
dit-elle, vous ¢tiez réellement digne d’épouser



une femme perdue comme moi. Vous €tes un
franc voleur d’héritage.

«—Que vous importe ! dit-il brusquement.
Vous serez riche...

« — Et comtesse pour de bon... Je veux étre
dame patronnesse de quelque chose sur mes
vieux jours.

« Deux coups frappes a la porte extérieure du
logement interrompirent la conversation de ce
menage modele.

« Le capitaine alla ouvrir et se trouva en
présence d’un vieillard, qui n’€tait autre que
maitre Brunet, notaire.

« — Monsieur le comte, dit le wvieillard en
entrant, c’est la fortune qui vient frapper a votre
porte. Vous avez bien fait de lui ouvrir.

« Le comte d’Estournelle et sa femme furent
pris d’un grand battement de coeur.

« — Est-ce que la baronne René serait morte ?
demanda le capitaine.

«—Non, mais elle m’a donné ’ordre, il y a
une heure, de rédiger son testament en votre



faveur.

« Tandis que le comte et la comtesse
d’Estournelle se livrent a la joie, je suis obligé de
conduire celui qui lira cette incroyable histoire
dans  D’appartement occupe par  Andre
Petrowitsch.

« Ainsi que I’avait annoncé le comte
d’Estournelle a sa femme, Catherine Petrowna
ctait morte des suites des mauvais traitements de
son mari. Andrewitsch était mort, et le vieux
cosaque vivait seul. J’¢tais €levé, moi, dans une
maison d’éducation. Je sortais tous les jeudis, et
je venais voir Petrowitsch, pour lequel j’avais une
affection filiale.

« Baptistin, le valet de chambre de la baronne
René, s’échappait quelquefois aussi et me visitait,
soit dans mon pensionnat, soit chez Petrowitsch.

« Or ce jour-la, j’¢tais venu voir le vieux
cosaque, et je I’avais trouvé malade.



« — Reste donc avec moi ce soir, petit pere, me
dit-1l, j’a1 peur de mourir...

« — Je resterai, répondis-je ; mais rassure-toi,
André Petrowitsch, tu ne mourras pas. Je te
soignerai...

« Je passai la soirée aupres de lui. Il fumait sa
pipe et me parlait de mon pere.

« Comme dix heures sonnaient, on frappa a la
porte, et je vis entrer un homme que, dans mes
souvenirs les plus lointains, il me sembla avoir
déja vu. C’était le comte d’Estournelle.

« Je crus remarquer que sa présence produisait
sur Andr¢  Petrowitsch une  impression
désagreable.

« La physionomie de cet homme restera a
jamais gravée dans ma meémoire. Il avait 1’ceil
sinistre, le visage anguleux, les cheveux rares et
le front étroit.

«1Il jeta sur moi un regard qui me glaca
jusqu’a la moelle des os.

«—Bonjour, André Petrowitsch, dit-il au
Cosaque.



« — Bonjour, répondit celui-ci ; que me voulez-
vous ?

« — Je veux t’entretenir seul a seul d’une chose
de la plus haute importance.

« André paraissait mal a ’aise. Cependant il
me regarda d’une fagon significative.

«—C’est bien, lui dis-je. Je vais passer dans
une autre piece.

« L’inconnu  demeura seul avec André
Petrowitsch. Ils s’entretinrent longtemps a voix
basse. J’entendis méme quelques exclamations
ctouffées poussées par le vieux Cosaque, puis ces
mots :

« — Souviens-toi du serment que tu m’as fait.

«—Soit!  jobéirai, murmura  André
Petrowitsch.

« Puis D'inconnu sortit. Alors André me
rappela.

« — Quel est cet homme ? lui demandai-je avec
inquietude. Il a un visage qui ne me revient pas.

« André¢ haussa les €paules.



« — C’est une 1dée que tu te fais, petit pere, me
répondit-il. C’est un trés brave homme, et qui
m’a apporté une bonne nouvelle.

«—Ah!

«—Mais je ne puis rien te dire encore, petit
pere. Seulement tu as bien fait de ne pas rentrer a
ta pension ce soir.

« — Et pourquoi donc ?

« —Parce que la bonne nouvelle te concerne,
petit pere.

«—Moi ?
«—Oul.
« Il mit un doigt sur sa bouche.

« — Demain, dit-il, demain, tu sauras tout. En
attendant couche-toi, et bonne nuit.

« Je I’a1 dit, André exercait sur moi un certain
empire. J’avais coutume de lui obéir. Je demeurai
aupres de lui.

« Nous nous mimes au lit de bonne heure, et je
ne tardail pas a m’endormir.

« Vers le milieu de la nuit, un bruit inusité me



réveilla. On parlait dans la piece voisine de celle
ou j’étais couché. Je crus reconnaitre encore la
voix de I’homme qui d¢ja ¢€tait venu dans la
soirée et s’¢était longuement entretenu avec Andre
Petrowitsch.

« Alors, ml par un sentiment de curiosite, je
me glissai hors de mon lit, je me trainai jusqu’a la
porte, et je collai mon ceil au trou de la serrure.

« Je ne m’étais pas trompé. A la lueur d’une
lampe placée sur la table, dans la premicre picce
du logement de Petrowitsch, je vis le Cosaque
assis aupres de I’inconnu et causant avec lui.

« Ils parlaient a voix basse; mais j’ai une
grande finesse d’ouie qui me permet d’entendre a
distance, et je ne perdis pas un mot de 1’étrange
conversation que je transcris icl.

« — Ainsi, disait André Petrowitsch, 1l faut que
je parte ?

« — Sur-le-champ !
« — Et s1 je ne partais pas ?...
« — Tu n’aurais pas ce que je t’ai promis.

« Le Cosaque paraissait lutter contre cette



volonté qui semblait peser sur lui.
« Un moment méme il songea a résister.
« Alors I’inconnu se pencha a son oreille.

« Que lui dit-11 ? Je I’ai su depuis, mais il me
fut, en ce moment, impossible de le deviner.

« Petrowitsch se leva vivement et s’écria :
« —Non, non, jamais !

« L’inconnu le poussa vivement devant lui, le
colla contre la porte, et, tandis que d’une main il
lui étreignait la gorge, de I’autre il tira un
poignard.

« A ce moment, je brisai la porte qui nous
séparait, et je m’élancai au secours de
Petrowitsch.

« Mais I’inconnu me dit sans s’émouvoir :
« — S1 vous faites un pas, je le tue !

« J’avais vu la pointe de son stylet s’appuyer
sur la gorge de Petrowitsch. La menace qui
m’¢tait faite me cloua immobile au milieu de la
chambre, a deux pas du Cosaque et de celur qui
paraissait vouloir I’assassiner.



«—Grace ! murmura Petrowitsch, grace! Je
VOus jure que je partirai.

« — C’est bien, dit I’inconnu ; mais cela ne me
suffit point. Je veux que ce jeune homme
t’accompagne.

«Je voyais toujours briller la lame du
poignard, et une sueur glacée mouillait mes
tempes.

« L’inconnu me regarda.

« — S1 vous tenez a la vie de cet homme, dit-il,
jurez-moi que vous 1’accompagnerez.

« Petrowitsch levait un ceil suppliant, et il me
semblait que son visage ¢tait bouleverse par la
terreur.

« Quant a I’inconnu, il attachait sur moi un
regard qui me glagait d’une mystérieuse
¢pouvante.

« — Ecoutez, me dit-il. Petrowitsch m’avait fait
un serment, le serment d’accomplir un voyage
dans I’intérét de certaines affaires qui me sont
personnelles. J’exige qu’il tienne son serment, et,
de plus, je veux — il souligna ce mot avec un



accent terrible — que vous I’accompagniez. Je
vous donne dix secondes pour réfléchir. Si vous
refusez, je le tue !

« J’aimais Petrowitsch, et j’¢tais tellement
emu, tellement €pouvanté, que j’aurais accepte
les conditions les plus étranges.

« — Je partirai, répondis-je.
«—Vous le jurez ?

« — Sur ’honneur et sur la mémoire vénérée de
mon pere.

« L’inconnu laissa retomber son bras, mit son
poignard dans sa poche, s’enveloppa dans son
manteau et sortit. Tout cela se fit si brusquement,
que je n’eus pas le temps de sortir de la torpeur
singuliere qui s’¢était emparée de moi. Il €tait déja
loin quand je retrouvai un peu de calme et de
présence d’esprit.

«—Ah! petit pere, me dit alors Petrowitsch
d’une voix lamentable, il faut que tu obéisses...
Sans cela, je suis un homme mort par avance.

«—Mais ou veux-tu me conduire? lu
demandai-je.



«—Je ne puis pas te le dire. Habille-toi, et
partons.

«—Quoti ! sur-le-champ ?
«—Oui.

« Petrowitsch aurait voulu m’emmener au
bout du monde, que je serais parti avec lui.
J’avais en cet homme une foi aveugle.

« Je m’habillai. Il ouvrit une armoire et y prit
un rouleau d’or. Puis il me donna une pelisse
fourrée et me dit :

« — Couvre-toi bien, les nuits sont froides en
hiver.

«—Mais au moins, lui dis-je, il faut que je
prévienne a ma pension.

« —Non.
« — Pourquoi ?

« Il se prit a trembler, et son effroi €tait si bien
jou¢ que je demeurai convaincu qu’il courait les
plus affreux perils.

« — Ces hommes, car il a des associ¢€s celui qui
sort d’ici, ces hommes me tueraient ! murmura-t-



il.

« Je le suivis, au comble de la stupeur. Nous
descendimes dans la rue. La, Petrowitsch parut
hésiter un instant; puis, il prit la rue Saint-
Honor¢, et m’entraina jusqu’a la place du Palais-
Royal. Il était alors onze heures moins un quart.

« Petrowitsch me fit monter dans un fiacre,
s’assit aupres de mot, et dit au cocher :

« — Au chemin de fer du Nord ; cent sous pour
la course !

« Cette promesse eut pour résultat de nous
faire franchir en un quart d’heure la distance qui
sépare du Palais-Royal le chemin de fer du Nord.

« A cette époque-13, il y avait un train-poste
qui allait directement de Paris a Cologne, et
partait a onze heures trente-cinq minutes du soir.

« Comme nous entrions dans la gare, nous
aperclimes un commissionnaire qui vint a nous et
dit au Cosaque :

« — Est-ce vous, monsieur Petrowitsch ?

« — C’est moi.



« Le commissionnaire avait en bandouliere
une sacoche de voyage. Il la remit a Petrowitsch.

«—Voila, dit-il, ce qu’on m’a chargé de vous
apporter.

« La sacoche renfermait de 1’argent, une
bouteille ronde pleine de kirsch et une lettre sans
signature.

« La lettre disait :

« Vous descendrez a Cologne, a I’hotel de
Coblentz, et vous y attendrez mes instructions. »

« Petrowitsch passa la sacoche a son cou,
déboucha la bouteille et me la tendit.

«—Voila du bon kirsch, me dit-1l ; bois un
coup, ¢a remet de I’émotion.

« Dix minutes apres, nous €tions installés dans
un wagon de premicre classe, et nous courions
sur la ligne de Cologne. J’avais cru, en voyant
Petrowitsch prendre les billets pour cette
destination, que c¢’¢tait la le but de notre voyage.

« Le kirsch que j’avais bu renfermait sans
doute un narcotique, car je ne tardai pas a
m’endormir d’un profond sommeil. Douze heures



apres, je m’¢veillai a Cologne.

« Nous descendimes a 1’hotel de Coblentz.
Petrowitsch me dit :

«—Nous ne nous arréterons point ici;
j’attends une lettre de /ui.

« —Mais ou irons-nous ? demandai-je avec
inquiétude.

« — Je ne sais pas, répondit-il.

« Puis, pour me distraire, il m’emmena visiter
la cathédrale et courir la ville. Il semblait avoir
retrouvé sa bonne humeur ordinaire.

« Le soir, le courrier de France lui apporta un
pli volumineux : c¢’¢tait une lettre de I’inconnu.

« Cette lettre renfermait une traite de trois
mille francs sur un banquier de Cologne, et un
passeport russe au nom d’André Petrowitsch,
sujet russe, voyageant avec son fils.

« —Mais, lui dis-je, je ne suis pas ton fils ;
pourquoi ne suis-je pas désigné sous mon nom
dans ce passeport ?

« — C’est pour ¢€viter des ennuis a la fronticre,



me dit-1l avec calme.
« — Nous allons donc en Russie ?
« — Oui.

« Le soir, nous quittames Cologne. Quarante-
huit heures apres, nous €tions aux fronticres de la
Pologne moscovite.

« Durant tout le trajet, Petrowitsch avait gardé
un silence absolu sur le but et le motif de son
voyage. Quant a moi, j’¢tais distrait par les
accidents de la route.

« Il est important de consigner ici ce détail :
j’avais, jusqu’a I’age de dix ans, vécu aupres de
Petrowitsch et de sa femme, lesquels parlaient
entre eux la langue russe ; cette langue m’est
donc aussi familiere que le francais.

« A la frontiére moscovite, on visa nos
passeports et nous continuames notre route.

« — Maintenant, me dit Petrowitsch, je puis
bien te dire que nous allons a Pétersbourg. Mais,
sois tranquille, nous y resterons quelques jours a
peine. Dans un mois, nous serons de retour a
Paris.



« Huit jours apres, nous arrivions a Saint-
Pétersbourg.

« Petrowitsch m’emmena dans une maison
meublée, située pres du pont des Chanteurs, et
dans laquelle logeaient des moujiks et des gens
de médiocre condition.

« Comme je lui en faisais I’observation, il me
dit :
«—Nous sommes venus ict pour affaires

mystérieuses, il est bon qu’on ne sache pas qui tu
es, petit pere.

« Pendant toute la journée qui suivit notre
arrivée, Petrowitsch me laissa seul, prétextant de
nombreuses courses.

« Le soir, un officier de police se présenta et
demanda les passeports. Celui de Petrowitsch lui
donnait la qualification de sujet russe, en méme
temps qu’il me faisait passer pour son fils.

« Apres avoir examiné ce passeport, 1’officier
regarda Petrowitsch et lui dit :

« — Votre fils est né en France.

« — Oui, répondit-il.



« — Est-il naturalisé Francais ?
«—Non.

«— Quel age a-t-11 ?

« — Vingt ans.

« En Russie, le service militaire prend un
homme a dix-huit ans.

« L’officier de police écrivit ces quelques
mots sur un carnet et s’en alla.

« Le lendemain, j’¢€tais encore au lit lorsqu’on
frappa a ma porte. Le méme officier de police se
présentait suivi de deux agents.

« — Habillez-vous, me dit-il, et suivez-moi.

« On nous emmena, Petrowitsch et moi, a
I’administration de la police. Petrowitsch avait
plus de cinquante ans, et cet age le dispensait de
servir. Mais quant a moi, on m’expliqua que
j’¢tais soldat de droit depuis deux années, et que
je me trouvais en €tat de désertion.

«Le colonel qui m’interrogeait ajouta
cependant avec bonté :

« — Le conseil de guerre vous acquittera sur le



chef de la désertion; mais vous allez étre
incorpor¢ sur-le-champ dans I’armée de Crimeée.

«Jugez de mon désespoir! Alors, je crus
pouvoir en appeler a la bonne foi de Petrowitsch.

« — Tu sais bien, lui dis-je, que je ne suis pas
ton fils, que mon pere était Frangais, que je suis
Francgais aussi...

«La colere et le désespoir m’ctouffaient.
Petrowitsch baissait la téte et gardait le silence.

« Cependant, mes protestations €nergiques, et
le nom de mon pere que j’avais prononce, avaient
jeté quelques doutes dans ’esprit du colonel.

« —Mais parle donc, Petrowitsch ! m’écriai-
je ; je t’adjure de dire la vérité !

« Alors, baissant toujours la téte, le misérable
répondit :

« — La vérité est que je suis bien ton pere, je
t’avais substitué¢ au fils du colonel Yermolof,
c’est-a-dire du baron René, et cela dans le but de
m’approprier pour toi la fortune dont il devait
hériter...

« Je jetai un cri :



« — Tu mens, misérable ! Je ne suis pas, je ne
puis pas étre ton fils !...

« Le Cosaque tira de sa poche un portefeuille
et de ce portefeuille un papier qu’il déplia et mit
sous les yeux du colonel.

« C’¢tait la copie légalisée de I’acte de déces
du jeune Marie-Gaston René¢, mort a I’age de dix
ans !... Cet acte ¢tait ma condamnation. Je fus
incorpor¢ dans un régiment qui partait pour
Sébastopol.

« Petrowitsch poussa 1’hypocrisie jusqu’a
manifester le plus violent désespoir, mais 1l me
laissa partir, et, ’avouerais-je, je partis convaincu
qu’il avait dit la vérité et que j’¢tais bien le fils
d’un Cosaque et non celui du baron René.

« Mais Petrowitsch, en servant le comte
d’Estournelle, ce gentilhomme dégénéré, avait
compté sans la perfidie de cet homme.

« Le comte lui avait promis cent mille francs,
et Petrowitsch, qui s’¢tait parfaitement
accoutume a la vie de Paris depuis vingt ans, se
remit en route le lendemain de mon départ. Il



espérait rentrer facilement en France et aller y
jouir du prix de sa trahison.

« Petrowitsch se trompait. Comme il arrivait a
la frontiere, 1l fut arrété par les autorités russes.
On avait regu a la police une note sans signature
venant de France, et prévenant que Petrowitsch
¢tait un espion.

« Le misérable fut fouillé. Il n’avait sur lui
aucun papier compromettant ; mais, pour la
police russe, une dénonciation, surtout en temps
de guerre, est chose trop grave pour qu’elle laisse
aller tranquillement celui qui en a été 1’objet.
Petrowitsch ne put rentrer en France, et, par
mesure de précaution, il fut incorporé a son tour
dans le corps d’infirmiers de I’armée de Crimee,
ce qui fit que je fus fort étonné de le voir arriver a
Sébastopol trois jours apres moi.

« — Cher enfant, me dit-il, toujours hypocrite,
je ne pouvais vivre loin de toi. J’ai prefere
I’esclavage a la liberté. Je me suis fait arréter
comme espion, dans le seul but de te rejoindre.

«Je crus ce que me disait Petrowitsch. Soit
qu’il Pelt demande en effet, soit que le hasard



seul s’en melat, Petrowitsch fut placé dans mon
régiment. Trois jours apres son arrivée, nous
allames au feu. Les assiégés tentaient une sortie
de nuit.

« La premiere balle frangaise fut pour
Petrowitsch. Il tomba dans mes bras.

« — Je suis mort ! dit-il. Dieu me punit.
« Je Pemportai hors des rangs.

«—Ne va pas si loin, petit pere, me dit-il
d’une voix ¢teinte. Laisse-moi 14, et que Dieu me
donne la force de vivre une heure encore...

«Je Dl’avais adossé contre le remblai d’une
tranchée, et j’¢tanchais avec mon mouchoir le
sang qui jaillissait de sa poitrine.

« Alors, étreint par le remords, Petrowitsch me
raconta sa trahison. Mais nous ¢tions seuls, et
nous n’avions rien pour €crire. Petrowitsch est
mort sans me laisser aucune preuve matérielle de
son infame conduite, et je suis bien mort
civilement. »

La se terminait le manuscrit intitulé : Histoire
d’'un mort.



Et ¢’¢était apres la lecture de ce manuscrit que
Danielle avait écrit a M. le vicomte de
Chenevieres pour lui demander une entrevue.



XXXII

Remontons a présent dans le coeur de la vaste
intrigue dont nous nous sommes fait [’historien.
Le lendemain du jour ou M. le vicomte Arthur de
Chenevicres, apres avoir visit¢ le mystérieux
personnage de la rue de la Michodicre, avait recu,
le soir, la visite de Danielle, M. le baron Gontran
de Neubourg descendit de cheval vers dix heures
et demie devant le café Riche.

Le groom qui I’accompagnait, monté sur un
double poney, prit son cheval en main et
descendit la rue Le Pelletier.

M. de Neubourg entra au café¢ Riche pour y
demander a d¢jeuner.

Il s’assit devant une petite table placée dans un
angle du premier salon, devant la croisée qui
donne sur la rue Le Pelletier.

La, 1l tira de sa poche un carnet qu’il feuilleta.



Une des pages ¢&tait couverte de signes
hieroglyphiques.

— Ce diable d’homme, murmura le baron, avait
décidément raison de me dire que ni moi, ni mes
trois amis, nous ne pourrions rien faire sans lui.
En deux heures il en sait plus que nous au bout de
huit jours.

Le baron appliqua son lorgnon sur son ceil, et,
tout en fixant un regard attentif sur les notes
mystérieuses, 1l continua son monologue :

—Hier au soir on a envoyé chez M.
Rocambole un billet de trois lignes et ce carnet.
Le carnet ¢tait vierge, le billet disait :

« On désire savoir ce que c’est qu’un certain
comte d’Estournelle. Est-1l riche ? est-il
pauvre ? »

Ce matin, a huit heures, comme je montais a
cheval, on m’a rapporté ce carnet. Voici ce que je
lis :

«Le comte d’Estournelle, ancien officier,
mari¢ a une femme I¢gere, jouissant d’une
pension de trente mille livres que lui fait la vieille



baronne Ren¢ (rue Saint-Guillaume). Le comte
héritera de la baronne... La baronne avait un
petit-fils ; est-il mort ? Son acte de deéces en fait
fo1 pour tout le monde, moi excepté... Un vieux
serviteur de la baronne a été chassé. Le comte,
qui a pris une grande influence sur la baronne, a
prouvé que ce valet avait songé a s’attribuer la
fortune de sa maitresse.

« On trouvera ce valet rue Neuve-des-Bons-
Enfants, dans un hotel garni a ’enseigne des
Armes d’Angleterre, ou il remplit 1’office de
garcon de salle. Il se nomme Baptistin.

« Le comte d’Estournelle est li¢ avec le
vicomte de la Morli¢re. Il déjeune tous les matins
au café Riche, premier salon, table a gauche, pres
du comptoir. Tres fort a I’épée, s’emportant sur le
terrain. — Celui qui écrit ces lignes se fait fort de
le désarmer a la premiere passe. — On aura
d’autres renseignements ce soir. »

La s’arrétaient les notes du mystérieux agent
de la rue de la Michodicre.

M. de Neubourg déjeuna les yeux tournés vers
la porte.



— Ce serait curieux, se dit-il, que le personnage
en question, qui, parait-il, vient ici tous les jours,
ne vint pas aujourd’hui.

M. de Neubourg se trompait. Au moment ou
on lui versait du café, un homme de quarante-
cing ans environ, portant de grosses moustaches
et une redingote boutonnée militairement, entra
dans le café et vint s’asseoir a la table indiquée
par les notes du carnet.

Le garcon s’approcha et dit :

— M. le comte veut-il me confier son pardessus
et son chapeau ?

—C’est 12 mon homme, pensa M. de
Neubourg.

Et il le regarda attentivement. Puis il appela le
garcon et lui dit tout bas :

— Ce monsieur qui vient d’entrer ne serait-il
point le comte d’Estournelle ?

Sur la réponse affirmative du garcon, le baron
prit une carte dans sa poche et la lui remit.

— Voulez-vous, dit-il, la faire tenir a ce
monsieur et le prier de vouloir bien me permettre



de I’aborder ?

Le comte n’avait pas regardé M. de
Neubourg ; il fut fort étonné en voyant le gargcon
lui remettre la carte, et apres avoir lu le nom
inscrit au-dessous d’un torti/ de baron, 1l leva les
yeux sur M. de Neubourg avec une expression
trés marquée de curiosité.

M. de Neubourg se leva et s’approcha du
comte d’Estournelle.

— Veuillez me pardonner mon indiscrétion,
monsieur, lui dit-il. Je suis venu ici tout expres
pour avoir I’honneur de vous rencontrer.

Le comte s’inclina avec une froide et séche
courtoisie. Le baron reprit :

— Je remplis aupres de vous, monsieur, le role
d’ambassadeur.

La curiosit¢ du comte d’Estournelle parut
redoubler.

— Je ne me savais point un personnage d’assez
d’importance, monsieur, répondit-il, pour qu’il
ft besoin de traiter avec moi par voie
d’ambassade.



Le baron sourit.

—Je me suis peut-€étre servi d’un mot bien
ambitieux ; mais n’importe ! je vais accomplir ma
mission.

— Je vous écoute, monsieur.

LLe baron s’assit en face du comte et
poursuivit :

— J’ai un ami qui revient de Crimgée.

— Ah'! dit le comte, qui ne put s’empécher de
tressaillir un peu.

—Et i1 a rencontré sous les murs de
Sébastopol, poursuivit M. de Neubourg, un jeune
homme qui sert dans 1’armeée russe et se dit votre
parent.

Une légere paleur se répandit sur les traits du
comte d’Estournelle.

—Je ne sache pas, dit-il avec un sourire
contraint, avoir un parent dans 1’armée russe.

— Il se nomme le baron René.

M. d’Estournelle fit un brusque mouvement ;
mais son trouble n’eut que la durée d’un éclair.



— Monsieur, répondit-il, j’ai eu, en effet, des
parents portant ce nom. Mais le dernier male de
cette famille est mort il y a dix ans.

— Vous croyez ?
— Oh ! j’en suis siir.
— C’est bizarre ! dit nonchalamment le baron.

Et il attacha sur le comte d’Estournelle un de
ces regards qui pénetrent au fond de I’ame.

—Je ne vois pas, monsieur, ce qu’il peut y
avoir de bizarre dans ce que j’ai I’honneur de
vous affirmer.

— Oh'! ¢’est que, répondit M. de Neubourg, le
jeune homme qu’a rencontré mon ami persiste a
prétendre qu’il se nomme le baron Rene.

Le comte répondit froidement :

— C’est un imposteur | Maintenant, monsieur,
j’attends la communication que vous avez bien
voulu m’annoncer.

— Mais, monsieur, répondit M. de Neubourg,
elle est inutile maintenant.

— Ah!



— Si ce jeune homme est un imposteur, vous
ne pouvez rien faire pour lui.

Le comte tordait sa moustache avec une
agitation fiévreuse.

— C’est donc lui qui...

— J’¢étais chargé de vous intéresser a ce jeune
homme ; mais... puisque...

— Monsieur, interrompit le comte, je crois
nécessaire de vous mettre sur la voie d’une
abominable intrigue. Le jeune homme mort il y a
dix ans avait ét¢ ¢levé par un Cosaque, ancien
serviteur de son pere. Ce Cosaque, dans un but
coupable...

D’un geste, M. de Neubourg arréta le comte.

— Je devine I’histoire dont il s’agit, monsieur ;
seulement elle a deux versions.

— Ah ! fit le comte.

— Selon vous, le jeune homme rencontré en
Crimée est un imposteur ?

— Oui.

— Selon ce jeune homme, c’est le Cosaque qui



est un misérable.
M. d’Estournelle demeura impassible.

— Mais, dit-il, je crois que ce Cosaque n’est
plus de ce monde ?

— Vous avez raison ; seulement, il a fait des
aveux avant de mourir, et peut-étre méme...

Ici M. de Neubourg attacha un froid regard sur
le comte d’Estournelle, ajoutant :

— Peut-€tre méme a-t-il eu le temps d’€crire.

Le comte palit de nouveau, mais il ne fit aucun
mouvement qui plt trahir sa violente émotion.

— En vérité ? dit-il.
M. de Neubourg se leva.

— Ce que vous m’avez déclaré, monsieur, fit-il,
modifie enticrement mes intentions. Je vous
demande mille pardons d’avoir ainsi abuse¢ de vos
moments.

Et 1l fit un pas en arricre, salua et alla
reprendre sa place.

Cette démarche de M. de Neubourg aupres du
comte d’Estournelle avait quelque chose



d’¢étrange et d’insolite qui frappa vivement ce
dernier.

— Que me veut cet homme ? Comment a-t-il
mon secret ? Telle fut la double question que M.
d’Estournelle s’adressa. Le baron Gontran de
Neubourg s’était tranquillement remis a table et
dégustait son café.

Tout a coup le comte se leva et vint a lui.

— A mon tour, monsieur, lui dit-il, oserai-je
vous faire une question ?

— Parlez, monsieur, répondit le baron avec le
calme qui semblait annoncer qu’il s’¢€tait attendu
a la démarche de M. d’Estournelle.

Le comte reprit avec une certaine brusquerie :

— Si, au lieu de vous apprendre qu’il n’y avait
plus personne au monde qui s’appelat le baron
Reng, je m’¢tais tu...

— Eh bien ?
— Que m’auriez-vous dit ?

— Que celui que je croyais €tre le baron René
avait I’intention de s’adresser a vous.



— Dans quel but ?

— Dans le but de solliciter votre appui aupres
de sa grand-mere.

— Tres bien !

— Mais l’opinion que vous m’avez €mise,
monsieur...

— Est vraie en tous points.

— Ah ? fit le baron avec un sourire d’une
raillerie sanglante.

— Est-ce que vous douteriez de ma parole,
monsieur ?

Et le comte fronga le sourcil, et ses joues
s’empourprerent. M. de Neubourg, toujours
calme, le regarda fixement, et lu1 dit :

—Vous avez le tempérament sanguin,
monsieur ; 1l fait tres chaud ici, prenez garde a
I’apoplexie.

Le comte devint écarlate.

— Monsieur ! fit-il, les narines frémissantes et
la gorge crispée, j’al eu I’honneur de vous poser
une question !



— J’écoute, monsieur.
Mais le baron se tut.

Alors, a son tour, le comte fit un pas en arricre
et ajouta :

— Jaurai 1’honneur d’envoyer chercher chez
vous la réponse a ma question.

M. de Neubourg s’inclina.

— Par deux amis, acheva le comte, dont I’ceil
ctait devenu sanglant comme celui d’un
bouledogue.

— Ah! pardon, monsieur, fit le baron, je dois
vous prévenir que je sors de bonne heure.

—Je Despérais, et si... demain... vers sept
heures, une promenade avec nos amis communs...

M. de Neubourg toisa le comte d’une manicre
parfaitement insolente.

— Ce n’est pas mon habitude, monsieur, dit-il,
de me battre ainsi avec le premier venu.

— Monsieur !

—Mais une fois n’est pas coutume. Et
d’ailleurs, tenez, au point ou nous en sommes, il



est inutile d’attendre a demain. Voulez-vous ce
soir ?

— Oui.
— A quatre heures ?
— Soit.

M. de Neubourg donna sa carte, sortit et se
dirigea a pied vers la rue du Helder. Comme il
passait devant la Maison dorée, il rencontra le
vicomte de Chenevicres.

— Eh bien ? fit celui-ci.
— C’est fait.
— Comment ?

— J’ai1 rencontré le comte d’Estournelle au café
Riche. L’homme de la rue de la Michodiére ne
s’¢tait pas trompe.

— Et to1 ?

— Ce que j’avais prévu est arrive.
— Comment ?

— Le comte m’a provoque.

— Et tu te battras avec ce misérable ?



—Qui, j’ai mon plan Si je le tue, nous
trouverons bien un moyen de démontrer la vérité
a la baronne René.

— Et s1 tu ne le tues pas ?... S1 au contraire...
Gontran se prit a sourire.

— D’abord, dit-il, une supposition comme la
tienne est impertinente.

—Bah ?

— Mais, passons. Je te ’ai dit, j’ai un plan.
Provisoirement, ¢’est mon secret.

M. de Cheneviéres s’inclina.

— Tu le diras a lord Blakstone et a de Verne,
car je suppose que tu les verras ?

— Mais toi aussi ?
— Je ne le crois pas.

— Comment ! est-ce qu’il ne faudra pas que
I’un d’eux vienne avant nous ce soir ?

— D’abord, fit M. de Neubourg, tu ne viendras
point, toi, ni eux non plus.

— Tu plaisantes !



— Nullement, il est inutile que le comte
d’Estournelle sache que nous avons des rapports
ensemble.

—Qui donc comptes-tu prendre comme
témoin ?

— Deux officiers, dans le premier café venu, a
Vincennes.

Sur ces mots, M. de Neubourg tendit la main
au vicomte de Chenevieres.

— Par exemple, dit-il, tu pourras envoyer chez
moi a huit heures, ce soir, prendre de mes
nouvelles. Je serai de retour. Adieu !

Et le baron, sans vouloir s’expliquer
davantage, rentra chez lui.

—Jean, dit-il a son valet de chambre, je
defends ma porte et je n’y suis pour personne.

Cette consigne donnee, M. de Neubourg
consulta la pendule de son fumoir. Il était a peine
midi.

—J’al trois heures a attendre, se dit-il;
passons-les gaiement.



Il se coucha sur son divan et se mit a lire un
roman qui venait de paraitre.

Une heure apres, son valet de chambre lui
apporta une lettre qui venait d’arriver par un
commissionnaire.

Le baron I’ouvrit et la lut avec surprise.

—Voila qui est bizarre! se dit-il. Soit! a
demain ; j’attendrai.

Et 1l se remit a lire.

Une nouvelle heure s’écoula. Le valet de
chambre reparut.

— Monsieur le baron, dit-il, a défendu sa porte.
Cependant, 1l y a une dame qui insiste pour voir
monsieur le baron.

— Son nom ?
— Je ne la connais pas.

— Fais entrer au salon, dit le baron.



XXXIII

M. le comte d’Estournelle, que nous avons
trouve jadis dans un misérable taudis de la rue de
I’Arbre-Sec, habitait maintenant un ¢légant
premier €tage rue Taranne, a 1’angle de la rue des
Saints-Peres.

La note émanée de la rue de la Michodicre
était exacte ; M™ la baronne René faisait a son
héritier futur une pension de trente mille livres de
rente. En outre, la maison qu’il habitait
appartenait a la baronne ; il ne payait point de
loyer.

Ce fut vers son domicile que M. le comte
d’Estournelle se dirigea en sortant du café Riche.

Il était pale et agite. Il fit la route a pied d’un
pas inégal et brusque, et la facon dont il sonna fit
faire a sa femme cette réflexion :

—Le comte a bien certainement essuyé



quelque mésaventure.

Madame la comtesse d’Estournelle était dans
son boudoir lorsque son mari entra.

Nous I’avons dé¢ja dit, elle était jeune encore et
elle était belle.

Souple, mince, le pied et Ila main
aristocratiques, le teint blanc et mat, les cheveux
noirs et les yeux bleus, la comtesse n’accusait
guere que trente années.

Elle avait été célebre, jadis, dans le monde ou
M. d’Estournelle la rencontra ; elle y avait eu la
réputation d’une fille dépourvue de cceur, mais au
sourire inaltérable, et qui trouvait tout naturel
qu’un homme qui s’était ruiné pour elle se brilat
la cervelle pour couronner 1’ceuvre.

M. d’Estournelle entra avec une telle violence
que la comtesse se releva brusquement et
s’avanc¢a au-devant de lui. Elle regarda le comte
avec une curiosité¢ quelque peu dédaigneuse.

Le comte tordait sa grosse moustache et
roulait un ceil furibond.

— Je gage, lui dit-elle, que vous vous battrez



demain.

Sa voix ¢tait calme, et on et dit que la chose
lui €tait parfaitement indifférente.

— Vous vous trompez, reprit le comte. Ce n’est
pas demain, c’est ce soir, a quatre heures.

— Vraiment ! vous vous battrez ? et avec qui ?
pourquoi ? Sans doute encore quelque sotte
querelle ? Quand on est joueur et dominé par le
golt de I’absinthe, il faut s’attendre... Le comte
frappa du pied le parquet et haussa les €paules.

— Ce n’est pas pour cela que je me bats, dit-il.
— Pourquoi donc ?

— Je me bats pour conserver a votre enfant et a
vous-méme 1’héritage qui nous est réserve.

Ces mots produisirent une sensation étrange
sur madame d’Estournelle. Elle regarda fixement
son mari et lui dit d’un ton sec :

— Voyons, expliquez-vous, et soyez bref, si
vous le pouvez.

Le comte posa son chapeau sur le coin d’une
table, s’assit aupres de sa femme, et lui raconta



bricvement ce qui était arriveé au café Riche.

Madame  d’Estournelle  I’écouta  sans
I’interrompre, froidement, avec le calme d’un
general en chef qui se fait rendre compte d’un
mouvement stratégique. Lorsqu’il eut fini, elle le
regarda.

— Je crois, lui dit-elle, que vous avez bien fait
de m’¢pouser.

— Ah ! ricana le comte.

— Car, poursuivit-elle, vous allez engager votre
plus rude partie, et, sans moi, vous la perdriez...

— Vous croyez ?

—D’abord, vous avez commis une faute
impardonnable.

— Laquelle ?

—Celle de provoquer M. le baron de
Neubourg. Je connais Gontran...

Le comte fit un soubresaut et fronca
démesurément les sourcils.

— Vous... le... connaissez ? fit-1l avec un accent
rempli d’une sombre jalousie.



Un cruel sourire erra sur les Ievres de la jeune
femme.

—Bon ! dit-elle, ne le saviez-vous pas ? Au
lieu de me faire des scenes de jalousie
rétrospective, laissez-moi donc sauver une
situation déja fort compromise.

M. d’Estournelle baissa la téte et garda le
silence. La comtesse reprit :

— Quand un general en chef est inhabile, on le
dépossede de son commandement. Vous avez fait
une faute, je vous destitue provisoirement, et je
vous remplace.

Il y avait dans la voix de la comtesse un tel
accent d’autorité, que son mari se sentit doming.
I1 s’inclina et dit :

— Soit. Faites ce que vous voudrez : je vous
obéirai.

— Eh bien, mettez-vous la, devant cette table,
prenez une plume et €crivez sous ma dictée.

— J’attends, dit le comte en prenant la plume.

La comtesse dicta :



« Monsieur le baron,

« Vous €tes un galant homme, et il est des
nécessités cruelles que vous comprendrez. Je ne
puis me battre avec vous ce soir... »

—Hein? fit le comte en s’interrompant
brusquement.

— Mais écrivez donc! fit séchement la
comtesse.

Elle continua :

« Je rentre chez moi, je trouve mon enfant
attaqué du croup et ma femme folle de douleur.
Je vous demande vingt-quatre heures. »

— Signez donc, acheva la comtesse. Gontran de
Neubourg est un galant homme, comme vous
venez de I’écrire. Il vous croira sur parole.

— Mais enfin pourquoi ce délai ? demanda le
comte stupéfait.

— Je veux avoir le temps de me retourner. En
présence d’un péril comme celui qui nous
menace, vingt-quatre heures sont parfois le salut.

Le comte avait toujours les sourcils



démesurément fronces.
— Jaurais préféré le tuer tout de suite, dit-il.

La comtesse haussa les ¢€paules; puis un
sourire ¢trange glissa sur ses levres.

—Dans vingt-quatre heures, Gontran de
Neubourg aura peut-étre bien autre chose a faire
que de se battre avec vous.

— Que voulez-vous dire ?
— C’est mon secret.

Puis elle se leva et vint s’asseoir devant la
table, en face de son mari, disant :

— Cédez-moit la plume.

Et elle écrivit rapidement quelques lignes et
les cacheta.

—Vous allez donner votre lettre au
commissionnaire du coin de la place, et vous lui
enjoindrez de la porter sur-le-champ.

— Et... celle-1a ? fit le comte, qui regardait celle
que sa femme venait de plier.

— Celle-la, je m’en charge. Retenez-moi1 une
voiture au bas de la rue des Saints-Péres. Vous



payerez le cocher d’avance et vous lui direz
d’attendre sur le quai. Allez !

M. le comte d’Estournelle avait plus d’une
fois appréci¢ la rare intelligence et la présence
d’esprit de sa femme. Il devina que toute une
vaste intrigue germait dans sa téte, et il ne
songeait plus qu’a se soumettre.

Il sortit donc avec la docilit¢ d’un valet auquel
on donne un ordre.

Aussitot qu’il fut parti, la comtesse passa dans
son cabinet de toilette et s habilla, jetant sur ses
epaules un grand chale qui 1’enveloppa tout
enticre, et se coiffant d’un chapeau garni d’un
voile épais.

Le comte revint au bout de dix minutes
environ :

— La voiture vous attend, dit-11. Mais ou allez-
vous ?

—Faire un voyage d’une heure, qui me
rajeunira de dix ans, répondit-elle. Adieu, comte.
Restez ici, défendez la porte, et qu’on ne vous
voie pas hors de chez vous avant demain.



— Je vous le promets.

Madame d’Estournelle sortit. Dans 1’escalier,
elle abaissa son voile, dont I’épaisseur cacha si
bien son visage que la concierge la regarda passer
avec curiosite et ne la reconnut pas.

Elle descendit la rue des Saints-Péres d’un pas
rapide, et trouva la voiture de place retenue par le
comte qui I’attendait a I’angle du quai.

— Rue Blanche ! dit-elle au cocher, et bon
train !



XXXIV

Il est peut-étre nécessaire, pour bien faire
comprendre la démarche que tentait, a cette heure
la comtesse d’Estournelle, de nous reporter a dix
années en arriere.

En 1844, un soir, trois jeunes femmes
entouraient une table de thé, dans un petit
appartement de la rue Saint-Lazare.

Elles avaient vingt ans, elles étaient jolies.

L’une allait débuter a [1’Opéra, 1’autre
recueillait chaque soir les couronnes et les
bouquets sur une scene de genre, la troisieme
recevait pour I’instant les hommages d’un baron
saxon, qui avait mis a ses pieds ses burgs, ses
revenus, et le plus bel attelage de chevaux
irlandais qu’on elt jamais vu a Paris.

La cantatrice ne chantait pas ce soir-1a;
’actrice s’était fait donner par un medecin



complaisant un certificat de maladie ; leur belle
amie avait dit au baron saxon qu’elle allait visiter
sa famille.

Elles avaient soup¢ entre elles, riant de bon
ceeur, medisant des femmes, se moquant des
hommes.

Enfin, I’une d’elles avait parlé d’un roman qui
venait de paraitre et qui faisait fureur dans tous
les mondes. C’¢tait [’Histoire des Treize, de M.
de Balzac.

— Eh bien, mes bonnes amies, dit la maitresse
du baron saxon, savez-vous bien une chose ?
C’est que si trois femmes comme nous faisaient
le serment des héros de M. de Balzac, elles
iraient loin.

— Peut-étre, dit I’actrice.
— A coup sir, ajouta la chanteuse.

Le serment fut fait. Dix années apres, la
chanteuse avait trente mille livres de rente,
I’actrice passait de son petit théatre sur une
grande scene, la maitresse du baron saxon ¢tait
comtesse.



Pendant les dix années, ces trois femmes ne
s’€taient jamais rencontrées ostensiblement. Elles
avaient observé le programme du grand
romancier. Elles s’étaient servies sans relache, et
le monde entier avait ignoré leur liaison.

Or, celle qui était devenue comtesse, on le
devine, ¢était madame d’Estournelle, et le coupé
de régie dans lequel elle monta dix anné€es plus
tard, le visage couvert d’un voile ¢pais, la
conduisit rue Blanche, a la grille d’un charmant
petit hotel entre cour et jardin, qu’un architecte a
la mode avait construit I’année précedente pour
madame Jeanne D..., la grande cantatrice.

Avant d’atteindre la rue Blanche, madame
d’Estournelle avait fait arréter un instant le coupé
au coin de la rue Saint-Lazare, et fait signe a un
commissionnaire assis sur ses crochets.

Elle lui avait remis la lettre qu’elle avait écrite
devant son mari.

— Portez cela rue Olivier, lui dit-elle en lui
mettant cinq francs dans la main.

Cette lettre était adressée a mademoiselle



Olympe, du theéatre de ***,
Elle contenait ces deux lignes :

« Topaze attend, pour affaire urgente,
Emeraude chez Grenat. »

Topaze, Emeraude et Grenat avaient €té les
noms de guerre mystérieux de ces trois
mousquetaires femelles.

Et madame la comtesse d’Estournelle avait
continué son chemin, se disant :

— Olympe sera chez elle. Jamais elle ne sort
avant deux heures, et 1l est a peine midi.

Un valet en gilet rouge était venu ouvrir la
grille du petit hotel.

— Madame ne recoit pas, dit-il a la comtesse.

— Dites a votre maitresse que c’est une dame
qui lui a vendu une topaze, elle me recevra.

Le wvalet referma la grille assez
dédaigneusement : mais cinq minutes apres, il
revint I’ouvrir a deux battants, et le coupé entra
dans la cour. La comtesse en descendit sans
enlever son voile. Le valet, devenu respectueux,



lu1 fit traverser un vestibule d’arbustes rares,
poussa la porte d’un salon d’hiver et s’effaca.

La comtesse entra et vit une femme debout
devant la cheminée. C’¢était Jeanne.

— Charles, dit la cantatrice, maintenant je n’y
suis pour personne.

Le valet referma la porte. Alors la comtesse
releva son voile et les deux femmes
s’embrasserent.

— Te voila donc enfin, ma bonne Topaze, dit la
chanteuse.

— Me voila, mon cher Grenat, et j’ai besoin de
toi.

— Topaze, Emeraude et Grenat, cela ne fait
qu’un, tu le sais bien.

— Je le sais.

La comtesse se jeta dans une bergere, au coin
de la chemingée.

— Voyons, fit la chanteuse, que veux-tu ? Est-
ce de I’argent ? J’ai trente mille francs chez moi.
Faut-il vendre mes diamants ?



— Non. Je veux me débarrasser d’un homme.
— Veux-tu que je le fasse tuer en duel ?

— Non. Il faut me le confisquer.

— On tachera. Son nom ?

— Gontran de Neubourg.

— Quoi ! le baron ?

— Oui.

— Mais c’est mon ancien admirateur, ma petite.
— Je le sais.

— Et il te géne.

— Il peut me ruiner.

— Parle, madame la comtesse ; ordonne... on
fera ce que tu voudras.

—N’as-tu point oubli¢ nos statuts a son
endroit ?

La cantatrice, que désormais nous appellerons
simplement Grenat, se prit a sourire.

—Tu veux parler de cet article de nos petites
conventions secretes qui est ainsi congu :

« Ne jamais rompre une liaison sans avoir de



[ui une lettre compromettante ou un secret qui, au
besoin, puisse en faire un esclave. »

— Est-ce cela ?

—Qui. T’en es-tu bien souvenue avec le
baron ?

— Ma chere, répondit Grenat, sais-tu bien que
Gontran est I’homme le plus pur que je
connaisse ? Sa vie est comme une glace de
Venise ?

— Sans une toute petite tache ? fit la comtesse
en fronc¢ant le sourcil.

—S1, 1l y en a une.
— Et tu la connais ?
— Oul.

Un rayon de joie cruelle brilla dans les yeux
de la comtesse.

— Parle, dit-elle ; j’ai soif de savoir.

Grenat se leva et alla faire glisser une lourde
portiere de tapisserie sur sa tringle, disant :

— Je me defie toujours de mes gens. Ces droles
passent leur vie a écouter aux portes.



Puis elle revint s’asseoir a coté de la comtesse.

— Tu sais aussi bien que moi, ma petite, dit-
elle, que nous ne sommes pas des anges de vertu
et de purete ; nous avons toutes trois, la Topaze,
le Grenat et I’Emeraude, nos petites miséres sur
la conscience ; mais nous avons toujours ¢té
honnétes entre nous. Jamais nous n’avons
manque a la parole que nous nous donnions.

— Et cela sera toujours ainsi, dit simplement la
comtesse.

— Donc, tu vas me jurer que tu garderas le
secret sur ce que je vais te dire.

— Je te le jure. Parle...

— A I'age de vingt ans, Gontran a tué un
homme.

L’ceil de 1a comtesse étincela.
— Et tu en as la preuve ? dit-elle.
— La, dans ce meuble.

—Oh! alors... nous le tenons! fit
M™ d’Estournelle avec une joie sauvage. Secret
pour secret !... Maintenant, parle, je t’€coute.



La cantatrice reprit :

—Il y a cinqg ans, je ne sais comment
t’expliquer cela autrement que par une bizarrerie
de caractere ; mais, le jour ou je le rencontrai,
j’avais le cceur et la téte tournes au sentiment. Je
voulus étre aimée d’un amour pur, ardent, sans
melange. Je jouai la comédie, j’enveloppal ma
vie de romanesque...

— Attends, interrompit la comtesse, je crois
deviner que 1’éclipse que tu fis eut Gontran pour
cause premiere.

—Oh'! c’est bien plus drodle... tu vas voir !...
Un soir de bal d’Opéra, je Dintriguai. Il ne
m’avait jamais vue. Mes cheveux blonds, ma
main de duchesse, cet esprit mordant que tu me
connais, le seéduisirent. Il eut beau me supplier
d’6ter mon masque, je m’en défendis. « Ecoutez,
lui dis-je, je ne suis pas ce que vous pensez peut-
étre. Je suis du monde, et j’ai un mari farouche.
Cependant je vous ai vu, je vous aime... Mais ne
comptez point me revoir a Paris.

«—Et ou vous reverrai-je ? me demanda-t-il
en tremblant.



«—Je ne sais pas encore, lui répondis-je.
Seulement, si un jour vous recevez une lettre
avec ce mot remember et I’indication d’un pays
quelconque, allez-y.

« — Flit-ce en Chine, me répondit-il, j’irai. »

— Je rentrai chez moi folle d’espoir. Huit jours
apres, j’avais imaginé 1’étrange comédie que
voicl : j’avais trouv€é un mari, c’est-a-dire un
brave homme de chevalier d’industrie qui,
moyennant cent louis par mois, jouerait le double
role de tyran domestique et de colonel prussien.

Le lendemain Gontran recut un billet avec les
deux mots : Remember, Cauterets.

Gontran partit pour Cauterets. Le lendemain
de son arrivée, 1l me rencontra au bal de 1’hotel
des Bains et vint a moi.

«—Je n’avais pas vu votre visage, me dit-il,
mais mon cocur vous a reconnue. C’est vous !...

« — Taisez-vous, malheureux ! lui dis-je ; mon
mari est ici. »

— Mon faux colonel jouait son role a ravir. Il
roulait des yeux f€roces, portait de grosses



moustaches, et avait dit, le jour de son arrivée, en
jouant au whist, qu’il couperait les oreilles au
premier petit jeune homme qui oserait me
regarder.

Gontran me fit danser. A la fin du bal, il
perdait la téte.

J’avais lou¢ hors de la wville une maison
solitaire, entourée d’un grand jardin. Je fis faire a
Gontran un joli stage d’un mois. Apres quoi, je le
recus, le soir, sous une tonnelle, dans le jardin.

Il arrivait, enveloppé dans un grand manteau
rasant les murs. Il entrait par une petite porte qui
donnait sur un sentier perdu ; il avait toujours un
pistolet dans sa poche. C’était charmant. Mon
roman ¢tait complet! Chaque soir, Gontran
s’imaginait que je risquais pour lui mon repos et
peut-&tre ma vie. Le colonel devait me tuer...

— Voila du chevaleresque ou je ne m’y connais

plus, interrompit en riant la comtesse
d’Estournelle.

— Malheureusement, poursuivit la cantatrice, il
y avait a Cauterets, au milieu de tous ces



paisibles bourgeois, qui persistaient, tout comme
Gontran, a me prendre pour une grande dame ; il
y avait, dis-je, un jeune fou, un fat, le petit
marquis de B..., qui se prit d’une folle passion
pour moi, et fit un soir le pari d’arriver jusqu’a
mon coeur.

Or, une nuit, Gontran sortait du jardin,
lorsqu’il se trouva face a face avec le marquis.

«—Ah! ah! lui dit celui-ci, je devine tout
maintenant... et les dédains de la comtesse, — je
passais pour comtesse... — me sont expliqués.

« — Monsieur, lui dit Gontran en le prenant a la
gorge, vous allez me jurer de vous taire !

«—Non pas ! je veux que tout Cauterets sache
I’aventure, dit le marquis.

« — Alors je vous tuerai demain !

«—S1 vous pouvez ! Mais, d’ici la, j’aurai le
temps de raconter a mes témoins... »

— Gontran avait vingt-cinq ans, il m’aimait
comme un fou, et il perdit la téte. Il avait un
pistolet sur lui, 1l brila la cervelle au marquis.

Au bruit de la détonation, j’accourus. Je



trouval Gontran ivre de douleur, immobile, 1’ceil
hagard...

« — Laissez-moi fuir, me dit-il, on croira qu’il
s’est tu¢ par deésespotr... »

— Tel est le secret qui existe entre Gontran et
moi, acheva Grenat.

— Mais enfin, il a fini par savoir qui tu ¢tais ?
observa M™ d’Estournelle.

— Oui. Mais lorsqu’il I’a su il m’aimait encore.
Un soir, au bout de six ou huit mois, nous etimes
une querelle. Je voulus rompre. Le lendemain,
Gontran m’écrivit une lettre dans laquelle il me
jurait qu’il m’aimait, et me demandait au nom de
celui qu’il avait tué¢ pour moi, de lui pardonner
ses torts.

— Et puis ? fit la comtesse.

— Je pardonnai a Gontran. Nous nous aimames
siX mois encore. Mais tout a une fin, méme
I’amour. Nous nous sommes, du reste, sépares en
bons amis.

— Mais tu as garde la lettre ?

— Naturellement. A présent que veux-tu que je



lui demande ?

—Rien. Je le connais comme toi, dit
M™ d’Estournelle. Si tu lui demandais de
souscrire a de certains arrangements, il irait
porter sa té€te au bourreau, mais il te refuserait.

— C’est vrai.

— Seulement, tu peux [’¢loigner de Paris a
I’instant méme, sans qu’il ait le temps de voir
personne.

— Et ou veux-tu que je le conduise ?
— Peu m’importe ! mais il faut qu’il parte !
—Bon ! Apres ?

On entendit a ce moment vibrer la cloche qui
annongait I’arrivée d’un visiteur.

— C’est Emeraude, fit la comtesse, je lui ai
donné rendez-vous chez toi.

— Ah'! bon! dit Grenat qui allongea sa main
mignonne vers un gland de sonnette.

— Charles, ajouta-t-elle, si c’est une dame,
recevez !



C’était, en effet, M" Olympe, du théatre de

kokok



XXXV

— La Topaze a donc besoin de son Emeraude ?
dit-elle en se jetant au cou de la comtesse. Que te
faut-il ? que veux-tu ?

— Ecoute-moi bien. L’homme qui t’adore est
un grand seigneur russe, le comte Pérékoft, qui,
apres avoir ¢té oblige, lors de la déclaration de
guerre, de rentrer en Russie et d’aller reprendre
son grade de major, a eu le bonheur de se faire
faire prisonnier a Bomarsund. Depuis, par une
faveur toute speéciale, on 1’a autorisé a venir de
Belle-Isle a Paris.

— C’est-a-dire, fit Emeraude en souriant, qu’il
est rentré¢ dans son appartement de la rue du
Helder, et qu’il passe a mes genoux son temps de
prisonnier de guerre.

— Je sais cela. Or, poursuivit la comtesse, dans
le siecle de civilisation ou nous vivons, la guerre
n’interrompt point les communications de la



poste, et on permet aux prisonniers russes
d’écrire a leur famille.

— Sans doute.

— Il faut douze jours pour €crire a Sébastopol
et avoilr une réponse.

— Oul.

— Mais le télégraphe ne demande que quelques
heures.

— Eh bien ?

— Retiens ceci : Il faut que le comte Pérékoft,
pour I’amour de toi et sans te demander aucune
explication, obtienne la permission de faire
demander a Sébastopol, par la voie telégraphique,
des nouvelles d’un jeune soldat russe appel¢
Andrewitsch. Je veux savoir s’il est mort ou
vivant.

— Diable ! fit Emeraude, c’est bien difficile.
Mais, n’importe ! si ce n’est qu’impossible, on le
fera. Pérékoff a tant d’amis a Paris...

La comtesse prit les mains de ses deux amies :

— Allons, mes petites, dit-elle, je vois que



notre contrat tient toujours.
Puis, regardant la cantatrice :
— Tu pars, n’est-ce pas ?
— Comment ! Tout de suite ?

— Gontran doit €tre chez lui. Il faut que tu le
voies a I’instant méme.

— C’est bien, dit Grenat. Ce soir nous serons
loin, lui et moi. Je vais inventer un bon petit
2
prétexte, hérissé de mysteres.

—Qui donc peut avoir affaire a mo1 ? se
demanda Gontran tandis que son valet de
chambre introduisait au salon la dame inconnue
qui désirait lui parler.

Et il poussa la porte qui séparait cette picce de
son fumoir.

— Jeanne ! dit-1l en jetant un cri.

La cantatrice ¢tait toujours belle, et Gontran
I’avait ardemment aimée. C’en était assez pour
lui faire éprouver une certaine émotion.

— Vous ic1 ! dit-il, vous, Jeanne ?

— Moi, qui ai besoin de vous, dit-elle.



Le baron lui offrit un siege, demeura debout
devant elle, et lu1 dit :

— Parlez ! je suis a vos ordres.
Grenat tira de son sein un papier jauni.
— Vous souvenez-vous de Cauterets ?

M. de Neubourg tressaillit ; un nuage passa sur
son front.

— Oh ! dit-1l, quel affreux souvenir venez-vous
donc évoquer, Jeanne ?

—Ne m’avez-vous pas dit que je pourrais
disposer de vous ?

— Sans doute.

— Eh bien ! prenez un manteau de voyage et
suivez-moi.

— Mais, c’est impossible ! s’écria le baron.

— Oui, s1 le baron Gontran de Neubourg est un
homme sans foi. Non, s’il se souvient.

— Mais je me bats demain.
— Vous ne vous battrez pas, voila tout.

— Vous voulez donc me déshonorer ? s’écria le



baron.

— Ecrivez a votre adversaire, et demandez-lui
un conge.

— Attendez demain, je suis a vos ordres.
— Impossible !

— Mais enfin, ou dois-je vous suivre ? ou me
conduisez-vous ?

— C’est mon secret. Oh ! rassurez-vous, je ne
demanderai au loyal Gontran, que j’ail connu, rien
qui mette son honneur en péril.

— Mais enfin ?...

— Gontran, mon ami, dit la cantatrice avec
calme, au nom de ce terrible souvenir qu’il m’a
fallu une grande force d’ame pour €évoquer, je
vous adjure de m’obéir...

— Soit, je vous ob¢irai.

— D’&tre mon esclave pendant quelques jours.
— Je vous le promets.

— Je veux votre parole d’honneur.

— Je vous la donne.



—Eh bien! dit-elle en souriant, voici le
programme de mes volontés. Ecoutez. Hormis
votre adversaire, a qui vous allez écrire pour vous
excuser, nul ne saura que vous avez quitté Paris.

— Comment ?
— J’a1 votre parole.

Gontran baissa la téte et se tut. Puis 1l s’assit
devant une table et écrivit a M. le comte
d’Estournelle :

« Monsieur le comte,

« Vous m’avez demand¢ un délai de vingt-
quatre heures pour des motifs que je comprends
et que je respecte. A mon tour, je me vois forcé
de vous demander un sursis. Je quitte Paris
précipitamment pour quelques jours, peut-€tre
méme pour quelques heures seulement. A mon
retour, je¢ m’empresserai de me mettre a votre
disposition.

« Votre tres humble,
« Baron Gontran de Neubourg. »

Le baron ferma et cacheta cette lettre. Puis 1l
regarda la cantatrice.



— A présent, dit-1l, qu’exigez-vous encore ?

— Que pendant tout le temps que vous serez
avec moi, vous ne donniez signe de vie a aucun
de vos amis.

— Comment ! je ne pourrai pas leur écrire ?
— Non.

Le baron ne put réprimer un geste
d’1mpatience.

— Mais savez-vous bien, dit-il, que c’est de la
tyrannie, cela ?

Grenat eut un sourire superbe, le sourire de la
femme accoutumée a triompher.

— Vous manquez de mémoire, Gontran, reprit-
elle.

— Moi ?

—Voyons, souvenez-vous! Vous m’avez
aimée, adorée, hein ? convenez-en !

Il lu1 prit galamment la main et la baisa.

— Pouvais-je faire autrement ? répondit-il avec
un sourire.



—Je pouvais vous tyranniser alors, vous
tourmenter, vous martyriser. L’ai-je fait ?... Je
pouvais abuser de votre fortune. Y ai-je song¢ ?

— Vous avez éte la plus loyale des femmes,
Jeanne.

— Eh bien ? 1l arrive qu’un jour j’ai besoin de
vous et me dis : Gontran le chevaleresque, mon
Gontran d’autrefois, qui se fit tué¢ sur un signe de
ma main, ce Gontran, pour qui j’ai fait des folies,
en qui j’ai eu foi, fera bien ce que je lui
demanderai, moi qui jamais ne lui demandai
rien... Et voict que vous me marchandez votre
dévouement... votre affection !...

Ces derniers mots, prononcés d’un ton pique,
allerent au cceur de M. de Neubourg.

— Jeanne, dit-1l, vous avez raison ; je suis prét
a vous sulvre.

Elle lui tendit sa main blanche, allongée, aux
ongles opaques, une main que la plus vraie des

duchesses du vieux faubourg n’aurait point
désavouce.

— Allons ! dit-elle, je vous retrouve, baron...



Tu es resté le Gontran des anciens jours, et la
femme qui t’aime a cette heure a bien raison de
t’aimer.

M. de Neubourg fron¢a le sourcil. Un nuage
passa sur son front.

— Ah! pardon, ami, lui dit Jeanne: j’ai
commis une faute. Je mets une restriction a ton
serment. Tu aimes, n’est-ce pas ? Voyons, es-tu
stir d’elle ? Sait-elle vraiment t’apprécier ? Si tu
lui recommandes un profond silence, le gardera-t-

elle ?

— Jeanne, dit M. de Neubourg, qui parut faire
un effort surhumain, vous vous trompez, je
n’aime personne...

Mais, en parlant ainsi, 1l était devenu pale
encore, et sa voix tremblait.

La cantatrice eut un ¢lan d’affection pour cet
homme si simple, si noble et si bon. Elle lui passa
ses deux bras au cou et lui effleura le front de ses
levres.

— Tiens, s’¢écria-t-elle, le moule dans lequel
Dieu a fondu des hommes comme toi est bris¢ ;



tu es le dernier gentilhomme vrai de tous points
que je connaisse. Tu me diras si tu souffres, si tu
aimes sans €tre aime... Je te consolerai...

— Mais...

— Chut ! tais-toi, mon beau chevalier... tu sais
bien que Jeannette devine tout... Veux-tu lui
ecrire ? Tant pis si elle parle !...

—Non, je n’écrirar pas, dit Gontran avec
résolution.

— Alors, viens !

M. de Neubourg sonna, et, lorsque son valet
de chambre fut entre, il regarda la cantatrice.

— Faut-1l faire une malle ? lu1 demanda-t-il.

— Comme tu voudras, répondit-elle
négligemment. Grenat, un moment sous 1I’empire
de ses souvenirs, venait de songer qu’elle se
devait a la mystérieuse association dont elle
faisait partie. Le ton d’indifférence qu’elle
employa rassura donc Gontran.

—Elle m’emmene pour quelques heures
seulement, se dit-il.



—Jal une voiture en bas, ajouta-t-elle ;
demande ton paletot et partons !...

Cing minutes apres, M. de Neubourg
s’¢loignait de chez lui dans une voiture fermée,
dont la cantatrice avait prudemment baisse les
stores.



XXXVI

M. le comte d’Estournelle, fidele a la consigne
que lui avait donnée sa femme, ¢tait demeure
enferm¢é dans son appartement de la rue des
Saints-P¢res.

D’abord en proie a une violente agitation
melangée d’une secrete terreur, 1l avait fini par se

calmer, au contact des caresses enfantines de sa
fille.

Le comte avait en sa femme cette confiance
que le crime de bas étage accorde a une
intelligence plus ¢levée. Il se souvenait que cette
femme, rencontrée par lui dans un milieu plus
qu’interlope, n’avait eu qu’a vouloir pour porter
son nom.

Le cheval dompté par un cavalier habile finit
par avoir une foi robuste en lui, et, sous son
impulsion, sous une simple pression de son
genou, 1l s’¢lancera dans un abime.



M. d’Estournelle attendit donc le retour de sa
femme avec la patience du soldat qui se repose
sur la sagesse de son général.

La comtesse ne revint que vers quatre heures.

Blottie au fond de son fiacre a 1’angle du
boulevard, elle avait voulu assister au mysterieux
enlévement de Gontran de Neubourg.

Ce n’avait ¢été¢ que lorsqu’elle avait vu passer
la voiture de place qui emportait le baron et
Grenat qu’elle avait ordonn€¢ a son cocher de
reprendre le chemin de la rue des Saints-Peres.

— Enfin ! dit le comte en la voyant rentrer et
franchir le seuil du salon.

— Blanche, dit la comtesse a sa fille qu’elle
embrassa, va-t’en jouer avec ta bonne.

L’enfant sortit.

— 11 est temps, je crois, madame, fit alors le
comte, que je me mette en quéte de deux
témoins ?

— C’est inutile.

— Cependant, je me battrai demain ; et d’ici



la...

— Demain ou apres, dit la comtesse, ou... peut-
étre... jamais !

Le comte laissa échapper un geste de profonde
surprise. Madame d’Estournelle lui tendit une
lettre :

— Tenez, dit-elle, voila ce que j’ai trouvé chez
le concierge a votre adresse. On vient de

I’apporter, et j’ai reconnu I’€criture. C’est de
Gontran.

Le comte ouvrit cette lettre, et jeta un cri
d’étonnement.

— Gontran  est  parti, ajouta madame
d’Estournelle ; a cette heure, 1l roule en train
express loin de Paris.

— Mais... ou va-t-il ?
— Il ne le sait pas.

Le comte regarda sa femme, madame
d’Estournelle ¢tait calme et souriante :

— Mon cher ami, reprit-elle, je vous 1’a1 dit ce
matin, je vous dépossede de toute votre autorité.



Vous ob¢issez et je commande.
— Soit. Mais...

— Il est inutile que je vous initie a mes plans de
bataille.

— Cependant...

— Tenez, fit-elle avec un sourire dédaigneux,
vous €tes rouge comme un homard cuit, et je
crains toujours pour vous une apoplexie. Allez
vous promener. Une promenade au grand air vous
fera du bien. Revenez a I’heure du diner. Il faut
que je sorte de nouveau.

— Ah'!
— Et je puis bien vous dire ou je vais, au fait.

— C’est  heureux ! ricana le comte avec
amertume.

— Je vais chez la baronne René¢. Il faut savoir
soigner un héritage, acheva-t-elle avec un sourire
diabolique.

Le comte prit son chapeau et sortit avec la
soumission d’un enfant.

Madame d’Estournelle sonna, et dit a sa



femme de chambre :
— Habillez mademoiselle.

La comtesse sortit a pied, donnant la main a
son enfant, et se rendit chez la baronne René.

Le vieil hotel de la rue Saint-Guillaume ¢tait
toujours morne et silencieux.

Cependant 1l semblait avoir subi une certaine
transformation, et celui qui, apres y avoir pénétre
SIX moils auparavant, y serait revenu en ce jour,
aurait constaté que la cour avait ¢té ratissée,
qu’elle portait I’empreinte de roues de voitures,
que les croiseées du rez-de-chaussée etaient
ouvertes, et qu’il y avait au bas de I’escalier deux
grandes jardinieres remplies de fleurs.

Autrefois, madame la baronne René ne sortait
jamais de cette vaste et lugubre piece a tentures
sombres ou nous l’avons vue recevoir son
notaire, maitre Brunet.

Maintenant, elle s’était installée au rez-de-
chaussee, dans un petit salon d’hiver qu’elle avait
fait restaurer.

La comtesse I’y trouva demi-couchée sur une



bergere aupres du feu, un numéro de la Gazette
de France a la main.

Sa fille, une jolie enfant blonde et rose, de
cing a six ans, entra en gambadant, courut a la
vieille femme, lui jeta ses deux petits bras potelés
autour du cou, et lui dit avec une adorable petite
mine :

— Bonjour, ma tante !

La baronne se leva et serra 1’enfant sur son
cocur.

— Cher petit ange ! dit-elle ; tes caresses me
rajeunissent de trente annees.

La baronne assit I’enfant sur ses genoux, puis
elle tendit la main a madame d’Estournelle.

— Bonjour, ma nicce ! dit-elle, vous €tes bonne
et charmante de m’amener ma petite Blanche...
et, tenez, savez-vous bien que vous avez, avec ce
petit chérubin, opéré un miracle ?

— Vraiment ! madame...

— Mon Dieu, oui, dit la baronne. Je vois que
maintenant la mort, qui naguere frappait a ma
porte, ne veut plus de moi.



— Oh'! je I’espere bien, fit M™ d’Estournelle,
qui prit la main de la baronne et la baisa avec
respect.

La comtesse ¢tait, de tous points, une femme
superieure. Elle réussissait 1a ou son mari seul efit
infailliblement échoué. Présentée a la baronne,
elle n’avait eu besoin que de quelques jours pour
la seduire completement.

Héritiere des rancunes de son mari le général
baron René, la septuagénaire avait d’abord
accueilli  M™ d’Estournelle avec  quelque
répugnance. Mais la comtesse avait gagné la
partie. Elle avait su jouer le respect et la
reconnaissance, elle avait entouré la wvieille
femme d’une sorte de vénération toute filiale. La
gentillesse de 1’enfant avait acheve 1’ceuvre.

—QOui, reprit la baronne en pressant
affectueusement la main de la jeune femme, je
me sens rajeunir, ma niece. Savez-vous bien
qu’aujourd’hui, tentée par un chaud rayon de
soleil, j’ai1 fait deux fois le tour de mon jardin ? Et
vous savez s’il est grand !...

— En effet, murmura la comtesse.



La baronne se reprit a embrasser la petite fille,
et reprit en soupirant :

— Dieu est bon, ma niece, et il m’a envoy¢ une
consolation pour mes derniers jours. Ah ! que ne
m’a-t-i1l conservé ce pauvre enfant, issu de mon
sang.

La comtesse tressaillit.

— Tenez, continua la baronne, j’ai fait, la nuit
dernicre, un réve étrangement douloureux.

— Ma tante !...

— Non, laissez-moi parler. Je suis forte contre
la douleur. Je veux vous dire mon réve.

— Je vous écoute, ma tante.

— Figurez-vous, mon enfant, que, dans mon
réve, la vérit¢ était devenue mensonge... le
Cosaque ¢tait un traitre... Ce n’était pas le fils de
mon fils qui était mort... c’¢tait le fils du
Cosaque...

M™ d’Estournelle était une femme forte dans
toute 1’acception du mot ; cependant elle ne put
se défendre d’un lIeger battement de coeur.



La baronne reprit :

— Et cela se passait dans sept ou huit ans,
j’allais mourir... Mais je mourais heureuse et
fiere, car j’avais deux enfants au lieu d’un a mon
chevet d’agonie... Blanche avait quinze ans !...
Lui, il était grand et fort, il ressemblait a son
pere, il avait vingt-sept ou vingt-huit années et il
regardait votre fille avec amour... Un rayon de
soleil printanier entrait par la fenétre ouverte et se
jouait dans leurs cheveux. Le vent m’apportait les
parfums des lilas du jardin... J’ai pris la main de
Blanche, je 1’ai mise dans la main de celui que je
pleure... En ce moment, je me suis éveillée !...

La baronne murmura ces derniers mots d’une
voix ¢teinte, et deux larmes roulérent sur ses
joues amaigries.

— Ma tante, dit la comtesse en s’agenouillant
devant elle, au nom du ciel, chassez de tels
souvenirs... vous vous faites un mal affreux !...



M™ d’Estournelle revint rue des Saints-Péres
a I’heure du diner.

Le comte n’était point rentré encore. La
comtesse alla s’asseoir toute réveuse sur sa chaise
longue dans son boudotr.

Un monde de pensées s’agitait dans sa téte.

—1I1 est facheux, se dit-elle enfin apres une
longue réverie, il est faicheux que Blanche n’ait
pas quinze ans ! je trouverais bien a faire du réve
de la baronne une réalité !... Il est méme plus
facheux encore, poursuivit-elle aprés un nouveau
silence, que j’aie trente ans sonnés, que Gaston
n’en ait que vingt... et que je ne sois pas veuve !...

Un sourire infernal effleura ses lévres.

— Oh! cet homme, murmura-t-clle en faisant
sans doute allusion a son mari, ce soudard brutal
et grossier... ce buveur d’absinthe... ce joueur
effréné... m’a-t-il fait payer assez cher, par toutes
ses infamies, par ses lachetés inouies, le nom



qu’ill m’a donné ! j’€¢tais une courtisane, c’est
vrai, une fille perdue, soit !... mais ai-je changé
de condition en ¢&pousant ce gentilhomme
degenereé, cet officier chasse de son corps, ce
mis€rable qui m’apportait en dot une voix
enrou¢e par 1’abus de I’eau-de-vie, une pauvrete
ignoble, une vie sans honneur ?

Elle réva encore, et reprit :

— Il est querelleur, il est brutal et violent. Vingt
fois i1l et été tué si je n’avais ét€¢ la pour
I’empécher de jouer sa vie... Aujourd’hui méme,
qui sait ? Gontran m’en elt débarrassée peut-
etre...

Mais alors le regard de M™ d’Estournelle
tomba sur son enfant qui jouait dans un coin du
boudoir.

— Non, dit-elle, il faut que cet homme vive. Il
faut que ma fille soit une vraie fille du faubourg
Saint-Germain !...

Un valet entrouvrit la porte du boudoir, et
apporta une lettre sur un plateau.

La comtesse jeta les yeux sur 1’enveloppe et



tressaillit.

— Ah ! dit-elle, Emeraude est aussi solide que
Grenat, elle ne perd point son temps... Voila peut-
¢tre une nouvelle qui revient de Sébastopol.

Elle se hata de briser 1’enveloppe, déplia la
lettre et lut :

« Chere Topaze,

« Pérékoff, mon esclave, n’a pas eu besoin
d’écrire a Sébastopol, ce qui, d’ailleurs, elt éte
impossible, le télegraphe n’étant point au service
des particuliers en temps de guerre. J’ai,
néanmoins, le renseignement que tu me
demandes. Un jeune soldat, du nom
d’Andrewitsch a ¢té fait prisonnier a Balaclava,
et dirigé sur la France. Il figure sur la liste des
prisonniers russes internés a Belle-Isle.

« Ce jeune homme, ajoute le document que
m’a transmis Pérékoff, prétend avoir été ¢levé en
France. Serait-ce celui que tu cherches ?

« A toi,
« EMERAUDE.

«P. S. — Si ce n’est pas celui-la, on verra.



J enverrais plutot Pérékoff a Pétersbourg. »
La comtesse avait pali en lisant cette lettre.

— De Belle-Isle sur le continent, il y a une
heure de traversée, se dit-elle. Si on venait a faire
la paix, Andrewitsch, c’est-a-dire Gaston Reng,
serait a Paris en trois jours... Oh! oh! il faut
aviser...

La comtesse étendit la main vers le gland
d’une sonnette ; mais en ce moment, son mari
rentra.

— Mon cher ami, lui dit-elle, vous allez vous
mettre a table sans moi.

— Comment ! dit le comte d’Estournelle, vous
sortez encore ?

—Oui. Et je ne sais méme pas quand je
rentrerai ; cependant, vous ferez bien de passer la
soirée avec votre enfant et de m’attendre.

— Comme il vous plaira ! murmura le comte.

M™ d’Estournelle sortit de nouveau ; elle prit
un fiacre sur la place et se fit conduire rue
Olivier, chez Emeraude. L’actrice était seule et
dinait en téte a téte avec elle-méme. La comtesse



lui dit en entrant :
— Je viens diner avec toi, défends ta porte.

— Oh'! c’est inutile ; Pérékoff dine en ville et
ne viendra que fort tard.

La comtesse se débarrassa de son chale et de
son chapeau, et se mit a table.

—J’ai donn€ campo a tout mon monde, reprit
Emeraude. Mon domestique et ma cuisiniere sont
au théatre ; je leur ai donné une loge. J’ai fait
venir a diner de chez le traiteur, et c’est ma
femme de chambre qui me sert. Donc, nous
sommes chez nous et nous pouvons causer a
I’aise.

— Causons, alors. D’abord, joues-tu en ce
moment ?

— Non. J’ai un mois de conge¢, ma petite.

— Ah'! fit la comtesse. Et... Pérékoff ?

— Eh bien ?

— Absorbe-t-il tous tes loisirs ?

— QOui et non. Que veux-tu dire ?

— Ferais-tu bien un voyage avec moi ?



demanda la comtesse.
— S1 ¢’est nécessaire.
— Oui.
— Partons, alors...

La comtesse se jeta au cou de ’actrice et lui
dit avec effusion :

—Merci! je vois que tu es toujours
I’Emeraude a sa Topaze.

— Et... ou allons-nous ?
— A Belle-Isle.
— Bah!

— Je m’intéresse au jeune Andrewitsch, fit la

comtesse avec un singulier sourire. Que vas-tu
dire a Pérékoft ?

— Que je vais chez ma tante, a Nantes. Tu sais,
on a toujours une tante quelque part.

La comtesse se prit a sourire ; puis elle dina de
fort bon appétit, et dit a Emeraude :

—1Il y a demain, a neuf heures du matin, un
train express pour Nantes. Je te donne rendez-



vous a la gare d’Orleans.
— I’y serai.

La comtesse d’Estournelle rentra chez elle et
dit a son mari :

— Je pars demain matin pour une quinzaine de
jours.

Depuis le matin, le comte tombait de surprise
en surprise. Mais a cette derniere, il ne put
s’empécher de pousser un cri.

— Je crois, dit-1l, que vous devenez folle, ma
chére !

— Non. Je sauve notre héritage que vous étiez
en train de perdre, voila tout.

— Mais ou allez-vous ?

—C’est mon secret. Demain matin, vous
conduirez Blanche chez la baronne René en la
priant d’en avoir soin.

— Mais... que lui dirai-je ?

— Vous savez bien que, pour la baronne, j’ai
une mere et une famille, le tout trés pauvre, mais
tres honorable et vivant au fond de la Bretagne ?



— Oui, fit le comte avec un dédaigneux sourire.

— Eh bien, j’ai recu dans la nuit une dépéche
telégraphique m’annongant que ma mere se
mourait.

— Soit. Mais encore, dit le comte, au moins
m’écrirez-vous ?

— Peut-étre...

Et sur ce dernier mot, la comtesse congedia
son mari et lui conseilla d’aller se coucher.

Elle passa une partie de la nuit a faire ses
malles, dormit ensuite jusqu’au jour sur un
canap€ et monta en voiture a huit heures du
matin, sans avoir voulu que son mari
I’accompagnat jusqu’au chemin de fer.

Or, M. le vicomte Arthur de Chenevicres,
apres avoir quitt¢ son ami le baron de Neubourg,
avait pass¢ la journée en proie a une émotion
facile a concevoir.

Gontran était un habile tireur, mais le comte
d’Estournelle avait une réputation de duelliste
parfaitement établie.

Le vicomte passa cing heures a attendre. Puis



au bout de ce temps, il se décida a se rendre chez
Gontran.

— M. le baron n’est pas rentré, lui dit le valet
de chambre. 1l est sorti entre deux ou trois heures
avec une dame.

— Une dame ! fit le vicomte avec surprise. Tu
dis qu’il est sorti avec une dame ?

— Oui, monsieur.

— Il ne s’est donc pas battu ?

— Je ne sais pas.

— Voila qui est étrange ! se dit le vicomte.
Et il attendit encore.

Sept heures sonnerent, puis huit et neuf;
Gontran ne revint pas. A minuit, les trois amis du
baron, c’est-a-dire lord Blakstone, le marquis de
Verne et M. de Chenevieres, en proie a la plus
vive anxiété, coururent ensemble rue de la
Michodiere.

Mais D’étrange personnage qui donnait ses
mystérieuses consultations dans la journée n’¢€tait
point chez lui, et le concierge ne put indiquer ou



il était.

Les chevaliers du Clair de Lune se rendirent
au bois de Vincennes au petit jour. C’était la que
le duel devait avoir lieu. Ils parcoururent les
principales allées, s’arréterent dans plusieurs
cabarets et interrogerent les gardes.

On leur assura qu’aucun duel n’avait eu lieu.

Comme 1ils revenaient a Paris, vers neuf
heures, un homme en paletot gris, les yeux abrités
derricre des lunettes bleues, se promenait sur le
boulevard Beaumarchais, a la hauteur du bureau
de poste.

M. de Chenevieres le reconnut. C’était
I’homme de la rue de la Michodic¢re. Il s’¢lanca
de la voiture et courut a lui.

— Ah ! monsieur le vicomte, dit cet homme,
vous €tes bien matinal aujourd’hui.

— N1 mes amis ni moil, ne nNous SOmMMmes
couchés, monsieur.

— Et... d’ou venez-vous ?

— Du bois de Vincennes.



— Tiens ! moi aussi...
Le vicomte tressaillit.

— Alors, dit-1l, peut-étre allez-vous nous
donner des nouvelles de Gontran ?

L’homme aux lunettes bleues laissa €chapper
un geste de surprise.

— J’ai fait remettre hier matin, dit-il, une note a
M. de Neubourg. Mais je ne 1’a1 pas vu.

— Montez avec nous, dit le vicomte, nous
avons grand besoin de vous.

Le mystérieux personnage s’installa dans la
voiture, qui reprit sa course vers le boulevard, et
il se mit a écouter attentivement le récit que lui fit
M. de Chenevicres sur la rencontre qui avait eu
lieu la veille entre M. d’Estournelle et Gontran, et
que la disparition de ce dernier semblait avoir
suivie. Cet homme au visage couturé, ce
misérable d’autrefois qui s’était nomme
Rocambole, attachait un regard calme et froid sur
les trois jeunes gens, et semblait les dominer de
toute la hauteur de sa rare et vaste intelligence.

— Messieurs, fit-il enfin, mon avis est que M.



le baron de Neubourg a commis une faute grave.
— En quoi ?

— En provoquant le comte d’Estournelle avant
de m’avoir consulté. Dans la note que je lui avais
transmise, je lui indiquais les habitudes du comte,
mais je ne lui conseillais point cette provocation.

— Cependant, fit M. de Verne, Gontran est
prudent.

Un sourire glissa sur les levres de 1’homme
aux lunettes bleues.

— Ecoutez, messieurs, dit-il : j’ai eu I’honneur
de vous le faire observer déja, vous €tes trop
honnétes gens pour mener a bien [’affaire
colossale que vous avez entreprise.

Et comme ils faisaient un mouvement de
surprise, Rocambole poursuivit :

— Pour traquer et réduire a merci des gens
comme le comte d’Estournelle, le vicomte de la
Morlieére et ses deux cousins, il faut avoir le
poignet solide et descendre parfois a des
combinaisons que vous n’imagineriez jamais tout
seuls.



M. de Verne et lord Blakstone voulurent se
récrier, mais le vicomte de Chenevicres dit
gravement :

— J’avoue, pour mon compte, que j’ai €té battu
dans I’affaire de Sologne. Je ne sais quel est le
plan de Gontran, mais j’avoue que, depuis tout a
I’heure deux mois que nous avons entrepris de
rendre sa fortune a Danielle, nous n’avons pas
fait un pas.

—Oh! pardon, dit I’homme aux lunettes
bleues. A la Charmerie, tout allait bon train, et
dans la nuit du coup de pistolet ou le pere et le
fils se sont trouveés face a face, nous touchions au
dénouement, sans un scrupule assez €trange de
M. le baron de Neubourg.

— Messieurs, reprit le vicomte de Chenevieres,
je propose de revenir aux plans de monsieur.

Et il désignait Rocambole.

Les yeux de ce dernier €tincelerent sous leurs
verres bleus.

— Messieurs, répondit-il, je puis, des a présent,
prendre 1’engagement de réussir. Si vous voulez



me rendre mon initiative, si je suis une fois
encore la téte qui pense, et que vous vous
contentiez d’€tre le bras qui agit, je vous promets
d’avoir fait rendre gorge aux spoliateurs avant
trois mois.

— Cependant, observa M. de Verne, il pourrait
se faire que Gontran...

— Je réponds de lui, dit M. de Chenevieres, et
je suis d’avis d’accepter les propositions de
monsieur.

—FEh bien, soit! dirent a leur tour lord
Blakstone et M. de Verne.

Alors Rocambole tira le cordon de soie qui
correspondait avec le bras du cocher; et, au
moment ou la voiture s’arrétait :

— Messieurs, dit-il, si vous voulez venir chez
moi ce soIr, je vous renseignerai sur ce qu’est
devenu M. de Neubourg.

— A quelle heure ?

— A dix heures du soir, pas avant. Bonjour,
messieurs.

Il ouvrit la portiere et sauta lestement sur le



trottoir.

—Quel homme étrange, murmura M. de
Verne, en le regardant s’¢éloigner.

— J’ai foi en lui, dit le vicomte en souriant ; les
coquins seuls, et i1l a ét¢ pass€¢ maitre celui-la,
savent faire certaine besogne.

Le soir, a dix heures précises, les trois amis,
qui ¢taient allés successivement chez Gontran,
qu’on n’avait pas revu chez lui depuis la veille
sonnaient a la porte de I’homme aux lunettes
bleues.

Celui-ci avait renvoy€ son unique commis, et
il attendait ses nobles hotes dans la piece du fond,
cette piece meublée en acajou, garnie de rideaux
rouges et qu’il appelait trop pompeusement son
cabinet.

L’ex-marquis de Chamery, ’ex-¢leve de sir
Williams, avait endossé un paletot d’alpaga
blanc, chaussé des bottes vernies, et il avait toute



I’¢légance d’un parfait gentleman.

— Messieurs, dit-il en avancant des sieges aux
chevaliers du Clair de Lune, rassurez-vous sur le
sort de votre ami le baron Gontran de Neubourg.

— Il n’a point €té blesse ?
— Il ne s’est pas battu.
— Comment cela ?

Rocambole ouvrit un petit carnet rouge place
sur la tablette de la cheminée, et en consulta la
premicre page.

— Hier, dit-1l, a deux heures de 1’apreés-midi,
M. de Neubourg a recu un billet du comte
d’Estournelle. Ce dernier le suppliait de lui
accorder un délai de vingt-quatre heures. Sa fille,
prétendait-il, était mourante. A trois heures, une
ancienne maitresse du baron, mademoiselle
Jeanne, du théatre de ***, s’est présentée chez
lui. II est sorti avec elle, en fiacre, et ils se sont
dirigés vers la gare du Nord. La, ils ont pris un
train express, et sont partis pour la Belgique.

—Mais, s’é¢cria le vicomte, cela est
extraordinaire.



— Et vrai, dit Rocambole en souriant ; le baron
s’est arrété a Bruxelles. Il est logé a I’hotel de
Suéde, pres du théatre de la Monnaie.

— Mais, monsieur, interrompit M. de Verne,
permettez-moi1 de vous dire qu’il me parait
impossible que Gontran soit parti sans nous
prévenir.

— Mademoiselle Jeanne le lui a défendu.
— Oh ! par exemple !

— Il y a un secret entre eux, c’est au nom de ce
secret qu’elle a exigé ce départ mystérieux.

—Bon ! fit le comte ; mais au moins va-t-il
revenir ?

— Non.
— Pourquoi ?

—La comtesse d’Estournelle ne le veut pas,
répondit ’homme aux lunettes bleues.

Ces mots mirent au comble la stupéfaction des
trois amis. L’étrange personnage continua,
consultant toujours ses tablettes.

— La comtesse d’Estournelle, dont la fille n’a



jamais €t¢ malade, s’est appelée la Topaze dans
le monde galant, ou elle a longtemps vécu. Elle
avait deux amies : I’une se nommait I’Emeraude,
c’est mademoiselle Olympe, du théatre de *** ;
’autre, Grenat, c’est Jeanne, 1’ancienne maitresse
de votre ami, le baron de Neubourg. Grenat,
Topaze et Emeraude ont renouvelé, il y a dix ans,
[’Histoire des Treize de Balzac. Elles se sont
unies par un serment solennel et elles se sont
servies réciproquement.

— C’est-a-dire que Jeanne D..., que j’ai
parfaitement connue du temps de Gontran, dit le
vicomte, est I'instrument de la comtesse
d’Estournelle ?

— Précisément.

— Demain, dit M. de Verne, je pars pour
Bruxelles.

— Ce serait un tort.
— Hein ?

— Messieurs, dit ’homme aux lunettes bleues,
la lutte sera chaude avec une femme trempce
comme la comtesse. Elle est de force a nous



rouler tous.
— Méme vous ?

— Méme moi, murmura Rocambole, dont le
front se plissa.

Mais ce ne fut qu’un éclair ; bientdt son visage
se rassérena.

— C’est €gal, dit-il, je suis encore assez jeune
pour accepter le cartel. Fiez-vous a moi.
Seulement, je vais vous poser mes conditions.

— Voyons ?

— Vous m’obéirez tous, si extraordinaires que
puissent €tre les ordres que je vous donnerai.

— Soit, nous vous obéirons, dit le vicomte.
Mais pourquoi ne point prévenir Gontran ?

—Parce que si M. de Neubourg revient
brusquement a Paris, 1l donnera 1’éveil a la
comtesse. Ah ! j’oubliais de vous dire que cette
dernicre est partie également.

— Quand ?
— Ce matin.

— Pour Bruxelles ?



— Non, pour Nantes. Et elle est partie avec son
autre amie, mademoiselle Olympe, c’est-a-dire
Emeraude.

— Eh bien, messieurs, dit le vicomte en riant, la
partie, ce me semble, devient intéressante. Nous
avons des adversaires dignes de nous.

— Elles auront des auxiliaires, n’en doutez pas.
— Bah'!

— D’abord le vicomte de la Morli¢re, qui est
un ami de M. d’Estournelle.

— Et puis ?

—Et puits M. Victor de Passe-Croix, le bel
adolescent qui vous a si bien joués en Sologne.

FIN DU TOME TROISIEME
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