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Le chaste enlévement



C’¢tait une belle journée de juillet lumineuse
et chaude.

Le soleil se baignait sur les eaux du Lac aux
Quenouilles et mettait a la surface de 1’onde des
reflets d’argent pale.

Ulric Bertrand gottait toute la saveur d’une
telle journée.

C’¢tait un jeune homme de vingt-cinq ans a
peine. Il travaillait a Montréal comme comptable
pour une importante compagnie d’assurance.

C’¢tait la premicre journée de ses vacances,
qu’il était venu passer dans ce coin enchanteur de
notre beau pays laurentien, sur les bords du Lac
aux Quenouilles.

Tout autour de lui, les montagnes se
dressaient, barrant I’horizon de leur masse de
verdure et de roches.



La chemise ouverte sur la poitrine, le jeune
homme agenouillé dans son canot avironnait, se
dirigeant vers une pointe qui se dressait a un
mille environ devant lui.

Son aviron frappa 1’eau qui se déchirait
comme une c¢toffe de soie moirée, pour se
refermer  aussitét, en laissant  derricre
I’embarcation un sillage en forme de V.

Il gottait pleinement la joie de vivre et pour
que son bonheur fut encore plus grand, il pensait
a ses compagnons de travail qu’il avait laissés a
Montréal et qui, aujourd’hui, pendant que lui se
reposait au sein de grande nature, devaient peiner
derricre des comptoirs, dans des salles
surchauffées a aligner des chiffres et a faire des
calculs.

Il n’y avait que quelques embarcations sur le
lac.

Flles étaient reconnaissables aux taches
multicolores qu’elles faisaient sur le vert bleu de
I’eau.

On ¢était encore au début de la journée et



beaucoup, d’entre les gens en villégiature aux
hotels et aux diverses maisons de pension,
faisaient la grasse matinee.

Soudain I’attention d’Ulric fut attirée par un
cri.

C’était un cri de détresse.

Il se retourna et il apercut a une centaine de
pieds environ de [D’endroit ou 1l était une
embarcation qui venait de chavirer.

Il apercut en méme temps une téte qui
e¢mergeait de ’eau et deux mains qui se crispaient
sur les bords du canot renverse.

De toutes la force de ses bras 1l avironna dans
la direction du sinistre.

Il parvint en assez peu de temps a rejoindre la
naufragée. A présent il pouvait voir ses cheveux
flotter a la surface de 1’eau.

Il lanca un cri d’encouragement, enleva a la
hate ses chaussures et se jeta a I’eau.

Ulric Bertrand €tait un bon nageur.

Il avait pratiqué cet art a la palestre Nationale
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avec nos meilleurs instructeurs de natation et
comme depuis plusieurs années il passait toutes
ses vacances sur les bords des lacs du Nord, 1l
avait eu 1’occasion de pratiquer ce sport et de s’y
perfectionner.

En peu de temps il rejoignit la jeune fille.

S’aidant du canot, pour nager, il la soutint et
se dirigea vers la terre ferme.

Avec sa robe collée au corps et qui moulait ses
formes harmonieuses et souples, la jeune fille
ctait réellement tres belle. Ses lignes ¢&taient
celles d’une statue. Elle le regarda et lui sourit.
Sa main se tendit dans sa direction. Il la prit et la
serra longuement entre ses doigts.

— Je ne saurais comment vous remercier, fit-
elle.

Sa voix ¢tait harmonieuse et douce et
possédait un petit accent berceur :



— Je n’a1 fait, mademoiselle, que ce que toute
autre personne, a ma place, aurait fait... Je vois
que vous tremblez. Je vais essayer de vous faire
un bon feu. Vous pourrez vous y faire sécher
avant de retourner...

— Chez ma famille...
— Vous ne demeurez pas a 1’hotel ?

— Nous avons ici une villa ou nous venons
chaque année passer la belle saison... Ca
s’appelle les « Bouleaux »...

— Alors vous étes mademoiselle Pierlot ?
— Jeanne Pierlot...
— Ulric Bertrand, votre serviteur.

Les yeux qui étaient d’une couleur qui tirait
sur le violet lui sourirent et il remarqua qu’il y
avait au fond des prunelles une lueur de
reconnaissance.

Il fouilla dans ses poches et en sortit son
allumeur automatique.

Heureusement qu’il put faire fonctionner
malgre le bain forcé qu’il avait pris et qui avait



mouillé ses vétements.

Cela ne se fit pas sans difficultés mais a la fin
sa patience fut récompensee.

Il ramassa quelques branches seches et en fit
un petit blcher.

Le feu crépita puis se mit a ronronner a
mesure qu’il I’alimentait.

Quand le brasier devint suffisamment ardent il
en profita pour se faire sécher ¢galement.

De temps a autre, a la dérobée, il regardait la
jeune fille. Plus il la regardait, plus il la trouvait
jolie, desirable et belle.

Seulement, a deux ou trois reprises, un pli
barra son front.

La personne qu’il avait devant lui et a qui il
venait de sauver la vie était la fille de Jean-Louis
Pierlot I’'un des hommes les plus riches de
Montréal. Elle était surtout la fille de Madame
Pierlot qui passait dans la sociét¢ pour une
personne snob et des plus entichés de
conventions sociales.

Bien que notre pays d’essence démocratique



les classes et les castes n’existent pas la famille
Pierlot, qui tenait le haut du pave, était tres
jalouse de ses prérogatives. Pour étre admis chez
les Pierlot il fallait bien des formalités.

Comment lui, simple petit comptable dans une
compagnie d’assurances, pourra-t-il franchir les
portes d’un salon aussi fermés ?

Car 1l s’apercevrait que cette jeune fille que la
Destinée lui faisait rencontrer ne pourrait jamais
lui étre indifférente.

Il ne pouvait pas dire encore qu’il I’aimait.

Toutefois I’impression qu’il €prouvait d’étre
en sa présence ressemblait singulicrement a ce
que les romanciers appellent le coup de foudre.

Il la contemplait sans parler.

Parfois leurs yeux se rencontraient. Un sourire
alors se dessinaient sur leurs lévres. Il s’enhardit
et lui dit :

— Mademoiselle, j’aimerais que le coin de
terre ou nous sommes soit un coin de terre
cloigné, loin de toute civilisation... Alors je
pourrais vous avoir a moi, rien qu’a moi durant



des jours. Je pourrais vous servir et vous offrir un
dévouement sans bornes.

Elle sourtit :

— Monsieur Bertrand, vous &tes un peu
romanesque. Dans notre €poque si réaliste, le
romanesque est vieux jeu.

— Seriez-vous désabusée a votre age.

— Sachez que j’ai vingt-deux ans, que je suis
bacheliere es-art et que j’¢tudie la chimie depuis
un an...

— Pourtant vous n’avez pas le physique de ce
que Molicre appelait les femmes savantes. Moi,
je me suis toujours imagin€ une femme savante
comme un espece de virago et qui a perdu la plus
grande part de sa féminité...

— Comme cela vous ne me consideérez pas
comme un virago ?

—Si je vous disais ce que je pense
véritablement de vous, si je vous donnais mon
appréciation franche et nette de votre personne,
vous m’accuseriez de vouloir trop vous
complimenter...



— Dites-moi ce que vous pensez de moi...

— Je pense que vous éEtes la jeune fille la plus
adorable que j’aie jamais rencontree...

— Vous n’avez pas di sortir beaucoup...

— C’est ce qui vous trompe... Plus que vous ne
pensez...

Le feu achevait de faire son ceuvre réparatrice.
Une douce chaleur les enveloppait.

Des vétements détrempes, une fine buce
montait.

—1I1 faut que j’aille a la recherche de mon
canot... Quand je dis « mon canot » c’est une
maniere de parler. Il appartient a 1’hotel ou je suis
descendu. Je me permets de sauter dans votre
embarcation et de courir apres la propriété
d’autrui que j’ai laissé aller a la dérive. J’étais
tellement absorbé dans votre contemplation que
j’ai oublie qu’il y avait aussi une paire de
chaussure dans ce canot.. A tantdt...
Heureusement que j’ai eu la bonne idée de garder
un aviron avec moi...

— Et qui me dit que vous allez revenir ? Que



vous ne me laisserez pas prisonnicre sur ce petit
morceau de terre isolée...

— Vous connaissez pas vos charmes pour
parler ainsi et vous ne savez pas a quel point j’y
suis sensible...

— Alors soit | Partez. Je vous attendrai...

Avant de sauter dans le canot il lui fit signe de
la main.

Elle lui répondit.

Il lui semblait qu’il la connaissait depuis tres
longtemps, depuis toujours.

Pourtant ! s1 on lui avait dit la veille, ou ce
matin méme, qu’il connaitrait bientot la fille de
Jean-Louis Pierlot et qu’il en deviendrait
amoureux, 1l aurait €t¢ le premier a sourire d’une
telle supposition.

C’¢tait bien ce qui €tait arrive.
La seule ombre au tableau était 1’1ignorance ou

il ¢tait de la réception que lui feraient les parents
de la jeune fille.

Serait-il admis au nombre des gens qui



fréquentaient les « Bouleaux » ?

Comment le pere, et surtout la mere, le
considéreraient-ils ?

Allaient-ils le considérer comme un vulgaire
aventurier qui voulait forcer leur porte et se faire
admettre chez eux.

Allaient-ils lui offrir une récompense pour
I’action qu’il venait d’accomplir et lu1 laisser
entendre que, dorénavant, leurs relations devaient
en finir la ?

Il chassa ces penseées.

Pour le moment, il ne voulait que
s’abandonner a la joie qu’il éprouvait de pouvoir
passer quelques heures en compagnie de I’étre le
plus charmant de la Création.

Jeanne était belle. Elle était tres belle. Dans sa
jeunesse ardente et qui ne doute d’aucun obstacle
et des moyens de les renverser, il songea qu’il
viendrait a bout de toutes les résistances.

Tant pis st Jeanne ¢était riche. Il ne 1’avait pas
recherchée pour sa richesse.

Le hasard seul était I’auteur de leur rencontre,



Il bénit le hasard qui souvent fait bien les
choses et espéra.

Qu’espéra-t-il ?
C’était tres vague ce qu’il esperait.

Des visions indécises de bonheur se profilaient
devant ses yeux pendant qu’il voguait sur le Lac
a la recherche de son butin perdu.

Il ne tarda pas bientot a retrouver le canot.

Il le saisit par la corde assujettie a la pince et
le remorqua jusqu’a leur asile temporaire.

La jeune fille était remise de ses émotions.

La chaleur du feu avait continué de faire son
ccuvre.

Les vétements de Jeanne étaient maintenant
séches.

Le seul souvenir qui restait du bain forcé
qu’elle venait de prendre résidait dans les plis
irréguliers de sa jupe et le désordre de sa
chevelure.

Elle lui sourit, des qu’il mit pied a terre et ce
sourire  découvrit deux rangées de dents



régulieres et blanches.

Il ne put s’empécher de constater, un peu
malgré lui, que ces dents n’étaient pas
artificielles.

Elles n’¢taient pas D’ccuvre d’un dentiste
habile, mais 1’ceuvre de la Nature.

D’ailleurs il n’y aurait rien de factice dans
cette jeune fille.

Une idée lui traversa ’esprit.
Il en fit part a sa compagne :

Excusez, mademoiselle, ce que vous
appellerez, peut-€tre mon 1mpertinence. Je
voudrais vous poser une question. Je viens de
penser a quelque chose qui m’intrigue. Comment
se fait-il que vous, qui €tes habituc¢e a passer vos
¢tés ici dans la somptueuse villa de votre pere,
sur le bord d’un lac, vous ne sachiez pas nager ?

—Mon cher ami, vous étes indiscret. Je ne
dirais pas que vous €tes impertinent... Je n’irai
pas jusque la. Pourquoi toujours aller au fond des
choses ? Dans la vie, il faut savoir prendre les
¢vénements tels qu’ils se présentent... Vous



regrettez votre sauvetage ?

—Moi ? Tout au contraire... Je voudrais que
vous retombiez a I’eau une autre fois pour avoir
le plaisir de vous sauver a nouveau.

—Vous étes un grand enfant... Vous savez
I’heure ?

I1 consulta sa montre-bracelet.
— Onze heures et demie...

—Vous allez me reconduire chez moi... Je
vous 1nvite a luncher.

— Je ne voudrais pas m’imposer...

— Puisque je vous invite...

— Princesse ! vos désirs sont des ordres.
— Alors nous partons...

I attacha son canot a [Darriécre de
I’embarcation de la jeune fille, I’assit en face de
lui, et se mit a avironner.

— Je ne suis pas dans un ¢état bien présentable,
dit-il, pour accepter a luncher chez des gens aussi
haut placés...



—Je suppose que vous allez ajouter : aussi
riches... Mon cher ami, les conventions sociales
n’existent que dans les romans et encore des
romans de la fin du dernier siecle...

Le jeune homme ne répondit rien et s’absorba
dans ses réflexions.

A quoi bon se tracasser a I’avance !
A quoi bon songer a demain !

Ne valait-1l pas mieux savourer tout ce que la
minute présente avait de charmes.

Il avironnait lentement voulant prolonger le
plus longtemps possible le plaisir qu’il éprouvait
de la contempler devant lui, au milieu de ce décor
magique d’une nature en féte ?

Elle laissait pendre sa main hors du canot et
I’eau passait entre ses doigts.

La Villa des Bouleaux aurait pu s’appeler
d’une fagon plus approprice : le « Castel des



Bouleaux ».

C’¢tait, en effet, un petit chateau bati tout en
pierre des champs et flanqué a son extrémité
d’une tourelle dont la base sortait de I’eau.

Ulric accosta au quai et aida sa compagne a
descendre.

Un chemin gravoyeux serpentait entre les
lisicres de gazon bien entretenues et que
coupaient, par intervalles, des massifs de fleurs.

— C’est joli chez vous, remarqua-t-il tout haut.
Vous habitez un vrai petit paradis terrestre.

—Vous trouvez ? Mol je m’ennuie ici. Je
trouve ¢a trop bien entretenu, trop arrange, trop
symétrique...

— Nous n’avons pas les mémes idées. Moi je
trouve que c’est un vrai petit paradis et 'y
passerais toute ma vie...

Il n’ajouta pas qu’il posait une condition a ce
souhait.
Il passerait toute sa vie au Bouleaux... pourvu

que... Jeanne soit la et qu’elle lui tienne
compagnie...



Sur le perron de la véranda, une femme fit son
apparition.

C’était madame Pierlot.

Elle embrassa d’un coup d’ceil le désordre de
la toilette de sa fille.

—Maman c¢’est Monsieur Bertrand,... j’ai
chaviré et sans ce monsieur... eh bien tu n’aurais
plus de fille ce soir.

Tres digne, Madame Pierlot salua le nouveau
venu.

— Monsieur, je vous remercie du service que
vous avez rendu a ma jeune fille. J’espere avoir
I’occasion de vous manifester ma
reconnaissance... d’une facon tangible.

Ulric comprit qu’elle faisait allusion a une
certaine somme d’argent qu’elle avait I’intention
de lui remettre.

De cette facon, les relations se terminaient la
et elle ne lui devrait plus rien ayant acquitte sa
dette de reconnaissance.

Il y a des gens qui croient que 1’on peut tout
faire avec de I’argent, Madame Pierlot était de
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ces personnes-la.

—Maman! je me suis permis d’inviter
Monsieur Bertrand a luncher avec nous.

La brave dame ne put faire autrement que
d’acquiescer au deésir de sa fille.

Cette dernicre s’excusa pour aller réparer les
dommages que le bain forcé avait causé¢ a sa
toilette.

Devant I’accueil qu’il devinait peu cordial,
Ulric aurait voulu en faire autant.

Une force plus grande que sa volonté le
retenait aux Bouleaux.

Cette force, c’était le désir impérieux qu’il
¢prouvait en lui de prolonger le téte-a-téte avec la
jeune fille.

— Vous avez une bien jolie place, dit-il, a la
dame de céans.

— En effet, nous avons une belle place.

Il y a des gens roués qui se disent que le
meilleur moyen de conquérir une jeune fille est
d’abord de faire le siege de la mere.
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Bertrand décida de se montrer avec Madame
Pierlot aussi aimable que possible.

Que lui dirait-il pour lui étre agréable ?

Ne la connaissant pas encore, 1l ne savait pas
quel était son point faible, ce que 1’on appelle
communeément le défaut de la cuirasse.

Il demeura quelques instants sans parler.
Ce fut elle qui brisa le silence.

—1Il y a longtemps que vous &tes au Lac aux
Quenouilles ?

— Je suis arrivé d’hier seulement.

—Vous avez UDintention d’y s€journer
longtemps ?

— Deux semaines environ.

Une légere grimace altéra ses traits. Il était
clair que cette perspective lut plaisait
médiocrement.

I1 se croirait des droits a revenir aux Bouleaux.

Toutefois, elle fut assez maitresse d’elle-
méme pour cacher aussitot ses véritables
sentiments.

22



Elle appuya sur une sonnette.

Une servante apparut.

— Vous me permettez de réparer un oubli.
Apres avoir €té a I’eau aussi longtemps, vous
devez avoir besoin d’un cordial. Qu’est-ce qu’on
peut vous offrir? Un verre de scotch ?... Un

cognac ? Nous avons encore une réserve d’avant-
guerre.

— Un cognac !

— Emportez-nous un cognac, Marie... Ou
plutot emportez en deux, un pour Monsieur, et un
pour Mademoiselle Jeanne. Pour moi, une
limonade...

— Bien Madame.

La servante sortit et reparut 1’instant d’apres
avec un plateau chargé de verres...

Madame Pierlot servit elle-méme son visiteur.

—Je vais attendre mademoiselle votre jeune

fille.

Celle-c1 arriva presqu’aussitot ; elle avait
revétu une robe courte qui lui dégageait les
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jambes et elle avait répar¢ le désordre de sa
chevelure.

Tenant son verre a la main Ulric Bertrand
salua et ensemble ils burent a la santé de « nos
relations futures » comme avait dit le jeune
homme.

Cette phrase n’eut pas I’heure de plaire a la
mere. Elle posa quelques questions a Ulric,
s’informa de sa famille, de ce qu’il faisait.

Le résultat de son enquéte ne lui parut pas des
plus satisfaisant.

Un petit comptable dans une compagnie
d’assurances, ce n’était pas un compagnon bien
idéal pour sa fille, héritiere de la fortune Pierlot.

Comme beaucoup de meres, aveuglées par un
faux amour maternel, elle veillait elle-méme sur
les fréquentations de Jeanne et quand un jeune
homme ne lui plaisait pas, elle s’arrangeait pour
I’empécher, par un moyen ou par un autre, de
retourner chez elle.
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L’ apres midi tirait a sa fin.

Ulric Bertrand s’excusa et retourna a son hotel
se promettant bien de revenir le lendemain.

Avant de quitter Jeanne, il lui avait manifesté
son intention de la revoir.

— Quand vous voudrez, avait-elle répondu.
— Demain.

— Soit. Je vous attendrai. Ca s’adonne bien.
Maman sera absente pour la journée. Elle va a
Montréal demain matin. Comme je serai seule il
se pourrait bien que je m’ennuie.

— Alors nous nous ennuierons a deux.
— Charmant.
— A demain.
— A demain.

Inutile de dire qu’aprés une journée aussi
remplie et aussi mouvementée, Ulric Bertrand
¢prouva de la difficulté a s’endormir.

Dans 1’obscurité¢ de sa chambre une figure se
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dressait, un visage adorable et exquis.
Le souvenir de Jeanne I’obsédait.
Il ne pouvait le chasser de sa pensée.

Il voyait distinctement ses yeux lui sourire. Il
entendait sa voix, sa voix aux accents berceurs. Il
¢prouvait le désir de connaitre la douceur de ses
caresses et la volupté de ses levres sur les
siennes.

Il dormit mal, ou plutdt il ne dormit pas du
tout.

Trop d’émotions, dans une seule journce
avaient agit€¢ son ame.

Il se roula dans son lit, incapable de fermer
I’ceil, incapable de jouir du repos bienfaisant que
le sommeil apporte.

Il salua lD’arrivée du soleil comme une
délivrance.

Les rayons de I’astre pénétraient par sa fenétre
et dessinaient des arabesques sur le blanc de la
muraille.

Il se leva, se vétit et descendit dans le lobby de
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I’hotel attendre 1’heure du déjeuner.

Il n’y avait encore personne a cette heure
matinale.

Il sortit au dehors et se promena sur la large
véranda, face au Lac.

Au bout de quelque temps, sa solitude fut
troublée par 1’arrivée d’un jeune homme qu’il
avait rencontre la veille.

On le lui avait présenté sous le nom de Louis
Gingras.

Il ignorait tout de lui, sauf que c’était un fils a
papa ou un fils a maman. Il possédait un auto de
bonne marque, et semblait n’avoir autre chose a
faire dans la vie que de dépenser 1’argent que
d’autres avaient gagné avant lui.

Il pouvait avoir dans les vingt-deux ou vingt-
trois ans.

Grand et mince, il ¢était vétu avec ¢légance,
voire méme avec recherche.

Il salua Ulric et engagea la conversation.

Comme 1l arrive la plupart du temps en pareil
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cas, la conversation roula d’abord sur des
banalités.

— Vous aimez votre s¢jour au Lac ?
Bertrand sourtit :

— Il est un peu tot pour me prononcer. Je suis
arrivé depuis si peu de temps que je ne puis pas
dire encore si je vais m’ennuyer ou si je vais me
plaire ici... Vous €tes depuis longtemps a I’hotel ?

— Depuis trois semaines.

—Vous avez Iintention de s€journer
longtemps dans ces parages ?

— Chanceux !

Cela fut dit avec une expression de conviction
telle que Louis Gingras ne put s’empécher de
regarder son interlocuteur :

— De la maniere dont vous venez de dire ce
mot, je conclus que vous enviez mon sort.

Ulric Bertrand se mordit la langue. Il venait de
se trahir.

— Je dis « Chanceux ». Vous voyez ! ¢’est une
maniere de parler. Un homme est toujours
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chanceux de pouvoir passer quelques mois a ne
rien faire.

— Des fois c’est bien fatiguant de n’avoir rien a
faire.

— Pas quand on a de I’argent pour satisfaire ses
caprices. Je suppose que sous ce rapport vous
n’étes pas trop a plaindre. Si j’en juge par votre
auto, vous ne souffrez pas de manque d’argent.

Louis Gingras se contenta de sourire :
— Mes parents sont né€s avant moi.

Cyniquement, il avouait son peu de mérite a
etre possesseur du précieux numéraire qui lui
permettait de satisfaire ses caprices.

Subitement, mu par un sentiment de curiosité
qu’il n’était pas maitre de cacher, Ulric Bertrand
demanda :

— Vous connaissez mademoiselle Pierlot ?

—La belle Jeanne Pierlot? Certainement.
C’est une de mes bonnes amies. Nous nous
connaissons depuis longtemps. Je vous avouerai
méme qu’elle constitue la principale raison de
mon s¢jour au Lac Quenouilles.
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— Ah!

Et Ulric Bertrand se mordit la langue une autre
fois pour n’avoir pas su, plus que tout a I’heure,
garder pour lui ses impressions et ses sentiments.

— Vous la connaissez ? demanda a son tour,
Louis Gingras...

— C’est-a-dire que je 1’ai rencontrée une fois...

— C’est un excellent parti. Tres riche. Mais elle
a une mere qui veille jalousement sur ses
fréquentations. Elle a tellement peur qu’on
courtise sa fille pour son argent, et a part cela,
elle est tellement a cheval sur les conventions
mondaines, que c’est toute une histoire que de
sortir avec Jeanne ou méme d’aller la voir chez
elle.

Trouvant que la  conversation  avait
suffisamment duré, Ulric chercha un prétexte
pour y mettre fin.

I1 consulta sa montre-bracelet.

La salle a manger était maintenant ouverte
pour le déjeuner.

— Vous m’excuserez,... Il faut que je vous
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quitte... J’espere que nous nous rencontrerons...

— Ic1 personne ne peut €viter personne.

Enfin I’heure arriva pour Ulric ou il devait se
rendre chez Jeanne Pierlot.

Il traversa le lac en canot et bientot accostait
sur la propriété : « Aux Bouleaux. »

Des qu’elle D’apercut, Jeanne vint a sa
rencontre.

Elle était exubérante de jeunesse et de gaiete
et en I’examinant, le jeune homme la trouva
encore plus belle et plus désirable que la veille.

Des bribes de sa conversation avec Louis
Gingras revinrent a sa mémoire.

Allait-il passer pour quelqu’un qui recherche
une jeune fille a cause de la fortune paternelle ?

Tant pis si elle était riche.

C’était un obstacle qui ne ’empécherait pas
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d’aller voir aussi souvent qu’il le voudrait celle
qui incarnait a ses yeux l’idéal féminin de la
beauté et de la grace.

—Vous avez pass¢ une bonne nuit? lui
demanda-t-elle ?

— Je n’ai pas fermé I’ceil.
Son rire fusa dans ’air, limpide et clair.

—Vous avez eu trop d’émotions hier, je
suppose ?

— Vous supposez juste.

A son tour il rit du rire sain de la jeunesse
consciente de sa force et des possibilites que
I’avenir réserve.

Ils s’installerent dans un coin du jardin sous
une charmille. La vue, de cet endroit, était
superbe et feerique.

— Je vous répete ce que je vous ai dit hier :
Vous habitez un véritable paradis terrestre.

Le paradis terrestre était bien terne avant la
faute d’Adam.

— Vous n’avez pas de pommes a m’offrir ?
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— Y mordriez-vous a belles dents comme notre
ancétre commun, Adam ?

—Y a-t-il quelqu’un qui serait capable de
résister aux charmes d’une Eve comme vous ?

La conversation roula entre eux, vive, animée,
badine, avec de temps a autre une petite teinte de
sérieux.

Vers trois heures de 1’apres-midi elle proposa
d’aller se baigner dans le Lac.

— Vous avez apporté votre costume de bain ?
— QOui, 1l est dons le canot.

Un coin de la plage ¢était aménagé en
baignoire.

Il y avait des cabines pour se dévétir et des
tremplins avancaient dans I’eau pour permettre
les plongeons.

Sans songer qu’elle ne savait pas nager, il
accepta la proposition.

La journée ¢tait chaude et I’eau paraissait si
bonne qu’il n’y avait pas moyen de refuser.

Une fois qu’ils furent tous deux en costume de
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bain, elle monta sur un palier a une quinzaine de
pieds du sol et de la exécuta le plus beau
plongeon que I’on puisse réver.

Un nageur de profession aurait envie la sireté
et I’¢légance de ce plongeon.

Le jeune homme la regarda, comme medusé.

Elle fendait 1’eau comme une siréne. La
natation n’avait pas de secrets pour elle.

Il se jeta a ’eau a son tour et nagea dans sa
direction. I1 Datteignit bient6t et prit plaisir a
I’enfoncer sous I’eau.

Puis simulant un sauvetage imaginaire 1l la
ramena vers le rivage.

— Petit diablotin ! dit-il. Et dire qu’hier, vous
m’avez fait prendre un bain forcé pour vous
sauver de ce qui paraissait une noyade quasi-
certaine.

Elle le regarda.
Ses yeux brillaient d’espicglerie.

— C’¢tait le moyen le plus pratique de vous
connaitre. Je ne pouvais décemment pas me
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présenter a vous sans aucun pretexte, et vous
dire : « Monsieur, je suis Jeanne Pierlot. J habite
aux Bouleaux et je briile du désir de faire votre
connaissance. Me feriez-vous la grande faveur de
me dire votre nom. » Vous admettez que je ne
pouvais décemment agir de cette fagon ?

—Et pourquoi  désiriez-vous faire ma
connaissance ?

— Parce que je m’ennuyais... et que je voulais
quelqu’un pour partager mon ennui.

— Et vous m’avez choisi comme victime ?
La voix devint plus sérieuse :

— Vous croyez que je n’ai qu’a faire un geste,
qu’a lever le bout du doigt pour trouver le
bonheur ? La vérit¢ est que je m’ennuie
terriblement. Les seuls jeunes gens que je recoive
habituellement sont des insignifiants qui n’ont
d’autre mérite que d’étre nés apres leurs parents.

Ulric ne put s’empécher de songer a Louis
Gingras qu’il avait rencontr¢ ce matin sur la
véranda de 1’hotel.

En lui-méme il éprouva un peu de piti¢ pour
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cette jeune fille victime de la vanité maternelle.

En méme temps, il éprouvait une sorte de
contentement d’avoir €té choisi par elle.

S’1l est vrai que I’amour est contagieux et
qu’il y a une prédestination qui fait que deux
étres sont destinés I’'un a ’autre, il ne pouvait
s’empécher de bénir le bienheureux hasard qui lui
avait inspir¢ de venir passer ses vacances aux Lac
Aux Quenouilles.

Nous [I’avons vu précédemment, Ulric
Bertrand aimait Jeanne Pierlot.

L’amour était venu spontanément.

Etendus sur le sable chaud de la gréve, ils
causcerent longtemps ensemble, oublicux de ce
qui n’¢tait pas eux-memes.

Il lui raconta sa vie, les aspirations qu’il
nourrissait dans le fond de son ame de sortir de la
situation médiocre de I’heure présente.

A son tour, elle lui fit part de ce qu’étaient ses
journges a elle.

Des I’automne, elle reprendrait a 1’Universite
ses ¢tudes de Chimie.
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— Il y a longtemps que vous €tes étudiante ?

— J’a1 commencé mes études a 1’Université
I’an dernier seulement.

— Vous aimez la science ?

—Pas outre mesure. Cela me permet de
m’évader, de fuir mon milieu.

Elle ajouta avec un soupir :

—1Il y a des fois ou la tyrannie maternelle me
pese horriblement.

— Rien ne vous oblige de vous y plier.

— Comprenez-moi bien. J’aime ma mere. Je la
chéris. Je ne dirai pas que je 1’adore. Mais je
I’aime sincerement. Elle est bonne. Seulement
son orgueil est tellement grand et elle a la téte
tellement enflée par la manie des grandeurs, que
souvent elle me rend malheureuse.

— Il me semble qu’a votre age, vous avez le
droit de choisir vous méme... vos amis... Vous
avez droit au bonheur...

— Le bonheur ? Y croyez-vous au bonheur ?
— De toutes mes forces...
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Les yeux de la jeune fille errérent quelques
instants dans le vide. Elle regardait, réveuse,
devant elle.

En cette minute elle ¢tait encore plus belle que
jamais.

Le désir s’implanta chez Ulric de presser sur
ces levres rouges et sensuelles, ses 1evres a lui, de

boire ce qui €tait sa vie, de communier a tout ce
qui €tait son ame.

I1 tenait sa main entre la sienne.
La peau ¢tait douce, ticde et soyeuse.

Insensiblement, i1l se rapprocha d’elle. Il
I’attira vers lui. Sa bouche se posa d’abord sur les
yeux, elle descendit le long des joues puis leurs
levres se scellerent dans un baiser passionne et
lent.

I1 sentit les lévres frémirent sous les siennes.
Elle répondait a son baiser.

Il desserra 1’étreinte et lui dit a son oreille
doucement, bien doucement :

— Jeanne, ma petite Jeanne, si vous saviez que
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je vous aime !
Puis le silence régna entre eux.

[Is n’avaient plus rien a se dire. Ils se
comprenaient sans parler. Ils vibraient a
’unisson.

Dans leur cceur une chanson montait ; c’était
la chanson de leur jeunesse ardente.

Les destinées a jamais €taient scellées.

Une minute avait suffi pour qu’ils soient I’un a
I’autre et cela pour toute la vie.

L’on dit couramment que les peuples heureux
n’ont pas d’histoire.

Il en est de méme des individus.

Ulric Bertrand et Jeanne Pierlot vécurent deux
semaines d’un bonheur calme et tranquille dans
I’enchantement féerique d’un amour partagé.

Depuis ses années de couvent la jeune fille
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avait ’habitude d’inscrire dans un cahier qu’elle
tenait sous clef, les impressions de chaque jour.

C’¢était son journal intime.

Depuis qu’elle avait rencontré Ulric, tout ce
qu’elle trouvait a écrire chaque soir, ¢’¢était ces
deux mots : « Bonheur complet ».

Mais comme rien n’est éternel ici-bas et que
les plus beaux jours ont une fin, comme les plus
beaux réves ont leur réveil, l’idylle qu’ils
venaient de nouer se termina brusquement avec le
départ d’Ulric pour la ville.

Ses vacances ¢taient terminces et il devait
retourner reprendre sa prosaique position dans le
Bureau de la Compagnie ou il était employe.

Le train qui le ramenait a Montréal partait a
dix heures le matin de la petite gare du village de
Saint-Luc, a deux milles du Lac aux Quenouilles.

C’¢tait un lundi matin.
Il y avait affluence sur le quai de la gare.

Bien des gens s’en retournaient a la wville,
apres un « week-end » reposant dans ce pays a
I’air vivifiant et aux paysages enchanteurs et
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grandioses.

Elle était venue le reconduire elle-méme, dans
le petit Coup€ creme que son pere lui avait donné
I’anné€e précédente, comme cadeau de féte.

Durant le trajet de I’hotel a Saint-Luc, ils
parlerent peu.

Une tristesse vague les enveloppait. C’¢tait la
mélancolie du départ qui les attristait.

Que leur réservait I’avenir ?

Il est toujours triste de partir et chaque
séparation d’avec ceux que l’on aime est un
arrachement brutal qui blesse et qui meurtrit.

Ils €taient arrivés depuis cing minutes a peine
qu’on entendit dans le lointain le sifflement
nostalgique et prolongé annoncant 1’arrivée du
train.

Puis dans une courbe on vit apparaitre la
masse de fer de la locomotive trainant les lourds
wagons de voyageurs derriere elle et crachant par
son unique tuyau des jets de fumee.

Leurs valises a la main, les voyageurs se
précipiterent vers les portes des que le train efit
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stopper.

Des poignées de mains, des mouchoirs qu’on
agite, quelques yeux qui s’essuient furtivement,
quelques embrassades !...

La scene, toujours la méme, se répétait a la
gare de Saint-Luc, comme elle se répete a toute
les gares a I’arrivée et au départ des trains.

Ulric Bertrand étreignit Jeanne Pierlot entre
ses bras et la tint serrée sur son cceur.

Que lui importait ce que les gens allaient dire
et penser ?

Il n’y avait qu’une personne au monde pour
lui. La foule disparaissait a ses yeux.

Il n’y avait qu’ELLE.

Elle ! ¢’était désormais sa raison de vivre, son
unique raison de vivre.

De nouveau comme il I’avait fait I’autre apres-
midi sur la gréve, il posa ses levres sur les
siennes :

— Mon cher amour, lui dit-il, je penserai a toi
tous les instants de la journée. Je t’€crirai tous les
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jours.

— Moi aussi, je penserai a toi, tous les jours et
a chaque heure du jour. Nous nous rencontrerons
cet automne a Montreal. Et s’1l y a des obstacles
a notre amour, nous nous €pouserons...
secretement, s’il le faut.

— Alors ! c’est a la vie a la mort !

— A la vie a la mort.

Il Tui murmura une dernicre fois a I’oreille :
— Jeanne ! ma petite Jeanne adorée. Je t’aime.

Le conducteur venait de lancer le dernier
appel :
— All Aboard... All Aboard...

Ulric Bertrand desserra son étreinte et sans se
retourner pour ne pas perdre courage, il sauta
dans le train qui, déja, se mettait en marche.

Cette vacance venait de marquer 1’étape
supréme dans sa destinée. Il partait vers la ville
avec un grand amour en téte et en emportant le
souvenir des heures exquises pass€es dans
I’enivrement d’un amour partage.
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Tant que le train ne fut pas disparu a I’horizon
Jeanne Pierlot le regarda s’enfuir dans le lointain.

Il emportait dans ses flancs d’acier un peu de
son ceeur.

Pour la premiere fois dans sa vie elle avait
connu I’amour, le véritable amour, celur qui
balaie tout sur son passage et qui s’impose,
tyrannique et puissant.

Elle remonta dans sa routiere et, lentement,
reprit le chemin de la villa paternelle.

Chemin faisant, elle récapitulait les
¢venements qui venaient de se passer et qui
devaient €tre si lourds de conséquences.

Ulric Bertrand ¢était passé dans sa vie au
moment méme ou, se sentant seule et lasse de
cette vie qui ¢€tait la sienne au milieu du luxe et
des splendeurs qui I’entouraient, elle désirait
s’évader de I’ambiance morale qui pesait sur elle.
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Elle I’avait remarqué a 1’hotel, le soir méme
de son arrivee.

Ce soir-la, le spleen ’envahissait. Elle venait
de rompre brutalement avec un jeune homme qui
la courtisait depuis deux ans déja, qu’elle croyait
aimer, et qu’elle se rendait compte maintenant ne
lui inspirait qu’un sentiment passager.

Elle s’¢tait aper¢u qu’elle ne 1’aimait pas
quand 1l lui avait proposé¢ d’unir sa vie a la
sienne.

Cette perspective de passer une vie enticre en
cette compagnie ne lui plaisait aucunement. Au
contraire. Cela lui causait comme un sentiment
inavou¢ de répugnance.

Il est vrai que Jules Dorval passait pour un
beau parti, qu’il était riche et a la téte d’un
commerce florissant.

Il avait trente ans.

Cette différence d’age n’avait contribu¢ en
rien cependant dans la décision qu’elle avait prise
de refuser I’offre qu’il lui faisait de son nom et de
sa fortune.
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Apres ce refus catégorique, elle avait connu ce
que peuvent étre les orages domestiques.

Sa mere qui avait déja accepté Jules Dorval
comme gendre, €tait furieuse de la decision de sa
jeune fille.

Elle ¢tait d’autant plus furieuse que cette
décision, elle I’avait prise sans la consulter.

Elle passa sa mauvaise humeur sur le dos de
Jeanne et lui fit d’amers reproches sur sa
conduite.

L’amoureux €conduit, pour sa part, avait été
parfait dans sa conduite.

Il avait pris conge tres dignement, lui
demandant de reconsidérer sa décision et
I’assurant de son dévouement éternel.

— Je penserai toujours a vous avec douceur,
avait-il dit. Je regrette seulement que vous ne
puissiez me donner votre cceur en €change du
mien. Quoiqu’il advienne, sachez que je serai
toujours votre ami et que si jamais vous changiez
d’avis a mon endroit, je vous attendrai et
j’ouvrirai les bras bien grands pour vous recevoir.
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I1 lw1 avait donné la main :

— Permettez-moi1 de continuer a me considérer
comme votre ami et de vous revoir de temps a
autre.

Elle ne pouvait faire autrement que
d’acquiescer a cette demande, d’autant plus que
madame Pierlot insista tout particulierement
aupres de sa fille pour qu’elle se rende a ce desir.

Cela s’¢tait passe au debut de ’été.

Jeanne se sentait un peu coupable vis a vis de
Jules Dorval. Elle se sentait coupable de I’avoir
encouragé en lui permettant de la courtiser depuis
si longtemps.

Mais quand elle vit Ulric Bertrand, ceclle
comprit que ce jeune homme jouerait un role
dans son existence.

C’est alors qu’elle avait machiné le petit
complot dont il avait ¢té la dupe.

Toute aventure nouvelle, dans les dispositions
d’esprit ou elle était, ne pouvait que lui
occasionner une digression salutaire.

Ulric Bertrand était un assez bel homme.
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Il était grand, taillé en athléte, avec ses cingq
pieds dix pouces de taille, ses larges €paules et
les muscles que I’on devinait sous le chandail de
laine.

Il était sympathique et plaisait au premier
abord.

En retournant chez elle Jeanne pensait a tout
cela.

Elle pensait également que les semaines qui
allaient suivre et qui la séparaient de son retour
vers la ville, allaient lui paraitre monotones et
vides.

Elles croyait I’aimer sincerement, de toutes les
forces de son ame.

Ses yeux s’embuaient a 1’1dée de sa solitude
nouvelle.

Sa solitude allait lui peser doublement parce
qu’elle n’en pourrait la réserver a elle seule.

Des intrus, qu’elle devrait recevoir et a qui elle
devrait sourire, allaient la profaner, cette solitude.

Parmi ces intrus il y avait Louis Gingras,
qu’elle rangeait dans la catégorie des facheux et
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qui, décidément, lui donnait sur les nerfs.

Il y avait aussi Jules Dorval qui reviendrait en
week-end.

Se sentant un peu coupable envers lui, 1l lui
faudra se montrer aimable en sa présence,
d’autant plus que Jules Dorval était en relations
d’affaires avec son pere et que sa mere ne
renongait pas a son projet de 1’avoir comme
gendre...
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L’°¢été est chose du passé.

L’automne est venu et comme 1l était venu,
I’automne est disparu a son tour.

Puis ce fut I’hiver et maintenant le printemps.

De nouveau les bourgeons ont fait reverdir les
arbres.

Bien des événements se sont écoulés dans
I’intervalle.

Le beau roman que s’¢tait ¢&difi¢ Ulric
Bertrand s’est écroulé comme un chateau de
cartes ?

Tout est rompu entre Jeanne Pierlot et lui. Elle
lui a signifié son intention bien arrétée d’€pouser
Jules Dorval.

Il a essay¢ de I’attendrir, de la faire revenir sur
sa décision.
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Ce fut peine perdue. Elle lui a dit que sa
decision €tait irrévocable. Il a eu beau faire surgir
du passé les heures d’ivresses qui leur
appartenaient en commun, elle est demeurée
inflexible, cruellement inflexible.

Cela s’est produit quelque temps avant les
fetes, et, au réveillon qui eut lieu chez les Pierlot,
le matin de Noél apres la Messe de Minuit,
Jeanne a annoncée elle-méme, son prochain
mariage et les fiangailles qui en étaient le
prélude.

Les journaux ont mentionne 1’affaire.

Le portrait de la fiancée et du fiancé ont paru
dans les pages mondaines des grands quotidiens,
tant ceux publiés en anglais que ceux publiés en
francais.

Devant ’insistance d’Ulric a vouloir la revoir
clle a condamné sa porte.

Elle a refusé de lui répondre, méme au
téleéphone.

Comment tout cela s’était-il produit ?

Il y a un proverbe qui dit que « ce que femme
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veut, Dieu le veut ».

Madame Pierlot ne s’¢tait pas considérée
comme battue.

Savamment, graduellement, elle avait
empoisonne le ceeur et I’esprit de sa jeune fille.

Le poison installé goutte a goutte avait fini par
faire son ceuvre.

Elle avait montré Ulric Bertrand comme un
vulgaire aventurier qui en voulait surtout a sa
fortune.

Le doute avait fait son chemin.

Quel sera I’avenir de Jeanne avec un petit
commis de bureau sans espoir de promotion ?

Ce qu’elle ne dit pas et ce qu’Ulric n’eut pas
I’occasion de dire a Jeanne c’est que ses patrons
reconnaissant ses qualités, venaient, de le
nommer a un poste important et que ce poste lui
avait permis d’obtenir une augmentation
substantielle de salaire.

Plus que cela, madame Pierlot qui ne reculait
devant rien pour arriver a ses fins, avait engage
un détective privé pour faire une enquéte sur le
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pass¢ du jeune homme qui se permettait de
courtiser sa jeune fille sans avoir obtenu au
préalable sa permission a elle.

Le détective avait trouvé en fouillant le passe
d’Ulric, qu’il avait eu, il y avait quatre ans de
cela, une aventure, avec une fille qui servait les
tables, dans le restaurant ou d’ordinaire, il allait
prendre ses repas.

Plus qu’une aventure, ¢’a avait €té une liaison.
Cette liaison avait dur¢ six mois.

Le détective avait pu localiser la jeune fille.
Celle-c1, grassement payée, avait consenti a se
départir de quelques lettres d’amour qu’elle
conservait encore parmi les reliques d’un passé
déja lointain et proche tout a la fois.

Ulric avait vingt-deux ans a 1’époque et avec
I’insouciance inhérente a cet age, et, sans se
soucier des conséquences possibles ou probables,
il avait écrit des lettres compromettantes qu’il
avait oubli¢ de dater.

Madame Pierlot avait profit¢ de cette
particularité pour faire croire a Jeanne que,
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pendant que Bertrand la fréquentait, il filait
clandestinement le parfait amour avec une fille de
table.

Jeanne avait d’abord refusé de croire ce qu’on
lui disait mais devant des preuves si irréfutables
elle avait di se rendre a 1’évidence. Elle avait
donc signifi¢ son congé a Ulric lui demandant, lui
ordonnant méme de ne plus tenter quoi que ce
soit pour la revoir.

Il y avait déja quatre mois que cette rupture
s’¢tait produite.

Ulric Bertrand n’avait pas voulu en prendre
son parti. Il n’avait pas voulu se résigner a son
sort.

Il aimait Jeanne.

Il ’aimait de toutes les forces de son ame, il
I’aimait de toute I’ardeur de son étre physique.

Elle lui1 était devenue nécessaire comme 1’air
qu’il respirait.

Au lieu de s’atténuer avec le temps, son amour
devenait plus fort, plus impérieux.,

Parfois il détestait la jeune fille. Il la méprisait
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pour sa lacheté devant la vie. Il entrait alors dans
des coleres froides et impuissantes contre celle
qu’il accusait d’étre la cause de tous ses
malheurs.

Ulric Bertrand possédait un ami sincere dans
la personne de Jos Lamothe qui était son ainé de
SIX ans.

Jos Lamothe ¢était un €tre curieux. Il était a la
fois realiste et pratique aussi bien que sentimental
et romanesque.

Bertrand lui avait conté ses peines et ses
chagrins et il y avait compati.

— Tu I’aimes encore ? lui dit-il, un soir qu’ils
causaient ensemble tout en vidant une bonne
bouteille de vin vieux.

— Plus que tout au monde.

— Et cependant, tu te résignes a I’idée qu’elle
devienne dans quelques mois la femme de Jules
Dorval ?

Ulric serra les poings :

— Je ne me résigne pas a cette idée bien que
cette solution me paraisse inévitable.
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— Si tu n’as pas le courage de lutter pour la
femme que tu aimes tu n’es pas digne de la
posséder.

— Que veux-tu que je fasse. Elle ne veut pas
me recevoir. Elle ne veut méme pas me répondre
quand je I’appelle au téléphone.

— Parce que tu ne sais pas t’y prendre. Tu agis
toujours avec elle comme si tu €tais 1’amoureux
transi. Tu ’importunes de tes attentions. Il faut te
montrer indépendant...

— Et apres ?

— Tu as d¢ja lu des romans de cape et d’épee ?
Tu sais que, quand le héros ne pouvait avoir la
femme de ses réves, il [D’enlevait tout
simplement... Eh bien ! enleve-la.

—Tu es fou! Nous ne vivons pas un roman.
Ce qui nous arrive est une réalite.

—1Il n’y a que dans les romans que les braves
meres de familles sont a cheval sur les
conventions sociales... Puisque la famille Pierlot
veut agir comme dans les romans, combats les
volontés maternelles en te servant des mémes
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tactiques.

Apres avoir repoussé 1’idée comme saugrenue,
Ulric Bertrand finit par I’adopter, apres avoir pris
quelques verres de vin.

Il était prét a tout.

Il est vrai qu’il courait un grand risque. Mais
Jeanne n’¢tait-elle pas majeure, et la connaissant
comme 1l la connaissait, il savait pertinemment
qu’elle n’irait pas se vanter de son aventure.

Ce serait la couvrir de ridicule et jeter le
discrédit sur sa famille et sur son fiancé. Il aurait
a encourir la colére du pere Pierlot et du futur

¢poux. En somme que pouvaient-ils faire contre
lui ?

Se servir de leur influence pour lui faire perdre
sa position ?

Il n’¢€tait pas en peine d’en trouver une autre.

Plus 1l y pensait plus il trouvait que la
suggestion de Jos Lamothe avait du bon sens.

Il décida d’y donner suite et ensemble, ils
¢laborerent des plans pour sa réussite.
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Ulric Bertrand voulait d’autant plus mettre son
projet a exécution que, si sa sensibilit¢ était
blessee, son orgueil 1’était également.

C’¢tait le premier échec sérieux qu’il avait
connu dans sa vie et s’il ne le surmontait pas, les
répercussions en pourraient €tre plus importantes
qu’il n’¢était tenté de se I’imaginer.

Il se devait a lui-méme de prendre sa revanche
sur Jeanne.

Il laissa les semaines passer sans donner de ses
nouvelles.

Pour réussir son projet, il lui fallait étre
patient. Il ne fallait rien brusquer. Un seul faux
pas pouvait tout compromettre.

Un soir, il lui téléphona. Il la surprit hors de
ses gardes. Ce fut elle-méme qui vint répondre. 11
s’excusa de son insistance passée a vouloir la
revoir.
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Il s’humilia presque devant elle, le sollicita la
faveur de la revoir, ne fut-ce qu’une fois.

— Voyez-vous, Jeanne, j’ai eu des torts envers
vous. Aujourd’hui je me rends compte de ma
folie. Nous n’¢tions pas fait ’'un pour [’autre.
Nous n’appartenons pas au méme milieu et votre
mere avait raison de vous ouvrir les yeux.

A I’autre bout du fil, il y eut silence.

Il poursuivit en tachant de rendre sa voix aussi
indifférent qu’il pouvait :

— Nous avons fait un beau réve. Peut-Etre pas
vous, mais moi. Vous rappelez-vous ce vers de
Victor Hugo dans Ruy Blas ou Hernani : « Je suis
le ver de terre, amoureux d’une étoile. » J’a1 été
ce ver amoureux d’une ¢toile. Je voudrais que
rien n’empoisonne le souvenir de nos relations
passees. J’ai ét¢ sot de vous importuner. Je
voudrais tant que vous me pardonniez et qu’a
votre tour vous ne gardiez pas un mauvais
souvenir de moi...

— Je conserve un trés bon souvenir de vous...

Il comprit, a I’intonation de la voix, qu’elle
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disait cette phrase des levres seulement, que son
ceeur n’y était pas.

— Pour me prouver que ce que vous me dites
est la vérite, me permettez-vous de vous revoir
une fois, une seule fois ? Je vous remettrai
comme gage de mes bons sentiments a votre
endroit, les lettres que vous m’avez adressees et
en retour vous me remettrez les miennes.

Il sentit qu’elle hésitait. I1 se fit plus pressant.

— Vous ne pouvez me refuser cette faveur.
C’est la derniere que je vous demande... Nous
irons diner ensemble. Je connais un petit coin
charmant, non loin de Montréal, ou nous serons a
notre aise pour causer. Nous y serons seuls a
1’abri de tous les indiscrets.

Finalement, elle accepta :

—Je vous remercie Jeanne. Je vous
appellerai... tenez... lundi prochain... Ca vous
va ?... Nous nous donnerons rendez-vous quelque
part et personne ne saura que vous €tes sortie
avec moi... Vous savez que j’ai fait I’acquisition
d’une voiture ?
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Il ne lui dit pas que ’auto appartenait a Jos
Lamothe qui la mettait a sa disposition pour tout
le temps dont il pourrait en avoir besoin.

Quand il raccrocha le cornet acoustique, Ulric
se frotta les mains d’aise. Le stratagéme marchait
a merveille et il ne doutait pas qu’il réussirait
dans sa folle entreprise.

C’était un soir trés doux, un soir des débuts de
1°été.

La nature ¢€tait invitante.

Jeanne Pierlot avait acquiescé a sa demande et

une heure apres son appel, il la rencontrait a
I’intersection de deux rues.

Il avait emprunté pour la circonstance, 1’auto
de son ami et comme c’était une voiture assez
dispendieuse, elle ne put s’empécher de lui en
faire la remarque.

Il répliqua avec une sorte de vanité enfantine :
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— Vous savez... ou plutét vous ne savez pas...
que j’ai eu une importante promotion au bureau
et que mon salaire a été considérablement élevé...
Comme un bonheur n’arrive jamais seul, et que
d’autre part, il y a un proverbe qui dit:
Malheureux en amour, heureux au jeu, j’ai voulu
exploiter ma chance jusqu’au bout. L’un de mes
amis m’avait suggéré de placer toutes mes
¢conomies sur certain stock listé a la Bourse...
J’ai joué sur marge... Et j’ai réalis¢ un gain de
plusieurs points...

Toute cette histoire était inventée de toutes
pieces mais dans les circonstances, elle ne
pouvait manquer de produire un bel effet.

Elle monta a ses cotés.

—Je connais dans le Nord un petit hotel
¢patant ou on mange tres bien et ou 1l y a encore
du bon vin... Ca vous irait...

Elle lui sourit :

— Cette soirée vous appartient. Comme c’est la
derniere que nous passons ensemble...

— J’aurais I’illusion qu’il n’y a rien de change
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dans nos relations. Ce sera un bonheur d’un soir
mais il y a des bonheurs dont le souvenir suffit a
parfumer tout une vie.

L’auto roula, fuyant la ville, vers le nord
pittoresque ou les montagnes dans le crépuscule,
qui bientot étendit son voile sur la nature enticre,
prenaient des teintes fantastiques.

La route de macadam se déroulait devant eux
comme un ruban gris entre le vert sombre des
champs.

Ils ne se parlaient pas ou si peu que les mots
qu’ils disaient brisaient a peine le silence.
C’¢taient des phrases banales et conventionnelles.

Il aurait sembl¢ parfois qu’il y avait un peu de
géne entre eux.

A la dérobée, elle jettent un regard dans sa
direction. Elle remarquait alors qu’il y avait dans
ses yeux une fixité étrange qui 1’intriguait.

Elle la mit bient6t sur le compte de 1’émotion
qui ne devait pas manquer de 1’empoigner. Etre
en presence de la femme que ’on a adorée et €tre
avec elle pour la derniere fois, 1l y avait
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certainement matiere a manifester de 1’émoi.

Il arréta sa voiture devant un hotel de pierre
encadré dans les arbres prés d’une riviere aux
eaux rougeatres.

La place lui parut idéale pour un souper en
téte-a-tete.

Durant le souper, il essaya d’étre gai, de faire
de Pesprit. Il en fut pour ses frais. Sa gait¢ tomba
a plat devant ’air distant et distrait de la jeune

fille.
A quoi songeait-elle ?
Songeait-elle au passé et le regrettait-elle ?
Quand le repas fut terminé il remonta en

voiture, elle a ses cotés. Il lui proposa d’aller plus
avant vers le nord.

— Qu’importe que nous rentrions un peu plus
tard, lui dit-1l. Me m’avez-vous pas accordé cette
soirée ? Et puis le soir est si beau, avec cette lune
qui se joue sur les montagnes...

Elle sourit de son sourire espicgle d’autrefois
qu’elle retrouvait.
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— Aux condamnés a mort on accorde tout ce
qu’ils veulent la veille de leur exécution. Je vous
al dit que ce soir, le dernier que nous passions
ensemble, vous appartenait...

— Apres je n’aurais plus qu’a mourir, répondit-
il sur le méme ton.

Dans la nature qui commengait a s’endormir,
la paix était si grande, que toute jeune fille, méme

la moins romanesque, aurait désiré prolonger la
promenade commencée.

L’auto grondait, animée d’une vie trépidante
et febrile.

Elle grimpait les cotes comme en se jouant.

Les miles toujours plus nombreux s’ajoutaient
aux miles et augmentaient la distance entre la
ville et eux.

Maintenant la nuit était tombée.

Il ne subsistait du crépuscule qu’une traince
d’or qui s’estompait avant de disparaitre au fond
de I’horizon.

La lune se montra dans le bleu du firmament.
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Elle ¢tait pale et blanche et projetait sur le
paysage environnant une lueur falote.

Et ’auto roulait toujours, de nouveaux miles
s’ajoutant a ceux de¢ja parcourus.

Les minutes avaient fui. Elles devenaient
maintenant des heures.

Jeanne Pierlot commenca a s’inquicter de la
distance toujours de plus en plus grandes qui les
séparait de Montréal.

—1Il1 serait temps de rentrer, dit-elle, de
rebrousser chemin.

Il ne répondit pas.

Un sourire enigmatique erra sur ses levres.

Elle répéta sa demande une autre fois.

Il la regarda et vit dans ses yeux une lueur
d’inquietude.

— Tanto6t, dit-il. Je connais un autre chemin.
Nous y arrivons. Au lieu de refaire le méme trajet
en sens inverse, nous reviendrons par un autre

chemin. D’ailleurs la lune prend de plus en plus
de force et tout a I’heure nous distinguerons le
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paysage presque comme en plein jour.

A quelques milles plus loin, une route en effet
s’offrait a eux.

C’¢tait comme 1l I’avait dit, une route peu
fréquentee. Elle ¢€tait €troite et entre les marques
des roues, I’herbe poussait. Elle gravissait une
montagne, et on ne distinguait aucune maison
dans les alentours.

Il s’y engagea :

—Ca ne m’a pas ’air d’une route bien sfire
pour s’y aventurer a cette heure-ci de la nuit.

— Vous n’avez pas peur, je suppose ? Pas en
ma compagnie ! J’aimerais devenir une autre fois
votre sauveur.

— A condition que le danger ne soit pas plus
grand que la derniere fois.

— Vous faites erreur, le danger ¢tait tres grand
la derniere fois. Il a été¢ grand, surtout pour moi.
Il a été s1 grand que j’y ai succombé...

Les grenouilles faisaient entendre leur chant
aigre.
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Quand on passait pres d’une baissiere ou d’un
marécage, le chant allait en s’amplifiant et ’on
aurait dit alors qu’il y avait des milliers et des
milliers de grenouilles qui chantaient a leur
facon, leur joie de vivre.

Il y avait d¢ja plusieurs milles qu’ils faisaient
sur ce chemin quand elle lui demanda :

— Savez-vous au moins ou vous allez ? Nous
avons beau rouler et rouler nous sommes toujours
dans la méme sauvagerie.

Il répondit cette fois sur un ton dur :
— Je sais fort bien ou je vais.
Etonnée, elle lui dit :

— Vous étes bien melodramatique. Est-ce que
le décor agit sur vous ?

— Peut-étre.

Malgré toute sa bravoure elle ne put
s’empécher d’éprouver une vague sensation de
malaise.

A quelle heure allait-elle rentrer a la ville ? 1l
y avait bien pres de deux heures qu’ils roulaient.
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A la vitesse dont il allait, elle pouvait supposer
qu’ils avaient d¢ja parcouru plus de cent milles.

Et s’ils allaient subitement manquer d’essence
dans ce chemin ¢€loigné et solitaire ?

Il se mit a fredonner un air de Rigoletto :

Femme est volage.
Et varie bien souvent.
Et fort peu sage.

Qui s’y fie un instant...

Agacee, elle lui dit, sentant bien qu’il y avait
une allusion a sa conduite dans I’air qu’il affectait
de fredonner.

— Vous pourriez peut-€tre trouver un autre air
que celui-la ?

— Ne le trouvez-vous pas appropri¢ !
— Je ne vous savais pas aussi...
— Aussi quoi ?

— Ce que vous voudrez... Vous aurez eu le don
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de gater le dernier voyage que nous ferons
ensemble et de me faire regretter d’avoir accédé a
votre désir...

I1 cessa de chanter.

Jeanne crut remarquer que le chemin obliquait
vers le nord.

Ils s’¢loignaient davantage de leur point de
depart. Elle lui fit part des craintes qu’elle
nourrissait.

Elle  regrettait d’avoir  accept¢e  de
I’accompagner et, chose curieuse, elle éprouvait
d’étre en sa compagnie une impression de
sécurite.

L’ame féminine a, dans ses replis, de ces
inconséquences inexplicables.

— Nous faisons fausse route, lui dit-elle. Je
crois que nous nous ¢loignons encore davantage.

Laconique, il répondit :
—Je le sais.
Et il ajouta, presque brutal :

— Nous ne retournerons pas en ville ce soir.
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Elle comprit brusquement dans quelle
situation elle se trouvait, comme elle comprit
qu’elle était totalement a sa merci.

Elle ne pouvait songer a refaire seule, le trajet
parcouru. Depuis des milles et des milles, aucune
habitation ne s’¢tait offerte a leurs yeux.

Pourtant Ulric Bertrand ne lui faisait pas peur.
Il ne Peffrayait pas. Malgré sa conduite plutot
¢trange, elle ne redoutait pas les conséquences de
cette équipée.

Il n’y avait qu’une chose qui I’'inquictait.

Comment sa famille et les siens prendraient-ils
cette aventure ?

Cette absence forcée et ce séjour dans le nord,
seule avec un jeune homme, n’allait-il pas la
compromettre, la compromettre a jamais ?

A leur gauche a quelques cents pieds du
chemin la blancheur d’un chalet se dessinait sur
la masse sombre d’une montagne proche.

C’etait la résidence d’¢té de Jos Lamothe que
ce dernier avait mise a la disposition d’Ulric.

L’auto s’engagea dans le sentier cahoteux et
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stoppa pres de la porte.

C’est ici que vous demeurerez jusqu’au jour
ou vous consentirez a devenir ma femme.

Elle éclata de rire, mais il y avait un peu
d’hystérie dans son rire :

— Vous étes bien romanesque ce soir, Ulric ?
ne trouvez-vous pas que la plaisanterie a
suffisamment duré et qu’il est temps que nous
rentrions ?

— Je n’al jamais été plus sérieux de ma vie. Je
vous ai dit une fois que j’¢tais a vous a la vie a la
mort. Vous m’avez fait le méme serment.

Comme je ne puis me faire a la pensée de vous
perdre, j’ai recouru aux grands moyens...

—Vous n’avez pas songé que vous me
compromettiez ?

— Je ne demande pas mieux que de réparer le
mal que je vous aurai fait. Quand un homme
compromet une jeune fille et qu’il est un homme
d’honneur, 1l DI’¢épouse. Je suis prét a vous
¢pouser.

La colere s’empara d’elle. Elle aurait voulu se
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jeter sur lui. lui labourer la figure de ses ongles.
— Je vous déteste, dit-elle.

Il enleva le contact de 1’auto, déposa la clef
dans sa poche.

Le temps venait de se couvrir. Une nuée creva
et la pluie tomba, torrentielle.

Il Tui saisit le bras et en courant, I’amena vers
le chalet. A 1’aide de son projecteur il fouilla
I’obscurité. 11  découvrit bientot ce qu’il
cherchait ; la lampe a acétyléne qu’il alluma et
qui inonda I’intérieur du chalet de sa lumiere
blanche et crue.

L’ameublement ctait rustique mais
confortable.

Au milieu d’un pan de la muraille, 1l y avait
une immense cheminée de pierre que dominait
une téte d’orignal. Par terre, en guise de tapis, il y
avait des peaux d’ours et autres dépouilles de
gibier sauvage.

Graduellement elle recouvrait son sang froid
qu’elle venait de perdre.

L’insolite de la situation I’amusait.
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— Ainsi, c¢’est un enlévement ?

— C’est le seul moyen qui me restait de vous
reconquerir. J’ai décidé de vous avoir a moi,
toute a moi et rien ne me répugnera pour arriver a
cette fin.

— Et si je vous disais que vous en serez pour
vos frais... que je ne vous €pouserais jamais...

— Je vous répondrai qu’il ne faut jamais dire :
Jamais.

La pluie venait de cesser. Ce n’avait ¢€té
qu’une averse. Il ouvrit la fenétre. Mi-sérieux,
mi-badin, il dit :

— Avouez au moins que c¢’est romanesque : un
enlévement au clair de lune. Il y a bien des jeunes
filles qui voudraient €tre a votre place.

—Vous n’€tes qu’un impertinent et vous
paierez cher cette humiliation.

Il se leva, ouvrit une porte :

— Voici votre chambre. Si vous avez peur de
mol, vous pourrez pousser le verrou. Maintenant,
bonsoir. A demain matin.
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Il s’approcha d’elle et sans qu’elle eut pu s’en
defendre il I’embrassa.

— Laissez-moi, cria-t-elle.
Elle se dégagea de I’étreinte et le souffleta en
pleine joue de toute la force de son bras.

Un instant, il demeura figé, comme cloué au
sol. Puis il se mit a rire.

— A demain, ma petite panthére...

La porte se referma avec éclat. Un bruit de
clef dans la serrure suivi du bruit mat de la chute
d’un corps sur un lit. Et ce fut le silence.

Le jour entrait par les carreaux de la fenétre
quand Jeanne Pierlot se réveilla.

Dans son cerveau encore embué de sommeil,
les idées étaient brouillées, confuses. Elle dut
faire un effort pour se rappeler les €événements de
la veille. Ainsi ce n’était pas un réve qu’elle avait
vécu ?
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Elle décida de tenir téte a I’homme qui la
tenait prisonniere et a ne pas lui ceéder.

Toutefois, elle ne pouvait s’empécher de
trouver un certain piquant a l’aventure. A
condition toutefois qu’elle ne se prolonge pas
trop longtemps.

Quand elle pénétra dans la piece principale, il
n’y avait personne.

La porte ¢tait fermée a clef. Il n’y avait pas
moyen de se sauver d’autant plus que 1’auto était
disparu.

Une heure plus tard, Ulric retournait a la

cabine. Il tenait a la main des colis pleins de
provisions :

— Vous avez bien dormi, demanda-t-il ?

Elle ne répondit pas et le regarda. Il y avait
une interrogation dans ce regard.

— Vous vous demandez comment tout cela va-
t-11 finir ? Je vous I’ai déja dit. Quand vous
m’aurez promis de m’épouser... Votre famille ?
Soyez sans crainte. Au cas ou ils seraient inquiets
de votre disparition et ordonneraient des
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recherches, j’ai téléphoné a vos parents en votre
nom, leur disant que vous €tiez parti en voyage et
que vous ne saviez pas quand vous reviendriez.

La journée était radieuse.
Il proposa une promenade en canot, sur le lac.

—Vous pourriez peut-€tre faire chavirer
I’embarcation. Cela me fournira une autre
occasion de vous sauver la vie et d’avoir droit a
votre reconnaissance.

Ce rappel du passe I’émut, malgré elle.

Il I'installa en avant de lui, et comme I’été
précédent, sur le Lac aux Quenouilles, il
s’agenouilla dans le canot et avironna tout en la
regardant, tout en la contemplant.

De temps a autre, il lui rappelait les beaux
jours qu’ils avaient vécu ensemble. Il faisait
surgir, d’un pass€¢ récent toute la poésie qu’il
avait connue.
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Ce rappel ne pouvait la laisser indifférente. Un
sentiment qu’elle croyait mort renaissait en elle.
La solitude sauvage, farouche, les environnait de
toutes parts.

Le jour passa vite... et avec lui, d’autres
jours...

Malgré ses instances, elle ne voulait pas
consentir a ce qu’il exigeait d’elle : la promesse
formelle de 1’épouser des leur retour a la ville.

Elle ne voulait pas céder, mais petit a petit,
clle s’habituait a cette situation et commencait a y
trouver un attrait qui n’était plus Dattrait de
I’tmprévu.

Elle regrettait la décision prise autrefois de
I’€carter de sa vie.

Elle regrettait de s’étre abandonnée aux
suggestions de sa mere et d’avoir rompu des liens
qui constituaient le charme méme de sa vie.
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Toute la haine qu’elle paraissait nourrir a son
endroit n’était qu’une haine de surface.

Malgré les circonstances il €tait convenable en
tout et n’avait jamais tenté d’abuser de la
situation. Sa conduite ¢€tait irréprochable.

Fallait-il qu’il I’aime pour recourir a ce moyen
extréme de la reconquerir !

Il y avait une semaine que durait cette
captivite.
Jeanne Pierlot ne voulait pas céder. Ulric

Bertrand, non plus, ne voulait pas abandonner la
partie.

L’orgueil ¢élevait entre ces €tres jeunes, si faits
pour s’entendre, une muraille.

Toutefois, lui, savourait tout ce que I’heure
avait d’ivresse, comme il I’avait fait jadis.

Vivre aupres d’elle, respirer le méme air
qu’elle respirait, se baigner les yeux du méme
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paysage qu’elle contemplait, n’¢était-ce pas du
bonheur ?

IIs commencaient a étre tous les deux de cette
lutte stérile ou s’épuisaient leurs forces de
résistance.

Elle était forcée de s’admettre qu’elle 1’aimait
encore et qu’elle n’avait jamais cessé de ’aimer.

Un soir, comme la lune se jouait au travers des
arbres, et dessinait de grandes lignes d’or sur la
surface sombre de 1’eau, il lui dit :

— Jeanne... Vous savez que je vous aime...
Vous savez que je vous adore comme je n’ai
jamais aime ni adoré une autre femme...

— Et ces lettres ?

— M’en voudrez-vous toujours pour un péché
de jeunesse... Si vous saviez comme c’est loin
tout cela...

Pour la premiere fois depuis qu’ils ¢étaient
ensemble leurs voix étaient s€rieuses et graves.
— Vous dites que vous m’aimez et cependant

vous n’avez pas heésit¢ a me compromettre. Dans
votre €goisme, vous ne pensiez qu’a vous. Vous
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ne vous occupiez pas du mal que vous pouviez
me faire... Vous ne vous souciez de me faire
perdre ma réputation...

— J’a1 eu tort, Jeanne. Demain vous serez libre.
Nous retournerons a Montréal. Jamais je ne
réapparaitrai  dans votre vie... Ses levres
frémirent. Une eémotion nouvelle 1’envahissait. 11
s€ maitrisa.

Seule dans sa chambre, Jeanne pensait aux
paroles que le jeune homme lui avait dites ce soir.

Il n’y avait plus de haine dans son cceur.
Tout au contraire, I’amour s’y épanouissait.

Des larmes monterent a ses yeux et ces larmes
n’avaient rien d’amer. La révélation était en elle
qu’il I’aimait plus que tout au monde.

Cette ¢quipee ridicule et folle, elle I’excusait...

Elle aurait voulu qu’elle se prolonge
indéfiniment.
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Pourquoi avait-elle écoute la voix des
conventions mondaines au lieu d’avoir écouté la
voix seule de son cceur ?

Elle demeura longtemps étendue sur le lit
¢veiller a faire des réves d’or continucrent a tisser
pour clle la trame harmonieuse d’un bonheur
ininterrompu.

Quand elle retrouva Ulric, le lendemain matin,
il lui parut préoccupé et triste.

Les traces de 1’insomnie se révélaient dans
I’étirement des traits.

Sa joie a elle faisait un contraste avec la
mélancolie qui I’envahissait.

Il nota ce détail et son chagrin devint plus
lourd a supporter. Elle exultait sans doute de la
victoire qu’elle venait de remporter.

A plusieurs reprises, il lui avait ouvert son
cceur.

Elle, jamais.
Elle ne I’aimais pas : elle ne 1’aimerait jamais.

Tout le jour, il fut taciturne. Il vaqua aux
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préparatifs du départ prochain.

A quelques reprises elle essaya d’amorcer la
conversation.

Croyant qu’elle voulait jouir de son triomphe,
il la fuyait.

Au soir tombant cependant, pendant qu’ils
¢taient assis tous les deux sur la véranda et qu’ils
regardaient mourir le jour dans un apothéose de
couleur, 1l lu1 dit :

— Jeanne, je ne croyais pas vous aimer comme
je vous aime. Je vous demande pardon de tout ce
que je vous ai fait. J’espere que les conséquences
ne seront pas trop graves. Le bonheur que ces
quelques jours passés a vos cOtés me faisaient
entrevoir, je vous ’'immole... Je ne voudrais pour
rien au monde, vous voir malheureuse. Je vous
aime plus que moi-méme. Mon orgueil que vous
me reprochez, je vous ’'immole...

Il se tut.
Il y eut un moment de silence.
Egoistement, elle savourait son triomphe.

Il se leva, et partit en courant vers la direction
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du bois.

Des sanglots montaient a sa gorge et il ne
voulait pas €taler sa faiblesse devant elle.

Quand 1l revint, elle était assise a la méme
place.

Elle I’arréta au passage :

— Ulric, dit-elle, je voudrais vous parler. La
voix avait un accent de douceur caline qu’il ne lui
connaissait pas.

Il se retourna, surpris :

— A quoi bon, nous n’avons plus rien a nous
dire.

— Vous, vous n’avez peut-étre plus rien a me
dire, mais moi j’ai beaucoup de choses a vous
dire.

Il obéit et reprit place a ses cotes.

— Ulric, reprit-elle, dans votre égoisme, vous
avez dit des paroles tout a I’heure qui m’ont fait
beaucoup de mal. Sans vous occuper de savoir si
mol, je vous aime, vous avez jur¢ de vous retirer
de ma vie. Je comprends qu’aujourd’hui vous
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vous €tes venge de ce que vous appelez ma
trahison...

— Moi, me venger de vous, jamais Jeanne, je
ne voudrais que le moindre malheur ne vous
effleure.

— Et c’est pour cela qu’a présent que vous
m’avez compromise, vous me désertez. Quand un
galant homme a compromis une jeune fille,
delibérément ou non, vous savez ce qu’il lui reste
a faire ?

— Qu’est-ce qu’il fait ?
Il n’osait en croire ses oreilles et c’est pour

cela qu’il voulait faire prononcer par elle les mots
qu’il désespérait d’entendre prononcer.

— Vous m’avez compromise, j’exige que vous
répariez le mal que vous m’avez fait. Il n’y a
qu’un moyen de le réparer. C’est de m’€pouser...
Allez-vous m’épouser de bon gré ? Préférez-vous
qu’on vous y force a la pointe d’un revolver...

— Jeanne... Jeanne...

Dans son exaltation, il criait ce nom. Il le criait
a tous les échos.
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Il 1a souleva dans ses bras.

— Jeanne, ma Jeanne adorée... Tu consens a
faire de moi1 I’homme le plus heureux du
monde... ?

Elle pencha la téte sur son ¢paule et lui
murmura a |’oreille :

— Si tu savais comme moi aussi je t’aime...

Les léevres se scellerent de nouveau dans un
baiser ou ils mirent toute leur ame.

Dans leur cceur la jeunesse chantait.

L’avenir apparaissait sous les couleurs les plus
belles et le bonheur qu’ils ressentaient d’étre
ensemble et de continuer d’€tre ensemble pour
toute la vie, était si grand qu’il leur faisait peur.

Il murmura :

— Mon cher et unique amour...
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