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I

La  compagnie  d’assurance  Universelle  était 
une des plus grosses compagnies du pays.

Elle s’occupait de tous les genres d’assurances 
et  renfermait  en  elle-même  plusieurs  autres 
compagnies.

Ce jour-là, il y avait discussion entre les deux 
principaux patrons de l’assurance.

J.  B.  Delcourt,  le président de la  compagnie 
disait  justement  à  Louis  Franchon,  un  des 
directeurs.

– Je te dis que ça va très mal. Si ça continue 
comme ça, nous irons à terre.

– Mais c’est fou. C’est impossible.
– Du tout. Quand nous payons des sommes de 

cinquante mille  et  deux cents mille,  ça ne peut 
faire autrement.

– Mais les enquêteurs ?
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– Ils  ont  enquêté...  Ils  n’ont  rien  trouvé  de 
suspect.

– Quand devons-nous payer la dernière ?
– Dans une semaine tout au plus.
– Alors que veux-tu faire ?...
Delcourt se gratta la tête :
– J’ai pensé à quelque chose, mais je ne veux 

pas décider seul.
– Quoi donc ?
– Si  nous  demandions  à  Guy  Verchères  de 

nous aider !
Franchon eut un sourire narquois :
– Verchères ?
– Oui.
– Tu as confiance en lui ?
– Mais voyons Louis.
– Ce supposé ex-gentleman cambrioleur qui se 

faisait nommer l’Arsène Lupin Canadien ?
– Tu ne l’aimes pas ?
– Je n’ai pas confiance en lui.
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Delcourt fronça les sourcils :
– Pourquoi ?
– Mais  voyons  J.  B.,  réfléchis.  Cet  homme 

travaille pour tout le monde et ne veut même pas 
qu’on le paye.

– C’est  sa  ligne  de  conduite  maintenant.  Il 
veut racheter sa vie passée.

– Tu  ne  me  feras  pas  croire  que  ce  Guy 
Verchères est un fou, loin de là. Il travaille pour 
rien,  soit,  mais  il  ne  doit  pas  manquer  de 
s’approprier de l’argent par en dessous.

Delcourt se mit à rire :
– Pauvre  Louis.  On  voit  bien  que  tu  ne  le 

connais pas.
– Peut-être.  Mais  tu  verras  qu’un  jour, 

Verchères  se  retournera  à  nouveau,  lorsqu’il 
verra une belle affaire. Tu le connais toi ?

– Assez bien puisque nous nous tutoyons.
Louis rougit :
– Oh, alors excuse-moi J. B.
– Il n’y a pas de quoi. J’aime les hommes qui 
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sont francs.
– Alors, tu aurais l’intention de faire travailler 

Verchères ?
– Oui.
– Il accepterait ?
– Probablement.  C’est  un  ami.  J’ai  passé 

quatre ans près de chez lui dans le nord. Il avait 
un camp, voisin du mien.

– Fais comme tu veux.
– Mais  il  faut  que  tu  m’approuves.  Nous 

serons deux... si les autres directeurs...
Franchon se résigna :
– Bon, bon, comme tu voudras. Appelle-le. Je 

dirai que j’approuvais ton idée.
Delcourt décrocha son appareil.
– Mademoiselle ?
– Oui.
– Appelez-moi monsieur Guy Verchères.
– Son numéro.
– Je ne le sais pas et il n’est pas dans le livre 
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du téléphone.  Mais  appelez  à  Police-Journal  et 
demandez à  parler  à  Paul  Verchères.  C’est  son 
cousin. Il vous donnera le numéro.

– Bien monsieur.
Delcourt raccrocha.
– Il va falloir nous mettre en communication 

avec Lavoie.
– L’avocat ?
– Ou,  tu  sais  qu’il  veut  que  nous  payions 

madame Tanguay le plus tôt possible. Je vais lui 
demander un délai de dix jours.

– Et si au bout de dix jours, Verchères n’a rien 
trouvé ?

– Eh bien nous payerons.
– Et il  ne nous restera plus qu’à nous retirer 

des affaires.
Les deux hommes soupirèrent.
Soudain une petite sonnerie résonna.
Delcourt pesa sur un bouton.
La voix de la secrétaire résonna dans la pièce.
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– Monsieur Guy Verchères est à l’appareil.
– Merci.
Delcourt décrocha son téléphone.
– Allo Verchères.
– Oui. J. B. ?
– Oui. Ça va ?
– Extra, et toi ?
– Ça va mal.
– Ah, comment ça ?
– Pourrais-tu  passer  à  mon  bureau,  je 

t’expliquerai ça. Il n’y a que toi qui puisses nous 
tirer de là.

– Tu dis nous ?
– Oui, car toute la compagnie est en jeu.
– Hum ! C’est grave.
– Tu vas venir ?
– Je pourrai bien aller écouter tes menteries.
– Quand passeras-tu ?
– Quand tu voudras.
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– Alors, viens immédiatement.
– Très bien, je serai chez vous dans un quart 

d’heure.
– Entendu, à tout de suite.
Delcourt raccrocha.
– Il vient ? demanda Franchon.
– Oui.

*

– Guy je te présente, un des directeurs de la 
compagnie, monsieur Louis Franchon.

Les deux hommes se serrèrent la main.
Delcourt offrit un siège à son visiteur.
– Assieds-toi.
– Merci.
Guy alluma une cigarette puis demanda :
– Alors, qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ?
– Nous payons trop de primes !
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Guy se mit à rire.
– Qu’est-ce que tu veux que je fasse pour ça ?
– Attends que je te raconte tout. Depuis un an 

et  demi  nous  avons  payé  à  trois  nouveaux 
assurés, trois cent vingt mille piastres.

– À seulement trois ?
– Oui, ça à part des autres.
– Quel genre d’assurances ?
– Assurance-vie.
– Ah,  ces  trois  clients  sont  morts 

curieusement, je suppose ?
– Un  peu  oui,  c’est-à-dire  qu’ils  sont  morts 

tous les trois dans un accident d’automobile.
– Tiens, une coïncidence !
– Ce n’est pas tout.
– Ah !
– La coïncidence se continue. Ils sont morts au 

même endroit, et dans un accident identique.
Verchères sursauta :
– Hein ?

11



Alors Dalcourt raconta :
– Le premier,  Jos Cantin,  était  assuré depuis 

un  an  seulement.  Il  était  en  voyage  dans  les 
Laurentides, à Mont-Rolland exactement. Il était 
descendu  à  l’hôtel  des  Trois  Hiboux  pendant 
deux jours, le troisième jour il voulut continuer sa 
route. Il partit de bonne heure le matin, or, à un 
tournant  de la  route,  il  perdit  le  contrôle de sa 
voiture, enfonça un garde-fou et tomba dans un 
précipice.

– Vous avez payé ?
– Immédiatement. Cet accident s’est produit il 

y a presqu’un an.
– Et le second ?
– C’est  un  dénommé Marco,  Jean  Marco.  Il 

s’était arrêté lui aussi dans le nord, à l’hôtel des 
Trois Hiboux.  Il  passa une semaine et  c’est  en 
revenant que le même accident se produisit.

– Vous avez payé aussi ?
– Oui, mais après enquête seulement.
Verchères demanda :
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– Qui était bénéficiaire ?
– Sa  femme  naturellement.  Elle  était  en 

voyage à New-York.
– Et le troisième ?
– La même chose.
– Quand a eu lieu l’accident ?
– Il y a un mois. Le client était un dénommé 

Claude  Tanguay.  Il  est  descendu  aux  Trois 
Hiboux lui aussi. L’accident est arrivé au même 
endroit et de la même façon.

– Et le bénéficiaire ?
– Sa  femme ?  elle  était  en  visite  chez  ses 

parents à Québec.
– Avez-vous payé ?
– Non  pas  encore.  J’ai  demandé  un  délai  à 

l’avocat de madame Tanguay. Il m’a accordé sept 
jours.

Verchères réfléchit :
– J’avoue  que  toutes  ces  coïncidences  sont 

vraiment étranges.
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– Je  suis  certain  que  toutes  ces  morts  ne 
peuvent être naturelles.

– Alors tu veux que j’enquête ?
– Comme tu l’entendras.  Mais  s’il  nous faut 

payer  cette  nouvelle  assurance,  avec  toutes  les 
autres, vols, etc., que nous avons à payer de ce 
temps-ci, nous sommes finis.

– Je te comprends.
Verchères  se  demandait  par  où  commencer 

son enquête.
– Eh bien soit, j’accepte.
– Que vas-tu faire ?
– Me rendre à l’hôtel des Trois Hiboux. C’est 

probablement là que se trouve la clef du mystère.
– Tu as besoin de l’argent pour tes dépenses ?
Guy regarda son ami :
– Je ne me fais jamais payer.
– Mais  pour  tes  dépenses  d’hôtel,  tes  repas, 

etc...
– Ça c’est différent.
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– Quand partiras-tu ?
– Demain matin.
– Alors, passe au bureau, je te ferai un chèque.
– Entendu.
Verchères se leva.
– Au revoir monsieur Franchon.
– Au revoir.
– Bonjour J. B.
– À demain.
Verchères sortit.
J. B. demanda en souriant :
– Eh bien ? qu’est-ce que tu en penses ?
Franchon hocha la tête.
– C’est curieux, mais ce type-là ne m’inspire 

pas confiance. Y a-t-il vraiment quelque chose de 
criminel  dans  ces  accidents  pour  le  moins 
étranges ?

Que fera Guy Verchères ?
Son  voyage  à  l’hôtel  des  Trois  Hiboux  lui 

apprendra-t-il quelque chose ?
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II

– Tiens, voilà le chèque.
Verchères le prit.
– Merci J. B. Et maintenant je me sauve.
– À quelle heure pars-tu ?
– Vers  dix heures,  il  est  déjà  neuf  heures  et 

trente.
– Tu me tiendras au courant ?
– Je te ferai des rapports.
– Très bien.
Les deux hommes se serrèrent la main.
– Bonne chance Guy.
– Merci.
Une demi-heure plus tard, Guy était en route 

pour l’hôtel des Trois Hiboux.
Deux jours.
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Deux longs jours passèrent.
Enfin le  troisième jour,  J.  B.  Delcourt  reçut 

une lettre de Verchères.
Franchon s’écria :
– Ne  me  dis  pas  qu’il  nous  donne  de  ses 

nouvelles ?
– Oui. Il a un rapport au complet. Tiens, lis.
Franchon prit la lettre.
Il lut.

– Je fais un très beau voyage.
L’hôtel des Trois Hiboux est très confortable.
Mais  je  dois  avouer  que  ce  n’est  pas  le 

meilleur hôtel de Mont-Rolland, il y en a de plus 
beaux.

J’ai  fait  la  connaissance  des  principaux 
personnages de l’affaire.

Le propriétaire,  Charley Bernard est  un gros 
bonhomme toujours de bonne humeur.

Il  a  une  fille  âgé  de  24  ans,  qui  s’appelle 
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Carmen. C’est une vraie beauté. Jamais je crois 
n’avoir vu tant de qualités physiques réunies chez 
la même femme.

Mais  ne  crains  rien,  J.  B.,  elle  sait  se  faire 
respecter.  Elle  est  rousse  avec  de  grands  yeux 
sombres,  elle  mesure  cinq pieds  quatre  et  pèse 
environ 110 livres. Une véritable merveille.

Un autre  qui  vient  souvent  à  l’hôtel,  est  un 
dénommé André Savoie. Un jeune homme, grand 
et beau garçon. De plus j’ai fait la connaissance 
du chef de police de l’endroit. Ça pourra m’être 
utile en temps et lieu.

Je  me  suis  enregistré  sous  le  nom  de  Guy 
Lancret et j’ai fait savoir que je serais peut-être 
intéressé à acheter une terre. Le jeune Savoie, que 
je crois amoureux de Carmen s’occupe un peu de 
tout. Il est supposé m’en montrer.

Je  suis  déguisé  quelque  peu.  Je  porte 
maintenant  une  petite  moustache,  et  j’ai  les 
cheveux  coupés  en  brosse.  Carmen  me  trouve 
joli, c’est probable que ça me fasse mieux ainsi.

Mais je t’enverrai un autre rapport plus tard, 
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car  pour  l’instant  je  dois  te  quitter.  J’ai  pris 
rendez-vous avec Carmen, la fameuse beauté, et 
je  ne  manquerais  pas  ce  rendez-vous  pour  tout 
l’or du monde. À bientôt.

C’était signé Guy Verchères.

Franchon replia la lettre.
Il la tendit à Dalcourt.
– Tu vois !
– Quoi ?
– Ce Verchères perd son temps à flirter avec la 

fille de l’hôtel.
Delcourt ne répondit pas.
Mais lui aussi attendait plus de nouvelles de 

Verchères.
Il murmura simplement :
– Peut-être que le prochain rapport...
– Espérons-le.

*
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À l’hôtel  des  Trois  Hiboux,  Guy  Verchères 
était populaire auprès de la jeune Carmen.

Verchères,  sous  le  nom  de  Lancret,  passait 
pour un personnage très riche.

Après  trois  jours,  il  avait  décidé  Carmen  à 
l’accompagner.

Verchères  espérait  bien  apprendre  quelque 
chose d’elle.

Le couple était parti vers neuf heures.
Verchères était  au volant d’une voiture qu’il 

avait louée.
Ils s’arrêtèrent enfin à un grand restaurant, une 

sorte de club où l’on servait la boisson et où deux 
orchestres faisaient les frais de la musique.

En entrant, Verchères aperçut le jeune André 
Savoie.

– Il doit nous avoir suivi, il est jaloux.
Verchères s’assit à une table et commanda de 

la boisson.
Puis ils se mirent à danser.
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Verchères buvait assez souvent, il commençait 
même à être un peu gris.

– Une autre danse, mon beau bébé ? demanda-
t-il à Carmen.

– Excuse-nous André, dit cette dernière.
Elle se leva et se mit à tournoyer au bras de 

Verchères.
Ce dernier la serrait de très près. Il appuyait sa 

joue contre la sienne.
– Tu es belle Carmen.
– Guy, restez tranquille. Il y a du monde dans 

la salle.
– Je me fous du monde, je me fous de tout, je 

te trouve belle et j’t’aime.
La danse finissait.
Savoie se levait.
– Je  vous  prierais  de  surveiller  votre  tenue, 

vous  êtes  dans  une  salle  publique,  dit-il  à 
Verchères. Respectez au moins Carmen.

Verchères le regarda.
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– Toi,  le  p’tit  morveux,  encore  une  parole 
comme celle-là et je te fais sauter la margoulette.

Carmen les sépara :
– Venez Guy, il est tard, et il faut rentrer.
Mais Guy continua :
– Si tu fais trop le frais, je ne t’achèterai pas 

de terre.
– Tu es chanceux d’être gris, murmura Savoie, 

autrement...
Verchères sourit :
– Mais voilà, je suis gris, hic !
Lui et Carmen sortirent.
Le chef de police était au dehors.
Pit  Chaput était  un gros homme,  peu sévère 

pour les habitants du village.
Il aperçut Verchères qui chambranlait au bras 

de Carmen.
– Surveille  bien  Carmen,  il  est  gris,  c’est 

dangereux en voiture...
– N’ayez crainte monsieur Pit.
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Ils arrivaient à leur voiture.
Verchères s’assit au volant.
– Non,  non,  laissez,  je  vais  conduire,  dit 

Carmen.
– Non, c’est moi qui conduis.
– Mais en êtes-vous capable ?
– Je conduis mieux quand j’ai pris un coup.
La voiture démarra.
Elle s’engagea dans la montagne.
Soudain Verchères passa son bras autour des 

épaules de la jeune fille.
– Non, non, dit-elle.
Elle lui enleva le bras.
– Tenez le volant à deux mains.
Verchères obéit.
Il pesa sur l’accélérateur.
– Mon Dieu, dit  Carmen, n’allez pas si  vite, 

les routes sont dangereuses.
– Vrai. Y a-t-il déjà eu des accidents ?
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– Trois en un peu plus d’un an. Au tournant là-
bas.

En  arrivant  au  tournant  Verchères  arrêta 
presque la voiture.

– Ici ?
– Continuez, ordonna Carmen, cet endroit me 

fait peur.
Verchères obéit.
Quelques  minutes  plus  tard,  il  arrêtait  de 

nouveau sa voiture près d’un petit bois.
Il  passa  son  bras  autour  de  l’épaule  de 

Carmen.
– Carmen,  j’aime  ça  des  petites  femmes 

comme vous.
– Guy je vous en prie, continuez, que va dire 

père ?
– Vous, Carmen, est-ce que vous m’aimez ?
– Je vous ai dit que je vous aimais bien.. Mais 

continuez, nous allons arriver tard, et papa va être 
inquiet.

– Carmen !
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– Quoi ?
– Revenez  me  trouver  à  ma  chambre... 

chambre 17, nous prendrons un verre ensemble.
– Non Guy, n’insistez pas. Je ne veux pas.
Guy remit sa voiture en marche.
Quelques  minutes,  plus  tard,  la  voiture 

s’arrêtait devant les Trois Hiboux.
Verchères  monta  à  sa  chambre  après  avoir 

souhaité le bonsoir à Carmen.
Il titubait toujours.
Rendu  en  haut,  au  lieu  de  se  coucher,  il 

s’installa  sur  sa  table  de  travail  et  écrivit  son 
second rapport à Delcourt.

Il  semblait  maintenant  être  complètement 
dégrisé.

Quel jeu joue donc Guy Verchères ?
Le lendemain, après le déjeuner, Carmen vint 

retrouver Guy.
– Comment ça va ce matin ?
– Pas  mal.  À  quelle  heure  sommes-nous 
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revenus hier ?
– Une heure et trente. Vous ne vous souveniez 

plus ?
– Pas très bien, bébé. Mais je me souviens que 

vous avez refusé une proposition que...
– Oui, oui, n’en parlons plus.
Il y eut un silence.
Puis Carmen dit :
– André est venu ce matin.
– Pourquoi ?
– Il  voulait  vous  voir,  il  dit  qu’il  a  quelque 

chose de bien à vous offrir.
– Ah !
– Il voudrait que vous passiez à son bureau.
– Quand ?
– Cet après-midi. Il a dit vers deux heures.
– Très bien, j’irai.
Et  le  même  après-midi,  Guy  descendait  au 

village.
Mais il n’était pas seul.
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Il  avait  profité  de  ce  que  Carmen  devait 
descendre  avec  le  camion  pour  faire  des 
emplettes.

– Je vous arrêterai devant le bureau d’André.
– Bien.
Mais auparavant elle dut passer à la banque, 

puis au magasin général.
Lorsqu’elle fut entrée dans le magasin général, 

Verchères tendit la main.
Il prit  la sacoche de la jeune fille et l’ouvrit 

vivement, mais sans détourner la tête.
Il passa sa main dans la sacoche.
Il  sentit  un  compact,  un  bâton  de  rouge, 

quelques papiers qui semblaient être des lettres, 
puis enfin un petit livre.

Verchères le retira vivement.
Il y jeta un coup d’œil.
C’est alors que Guy s’aperçut, qu’il y avait six 

mois,  une  somme  de  $40,000  dollars  avait  été 
déposée.

– Presqu’en  même  temps  que  la  mort  du 
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deuxième, Marco. Il faudra que je m’informe.
Guy remplaça le livre et referma la sacoche.
Il était temps.
Carmen revenait.
Elle monta dans le camion.
– Je ne vous ai pas trop fait attendre ?
– Mais non, bébé.
– Je vais vous laisser chez Savoie.
Quelques secondes plus tard, Guy Verchères 

descendait devant le bureau de Savoie.
– Bonjour bébé.
– Bonjour Guy.
Le camion s’éloigna.
Guy pénétra dans le bureau de Savoie.
Sur  la  porte,  on  pouvait  voir  les  annonces 

suivantes : Maître de poste... avocat... encanteur... 
vendeur... agent d’assurance.

– Bonjour  monsieur  Lancret,  fit  Savoie,  en 
voyant entrer Verchères.

– Bonjour, homme aux mille et un métiers.
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Savoie se mit à rire.
– Il paraît que vous avez une belle terre ?
– Oui. J’ai quelque chose de nouveau à vous 

offrir.
– Vous faites tous les genres de commerce ?
– Un peu.
Il regarda Verchères.
– Tenez,  si  vous  aviez  besoin  d’assurances, 

je...
– Non, merci. Pas pour le moment.
Savoie se leva :
– Alors, allons voir cette terre.
Mais Verchères resta assis.
– Savez-vous, j’ai pensé à mon affaire.
– Ah !
– J’ai  décidé  de  ne  pas  m’acheter  de  terre. 

J’aimerais mieux un commerce.
Savoie se rassit :
– Un commerce ? Quel genre de commerce ?
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– Oh, je ne sais pas encore, je vais y penser...
– Venez  me voir,  je  pourrai  vous  vendre  un 

emplacement.
– C’est très bien, nous en reparlerons.
Cette fois, c’est Verchères qui se leva.
– Je vous reverrai, dit-il.
Savoie alla reconduire son visiteur jusqu’à la 

porte.
Verchères sortit.
Il ne se rendit pas tout de suite à l’hôtel.
Il  quitta  le  village  après  avoir  soupé 

seulement.
Lorsqu’il arriva aux Trois Hiboux, il était sept 

heures.
Il monta directement à sa chambre.
Vers huit heures et demie, il en descendit. Il 

semblait éméché.
Il chambranlait légèrement.
Carmen se trouvait au comptoir.
– Allo bébé !
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– Bonsoir Guy.
– On sort ensemble ?
– Je ne peux pas, il faut que je reste ici, papa 

est sorti.
– Mais toutes les chambres sont louées !
– Un  client  peut  avoir  besoin  de  quelque 

chose.
Elle regarda Verchères dans les yeux.
– Guy, vous avez bu ?
– Et puis après ?
Elle ne répondit pas.
Verchères mit la main dans sa poche.
Il sortit une bouteille de boisson.
– Je vais te payer la traite.
– Non, Guy.
– Oui, prends-en.
Il lui tendit la bouteille.
– Non, non merci.
Il but une longue gorgée.
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– Je reste avec toi, déclara-t-il.
– Comme vous voudrez.
Verchères  en  titubant  parvint  à  s’asseoir  sur 

une chaise.
Carmen demanda :
– Et puis, parlez-moi donc de la terre.
– La terre ?
– Oui,  celle  qu’André  vous  a  montrée  cet 

après-midi.
– Je ne l’ai pas vue.
– Pourquoi ?
– Parce  que  ça  ne  m’intéressait  plus  de 

l’acheter. J’achèterai peut-être autre chose.
– Quoi ?
– J’sais  pas.  Demain,  je  dois  retourner  à 

Montréal,
– Ah !
– Mais je reviendrai...
– Pourquoi  ne  voulez-vous  plus  acheter  de 

terre ?
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– Hé hé, c’est parce que votre André a voulu 
me vendre des assurances.

Carmen ne comprenait pas.
– Et puis ?
Je n’en achète pas d’assurances.
– Oh, vous êtes agent je suppose ?
Verchères rit :
– Agent ?...  non  mon  bébé...  les  assurances, 

c’est presque moi qui ai inventé ça.
– Comment ça ?
– Sans moi,  plusieurs personnes ne retiraient 

pas un cent.
Carmen était devenue curieuse.
Elle demanda :
– Dans le moment, travaillez-vous encore pour 

les assurances ?
– Shut !... C’est un secret.
Elle s’approcha de lui câlinement.
– Un secret que tu vas dire à ton bébé, mon 

beau Guy.
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– Un secret... personne ne doit le savoir...
– Je ne le dirai pas...
– Demain...  je  pars...  je  pars  pour  faire  mon 

rapport.
– Votre rapport ?
– Oui,  je  ne  l’envoie  pas  par  la  malle...  ça 

pourrait se perdre...
– Mais un rapport sur quoi ?
– Shut !... c’est un secret.
– Dis-le moi !
Verchères murmura tout bas.
– Quelqu’un pourrait nous entendre.
Carmen se décida :
– Écoute, monte à ta chambre.
– Et puis ?
– Tu sais ce que tu m’as proposé hier soir ?
– Tu vas venir à ma chambre, tu vas venir me 

rejoindre ?
– Oui, mais à une condition.
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– Laquelle ?
– Tu me diras ton secret ?
– Oui, oui.
– Alors, viens, je vais aller te reconduire.
Elle aida Verchères à monter l’escalier.
Rendu à  sa  chambre,  elle  l’aida  même  à  se 

mettre au lit.
– Il  ne  faudra  pas  mener  de  bruit,  si  papa 

savait cela.
– N’aie pas peur.
– Je reviendrai dans une heure, alors que tous 

seront couchés.
– Très bien.
– Je vais laisser la porte débarrée. Je n’aurai 

pas besoin de frapper. À tout à l’heure.
Verchères demanda :
– Embrasse-moi avant de sortir mon bébé.
Carmen le regardait curieusement.
Ses yeux avaient l’air sévères.
– Mais Guy, je...
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– Tout de suite, ou attendre dans une heure, ça 
revient au même. Embrasse-moi, je m’ennuierai 
moins.

– Bon.
Elle se pencha et l’embrassa.
Ses lèvres étaient froides, sans aucune chaleur.
Elle venait à peine de franchir la porte qu’elle 

entendait déjà les ronflements de Verchères.
L’Arsène Lupin Canadien attendit  qu’elle  se 

fut complètement éloignée avant de se relever.
Il sortit une feuille de papier et sa plume et se 

mit  à  écrire.  Il  remplissais  deux grandes  pages 
qu’il glissa dans sa serviette.

Puis, il se remit au lit.
Les minutes passèrent.
Verchères ronflait à nouveau.
En bas, Carmen fermait le bureau.
Son père  était  entré  et  était  déjà  rendu à  sa 

chambre.
Elle éteignit la lumière.
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En  évitant  de  faire  du  bruit,  elle  s’engagea 
dans l’escalier et arriva enfin vis à vis la chambre 
de Verchères.

Elle frappa discrètement.
Une fois, deux fois.
Elle prêta l’oreille.
– Il dort... il ronfle...
Elle ouvrit la porte lentement.
Vivement elle regarda autour d’elle.
Elle aperçut ce qu’elle cherchait,  la serviette 

de Verchères.
Sur la table, il y avait un autre papier écrit.
Elle prit ce papier et le mit dans sa poche, puis 

elle fouilla dans la serviette.
Elle  trouva  enfin  le  rapport  que  Verchères 

venait d’écrire.
Elle  le  glissa  dans  la  poche  de  son  tablier, 

remit la serviette en place et sortit de la chambre.
Rendue en bas, elle alluma la lumière.
Elle prit d’abord la petite feuille qui était sur la 
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table.
Elle lut :
– Réveille-moi, de bonne heure, je veux partir 

au petit jour, mon bébé. Je veux partir vers quatre 
heures.

Elle prit les autres papiers.
Elle lut longuement le rapport que Verchères 

venait d’écrire.
Lorsqu’elle  eut  terminé  elle  avait  un  sourire 

narquois aux lèvres.
Carmen a-t-elle quelque chose à voir avec les 

supposés accidents de la route ?
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IV

Il était trois heures et trente du matin.
Guy Verchères sursauta.
On venait de frapper à sa porte.
– Monsieur Guy !
– Il s’en va quatre heures.
– Merci.
Verchères s’habilla en vitesse.
Puis il descendit déjeuner.
Au dehors la température était grise.
Le soleil n’était pas encore levé.
Verchères remonta à sa chambre.
Il ouvrit sa valise et sortit un kodak.
C’était un kodak avec un flash.
Il mit la lumière en place, remit le kodak dans 

sa valise, puis descendit.
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Carmen avait sorti l’auto que Verchères avait 
louée.

Elle était maintenant devant l’hôtel.
– Je n’ai qu’un seul regret, dit-il.
– Lequel ? demanda Carmen.
– C’est de ne pas vous emmener, bébé.
– Mais vous reviendrez ?
– Certainement. Et peut-être plus tôt que vous 

ne le pensez.
Il tourna la clef.
Le moteur se mit en marche.
– Au revoir, Carmen.
La  jeune  fille  passa  ses  bras  par  la  vitre 

baissée.
Elle attira Verchères contre elle et lui donna 

un long baiser.
Cette  fois,  c’était  un  baiser  beaucoup  plus 

chaud que celui de la veille, il était même brûlant.
La voiture démarra et s’engagea sur la route 

sombre.
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Verchères avait allumé ses phares.
Il étendit la main, ouvrit la valise et sortit son 

kodak.
La voiture filait maintenant à quarante milles à 

l’heure environ.
Elle  approchait  du  fameux  tournant  où  déjà 

trois personnes avaient perdu la vie.
Verchères avait entrouvert  la portière de son 

côté.
Il scrutait la route de son regard d’acier.
Soudain, il tressaillit.
Il venait de voir une sorte de serpent blanc au 

milieu de la route.
La  voiture  frappa  quelque  chose  de  solide, 

puis se mit à glisser sur le côté.
Tenant  fermement  son  kodak,  Verchères 

bondit.
Emporté par l’élan, il se mit à rouler dans la 

poussière.
Pendant ce temps la voiture avait enfoncé le 

garde-boue et s’était précipitée dans l’abîme.
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Verchères se releva péniblement.
Ses habits étaient déchirés.
Ses muscles le faisaient souffrir.
Mais il venait de tout comprendre.
– Un câble d’acier !
Oui c’était un câble d’acier, tendu au milieu de 

la route. La voiture s’arrêtait sur le câble, mais 
emportée par l’élan, elle roulait dans l’abîme.

– Exactement comme les aiguillages pour faire 
changer la direction des trains.

Verchères continuait à regarder la route.
Soudain il vit une ombre se relever. L’ombre 

s’avança au milieu de la route.
Il mit son kodak en position.
– Un... deux...
Un éclair fulgurant, la photo était prise.
Là-bas  sur  la  route,  Verchères  entendit  un 

juron, puis des pas précipités.
Les criminels venaient de se sauver.
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*

Une voiture s’avançait lentement.
Elle s’arrêta près du lieu du drame.
Un homme descendit.
Verchères  le  reconnut  aussitôt,  le  chef  de 

Police.
– Hello monsieur Chaput.
Le gros Pit reconnut Verchères.
– Tiens, monsieur Lancret, qu’est-ce que vous 

faites ici ?
– Je viens d’échapper à la mort.
– Quoi ?
Le  chef  de  police  regarda  l’Arsène  Lupin 

Canadien.
– La voiture... vous étiez dedans.
– Oui.
– J’ai  entendu  le  bruit  au  village  et  je  suis 

accouru.
Verchères expliqua :
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– Je  n’ai  pas  fait  attention,  j’ai  perdu  le 
contrôle.

– Mais comment avez-vous pu vous sauver ?
– J’avais  l’épaule  accotée sur  la  portière.  Le 

choc a fait ouvrir la porte, et je suis tombé sur la 
route.

– Montez  dans  votre  voiture,  je  vais  vous 
ramener à l’hôtel.

– Non, je préfère aller au village. Je ne veux 
pas ameuter tous les clients de l’hôtel.

– Comme vous voudrez !
Verchères s’assit près de Pit Chaput.
Les deux hommes revinrent au village.
– Vos habits sont pas mal déchirés. Aimeriez-

vous vous changer, je pourrais vous en prêter un.
– Non, merci.
Chaput se gratta la tête.
– Je trouve cela très curieux.
– Quoi donc ?
– Ces accidents toujours au même endroit.
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– Bah, que voulez-vous, c’est la route.
– Oui, mais quatre accidents...
Verchères haussa les épaules.
– Je vais vous quitter, chef.
– Où allez-vous ?
– Manger, puis je vais louer une chambre, je 

veux me frictionner un peu avec de l’alcool. J’ai 
les muscles endoloris.

Les deux hommes se serrèrent la main.
Puis, ils se séparèrent.
Verchères pensa :
– Jusqu’à  ce  gros  chef  de  Police  qui 

commence à trouver cela curieux !
Verchères entra dans un restaurant.
Il commanda un sandwich et une tasse de café.
Après avoir mangé, Verchères se dirigea vers 

une petite maison de pension.
Il loua une chambre pour la journée, puis il se 

dirigea vers une pharmacie.
– Monsieur ? demanda le commis.
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– Vous  avez  les  poudres  qu’il  faut  pour 
développer les portraits ?

– Oui.
– Alors donnez-moi du fixing, du developping 

et du papier à imprimer.
– Bien monsieur.
Lorsqu’il eut terminé ses emplettes, Verchères 

revint à la chambre qu’il venait de louer.
Il  monta  ses  paquets  à  sa  chambre,  puis 

redescendit à la cuisine.
Il  emprunta  deux  plats  à  la  cuisinière  puis 

retourna à son appartement.
Il  prépara  ses  acides  pour  développer  ses 

photos.
Une  heure  plus  tard,  Verchères  sortit  de  sa 

chambre.
– Et  maintenant,  dit-il,  retournons  au  Trois 

Hiboux !
Que se passera-t-il ?
Verchères  mettra-t-il  la  main  au  collet  des 

véritables assassins ?
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V

Carmen et son père étaient au comptoir.
Charley  Bernard  et  sa  fille  semblaient 

heureux.
Soudain la porte s’ouvrit.
Tous deux devinrent pâles comme la mort.
Guy Verchères venait d’apparaître.
Carmen bégaya.
– Vous !
Verchères sourit :
– Mais oui, c’est moi, ça vous surprend ?
Ils ne répondirent pas.
– Je vous avais dit, Carmen, que je reviendrais 

plus tôt que vous ne le croyiez !
Il s’assit près du comptoir.
Il regarda Charley Bernard.
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– Votre coup a manqué cette fois-ci !
– Quel coup ?
– Ne  faites  pas  l’hypocrite !  J’avais  tout 

deviné.  Tout  d’abord,  permettez-moi  de  me 
présenter,  je  suis  Guy  Verchères  et  non  Guy 
Lancret.

Le couple de bandits sursautèrent.
– Guy Verchères !
– Parfaitement.
Guy souriait toujours.
– Vous devez vous demander  comment  il  se 

fait que j’aie échappé à la mort ?
Ils ne répondirent pas.
Verchères continua :
– Imaginez-vous  que  ma  porte  s’est  ouverte 

mystérieusement ! Je suis tombé sur la route.
Il regarda Bernard.
– C’est une bonne idée, votre câble. Ça a dû 

vous rapporter gros !
Bernard se décida à parler.
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– Jamais  vous  ne  pourrez  prouver  quelque 
chose contre nous !

– Pardon !
– Vous n’avez aucune preuve !
– Si j’en ai une !
– Laquelle ?
– Votre portrait !
– Mon portrait ?
– Oui, vous vous souvenez, ce matin, l’éclair 

après la chute de mon automobile, alors que vous 
enleviez le cable !

Bernard pâlit.
Il se voyait perdu.
Verchères reprit :
Mais n’ayez crainte, je ne suis pas fou !
Les autres le regardaient avec de grands yeux 

surpris.
– Vous  possédez  le  plus  beau  racket  que  je 

n’ai encore vu. Il m’intéresse énormément.
– Que voulez-vous dire ?
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– Je veux dire que le chemin que je suis depuis 
quelques années ne m’intéresse plus.

– Hein !
Verchères se pencha en avant.
– Écoutez  Bernard,  vous  êtes  fait !  Si  vous 

n’acceptez  pas  ma  proposition,  je  vous  fais 
arrêter.

– Que voulez-vous dire ?
– Nous séparons les profits en trois !
– En quatre, reprit Bernard.
Carmen commençait à reprendre espoir.
– Pourquoi faites-vous ça ?
– Tout d’abord, parce que je vous trouve très 

jolie ! Je vous ai dit que je vous aimais et c’est 
vrai. De plus, j’aurais quelque chose de fameux à 
vous proposer.

– Quoi donc ?
– Je ne puis vous en parler  immédiatement.-

Mais ce sera une affaire de cent cinquante mille 
dollars !
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Ils sursautèrent :
– Quoi ?
– Cent cinquante mille dollars.
– Vous êtes sérieux ? demanda Carmen.
– Est-ce que j’ai l’air de blaguer ?
Bernard hésitait.
– Vous avez tout à gagner, reprit Verchères. Si 

vous  refusez  mon  offre,  je  devrai  vous  faire 
arrêter.

Bernard se leva.
Il s’approcha de Verchères.
– C’est entendu, dit-il.
– Vous acceptez ?
– Oui.
– Nous séparons les profits ?
– Oui.
Carmen demanda :
– Et  votre  affaire  de  cent  cinquante  mille 

dollars ?
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– Je devrai retourner à Montréal demain. Nous 
en  discuterons.  Je  dois  tout  d’abord  faire  mon 
rapport à l’assurance.

– Je comprends.
Bernard et sa fille étaient heureux.
Ils ne pouvaient s’en tirer à meilleur compte.
Le  même  après-midi,  Verchères  emmena 

Carmen dans la campagne.
Soudain Guy demanda :
– Vous  n’aviez  pas  peur,  trois  meurtres,  et 

risquer un quatrième ?
– Pardon,  nous  n’avons  tué  que  deux 

personnes.
– Mais...
– Non,  seulement  deux.  Le  premier,  Cantin, 

est mort véritablement dans un accident.
Le couple s’assit à l’ombre, sous un arbre.
Verchères demanda :
– Qu’est-ce qui vous a forcé à tuer ?
– C’est  moi  qui  ai  eu  l’idée  en  voyant 
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l’accident arrivé à Cantin.
– Mais pourquoi ?
– Nous avions acheté cet  hôtel.  Nous avions 

été obligés d’emprunter de l’argent de la banque. 
Cette dernière nous pressait. Nous devions payer 
ou laisser l’hôtel. Un jour, madame Jean Marco 
descendit à l’hôtel. Un soir qu’elle avait trop bu, 
elle se mit à parler de son mari. Elle le haïssait. 
L’idée me vint à l’esprit, Marco avait de grosses 
assurances. Je lui demandai :

– Vous  aimeriez  que  votre  mari  meure,  je 
suppose ?

– Je retirerais de grosses assurances.
– Et si je vous arrangeais sa mort ?
– Que voulez-vous dire ?
– Si votre mari meurt, me promettez-vous de 

séparer moitié, moitié dans les assurances ?
Elle hésita :
– Que voulez-vous faire ?
– Vous n’aurez à vous occuper de rien.
– Ah !
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– Faites  en  sorte  que  votre  mari  vienne  ici 
pour  quelques  jours  et  je  vous  promets  qu’il 
mourra dans un accident.

Elle eut peur tout d’abord, mais je réussis à la 
décider, elle accepta ma proposition.

Quinze jours plus tard, Marco mourrait  dans 
un accident.

– Et  ce  fut  la  même  chose  pour  Claude 
Tanguay ?

– Oui, personne ne s’est jamais douté de rien... 
excepté vous !

Verchères se mit à rire.
– Ce  n’est  pas  grave.  Mais  maintenant,  ma 

petite, nous allons faire des affaires d’or.
Elle regarda l’Arsène Lupin Canadien.
– Vous n’avez pas peur ?
– Peur ? Moi ? Guy Verchères ?
– Vous n’avez jamais commis de meurtre !
– Et puis après. Il faut bien commencer !
Il se pencha vers Carmen :
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– Bébé,  demain je  vous emmène à Montréal 
avec moi.

– Pourquoi ?
– J’aurai  besoin  de  vous  pour  préparer  mon 

affaire !
– Ah bon !
– Alors, c’est entendu ?
– Oui. Mais j’avoue que je suis craintive. Si ça 

ne réussissait pas ?
– Ça réussira !
– Je le souhaite.
Voilà  donc  Verchères  retombé  dans  le 

mauvais chemin.
Il semble vraiment être en amour avec la jeune 

Carmen !
Cet  amour  aveugle  lui  fera-t-il  perdre  au 

complet la route de l’honnêteté ?
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VI

À Montréal, au bureau de l’assurance, on était 
sans nouvelle de Guy Verchères.

Franchon répétait toujours :
– Je vous ai dit de ne pas avoir confiance en 

lui.
– Attends,  disait  Delcourt,  nous  allons 

certainement recevoir de ses nouvelles.
Mais les jours passaient.
La semaine achevait.
– Nous devrons payer !
Mais  le  sixième  jour,  alors  que  plus 

découragés  que  jamais,  nos  deux  hommes 
envisageaient l’avenir sous de sombres côtés, le 
téléphone résonna.

Delcourt décrocha l’appareil.
– Oui ?
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– Monsieur Guy Verchères est  ici  pour vous 
voir !

– Hein !  Quoi ?  Monsieur  Verchères,  dites-
vous ?

– Oui.
– Vite, faites entrer.
Delcourt raccrocha.
Il se tourna vers Franchon :
– Je te l’avais dit ! Il nous apporte la solution, 

j’en suis persuadé.
La porte s’ouvrit.
Verchères parut.
Delcourt se leva :
– Guy, enfin !
Mais Guy Verchères ne lui prit pas la main.
Il s’avança, la main tendue.
– Qu’est-ce qu’il y a ? fit Delcourt, inquiet.
Guy se laissa tomber dans un fauteuil !
– Rien ! Absolument rien !
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– Comment rien ? demanda Franchon.
– Que veux-tu dire ? fit Delcourt.
– Je n’ai  rien trouvé.  Je n’ai  pas de preuves 

contre personne. Mon voyage n’a servi à rien.
Delcourt n’en revenait pas.
– Alors, les accidents !
– D’après moi, dit Guy, ce sont des accidents, 

tout simplement.
Delcourt reprit :
– Pourtant dans tes rapports...
– Oh,  je  sais.  Je  semblais  soupçonner 

quelqu’un, je me suis trompé, c’est tout.
Delcourt leva ses deux bras en l’air :
– Mais qu’allons-nous faire ?
– Il va vous falloir payer madame Tanguay.
– Mais alors, c’est fini, nous sommes ruinés.
Verchères haussa les épaules :
– Que  veux-tu  que  j’y  fasse ?  J’ai  fait  mon 

possible.
Verchères se releva.
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– Je  regrette  beaucoup  J.B.,  mais  nous  ne 
sommes pas maîtres des accidents.

Il se dirigea vers la porte.
– Bonjour !
Il sortit.
Aussitôt, Franchon s’écria :
– Je vous l’avais bien dit.

*

– Guy !
– Quoi ?
– Mais on ne vous reconnaît plus, dit Carmen.
C’était vrai.
Verchères était tout à fait méconnaissable.
On  pouvait  lui  donner  une  cinquantaine 

d’années.
Ses  cheveux  commençaient  à  grisonner  aux 

tempes.

59



– Alors, nous y allons ?
– C’est ça !
Verchères  avait  pris  rendez-vous  avec  un 

dénommé Resky.
Levy  Resky  était  associé  avec  Paul 

Bellefeuille.
Bellefeuille  et  Resky  avaient  ensemble  pris 

une assurance pour se protéger mutuellement.
Le  premier  des  deux  qui  mourrait,  l’autre 

retirerait cent cinquante mille piastres.
Verchères  connaissait  la  conscience  de 

l’Israélite.
Resky demeurait  en chambre dans une belle 

maison de l’ouest de la ville.
Verchères  était  tout  d’abord  allé  visiter  la 

maison.
Puis enfin il avait pris rendez-vous avec Resky 

et, maintenant, accompagné de Carmen, il allait 
lui proposer son marché.

Carmen était vêtue bien simplement.
Elle  portait  un  pantalon,  et  un  chandail  de 
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laine qui faisait ressortir encore plus les formes 
harmonieuses de son corps.

Cependant,  lorsqu’on  frappa  à  la  porte  de 
Resky, il n’y avait que Guy Verchères.

Carmen Bernard était disparue.
Resky ouvrit la porte.
– Monsieur ? dit-il avec un petit accent.
– C’est moi qui vous ai appelé !
– Entrez !
Verchères entra dans l’appartement.
Si  Resky  avait  su  que  Verchères  était  aussi 

entré  quelques  heures  plus  tôt  alors  qu’il  était 
sorti, le marché aurait fini là.

Verchères s’approcha de la cheminée.
Il  prit  une  chaise  et  s’assit  devant  le  vaste 

foyer naturel.
Il fit signe à Resky de s’approcher.
– Il ne faut pas parler fort !
Resky faisait semblant de ne pas comprendre.
– Que me voulez-vous exactement ?
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– Je veux faire un petit marché avec vous ! Un 
marché qui vous rapportera $75,000, et en même 
temps vous débarrassera de votre associé.

– Mais vous êtes fou, je...
– J’ai un moyen infaillible.
Resky se leva.
Il se mit à examiner la pièce en tous sens.
Puis il sortit dans le corridor.
Il alla ensuite examiner les pièces les plus près 

de la sienne.
Enfin, il revint satisfait.
– Excusez-moi, dit-il, mais je devais faire cela. 

On ne sait jamais, quelqu’un peut nous écouter...
– Vous avez bien fait.
– Alors, vous disiez donc...
– Que si vous me promettez de partager avec 

moi la somme de $150,000, je vous débarrasse de 
votre associé.

– Mais c’est un meurtre... c’est risqué...
– Vous n’avez rien à risquer. Votre parole vaut 
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la mienne. Si l’on me prend, je vous accuse, vous 
vous défendez et nous n’avons pas de témoins...

– Oui. oui...
Resky réfléchissait.
– Comment vous y prendrez-vous ?
– Ça, c’est mon affaire. Je sais que monsieur 

Bellefeuille part en vacances demain vers midi ?
– Oui.
– Eh bien, il faudrait que vous vous arrangiez 

pour qu’il ne parte que demain soir.
– Pourquoi ?
– Parce que c’est nécessaire.
Verchères mit la main dans sa poche.
Il sortit une carte de route.
– Vous  savez  par  où  passe  monsieur 

Bellefeuille ?
– Oui.
Bellefeuille avait un camp dans le nord.
Il devait passer tout près de l’hôtel Les Trois 

Hiboux.
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– Il passe ici, dit Resky.
– C’est bien ce que je pensais.
Il y eut un silence.
– Alors, vous pouvez arranger cela pour qu’il 

ne parte qu’à six heures environ ?
– Si je veux, il ne partira qu’à huit heures.
– Ah, comment ça ?
– Le vendredi,  nous travaillons toujours plus 

tard. Je lui dirai que je suis malade et qu’il faut 
qu’il me remplace. Il restera.

– Mais  partira-t-il  à  huit  heures  du  soir ? 
N’aimera-t-il  pas  mieux  ne  partir  que  le 
lendemain ?

Resky sourit :
– Vous  ne  connaissez  pas  Bellefeuille.  Il 

pourrait partir en pleine nuit.
– Alors, c’est une affaire entendue ?
– Oui.
Verchères se leva.
– J’ai votre parole, n’est-ce pas ?
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– Oui, oui.
– Si  vous  refusez  de  me  payer,  malheur  à 

vous, je pourrais vous tuer.
– Je tiens toujours mes engagements.
– Eh bien,  tant  mieux.  Au revoir,  et  demain 

soir, n’oubliez pas.
– Ne craignez rien.
Verchères sortit.
Quelques secondes plus tard, il vit apparaître 

Carmen.  Cette  dernière  sortit  de  derrière  une 
porte menant à la couverture.

– Tu as tout entendu, mon bébé ?
– Oui. Vous étiez près de la cheminée.
– J’ai mis ma chaise toute proche et je lui ai 

dit de s’approcher.
Ils  sortirent  vivement  de  la  maison  de 

chambres.
Une heure plus tard, ils étaient en route pour le 

Nord. Carmen demanda :
– Nous allons lui tendre le câble, je suppose ?
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– Non !
Elle regarda Verchères, surprise.
– Pourquoi ?
– Ce serait trop risqué.
– Mais ça réussit toujours.
Verchères approuva :
– Comment ça ?
– Justement, ça réussit trop bien.
– Tout  le  monde  commence  à  se  douter  de 

quelque chose.
– Ah !
– Même le gros chef de police.
– Je l’ignorais.
Verchères sourit :
– J’ai quelque chose de mieux.
– Quoi donc ?
– Il va nous falloir un autre homme.
– Mais papa est là !
Verchères protesta :
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– Non, il faut qu’il reste à l’hôtel...
– Pourquoi ?
– Pour ne pas éveiller les soupçons.
– Je comprends !
Verchères réfléchit.
Soudain il proposa :
– André Savoie !
– André ? Mais voyons... je...
– Pourquoi  pas ?  reprit  Verchères,  il  a 

participé aux autres crimes...
– Mais...
– Inutile, je le vois sur la photo que j’ai prise. 

C’est lui qui tenait l’autre bout du câble !
Carmen baissa les yeux :
– Pauvre André... c’est ma faute !
– Il t’aime, n’est-ce pas, bébé ?
– Oui.
– Et toi, tu es folle de lui !
Elle baissa les yeux.
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– Oui.
– Je le savais.
– Si  André  a  voulu  entrer  dans  la  combine 

avec nous, c’était pour nous sauver.
– Je sais... je sais...
Mais soudain Carmen demanda :
– Mais  pourquoi  aurions-nous  besoin 

d’André ?
– Parce qu’il nous faut un gros camion et deux 

personnes à l’intérieur.
– Un gros camion ?
– Oui. Je sais qu’André peut nous en avoir un.
– Comment ça ?
– J’ai  vu  par  ses  annonces  qu’il  représentait 

une compagnie de transport !
– C’est vrai.
– Alors,  il  pourra  nous  aider.  Il  placera  le 

camion  à  un  certain  endroit,  un  tournant 
dangereux.

Il  mettra  le  camion  au  milieu  de  la  route. 
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Bellefeuille n’aura pas le temps de le voir et il 
sera tué dans l’accident.

Carmen demanda :
– Et s’il ne meurt pas dans l’accident ?
– Nous serons là pour le finir.
Elle frissonna :
– Mon Dieu ! Je n’aurais jamais cru que vous 

étiez capable d’avoir autant de sang-froid !
Carmen demeura pensive.
– Qu’est-ce que tu as bébé ? demanda Guy.
– Je  pense  à  ce  nouveau  crime  que  je  vais 

aider à commettre.
– Eh bien ?...
– Les  autres  fois,  j’étais  obligée  de  tuer,  la 

nécessité...  mais  maintenant,  les  affaires  vont 
bien.

– Elles  iront  mieux...  cent  cinquante  mille  à 
diviser en quatre.

Carmen parut surprise.
– Comment cent cinquante mille, mais on ne 
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recevra que la moitié.
Verchères se mit à rire cruellement.
– Ne t’inquiète pas, petite, je m’occuperai de 

ce  Resky ensuite,  et  nous les  aurons  les  autres 
$75,000.

Carmen pensa :
– Comme le monde change. Voilà un homme 

qui  travaillait  au  bien  de  la  société  et  le  voilà 
devenu un des pires criminels.

– C’est vrai.
Cette  fois  Verchères  semble  s’être  enfoncé 

pour de bon dans la voie du crime.
Qu’arrivera-t-il ?
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VII

Le lendemain matin.
Monsieur Bellefeuille appela sa secrétaire.
– Monsieur a sonné ?
– Oui.
Bellefeuille demanda :
– Savez-vous si Resky est entré ?
– Non, pas encore !
Bellefeuille regarda sa montre.
– Voyons, qu’est-ce qu’il fait ?
Il se tourna vers sa secrétaire.
– Voulez-vous appeler chez lui ?
– Oui, un instant.
La secrétaire signala le numéro.
Puis elle passa le récepteur à Bellefeuille.
– Allo ? fit une voix de femme.
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– Allo,  monsieur Resky s’il-vous-plaît,  dites-
lui que c’est Bellefeuille qui parle.

La femme reprit :
– Je  regrette,  monsieur  Bellefeuille,  mais 

Resky est au lit.
– Au lit ?
– Oui, un instant, il veut venir vous parler.
Quelques secondes plus tard, Resky reprenait.
– Allo ?
– Resky ?
– Oui.
– Bellefeuille. Ta femme vient de me dire que 

tu es malade ?
– Oui. Je suis obligé de garder le lit  jusqu’à 

dimanche.
– Mais le bureau...
– Demain, c’est fermé !
– Oui, mais aujourd’hui ?
Bellefeuille  s’attendait  à  la  demande  de  son 

ami.
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– Tu ne pourrais pas rester jusqu’à ce soir ?
– Ah, je vois !
– Écoute, tu prendras une journée de plus ! Si 

tu pars ce soir, à huit heures, tu peux être à ton 
camp pour la nuit.

Bellefeuille réfléchit.
Puis il demanda :
– Alors,  c’est  entendu ?  Tu  me  donnes  une 

journée de plus.
– Oui, oui.
– C’est  très  bien,  je  partirai  ce  soir  à  huit 

heures.

*

Il était huit heures et quinze.
Le soleil baissait déjà à l’horizon.
Rendu  au  mois  de  septembre,  les  jours 

raccourcissent.
Un gros camion s’avançait sur la route.
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Il s’arrêta à l’hôtel des Trois Hiboux.
André Savoie descendit.
– Bonsoir Carmen.
– Bonsoir André.
Le jeune couple semblait nerveux.
Guy Verchères sortit de l’hôtel.
– Bonsoir !
Il s’avança :
– Alors, vous avez bien compris ce que vous 

avez à faire ?
– Oui, oui.
– Vous n’êtes pas trop nerveux ?
André murmura :
– Je n’aime pas cela.
– Il ne faut pas reculer.
– Je sais.
Verchères fit un signe.
– Alors, allez-y.
Ils montèrent dans le camion.
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– Je  vais  à  la  rencontre  de  Bellefeuille,  dit 
Verchères.

– Très bien.
La voiture se mit en marche.
Le camion l’imita.
Le  camion  commença  à  s’éloigner  dans  la 

montagne.
Il  prit  enfin  un  petit  chemin  par  où  devait 

passer les voitures.
Aussitôt  qu’il  eut  franchi  une  courbe 

dangereuse, il s’arrêta sur le bord de la route.
Savoie descendit.
Il aida Carmen à descendre.
Tous les deux s’assirent sur l’herbe.
Savoie murmura à nouveau :
– Je n’aime pas cela, Carmen.
La jeune fille répondit :
– Ce sera la dernière fois.
– Tu es certaine ?
– Puisque je te le dis.
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Elle se pencha vers lui.
– André !
– Quoi ?
– Lorsque cette histoire sera finie, nous nous 

marierons.
Il la prit dans ses bras.
– Carmen !
La jeune fille continua :
– Nous partirons au loin !
– Où ?
– Je  ne  sais  pas,  mais  nous  aurons  de 

l’argent...
Le jeune homme acquiesça :
– Je ne demande pas mieux.
– Nous quitterons le pays, s’il le faut !
André murmura :
– Si nous nous en tirons !
Elle le regarda dans les yeux :
– Tu as peur ?
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– Non !
– Alors...
Le jeune homme expliqua :
– Cette fois, j’ai un camion de la compagnie...
– Mais il n’y a pas de danger, un accident.
– Je sais, mais tout de même...
Il s’arrêta quelques secondes, puis conclut.
– J’aimais mieux le câble !
– Nous ne pouvions plus nous en servir.
– Pourquoi ?
– On se serait douté...
– Nous n’avions plus besoin de tuer !
Carmen murmura :
– Je sais.
Savoie se serra les poings.
– Oh ! ce Verchères...
– Sans lui, murmura Carmen...
– Sans  lui,  nous  ne  serions  pas  obligés  de 

commettre  ce  nouveau  crime.  On  a  beau  dire, 
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trois crimes sur la conscience, c’est lourd.
La jeune fille se serra contre lui.
– Et c’est pour moi que tu as fait cela André !
– Je t’aime, Carmen.
– Je sais.
– Si j’avais pu vous prêter l’argent au lieu de 

tuer...
– Je te comprends, mon chéri !
Il l’embrassa longuement.
– Carmen !
– Quoi ?
– Jure-moi que ce sera la dernière fois !
– Ce sera la dernière, dit-elle.
André parut content.
Cependant, il n’était pas sûr de lui.
Il regarda sa montre.
– Neuf heures et quart !
– L’heure  approche,  dit  Carmen  d’une  voix 

nerveuse.
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André regarda autour de lui.
– Nous  serions  mieux  de  reprendre  notre 

place.
– Peut-être.
Ils retournèrent au camion.
Savoie prit place à la roue.
Soudain ils aperçurent une lumière au loin.
– Ce doit être lui.
– Qui ?
– Verchères.
La lumière se rapprochait.
Mais l’automobile passa sans s’arrêter.
– Pourtant il doit approcher, dit Savoie.
Carmen jeta un coup d’œil à son amoureux.
Ses mains tremblaient.
– Ne sois pas si nerveux, André.
Ce dernier se serra les lèvres, mais ne dit rien.
Une autre lumière apparut au lointain.
– Cette fois !
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On entendait le grondement d’une voiture.
La lumière se rapprocha.
– C’est lui, cria Carmen.
La voiture ralentissait.
Elle dépassa le camion.
Enfin, elle stoppa.
La portière s’ouvrit.
Guy Verchères descendit.
Il s’approcha du camion.
Il regarda le jeune couple :
– Eh bien ? demanda Carmen.
Verchères répondit :
– Il vient.
Il fit un signe.
– Placez-vous !
André demanda :
– Vous  êtes  certain  que  c’est  la  bonne 

voiture ?
Guy reprit :
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– Il n’y a pas à s’y tromper,  il  me suit à un 
mille.

Carmen s’inquiéta :
– Si une autre voiture l’avait dépassé !
– Il n’y a pas de danger.
Verchères sourit :
– J’ai pris mes précautions.
– Comment cela ?
– Il n’y a aucune voiture assez près de celle de 

Bellefeuille pour la dépasser.
– Mais  si  une  voiture  arrêtée  sur  la  route 

passait entre vous deux ?
– Il n’y avait aucune voiture sur la route.
Verchères aussi commençait à s’énerver.
– Allons, placez-vous...
Il dit brusquement.
– Allez Savoie !
Le jeune homme mit le moteur en marche.
Le camion avança jusqu’à la courbe.
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Là,  Verchères  le  fit  placer  en  travers  de  la 
route.

– Venez, dit Verchères.
Le couple descendit.
– Pas un mot, recommanda Guy.
Ils se dirigèrent vers le bord de la route.
Verchères s’étendit dans l’herbe.
– Étendez-vous ici.
Ils obéirent.
L’heure fatale approchait.
Soudain une lumière apparut au lointain.
– La voilà, s’écria Carmen.
– C’est elle, dit calmement Guy.
On entendait le grondement de la voiture.
– Silence, dit Verchères.
Carmen se mit la main devant les yeux.
La  tragédie  allait  arriver  d’une  seconde  à 

l’autre.
Le  coup  de  Verchères  se  produirait-il  sans 
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anicroche ?
Bellefeuille mourrait-il dans l’accident ?
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VIII

La voiture approchait.
Soudain,  une  voix  résonna  derrière  les  trois 

complices.
– Haut les mains, et pas un geste !
Verchères et les deux autres se levèrent d’un 

bond.
Ils aperçurent le chef de police Pit Chaput qui 

les enlignait avec son revolver.
La voiture venait d’arriver.
Mais comme si elle avait prévu l’accident, elle 

s’arrêta. Deux hommes descendirent.
Ce n’était pas Bellefeuille.
C’étaient  deux  policiers  de  la  police 

provinciale.
– Qu’est-ce  que  cela  signifie ?  demanda 

Carmen.
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André Savoie avait pâli.
Ses genoux plièrent.
Il s’écrasa, évanoui.
Carmen se pencha sur lui.
– André... André...
Elle perçut le battement de son cœur.
Chaput murmura ironique :
– N’ayez crainte, il n’est pas mort.
Carmen regarda Verchères.
Elle semblait éperdue :
– Comment se fait-il ?
Verchères haussa les épaules comme dans un 

geste de rage.
Chaput sourit :
– Vous voulez savoir ?
Carmen répondit résolument :
– Oui, quelqu’un nous a trahis !
– Oui.
– Qui ?
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Chaput sourit à nouveau.
Puis, montrant du doigt André Savoie :
– Voilà votre traître !
Carmen et Verchères bondirent :
– Lui !
– Parfaitement.
Carmen murmura :
– C’est impossible !
Mais Chaput reprit :
– C’est pourtant la vérité.
– Qu’a-t-il fait ? demanda Verchères.
– Il  est  venu  me  voir  vers  midi  et  m’a  tout 

raconté.
Carmen semblait enragée :
– Pourquoi a-t-il fait cela ?
Verchères murmura :
– Le salaud, je comprends.
Carmen le regarda :
– Quoi ?
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– Il voulait rejeter tout le blâme sur nous !
Elle regarda Chaput :
– C’est vrai ?
– Oui.
Verchères expliqua :
– En nous faisant arrêter, il ne participait pas à 

ce  meurtre.  Pour  les  autres,  il  n’y  a  pas  de 
preuves !

Carmen se mit à rire sataniquement :
– Ah, c’est ce que vous croyez !
Chaput demanda :
– Que voulez-vous dire ?
– Eh bien, moi, croyez-vous que je vais laisser 

faire cela ainsi !
Les autres la regardaient.
Elle continua :
– Il disait m’aimer, la belle affaire !
Elle lança son pied dans la figure de Savoie.
– Il veut se sauver en nous accusant, eh bien 

non ! Il est aussi coupable que moi dans les autres 
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crimes... aussi coupable que papa...
Elle ajouta :
– Papa ?
– Il est déjà en prison, grâce encore à Savoie, 

dit Chaput.
– Le salaud ! Il ne s’en tirera pas. Je vais vous 

raconter la part qu’il a prise dans les deux autres 
crimes.

Et Carmen leur  raconta comment  ils  avaient 
tué leurs deux autres victimes.

Son père et  Savoie attendaient  avec le câble 
sur le bord de la route.

Carmen restait à l’hôtel.
Lorsque celui qui devait se faire tuer quittait 

l’hôtel,  Carmen  montait  vivement  au  dernier 
étage.

Pendant  deux  ou  trois  fois,  elle  allumait  la 
lumière.

C’était le signal !
Et elle ajouta :
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– André tenait un des bouts du câble. C’est lui 
qui l’attachait à l’arbre... il est aussi coupable que 
nous...

Chaput agréa :
– C’est  certain...  avec cette  confession,  il  ne 

s’en tirera pas.

*

– Bonjour mademoiselle.
– Bonjour monsieur. Vous désirez ?
– J. B. est-il là ?
– Monsieur Delcourt ?
– Oui.
– Il est avec son associé, monsieur Franchon.
– Dites-lui que je veux le voir immédiatement 

et que c’est très important.
– Votre nom ?
– Guy Verchères !
– Ah ! C’est vous ?...
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– Oui.
La jeune fille se dirigea vers le téléphone.
– Monsieur  Guy  Verchères  veut  vous  voir 

immédiatement. Il dit que c’est très important.
– Faites entrer ! dit Delcourt.
Verchères  entra  dans  le  bureau  des  deux 

hommes.
Ces derniers étaient changés.
Ils avaient tous les deux maigri.
La faillite était une chose certaine maintenant.
Verchères entra tout souriant :
– Eh bien, mon vieux Delcourt, réjouis-toi.
– Ah !
– Il  y avait  bien eu meurtre,  et  les assassins 

sont sous verrous.
– Quoi ?
– Parfaitement.
Verchères raconta ce qui s’était passé.
– Mais tu es mélé à cette affaire de meurtre, 

Guy... je croyais...
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Guy se mit à rire :
– Allons  J.  B.,  ne  t’en  fais  pas...  je  ne  suis 

mêlé à rien.  J’avais monté cela seulement pour 
faire avouer les criminels.

– Mais tu avais des preuves ?
– Non.
– La photo ?
– La photo n’était pas bonne. Le kodak a pris 

jour  dans  ma  chute.  Alors,  j’ai  « bluffé »  du 
commencement à la fin. J’ai attiré les criminels 
dans un guet-apens !

– Et ça a réussi ?
– Parfaitement.
Franchon demanda :
– Comment se fait-il que ce soit Savoie qui ait 

averti la police ?
– Ce n’est pas Savoie !
– Ah !
– C’est moi. Mais ce Chaput n’est pas un fou. 

Quand il  a  vu  que  Savoie  s’était  évanoui,  il  a 
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décidé de profité de la situation. Et, une fois de 
plus, Carmen a tombé dans le piège. Elle a avoué 
et, cette fois, nous avons plusieurs témoins !

Verchères regarda son ami :
– Tu n’es pas heureux ?
– Oui et non !
– Comment cela ?
– Pourquoi m’as-tu laissé payer la prime ?
– C’est parce que je n’avais pas confiance en 

toi.
– Hein !
– Tu  aurais  refusé  de  payer.  Carmen  s’est 

justement informée, car eux non plus n’avait pas 
reçu leur prix du crime. En voyant que la prime 
ne se payait pas, elle se serait doutée de tout.

Delcourt se passa la main dans les cheveux :
– Je  vais  être  obligé  de  prendre  des 

procédures !
Verchères dit en souriant :
– Il faut bien que les avocats gagnent leur vie, 
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n’est-ce pas ?
Franchon posa une nouvelle question :
– Et ce Bellefeuille ?
– Il était beaucoup plus en arrière.
– Il a appris l’affaire ?
– Oui et je suis content. Il saura désormais à 

quel genre d’associé il a affaire.
– C’est vrai !
Verchères regarda sa montre :
– Midi !
– Tu pars ? demanda Delcourt.
– Oui, il faut que j’aille dîner.
Louis Franchon se leva :
– Monsieur Verchères ?
Delcourt parut surpris.
Franchon  n’aimait  pas  Verchères  et 

maintenant, il disait monsieur.
– Oui, qu’est-ce qu’il y a ?
– Eh bien, j’aimerais vous inviter pour dîner !
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– J’accepte avec plaisir !
– Et  puis,  j’ai  plusieurs  questions  encore  à 

vous poser.
Il jeta un coup d’œil narquois à Delcourt.
– À  part  ça...  ajouta-t-il,  vous  m’êtes  très 

sympathique !
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