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I

– Attention,  extra,  extra,  lisez  les  dernières 
nouvelles.  Les  barbus  commettent  un  nouveau 
vol.

Les gens s’approchaient en courant.
– Un journal !
– Voilà !
– Un ici !
– Tenez !
Les gens s’éloignaient en lisant avidement les 

dernières nouvelles.
Encore un exploit des barbus..
Les barbus ! Ce nom courait par toute la ville 

depuis quelque temps.
Dans les restaurants, tous se parlaient.
– Vous avez lu les dernières nouvelles ?
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– Oui. Encore les barbus !
– Justement.
– C’est leur treizième vol ?
– Oui,  en  quinze  jours.  Ils  ont  déjà  amassé 

plus d’un million.
Les conversations allaient leur train.
On critiquait.
– La police ne vaut rien.
– Elle ne peut pas arrêter les bandits.
– La police est vendue !
– Les barbus l’ont achetée.
Mais d’où venait ce nom de barbus ?
Tous les bandits de la nouvelle bande portaient 

des barbes. De longues barbes, brunes ou noires.
Les bandits ne manquaient pas d’audace.
Déjà ils avaient une quinzaine de meurtres à 

leur crédit.
Les  barbus  entraient  dans  les  banques  ou 

autres  sortes  d’édifices,  une  mitrailleuse  à  la 
main.
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Ils déchargeaient immédiatement leurs armes 
sur ceux qui essayaient de protester.

La police était déjà accourue à l’appel d’une 
banque.

Mais les barbus, toujours au nombre de cinq 
ou six, avaient déchargé leurs mitraillettes sur les 
pauvres agents.

Trois avaient été tués et deux blessés.
Les  bandits  avaient  fui  avant  l’arrivée  de 

renforts.
Jusqu’au maire de Montréal qui recevait  des 

plaintes de ses concitoyens.
La population était effrayée.
On se demandait si ce ne serait pas bientôt le 

tour de leurs parents, leurs enfants ou encore eux-
mêmes.

Enfin, le maire décida de prendre lui-même les 
choses en mains.

Aussi,  ce matin-là,  il  y avait  grande réunion 
dans la salle de conseil, à l’hôtel de ville.

On  pouvait  voir  plusieurs  haut-placés  de  la 
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gent policière.
Quelques conseillers avaient tenu à assister à 

la réunion.
Lorsque tout le monde fut arrivé, le maire lui-

même prit la parole.
– Devant  les  nombreuses  plaintes  des 

concitoyens  de  ma  ville,  je  me  suis  vu  dans 
l’obligation  de  convoquer  cette  assemblée 
spéciale.

Le  chef  de  police  se  sentit  mal  à  l’aise.  Le 
maire allait sans doute l’attaquer.

– Il faut faire quelque chose pour calmer ma 
population.  Monsieur  le  chef,  pouvez-vous 
m’expliquer comment il se fait que vous n’ayez 
pas  encore  mis  la  main  sur  un  de  ces  fameux 
barbus.

Le chef de police Bonenfant se leva
– Votre  honneur,  la  réponse  est  facile.  Ces 

bandits  sont  très  forts,  bien  armés et  n’ont  pas 
froid aux yeux. Pour en venir à bout, il faudrait 
tout d’abord attaquer la tête dirigeante. Mais qui 
est cette tête ? Nous ne le savons pas.
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– Mais  faites  quelque  chose,  bon  Dieu. 
Grouillez-vous. Empêchez ces meurtres horribles.

– Même nos policiers craignent pour leur vie. 
Je ne vous le  cache pas,  votre  honneur,  jamais 
Montréal n’a été dans une pareille situation. Si au 
moins, nous pouvions avoir le signalement d’un 
seul de ces bandits. Mais non, ils portent toujours 
leur fameuse barbe.

– Une barbe postiche, je suppose ?
– Nous ne le savons pas. Mais pour répondre à 

votre demande, je dois vous dire que j’ai mobilisé 
tous  nos  hommes.  J’ai  même  négligé  la 
circulation  de  la  ville.  À  partir  d’aujourd’hui, 
vous  trouverez,  dans  chaque  banque,  trois 
constables  armés  de  mitrailleuses.  Je  plains  les 
barbus  qui  voudront  y  entrer.  Ils  ont  ordre  de 
tirer, de tuer.

– Très  bien,  dit  le  maire.  Mais  les  autres 
édifices.

– Nous  avons  protégé  la  plupart  des  gros 
édifices.  Nous  avons  installé  de  nouveaux 
systèmes  d’alarme  et,  enfin,  vingt  hommes  se 
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tiennent  constamment  au  poste  central,  prêts  à 
accourir au moindre appel.

– Bon,  je  vois  que  vous  avez  décidé  de 
prendre  la  situation  en  mains.  C’est  parfait. 
J’espère que ces mesures calmeront un peu ma 
population.  Il  faut  lui  laisser  savoir  qu’elle  est 
protégée.  Vous  appellerez  tous  les  journalistes. 
Vous  leur  ferez  part  des  nouvelles  précautions 
que  vous  avez  prises.  Vous  ferez  paraître  des 
photographies dans les journaux. Enfin, beaucoup 
de publicité. Vous me comprenez ?

– Oui, votre honneur.
Quelques secondes plus tard, l’assemblée était 

terminée.
Le même soir, les journaux sortaient de gros 

en-têtes.
LA POLICE SE REVEILLE.
LE CHEF DE POLICE PREND LES MESURES NÉCESSAIRES 

POUR ARRÊTER LES BARBUS.
PEUPLE DE MONTRÉAL, DORMEZ EN PAIX, LA VILLE EST 

PROTÉGÉE.
Plusieurs photographies  accompagnaient  ces 
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articles fulgurants.
La stratégie du maire eut plein succès.
Les esprits semblaient se calmer.
Les  banques  commençaient  à  nouveau  à 

recevoir leurs clients.
Et dès le lendemain, la vie de Métropole avait 

repris son cours normal.
La population était en sûreté.
Que feront les barbus ?
Arrêteront-ils leur vague de crimes ?
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II

Tout alla bien pendant deux jours.
Puis soudain, les Barbus firent à nouveau leur 

apparition.
Mais cette fois, ils agirent différemment.
Dans  l’espace  d’une  seule  journée,  ils 

dévalisèrent huit restaurants et trois clubs de nuit.
Trois  personnes  furent  tuées  et  quatorze 

blessées assez grièvement.
– Où est donc la police ? criaient les gens.
– Elle surveille les banques... la belle affaire.
Le public commença à s’affoler à nouveau.
Soudain, au milieu d’une séance du conseil, un 

conseiller eut une idée lumineuse.
– Je l’ai. J’ai trouvé le moyen de prendre les 

Barbus.
– Quoi ?
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– Dites vite !
– Parlez !
Le conseiller éleva la voix :
– Il n’y a qu’un seul moyen, un seul homme 

pour venir à bout des barbus !
– Qui ?
– Guy Verchères.
Il y eut un silence général.
Puis les protestations vinrent de toute part.
– Un ancien voleur !
– L’Arsène Lupin canadien !
Le conseiller se leva et fit signe à tous de se 

taire.
– Vous  dites  que  Verchères  est  un  ancien 

cambrioleur.
– C’est vrai !
– Je ne le nie pas. Mais monsieur Verchères 

n’a-t-il pas changé de vie depuis quelques années. 
N’a-t-il  pas  prouvé  à  la  population  qu’il  était 
revenu  dans  le  droit  chemin ?  Combien  de 
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pauvres  malheureux  a-t-il  aidés ?  Quelle  est  la 
personne ici présente qui oserait dire : « J’ai fait 
autant que Guy Verchères pour la population. » 
Même monsieur  le  maire,  qui  a  fait  beaucoup. 
Guy Verchères est présentement la terreur de tous 
les bandits non seulement de la Métropole mais 
de  tout  le  Canada.  Sa  réputation  est  même 
étendue jusqu’aux États-Unis.  Je le  dis  et  je  le 
répète avec toute ma conviction, Guy Verchères 
est d’après moi l’homme qu’il nous faut.

Un nouveau silence.
Puis un conseiller applaudit légèrement.
Un autre l’imita.
Quelques  secondes  plus  tard,  tous  les 

conseillers se rangeaient à cette proposition.
Il  fallait  avoir  recours  à  l’Arsène  Lupin 

canadien français, à l’homme qui sème la terreur 
parmi les gens de la pègre, à celui que même la 
police redoute, Guy Verchères.

*
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Trois  automobiles  vinrent  s’arrêter  devant 
l’appartement de l’ex-cambrioleur.

Une quinzaine d’hommes en descendirent.
Parmi  le  lot,  on  remarquait  le  maire  de 

Montréal, le président du comité exécutif, le chef 
de Police, deux juges et des conseillers.

Le journaliste de Police-Journal était dans la 
fenêtre.

– Mais  ils  viennent  ici ?...  Qu’est-ce  qu’ils 
peuvent bien nous vouloir.

– Je m’en doute, murmura Guy.
La clochette de la porte tinta :
– Va ouvrir, fit Guy.
Paul se dirigea vers la porte.
Il ouvrit.
Il  se  trouva  face  à  face  avec  monsieur  le 

maire !
– Oh, monsieur le maire !
– Bonjour, monsieur Verchères. Votre cousin 

est ici ?
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– Oui. Veuillez entrer.
Bientôt,  les  deux  petits  appartements  que 

partageaient Guy et son cousin furent combles.
Guy s’était levé à l’approche de ses visiteurs.
– Monsieur le maire, messieurs, qu’est-ce qui 

me vaut l’honneur de votre visite.
Le maire prit la parole.
– Verchères, je viens solliciter votre concours 

au sujet de ma population. Ce n’est pas seulement 
en mon nom personnel,  mais  aussi  en celui  de 
mes concitoyens que je fais cette démarche.

– De quoi s’agit-il, monsieur le maire ?
– Des barbus !
Verchères sourit :
– Je dois avouer que je m’en doutais.
Le maire continua :
– Nous avons étudié le problème sur tous ses 

angles et nous en sommes venus à la conclusion 
qu’il fallait un homme supérieur pour triompher 
de cette bande de criminels.
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Tous gardèrent le silence.
Ils  attendaient  la  réponse  du  fameux  Guy 

Verchères.
Enfin, ce dernier se décida à parler.
– Monsieur le maire, messieurs. Je n’ai peut-

être qu’une seule qualité mais, ordinairement, je 
me mêle de mes affaires. Jamais je n’ai entravé 
les  plans  de  la  police  en  ce  qui  regarde 
l’arrestation  des  criminels.  Parfois,  un  pauvre 
diable me demande de venir à son secours. C’est 
difficile pour moi de refuser. Je lisais avec terreur 
les  exploits  des  Barbus  mais  je  savais  que  la 
police  s’occupait  de  l’affaire.  Je  désirais 
ardemment entrer en lutte contre eux, mais je ne 
voulais pas entraver ses plans. Mais maintenant 
que vous me laissez le champ libre...

Le maire fit, joyeux :
– Vous acceptez ?
– Comment  pourrais-je  refuser  un  appel  de 

toute votre population ? Je vous promets de faire 
tout en mon possible pour mettre la main sur ces 
barbus. Ces gens sont de grandes intelligences, au 
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sang froid et à la détermination indéniables.
Le maire tendit la main à Verchères.
– Je vous remercie, Guy. Je suis sûr que vous 

serez à la hauteur de la situation.
Le même soir, tous les journaux annonçaient 

la grande nouvelle :
– GUY VERCHÈRES ENTRE EN LUTTE CONTRE LES 

BANDITS.
Paul Verchères était aux oiseaux.
Guy lui avait promis de lui donner toutes les 

nouvelles les plus importantes de son enquête.
Voilà donc l’Arsène Lupin canadien qui entre 

en  guerre  contre  la  plus  terrible  bande  de 
criminels du pays.

Les  espoirs  de  la  population  reposent  sur 
Verchères.

Qu’arrivera-t-il ?
Comment  s’y  prendra  Guy  pour  ne  pas 

décevoir les espoirs qui naissent ?
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III

En  face  de  la  maison  appartements  où 
habitaient Guy et son cousin, il y avait un petit 
café.

Là, on servait de la boisson et de légers repas.
À sept heures du matin, un homme entra.
Il alla se placer tout près de la fenêtre.
Il commanda un sandwich et une bouteille de 

bière.
Puis, dépliant un journal du matin, il se mit à 

lire les dernières nouvelles.
Mais il n’était pas très attentif à sa lecture. Il 

jetait constamment un coup d’œil sur la maison 
qui se trouvait en face.

Vers  huit  heures,  l’homme  se  leva,  paya  sa 
consommation et sortit.

Il marcha jusqu’au coin de la rue et, là, il fit 
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signe à un type qui semblait se promener.
Immédiatement,  l’autre  homme  vint  à  sa 

rencontre.
– Et puis ?
– Rien encore.
– Je vais te remplacer ?
– Oui. Pit sera sur le coin à neuf heures.
– O.K.
Pendant qu’un des hommes se dirigeait vers le 

petit  café,  l’autre  montait  dans  un  tramway  et 
filait en direction du centre de la ville.

Son compagnon alla s’asseoir à la même table 
que tout à l’heure.

La table la plus près de la fenêtre.
Il commanda une consommation.
Il  regardait  constamment  au  dehors,  comme 

s’il attendait quelqu’un.
Tout à coup, il sursauta :
La porte de la maison qu’il surveillait venait 

de s’ouvrir,
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– C’est le cousin... c’est Paul Verchères.
Le bandit sourit :
– Verchères veut nous combattre... ah, ah, ah.
À dix heures, l’homme se leva.
Il paya sa consommation et sortit.
Quelques secondes plus tard, un gros homme 

venait prendre sa place.
Le garçon s’avança :
– Monsieur ?
– Une bière.
Le commis le servit.
– Belle  journée,  n’est-ce  pas ?  fit  le  gros 

homme.
– Très belle.
Il y avait six ou sept autres clients dans le café.
Le gros homme se mit à boire sa bière.
Cinq minutes plus tard, il finit brusquement sa 

bouteille de bière.
Il paya et sortit.
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C’est qu’il venait de voir sortir Guy Verchères 
de la maison d’en face.

L’homme sauta dans un taxi.
Quelques  minutes  plus  tard,  il  rejoignait  ses 

deux compagnons dans une petite maisonnette.
– Eh bien ?
– Il est sorti.
– L’appartement est vide ?
– Oui.
– Alors allons-y.
Les  trois  hommes  prirent  lentement  le 

tramway comme de simples promeneurs.
Ils arrivèrent vis-à-vis la maison appartements.
Comme s’ils étaient des habitués, ils entrèrent.
Verchères habitait la chambre numéro 11.
Ils montèrent.
Avec  la  rapidité  de  l’éclair,  l’un  des  trois 

hommes sortit un passe-partout de sa poche.
Après quelques secondes, il réussit à ouvrir la 

porte.
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Les voisins n’avaient rien remarqué.
Ils  entrèrent  en  évitant  de  faire  le  moindre 

bruit.
– Replace la serrure, Jos.
– Ne crains rien.
Celui qui s’appelait Jos mit tout en ordre, puis 

entra à son tour.
– J’ai  hâte  de  lui  voir  la  figure,  fit  le  gros 

homme qui s’appelait Pit.
– Il aura toute une surprise.
Jos appela son compagnon.
– Hé Carl, sais-tu s’il vient dîner ?
– Ordinairement, il mange au restaurant. Mais 

il se peut qu’il vienne quand même.
Pit demanda :
– Mais si son cousin arrive avant lui ?
– Nous l’arrangerons proprement.
– Ne crains rien, nous en prendrons soin.
Jos sortit un paquet de cartes.
Les hommes se mirent à jouer.
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Ils évitaient cependant de parler à voix haute.
Vers midi, Pit fouilla dans les provisions des 

deux cousins et les trois hommes prirent un petit 
lunch.

Vers  cinq  heures,  la  noirceur  commença  à 
pénétrer dans l’appartement.

Mais les hommes n’allumèrent pas la lumière.
Vers six heures, ils entendirent un bruit de pas.
– Attention,  fit  Pit,  je  crois  que  quelqu’un 

vient.
Les pas se rapprochaient.
– Oui, c’est ici.
Les hommes se reculèrent au fond de la pièce.
Il y eut un grincement à la serrure.
Puis la porte s’ouvrit.
Un homme entra et referma la porte.
Puis, il alluma la lumière.
Il resta muet d’étonnement.
Guy Verchères avait devant lui trois hommes 

portant  une  grande  barbe  et  armés  jusqu’au 
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poing.
Il était tombé dans un piège.
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IV

– Bonsoir monsieur Verchères, fit le gros Pit.
L’Arsène Lupin canadien s’était déjà vu dans 

des situations beaucoup plus périlleuses.
Il ne perdit pas son sang-froid.
– Tiens de la visite, fit-il en souriant.
Il s’avança au centre de la pièce.
– N’avancez plus, cria Jos.
– Alors, vous désirez messieurs ?
Carl ricana :
– Il fait son fanfaron, il ne rira pas quand nous 

lui apprendrons ce que nous voulons.
Les deux autres éclatèrent de rire.
Verchères reprit très sérieusement :
– Alors, messieurs, j’attends... que me voulez-

vous ?
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Jos déclara :
– Nous faisons partie de la bande des Barbus.
Verchères ne broncha pas.
– Des Barbus, répéta Jos.
Verchères ricana :
– Imaginez, je l’avais deviné en voyant votre 

barbe.
– Notre barbe... ah oui, c’est vrai, fit Pit.
Jos reprit la parole.
– Nous  n’avons  pas  de  temps  à  perdre. 

Monsieur  Verchères,  vous  allez  nous 
accompagner.

– Où ?
– Inutile de questionner, vous ne saurez rien. 

Nous ne faisons qu’exécuter les ordres du chef.
– Le chef ?
– Oui.
Jos se dirigea vers le téléphone.
Il signala un numéro et dit simplement :
– Tout va bien, envoyez une automobile.
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Puis il raccrocha.
– Qui est votre chef ? demanda Verchères.
Les trois hommes se mirent à rire.
– Il nous questionne sur le chef, ah, ah, fit le 

gros Pit.
– Nous ne le connaissons même pas, dit Jos.
– Peut-être que tu seras plus heureux, dit Carl 

à Verchères, puisque le « boss » veut te voir.
– C’est  un  chanceux,  fit  Pit.  Il  le  connaîtra 

avant nous.
– Guy Verchères, c’est un homme important, 

dit Jos, mais c’est aussi un salaud qui veut nous 
faire la guerre.

En disant cela, il donna un coup de poing à la 
figure de Verchères.

Carl était à la fenêtre.
– Voilà la voiture, dit-il tout à coup.
Jos se plaça derrière Verchères.
– Descends le premier, Pit, et attends-nous en 

bas.
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– Et Verchères ?
– Verchères ?
Jos sourit.
Il  se  recula  de  quelques  pieds  et  donna  à 

l’Arsène  Lupin  canadien  un  terrible  coup  de 
crosse de revolver.

Verchères s’écroula sous le coup.
Jos fit signe à Carl.
– Aide-moi. Tu comprends, un gars qui a pris 

un coup de trop !
– Je saisis.
Ils descendirent l’escalier en évitant de faire le 

moindre bruit.
Mais rendus dans la rue, Jos et Carl se mirent 

à chanter.
Verchères,  presque  accroupi,  se  tenait  entre 

eux deux.
Les passants les regardaient, les prenant pour 

des soulards.
Ils montèrent  dans la voiture où déjà Pit  les 
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attendait..
– On part ? demanda le chauffeur.
– Oui.
La voiture démarra.
Aussitôt qu’elle se fut éloignée quelque peu de 

la ville, Jos ajusta des petits stores aux fenêtres de 
l’automobile.

– S’il reprend connaissance, il ne pourra rien 
voir.

La voiture roula pendant une grosse heure.
Puis enfin, elle s’arrêta devant un joli cottage.
La voiture roula jusqu’au garage.
Un domestique vint ouvril les portes.
L’automobile entra dans le garage.
Alors,  ses  occupants  descendirent  de  la 

voiture.
Verchères  était  revenu  à  lui  et  pouvait 

maintenant marcher seul.
Mais  au  lieu  de  se  diriger  vers  la  sortie  du 

garage, les bandits l’emmenèrent au fond.
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Là ils ouvrirent une porte. Il y avait plusieurs 
marches descendant sous terre.

Verchères arriva enfin dans une grande salle 
où se trouvait un grand nombre d’hommes.

Une vingtaine environ.
Aucun ne portait de barbe. Tous gardèrent le 

silence en voyant entrer l’Arsène Lupin canadien.
Pit alla frapper à une petite porte de côté.
Alors  Verchères  vit  sortir  de  cette  porte  un 

petit Chinois mesurant environ quatre pieds et un 
autre personnage portant une très grosse barbe et 
un masque sur les yeux.

De plus, il avait une cagoule comme coiffure 
et le reste de ses vêtements se terminait en une 
sorte de jupe longue et large.

En  vérité,  on  aurait  pu  le  prendre  pour  un 
moine.

Pit prononça :
– Voilà l’homme, chef !
La sorte de moine à longue barbe fit des signes 

au petit Chinois.
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Le Chinois, qui devait servir d’interprète, dit à 
Pit :

– Le chef veut le voir dans son bureau.
– Très bien.
Pit poussa Verchères dans le petit bureau. Le 

chef entra et referma la porte derrière lui. Il était 
seul avec Verchères.

Que se passera-t-il ?
Verchères serait-il vraiment le premier homme 

à voir la figure de ce fameux chef ?
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V

Sans parler,  le chef fit  signe à Verchères de 
s’asseoir.

Guy obéit.
Le chef se dirigea à pas lents vers le fond de la 

pièce.
Il ouvrit une autre porte et disparut.
Verchères se frotta les yeux :
– Il  me laisse seul !  Diable...  quelle sorte de 

type  est-ce ?  Un  vieillard  peut-être,  il  marche 
tellement lentement. Un muet, il ne parle pas.

Verchères se demandait ce qui allait arriver.
Le chef était disparu et ne revenait pas.
Était-ce un autre piège ? Que voulait dire tout 

ceci ?
Soudain, la porte au fond du bureau s’ouvrit 

lentement
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Alors, Verchères resta muet d’ahurissement.
Il  s’attendait de voir apparaître à nouveau le 

grand chef de la bande des Barbus, mais c’était 
une femme qui venait de franchir le seuil de la 
porte.

Une  femme  comme  rarement  Verchères  en 
avait vue.

Elle  avait  les  cheveux  d’un  beau  blond,  les 
yeux noirs et les plus beaux cils du monde.

Ses  lèvres  auraient  rendu  jalouse  un 
manufacturier de bâton de rouge et, tant qu’à son 
corps,  on  en  devinait  les  lignes  harmonieuses 
sous la légère robe de crêpe noire.

Elle resta là quelques secondes à contempler 
Guy Verchères.

Puis après avoir refermé la porte, elle s’avança 
au milieu de la pièce.

Verchères la suivait des yeux.
C’était plus qu’une beauté, c’était une déesse.
Elle alla s’asseoir derrière un petit  bureau et 

regarda l’Arsène Lupin canadien.
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Enfin elle se décida à parler.
– Guy Verchères...
Elle ouvrit le tiroir du bureau et sortit un long 

porte-cigarettes.
Elle  choisit  une  cigarette,  la  plaça  puis 

ralluma :
– Vous fumez ?
Très maître de lui, Verchères accepta.
– Il  y a bien longtemps que je désirais vous 

connaître. Je n’avais jamais eu l’occasion de vous 
rencontrer.

Verchères ne répondit pas. Il regardait la jeune 
beauté.

Il ne l’avait jamais vue auparavant.
Était-ce là le chef de la bande de Barbus ?
Elle reprit :
– Savez-vous  que  je  vous  fais  un  insigne 

honneur ?
– Ah !
– Vous êtes la  seule personne au monde qui 
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sachiez maintenant que le chef de la bande des 
Barbus est une femme.

– Ah, vous êtes le chef ?
C’était bien elle.
Une femme !
Une  femme  à  la  tête  de  cette  bande  de 

criminels.
Elle sourit devant la perplexité de Verchères.
– Tu  n’aurais  jamais  cru,  mon  cher  Guy, 

qu’une femme fut à la tête de tout ce complot ?
– Non, je l’avoue.
Il y eut un silence :
– Sais-tu que la police de Montréal fourmille 

d’imbéciles ?
Malgré lui, Verchères sourit :
– Mes  hommes  sont  devenus  riches  en 

l’espace de quelques jours. Moi, je me suis mise 
millionnaire.  Après  le  vol  des  banques,  j’étais 
bien décidée à arrêter là mes péripéties. Mais la 
police  a  voulu  me  défier.  J’ai  ri  d’eux  en 
continuant les exploits des barbus. Ensuite, tu as 
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voulu me braver !
– Je ne m’avoue pas encore battu.
– Tu as du courage. Mais même si tu parviens 

à sortir d’ici, tu ne pourras jamais prouver que je 
suis le chef de la bande. Tu n’as aucune preuve 
contre moi. Tu ne peux rien faire.

Verchères devait avouer que c’était la vérité.
La jeune fille se leva et s’approcha de Guy.
– Tu  me  plais  beaucoup,  Verchères ;  j’avais 

souvent  entendu  parler  de  toi.  Tu  hantais  mes 
rêves  de  jeune  fille  et,  aujourd’hui,  tu  es  mon 
prisonnier...

Elle était maintenant tout près de Verchères.
– Je vais te faire une déclaration, Guy.
– Ah !
– Je t’aime.
Malgré la situation périlleuse dans laquelle il 

se trouvait, Verchères se mit à rire. C’était plus 
fort que lui.

– Vous m’aimez !
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Elle se raidit, choquée.
– Ne ris pas, c’est la vérité.
– Mais vous ne me connaissez pas.
– Je t’aime et je te veux à moi, tu entends !
Verchères  regarda  en  face  cette  beauté 

affolante.
Était-elle folle ?
Aimer  celui  qu’elle  pouvait  considérer 

désormais comme son pire ennemi.
– Puis-je  au  moins  savoir  le  nom  de  mon 

amoureuse ? fit narquoisement Guy.
– Appelle-moi Rosita.
– Rosita !
Elle vint s’asseoir tout près de Guy.
– Guy, peux-tu dire que je ne suis pas belle ?
– Non, vous êtes très jolie.
– J’ai toujours rêvé d’un homme comme toi. 

Un homme qui n’a peur de rien. En plus, je suis 
millionnaire.

– De l’argent que tu as volé.
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– Qui peut le prouver ? Personne.
Elle se leva et  se mit  à  marcher de long en 

large.
– Je  vais  te  faire  une  déclaration  qui  va  te 

surprendre.
– Plus rien ne me surprendra maintenant.
– Non, eh bien écoute-moi. J’ai décidé de faire 

de toi... mon mari !
Comment  Guy  Verchères  sortira-t-il  des 

griffes de cette aliénée ?
Rosita  est-elle  sérieuse  quand  elle  parle  de 

mariage !
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IV

Guy Verchères trouvait réellement la situation 
amusante.

Pour la seconde fois, il éclata de rire.
– Vous oubliez que pour un mariage, il faut le 

consentement de l’époux.
– Non, je ne l’oublie pas. Votre consentement, 

vous le donnerez, je vous l’arracherai.
– J’aimerais bien savoir comment ?
– Vous l’apprendrez bientôt.
Elle se dirigea vers la porte du fond.
– Pour le moment, je vais donner des ordres. 

On  vous  gardera  ici  et  vous  serez  bien  traité. 
Dans deux jours, je reviendrai vous voir. Si vous 
consentez à m’épouser, tout ira bien, sinon, vous 
m’épouserez quand même, malgré vous ! Malgré 
vous !
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Elle sortit au fond.
Verchères jeta sa cigarette.
– Elle est vraiment folle, il n’y a pas d’erreur. 

Je trouve ça très amusant. Bien d’autres que moi 
profiteraient de la situation. Épouser la plus jolie 
femme  du  monde,  une  millionnaire  en  plus. 
Jamais la police ne mettra la main sur elle, elle 
n’a pas de preuves et puis elle dit qu’elle m’aime.

Verchères répéta :
– Oui, j’en connais plusieurs qui profiteraient 

de  la  situation,  mais  pas  moi.  J’ai  décidé  de 
combattre le crime et je le combattrai jusqu’à la 
mort.

La porte du fond s’ouvrit à nouveau.
Rosita parut.
Mais cette fois, elle était vêtue de son costume 

de moine et portait sa barbe.
Elle n’adressa pas la parole à Verchères.
Elle  sortit  par  la  porte  qui  donnait  dans  la 

grande salle.
Deux  minutes  plus  tard,  elle  entrait 
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accompagnée du petit Chinois et de deux autres 
chenapans.

Elle fit signe.
L’un des bandits s’adressa à Verchères.
– Suivez-moi,  le  chef  m’ordonne  de  vous 

conduire à votre chambre.
Verchères obéit.
Il  passa devant Rosita et  elle  lui  murmura à 

l’oreille.
– Réfléchis, mon amour ; tu as deux jours.
Verchères ne répondit pas et sortit  à la suite 

des deux hommes.
Ils suivirent un long corridor.
Soudain un des hommes s’arrêta devant une 

lourde porte de fer.
Il  introduisit  une  grosse  clef  dans  la  serrure 

puis tourna.
La serrure eut un déclic.
Il tira ensuite quatre gros verrous et ouvrit la 

porte.
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Il y avait une seconde porte.
Cette dernière était en bois.
Le bandit sortit une autre clef et l’ouvrit.
Verchères  se  trouva  alors  dans  un  petit 

appartement carré.
Il n’y avait aucune fenêtre. Un lit, une table et 

deux  chaises  garnissaient  la  pièce  qui  était 
éclairée à l’aide de lumières fluorescentes.

Les  bandits  sortirent  en  refermant  les  deux 
portes derrière eux.

Verchères se mit à examiner l’appartement.
Il se rendit compte que la pièce était ventilée 

par de l’air conditionné.
Il  était  certainement  encore  sous  la  terre, 

puisqu’il n’avait monté aucun escalier.
– Attendons les événements,  il  est  inutile  de 

vouloir sortir d’ici.
Verchères  s’assit  sur  le  bord  du  lit,  la  tête 

entre les mains.
Tout à coup, il sursauta :
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Une voix résonnait dans la chambre.
– Monsieur  Guy  Verchères,  si  vous  voulez 

manger, vous n’avez qu’à pousser le petit bouton 
près de la porte. On viendra vous porter quelque 
chose.

Verchères regarda autour de lui.
D’où venait cette voix ?
Verchères en trouva vite la réponse.
Il aperçut sur le mur gauche, en haut, un petit 

haut-parleur.
– Il y a donc un service de microphone ici ?
Puis, il pensa :
– Un repas ?... Moi qui n’ai pas soupé... ce ne 

serait pas mal !
Il s’approcha de la porte et sonna.
Quelques  secondes  plus  tard,  il  entendit 

s’ouvrir la première porte, puis la seconde.
Un homme apparut avec une assiette fumante.
– Merci, fit Guy.
L’homme allait partir !
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– Un instant, dit Verchères.
– Oui monsieur ?
– Je dois rester deux jours ici. Je n’aime pas 

rester à rien faire. Vous n’auriez pas de l’ouvrage 
à me donner ?

– Je peux en parler au chef.
L’homme sortit.
– Je suis aussi bien de prendre une chance !
Verchères commença son repas.
Cinq  minutes  plus  tard,  la  porte  s’ouvrit  à 

nouveau.
Un  homme  d’une  quarantaine  d’années 

apparut.
– Je  suis  envoyé  par  le  chef,  dit-il.  Vous 

désirez travailler ?
– Oui.
– Que savez-vous faire ?
– Mon Dieu, à peu près n’importe quoi !
L’homme réfléchit :
– Eh  bien  ici,  nous  avons  une  boulangerie ! 
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C’est à quoi servait cet ancien souterrain ; nous 
sommes obligés de continuer à fabriquer du pain. 
Vous comprenez ?

– Oui.
– J’aurais peut-être de l’ouvrage pour vous !
– Je  connais  ça  la  boulangerie,  mentit 

Verchères.
– Tant mieux ! Mais je tiens à vous prévenir. 

Nous avons exactement douze gardiens armés de 
mitrailleuses.  Donc  inutile  d’essayer  de  vous 
sauver !

– Je comprends.
– Donc,  je  pourrai  vous  employer  demain 

matin.
– Tant mieux ! Je ne peux rester à rien faire.
– Je  viendrai  vous  chercher  à  huit  heures. 

Souvenez-vous, je donne l’ordre de vous tuer au 
moindre geste. Si je vous emploie, c’est qu’il me 
manque un homme. Sans ça, voua seriez resté ici.

Quelques secondes plus tard, l’homme sortait. 
Verchères a-t-il un plan derrière la tête ?
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Réussira-t-il à échapper à ses gardiens ?
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VII

Paul Verchères était arrivé chez lui quelques 
minutes  après  le  départ  de son cousin avec les 
trois bandits.

– Tiens, Guy n’est pas arrivé ? se dit-il.
Paul, au lieu de sortir pour souper, décida de 

manger à la maison.
Il se dirigea vers la petite pièce qui leur servait 

en même temps de cuisine et de salle à manger.
Il ouvrit la porte de la glacière.
– Oh, mais non, je me suis trompé : Guy est 

venu et il a mangé.
Regardant de plus près, Paul sortit une assiette 

contenant du jambon cuit.
Il murmura :
– Il avait faim, le même cousin. J’avais acheté 

une livre de jambon cuit hier soir et il en reste à 
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peine une demi-livre.
Paul  alla  chercher  le  pain.  Il  ne  restait  que 

deux tranches.
– Dieu ! Guy a mangé comme quatre hommes.
Paul s’attabla et mangea le peu qui lui restait.
Puis  un  peu  après  le  repas,  ne  voyant  pas 

apparaître Guy, il décida d’aller passer la soirée 
au cinéma.

Mais lorsqu’il revint après le spectacle, il fut 
surpris de ne pas apercevoir Guy.

Soudain, il songea :
– C’est ça, il a trouvé une piste et il poursuit 

les Barbus.
Et Paul se mit au lit.
Il  était  heureux  en  songeant  que  son  cousin 

reviendrait  le  lendemain  avec  de  glorieuses 
victoires  et  de  bonnes  nouvelles  pour  le 
journaliste de Police-Journal.

Après avoir fait sa toilette, comme il ne restait 
plus de pain, Paul décida d’aller déjeuner au petit 
café d’en face.
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Lorsqu’il entra, il n’y avait aucun client.
Derrière le comptoir,  le propriétaire lisait un 

journal.
– Bonjour Basile.
– Tiens, bonjour monsieur Paul.
Paul s’assit :
– Qu’est-ce qu’on peut vous servir ?
– Un café et deux toasts.
– Très bien.
L’homme prépara le déjeuner.
Paul lui emprunta son journal et se mit à lire 

les dernières nouvelles.
– Voilà monsieur Paul.
– Merci.
Basile ne s’éloigna pas.
– Votre cousin en a pris une vraie hier après-

midi !
– Comment ça ?
– Vous ne savez pas ?
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– Mais non, il n’est pas encore rentré. Basile 
se mit à rire.

– Ça ne me surprend pas. Cré Guy.
– Que voulez-vous dire ?
– Ben, hier après-midi, Guy vous a reviré une 

de ces brosses avec trois de ses amis...
– Qu’est-ce que vous dites ?
– La vérité. J’vous dis que c’en était toute une. 

Même que ses amis étaient obligés de le porter.
– Vous faites erreur.
Mais Basile continuait :
– Mais  ses  amis  aussi  étaient  ben !  Ils 

chantaient  comme  des  perdus.  Ils  sont  tous 
montés dans une auto puis y sont partis.

Paul n’en pouvait croire ses oreilles.
– Écoutez, Basile, je vous dis que vous faites 

erreur !
– Comment  ça  j’fais  erreur ?  Je  connais 

monsieur Guy, J’vous dis que c’était lui.
– Peut-être. Mais vous savez comme moi que 
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Guy prend rarement un coup.
– C’est  la  première  fois  que je  le  vois  aussi 

« pacté ».
– Et moi, je ne l’ai jamais vu. Il y a quelque 

chose de louche là-dessus.
Basile se mit à réfléchir.
– Écoutez donc, je pense à quelque chose ?
– Quoi donc ?
– Vous parlez de quelque chose de louche...
– Vite, parlez !
– Ça se peut-y qu’un homme se saoule en dix 

minutes ?
– Dix minutes ?
– Oui.
Paul sourit :
– Voyons, c’est ridicule.
– Ah ben ça par exemple !
– Voulez-vous me dire ce que vous avez ?
– Eh  ben  votre  cousin  est  entré  à  son 

appartement  ben  correct.  Il  marchait  droit,  je 
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vous le garantis.
– Bon, ensuite ?
– Ensuite,  dix  minutes  plus  tard,  j’le  vois 

ressortir avec trois hommes et il ne se tenait plus 
debout.

Paul se leva, effaré.
– Vous auriez dû me conter ça avant ce matin. 

C’est clair, Guy a été enlevé et probablement par 
ces bandits de barbus.

– Qu’est-ce que vous dites ?
– Guy est prisonnier et il faut le sauver. Ceux 

qui l’ont entre les mains ne lui donneront pas de 
chances.

Paul finit son café en vitesse.
Comme il allait sortir, Basile le rappela :
– Monsieur Paul, j’pense que j’pourrais vous 

aider !
– Comment ça ?
– Ben, hier matin, y est venu un gros homme 

prendre  une  bouteille  de  bière.  Il  s’est  assis  là 
dans la fenêtre et regardait constamment dehors. 
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Eh ben j’pense que c’est un de ces trois hommes-
là.

– Si  je  vous  montrais  son  portrait,  le 
reconnaîtriez-vous ?

– Mais...
– La vie d’un homme est en jeu. Il n’y a pas de 

temps à perdre.
Paul trouvera-t-il quelque chose ?
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VIII

Après  que  Basile  eut  fermé  temporairement 
son café,  lui  et  Paul  Verchères  se  précipitèrent 
dans un taxi.

Le journaliste cria au chauffeur :
– Vite, au bureau de la sûreté.
L’auto démarra.
Rendu à l’hôtel de ville annexe, Paul demanda 

à voir le chef Bonenfant.
Le chef venait d’arriver.
– Monsieur Verchères veut vous voir, lui dit sa 

secrétaire.
Pensant qu’elle voulait parler de Guy, le chef 

répondit :
– Faites-le entrer !
Paul parut, accompagné du restaurateur.
– Ah, c’est vous Paul ?
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– Ça vous surprend ?
– Un  peu,  ma  secrétaire  m’avait  annoncé 

monsieur Verchères et je croyais que c’était Guy.
Paul secoua la tête.
– Ça ne peut être Guy.
– Comment ça ?
– J’ai  de  bonnes  raisons  de  croire  que  les 

Barbus se sont emparés de lui.
– Quoi ?
– Parfaitement.  Monsieur  Basile  va  vous 

raconter ce qu’il a vu.
Basile  fit  un  récit  de  ce  qui  s’était  passé  la 

veille vers six heures.
– L’affaire est claire, dit Bonenfant. On avait 

assommé votre cousin.
– Je  le  crois,  fit  Paul.  Maintenant,  monsieur 

Basile  croit  pouvoir  reconnaître  un  des  trois 
hommes.  Un gros  qui  était  allé  au  café  durant 
l’après-midi.

– Les  hommes  ne  portaient  donc  pas  de 
barbes ?
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– Mais  non,  et  c’est  ça  qui  va  causer  leur 
perte.  Mais  ils  ne  pouvaient  sortir  sur  la  rue 
comme ça avec leur barbe sans se faire remarquer 
des passants. Ça aurait pu faire échouer leur plan.

– Je comprends.
Bonenfant se leva :
– Suivez-moi, messieurs, nous allons regarder 

les photographies. Je serais bien surpris si nous 
n’avions pas affaire à un ancien bagnard.

– C’est bien ce que je souhaite.
Les trois hommes sortirent du bureau.
Bonenfant  conduisit  Basile  aux  casiers 

judiciaires.
Un par un, il fit défiler des séries de portraits 

devant le propriétaire du café.
Chaque fois, le petit homme répondit :
– Non, pas lui.
– Êtes-vous certain de le reconnaître ?
– Je ne pourrai pas me tromper.
À  dix  heures,  l’opération  se  continuait 
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toujours.
Tout  à  coup,  Basile  retint  le  bras  de 

Bonenfant.
– Attendez...
– C’est lui ?
– Non, non, mais c’est quelqu’un que j’ai déjà 

vu.
– Bon, ça se peut, mais nous n’avons pas de 

temps à perdre.
Basile semblait réfléchir.
Bonenfant vint pour mettre une autre photo.
Mais Basile s’écria :
– Je l’ai !
– Quoi ?
– Cet  homme-là  aussi,  je  l’ai  vu  hier...  oui, 

hier matin, au café.
– Il était avec l’autre ?
– Non. Il est entré vers huit heures, s’est assis 

à  la  fenêtre  puis  est  ressorti  vers  neuf  heures. 
L’autre  est  arrivé  vers  neuf  heures  et  trois  ou 
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quatre.
– Et a pris la même place ?
– Oui.
Paul donna une tape amicale sur l’épaule du 

chef.
– Nous sommes sur la bonne piste.
– Tant mieux.
Le chef prit la photo et l’examina :
– Jos Cadieux ! Je le connais. C’est un dur.
Quelques  minutes  plus  tard,  Basile 

reconnaissait la photo de Pit.
– Je  vous  remercie,  monsieur  Basile,  dit  le 

chef, vous nous avez rendu un fier service.
– Vous n’avez plus besoin de moi ?
– Non.
– Alors je vais retourner au café ?
– C’est ça.
Paul lui serra la main.
– Encore une fois, merci.
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– De  rien,  de  rien,  monsieur  Paul,  ça  fait 
plaisir.

Basile partit.
Le chef se frotta les mains.
– Enfin, nous tenons quelque chose. Et tout ça, 

grâce à votre cousin.
– Comment ça ?
– Si Guy ne s’était pas mêlé de cette affaire, 

les  Barbus  ne  l’auraient  pas  enlevé  et  nous  ne 
serions pas plus avancés.

– Mais c’est vrai.
Le chef retourna à son bureau.
Le journaliste le suivit.
– Qu’allez-vous  faire  maintenant ?  demanda 

Paul.
– Faire arrêter ces deux chenapans.
– Vous savez où ils se trouvent ?
– Non,  mais  avec  les  photographies,  j’en 

viendrai à bout.
– Vous allez les questionner J
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– Oui. Un seul bandit, ça aurait été difficile de 
le  faire  parler,  mais  deux,  c’est  beaucoup  plus 
facile.

– Je comprends, le bon vieux truc. Faire croire 
à l’un que c’est l’autre qui l’a trahi.

– Justement.
Paul se leva :
– Quant à moi je vais travailler sur mon côté.
– Comment ça ?
– Je vais faire annoncer la disparition de Guy 

et offrirai une récompense à celui qui pourra me 
donner quelques renseignements.

Les recherches des deux hommes aboutiront-
elles à quelque chose ?

Si Pit et Jos sont arrêtés, parleront-ils ?
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IX

Guy Verchères se réveilla en sursaut.
Une voix venait de crier :
– Guy  Verchères,  il  est  sept  heures.  Levez-

vous. Nous irons porter votre déjeuner dans dix 
minutes.

L’Arsène Lupin canadien se frotta les yeux.
Il  regarda autour  de lui,  se  demandant  où il 

était.
Puis, l’affreuse vérité lui revint à la mémoire.
Il était prisonnier des barbus.
Lentement,  Guy  sortit  du  lit  et  se  mit  à 

s’habiller.
– J’ai hâte de voir quel genre de travail on va 

me donner.
Dix  minutes  plus  tard,  il  entendit  ouvrir  les 

deux portes.
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On venait lui porter son déjeuner.
Un homme parut,  portant un  cabaret  et,  sur 

son bras, une longue jaquette comme celles dont 
se servent les cuisiniers.

– Voilà  la  houppelande que vous endosserez 
pour travailler.

– Merci.
– Votre déjeuner...
L’homme déposa le cabaret sur la table.
– Il est sept heures et vingt. Je reviendrai vous 

chercher vers huit heures moins quart.
– Très bien.
L’homme sortit.
Verchères se mit à manger avec appétit.
À  huit  heures  moins  dix  exactement,  deux 

bandits parurent.
– Suivez-nous, ordonna l’un d’eux.
Ils  parcoururent  de  longs  corridors  pour 

arriver enfin dans une grande salle où il  faisait 
très chaud et où ça sentait le bon pain.
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Les  deux  hommes  armés  de  mitraillettes 
restèrent en faction tout près de la porte.

Trois hommes en tout travaillaient.
Le  chef  boulanger  qui  était  allé  visiter 

Verchères la veille s’avança :
– Venez avec moi.
Il l’emmena vis-à-vis une grande table où se 

trouvait de la belle pâte blanche.
– Votre ouvrage ne sera pas difficile.
– Tant mieux.
– Vous  n’aurez  qu’à  prendre  cette  pâte,  la 

rouler légèrement et la placer dans ces plats en 
forme  de  pain.  Quelqu’un  viendra  les  chercher 
pour les mettre au four.

– Très bien.
Et Guy Verchères commença son ouvrage.
Il trouvait ça bien ennuyant, mais un sourire 

illuminait sa figure.
– On ne  prendra  pas  Guy Verchères  comme 

ça ! Je suis encore plus rusé qu’ils ne pensent.
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Verchères ne souhaitait qu’une chose.
Qu’on le ramène à sa chambre pour le dîner.
L’heure du repas approcha en vitesse.
Vers midi, le chef cuisinier fit un signe.
– Venez ici.
Les deux gardes s’approchèrent.
– Ramenez Verchères à sa chambre.
– Bien.
Verchères jubilait.
– Enfin,  je  vais  pouvoir  mettre  mon  plan  à 

exécution.
Guy fut ramené à sa chambre.
Avant que le garde ne s’éloignât, il demanda :
– Pouvez-vous  m’apporter  un  journal  en 

même temps que mon dîner ?
– Le grand chef décidera.
Verchères fouilla dans ses poches.
Il  ne  lui  restait  que  son  mouchoir,  ses 

cigarettes et ses allumettes.
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On lui avait enlevé le reste.
Dix minutes plus tard, le bandit revenait avec 

le cabaret.
Il avait aussi un journal.
– Merci infiniment, dit-il.
Aussitôt  que  le  garde  eut  franchi  la  porte, 

Verchères se livra à un curieux manège.
Il prit sa fourchette et se piqua au bout d’un 

doigt.
Le sang commença à couler.
Alors, prenant l’allumette, il la trempa dans le 

sang et prit vivement le journal.
Sur la bordure blanche, il inscrivit ces quatre 

mots en lettres de sang.
AU SECOURS, GUY VERCHÈRES.
Ensuite,  il  déchira  la  partie  du journal  où il 

avait inscrit ces mots et glissa la feuille dans la 
poche de sa jaquette.

Alors il mangea avec appétit.
Vers une heure, ses gardiens revinrent.
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Ils le ramenèrent à la boulangerie.
Verchères se remit au travail avec ardeur.
– Vous êtes satisfait de moi ? demanda-t-il au 

chef.
– Je n’ai pas à me plaindre jusqu’ici.
– Je fais mon possible.
– D’ailleurs  vous  ne  travaillerez  pas 

longtemps. Encore demain et c’est tout.
– Ah, pourquoi ?
– Je crois que le chef va vous déménager.
– Tiens, tiens !
Verchères était devenu subitement pâle.
Est-ce que le chef lui ferait rater son plan ?
Les secours arriveraient-ils trop tard ?
Il fallait quand même essayer.
– S’ils ne peuvent me délivrer, ils arrêteront au 

moins le reste de la bande.
Alors, Verchères tenta le grand coup.
Il regarda autour de lui.
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Personne ne le surveillait.
Alors, il fit un petit trou dans la pâte et glissa 

le morceau de papier qu’il avait écrit.
Puis  il  replaça  la  pâte  comme  elle  était,  la 

roula légèrement et la mit dans un moule.
– Je  ne  souhaite  qu’une  chose,  se  dit 

Verchères, c’est que ce pain soit vendu au dehors.
L’audacieux plan de Guy Verchères réussira-t-

il ?
Quelqu’un  trouvera-t-il  l’appel  de  l’Arsène 

Lupin canadien français.
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X

Le professeur Toro était assis derrière sa boule 
de verre.

Les clients ne regorgeaient pas cependant chez 
le diseur de bonne aventure.

Soudain la porte s’ouvrit.
Une grande jeune fille blonde entra :
– Bonjour Rosita, dit le professeur.
– Bonjour professeur.
– Tu as besoin de mes services, je suppose ?
– Justement.
– Assieds-toi.
La jeune fille obéit.
– De quoi s’agit-il ? demanda le professeur.
– J’ai une grande nouvelle à vous apprendre ?
– Ah !
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– Professeur, je me marie !
Le professeur sursauta :
– Tu te maries ?
– Oui, professeur.
– Et tu as besoin de moi ?
– Oui.
– Je comprends de moins en moins. Je ne suis 

pas un prêtre.
– Je sais,  je  sais.  D’ailleurs,  je  ne me marie 

que devant les autorités civiles.
– Ah !
– Mais voilà où j’ai besoin de vous. Mon futur 

mari n’a pas encore consenti.
– Eh bien ?
– Eh  bien...  je  veux  qu’il  dise  oui,  vous 

m’entendez ?
– Je commence à comprendre.  Tu maries  un 

millionnaire, je suppose ?
– Oh non ! Je marie quelqu’un que j’aime.
– En tout cas,  ça ne me regarde pas.  Je suis 
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prêt à faire ton ouvrage.
– Combien me chargerez-vous ?
– Pour  une  chose  comme  celle-là,  c’est 

$5,000.00.
– $5,000.00 ?
– Oui. $2,500.00 avant et le reste après.
La jeune fille sortit de l’argent de sa sacoche.
Elle compta :
– Voilà.
Le professeur empocha l’argent.
– Où aura lieu la cérémonie ?
– Vous  n’aurez  à  vous  occuper  de  rien.  Je 

vous le ferai savoir.
– Très bien.
– On viendra vous chercher.
– Entendu, mademoiselle Rosita.
Elle se leva :
– Je vous laisse le bonjour, professeur.
Elle sortit.,
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Le professeur regarda son argent, puis :
– Quelle curieuse de femme !

*

Un autre jour passa.,
Malgré les efforts de la police, on n’avait pu 

retracer ni Jos, ni Pit.
Les journaux avaient annoncé la disparition de 

Guy Verchères.
Partout on offrait des récompenses.
Mais personne ne répondait.
Dans  une  vieille  maison  du  faubourg  de 

Montréal  vivait  la  petite  famille  de  monsieur 
Alphonse Dubois.

Monsieur Dubois n’était pas riche, loin de là.
Il aurait  voulu qu’une fortune lui  tombât  du 

ciel.
Ce soir-là, en revenant de son travail, Dubois 

trouva la table prête ; il ne manquait que quelques 
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articles.
Dubois embrassa tendrement sa femme.
Dans la salle à manger, les trois enfants, assis 

autour de la table, faisaient leurs devoirs.
Dubois regarda sa femme.
– Je peux t’aider.
Madame Dubois sourît.
– Merci, tranche le pain !
Dubois sortit le pain et le couteau.
Il se mit à trancher en tranches minces.
Soudain il s’arrêta.
– Tu parles d’une bonne, dit-il à sa femme !
– Quoi donc ?
– Un morceau de papier dans le pain.
– Un papier ?
– Mais oui, regarde.
La femme prit la petite boule de papier.
– Je me plaindrai au boulanger demain.
– Tu fais bien, on ne paie pas pour rien.
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Dubois continua à trancher le pain.
Madame  Dubois  s’approcha  de  la  fournaise 

pour jeter le papier.
Mais la curiosité l’emporta.
Elle voulut voir ce qu’était cette petite boule.
Elle déroula le papier.
Soudain elle poussa un cri de terreur.
Son mari se retourna.
– Quoi ? qu’est-ce que tu as ?
– Regarde, sur le papier on dirait du sang !
L’homme prit le papier.
Il regarda.
Soudain un sourire illumina son visage.
Il  prit  sa  femme  par  le  cou  et  l’embrassa 

plusieurs fois.
Les  enfants  regardaient  la  scène  avec 

stupéfaction.
– Qu’est-ce  que  tu  as  mon  mari ?  Viens-tu 

fou ?
– Il y a de quoi devenir fou.
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– Comment ça ?
– Nous venons d’hériter... cette petite boule de 

papier, elle vaut $1000.
Et sans en dire plus long, Dubois s’habilla et 

sortit pour téléphoner.
Il  avait  donc  trouvé  le  message  de  Guy 

Verchères.

74



XI

La jeune fille décrocha le téléphone.
– Police-Journal.
– Monsieur Paul Verchères s’il-vous-plaît.
– Monsieur Verchères n’est pas ici.
– Mais  c’est  très  important.  Il  s’agit  de  son 

cousin.
– Oh alors, appelez-le à Qu. 4859.
– Merci.
Quelques  secondes  plus  tard,  le  téléphone 

résonnait chez les Verchères.
Paul décrocha :
– Allô ?
– Monsieur Paul Verchères ?
– Oui, c’est moi.
– Je  vous  appelle,  c’est  au  sujet  de  votre 
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cousin...
Paul bondit :
– Vous savez où il est ?
– Je crois que oui.
– Vite, vite expliquez-moi.
– J’ai trouvé un message dans le pain. C’était 

écrit : « Au secours, Guy Verchères. »
– Dans le pain ?
– Oui, au milieu du pain.
Paul n’en revenait pas.
Mais  il  connaissait  les  habitudes bizarres  de 

son  cousin  et  les  divers  trucs  pour  se  tirer 
d’affaire.

Il comprit que Guy avait dû employer ce seul 
moyen à sa disposition.

– Quelle sorte de pain ? demanda Paul.
– Le pain Rosita.
Le journaliste prit ensuite le nom et l’adresse 

de monsieur Dubois lui promettant de lui maller 
la somme promise, c’est-à-dire mille dollars.
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Paul raccrocha :
Il sortit en courant de son appartement et sauta 

dans un taxi.
– Vite, à la sûreté municipale.
Le taxi partit en trombe.
Cinq  minutes  plus  tard,  Paul  entrait  dans  le 

bureau de Bonenfant.
– Vous avez  l’air  excité,  qu’est-ce  que  vous 

avez ?
– Il y a de quoi, fit le journaliste. Je sais où se 

trouve Guy.
– Quoi ?
Paul  lui  raconta  le  coup  de  téléphone  qu’il 

venait de recevoir.
– Le pain Rosita !
Le  chef  de  police  sauta  sur  le  téléphone  et 

appela un boulanger.
– Vous livrez le pain Rosita, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Pouvez-vous  me  donner  l’adresse  de  la 
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manufacture ?
– C’est hors de Montréal. Un instant.
Le  boulanger  revint  et  indiqua  l’endroit  au 

chef.
– Il n’y a pas de temps à perdre.
Bonenfant donna des ordres.
Dix minutes plus tard, trois camions chargés 

de policiers  armés jusqu’aux dents  prenaient  la 
route du nord.

*

Aussitôt le repas terminé, Guy Verchères reçut 
les ordres suivants par le haut-parleur.

– Monsieur  Verchères,  préparez-vous,  vous 
partez dans quelques minutes.

Où allait-on le mener ?
Il ne le savait pas.
Il rageait.
On n’avait donc pas trouvé son message ?
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Cinq minutes s’écoulèrent.
Puis,  la  porte  s’ouvrit  et  deux  hommes 

emmenèrent Guy Verchères.
Ils montèrent le petit escalier et arrivèrent au 

garage.
Ils le firent monter dans la voiture.
Verchères reconnut au volant un des hommes 

qui l’avaient attaqué chez lui. Le gros Pit.
– Les  bandits  baissèrent  les  stores  puis  la 

voiture démarra.
– Où m’emmène-t-on ?
Verchères n’en avait pas la moindre idée.
Ils roulèrent pendant une grosse demi-heure.
Enfin, la voiture s’arrêta.
On fit descendre Verchères.
Pit ne descendit pas.
– Je retourne là-bas, dit-il.
La voiture fit demi-tour et s’éloigna.
Verchères entra dans la maison suivi des deux 

gardes.
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Cette maison était loin d’être une prison.
Près d’une porte, il aperçut le petit Chinois, le 

domestique du grand maître.
– Rosita est donc ici, pensa Verchères.
Le petit Chinois s’avança :
– Le grand chef veut vous voir mossieu.
Les deux bandits poussèrent Verchères vers la 

porte.
– Entrez ! dirent-ils.
Verchères poussa la porte.
Il  aperçut  Rosita,  assise  dans  un  grand 

fauteuil, vêtue d’un déshabillé à la mode et tenant 
à la main son porte-cigarettes.

– Bonsoir mon amour !
Verchères ne répondit pas.
– Je  ne  puis  te  parler  longtemps,  continua 

Rosita,  mais  je  voudrais  savoir...  tu  as  bien 
réfléchi ?

– Oui.
– Et qu’as-tu décidé ? Es-tu prêt à m’épouser ?
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Verchères répondit cyniquement :
– Je suis de plus en plus décidé à ne jamais 

vous épouser.
Rosita se leva :
– Très  bien !  Demain  matin,  je  t’épouserai 

quand même, malgré vous. La cérémonie a lieu à 
sept heures.

Elle se leva, mit son costume de moine et sa 
barbe et sortit.

Qu’arrivera-t-il ?
Et quel est ce mystérieux professeur Toro ?
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XII

Verchères  se  verra-t-il  poussé à  marier  cette 
folle ?

Trois  voitures  de  la  police  filent  à  pleine 
vitesse.

Soudain ils ralentissent.
Ils approchent du but.
Dans  le  premier  camion,  Paul  Verchères  est 

assis tout près du chef de police.
– Nous allons arrêter ici, dit le chef, c’est plus 

prudent.
Le premier camion stoppe.
Les autres l’imitent.
Tous les hommes descendent.
– Nous  nous  divisons  en  trois  groupes.  Le 

premier  aura  à  sa  tête,  Paul  Verchères.  Huit 
hommes avec lui. Vous attaquerez le cottage par 
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en avant.
– Bien.
– Un autre groupe composé de cinq hommes 

guettera l’arrière du cottage. Lieutenant Lefebvre 
sera à la tête de ce groupe.

Le lieutenant choisit ses hommes.
– Les autres, dit le chef, vous me suivez. Nous 

attaquerons  le  grand  garage  où  se  trouve  la 
boulangerie.

Quelques secondes plus tard, les trois groupes 
se séparent.

Le  chef  Bonenfant  a  le  plus  grand  nombre 
d’hommes avec lui.

Il entre dans le garage.
– La  boulangerie  est  au  sous-basement,  dit 

l’un des hommes.
Dans  le  garage,  il  y  a  une  voiture.  Elle  est 

encore chaude.
Lentement,  le  chef Bonenfant ouvre la porte 

qui descend à la cave.
Lentement en évitant de faire le moindre bruit, 
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il descend.
En bas, il entend des voix.
Soudain la lumière s’éteint.
– La police ! crie quelqu’un.
Bonenfant se précipite au bas de l’escalier.
Quelques hommes ont le temps de le suivre.
La fusillade commence.
Les  autres  ont  dû rebrousser  chemin  car  les 

bandits visent l’escalier.
Bonenfant allume sa lampe de poche. Tous les 

bandits sont massés dans le même coin ;
Le chef donne le commandement :
– Feu !
Les mitrailleuses tirent toutes en même temps.
On entend des cris.
– Stop ! crie Bonenfant.
Le feu cesse.
Bonenfant  allume  sa  lampe.  Mais  il  est 

accueilli par une série de balles. Heureusement, il 
a eu le temps de se coucher à plat ventre.
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Il ne reste que quatre hommes debout.
Il a eu le temps de voir.
Alors le chef rampe, il se dirige vers le coin où 

se trouvent les hommes.
Il entend les respirations des bandits.
Soudain il se relève et frappe, frappe toujours 

au hasard.
Il sent qu’il touche le but de temps à autre.
– De la lumière, crie-t-il.
Un des policiers allume sa lampe.
Les autres se précipitent au secours du chef.
Quelques  secondes  plus  tard,  toute  la  bande 

est faite prisonnière.
Seulement trois policiers sont blessés.
Dans le cottage, il n’y avait que trois hommes 

qui  n’ont  opposé  aucune  résistance  à  Paul 
Verchères et ses hommes.

Mais  malgré  de  longues  recherches,  on  ne 
trouve aucune trace de l’Arsène Lupin canadien.

Bonenfant se voit obligé de donner l’ordre de 
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retourner  à  la  sûreté  sans  emmener  Guy 
Verchères.

*

Le chef, Paul Verchères et d’autres détectives 
ont décidé de passer la nuit blanche.

Ils questionnent... questionnent.
Mais les bandits ne veulent pas parler.
– Nous ne connaissons pas le chef... nous ne 

savons pas où est Guy Verchères.
Alors Paul prend une autre tournure.
Il pose la question suivante à un prisonnier :
– La voiture qui était dans le garage appartient 

à la bande ?
– Oui, répond le bandit.
– Qui en est le chauffeur ?
– Il y en a deux. Le Rouge et le gros Pit.
Le Rouge n’était pas parmi la bande.
Mais on avait arrêté le gros Pit.

86



Bonenfant le fit venir.
– Asseyez-vous !
Pit obéit.
Bonenfant commence :
– C’est regrettable pour vous Pit, mais un de 

vos hommes a parlé.
– Comment ça ?
– Nous savons que vous êtes le chef.
Pit sursaute :
– C’est faux... ce n’est pas moi.
– Ne  mentez  pas.  On  vous  a  vu  partir  avec 

Guy  Verchères.  Vous  êtes  allé  le  conduire 
ailleurs. Puis vous êtes revenu.

– Les salauds, fait Pit.
– Alors vous avouez ?
– Je ne suis pas le chef, c’est faux. C’est vrai 

que j’ai conduit l’automobile, mais je ne faisais 
qu’obéir.

Bonenfant se penche vers Pit :
– Écoutez Pit,  toutes  les  preuves sont  contre 
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vous. On vous reconnaît pour le chef. Vous serez 
pendu.

Pit crie :
– Mais ce n’est pas vrai... ce n’est pas moi.
– Alors, il n’y a qu’un moyen de vous tirer de 

là, c’est de nous aider à arrêter le véritable chef.
– Mais je ne le connais pas.
– Non  mais  vous  savez  où  se  trouve 

Verchères,  et  lui  sait  qui  est  le  chef.  Vous 
comprenez ?

Pit sue à grosses goûtes.
Il  a  peur,  après  quelques  secondes,  il  se 

décide :
– Je vais parler...
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XIII

Guy Verchères se réveille en sursaut.
Il y a quelqu’un près de lui.
Mais l’homme lui fait un signe :
– Silence, ne parlez pas, je vais vous sauver.
– Qui êtes-vous ? fait Verchères en se levant.
– Ça n’a pas d’importance.
L’homme fixe étrangement Verchères.
– Vous voulez sortir d’ici ?
– Oui.
– Vous  êtes  prisonnier  de  Rosita.  n’est-ce 

pas ?
– Si !
– Votre nom est Guy Verchères ?
– Oui.
L’homme le fixe toujours.
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Verchères se sent drôle.
– J’ai mal à la tête.
– Ah !
L’homme se rapproche.
– Regardez-moi un instant. Vos yeux...
Verchères  fixe  l’homme,  il  ne  peut  plus  en 

détacher son regard.
– Dormez...  dormez...  fait  l’homme 

lentement... dormez !
Verchères retombe sur son lit.
L’homme se lève et se frotte les mains d’un air 

triomphant.
– Habillez-vous, dit-il à Verchères.
Machinalement,  sans  savoir  ce  qu’il  fait, 

Verchères obéit.
L’homme ouvre la porte.
– C’est fait.
Rosita entre.
– Merveilleux,  professeur,  fait-elle  en 

regardant Verchères.
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Le professeur  Toro  emmène  Verchères  dans 
une petite salle où il y a deux fauteuils.

Elle  fait  asseoir  Verchères  dans  un  grand 
fauteuil.

Puis  elle-même  prend  place  dans  l’autre 
fauteuil.

Près d’elle se trouve le petit Chinois.
Du côté de Verchères, le professeur Toro.
Un homme de loi s’approche.
Il a un gros livre à la main.
Il se place entre le couple.
– Guy  Verchères,  voulez-vous  prendre  pour 

femme Rosita Delmor ici présente ?
Le professeur se penche vers Verchères.
L’Arsène Lupin canadien répond d’une voix 

forte :
– Oui.
L’homme de loi se tourne vers Rosita :
– Rosita  Delmor  désirez-vous  prendre  Guy 

Verchères ici présent, comme mari ?
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– Oui.
L’homme s’approche avec le gros livre.
Le professeur se penche vers Verchères :
– Signez ! Guy Verchères.
Guy obéit.
Le professeur tape deux fois dans ses mains.
– Réveillez-vous !
Verchères fait un saut.
Il regarde autour de lui.
Il aperçoit Rosita signant dans le livre, puis les 

deux témoins !
Vivement il s’empare du livre.
Sa signature est bien là !
Rosita Delmor est maintenant... SA FEMME.
Verchères n’en reviens pas !
Tout à coup, la porte s’ouvre brusquement :
Un bandit se précipite dans la salle.
Rosita bondit sur ses pieds.
– Je veux voir le chef, dit le bandit !
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Le petit Chinois s’avance :
– Que lui voulez-vous ?
– La police !
La stupéfaction est à son comble.
Le professeur vient pour mettre la main dans 

sa poche.
Guy Verchères réagit.
Vif  comme l’éclair,  il  bondit  et  se  saisit  du 

revolver que le professeur venait de sortir.
– Haut les mains tous ! crie-t-il.
Rosita crie :
– Arrêtez,  ne  tirez  pas...  n’oubliez  pas  que 

vous êtes... mon mari !
Mais cela n’occupe plus Verchères.
Soudain, la lumière s’éteint dans la pièce.
Quelqu’un a coupé l’électricité.
Verchères se couche à plat ventre.
Il était temps.
Il entend un coup de feu puis un cri.
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– Quelqu’un a été touché !
Soudain,  un  peu  partout  dans  la  maison,  il 

entend des coups de feu.
Verchères prend garde de ne pas remuer.
Il  sait  que  dans  cette  pièce  il  reste  encore 

quatre personnes armées.
– Il  ne  peut  combattre  quatre  assaillants  en 

pleine noirceur.
Soudain il  entend ouvrir  la  porte  et  aperçoit 

une lampe de poche.
– La police !
En effet, c’est bien la police !
Trois hommes font irruption dans la pièce.
– Haut  les  mains,  tous !  Que  personne  ne 

bouge.
Verchères se relève.
Un homme bondit de la porte.
– Guy !
– Paul !
Ils se serrent la main.
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Guy se retourne et regarde autour de lui.
À  quelques pas en arrière,  il  aperçoit  Rosita 

baignant dans son sang.
La balle tirée par un des bandits et destinée à 

Verchères a frappé la pauvre folle.
Paul jette un coup d’œil sur la jeune fille :
– Dieu qu’elle est belle ! qui est-ce ?
– Ma femme ! fait Guy.
Paul sursaute.
– Quoi ?...
Il touche à son cousin :
– Guy tu es fou ! Ta femme ?
Pour  toute  réponse,  Guy  va  chercher  le 

registre.
– Mariage en bonne et due forme !
Paul n’en revient pas !
– Mais qui est-elle ?
– Le chef de la bande des Barbus, son nom est 

Rosita.
– Et tu l’as épousée ?
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– Oui.
Et Guy lui raconte ce qui s’est passé !
– Mais alors, tu as été magnétisé. Tu n’avais 

pas le plein consentement de ta volonté ?
– Je sais mais qui peut le prouver ?
Paul se saisit du livre.
Il arrache la feuille et y met le feu.
– N’en parle jamais ! Personne ne saura que tu 

es un veuf !
Les deux cousins se mettent à rire.
Quelques minutes plus tard, ils quittent cette 

fameuse  maison  dont  Guy  Verchères  se 
souviendra toute sa vie.

Le maire en personne vint féliciter Verchères 
du beau travail accompli.

– Ma population vous est bien reconnaissante, 
dit-il en terminant.

Les membres de la bande des Barbus ont tous 
hérité de vingt à trente ans de travaux forcés.
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Verchères a remporté une autre belle victoire 
et  a  sauvé  par  le  fait  même  un  nombre 
incalculable de vies. Les Barbus resteront dans la 
mémoire des gens un fait inoubliable.
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