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I

Le gros Théo Belœil,  bien encanté dans son 
large fauteuil au bureau de la police provinciale 
regarde  souvent  sa  montre,  comme  s’il  voulait 
que  les  aiguilles  fassent  un  tour  complet  en 
quelques minutes seulement.

C’est que le chef de l’escouade provinciale des 
homicides doit partir en vacances.

Tout  à  coup,  il  se  penche  sur  son  bureau, 
avance  le  bras  et  se  saisit  de  l’appareil 
téléphonique.

– Mademoiselle ?
– Oui, monsieur ?
– Voulez-vous me signaler Qu 5642.
– Bien, monsieur.
Quelques  secondes  plus  tard,  Belœil  entend 

une sonnerie résonner au lointain.
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Puis une voix :
– Hector ?
– C’est moi.
– Ici Théo. Je t’appelle pour demain.
– Bon, à quelle heure partons-nous ?
– Tu sais  que  nous  avons  plusieurs  milles  à 

faire. Du portage, et tout.
– Je sais.
– Alors,  mettons  à  six  heures  demain  matin, 

chez moi.
Après avoir raccroché, Belœil signala aussitôt 

un nouveau numéro.
– Allô ?
– Guy ?
– Oui, c’est bien Verchères qui parle.
– Ici Théo. Je viens d’appeler Hector.
– Hector ?
– Le docteur Morin, si tu aimes mieux.
– Ah bon.
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– Tu viens toujours avec nous ?
– Mais certainement. C’est pas tous les jours 

que je puis me payer une vacance tranquille.
– Nous partons demain à six heures.
– À six heures.
– Oui, de chez moi.
– Alors j’y serai. Au revoir Théo.
Belœil raccrocha...
Peut-être bien pour la centième fois, il jeta un 

coup d’œil sur sa montre, puis murmura :
– Ah,  la  dernière  journée...  toujours  la  plus 

longue.

*

Après le repas du soir, Guy Verchères prépara 
sa valise.

Son cousin le regardait nonchalamment.
– Alors, tu me laisses seul ?
– Écoute Paul, le docteur et Théo t’ont invité. 
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Tu n’as pas voulu venir.
– Incapable  mon  vieux,  trop  d’ouvrage.  Le 

patron ne veut pas me laisser partir... mais c’est la 
faute des lecteurs de  POLICE-JOURNAL.  Ils  veulent 
toujours lire,  eux ne prennent pas de vacances, 
domc par conséquent, nous non plus.

– Je te comprends.
Il y eut un silence.
Paul regardait autour de lui.
L’appartement paraîtrait beaucoup plus grand 

le lendemain.
Les deux cousins étaient tellement habitués à 

vivre ensemble.
Le journaliste demanda :
– Pour combien de temps pars-tu ?
– Quinze jours.
– Quinze jours ?... répéta Paul.
– Oui.
Il y eut une nouvelle pause.
– Et si tu reçois des téléphones... des appels...

7



Guy se plaça devant son cousin :
– Écoute  Paul,  je  te  répète  que  je  pars  en 

vacances.
– Eh bien ?
– Tu  sais  ce  que  ça  veut  dire,  le  mot 

vacances ?
– Oui... repos.
Guy leva la main.
– Repos !...  voilà le mot...  Donc, qu’il arrive 

quoi que ce soit, je ne veux pas être dérangé.
– Même pas pour un meurtre...
– Pour rien... tu entends ?
– Bon,  bon,  c’est  bien.  Je  ne dérangerai  pas 

monsieur.
Puis Paul soupira :
– Ce sera bien la première fois que tu passeras 

des vacances paisibles.
Mais  Guy  pourra-t-il  vraiment  rester  calme 

pendant quinze jours ?
L’ex-gentleman  cambrioleur  pourra-t-il 
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oublier tous ses tracas, tous ses soucis, toutes ses 
luttes avec les criminels les plus endurcis ?

Il semble bien décidé.
Qu’arrivera-t-il ?
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II

Belœil debout  devant  le  miroir  se  donne un 
dernier coup de peigne.

Tout à coup, la sonnerie de la porte résonna :
– Ce doit être le docteur, pensa Théo.
Il alla ouvrir.
C’était Verchères.
Il venait de descendre d’un taxi.
Il avait en main deux grosses valises, plus son 

attirail  de  pêche  et  deux gros  fusils  qu’il  avait 
choisi dans sa collection d’armes.

Belœil éclata de rire :
– On dirait que tu pars pour un mois !
– Je ne veux manquer de rien.
Guy laissa son bagage dans les vestibule.
Belœil le fit passer dans son bureau.
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Les  deux  hommes  causèrent  de  choses  et 
d’autres.

À  six  heures  et  dix  une  automobile  vint 
s’arrêter devant la porte.

Théo regarda à la fenêtre.
– Voilà le docteur.
C’était bien le docteur Hector Morin.
Le docteur Morin possédait un camp dans le 

nord des Laurentides.
Tous les ans, il invitait quelques amis à venir 

passer quelques jours chez lui.
Cette  année  il  avait  demandé  à  Belœil  de 

l’accompagner  et  celui-ci  avait  accepté  avec 
empressement,  demandant  même  la  permission 
d’emmener son ami Guy Verchères.

Le docteur Morin connaissait  déjà Guy pour 
l’avoir rencontré quelques fois.

Aussi asquiesça-t-il à la demande de Belœil.
Cinq  minutes  plus  tard,  les  trois  hommes, 

installés  confortablement  dans  la  voiture 
prenaient la route du Nord.
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Le camp du docteur Morin était situé tout près 
de Mont-Laurier.

La route menait jusque là, mais pour pouvoir 
chasser  ou  pêcher  les  trois  hommes  étaient 
obligés de faire du portage.

Ils arrivèrent au camp vers l’heure du dîner.
Immédiatement,  le  docteur  sortit  quelques 

provisions  d’un  gros  sac  et  prépara  un  léger 
repas.

Le repas terminé, les trois hommes montèrent 
leur bagage à leur chambre.

Vers trois heures, on pouvait dire qu’ils étaient 
confortablement installés.

Mais  ils  étaient  passablement  fatigués  et  ils 
décidèrent de se reposer en restant au camp.

Ils  jouèrent  une  petite  partie  de  cartes  et  le 
reste de la journée s’acheva lentement.

À dix heures, ils était tous au lit
Mais le lendemain, ils étaient sur pied à bonne 

heure.
– Nous irons à la chasse, proposa le docteur.
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– Très bien.
– Emportons-nous notre dîner ? demanda Guy.
– Certainement. Car nous sommes obligés de 

laisser la voiture.
– Il n’y a plus de route ?
– Si, mais la route est  tellement mauvaise et 

nous  faisons  tellement  de  détours,  que  c’est 
beaucoup plus avantageux d’y aller à pied.

À huit heures trente, ils partirent.
De  temps  à  autre,  ils  traversaient  un  lac  en 

canot, mais la plupart du temps, ils faisaient du 
portage.

Vers midi, ils s’arrêtèrent pour « luncher ».
Belœil avait été assez chanceux en tuant une 

perdrix.
Verchères se moquait :
– Une perdrix, peuh !
– Tu ne peux en faire autant !
– Si,  fit  l’Arsène  Lupin  canadien-français, 

mais j’attends plutôt le gros gibier.
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Belœil et le docteur s’esclaffèrent.
– Ah, ah, l’entendez-vous !
À une heure, la marche reprit.
De temps à autre,  ils  s’arrêtaient derrière un 

arbre, demeurant en embuscade.
Depuis  deux  ou  trois  minutes,  Verchères 

reniflait l’air sans dire un mot.
Un odeur nauséabonde parvenait aux narines 

de l’Arsène Lupin.
– On dirait...
Belœil l’interrompit dans sa pensée.
– Quelle odeur !
– Un animal mort, sans doute, fit le docteur.
Ils continuèrent leur route.
Verchères cependant aurait bien voulu savoir 

d’où venait cette mauvaise odeur.
Il obliqua légèrement vers la droite.
L’odeur était plus forte.
Soudain il poussa un cri :
– Théo ! Docteur !... Vite, venez ici !
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Le gros Théo Belœil et le docteur arrivèrent au 
pas de course.

– Quoi ?
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Verchères  leur  indiqua  quelque  chose  du 

doigt.
– Regardez !
Le docteur se pencha vivement en se bouchant 

le nez.
– On dirait des corps humains.
Quelques secondes plus tard, il déclarait :
– Un homme et une femme !
Belœil s’avança pour fouiller dans les poches 

du  vêtement  de  l’homme  afin  de  savoir  son 
identité.

Mais  à  sa  grande  surprise,  il  ne  trouva 
absolument rien.

Verchères fouilla à son tour, il ne fut pas plus 
heureux.

– Très curieux ! fit Belœil, pour moi, ces deux 
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gens-là ont été attaqués par des voleurs.
– Peut-être,  répondit  Verchères.  Même  c’est 

presque certain. Mais ont-ils été attaqués par des 
voleurs,  avant  ou  après  leur  mort ?...  Voilà 
l’important.

Le docteur s’éloigna.
– Allons, ne restons plus ici.
– Mais nous n’allons pas...
– Il le faut, fit le médecin, en arrivant au camp, 

nous  avertirons  la  police  de  l’endroit  et  ils 
enverront chercher les corps.

– C’est  le  mieux  que  nous  pouvons  faire, 
approuva Verchères.

Ils s’éloignèrent lentement.
Verchères se tourna vers le médecin :
– Depuis quand sont-ils morts ?
– Oh,  d’après  l’état  de  décomposition  des 

corps, ils doivent être mort depuis environ deux 
mois.

– Tant que ça ?
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– Oh oui.
Belœil intervint :
– Eh bien, moi, je ne puis comprendre que l’on 

n’ait pas trouvé leurs cadavres avant aujourd’hui.
– C’est  simple,  fit  Morin,  pourquoi  a-t-on 

trouvé les corps ? Parce que Verchères est sorti 
du sentier pour s’enfoncer légèrement sous bois. 
Autrement, les cadavres seraient encore là.

– C’est vrai.
Verchères réfléchissait :
– C’est très curieux... ces deux morts, dans la 

forêt... peut-être un meurtre suivi d’un suicide ?
Belœil sourit :
– Le jeune homme qui  tue la  jeune fille  par 

amour, puis se suicide ensuite ? Peut-être...
Le docteur conclut justement :
– L’avenir nous le dira.
Est-ce un nouveau drame qui commence ?
D’où viennent ces deux cadavres ?
Qui sont-ils ?
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III

Les  trois  hommes  revenaient  au  camp  vers 
sept heures.

Ils  se  mirent  immédiatement  en 
communication avec le chef de police de Mont-
Laurier.

Belœil parla :
– Monsieur Latendresse ?
– Oui  monsieur,  le  chef  de  police  de  Mont-

Laurier.
– C’est  Théo  Belœil,  chef  de  l’escouade 

provinciale des homicides qui parle.
Latendresse paraissait saisi :
– Monsieur Belœil...
– Oui, oui. Je suis en vacances chez mon ami 

le docteur Morin. Ce matin nous sommes allés à 
la chasse et nous avons trouvé dans le bois, deux 
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cadavres.
– Deux cadavres ?
– Oui, un homme et une femme...
– Quoi ?... qu’est-ce que vous dites ?
– Parfaitement.  Il  faut  absolument  que  vous 

veniez. Je vous attends.
– Ce ne sera pas long. Je vais me mettre en 

communication avec le coroner du district. Où se 
trouvent les cadavres ?

– Vous êtes mieux de nous rejoindre chez le 
docteur  Morin.  Seul,  vous  ne  trouverez  jamais 
l’endroit.

– Très bien. Attendez-moi, monsieur Belœil.
Belœil raccrocha.
– Nous irons avec eux, déclara-t-il.
Verchères l’interrompit :
– C’est à dire, tu iras avec eux. Moi, je reste 

ici.
– Pourquoi donc ?
– Parce que je ne veux me mêler de rien.
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– Tiens, tiens.
– J’ai  décidé  de  passer  des  vacances 

tranquilles, et j’espère bien remplir ma promesse.
Belœil n’insista pas.
Il savait que c’était inutile.
Vers  sept  heures  et  trente,  monsieur 

Latendresse arriva en compagnie du coroner,  le 
docteur Valère.

– Je  vous  accompagne,  messieurs,  déclara 
Belœil.

– Et moi, je vais rester avec ton ami, déclara le 
docteur Morin.

Belœil partit donc avec les deux hommes.
Morin et Verchères restèrent seuls.
Ils causèrent de différents sujets, puis jouèrent 

quelques parties de cartes.
Ils en étaient à leur deuxième partie, lorsque 

Belœil arriva.
– Bonsoir !
– Bonsoir.
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Guy demanda :
– Tu as bien trouvé l’endroit ?
– Facilement.  Deux autres  hommes nous ont 

accompagnés avec une charrette. Ils ont ramené 
les cadavres.

– Et puis, rien de nouveau ?
– Si !
Les  deux  hommes  interrogèrent  Belœil  du 

regard.
Le chef de l’escouade des homicides déclara :
– Il s’agit d’un meurtre.
Verchères sursauta :
– Un meurtre ?
– Oui, et peut-être deux.
– Qui le prouve ?
Belœil poursuivit :
– Le corps de l’homme possède une marque 

derrière  la  tête.  Le  docteur  Valère  est  presque 
certain  que  c’est  ce  qui  a  causé  la  mort.  Il 
pratiquera l’autopsie.
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– C’est tout ?
– Non,  nous  savons  que  l’homme  est  un 

soldat.
– Comment cela ?
– Ses habits kakis. Nous en avons retrouvé des 

lambeaux sous lui.
Morin déclara :
– Ce  pauvre  couple  a  dû  être  victime  de 

quelques voleurs.
– Sans doute, fit Belœil, et je gagerais que ce 

crime va demeurer impuni.
– Pourquoi ? demanda Guy.
– Dame, un crime qui a été commis il y a plus 

de deux mois,  par  un voleur  de grand chemin. 
Vaut mieux classer l’affaire immédiatement.

Verchères se leva :
– Théo, tu es un imbécile !
– Voyons, Guy.
– D’abord,  qui  prouve  que  ce  couple  a  été 

attaqué par un voleur de grand chemin ?
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Belœil ne répondit pas.
Verchères continua :
– Vous  autres  la  police,  quand  une  cause 

semble  un  peu  difficile,  vous  la  classez 
immédiatement. Vous avez peur de vous donner 
quelques petits maux de tête.

Belœil répliqua avec une teinte d’ironie :
– Nous  ne  sommes  pas  comme toi,  nous  ne 

sommes pas tous intelligents... je suppose que toi, 
tu découvrirais le meurtrier ?

– J’essaierais, fit Guy en lançant une bouffée 
de fumée de sa cigarette.

Belœil se leva et déclara vivement :
– En  tout  cas,  je  persiste  à  croire  que  les 

meurtriers... ou ce meurtrier restera impuni. C’est 
quasi-impossible  de  débrouiller  un  meurtre 
commis il y a plus de deux mois, surtout quand il 
n’y a aucun indice.

– Et moi, je soutiens le contraire...
– Nous verrons, nous verrons...
Verchères sourit finement :
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– Je te mettrais même une petite gageure.
Belœil tapa sur la table.
– Acceptée.
Mais Verchères l’arrêta du geste :
– Une  minute,  je  gage...  mais  à  une 

condition...
Théo haussa les épaules.
– Il me semblait.
Le  docteur  Morin  les  écoutait  et  trouvait  la 

discussion très drôle.
Verchères reprit :
– Voici  ma  condition :  Je  vais  moi-même 

essayer de débrouiller cette affaire.
Belœil partit d’un grand éclat de rire :
– Le  gars  qui  voulait  passer  des  vacances 

tranquilles.
Verchères se mordit les lèvres.
– J’accepte bien entendu, dit Belœil.
– Tant mieux.
Le docteur intervint :
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– Que gagez-vous ?
Les deux hommes se regardèrent :
– Mon Dieu... je ne sais pas...
– Moi non plus...
Le docteur proposa :
– Que  diriez-vous  d’une  bouteille  de 

Champagne ?
– Une bonne idée, fit Belœil.
– J’accepte, fit Verchères à son tour.
Belœil demanda :
– Mettons-nous une limite de temps ?
– Comme tu voudras... disons trois semaines.
– Entendu.  C’est  aujourd’hui  le  3  octobre, 

disons jusqu’au 25.
– Très bien, et le 25 octobre, docteur, je vous 

invite  à  venir  boire  du  Champagne  en  notre 
compagnie. Et je vous garantis que ce n’est pas 
moi qui paierai.

Verchères semble sûr de son affaire.
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Comment s’y prendra-t-il  pour éclaircir cette 
affaire ?

Découvrira-t-il le ou les meurtriers ?
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IV

Dès le lendemain, Verchères accompagné de 
ses  deux  amis  se  rendit  au  bureau  du  chef  de 
police de Mont-Laurier.

Belœil entra le premier.
– Bonjour, monsieur Latendresse.
Le chef de police se leva :
– Bonjour, monsieur Belœil.
Belœil fit entrer ses deux amis.
– Voilà  le  docteur  Morin,  et  monsieur  Guy 

Verchères.
– J’ai vu ces messieurs hier soir au camp, dit 

Latendresse.  Je connaissais monsieur le docteur 
de  vue.  Tant  qu’à  monsieur  Verchères,  j’en  ai 
souvent  entendu  parler,  mais  je  n’avais  pas 
l’occasion exceptionnelle de le connaître.

Il tendit la main à ses visiteurs.
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Puis il leur offrit des chaises.
– Asseyez-vous.
– Merci.
Belœil commença :
– Mon  ami  monsieur  Verchères  s’intéresse 

énormément à l’affaire d’hier.
– Ah, nous serions bien heureux si monsieur 

Verchères voulait nous aider.
Verchères demanda :
– Le  médecin  légiste  a-t-il  pratiqué  son 

autopsie ?
– Il  la  pratique  ce  matin,  déclara  le  chef  de 

police. Ensuite il  y aura l’enquête du coroner à 
dix heures.

– Bon.
– Vous êtes tenus d’y assister, tous les trois. 

J’étais pour aller vous quérir.
Belœil demanda :
– Avez-vous fait  quelque chose pour  aider à 

identifier les cadavres ?
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Latendresse déclara :
– Oui.
– Quoi ?
– J’ai  envoyé  un  télégramme  à  tous  les 

principaux journaux de la Province.
– Bon.
Verchères demanda :
– Au  sujet  de  l’habit,  avez-vous  des 

nouvelles ?
– Nous avons envoyé des morceaux d’étoffe à 

Montréal où ils seront analysés.
Le docteur Morin regarda sa montre.
– Il est presque dix heures moins dix.
Latendresse se leva :
– C’est juste.
– Où a lieu l’enquête ?
– À  l’hôtel  de  ville.  Suivez-moi,  c’est  à 

quelques pas d’ici.
Les quatre hommes sortirent.
Latendresse marchait en compagnie de Belœil, 
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Verchères et le docteur les suivaient.
La salle du conseil était bondée de monde.
Un meurtre !
La  nouvelle  s’était  répandue  comme  une 

traînée de poudre.
Et comme toute autre chose, ça avait empiré.
– Dix  personnes  d’assassinées,  déclara  une 

femme.
– Ah, je croyais que c’était neuf...
– Non dix... Il paraît qu’il y a un fou qui rôde 

dans les montagnes...
– On est mieux de sortir armé...
– On a retrouvé plusieurs traces de sang dans 

la montagne...
Un peu partout on entendait des remarques du 

même genre.
Seul un petit groupe observait le silence.
C’était le juré.
Tout à coup le silence se fit et tout le monde se 

leva.
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Le coroner, le docteur Valère entra :
– Théo Belœil, cria le greffier.
Le gros Théo Belœil s’avança :
– Votre  nom,  votre  profession,  demanda  le 

greffier.
– Théo Belœil, chef de l’escouade provinciale 

des homicides.
Il y eut un chuchotement dans la salle.
– Silence ! Silence !
Le coroner demanda :
– Monsieur  Belœil,  c’est  vous  qui  avez 

téléphoné  au  chef  de  police  Latendresse 
l’avertissant que vous aviez trouvé deux cadavres 
dans la montagne ?

– Oui.
– Oui.
– C’est vous qui avez découvert ces cadavres ?
– Non, c’est mon ami Guy Verchères.
– Bon. Vous ne savez absolument rien au sujet 

de l’idendité des victimes ?
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– Absolument rien.
Le coroner déclara :
– Appelez Guy Verchères.
Le greffier cria :
– Guy Verchères !
L’Arsène Lupin canadien français s’avança.
– Monsieur Roy m’a beaucoup parlé de vous...
– Silence ! Silence !
Le coroner demanda :
– Vous êtes Guy Verchères ?
– Oui.
– C’est  vous  qui  avez  découvert  les  deux 

cadavres ?
– Oui.
– Racontez-nous au juste comment.
Verchères  lui  fit  un  récit  aussi  complet  des 

événements de la veille.
– Vous ne connaissez pas les victimes ?
– Non, monsieur le coroner.
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– Merci, vous pouvez vous retirer.
Le médecin légiste fut le témoin suivant :
– Vous avez fait l’autopsie du corps ?
– Oui, monsieur le Coroner.
– Quelle ont été vos constatations ?
Verchères  attendait avec  impatience  les 

déclarations du médecin.
Le silence se fit complet.
Le médecin commença :
– Selon toute apparence, monsieur le coroner, 

il y a eu double meurtre.
Il y eut des chuchotements dans la salle.
Le greffier dut crier à nouveau.
– Silence !
Le coroner dit :
– Continuez.
Le médecin légiste reprit :
– Les  deux  cadavres  comme  vous  le  savez 

sont un homme et une femme. L’homme pouvait 
être  âgé  d’environ  trente-cinq  ans.  La  femme 
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peut-être trente-deux, peut-être moins...
– Mais la cause de la mort ?
– J’y arrive monsieur le coroner. L’homme est 

mort d’un coup reçu sur la tête. Probablement un 
coup de bâton.

– Et la femme ?
– La femme est morte étouffée. Elle a reçu un 

coup à l’estomac, et c’est probablement ce coup 
qui a provoqué l’asphyxie.

– C’est tout ?
– Oui, monsieur le coroner.
Le chef de police Latendresse fut appelé.
Il  déclara  ce  qu’il  savait,  soit  que  l’homme 

devait être un soldat.
Le coroner demanda :
– Vous avez fait des recherches pour identifier 

les victimes ?
– Oui. Tous les journaux du matin ont publié 

la  nouvelle,  mais  personne  ne  s’est  encore 
présenté.
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– Quelle est votre opinion sur l’affaire, chef ?
– D’après moi, le soldat et la jeune fille ont été 

tués  par  des  voleurs  qui  les  ont  dépouillés  de 
leurs biens.

Le jury se retira.
Mais il revint cinq minutes plus tard.
Le président rendit le verdict.
– Les deux cadavres trouvés dans la montagne 

ont été assassinés par une ou plusieurs personnes 
inconnues.

L’enquête  était  terminée  et  remise  à  une 
période indéfinie.
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V

Le docteur Morin et ses invités retournèrent au 
camp.

Puis,  deux  jours  passèrent  comme  si  rien 
n’était arrivé.

Verchères ne montrait aucune inquiétude tant 
qu’à son pari.

Personne  n’avait  répondu  à  l’appel  des 
journaux.

Mais le troisième jour, Verchères se décida.
Il  laissa ses amis  au camp et  alla  trouver le 

chef Latendresse.
– Bonjour, chef.
– Bonjour, monsieur Verchères.
Guy s’assit avant même d’être invité.
– Et puis quelles nouvelles ?
– Rien, absolument rien... personne de disparu 
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dans les environs.
Après une courte pause, Verchères reprit :
– Et l’habit... les morceaux d’étoffe.
Le chef déclara :
– Nous  ne  nous  étions  pas  trompés.  C’était 

bien l’uniforme kaki.
– Soldat canadien ?
– Officier, plutôt, a déclaré l’expert.
Verchères se leva :
– Je puis m’occuper de cette affaire.
Le chef sourit :
– Comment donc ?... Espérez-vous attraper les 

meurtriers ?
– Peut-être bien.
Il se dirigea vers la porte.
– Vous me tiendrez au courant ?
– Certainement.
– Alors, bonne chance, monsieur Verchères.
En  sortant  du  bureau  du  chef  de  police, 

37



Verchères appela un petit bonhomme..
– Hé garçon ?
Le petit gars s’approcha en courant :
– Oui, monsieur ?
– Veux-tu me dire où se trouve le bureau de 

poste ?
– Oui, monsieur. C’est dans la deuxième rue 

d’ici, une grosse bâtisse.
Verchères mit la main dans sa poche et sortit 

un dix sous.
– Tiens, voilà pour ton renseignement.
– Merci monsieur.
Grâce  aux  renseignements  du  petit  garçon, 

Verchères trouva facilement le bureau de poste.
Il demanda à la demoiselle :
– Je puis envoyer un télégramme ?
– Certainement, monsieur.
Elle  lui  passa  un  crayon  et  une  feuille  de 

papier.
Alors Verchères inscrivit le message suivant :
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« Défense Nationale, Ottawa :
Officier de l’armée canadienne trouvé mort à 

Mont-Laurier.  Mort  depuis  deux  mois.  Identité 
inconnue.  Si  vous  pouvez  fournir 
renseignements,  communiquez  avec  Guy 
Verchères, Mont-Laurier. »

Il tendit le télégramme à la jeune fille.
– Je  passerai  tous  les  jours,  il  y  aura 

certainement une réponse à ce télégramme.
– Bien, monsieur Verchères.
Verchères paya et sortit.
Lorsqu’il revint au camp, Belœil l’interrogea :
– Des bonnes nouvelles ?
Mais Verchères refusa de donner des détails.
– La  gageure  finit  le  25  octobre.  Là,  je 

t’expliquerai. L’un de nous deux devra payer une 
bouteille de Champagne.
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*

Deux jours passèrent.
Verchères  reçut  enfin  une  réponse  à  son 

télégramme.

« Monsieur Guy Verchères,
Mont-Laurier.
Envoyons  deux  hommes  pour  identifier  le 

corps. Officier devait se rapporter à son camp le 
1er septembre. Avons lu les journaux. Description 
correspond vaguement. »

Verchères se frotta les mains.
– Il va falloir que je retourne à Montréal.
En  effet,  les  deux  cadavres  avaient  été 

ramenée à la morgue de Montréal.
Verchères retourna au camp.
Le lendemain, vers neuf heures, on frappa à la 

porte du camp.
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Le docteur Morin alla ouvrir.
Il se trouva face à face avec deux soldats de 

l’armée canadienne.
– Messieurs ?
– Monsieur  Guy  Verchères  est-il  ici ? 

demanda l’un d’eux.
– Oui, messieurs, entrez.
Le  docteur  les  fit  passer  au  salon  et  les  fit 

asseoir.
Puis il monta à la chambre de Guy.
– Verchères... Verchères...
L’Arsène Lupin dormait bien.
Le docteur le brassa vigoureusement.
– Verchères, levez-vous !
Guy commença à se frotter les yeux.
– Quoi ?... Qu’est-ce qu’il y a ?... quelle heure 

est-il ?
– Il  est  neuf heures cinq et  il  y a quelqu’un 

pour vous au salon.
Verchères se redressa :
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– Quelqu’un ?
– Oui, deux soldats.
Verchères bondit :
– Je descends immédiatement.
Il passa sa robe de chambre et ses chaussettes.
Puis, il se dirigea vers le salon.
– Messieurs ?
– Monsieur Guy Verchères ?
– C’est moi.
– Nous venons au sujet du lieutenant Poirier.
– Le lieutenant Poirier ?
– Oui, celui qui est disparu.
– Ah bon, attendez-moi, je vais m’habiller et 

je suis à vous. Nous devons retourner à Montréal. 
Vous êtes en voiture ?

– Oui.
– Très bien.
Verchères quitta les deux hommes et remonta 

à sa chambre.
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Il se rasa puis s’habilla.
En retournant vers le salon, il rencontra Belœil 

qui venait de se lever.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.
– Je pars pour Montréal.
– Pour Montréal, et tu nous laisses ici...
– Il le faut...
– Est-ce au sujet de...
– Chut ! Je ne puis rien dire.
Et  sans  ajouter  un  mot,  Verchères  entra  au 

salon.
– Je suis à vous, messieurs. Le cadavre a été 

transporté à la morgue de Montréal.
– Je comprends, dit l’un des deux soldats.
Ils sortirent.
Belœil et le docteur serrèrent la main de Guy.
– Tu vas revenir ?
– Je ne sais pas, je vous le laisserai savoir.
– Très bien.
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Il  monta  dans  l’automobile,  près  des  deux 
soldats.

Quelques  secondes  plus  tard,  la  voiture 
s’éloignait.

Belœil se tourna vers le docteur :
– Ce  diable  de  Verchères,  je  gage  qu’il  a 

trouvé quelque chose.

*

En  arrivant  à  Montréal,  Verchères  se  rendit 
immédiatement au bureau de la morgue.

Le gardien le connaissait bien.
– Bonjour Lamontagne.
– Bonjour monsieur Verchères.
Ils se serrèrent la main.
– Vous désirez voir quelque chose ?
– Oui, un cadavre.
Lamontagne sourit :
– J’aurais  été  bien  surpris  si  c’eut  été  autre 
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chose.
Les soldats s’esclaffèrent.
Verchères reprit :
– On a amené ici deux cadavres découverts il 

y a quelques jours à Mont-Laurier.
– Oui, les numéros 29 et 31.
– J’aimerais les montrer à ces deux hommes.
– Très bien, suivez-moi.
Ils se dirigèrent dans les longs corridors.
Lamontagne  entra  enfin  dans  la  chambre 

froide, la sorte de glacière où l’on conservait les 
morts.

La pièce était remplie de tiroirs qui servaient 
de tombes.

Sur chaque tiroir, il y avait un numéro.
Lamontagne s’approcha et tira deux tiroirs.
Les numéros 29 et 31.
Verchères s’avança.
Le numéro 29 était l’homme.
– Regardez, fit Verchères.
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Les soldats inspectèrent longuement le corps.
– Eh bien ?
– C’est  difficile  de  se  prononcer,  dit  l’un 

d’eux.
– Il est quasi-méconnaissable, fit l’autre.
L’un  des  soldats  prit  une  serviette  et  sortit 

quelques papiers.
Il les scruta attentivement.
– Attendez, fit-il tout à coup.
– Quoi ?
– Je voudrais voir le dos du cadavre.
Lamontagne s’approcha et retourna le cadavre.
Verchères  aperçut  une  cicatrice  le  long  de 

l’épine dorsale.
– C’est lui, fit le soldat.
– Vrai ?
– Lisez vous-même.
Verchères prit la feuille.
Il  sut  alors  que  le  lieutenant  Roger  Poirier 

avait dans le dos une longue cicatrice.
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– Alors, il n’y a pas d’erreur.
Une des victimes est maintenant identifiée.
Cela  aidera  certainement  l’Arsène  Lupin 

canadien.
Mais que fera-t-il maintenant ?

47



VI

Verchères conduisit les soldats près du tiroir 
numéro 31.

– Vous connaissez cette femme ?
Les soldats l’examinèrent longuement :
– Eh bien ? demanda Verchères.
– Je ne la connais pas...
– Moi non plus, du moins... je ne crois pas.
Verchères remercia son ami Lamontagne.
– Tu  cherches  le  coupable  de  ces  deux 

meurtres ?
– Oui, répondit Guy.
Ils se dirigèrent vers la sortie.
– Au revoir, Roland.
– Au revoir, Guy.
– Et merci.
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Verchères sortit avec les deux soldats.
– Vous  avez  terminé  avec  nous,  monsieur 

Verchères ?
– J’aimerais  bien  que  vous  me  prêtiez  les 

papiers  que vous avez sortis  de votre  serviette, 
tantôt.

Le soldat en question répondit :
– Impossible !
– Pourquoi ?
– Ce sont des documents officiels. Je n’ai pas 

le droit de les laisser.
Verchères réfléchit :
– Je peux les regarder ?
– Si.
– Alors, venez chez moi, je vais vous servir de 

la bière.
Les soldats ne se firent pas prier.
Dix minutes  plus tard,  la  voiture de l’armée 

s’arrêta devant la porte de l’appartement de Guy 
Verchères.
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On imagine la surprise de Paul, le journaliste 
de POLICE-JOURNAL, lorsqu’il vit entrer son cousin.

– Comment toi, Guy ?
– Parfaitement.
– Ça te surprend ?
– Dame, je te croyais dans le nord.
Guy fit entrer les deux soldats.
Il les présenta à son cousin.
– Jean Roy et Guy Brien.
Ils se serrèrent la main. Puis Paul demanda :
– Veux-tu  me  dire  ce  que  tu  viens  faire  à 

Montréal avec doux soldats.
– Je t’expliquerai plus tard.
Il fit asseoir Roy et Brien.
– Paul, sers-leur donc un verre de bière. Moi 

j’ai du i travail.
– Très bien.
Paul se dirigea vers la cuisine.
Guy prit la serviette des mains de Roy et se 

mit à la feuilleter.
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Il sortit une photographie :
– C’est le lieutenant Poirier ?
– Oui, répondit Roy.
– Un joli garçon.
– Pas laid.
Verchères sortit  d’autres papiers. On donnait 

des renseignements sur la date d’enregistrement 
de Poirier.

Tout à coup Verchères sursauta :
– Qu’est-ce  que  je  vois,  Poirier  vient  de 

France ?
Brien se mit à rire :
– Oui, il vient de Paris, on avait oublié de vous 

dire ça.
– Ses parents ?...
– Je sais qu’il a une mère, c’est tout.
– Où habite-t-elle ?
– À Montréal, je crois.
Roy s’approcha :
– Donnez-moi les papiers, je vais trouver ça.
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Il  prit  la  serviette  et  en  sortit  une  liasse  de 
papiers de grandeur uniforme.

– Qu’est-ce que c’est que ces papiers ?
– Les doubles des passes de sortie. Sur chaque 

passe,  le  soldat  doit  donner l’endroit  où il  doit 
aller.

Roy regarda les papiers.
– Tenez,  regardez  cette  passe,  Poirier  partait 

d’Ottawa pour venir à Montréal au numéro 0432 
rue Crescent. Sa mère doit rester là.

– Mais vous avez raison.
Tout à coup, Verchères arracha brusquement 

la  pile  de  papiers  à  Roy  et  la  regarda 
attentivement.

Paul  Verchères  parut  avec  un  cabaret 
contenant des verres de bière.

– Servez-vous !
Guy était très occupé.
Il murmura :
– Diable !  Sa dernière passe date  de plus  de 

trois mois.
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– C’est bien sa dernière, fit Brien.
– Mais  il  ne  devait  pas  se  rendre  dans  les 

Laurentides, il devait aller à New-York.
Roy  sursauta :  Mais  oui,  c’est  vrai.  Il  avait 

parlé de se marier.
– Quoi ?... Qu’est-ce que vous dites ?
– Eh oui ! C’est même pour ça qu’il a eu une 

passe d’un mois.
– Il devait se marier...  murmura Guy...  alors, 

cette femme serait sa femme.
Probablement.
Paul s’écria :
– Pouvez-vous me dire ce que vous racontez-

là ?
– Je t’expliquerai tout à l’heure.
Verchères prit un crayon et indiqua l’adresse 

de Montréal puis celle de New-York.
Il  remit  ensuite  tous  les  papiers  dans  la 

serviette. Puis il tendit la serviette à Roy.
– Merci infiniment.
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Les  deux  soldats  achevèrent  leur  verre  de 
bière.

– Maintenant, nous devons partir.
Ils se levèrent.
Guy leur serra la main.
– Vos renseignements m’ont été très utiles.
– Tant mieux.
– Merci et au revoir messieurs.
– Bonjour.
Aussitôt que les deux soldats furent sortir Paul 

questionna :
– Enfin, vas-tu me dire ?...
– Pas de questions, je veux manger.
Guy regarda sa montre.
– Déjà trois heures, et je n’ai pas dîné.
Guy se dirigea vers la cuisine.
Paul le suivit.
Tout en mangeant,  l’Arsène Lupin canadien-

français lui expliqua ce qui s’était passé.
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– Ça m’aurait surpris si tu ne t’étais pas mêlé 
de cette affaire.

– J’ai  fait  une  gageure  avec  Belœil, 
autrement...

Guy avait fini.
Il se leva :
– Maintenant, tu vas m’excuser, il faut que je 

sorte.
– Tu reviens souper ?
– Oui.
– Où vas-tu ?
– Tu es bien curieux !
Paul lui tapa sur l’épaule.
– Je parie que je devine.
– Comment cela ?
– Tu vas rendre visite à cette dame Poirier.
– Justement.
– Alors à ce soir et bonne chance.
– Merci.
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Guy descendit dans la rue et appela un taxi.
– Oui ?
– Rue Crescent.
Et il donna l’adresse au chauffeur.
– Bien, monsieur.
L’auto démarra.
Dix minutes plus tard, il arrivait rue Crescent.
Il sonna à la porte.
Verchères  prenait  une  chance,  il  n’était  pas 

certain que ce fut chez une dame Poirier.
– Un domestique vint répondre.
– Monsieur ?
Verchères contourna la question :
– Je suis envoyé par le lieutenant Poirier.
– Ah,  vous  voulez  voir  madame  Poirier,  je 

suppose ?
– C’est bien ça.
– Entrez !
Il fit passer Verchères dans un riche salon.
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Puis, il le laissa seul.
Verchères jeta un coup d’œil autour de lui et 

admira les magnifiques draperies qui cachaient la 
partie double du salon.

Tout à coup la porte du salon s’ouvrit et une 
vieille dame entra :

– Monsieur, on m’a dit que vous vouliez me 
parler de mon fils ?

À  son accent,  Guy s’aperçut  immédiatement 
qu’elle était française.

– Oui, madame.
– Asseyez-vous.
Verchères obéit.
– Monsieur, je vous écoute.
Guy commença :
– Si je suis venu ici, madame, c’est plutôt pour 

avoir des nouvelles de Roger.
– Ah !
– Nous  étions  dans  le  même  régiment.  Il 

m’avait  donné son adresse à Montréal.  Depuis, 
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j’ai été démobilisé. Alors je suis venu...
La pauvre femme baissa la tête.
– Hélas, vous ne verrai pas Roger aujourd’hui.
– Il est encore dans l’armée ?
La vieille femme haussa les épaules :
– Je ne sais pas... je ne sais plus...
– Comment cela ?
– Eh bien, Roger est en France.
– En France ?
– Si, depuis plus de deux mois.
Verchères ne comprenait plus rien.
– Comment  se  fait-il  qu’il  soit  retourné  en 

France ?
– Justement, je ne sais pas. Il m’a simplement 

envoyé  un  télégramme :  « Doit  partir  pour  la 
France, Roger. »

– Où  était-il  lorsqu’il  a  envoyé  ce 
télégramme ?

– Mais à Ottawa.
Verchères ne savait que penser.
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La vieille femme reprit d’un ton morne :
– Je ne sais même pas s’il a emmené sa pauvre 

femme.
Verchères fit semblant d’être surpris :
– Quoi ? Sa femme ?
Madame Poirier sourit :
– Mais oui, vous ne saviez pas ?
– Mais non, je vous jure...
– Roger est marié. Depuis le mois d’août.
– Avec qui ?
– Une  Américaine  de  New-York,  Joan 

Clarick.
Verchères nota bien le nom.
– Vous l’avez connue ?
– Qui ?
– Sa femme ? demanda Verchères.
– Oh, pour quelques heures seulement. Roger 

s’est marié à New-York puis il est venu faire son 
voyage de noces dans nos Laurentides. Il a passé 
par Montréal et m’a présenté son épouse.
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– Où est-il allé dans les Laurentides ?
Madame Poirier répondit :
– Dans un camp que j’ai acheté il y a un an. 

Passé Mont-Laurier.
Verchères était sur la bonne piste.
Poirier  et  sa  femme  avaient  donc  été  tués 

durant leur voyage de noces.
Verchères continua à bien jouer son rôle.
– Madame, vous m’apprenez des nouvelles...
Après une courte pause, il reprit :
– Vous n’avez pas reçu de nouvelles de Roger 

depuis son départ pour la France ?
– Non,  aucune  et  ça  m’inquiète.  Si  je  n’en 

reçois  pas  cette  semaine,  je  demanderai  des 
renseignements à l’armée. Vous comprenez, mon 
seul enfant...

– Il doit être en mission spéciale.
Verchères se leva :
– Alors madame, je vais prendre congé.
– Monsieur... mais monsieur qui ?...
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– Excusez-moi,  je  ne  me  suis  même  pas 
présenté.

Verchères se rappela le nom d’un des soldats.
– Roy... Jean Roy...
Madame Poirier réfléchit :
– Roy... je me souviens, Roger m’a déjà parlé 

de vous.
– Vous  voyez...  Alors  madame,  je  vous 

remercie de vos renseignements  et  je  m’excuse 
de vous avoir dérangée.

– De  rien  monsieur  Roy et  je  dirai  à  Roger 
quand je lui écrirai que vous êtes venu.

Verchères sortit.
Rendu dans la rue, il murmura :
– Pauvre mère...
Puis :
– Avec tout ça, je ne suis guère plus avancé. Je 

croyais que peut-être ça aurait pu être un meurtre 
à  propos  de  l’héritage  de  Poirier,  car  madame 
Poirier  me  semble  riche,  mais  Roger  était  fils 
unique... Il faut chercher d’un autre côté.
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Par où Verchères commencera-t-il ?
Il semble en mauvaise voie pour gagner son 

pari.
Que fera-t-il ?
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VII

Guy revint chez lui.
Son cousin était retourné au bureau.
Alors, il alla s’asseoir au salon.
Il alluma une cigarette et se mit à réfléchir.
La chose la plus importante, c’était de trouver 

le mobile du crime.
Il pouvait y en avoir plusieurs.
Le  vol,  bien  que  peu  probable,  la  mort  de 

Poirier  pouvant  avantager  un  autre  héritier,  ou 
encore un mobile du côté de la jeune femme.

Après mûres réflexions, Guy pensa :
– C’est probablement à cause de sa femme, si 

Poirier est mort.
Mais  que  devait  faire  l’Arsène  Lupin 

canadien ? Aller enquêter à New-York ?
– Non,  murmura-t-il,  car  le  télégramme  est 
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parti d’Ottawa.
Alors, Verchères sursauta.
– Ottawa !
C’était là qu’il fallait commencer l’enquête.
Poirier était cantonné là.
Le télégramme était parti de là.
Guy décrocha le téléphone.
Il signala le numéro de la gare centrale.
– Allô ?
– Gare Centrale ?
– Oui, monsieur.
– À  quelle  heure  le  prochain  train  pour 

Ottawa ?
– À sept heures ce soir.
– Et demain matin ?
– À neuf heures.
– Merci.
Verchères raccrocha.
– Ça ne me donnera absolument rien d’aller là 
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ce soir, j’irai demain.

*

Le lendemain, à neuf heures moins quart, Guy 
Verchères était rendu à la gare Centrale.

Il monta sur le train d’Ottawa qui démarra à 
neuf heures.

Arrivé  dans  la  capitale  du  Canada,  Guy  se 
dirigea  immédiatement  vers  les  bureaux  de 
l’armée.

Il demanda à voir le commandant en chef.
– Le commandant en chef ?
– Oui, mademoiselle.
– De la part de qui ? demanda-t-elle d’un air 

hautain.
– Guy Verchères, répondit-il.
La jeune fille sursauta :
– Ah, vous... vous êtes...
– Guy  Verchères,  mademoiselle,  je  vous  le 
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répète.
Elle se précipita dans le bureau du général.
Elle en sortit quelques secondes plus tard avec 

un joli sourire.
– Monsieur Verchères.
Guy s’avança.
– Donnez-vous la peine d’entrer.
Lorsqu’il  passa devant elle,  la jeune fille lui 

décrocha une œillade qui en disait long.
Le général se leva :
– Bonjour, monsieur.
– Bonjour, mon général.
Verchères lui serra la main.
– Asseyez-vous, Verchères.
Guy obéit.
Le général retourna derrière son bureau.
– C’est  à  propos  de  ce  pauvre  Poirier,  je 

suppose ?
– Justement, mon général.
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– Vous avez du nouveau ?
– Un peu.
Il  lui  raconta  la  visite  qu’il  avait  faite  chez 

madame Poirier.
Le  général  sursauta  lorsqu’il  apprit  que  le 

télégramme avait été envoyé d’Ottawa.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il.
– Je vais vous le dire, fit Guy. Le meurtre a été 

commis par jalousie.
– Jalousie ?
– Oui mon général.
– Mais par qui ?
– Je ne sais pas, mais par celui qui aimait John 

Clarick, une personne d’Ottawa, probablement un 
militaire.

– Vous ne voulez pas dire que...
Verchères se leva :
– Je  vais  vous  demander  une  chose,  mon 

général.
– Ah, laquelle ?
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– Je  veux  regarder  les  passes  de  tous  les 
soldats du camp.

– Mais  vous  êtes  fou,  Verchères,  ça  vous 
prendra une semaine.

– Ça ne fait rien, mon commandant.
Le général n’en revenait pas.
– Ces passes sont classées par date ?
– Oui.
– Alors vous allez me donner toutes les passes 

qui ont été données la dernière fois que Poirier a 
eu congé.

Le  général  donna  un  ordre  et  appela  sa 
secrétaire.

– Mademoiselle,  mettez-vous  aux  ordres  de 
monsieur Verchères ici présent. Vous lui obéirez 
et l’aiderez dans ces recherches.

– Bien, général.
Le général se leva :
– Bonne chance, Verchères.
– Merci.
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Guy sortit avec la jeune secrétaire.
– Alors mademoiselle, je...
Mais la jeune fille le regardait comme dans un 

rêve.
Elle demanda :
– Vous  comptez  demeurer  longtemps  à 

Ottawa ?
– Je ne sais pas...
– J’aimerais  tant  ça,  aller  danser  ou aller  au 

cinéma avec un homme comme vous.
Verchères sourit :
– Mademoiselle,  je  vous avoue que ce serait 

un  véritable  plaisir  pour  moi  si  je  pouvais 
combler votre désir.

– Vrai ?
La jeune fille semblait heureuse.
– Dites, ce soir, monsieur Verchères.
– Si  je  passe  la  journée  à  Ottawa,  je  vous 

amène souper avec moi.
La jeune fille battit des mains.
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– Maintenant au travail, dit Guy.
Il commença à fouiller dans les passes.
Il travailla toute la journée.
Au mois d’août quarante soldats avaient pris 

une passe pour New-York.
Douze de ces quarante soldats avaient pris une 

autre  fois,  une passe pour New-York en même 
temps que le lieutenant Poirier en prenait une.

À cinq heures, le nombre des suspects étaient 
donc réduit à douze.

Verchères retourna près du général.
– J’ai douze noms, dit-il. Je serais bien surpris 

de ne pas pincer le meurtrier parmi eux.
– C’est impossible, voyons.
– C’est pourtant la vérité, mon général.
– Vous revenez demain ?
– Si, il le faut.
Dix  minutes  plus  tard,  Verchères  sortait  du 

camp en compagnie de la jeune secrétaire.
En  chemin,  il  rencontra  Jean  Roy,  le  soldat 
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qu’il avait vu le matin même à Montréal.
– Tiens, monsieur Verchères.
– Bonjour, monsieur Roy. Vous vous êtes bien 

rendu ce matin.
Une jeune fille cria :
– Roger !
Roy se retourna :
– J’y vais.
Puis regardant Verchères :
– Excusez-moi monsieur Verchères, mon amie 

m’attend.
Roy s’éloigna.
Verchères le regardait partir en songeant que 

ce  Roy  était  l’un  des  six  qu’il  gardait  comme 
suspect.

Tout  à  coup,  Verchères  se  retourna  vers  la 
secrétaire :

– Mademoiselle  Jacqueline,  monsieur  Roy, 
vous le connaissez ?

– Comme ça. C’est un bon diable, il sort avec 
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Denise.
– Denise ?
– Oui, la jeune fille du bureau de poste.
– Mais Roy, quel sorte de type est-ce ?
– Un  type  qui  passe  toutes  ses  vacances  à 

Ottawa.  Depuis  qu’il  sort  avec  Denise,  il  n’est 
jamais allé en dehors de la ville excepté hier.

Verchères ne dit pas un mot.
Le couple entra dans un restaurant.
Ils prirent un copieux repas,  puis ils allèrent 

danser.
Jacqueline était aux oiseaux.
Aussitôt qu’elle rencontrait une de ses amies, 

elle s’empressait de lui présenter Verchères.
Vers minuit, Guy alla la reconduire chez elle, 

puis revint à sa chambre.
Il parvenait difficilement à s’endormir.
Comment  parviendra-t-il  à  déchiffrer  cette 

énigme ?
Pourra-t-il éliminer les coupables ?
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Mais même s’il le fait, où sont les preuves ?
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VIII

Verchères dormait légèrement.
Son esprit travaillait toujours.
Tout à coup il sursauta brusquement.
– Je l’ai...  j’ai  trouvé, murmura-il...  Théo,  tu 

vas payer une bouteille.
Ce fut tout.
Il  se  retourna  et  cette  fois,  il  s’endormit 

paisiblement.
Le lendemain, il était debout à neuf heures.
Il fit sa toilette et se dirigea vers le camp.
Mais au lieu de se diriger vers le bureau du 

général,  il  alla  immédiatement  au  bureau  de 
poste.

Il  s’avança vers la  jeune fille  qu’il  reconnût 
pour être celle qui était avec Roy la veille.

– Bonjour, mademoiselle.
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– Monsieur ?
– Permettez-moi  de  me  présenter, 

mademoiselle.
La  jeune  fille  examinait  attentivement 

Verchères.
– Je me nomme Guy Verchères.
– Ah... c’est vous...
Elle avait la bouché bée et ne savait plus que 

dire.
À la fin elle fit :
– Il y  eut  un nouveau chuchotement  dans la 

salle ;
– Et  moi,  ce  matin,  je  vais  vous  parler  de 

monsieur Roy.
Verchères avait un fin sourire. Il questionna :
– Il y a longtemps que vous travaillez ici ?
La jeune fille était sur ses gardes :
– Pourquoi voulez-vous savoir ça ?
– Vous n’êtes pas obligée de me répondre. Si 

vous préférer répondre au juge.
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– Au juge ?
– Oui,  car  si  vous  ne  me  donnez  pas  les 

renseignements que je veux, je vous mets en état 
d’arrestation.

La jeune fille avait pâli.
– Mon Dieu.
Verchères reprit calmement :
– Je vous ai posé une question, mademoiselle.
Il répéta :
– Depuis quand travaillez-vous ici ?
– Depuis un an.
– Bien. Maintenant, il y a longtemps que vous 

sortez avec Roy ?
– Monsieur !
– Vous ne voulez pas parler ?
– Vous êtes indiscret.
– Peut-être.
Après une pause, Guy reprit :
– Je  vais  répondre  pour  vous  à  ma  dernière 

question.  Vous  sortez  avec  Roy  depuis... 
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attendez, depuis septembre...
– C’est vrai, ça fera deux mois bientôt.
Nouveau silence.
Puis Verchères commença d’une voix grave :
– Maintenant, écoutez bien, la question que je 

vais vous poser est de toute première importance.
– J’écoute.
– Il faut absolument que vous me répondiez...
– Très bien.
– Hier  soir,  vous  êtes  sortie  avec  monsieur 

Roy ?
– Oui.
– Monsieur  Roy  est  venu  me  parler  dans  la 

cour.
– Oui je sais, je l’ai appelé.
– Bon voilà le plus important. Monsieur Roy 

s’appelle Jean, n’est-ce pas.
– Mais oui.
– Alors pourquoi avez-vous crié Roger ?
La jeune fille resta saisie.
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Elle ne savait que répondre.
Elle ne s’attendait pas à ce genre de question.
– Mon  Dieu,  je  ne  sais  pas...  c’est 

probablement  parce  que  j’aime  ce  nom...  je 
l’appelle souvent Roger, c’est une habitude.

– Mais pourquoi ne pas l’appeler Pitou... ou un 
autre nom au lieu de Roger.

– Franchement, je ne sais pas... oh attendez !
– Quoi ?
La jeune fille sourit :
– J’ai trouvé.
– Mais parlez !
– J’ai vu Ro... pardon Jean, pour la première 

fois à la fin d’août.
– Ah ! Où l’avez-vous rencontré ?
– Ici, au bureau de poste.
– Continuez.
– Il  me donna un télégramme signé du nom 

de Roger...
Verchères sursauta :
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– Vite... dites-moi où allait ce télégramme.
– À Montréal je crois.
Une courte pause.
Verchères réfléchissait.
La jeune fille poursuivit :
– J’ai  cru  que  c’était  son  nom,  mais  il  m’a 

appris plus tard que c’était  le nom d’un de ses 
amis...

Denise leva la tête.
Elle était seule dans le bureau de poste.
Verchères était sorti en coup de vent.
Immédiatement,  Verchères  se dirigea vers  le 

bureau du général.
Jacqueline la jeune secrétaire l’accueillit avec 

un large sourire.
– Bonjour, Guy.
Guy lui mit un doigt sur la bouche.
– Chut... pas ici.
– Compris.
Verchères s’éloigna un peu d’elle.
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– Je veux voir le général...
– Déjà, fit-elle avec une moue, je croyais que 

c’était moi, d’abord...
– Mademoiselle Jacqueline, c’est très urgent.
La  jeune  fille  remarqua  le  ton  sec  de 

Verchères.
– Ah, c’est... très bien.
Elle entra dans le bureau.
Quelques  secondes  plus  tard  elle  ouvrait  la 

porte.
– Monsieur Verchères, si vous voulez entrer.
Guy se précipita littéralement dans le bureau 

du commandant.
– Bonjour, Verchères.
Puis se tournant vers Jacqueline.
– Vous pouvez nous laisser.
La porte se referma.
Verchères dit d’une voix très brève.
– Je le tiens, mon général.
– Qui ?
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– L’assassin...
– Mais qui ?
– Jeun Roy ?
– Parfaitement.
Guy lui raconta l’incident du nom.
Roger au lieu de Jean.
– C’est ça qui m’a éclairé... jamais je n’aurais 

trouvé la solution.
Le général voyait que Guy ne se trompait pas.
Il décrocha le téléphone.
– Dites à Jean Roy de venir immédiatement à 

mon bureau.
– Bien.
Quelques  secondes  plus  tard,  Jacqueline 

entrait dans le bureau.
– Jean Roy est sorti !
– Comment sorti ?
– C’est le sergent Bus Lafleur qui me l’a dit.
– Appelez Lafleur.
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Le sergent apparut quelques minutes plus tard.
Lafleur était un gros homme court âgé d’une 

soixantaine d’années.
– Vous m’avez fait demander, général ?
– Oui, Lafleur ? Où est Roy ?
– Vous  devriez  le  savoir  mieux  que  moi, 

général.
– Comment cela ?
– Mais puisque vous l’avez envoyé porter un 

message...
Le général sursauta :
– Vous  voulez  dire  qu’il  est  parti  en 

automobile ?
– Oui,  il  a  reçu  un  téléphone  et  est  sorti 

précipitamment en me criant.
– Un  message  pour  le  général,  je  prends  la 

voiture.
– J’ai crié.
– Très bien.
Et il est sorti.
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Le  général  se  précipita  au  dehors  suivi  de 
Verchères.

Il demanda aux gardes :
– Vous avez vu Roy dans la voiture ?
– Oui, il est sorti il y a quelques minutes. Il se 

dirigeait vers le nord.
– Vite,  rattrapez-le...  Je  promets  une 

promotion à celui qui me le ramènera.
Les hommes se précipitèrent.
Verchères,  le  général  et  un  autre  soldat 

montèrent dans une voiture.
Le général cria :
– Mort  ou  vivant,  il  me  le  faut.  C’est  un 

criminel.
Les autos démarrèrent.
Verchères  et  le  général  étaient  dans  la 

troisième voiture.
Les  deux  premières  avaient  pris  une  avance 

appréciable.
Les  automobiles  faisaient  presque  du  cent 
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milles à l’heure.
Ils  roulaient  depuis  environ  une  dizaine  de 

minutes, lorsque tout à coup le chauffeur s’écria :
– Regardez dans la rue... ils l’ont eu je crois...
Les soldats étaient descendus des voitures...
Verchères se précipita :
– Que s’est-il passé ?
– Il a frappé un arbre...
– Alors ?...
– Il est mort.
Un autre expliquait :
– Juste dans la courbe sa voiture a dérapé.
Guy Verchères revint près du commandant :
– C’est fini, mon général.
– Justice est faite.
– C’est  mieux  ainsi.  J’étais  certain  que  Roy 

était le coupable mais je n’avais pas de preuves.
– Mais  comment  expliquez-vous  ce  double 

meurtre ?
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Verchères commença :
– Roy  s’est  rendu  souvent  à  New-York  en 

compagnie de Poirier...
Le général l’interrompit :
– Oh, bien avant ça. Avant que Poirier soit ici, 

Roy demandait toujours sa passe pour New-York.
– Ça simplifie les choses, dit Guy. Roy devait 

connaître  Joan,  il  l’a  présenté  à  (...)1 en amour 
avec le lieutenant. Roy aimait Joan. Lorsqu’il a 
appris le futur mariage, il a décidé de se venger.

– Je commence à comprendre.
– Il s’est rendu à New-York, a probablement 

assisté  au mariage,  guettant l’instant  propice.  Il 
les a suivi jusque dans les Laurentides et là il a 
accompli son œuvre.

Le général se gratta la tête.
– Il  y a  quelque chose que je  ne comprends 

pas.
– Quoi ?
– Pourquoi Roy a-t-il tué Joan s’il l’aimait ?
1 Il manque ici quelques mots dans l’édition originale.
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– Mais il n’a pas voulu la tuer.
– Ah !
– Joan est morte d’asphyxie. Un coup de poing 

dans l’estomac.
– Oh je vois. Elle a voulu défendre son mari et 

Roy l’a poussée un peu trop brusquement.
– Vous l’avez.
La voiture arrivait au camp.
Guy  descendit  et  attendit  la  voiture 

transportant le cadavre de Jean.
Déjà des journalistes se pressaient autour de la 

voiture.
Ils prirent des photographies.
Tout à coup l’un d’entre eux cria :
– Mais c’est Guy Verchères.
Tous se précipitèrent.
Les journalistes parlaient tous ensemble.
– Silence,  dit  Guy.  Je  veux  bien  tout  vous 

expliquer.
Il y eut un soupir de soulagement.
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– Venez avec moi,
Il les emmena dans la salle d’attente du bureau 

du commandant.
Là,  il  leur  expliqua  l’histoire  des  deux 

meurtres,  et  comment  il  s’y  était  pris  pour 
capturer le meurtrier.

Dix  minutes  plus  tard,  les  journalistes 
quittaient  les  lieux,  mais  seulement  après  avoir 
pris plusieurs photos de Guy Verchères.

Lorsqu’ils furent sortis, Verchères entra dans 
le bureau du général.

Ce dernier se leva :
– Verchères, je tiens à vous féliciter.
– Merci.
– Vous êtes véritablement un héros. Vous avez 

débarrassez  nos  rangs  d’une  fripouille,  d’un 
criminel, et je vous en remercie.

Verchères sourit :
– Si  vous ne m’aviez  pas  aidé,  jamais  je  ne 

serais arrivé au but. C’est moi qui vous remercie.
– Alors, vous retournez à Montréal ?
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– Oui, général.
Le général lui tendit la main :
– Au revoir Verchères.
– Au revoir mon commandant.
– Au nom de la nation, je vous remercie.
Verchères sortit.
Il  aperçut  la  jeune  secrétaire  Jacqueline  tout 

près de la porte.
– Ah, ah, dit-il, on écoute aux portes.
Elle baissa la tête.
– Allons,  souriez  un  peu...  je  ne  veux  pas 

laisser de figures tristes derrière moi.
Elle leva la tête.
– Je ne puis même pas aller vous reconduire à 

la gare.
– Pourquoi ?
– Mais parce que je travaille toute la journée...
Verchères sourit :
– Je prends le train demain matin.
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Elle le regarda plein d’espoir.
– C’est vrai ?
– Oui,  à  cinq  heures,  je  vous  attendrai  à  la 

porte.
Jacqueline n’en pouvait croire ses oreilles.
– Une autre soirée...
– Oui, mais la dernière.
Et  le  même soir,  Verchères  alla  de nouveau 

danser avec la jeune fille.
Ils eurent beaucoup de plaisir.
Guy ne prit le train que le lendemain matin en 

direction de Métropole.
Quelque chose le tracassait :
– Madame  Poirier,  il  faut  lui  apprendre  la 

nouvelle.
Il décida d’y aller lui-même.
Il sonna, le domestique vint répondre.
– Madame Poirier, s’il vous plaît.
Le domestique fit entrer Verchères.
Lorsque madame Poirier arriva, Guy remarqua 
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qu’elle était toute vêtue de noir.
– Vous savez ?... fit-il.
– Oui, monsieur Verchères, répondit-elle.
Guy fut surpris :
– Vous connaissez mon nom ?
– Depuis  que  j’ai  appris  l’affreuse  nouvelle, 

j’ai suivi l’affaire, j’ai vu votre portrait ce matin 
et je vous ai reconnu.

Guy se leva tout de suite.
– Je voulais vous annoncer la nouvelle, mais je 

vois que les journaux m’ont devancé.
La vieille femme lui tendit la main.
– Merci, monsieur Verchères, vous avez vengé 

mon fils.
Verchères sortit.
Il était heureux, il n’avait plus de soucis.
Il  se  précipita  vers  un  bureau  de  poste  et 

envoya le télégramme suivant à Mont-Laurier :

« Monsieur Théo Belœil :
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Achète la bouteille de Champagne, j’arrive dès 
aujourd’hui. »
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