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I

La lettre

C’était l’heure zéro.
Les presses étaient prêtes.
Le prote  gueulait  après  la  dernière  copie  du 

rédacteur en chef.
Calme, imperturbable, le journaliste écrivait.
Il me cria :
– Un synonyme de salaud ?
– Un grossier : Cochon.
– Non, un distingué pour une fois.
– Sépulcre blanchi ?
– Trop long.
– Saligaud ?
– C’est ça.
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Il  écrivit  le  mot  et  donna  la  feuille 
clavigraphiée au prote.

Quelques  minutes  plus  tard,  un  bruit  sourd 
sortit de l’atelier voisin.

POLICE-JOURNAL naissait une autre semaine.
Quelqu’un me cria :
– De la visite pour toi, Paul.
L’homme était grand.
À  travers  le  teint  cuivré  de  son  visage, 

perçaient la franchise et la bonhomie.
Sous  son  drôle  de  prince-Albert  qui  datait 

d’une autre époque, on devinait une musculature 
puissante.

Je dis :
– Monsieur... ?
– Carty, Émile Carty.
Il ajouta :
– Vous êtes Paul Verchères ?
– Oui.
– Le frère de Guy ?
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Je souris :
– On ne peut rien vous cacher... D’où venez-

vous vous-même, M. Carty ?
– Du paradis.
Je le regardai longuement.
Étais-je en présence d’un fou ?
Ou d’un farceur ?
Prévenant ma pensée, il remarqua :
– Je viens de l’île Paradis.
– Où  est  située  cette  île ?  Dans  les 

Laurentides ?
– Non, monsieur, elle se trouve dans l’océan 

Pacifique ;  mais  je  parle  trop  déjà.  J’ajouterai 
cependant que je suis le chef de police de l’île 
Paradis et que je suis envoyé comme messager de 
mon maître...

– Votre maître ?
– –Oui, l’Empereur...
Je tressaillis...
Le paradis...
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L’empereur...
Devais-je conduire le pseudo-policeman à un 

aliéniste ?
Non, il valait mieux attendre un peu.
Je dis à mon interlocuteur :
– Vous êtes messager ; où est votre message ?
Il sortit  une enveloppe de sa poche et me la 

présenta.
Comme elle m’était adressée, je la lus :

« M. Paul Verchères,
écrivain, Montréal :
Cher monsieur :
Voulez-vous  mentionner  mon  nom  à  votre 

cousin Guy et lui demander d’écouter le message 
que je lui transmets par la bouche de mon chef de 
police Émile Carty...

Jean-Baptiste Nadeau 1er,
Empereur de Paradis... »
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Je  m’empressai  d’appeler  l’ex-voleur  et 
homme de bien.

– Guy ?
– Oui, Paul ?
– Je viens de recevoir une lettre d’un nommé 

Jean-Baptiste Nadeau.
– HEIN ! ?
Ce Hein avait failli défoncer le téléphone.
Il cria :
– Où es-tu ?
– À POLICE-JOURNAL.
– Attends-moi là ; je suis presque rendu.
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II

Guy me parle !

Quand il eut lu la lettre, Guy me dit :
– Comme  tu  vas  m’accompagner  dans  l’île 

Paradis,  je  te  dois  quelques  explications 
préliminaires. Questionne, vieux.

– Qui est ce J. B. Nadeau ?
– C’est un de mes anciens copains du temps 

où je ne jouais pas encore au Sherlock Holmes 
mais à l’Arsène Lupin.

Un jour, à l’exemple de saint Paul, il passa sur 
le chemin de Damas.

– Il fut subitement frappé de la grâce ?
– Oui. J. B. aimait les voyages, l’aventure. La 

dernière fois que je le vis, il venait de s’acheter 
un yacht océanique.
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Je questionnai :
– Mais  qu’y  a-t-il  au  fond  de  cette  histoire 

d’empereur ?
Guy se tourna vers Carty et demanda :
– Voulez-vous nous renseigner à ce sujet ?
– Volontiers. Je fus le compagnon de J. B. lors 

de ce voyage.
– Que cherchiez-vous ?
– Après  avoir  contourné  l’Amérique  du  sud, 

nous  remontâmes  l’océan  Pacifique  et 
atteignîmes l’Archipel Polynésien...

Guy observa :
– Cet  archipel  est  composé  d’îles  vraiment 

célestes ;  c’est le paradis sur terre. Tout pousse 
seul à profusion. Les aborigènes y ont des mœurs 
douces et pures. Sans connaître Jésus, ils suivent 
sa doctrine d’amour.

S’adressant à Carty, il reprit :
– Vous  ne  m’avez  toujours  pas  dit  ce  que 

cherchait J. B.
– Il cherchait une île enchanteresse en dehors 

10



des voies maritimes...
– Une  île  perdue,  ignorée  de  tous,  une  île 

vierge que l’univers civilisé ne connaissait  pas, 
dont  le  monde  ne  se  doutait  même  point  de 
l’existence ?

– Oui.
– La trouva-t-il ?
– Il trouva l’île Paradis.
– Inhabitée ?
– Non,  il  y  avait  une  tribu  indigène  qui  se 

prélassait dans un perpétuel farniente, nourrie par 
la nature sauvage...

– Des polynésiens ?
– Oui. Ces aborigènes étaient doux comme des 

agneaux et d’une singulière beauté.
– Comment accueillirent-ils J. B. ?
– Triomphalement.  Ils  ne  souffraient  que 

d’une  chose :  quand  il  pleuvait,  leurs  huttes 
n’étaient point imperméables. J. B. leur enseigna 
à se construire des maisons de bois aux toitures 
imperméabilisées.
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J.  B.  leur  rendit  tellement  de  petits  services 
qu’on  l’appela  bientôt  le  dieu  blanc.  Comme 
Nadeau  trouva  ce  titre  un  peu  exagéré,  il  le 
changea pour celui de Jean-Baptiste Nadeau Ier, 
empereur de Paradis.

Guy demanda :
– Êtes-vous les seuls blancs sur l’île ?
– Non.
Carty expliqua :
– À tous les deux ou trois ans, je viens dans la 

province de Québec faire une tournée de visites 
chez les amis de J. B. S’ils sont ennuyés de la 
civilisation, je les amène à notre île.

Verchères toisa longuement son interlocuteur :
– Voulez-vous me dire quel est le but de votre 

visite actuelle ?
– L’empereur  craint  un  autre  meurtre,  peut-

être une série d’assassinats ; et il vous appelle à 
son secours...

– Pourriez-vous  me  donner  des  explications 
additionnelles ?
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– Oui.
– Bien.
– Vous allez venir ?
– Certainement, répondit Guy.
– Quand partons-nous ?
– Tout de suite.
– Où allons-nous prendre la mer ?
– À Vancouver.
Guy me dit :
– Nolise immédiatement un avion.
Je le fis.
Puis,  dans  le  but  de  me  renseigner  sur  la 

Polynésie, je consultai l’encyclopédie de POLICE-
JOURNAL.

Je lus au hasard :
Archipel  composé de milliers  d’îles dont les 

principales sont les îles Hawaï...
Pratiquement  tous  les  fruits  et  légumes  y 

poussent à l’état sauvage.
La canne à sucre et l’ananas y sont florissants.
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Le copra de même.
Ces îles sont le paradis des chasseurs.
Depuis  1500  ans  peut-être,  ces  îles  n’ont 

jamais connu une guerre.
Cette ancestralité de bonté et de douceur est si 

profondément enracinée en eux que la criminalité 
est tout simplement inconnue des polynésiens...

Je réfléchis...
C’était le paradis sur terre.
Mais des blancs arrivèrent avec leurs microbes 

matériels et spirituels...
Nous partîmes en avion tous les trois.
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III

Jean-Baptiste Nadeau Ier

Remontons un peu en arrière.
Ce jour-là, l’île Paradis se prélassait dans un 

bain  de  soleil  radieux,  autour  de  son  volcan 
éteint,  baignant  sa  grève  circulaire  dans  l’eau 
bleue du Pacifique que l’absence de vent rendait 
très doux.

Un homme d’une cinquantaine d’années, à la 
démarche souple et athlétique, vêtu d’un caleçon 
de bain rudimentaire, quitta la grève au sable pur 
et blanc, et s’engagea dans un petit sentier bordé 
de platanes.

Soudain il  vit un cochon sauvage qu’il avait 
lui-même apprivoisé, s’en venir lourdement vers 
lui.

– Bonjour, Hitler, dit-il ; pousse-toi, vieux, je 
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ne  suis  pas  en  veine  de  causer  avec  toi 
aujourd’hui.

– Arromph, fit Hitler en s’éloignant.
L’homme poursuivit sa route.
Une clairière apparut bientôt.
Une maison à  un seul  étage  précédée  d’une 

galerie devint subitement visible à l’arrière de la 
clairière.  Sur  la  galerie,  une  jeune  fille  était 
assise. Quand elle vit l’homme, elle s’écria :

– Ah, vous voici enfin, empereur !
Jean-Baptiste Nadeau Ier sourit :
– Salut à vous, docteur Henriette...
– Combien  de  fois,  majesté,  vais-je  être 

obligée de vous dire que je ne suis pas médecin 
mais simple garde-malade ?

J. B. demanda à garde Fournier :
– Vous avez la réponse à ma demande ?
– Oui.
– Et c’est... ?
– Pas  si  vite ;  je  vais  refaire  pour  vous  le 
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processus de mes pensées, comme dans l’affaire 
de  la  rue  Morgue  de  Poe...  D’abord  votre 
philosophie... Vous prétendez que la civilisation 
rend la majorité  des hommes malheureux parce 
qu’elle crée des besoins nouveaux que seuls les 
riches peuvent satisfaire...

– Oui, c’est bien ça...
Henriette reprit :
– C’est à cause de cette philosophie que vous 

êtes venu sur l’île Paradis. Vous avez vu alors des 
sauvages que leurs besoins simples et satisfaits à 
cause de leur simplicité, rendaient heureux. Vous 
avez décidé de faire partager ce bonheur à ceux 
de  vos  amis  qui  voudraient  tenter  avec  vous 
l’expérience...

– Oui.
– Le premier qui a accepté votre proposition 

fut  Émile Carty,  le  chef de votre police locale. 
Puis Carty est allé chercher un autre homme et 
une femme qui,  fatigués de la civilisation,  sont 
venus vivre ici.

– Vous  voulez  sans  doute  parler  de  Sophie 
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Carleau, la vieille fille, et d’Anatole Cardin...
– Oui.
L’Empereur sourit :
– Et  puis,  Henriette,  comme  je  voulais 

inculquer aux indigènes des notions élémentaires 
d’hygiène, je vous fis venir. Comme j’avais bien 
connu votre père, vous avez accepté.

Gravement, il ajouta :
– À titre d’empereur et une fois pour toutes, je 

vous  confère  le  titre  de  docteur  en  médecine. 
Mais continuez...

– Je suis venue de plein gré ; j’aime l’île. Ici, 
selon la théorie de la relativité d’Einstein, nous 
vivons non seulement en dehors de la civilisation, 
mais en dehors des notions classiques du temps. 
C’est pourquoi, bien que vous soyez plus vieux 
que moi, j’accepte de vous épouser...

– Par amour ?
– Non, je ne crois pas ;  il y a pour certaines 

personnes que la  tête  et  non le  cœur guide,  un 
sentiment plus puissant et plus sûr que l’amour ; 
c’est l’amitié.
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Ils  se  donnèrent  un  de  ces  baisers  ayant  la 
même signification qu’une généreuse poignée de 
mains.

Alors  au-dessus  de  l’épaule  de  l’empereur, 
Henriette vit un point noir, au loin sur l’océan.

– Regardez, J. B.
L’empereur regarda.
– Je vais chercher ma lunette marine.
Il revint, ajusta l’instrument et dit :
– C’est un sloop, et il s’en vient ici.
– Qui cela peut-il être ?
L’Empereur répondit :
– Un oiseau de malheur sans doute.
– Qu’allez-vous faire ?
– Je  suis  le  maître  ici ;  je  l’empêcherai  de 

mettre pied à terre.
Il appela :
– Saitono...
Le jeune serviteur indigène parut.
– Va dire au chef, ton père, d’appareiller une 
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dizaine  de  canots.  Que  Saito  se  dirige  avec  sa 
marine vers le bateau qui s’en vient là-bas.

Comme le  polynésien  allait  s’éloigner,  J.  B. 
dit :

– Ah,  j’oubliais,  Saitono,  en  passant,  dis  à 
Émile  Carty,  le  chef  de  police,  d’allumer  le 
moteur du yacht et de le tenir prêt au départ.

– J’y vais ? fit Henriette...
– Non, je ne fais pas faire mes batailles par les 

femmes.
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IV

L’intrus

Les canots  des  indigènes  entouraient  déjà  le 
sloop quand J. B. et Carty arrivèrent.

Deux cantonais et un blanc étaient sur le pont 
du petit navire.

Carty sauta le premier sur le sloop, suivi de 
Nadeau.

– Qui êtes-vous ? demanda le blanc.
Ce fut Carty qui répondit :
– Je suis le chef de police de l’île Paradis et 

voici Jean-Baptiste Nadeau Ier, l’empereur...
Railleur, le blanc s’inclina :
– Je suis, dit-il, Pierre Pomerleau, prospecteur.
J. B. tressauta :
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– Prospecteur, hein ? Eh bien, vous ne mettrez 
pas  les  pieds  sur  mon  île.  Je  vous  ordonne  de 
mettre le cap sur la haute mer.

– Et si je refuse ?
Nadeau regarda Carty.
Le chef sortit un pistolet :
– Si  vous  refusez,  je  vous  ferai  goûter  à 

quelques-unes de ces balles.
Pomerleau,  toujours  gouailleur,  s’assit  dans 

une chaise longue, poussa un soupir et dit :
– Il  y avait une fois une île paradisiaque sur 

laquelle se dressait un cratère volcanique éteint. 
Or  ce  cratère  possédait  une  qualité  fort 
attrayante ; à fleur de surface, on pouvait voir de 
l’or naturel en telle quantité que son propriétaire 
pouvait devenir l’homme le plus riche du monde. 
Or un jour le prospecteur Pierre Pomerleau apprit 
d’une source aussi sûre que secrète l’existence de 
l’île paradisiaque et de ce cratère aurifère.

L’empereur  et  l’autre  se  regardèrent  dans  le 
blanc des yeux.

Le dernier dit :
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– Ça c’est l’histoire à date. Anticipant l’avenir, 
je  continue...  Pomerleau  fut  chassé  de  l’île  par 
Nadeau Ier. Il retourna au Canada. Les journaux 
révélèrent  au  monde  l’existence  de  ce  cratère 
fabuleux.  Alors  Pomerleau  arrima  un  navire, 
revint ici avec quelques centaines de prospecteurs 
et s’empara de l’île.

Pomerleau laissa s’écouler quelques instants.
Puis il dit :
– Nadeau ?
– Oui ?
– Vais-je donner l’ordre à mes deux cantonais 

d’appareiller ?
L’Empereur pesa le pour.
Pesa le contre.
Puis il dit :
– Je ne me fierai pas à votre parole d’honneur, 

non ; mais votre amour de l’or va vous forcer à 
garder le secret de votre découverte.

– Je reste ?
– À certaines conditions, oui.
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– Lesquelles ?
– Il va de votre intérêt que vous conserviez le 

secret le plus absolu.
– Évidemment.
– Alors  je  vous  permets,  à  vous  et  à  vos 

cantonais, de sortir de l’or de l’île du moment que 
vous ne direz à personne d’où vient ce métal.

– Est-ce tout ?
– Non.
– Quoi encore ?
– Je  ne  veux  pas  que  vous  corrompiez  la 

simplicité  naïve  de  mes  indigènes ;  alors  vous 
n’aurez aucun rapport avec eux. C’est promis ?

– Oui.
Pomerleau questionna :
– Quelle part de profits désirez-vous avoir ?
Nadeau Ier se dressa et dit :
– Je ne veux pas un traître sou ; car nous avons 

ici une chose bien plus précieuse que l’or ; c’est 
le  calme,  la  paix  du  cœur  et  de  l’esprit... 
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Pomerleau ?
– Oui ?
– Gardez-vous  bien,  Pomerleau,  de  détruire 

cette paix ; car alors moi et les autres blancs de 
l’île  Paradis  vous  ferions  pour  le  moins  un 
mauvais parti.

25



V

Trois de moins !

L’empereur,  ce  soir-là,  dit  à  ses  deux 
serviteurs indigènes, Saitono et Saitona :

– Allez quérir tous les visages pâles de l’île, 
excepté l’intrus Pomerleau, et dites-leur que je les 
convoque ici pour 9 heures précises.

Le  premier  à  arriver  fut  le  chef  de  police 
Carty.

Puis  ce  fut  la  doctoresse Henriette  Fournier, 
qui  ne  se  gêna  point  de  donner  ses  lèvres  à 
Nadeau, devant Carty qui murmura :

– Du sang, de la volupté, de la mort...
– Par Maurice Barrès, dit Henriette, qui ajouta 

en riant :
– Pour un policeman, vous avez des lettres...
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– Bonsoir la compagnie...
C’était Anatole Cardin...
Cardin était un grand mince que les cheveux 

gris et les rides de son visage mettaient dans la 
quarantaine avancée.

Presque aussitôt après, Sophie Carleau parut.
Malgré son âge, ses traits et ses formes avaient 

cette  éternelle  jeunesse  faite  de  ce  que  les 
Américains appellent le sex-appeal que l’on peut 
bien traduire en français par l’Appel Sexuel.

Baptiste Ier dit :
– Tout le monde y est.
Cardin demanda :
– Est-ce  que  l’occasion  est  aussi  solennelle 

que l’atmosphère lourde qui semble régner ici ?
– C’est vrai, dit Carty, ça sent le drame.
Henriette remarqua :
– Les  deux  dames  ici  présentes  seraient  fort 

curieuses de savoir...
Nadeau déclara gravement :
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– D’abord laissez-moi vous demander tous si 
vous  condescendez  à  admettre  mon  autorité 
absolue sur cette île ?

Carty sourit :
– Il ne nous servirait à rien de nier ton autorité, 

Nadeau,  car  elle  est  sanctionnée  par  le  chef 
indigène Saito et ses 500 peaux-rouges.

– Alors  entendu,  fit  Nadeau,  vous  me 
considérez  comme  roi  de  l’île...  J’ai  deux 
questions  à  vous  poser.  De  la  véracité  de  vos 
réponses  dépend  l’avenir  de  cette  bourgade 
insulaire, avenir menacé par Pomerleau l’intrus. 
Ma première  question est  celle-ci :  Connaissez-
vous ce Pomerleau. Toi d’abord, Carty ?

– Non.
– Toi, Cardin ?
– Non.
– Vous, Sophie Carleau ?
– Non.
– Enfin, toi, Henriette ?
– Non, évidemment.
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J. B. rumina :
– Il  est  possible,  dit-il,  que  vous  soyez  tous 

véridiques dans votre unanime dénégation. Mais 
voici ma seconde question : quelqu’un de nous a 
certainement fait savoir à Pomerleau qu’il y avait 
dans notre cratère des dépôts féeriques d’or pur.

Nadeau regarda Carty :
– Est-ce toi qui as trop parlé ?
– Non.
– Toi, Cardin ?
– Certainement que non.
– Et vous, Sophie ?
– Non, non.
– Enfin, toi, Henriette ?
– Non plus.
Le regard de l’Empereur s’appesantit à tour de 

rôle sur tous ses interlocuteurs.
Puis il dit :
– Le serpent s’est introduit dans notre paradis.
Après un long silence, il expliqua :
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– Le serpent du mensonge.
Henriette demanda :
– Que veux-tu dire, J. B. ?
– Que  l’un  de  vous  ment.  En  effet,  nous 

sommes  les  seuls  à  connaître  les  degrés  de 
longitude et de latitude de l’île ; alors, il faut de 
toute nécessité que ce soit l’un de vous qui ait, 
par inadvertance peut-être, trop parlé.

L’Empereur soupira :
– C’est bien triste, dit-il, que l’un de vous, par 

son mensonge fasse planer les soupçons sur vous 
tous.

À  ce  moment,  ils  entendirent  un  bruit  de 
course folle dans la jungle voisine.

Saitona, la jeune et jolie servante indigène de 
l’Empereur, parut et vint se jeter aux genoux de 
J. B.

Elle était trop essoufflée pour parler.
Cependant  sa  figure  bronzée  exprimait  à  la 

fois la haine, l’indignation et la rage.
Quand elle eut reconquis son haleine, elle dit à 
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Nadeau :
– Ô mon  maître,  protégez  la  fille  du  grand 

chef  Saito ;  protégez  votre  humble  servante 
fidèle, qui est promise au grand guerrier Batush...

Nadeau sacra et dit entre ses dents :
– Raconte à l’Empereur ce qui est arrivé ?
– Je pêchais  au clair  de lune,  dans le  lagon, 

quand  le  méchant  visage-pâle  étranger 
s’approcha de moi.

– Tu veux parler de Pierre Pomerleau ?
– Oui. Le méchant, suivi de ses deux visages 

jaunes  chargés  de  deux  gros  sacs  de  pierres-
soleil, m’attaqua soudain et m’embrassa comme 
Batush le fait. Seulement, avec Batush c’est bon, 
tandis qu’avec le méchant, c’est...

Elle cracha alors son dégoût.
Dominant  à  peine  son  indignation,  Nadeau 

demanda :
– Et après, petite Saitona ?
– Je me débattis, je lui égratignai le visage, je 

lui mordis le bras et la main ; il cria de douleur et 
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me lâcha. Je m’enfuis et..., et me voilà. Protégez-
moi, ô mon maître...

Nadeau dit aux autres :
– Après ce premier incident goujat, le menteur 

parmi  vous  n’est  pas  encore  prêt  à  avouer  son 
erreur ?

Personne ne répondit.
– Relève-toi, Saitona.
La jeune fille obéit.
J. B. lui caressa affectueusement le menton :
– Saitona, veux-tu promettre quelque chose au 

maître ?
– Mais oui, ô mon protecteur !
– Garde  le  secret  le  plus  absolu  au  sujet  de 

l’attaque  dont  tu  viens  d’être  victime.  Si  tu  la 
révélais,  ton père,  le  chef  Saito,  et  ton promis, 
Batush,  déterreraient  la  hache  de  guerre  et 
plusieurs  innocents  seraient  tués.  Alors  tu  me 
promets  solennellement  de ne parler  à  âme qui 
vive ?

– Oui, ô mon maître.
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– Maintenant,  va  te  coucher,  veux-tu ?  De 
nouveau la petite aborigène cracha. Henriette la 
prit  par  la  main  et  l’entraîna  à  l’intérieur  en 
expliquant :

– Je vais donner un léger somnifère, à Saitona.
J. B. approuva :
– Elle en a sûrement besoin. Allez...
Comme  elle  disparaissaient,  Nadeau  donna 

congé aux autres :
– Retirez-vous, mes amis, il me faut quelques 

minutes  de  solitude  avant  de  prendre  une 
décision.

Silencieusement, ils partirent.
Quand la doctoresse revint, elle murmura ;
– Saitona s’est endormie.
– Henriette ?
– Oui, J. B. ?
– Je  me  sens  extrêmement  las ;  va  donc 

chercher une bouteille de scotch et un verre ; il 
me semble que quelques coups me relèveraient le 
moral.
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Quand Henriette revint, il lui dit :
– Maintenant, embrasse-moi et va te coucher.
– Si vite que ça ?
– Oui.
– Pourquoi ?
– Parce que je veux être seul quand Pomerleau 

viendra.
– Tu es sûr de sa venue, J. B. ?
– Oui,  nous  avons  une  espèce  de  contrat  à 

signer tous les deux.
– À propos de l’or du cratère ?
– Justement.
– Alors, bonsoir, mon futur...

*

J. B. en était à son quatrième verre, juste en 
forme  pour  faire  ce  qu’il  devait  à  Pomerleau 
quand celui-ci arriva.

L’intrus avait le visage rempli d’égratignures.
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Nadeau fit mine de le regarder avec surprise.
Il lui demanda :
– Qui  est-ce  qui  t’a  maganné  ainsi, 

Pomerleau ?
– Oh, des épines sur les bords du petit sentier 

dans la jungle conduisant au cratère.
J. B. saisit  une main de Pomerleau et étudia 

une  morsure  qui  était  une  réplique  presque 
parfaite de deux dentiers.

– Drôles d’épines...
– Quoi ?
– Oui, des épines qui mordent.
Il lâcha la main de l’intrus qui dit :
– Majesté,  je  me  sens  las,  et  vous  m’avez 

promis une chambre...
Nadeau insista :
– Il  me faut  la vérité sur ces égratignures et 

ces morsures.
Pomerleau haussa les épaules :
– J’ai tout simplement été victime d’une jeune 
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et  jolie  indigène  trop  vertueuse  pour  moi. 
Bagatelle.

J. B. s’écria :
– Bagatelle, hein ?
Pomerleau se versa une forte rasade de scotch 

qu’il avala d’une seule gorgée.
L’empereur  réussit  à  contenir  sa  colère.  Il 

murmura, feignant la rêverie :
– Quand  je  suis  arrivé  ici,  il  y  a  quelques 

années,  les  indigènes  doux  et  pacifiques  ne 
condamnaient  à  mort  que  deux  catégories  de 
criminels.

– Oui ?
– Les assassins d’abord, et...
– Et... ?
– Et les goujats comme toi qui attaquaient des 

femmes sans défense. J’ai fort envie de te livrer 
au  chef  Saito  pour  qu’il  tienne  cour  de  justice 
polynésienne.

– Non, je ne tolérerai pas... J’ai un argument 
pour t’empêcher, majesté, de me faire assassiner 
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par tes sbires indigènes.
– Je me fous de tes arguments. Ta vie ne sera 

sauve qu’à une condition...
– Laquelle ?
– Enlève ta chemise.
– Pourquoi ?
– Pour  te  gratifier  d’une  raclée  qui  te  fera 

dorénavant penser deux fois avant d’attaquer une 
autre femme.

Pomerleau  déboutonna  sa  chemise,  puis  il 
l’enleva lentement.

Alors,  vif  comme l’éclair,  il  se précipita  sur 
son adversaire.

Mais J. B. n’était déjà plus là.
D’un mouvement  de kangaroo,  il  s’était  jeté 

de côté.
Saisissant  au  passage  le  bras  droit  de 

l’étranger, il l’attira à lui, se pencha vivement en 
avant  et  fit  passer  le  corps  de  Pomerleau  par 
dessus son épaule.

Celui-ci alla se ramasser à l’autre bout de la 
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galerie.
D’un bond il se leva.
Nadeau l’attendait de pied ferme.
Comme  l’autre  s’approchait  de  lui,  il  le 

regarda  en  pleine  face  et  lui  appliqua  un 
formidable coup de pied sur le tibia.

– Aguogue !
Instinctivement  Pomerleau  se  pencha  pour 

prendre dans sa main sa jambe endolorie.
Nadeau lui  appliqua  un solide  coup de  pied 

qui lui releva le menton.
Dès lors ce fut un vrai carnage.
J. B. cassa le nez de l’intrus.
Il  lui  fendit  les babines et  Pomerleau cracha 

quelques dents.
Quand il eut les deux yeux noircis, il demanda 

grâce.
L’Empereur lui dit :
– Bien,  voici  mes  instructions :  Tu  viendras 

chaque  jour  prendre  ton  sale  or ;  mais  je  te 
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défends  de  parler  à  âme  qui  vive  et  de 
vagabonder  dans  l’île.  Tu feras  tes  voyages du 
sloop  au  cratère  et  du  cratère  au  sloop 
directement, sans arrêts. Entendu ?

– Il le faut bien.
J. B. reprit :
– Maintenant,  afin  de  m’assurer  que  tu 

coucheras bien dans ton sloop, je te conduis à la 
grève.

Il prit une lampe de poche et l’alluma.
Rendu à destination, Pornerleau sauta dans le 

canot  que  lui  avaient  laissé  ses  serviteurs 
cantonais.

Il disparut bientôt dans la nuit.
Quand  Nadeau  revint  chez lui,  Henriette 

l’attendait sur la galerie.
– Comment ? Tu n’es pas couchée !
– Non, cachée derrière un arbre, j’ai assisté à 

la bataille héroïque à l’issue de laquelle Jos Louis 
a triomphé comme d’habitude.

– Maintenant, ma petite, tu m’embrasses et tu 

39



vas te coucher.
– Pas  avant  de  t’avoir  fait  prendre  un 

somnifère.  Tu  en  as  besoin  après  toute 
l’excitation d’aujourd’hui.

– Bien,  tu  as  raison,  donne  le  somnifère  et 
disparais...

*

Soudain J. B. se sentit  ballotté rudement par 
les vagues de l’océan.

Il s’éveilla à demi.
Quelqu’un le secouait.
Il ouvrit les yeux et vit Carty qui lui disait :
– Boss, éveillez-vous, éveillez-vous vite.
– Qu’y a-t-il, chef ?
– Pomerleau et ses deux cantonais sont morts.
– Hein ?
– Oui, morts, assassinés.
Du coup Nadeau se leva d’un bond.
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VI

La canne à pommeau-nœud

Carty et Nadeau avaient quitté la chambre de 
ce  dernier  et  ils  venaient  de  s’installer  sur  la 
véranda.

Le chef demanda :
– Quand  avez-vous  vu  Pomerleau  pour  la 

dernière fois ?
Nadeau expliqua :
– Après  avoir  donné  une  leçon  de  boxe  au 

goujat  qui  venait  d’attaquer  criminellement 
Saitona, je le reconduisis à son canot.

– Et vous ne l’avez pas revu depuis ?
– Non.
– Pomerleau a le nez cassé, les lèvres fendues 

et il lui manque plusieurs dents.
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– Oui,  je  sais,  c’est  moi  qui  a  fait  ces 
dommages. Mais de quoi est-il mort ?

– D’une fracture du crâne.
– Mais  comment,  Carty,  as-tu  découvert  les 

cadavres ?
– Le vent hier soir donnait vers le large ; mais 

il a vite changé. L’assassin, ne prévoyant pas ce 
changement de direction du vent, a tué les trois 
hommes  et  a  levé  l’ancre  dans  l’espoir  que  le 
sloop  errerait  à  la  diable  sur  le  Pacifique  et 
finirait par s’éventrer sur quelque récif inconnu. 
Mais c’est le contraire qui s’est produit.

– Quoi ?
Le sloop est  venu s’échouer sur la grève. Je 

me suis levé à bonne heure ce matin dans le but 
de  me  baigner.  C’est  alors  que  je  vis  le  petit 
navire  échoué.  Je  montai  à  bord  et  vis  les 
cadavres.

– Où sont-ils maintenant ?
– Dans l’infirmerie d’Henriette, la doctoresse. 

Elle est justement en train de pratiquer l’autopsie.
– Tu les as transportés là tout seul ?
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– Oui, je ne voulais pas éveiller l’attention de 
quiconque.

– Pourquoi ce secret ?
Carty regarda Nadeau dans le blanc des yeux :
– Parce que, dit-il, la preuve actuelle démontre 

que c’est vous l’assassin.
– Hein ?
J. B. avait bondi.
Le chef sourit :
– Croyez-moi,  dit-il,  je  vous  sais  innocent. 

Mais  les  autres  ne  penseront  peut-être  pas  la 
même chose.

– Non ?
– Non, car la canne rustique à pommeau-nœud 

qui a servi au triple meurtre est initialée S. M. J. 
B. N.

– Sa Majesté J. B. Nadeau ?
– Oui,  et  le  pommeau-nœud  est  tacheté  de 

sang.
– Où est cette canne en ce moment ?
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– À l’infirmerie avec les cadavres.
– Et où l’as-tu découverte ?
– Sur le pont du sloop.
– Mes empreintes sont-elles dessus ?
– Non, toutes les empreintes ont été effacées.
Nadeau demanda au chef :
– Tu comprends quelque chose à cela, toi ?
– Mais oui, fit Carty.
Il expliqua :
– Cela prouve votre innocence, boss. Pourquoi 

vous  seriez-vous  donné  la  peine  d’effacer  vos 
empreintes  si  vous  laissiez  la  canne  pour  vous 
incriminer ?

J. B. comprit :
– Évidemment,  dit-il,  il  aurait  été  bien  plus 

logique  pour  moi  de  rapporter  la  canne  tout 
simplement...

– Qu’allons-nous faire ? demanda le chef.
– Nous allons  de  ce pas  à  l’infirmerie  de  la 

doctoresse.
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Quand elle les entendit entrer, Henriette tourna 
la tête et dit :

– J. B., je viens de découvrir et de me prouver 
à moi-même ton innocence.

– Comment ça ?
– Les  anfractuosités  dans  les  crâne  ne 

correspondent  pas du tout  à  celles  du nœud de 
tomahawk en forme de pommeau.

– Alors c’est une autre canne du même genre 
qui a servi au meurtre ? s’enquit le chef de police 
de l’île.

– Oui.
– Mais pourquoi ce sang sur le pommeau ?
– Il  a  été  « planté »  là  par  l’assassin.  Selon 

moi, le tueur s’est servi d’une autre canne ; il a 
commis ses 3 meurtres, puis il a soudain pensé à 
jeter  la  responsabilité  du  crime  sur  notre 
empereur ; il est allé chercher la canne de J. B., 
l’a beurrée de sang et laissée dans le sloop.

Henriette soupira :
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– Dire  qu’il  y  au  moins  une  couple  de  cent 
cannes  semblables  dans  l’île.  C’est  le  cas 
classique de l’aiguille dans la botte de foin.
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VII

Carty est assommé

Henriette venait d’autopsier les trois cadavres 
et son rapport médical était prêt pour l’enquête du 
coroner.

Elle sourit :
– L’enquête !  s’écria-t-elle ;  les  rouages 

légaux sont pratiquement aussi bien graissés qu’à 
Montréal.

Elle suggéra à Nadeau et Carty :
– Quittons ce lieu funèbre. Venez chez moi.
La  principale  pièce  de  la  maison  sous  les 

tropiques est la véranda. Ils s’installèrent sur celle 
de la doctoresse.

Celle-ci dit en badinant :
– Je ne vous insulterai pas en vous offrant du 
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thé ; non, voulez-vous du fort ?
– Oui, fit J. B., un verre long, large et plein me 

ravigoterait.
– Moi aussi.
Comme  Henriette  préparait  les 

consommations, J. B. dit :
– Il  faut,  Carty,  que  je  sois  fort  détesté  de 

quelqu’un sur cette île pour qu’il me frème ainsi.
– Oui, évidemment.
Le chef reprit :
– Ce n’est peut-être pas l’assassin qui vous a 

frémé.
– Hein ?
– Oui, supposons que, après le meurtre, un ami 

du meurtrier ait vu la canne dénonciatrice. Il veut 
sauver son copain et substitue la canne de J. B. à 
l’autre.

La doctoresse revint avec les verres.
Pendant  que  les  deux  hommes  sirotaient  la 

liqueur, elle dit :
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Logiquement  Saitona  est  notre  suspecte 
numéro un.

– Évidemment,  fit  J.  B.,  Pomerleau  l’a 
criminellement attaquée.

Carty objecta :
– Mais  elle  n’avait  aucun  motif  de  tuer  les 

deux cantonais.
– Si, opposa J. B.
– Comment ?
– Supposons que les deux cantonais aient été 

les  témoins  involontaire  du  meurtre  de 
Pomerleau...

– Non,  je  prétends  que  les  coups  de  canne 
appliqués  sont  trop  formidables  pour  venir  des 
muscles de Saitona. Il y a plus...

– Quoi ?
– Si  les  cantonais  avaient  été  témoins  du 

meurtre de Pomerleau, ils auraient pu facilement 
maîtriser la faible jeune indigène.

J. B. dit :
– Ton raisonnement  est  ce  qu’il  y  a  de plus 
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juste, Carty.
Il soupira :
– Nos soupçons doivent donc retomber sur les 

blancs qui habitent cette île. D’abord il y a moi.
Henriette protesta :
– Voyons, J. B., nous venons de faire exploser 

le frémop dont on a voulu te faire la victime.
Nadeau sourit :
– Je  vois  d’ici  le  jugement  profond  de  feu 

Sherlock Holmes...
– Que serait-il ?
– Je me sers d’une autre canne que la mienne 

pour assassiner le  trio ;  je  cache cette  canne et 
plante  la  mienne beurrée de sang,  sachant  bien 
qu’à l’examen médico-légal on s’apercevra bien 
que les anfractuosités n’adonneront pas. Alors on 
criera que quelqu’un a voulu me frémer, tandis 
que  c’est  moi-même  qui  me  suis  frémé 
réellement.

Henriette s’écria :
– Espèce de philosophe thomiste !
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– Hein ?
– Oui, fendeur de cheveux en quatre...
Carty remarqua :
– Donc,  majesté  vous  êtes  innocent,  c’est 

pratiquement prouvé.
– Mais moi ? demanda la doctoresse.
– Vous,  mademoiselle,  vous  êtes  dans  la 

même catégorie que Saitona. Les coups de canne 
n’ont  certainement  pas  été  appliqués  par  une 
faible femme.

Carty reprit :
– Mais j’oubliais,  il  y a aussi  MOI qui fais le 

suspect idéal.
– Comment ça ? fit J. B.
– Bien, à titre de gardien de la paix dans cette 

île,  je  voyais  avec  répugnance  ces  chercheurs 
d’or  arriver  ici.  Toute  course  à  l’or  est 
accompagnée de vice, de prostitution, de rapines 
et  de  meurtres.  On  remplaçait  le  paradis  par 
l’enfer ; le chef de police s’est révolté et a tué le 
mal dans sa racine.
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Nadeau hocha négativement la tête :
– Tu  t’accuses  bien  mollement ;  ta  thèse 

manque de crédibilité, Carty.
Henriette interrompit :
– La  police,  dit-elle,  doit  être  comme  la 

femme de César, au-dessus de tout soupçon.
– Ou comme le chevalier Bayard, sans peur et 

sans reproches.
Carty chantonna :
– Que  reste-t-il  des  baisers  tendres,  et  des  

cendres du passé... ?
Il murmura :
– Oui, que reste-t-il... ?
– Des baisers tendres ? railla Henriette.
– Non.
– Quoi alors ?
– Que nous reste-t-il comme suspects si nous 

éliminons les indigènes ?
– Sophie Carleau ?
– Non, non...  Cette  vieille fille est  une autre 
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faible femme qui n’a pu frapper assez fort pour...
Carty suggéra :
– Anatole Cardin ?
– Non, fit l’empereur.
Carty regarda J. B. de façon un peu étrange.
Ce dernier sourit légèrement :
– Je sais ce à quoi tu penses.. C’est vrai, toi, 

Cardin et moi avons été en prison à Bordeaux. Le 
gouverneur  Lafortune  donnait  pour  notre 
bénéfice de petites causeries. Il avait une phrase 
favorite, celle-ci...

– Oui,  je  sais :  « Les  criminels  sont  moins 
coupables  que  des  désaxés,  des  inadaptés  aux 
règles factices de la société. »

J. B. reprit :
– Oui,  et  c’est  alors  que  nous  décidâmes  de 

quitter  cette  société  pour  vivre  dans  le  sain  et 
doux farniente  d’une  île  polynésienne.  J’arrivai 
ici le premier.

– Quand  je  sortis  de  Bordeaux  tu  étais  à  la 
porte qui attendais...

53



– Oui tu m’emmenas ici.
– Et  quand arriva la  libération de Cardin,  tu 

partis, toi, et allas le quérir. Avant ton retour, tu 
rencontras Sophie Carleau ; elle dit me connaître, 
ce qui était vrai, alors tu l’emmenas avec Cardin 
ici.

Carty se demanda :
– Où  voulons-nous  en  venir  avec  cette 

exhibition  des  squelettes  de  nos  passés ?  La 
malsaine  police  de  Montréal  n’est  pas  ici  pour 
nous cingler de nos casiers judiciaires et de nos 
portraits numérotés...

J. B. dit :
– Si nous étions au Canada nous serions des 

suspects  tout  rôtis  d’avance  à  cause  de  nos 
ténébreux passés. Ici, c’est différent...

– Oui,  approuva  Henriette,  vous  étiez  des 
escrocs, des artistes de l’écriture et pas la sainte ; 
mais  cela  ne veut  pas dire  que vous soyez des 
assassins.

– Non, évidemment.
J. B. se leva :
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– Alors  nous  sommes  gros  jeans  comme 
devant.

– Quoi ?
– Nous n’avons pas un seul suspect possible. 

Que faire ?
Henriette dit :
– Garder des meurtres cachés ; ne pas dire un 

mot ;  cela énervera l’assassin,  lui  fera peut-être 
commettre une bêtise...

Carty approuva :
– Oui,  notre réticence fera très probablement 

sortir le gas de sa coquille.
Il reprit :
– Je  vais  de  ce  pas  prendre  les  empreintes 

digitales des 3 cadavres.
– Pourquoi ? demanda J. B.
– Routine  policière.  D’ailleurs  on  ne  sait 

jamais...
– Et nous que faisons-nous ?
La  question  avait  été  posée  à  J.  B.  par  la 
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doctoresse.
Nadeau répondit :
– Nous  allons  nous  promener  dans  l’île 

comme si de rien n’était et nous surveillerons les 
physionomies.

Comme  ils  passaient  devant  le  petit  chalet 
d’Anatole Cardin, celui-ci les héla :

– Eh, dit-il, avez-vous vu le sloop échoué ?
– Mais oui, fit Nadeau.
Henriette accentua :
– Et puis après ?
Cardin dit :
– Ne trouvez-vous pas ça curieux ?
– Pas  le  moins  du  monde.  Pomerleau  doit 

avoir jugé qu’il était plus pratique de charger l’or 
directement dans le sloop sur la grève.

– Mais où est-il ?
– Qui ça ?
– Pomerleau ; et de même ses deux cantonais.
J. B. haussa froidement les épaules :
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– Je n’en sais rien et je m’en sacre. Henriette 
ratiocina :

– Oh, ils doivent être dans le cratère.  Viens, 
J. B., mon ami...

Ils  passèrent  quelques  minutes  plus  tard 
devant la maisonnette de la vieille fille.

Les  stores  baissées  et  les  ronflements 
stentoriens  de  Sophie  Carleau  révélaient  son 
sommeil.

Henriette fit, moqueuse :
– Si  tu  ronfles  comme  ça,  J.  B.,  je  fais 

immédiatement annuler notre mariage.
Un bruit léger annonça la venue de quelqu’un 

dans le sentier.
Bientôt Saito, le grand chef indigène, parut.
Sa figure s’illumina d’un fin sourire :
Il se prosterna devant J. B. et lui dit :
– Majesté,  tes  sujets  et  leur  suzerain 

organisent  pour  ce  soir  une  grande fête  en  ton 
honneur...

Ahuri, l’Empereur demanda :
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– Mais pourquoi ?
– En l’honneur de ta grande, de ta très grande 

sagesse.
– Sagesse ?
– Oui...
Les  yeux  du  sauvage  pétillaient  de  malice 

affectueuse.
J. B. questionna :
– Comment sais-tu ?
– Les miens marchent silencieusement, ont les 

yeux du lynx, les oreilles du tigre et la bouche 
muette,  excepté  pour  moi ;  je  sais,  et  voilà 
pourquoi  je  fais  une  fête  pour  toi  ce  soir.  La 
grande  guérisseuse  viendra  avec  toi 
naturellement.

– Certainement, fit Henriette. Gravement Saito 
dit :

– Moi et ma tribu n’aimons pas les chercheurs 
de  pierre-soleil.  Ce  sont  des  méchants,  des 
serpents ;  il  faut s’en débarrasser.  C’est comme 
des moustiques, on les écras...,
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– Cher  Saito,  murmura  Nadeau,  c’est  la 
première fois qu’on me met la corde au cou avec 
des compliments.

Le chef sauvage sourit de nouveau :
– Y  a-t-il  du  vrai  dans  ce  que  mes  deux 

bavards  d’enfants  Saitono  et  Saitona  m’ont 
appris ?

– Quoi donc ? fit J. B.
– Oui.
– Que tu vas bientôt prendre la grande et noble 

guérisseuse comme ta squaw ?
L’Empereur éclata de rire :
– Saito, affirma-t-il, on ne peut rien te cacher.
– Ainsi c’est vrai ?
– Oui.
L’indigène expliqua :
– Ce  n’est  pas  par  vaine  curiosité  que  je 

voulais savoir ; c’est que je veux te donner à toi 
et à ton épouse et squaw un cadeau digne de toi.

– Merci.

59



L’indigène poursuivit sa route.
Henriette et J. B. retournèrent de leur côté à 

l’infirmerie.
En y entrant, ils poussèrent un cri d’horreur.
Carty  était  étendu  de  tout  son  long  sur  le 

parquet.
– Il est mort, s’écria Nadeau.
La docteresse se pencha sur le chef, lui prit le 

pouls et appliqua une oreille sur le cœur.
– Non, il n’est pas mort, dit-elle.
Elle examina la tête de la victime et ajouta :
– La blessure n’est même pas grave.
Elle prit sur une tablette une bouteille de sels 

et  les  fit  respirer  à  Carty qui  ouvrit  bientôt  les 
yeux.

J. B. lui demanda :
– Qu’est-il donc arrivé ?
– Je ne sais pas au juste ; j’étais à prendre les 

empreintes des cadavres quand soudain j’entendis 
un bruit derrière moi ; j’allais me retourner ; c’est 
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alors que le ciel m’est tombé sur la tête.
Henriette  était  penchée  sur  le  cadavre  de 

Pomerleau.
Soudain elle poussa un petit cri.
Nadeau lui demanda :
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Il  y  a  que  l’assaillant  du chef  a  criblé  les 

têtes des victimes de coups additionnels.
– Mais pourquoi ?
– C’est  facile  à  expliquer.  Les  blessures 

démontraient que ce n’était pas ta canne qui avait 
servi aux meurtres, J. B. ; en détruisant la forme 
des blessures,  on empêche de faire la  preuve à 
propos de l’autre canne...

– Celle qui a servi au meurtre ?
– Oui.
Nadeau dit gravement :
– Il  y  a  parmi  nous  un  lâche  et  dangereux 

assassin.
Carty accentua :
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– Nous sommes tous en danger.  Il  faut  faire 
quelque chose.

Soudain Nadeau se  donna une claque sur  la 
cuisse :

– J’ai trouvé, dit-il.
– Quoi ?
– La solution.
– Quelle est-elle ?
– Tu vas partir, Carty.
– Pour où ?
– Pour Montréal.
– Oui ?
– Oui ; là, tu te rendras au numéro 1130 est de 

la  rue  Lagauchetière,  aux  bureaux  de  POLICE-
JOURNAL.

– Et... ?
– Tu demanderas Paul Verchères.
– Que lui dirai-je ?
– Que  moi,  J.  B.  Nadeau,  ai  besoin  des 

services de son célèbre cousin Guy.
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L’empereur reprit :
– Tiens, tiens, je vais t’écrire une lettre.
Quand ce fut fait, le chef de police partit dans 

le yacht, recevant en guise d’adieu de J. B. :
– Fais vite ; ça presse !
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VIII

Disparitions

Il était deux heures du matin quand Nadeau et 
sa fiancée Henriette revinrent de la fête indigène 
qui s’était déroulée autour d’un immense feu de 
joie.

Quand le vent envoyait de la fumée dans leur 
direction,  ils  sentaient  une  odeur  désagréable, 
fétide.

Ils  demandèrent  à  Saito  des  explications  de 
cette nauséabonderie.

Le chef indigène expliqua :
– Le feu, c’est le grand manitou ; l’odeur, ce 

sont les méchants esprits qui brûlent.
Henriette fit :
– Quand  attends-tu  le  retour  de  Carty  avec 
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Guy Verchères ?
– Guy va vous surprendre, m’est avis, par sa 

rapidité. C’est un gas singulier.
– Oui ?
– Oui.
– Comment ça ?
– C’est le descendant direct d’Arsène Lupin. Il 

détroussait les riches au profit des pauvres. Mais 
en  vieillissant,  il  s’est  assagi,  abandonnant 
l’illégalité,  pour  devenir  un  superdétective  aux 
méthodes  peu  orthodoxes  mais  productrices  de 
résultats étonnants.

Ils  étaient  rendus  chez  Henriette.  J.  B. 
l’embrassa tendrement.

– Bonsoir.
– Bonne nuit.
Nadeau poursuivit sa route.
Soudain  il  frissonna,  pensant  que  la  mort 

pouvait bien rôder dans la jungle, tout près.
Un cri strident déchira la nuit.
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Puis  il  entendit  la  voix  d’Henriette  qui 
appelait :

– J. B., oh, J. B., viens ici.
Rebroussant chemin, il courut de toute la force 

de ses jambes.
Quand il entra dans l’infirmerie, la jeune fille 

se blottit dans ses bras.
– Qu’y a-t-il, mon amour ?
– Il y a que les trois cadavres sont disparus.
– HEIN ? ? ?
J. B. réfléchit...
Réfléchit...
Puis soudain il éclata de rire.
– Qu’y a-t-il de drôle, J. B. ?
– L’odeur curieuse de la fumée...
– Oh, je comprends, fit Henriette ; c’étaient les 

cadavres qui brûlaient ?
– Mais oui.
– Pourquoi ?
– Je me rappelle, un jour, j’expliquais à Saito 
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la loi criminelle canadienne du « CORPUS DELICTI ». 
En faisant disparaître les cadavres, Saito a prouvé 
sa fidélité pour moi.

– Je ne comprends pas bien...
– D’après  la  conversation  voilée  qu’il  a  eue 

avec nous hier matin, il me croyait coupable des 
3 meurtres. Alors il a voulu me protéger. Pas de 
cadavre, pas de corpus delicti, pas de meurtrier. 
C’est ce que statue le code criminel.

À  ce moment, ils entendirent un bruit venant 
de l’extérieur.

Nadeau sortit son revolver.
Mais ce n’étaient que Saitono et Saitona.
Le premier dit :
– Papa  Saito  est  fier  de  sa  fille  et  de  son 

garçon.
– Ah, garnements, dit J. B. joyeusement, c’est 

vous qui avez transporté les cadavres au bûcher...
– Oui, mon maître.
– À la demande de Saito ?
– Oui.
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– Bravo, dit la doctoresse.
– Bravo, répéta Nadeau.
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IX

L’envol

Le  gros  avion  vrombissait  en  frémissant 
lourdement.

Guy,  Paul  et  Carty  occupaient  trois  sièges 
disposés en file indienne.

Paul  flirtait  avec  l’hôtesse  de  vingt  ans  à 
peine.

Dans  une  réprimande  badine,  l’ex-voleur  et 
homme de bien dit :

– Mademoiselle,  si  cela  vous  intéresse,  mon 
cousin  Paul  vient  de  doubler  le  cap  de  la 
cinquantaine ;  la  couleur  de  ses  cheveux 
l’annonce vérédiquement.

Le  sourire  de  l’hôtesse  lui  creusa  deux 
adorables petites fossettes dans les joues :
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– Oh,  monsieur,  dit-elle  en  rougissant, 
comment pouvez-vous... ?

Un  manœuvre  enleva  l’escalier  qui  avait 
permis aux passagers de monter à bord du géant 
des airs.

– ALL ABOARD !
Le pilote fit signe à l’hôtesse.
Celle-ci ordonna :
– Mesdames  et  messieurs,  bouclez  vos 

ceintures.
Le pilote fit  à deux ou trois reprises cracher 

ses moteurs par le tuyau d’échappe.
L’avion décolla sur la longue piste de Dorval. 

Les hangars descendirent, disparurent...
Ils étaient en plein vol.
Guy Verchères demanda à Carty :
– Le sacré J. B. est-il réformé ?
– Oui,  il  s’est  fait  dans  son  domaine  le 

champion de l’honnêteté.
Guy remarqua :
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– Je me rappelle une nuit,  oh, il  y a de cela 
bien  des  années.  Nadeau  voulait  faire  la 
cambriole  d’un  magasin  de  bijoux,  rue  Sainte-
Catherine.  Il  n’y  avait  pas  dans  le  temps  de 
voitures  de  radio-police.  C’était  l’âge  d’or  des 
patrouilles  à  pied.  J.  B.  se  fit  ami  avec  le 
policeman  qui  avait  la  bijouterie  sous  sa 
surveillance nocturne. Il le saoula, l’amena chez 
lui, le coucha et le dévêtit de son uniforme qu’il 
endossa  lui-même.  Puis,  protégé  par  l’habit  du 
policeman,  il  dévalisa  la  bijouterie,  une 
boucherie, un magasin d’articles d’hommes, que 
sais-je ?

Paul demanda :
– Et les conséquences de cette série de crimes 

bouffes ?
– Pour moi, dit Guy, ce furent une bague de 

diamant,  un  rôti  de  porc  frais,  une  chemise  de 
soie et une livre de caviar.

– Mais pour Nadeau ?
– Quelques centaines de piastres.
– Et le policeman ?
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– Il n’était pas fou, le gas ; il savait bien que 
s’il parlait il perdrait sa position.

Le gros avion perdait peu à peu de l’altitude.
– Toronto,  annonça  l’hôtesse.  Atterrissage. 

Mesdames  et  messieurs,  veuillez  boucler  vos 
ceintures. Guy demanda :

– Mademoiselle ?
– Monsieur ?
– Quel est le temps de l’arrêt ?
– 5 minutes.
– J’ai  le  temps  alors  de  dépêcher  un 

télégramme.
Il se tourna vers Carty :
– Vous  avez  l’adresse  marine  de  l’île  en 

longitudes et latitudes ?
– Oui.
– Et  il  y  a  sur  l’île  un  terrain  naturel 

d’atterrissage ?
– Oui, la grève de sable fin est idéale.
– Bien.
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Le Lupin canadien se tourna de nouveau vers 
l’hôtesse :

– Quel est le nom exact de ce transport ?
– Transcontinental aérien numéro 3. Mais que 

voulez-vous au juste ?
– Je  veux  qu’à  l’arrivée  à  Vancouver  du 

transcontinental 3, il y ait un avion de prêt à nous 
transporter sur une île de l’Archipel polynésien.

– C’est tout ?
– Oui, mademoiselle.
– Alors  laissez-moi  faire,  monsieur ;  la 

compagnie donne ce service à ses clients. Je vais 
télégraphier à Vancouver.

Le  gros  monstre  aérien  venait  de  faire  un 
parfait atterrissage en trois points.

L’hôtesse sauta dans le champ.
Quelques  minutes  plus  tard,  elle  revint  et 

annonça :
– Un avion sera prêt à votre arrivée.
Une lumière s’alluma sur le panneau derrière 

le pilote.
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L’hôtesse répéta :
– Bouclez vos ceintures.
Déjà l’avion décolla.
Ils  venaient  de  repartir  de  la  ville-sœur  de 

Saint-Boniface.
Soudain Paul brisa le silence :
– Je n’en peux plus, moi.
– Quoi ?
– Il ne s’agit pas de la bourse ou la vie...
– Parlez  donc  français,  monsieur  Paul,  dit 

Carty.
– Bourse ou vie ; soif ou mort. Je me meurs de 

prendre un coup.
Il sortit de sa poche un treize onces de nectar 

jaune. Il en fit sauter le sceau, dévissa le bouchon 
et absorba le quart de la petite bouteille.

– Et moi ? fit Carty.
Comme Paul  tendait  la  bouteille  au  chef  de 

police, Guy appela l’hôtesse.
Le Lupin de chez nous remarqua :
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– N’y a-t-il point un règlement qui défend de 
boire des liqueurs fortes à bord des avions ?

La jeune fille sourit :
– Mathusalem,  murmura-t-elle ;  ce  règlement 

est depuis longtemps aboli.
Paul fit un pied de nez à son cousin, reprit la 

bouteille et, cette fois, la vida jusqu’à la dernière 
goutte.

Carty ne portait pas la boisson.
D’une voix pâteuse, il dit :
– Bravo.
– Pourquoi bravo ? demanda Guy.
– Votre idée de prendre un avion à Vancouver 

est excellente ; car si nous tardons trop à arriver, 
l’île  sera  jonchée  de  cadavres  quand  nous 
atterrirons.

Guy sourit :
– Vous  n’exagériez  pas  un  peu  par  hasard, 

non... ?
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*

À Vancouver, le second avion était prêt.
Ses moteurs somnolaient chaudement.
Ils y montèrent tous.
Le  bimoteur  s’élança ;  ils  quittèrent 

Vancouver et survolèrent l’île du même nom qui 
abrite  Victoria,  la  capitale  de  la  Colombie 
Canadienne.

Le pilote demanda à Carty...
– Sud, 2 points et un degré à l’ouest ?
– Oui  pour  le  moment.  Quand  je  verrai 

quelques  points  de  repère,  je  corrigerai  la 
direction.

Le soleil était radieux ; pas le moindre zéphyr.
Pour  une  fois,  le  traître  Pacifique  faisait 

honneur à son nom.

76



X

Guy Verchères

Saitona fut la première à entendre le bruit de 
l’avion. Elle courut éveiller son maître qui faisait 
sa sieste quotidienne.

– Un avion déjà, s’écria J. B. ; c’est bien Guy 
Verchères.

Quand  Nadeau  arriva  sur  la  grève,  presque 
toute  la  population  insulaire  y  était  rendue. 
Blancs et indigènes...

Le bimoteur, tel un oiseau de proie, faisait une 
descente  circulaire  lente  et  paresseuse. 
Finalement il se posa à terre.

J. B. accourut vers Guy.
Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main 

cordialement.
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– Tu es le maître, mon Verchères ; commande 
et nous obéissons.

– Mais  d’abord,  reprit  Nadeau,  je  vais  te 
mettre au courant des détails de cette ténébreuse 
affaire.

– Inutile, Carty m’a tout relaté.
– Ah...
J. B. questionna :
– Que veux-tu que je fasse ?
– J’ai décidé que les indigènes sont innocents. 

Alors nous allons les laisser tranquilles. Tu vas 
réunir tous les blancs de l’île.

– Chez moi, je suppose ?
– O.K.
– J’y vais.
Mais Verchères le retint.
– Minute, vieux.
– Quoi encore ?
– Il  faut  que  toutes  les  personnes  présentes 

prennent un verre de quelque choses.
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– Ah...
– Oui,  et  ce  n’est  pas  tout.  Tu  as  des 

serviteurs ;  Carty  m’a  révélé  que  leurs  noms 
étaient Saitono et Saitona...

– Oui.
– Eh bien, tu feras apporter les verres pleins 

sur un cabaret  par  l’un des deux indigènes.  Le 
serviteur  restera  là  pendant  que  tes  invités 
boiront ; puis il tendra tour à tour le cabaret aux 
invités  dès  qu’il  auront  terminé  de  boire,  afin 
qu’il y déposent eux-mêmes leurs verres vides.

– Après ?
– L’indigène placera le cabaret sur une table, à 

ma vue. Quant à toi, tu diras aux blancs que ce 
sera  le  temps  pour  eux  de  se  retirer.  Tu 
comprends bien ?

– Oui.
– Alors va, mon J.  B. Et tâche que tout soit 

prêt dans une dizaine de minutes.
Guy s’approcha du pilote qui lui demanda :
– Je peux repartir maintenant ?
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– Non,  vous  allez  demeurer  ici  une  demi-
heure, une heure peut-être ; et vous retournerez à 
Vancouver avec un passager...

– Bien, monsieur.
Il héla Paul en train de jaser avec Carty.
– Eh, viens ici.
– Quoi ?
– Ne  me  lâche  pas  d’une  semelle ;  je  puis 

avoir besoin de toi bientôt.
Il reprit :
– Viens aussi, toi, Carty.

80



XI

Le test de Guy

Ils étaient tous là.
Sur la véranda de l’Empereur.
Nadeau.
Henriette.
Carty.
Sophie Carleau.
Anatole Cardin.
Paul et Guy.
Ce dernier dit :
– Tu me permets de faire l’hôte, J. B. ?
– Envoye donc.
– Bien, un scotch, majesté ?
– Oui.
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– Vous, doctoresse ?
– Un collins.
– Moi,  fit  Sophie  Carleau,  je  prendrai  une 

crème de menthe.
– Vous, Carty ?
– Un rye.
– Et vous, Cardin ?
– Un gin stréte.
J. B. éclata de rire.
– De gustibus non disputandum est.
– Amen, César.
J. B. appela Saitono et lui répéta la commande 

compliquée.
– Tu ne te tromperas pas ?
– Oh, non, mon maître.
Paul remarqua :
– Tu n’as pas oublié quelque chose ? Guy...
– Quoi ?
– Moi, je prendrais bien un bon scotch.
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– Tiens, tiens, moi aussi.
Quelques instants plus tard, la traite arriva.
Saitono passa le cabaret et attendit.
Aussitôt  qu’un  des  buveurs  avait  fini  son 

verre,  l’indigène  tendait  le  cabaret  pour  que 
l’homme ou la femme y plaçât son verre vide.

Enfin ce fut fini.
Saitono mit le cabaret sur une petite table.
Et disparut à l’intérieur de ce que Verchères 

avait appelé quelques minutes plus tôt le palais 
impérial.

Le Lupin canadien sortit de sa poche de petites 
étiquettes de papier gommé qu’il colla sur chacun 
des verres vides, y inscrivant le nom du buveur.

J. B. remarqua :
– Tu as un fameux esprit d’observation pour 

baptiser ainsi chacun des verres. Mais pourquoi 
fais-tu cela ?

– C’est ce qui me fera découvrir le meurtrier.
– Comment... ?
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Carty dit :
– Tu ne comprends donc pas, majesté, qu’il y 

a sur ces verres des empreintes digitales ?
– Oh...
Saitona revint avec la boîte et le papier de soie 

qu’il avait préalablement demandés.
Guy  enveloppa  et  pacta  les  verres  avec  une 

grande  méticulosité  afin  de  ne  pas  rendre  les 
empreintes floues.

Puis il dit :
– Paul, prends cette boîte et viens.
Ils  descendirent  le  sentier  conduisant  à  la 

grève.
En  marchant,  Guy  donna  à  Paul  des 

instructions précises, détaillées.
À la fin l’ex-voleur demanda :
– Tu comprends bien ?
– Mais oui, me prends-tu pour un béotien ?
Ils étaient rendus à l’appareil.
– En avion jusqu’à Montréal, et fais vite ; car 
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il y a ici un grave danger qui plane sur l’île.
Le  bimoteur  décolla  élégamment,  fit  deux 

tours sur lui-même et s’élança en direction nord-
est...

D’un pas rapide, Guy remonta le sentier.
Quand il fut rendu chez J. B., il lui dit :
– Paul est parti ; dans une vingtaine d’heures, 

il  reviendra.  D’ici  là  il  ne  faut  pas  donner  de 
chances à l’assassin de frapper encore... Carty ?

– Oui...
– Allez me chercher tous les blancs de l’île..., 

et amenez-les ici...
– Bien.
– Saitono ?
– Oui, dit le jeune indigène en accourant.
– Va dire à Saito, ton père, de venir ici avec 

cent de ses guerriers bien armés. Qu’ils entourent 
cette maison et ne laissent sortir qui que ce soit 
de leur cordon.

Saitono  regarda  J.  B.,  attendant  une 
confirmation de son maître.
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– Va, dit Nadeau.

*

Quand  les  blancs  furent  tous  réunis  dans  la 
maison et que les aborigènes furent à leurs postes 
au dehors, Guy dit gravement :

– La veillée d’armes commence...
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XII

Le voyage de Paul

Rendu à Montréal, Paul Verchères fit analyser 
les  empreintes  sur  les  verres  par  le  laboratoire 
médico-légal de la province.

Puis il eut à la prison de Bordeaux une longue 
conférence avec David, l’assistant du gouverneur 
de l’institution.

Quand il  fut sorti  de là un sourire triomphal 
illumina ses traits.

– Dorval, dit-il au chauffeur de taxi.
Il prit l’avion.
Toronto.
Winnipeg.
Vancouver.
Enfin l’île Paradis.
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Ils atterrirent.
Paul  fut  étonné  de  ne  voir  personne  sur  la 

grève.
Il courut à la résidence de J. B.
Saito l’escorta fièrement à l’intérieur.
Dès son entrée, Guy lui demanda :
– Tu as trouvé le coupable ?
– Oui.
– Qui est-ce ?
– Anatole Cardin.
– Comment as-tu trouvé cela ?
– En fouillant dans les registres de la prison de 

Bordeaux, j’ai découvert que Cardin avait été le 
voisin  de  cellule  de  Pierre  Pomerleau.  Cardin 
reçut  un  jour  une  lettre  de  sa  fiancé  Sophie 
Carleau  qui  lui  disait  la  richesse  aurifère  du 
cratère ici.

Sophie s’écria :
– Je n’ai pas fait ça pour mal faire.
– Sophie, tais-toi lui cria Cardin. C’est moi qui 
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ai tué Pomerleau et ses deux cantonais.
– Pourquoi ?
– Parce  que  si  ça  se  savait  dans  le  monde 

extérieur qu’il  y avait  de l’or  ici,  notre paradis 
devenait un enfer.

Guy demanda :
– C’est toi, Cardin, qui, par inadvertance sans 

doute, a révélé à ton voisin Pomerleau l’existence 
du cratère ?

– Oui.
Sophie s’accusa :
– Anatole m’avait prévenue qu’il allait tuer les 

trois intrus. Alors cette nuit-là après le crime, je 
visitai le sloop et vis la canne de mon fiancé qui 
gisait aux pieds des cadavres.

J. B. dit :
– Et  c’est  toi,  Sophie,  qui  as  substitué  ma 

canne à celle d’Anatole ?
– Oui, J. B.
– Tu me hais donc ?
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– Mais non, au contraire, vous êtes le boss ici. 
Vous n’étiez toujours pas pour vous condamner 
vous-même...

Henriette demanda à Cardin :
– C’est aussi vous qui avez défoncé les crânes 

des 3 cadavres ?
– Oui, car si on avait trouvé ma canne, on se 

serait vite aperçu que son pommeau s’accordait 
avec la configuration des blessures.

J. B. prit la parole :
– À titre d’ambassadeur de la justice ici, dit-il, 

je rends le jugement suivant. Il ne s’agit pas de 
meurtres ;  mais  d’homicides  justifiables.  Je 
condamne donc les  deux coupables  à  5  ans  de 
pénitencier,  laquelle  sentence  commencera  à 
compter  du  jour  où  la  construction  de  notre 
prison sera terminée.

À  ce  moment,  Saiton  entra  avec  une  jeune 
indigène, Saitonatta.

Il la présenta à Guy :
– Saitonatta  est  à  toi,  dit-il ;  tu  es  un  grand 

chef dans la lutte contre le crime. Natta, ma fille, 
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est très heureuse de devenir ta servante.
Guy était pour une fois embarrassé.
Paul éclata de rire :
J. B. dit :
– Laisse  faire,  ne  refuse  pas  le  singulier 

cadeau ;  ça offenserait  Saito ;  je  vais  t’arranger 
ça.

Il appela :
– Saito ?
– Oui fils du soleil ?
– Suis-moi, je veux te parler en tête à tête.
Avant  de  disparaître  avec  le  chef  sauvage, 

Nadeau alla embrasser Henriette ; puis il dit aux 
deux Verchères :

– De Vancouver vous nous enverrez bien un 
prêtre pour nous consacrer mari et femme...
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