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I

Un accident ?

Il était quatre heures de l’après-midi.
De chaque côté de la route qui mène hors de la 

Métropole,  de  grands  champs  semés  de  blé 
s’étendent à perte de vue.

Là-bas,  une  faux  à  la  main,  un  cultivateur 
travaille avec cœur.

Soudain il tourne la tête.
Là, près de la route, il aperçoit un enfant qui 

marche en zigzaguant.
– Voyons,  cet  enfant  est-il  malade ?  se 

demande le cultivateur.
À un certain moment il arrête son travail avec 

l’intention d’aller retrouver l’enfant.
Puis il se rassure.
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– Il doit s’amuser.
La main du cultivateur se lève.
La  faux  brandit  et  s’abat  sur  les  grandes 

herbes.
Sur la route une grosse automobile s’approche.
Le chauffeur est un gros homme à la figure de 

chenapan.
Il se penche vers son compagnon.
– Regarde, dit-il, il avance dans le chemin !
– Vas-y  Cross,  crie  un  autre  homme  à 

l’arrière.
– C’est le temps, boss, allez-y.
Celui  qui  se  fait  appeler  Cross  pousse  sur 

l’accélérateur.
L’automobile bondit.
Le cultivateur se retourne.
Il vient d’entendre un bruit de freins.
– Mais voyons, cet enfant était sur le bord de 

la  route...  il  n’y  est  plus,  il  s’est  fait  frapper... 
c’est-à-dire on l’a frappé avec intention.
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Le cultivateur jette sa faux et court.
Mais  là-bas  sur  la  route,  un  homme  est 

descendu de l’automobile.
C’est Cross.
Il  se  penche sur  le  corps de l’enfant  qui  git 

inerte devant l’automobile.
Il pose la main sur le cœur de l’enfant.
Il attend quelques secondes, puis la retire.
Il retourne à l’automobile.
– Il est mort !
– L’emmenons-nous ?
Mais les deux compagnons qui sont à l’arrière 

s’écrient :
– Regardez ! Un homme qui vient.
Cross tourne la tête et aperçoit le cultivateur 

qui court à travers champ.
– Pourquoi ne pas lui faire son affaire, propose 

l’homme qui est assis à l’avant.
– Non,  dit  Cross.  Sauvons-nous.  La  police 

croira qu’ils ont affaire à un chauffard. Si nous 
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frappons  l’homme,  la  police  fera  une  autre 
version de l’affaire.

Cross  s’installe  à  la  roue  et  l’automobile 
recule  de  quelques  pas,  passe  aux  côtés  de 
l’enfant et disparaît dans un tournant de la route.

Le cultivateur arrive.
L’auto est trop loin pour qu’il puisse prendre 

le numéro de la plaque.
– Les salauds ! murmura-t-il.
À  son  tour,  il  se  penche  sur  le  corps  de 

l’enfant.
Comme Cross, il pose sa main sur le cœur de 

l’enfant.
Mais  il  la  laisse  plus  longtemps,  une grosse 

minute.
Soudain l’homme tressaille.
Il vient de sentir un léger battement.
– Il vit.
Il prend l’enfant dans ses bras et se dirige vers 

sa demeure.
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Il ouvre la porte et entre.
La  femme  du  cultivateur  pousse  un  cri  en 

voyant son mari transportant le blessé.
– Vite, commande l’homme, appelle Montréal, 

une ambulance ! Vite.
La femme demande :
– Un accident.
– Oui.
Et le cultivateur ajoute en lui-même.
– Un accident... un curieux accident.

8



II

Je ne sais pas

Vingt minutes plus tard, l’ambulance arrivait.
On mit l’enfant sur un brancard.
– Comment  est-ce  arrivé ?  demanda 

l’infirmier en chef.
– Ils ont fait exprès, répondit le cultivateur. Je 

les ai vus. Ils ont foncé dessus.
– Qui ?
– Je ne sais pas. Des hommes dans une auto.
– Vous n’avez pas pris le numéro de plaque ?
– Non, je n’ai pas eu le temps.
– Eh  bien,  vous  raconterez  tout  cela  à  la 

police.
– Très bien.
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La femme demanda :
– Croyez-vous qu’il va survivre.
– Je crois qu’il a une fracture du crâne à part 

diverses autres contusions.
L’infirmier  sortit  et  l’ambulance  se  mit  en 

marche.
L’auto  disparut  quelques secondes  plus  tard, 

mais le brave cultivateur et sa femme pouvaient 
encore entendre le sifflement lointain de la sirène.

*

– Mademoiselle Laplante ?
–– Oui docteur ?
Une jeune fille  portant  l’uniforme de garde-

malade s’avança :
– Voici  l’enfant  dont  je  vous  parlais.  Nous 

l’avons opéré. Tout a réussi.
– Je suis bien heureuse docteur. Ses parents ?
– Impossible  de  les  retracer,  le  petit  n’a 
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aucune carte d’identification.
– Bon.
– Restez près de lui, surveillez son pouls. S’il 

y  a  quelque  chose  d’anormal,  ou  s’il  reprend 
connaissance, appelez-moi.

– Très bien.
– Demain,  nous  nous  verrons  forcés  de 

transporter l’enfant dans la grande salle. Nous ne 
pouvons le  laisser  dans une chambre,  seul.  Les 
règlements...

– Mais docteur...
– Nous  ne  pouvons  pas,  garde.  Personne  ne 

connaît cet enfant, donc personne ne peut garantir 
le coût de la chambre.

– Je comprends !
Le docteur sortit.
Janine  Laplante  se  pencha  sur  l’enfant.  Il 

devait avoir dix ans tout au plus.
– Il  doit  certainement  avoir  des  parents ! 

Pauvre enfant.
Puis  Janine  pensa  que  demain,  cet  enfant 
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souffrant d’une fracture du crâne serait transporté 
dans la grande salle où l’on garde tous les enfants 
dont les parents ne peuvent payer le prix d’une 
chambre.

– On n’a pas le droit de te faire cela ! Pauvre 
petit !

Tout à coup elle se redressa :
– Je vais les trouver tes parents, moi.
Elle resta deux longues heures à veiller près de 

l’enfant,
Ce dernier reposait. Son pouls était normal.
Soudain  il  entrouvrit  les  yeux  et  se  mit  à 

s’agiter.
Il regarda fixement Janine puis, se mit à crier.
– Allez-vous en...  allez-vous en...  je ne veux 

pas que vous me battiez !
– Mais je ne veux pas te battre.
– Allez-vous en... j’ai peur ?
– Peur ? mais peur de quoi ? mon petit.
L’enfant ne répondit pas.
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Il avait refermé les yeux.
Il dormait.
Janine prit  son pouls.  Il  battait  un tout  petit 

peu plus vite.
Une autre heure passa.
L’enfant ouvrit les yeux à nouveau.
Cette fois-là il se mit à regarder autour de lui, 

puis ses yeux se posèrent sur la garde-malade :
– Où suis-je ?
– À l’hôpital mon petit, n’aie pas peur, on va 

te soigner.
– J’ai mal, ma tête.
– Pauvre  enfant.  N’aie  pas  peur,  je  suis  une 

amie.
– Oui, une amie ?
– Oui, comment t’appelles-tu ?
L’enfant sembla chercher dans sa mémoire.
– Je ne sais pas...
– Rappelle-toi, tu as un papa... une maman...
– Papa... maman... j’sais pas.
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Janine appela le docteur.
– L’enfant a repris connaissance.
– Ah !
– Il ne se rappelle de rien.
– Tiens, tiens.
Le docteur s’approcha du petit et se mit à lui 

poser un lot de questions.
Mais il recevait toujours la même réponse :
– Je ne sais pas.
Le  docteur  releva  la  tête  et  regarda  Janine 

Laplante.
– Amnésie !
– Croyez-vous que ça peut revenir docteur ?
– Peut-être plus tard.
Et il ajouta plus bas :
– Peut-être jamais.
La garde entraîna le docteur dans un coin de la 

chambre.
– Docteur,  avez-vous  remarqué,  ces  marques 

dans la figure de l’enfant ?
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– Oui.
– Il  me semble  que ces  marques  ne peuvent 

pas avoir été faites par l’accident.
– Alors ?
– Cet enfant a été battu.
– Battu ?
– Oui,  probablement  par  ses  parents,  c’est 

pour cela que je n’espère pas les retrouver.
– Je vous comprends.
Après une pause elle ajouta :
– Docteur ?
– Oui ?
– Ce  petit  m’intéresse...  Je  peux  le 

questionner ?  Essayer  d’apprendre  quelque 
chose ?

– Mais  oui,  cependant,  il  ne  faudrait  pas  le 
fatiguer.

– Merci docteur.
Le docteur sortit.
Janine retourna près de l’enfant.
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Elle  repassait  en  sa  tête  les  paroles  du 
cultivateur :

– Ils l’ont frappé par exprès.
Puis, elle voyait les marques sur le corps de 

l’enfant.
– Veux-tu,  dit-elle,  en  regardant  l’enfant,  je 

vais t’appeler Robert.
– C’est un beau nom.
– Alors, dis-moi Robert. Tu sais ce que c’est 

qu’une automobile ?
– Oui... j’ai monté en automobile, dit-il tout à 

coup.
– Quand ?
– J’sais pas.
– Mais avec qui ? Avec des messieurs ?
– J’sais pas.
– Allons  Robert,  fais  un  effort,  essaie  de  te 

rappeler quelque chose.
Le petit était silencieux, il songeait.
Soudain, il dit :
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– Des souris.
– Des souris ?
– Oui, oui, beaucoup de souris qui criaient.
– Où ça ?
– Tu les as vues ?
– J’sais pas... j’sais pas...
L’enfant était fatigué, il s’endormit peu à peu 

en disant.
– Je ne sais pas.
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III

Une sérénade

Il était tout près de minuit.
Guy Verchères, l’Arsène Lupin Canadien, qui 

était maintenant la terreur de tous les voleurs, se 
préparait à se mettre au lit.

Tout à coup, on sonna à la porte d’entrée.
– Je  gage  que  c’est  mon  cousin  Paul  qui  a 

oublié sa clef !
Il  alla  ouvrir,  mais  fut  surpris  de se  trouver 

devant  une  jeune  fille  en  uniforme  de  garde-
malade !

– Bonsoir Janine !
– Bonsoir Guy.
Janine  Laplante  était  une amie  d’enfance de 

notre Arsène Lupin.
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– Mais entre.
Il fit passer la jeune fille dan l’humble salon.
– Et puis ? Ça va Janine ?
– Très bien, et toi ?
– Oh moi aussi, mais je t’avoue que je suis un 

peu surpris de recevoir ta visite à cette heure-ci.
– Je viens de finir mon quart à l’hôpital.
– Bon !
– Et je voudrais que tu m’aides ?
– T’aider ? Mais je ne suis pas garde-malade !
– Ce n’est  pas nécessaire !  Il  s’agit  d’un cas 

spécial !
– Comment cela ?
Verchères écoutait attentivement.
– Un enfant a été frappé cet après-midi par une 

automobile. Il a perdu la mémoire et je veux que 
tu m’aides à retrouver ses parents.

– Mais  voyons,  Janine,  ce  n’est  pas  mon 
ouvrage ! C’est celle de l’hôpital. Ils n’ont qu’à 
mettre  une  annonce  dans  les  journaux  et  tu 
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verras !
– Je sais,  mais si  ce n’était  que de ça,  je ne 

serais pas venue !
– Il y a autre chose ?
– Oui.  L’enfant  ne  semble  pas  avoir  été 

victime d’un chau....ard !
– Que veux-tu dire ?
– Je  veux  dire  qu’on  a  essayé  de  tuer  cet 

enfant !
Verchères bondit :
– Quoi ?
– Parfaitement ! Et de plus, il porte des traces 

de  coups  qui  n’ont  pas  été  causées  par 
l’accident !

– Et tu l’as questionné ?
– Oui.  Il  ne  se  souvient  de  rien !  Mais  cet 

enfant-là  semble  posséder  une  très  bonne 
éducation. Il n’avait aucun papier d’identification 
sur lui. Je suis portée à croire que ce ne sont pas 
ses parents qui l’ont battu !

– C’est intéressant ! murmura Guy.
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– Alors tu vas venir ?
– Tout de suite ?
– Mais oui.
– Pourquoi tout de suite ? Il faut que cet enfant 

repose.
– Mais  demain  on  le  transportera  dans  la 

grande salle des enfants !
– Demain ?
– Oui.
– Ne t’inquiète pas, je vais arranger ça.
Il se dirigea vers l’appareil téléphonique.
Il  appela  l’hôpital  et  demanda  à  parler  au 

docteur MacKenzie, le médecin chef de l’hôpital.
– Allô MacKenzie ?
– Oui.
– Ici Guy Verchères.
– Que  puis-je  faire  pour  vous  monsieur 

Verchères ?
– Il y a un enfant qui est arrivé à votre hôpital 

cet après-midi.
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– Son nom ?
– Justement,  il  est  de parents  inconnus,  et  il 

souffre d’amnésie.
– Oh oui, je sais de qui vous voulez parler.
– Je  voudrais  que  vous  le  laissiez  dans  une 

chambre privée.
– Mais...  nous  n’avons  plus  de  chambres 

privées. Celle qu’il a est réservée pour demain.
– Je  veux qu’il  reste  là.  J’irai  demain  matin 

payer le coût de la chambre.
– Ah, vous allez... c’est bien alors.
– Et  le  malade  qui  devait  prendre  cette 

chambre-là ?
Le docteur sembla hésiter.
– Nous lui en trouverons une autre.
– Très bien.
Comme Verchères allait raccrocher, le docteur 

ajouta :
– N’oubliez  pas...  il  faut  payer  une  semaine 

d’avance !
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– Très bien, très bien !
Et il ferma brusquement la ligne.
Il se tourna du côté de Janine :
– Tu peux alors dormir, petite.
– Il va rester dans sa chambre ?
– Avec un peu d’argent, on fait ce qu’on veut, 

tu sais bien.
Janine sourit.
Elle comprenait trop bien ce que Guy voulait 

dire.
– Alors, bonsoir Guy et merci !
– De rien, ce petit commence à m’intéresser.
Et il ajouta en lui-même :
– Il me coûte déjà près de $35.00.
Janine sortit.
– Demain ?
– Demain matin.
Guy  ferma  la  porte  et  retourna  dans  sa 

chambre.
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Cinq minutes plus tard, il était au lit.
– Curieuse d’affaire tout de même, songeait-il 

en s’endormant.

*

Le lendemain, Janine reprit son service à neuf 
heures.

Robert fut très heureux de revoir sa nouvelle 
amie.

– Tu as bien dormi, Robert ?
– Oui, mademoiselle.
– Et ta mémoire... te rappelles-tu ?
– Non.
– Si tu te rappelles quelque chose, dis-le moi, 

n’importe quoi !
– J’essaye de me souvenir.
Tout à coup la porte s’ouvrit.
Janine se retourna. Un homme se tenait debout 

dans l’encadrure.
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Elle reconnut Guy Verchères.
– Bonjour Guy.
– Bonjour Janine !
– C’est l’enfant ?
– Oui.
L’Arsène Lupin canadien s’approcha du lit du 

petit gars.
– Bonjour  mon  petit  Robert.  Mais  l’enfant 

recula :
– Allez-vous en, ne me battez pas...
Janine intervint :
– Mais voyons Robert, monsieur est un de mes 

amis... il ne veut pas te faire de mal...
– Ah, monsieur, c’est votre ami ?
– Oui. Et nous voulons prendre les méchants 

qui t’ont battu, ajouta Guy.
– Les méchants ?
– Oui, car tu as été battu n’est-ce pas ?
– J’sais pas.
– Alors, pourquoi as-tu peur des hommes ?
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– J’sais pas.
Janine s’approcha :
– Écoute Robert,  tu vas dire à monsieur tout 

que tu te rappelles. Tout.
– Dis-moi,  mon  petit,  tu  te  souviens  d’avoir 

été en automobile...
L’enfant sembla réfléchir...
– L’automobile...  j’sais  pas...  mais  je  me 

rappelle des souris...
– Les souris ?
– Oui, les souris qui crient...
– Il y avait beaucoup de souris ?
– J’sais pas, parce que j’étais aveugle.
– Tu étais aveugle ?
– Oui.
Tout à coup, l’enfant sursauta :
– Oh, je me rappelle aussi...
– Quoi ? Vite, dis-le !
– Belle musique !
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– De la musique ?
– Quelle sorte de musique ?
– Sérénade !
– Sérénade ?
– Sérénade de Schubert !
Guy regarda Janine surpris :
– Mais cet enfant connaît bien la musique !
– Je t’ai dit qu’il semblait avoir reçu une très 

bonne éducation.
– Où as-tu entendu cette musique là ?
– J’sais pas... j’étais encore aveugle.
– Était-ce avant, ou après les souris ?
– Après. Juste après le cri du bateau.
– Le cri du bateau ?
Verchères était très attentif !
– Oui,  un  bateau  a  crié !  J’étais  encore 

aveugle !
Verchères se retourna vers Janine.
– Il devait avoir les yeux bandés !
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Puis regardant l’enfant :
– Alors,  c’est  comme  ça :  Les  souris  qui 

crient !
– Non, non, avant...
– Avant quoi ?
– Avant les souris...
– Oui quoi ?
– La gasoline !
– La gasoline ?
– Oui,  juste  avant  que  les  souris  crient,  ça 

sentait la gasoline.
Verchères se frottait les mains.
– Tout va bien... La gasoline, puis les souris. 

Ensuite, le cri du bateau, puis la sérénade. C’est 
bien ça ?

– Oui.
– Ensuite ?
– J’sais plus !
– Tu ne peux plus te rappeler ?
– Non !
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– Cherche comme il faut.
L’enfant semblait fouiller dans sa mémoire :
– Non... pas capable.
Verchères réfléchit quelques secondes, puis :
– Alors, avant les souris qui crient... tu ne te 

rappelles pas ?
– Non ?
– Tu n’as rien entendu... Tu n’as rien vu ?...
L’enfant cherchait :
– Un fantôme !
– Un fantôme ?
– Oui, j’ai entendu, une voix qui faisait peur. 

Je  me  suis  sauvé et  ceux qui  étaient  avec  moi 
aussi.

– Où étais-tu ?
– Dans une maison, mais j’sais pas où...
Guy Verchères se leva et se tourna du côté de 

Janine :
– Inutile  de  le  fatiguer  davantage,  j’en  sais 

assez pour le  moment,  je vais commencer mon 

29



enquête.
– Où vas-tu tout d’abord ?
– Je  vais  aller  rendre  visite  à  ce  cultivateur. 

Peut-être  pourra-t-il  m’apprendre  quelque 
chose...

– Peut-être. La police l’a déjà interrogé, mais 
on ne sait jamais.

Verchères regarda Robert :
– Bonjour mon petit, je reviendrai te voir.
– Bonjour monsieur. Vous en allez-vous aussi 

mademoiselle ?
– Non, non, je reste.
– Alors au revoir, fit Guy.
Et il sortit.
Un  quart  d’heure  plus  tard,  il  arrêtait  sa 

voiture devant la demeure du cultivateur.
Il frappa, la femme de ce dernier vint ouvrir :
– Votre mari est-il ici madame ?
– Il travaille dans le champ.
Elle indiqua un point noir.
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– C’est lui là-bas.
– Merci, je vais aller le trouver.
Verchères se dirigea vers le lieu que lui avait 

indiqué la femme.
Bientôt, il aperçut le cultivateur.
Il lui fit un signe de la main.
– Bonjour monsieur.
– Bonjour.
Les deux hommes étaient maintenant tout près 

l’un de l’autre.
– Belle température n’est-ce pas ?
– Excellente.
Verchères commença :
– Je  suis  un  amis  du  petit  garçon  qui  a  été 

frappé devant votre maison hier.
– Ah !
– J’ai tout lieu de croire qu’on a tenté de tuer 

cet enfant.
– Je l’avais bien dit à ma femme.
– Comment cela ?
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– J’ai vu la machine, monsieur. Je l’ai vu de 
mes propres yeux. Elle est aller chercher l’enfant 
sur le bord de la route.

– Vrai ?
– Oui. Je suis persuadé que ces bandits l’ont 

fait exprès.
– Ont-ils arrêté ?
– Oui,  un homme est  descendu.  Il  a  regardé 

l’enfant, puis est remonté. L’auto est repartie.
– Savez-vous s’il était seul ?
– Non, il avait un autre homme avec lui et des 

ombres en arrière.
– Donc ils étaient au moins trois.
– Au moins.
– Conclusion, c’est une assez grosse voiture ?
– Oui, une voiture à cinq ou sept passagers.
– Vous  n’avez  pas  remarqué  quelle  sorte  de 

machine ?
– Non, j’étais trop loin.
– Plus loin qu’ici ?
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– Oui.
– Donc, pas de numéros de licence non plus ?
– Non plus.
Après une courte hésitation, Verchères reprit :
– L’enfant  n’a  pas  repris  connaissance  dans 

votre maison ? Il n’a pas parlé ?
– Non. Est-ce qu’il va mourir ?
– Non, il est en bonne voie de guérison.
– Tant mieux.
– Mais il a perdu la mémoire.
– Pauvre garçon.
– Alors, je vous remercie monsieur.
– C’est rien. J’espère que vous attraperez ces 

bandits.
Il ajouta à voix basse :
– Êtes-vous détective ?
– Non, je ne suis pas de la police.
– Ah !
Verchères lui tendit la main.
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– Au revoir.
– Puis-je savoir votre nom ?
Guy hésita, puis il dit en s’éloignant :
– Je  me  nomme  Guy  Verchères.  Bonjour 

monsieur.
Le cultivateur resta médusé :
– Guy Verchères, murmura-t-il.
Puis sortant comme d’un rêve, il  courut à la 

maison en criant :
– Ma femme... ma femme, je viens de parler à 

l’Arsène Lupin Canadien.
Mais  pendant  ce  temps,  Verchères  avait 

regagné sa voiture, mais au lieu de retourner vers 
la ville, il continua son chemin plus avant dans la 
campagne.

Dix minutes plus tard, il aperçut un restaurant.
Verchères ralentit, puis il arrêta juste devant la 

porte.
Il entra :
– Monsieur ? demanda le commis.
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– Un sandwich au jambon.
– Oui monsieur. Quelque chose pour boire ?
– Un café.
– Très bien.
Le  commis  se  dirigea  vers  l’arrière  du 

restaurant :
Verchères regarda autour de lui.
Dans un coin, près de la porte, il  y avait un 

gros gramophone à cinq sous.
Il s’avança, sortit un cinq sous de sa poche et 

se mit à lire les titres des disques.
– Ah voilà justement ce que je cherchais.
Il mit son cinq sous et poussa.
La musique commença :
– La sérénade de Schubert.
Verchères retourna s’asseoir.
Le commis était revenu :
– Aimez-vous  ça,  ce  morceau-là,  demanda 

Guy.
– Oh vous savez moi, je les sais presque par 
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cœur. Alors, à la longue, ça m’ennuie.
– Mais pourtant,  ce  morceau-là,  ce n’est  pas 

du  moderne.  Il  ne  doit  pas  se  faire  jouer  bien 
souvent.

– C’est surprenant.
– C’est rare que tout le monde aime ça.
– Oh,  pas  tout  le  monde.  Tenez  hier,  il  est 

arrivé  une  automobile,  quatre  hommes  sont 
descendus.

– Et puis ?
– Il y en a un qui a fait jouer ce morceau-là, 

mais l’autre ne semblait pas l’aimer, ils se sont 
chamaillés.

– Vous  avez  bonne  mémoire,  pour  dire  que 
c’est justement ce morceau-là.

– Ce n’est pas surprenant que je m’en rappelle, 
parce que c’est la seule fois qu’on a fait jouer ce 
morceau-là hier.

– Ah, bon.
Verchères achevait son sandwich.
– Vous dites que l’un d’entre eux n’aimait pas 
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cette musique ?
– Oui.
– Il y a justement un de mes amis, qui devait 

arriver  à  Montréal  hier.  Il  déteste  ce  genre  de 
musique. C’était peut-être lui. Un grand maigre.

– Il y avait bien un grand maigre, mais ce n’est 
pas  lui  qui  a  discuté,  celui  qui  n’aimait  pas  la 
musique, c’était un gros court, même que l’autre 
l’a nommé.

– Comment s’appelait-il.
– Attendez...  Brosse,  je  crois...  non,  non,  je 

l’ai... Cross, oui, c’est ça.
– Cross ? dit Verchères ?
– Oui.
– Je  crois  le  connaître.  Comment  était-il 

habillé ?
– Un habit brun foncé, un chapeau mou... je ne 

me rappelle plus bien bien.
– C’est bien ça, dit Verchères, je le connais.
– Un ami ? demanda le commis.

37



– Plus ou moins.
– Eh bien, entre nous, il avait l’air d’un vrai 

« bum ».
Verchères  se  mit  à  rire,  il  paya  sa 

consommation et sortit.
En montant dans sa voiture, il murmura :
– Je suis sur la bonne piste. Je continuerai cet 

après-midi.
Il retourna à Montréal pour dîner.
C’est donc cela la sérénade !
Mais les souris ? La gasoline ? Le fantôme ?
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IV

Les souris qui crient

Vers deux heures,  le  même après-midi,  Guy 
Verchères reprit la route.

Après  le  dîner,  il  était  allé  rendre  visite  à 
Janine pour lui donner les résultats du début de 
son enquête.

Verchères  passa  devant  la  demeure,  puis 
devant le restaurant et continua :

II passa l’après-midi à visiter les garages qu’il 
rencontrait sur la route.

Il questionnait les employés :
– Vous avez vendu de la gasoline hier ?
– Oui monsieur.
– Vous  rappelez-vous  d’une  voiture  dans 

laquelle il y avait quatre hommes et un enfant.
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– Non, je ne me souviens pas.
– Quatre hommes seulement alors ?
– Quatre hommes... non, je ne crois pas.
Il obtenait cette réponse dans presque tous les 

garages qu’il visitait.
Vers six heures, il arriva à un petit poste où 

l’on ne vendait que de l’essence.
Il arrêta sa voiture.
– Pour  vous  monsieur,  dit  un  petit  vieux  en 

s’avançant.
– Je voudrais un renseignement.
– Ah ! Qu’est-ce que c’est ?
– Hier  je  crois  qu’il  est  venu  ici  une 

automobile avec quatre hommes et un enfant. Ils 
sont supposés avoir acheté de la gasoline.

Le bonhomme réfléchit quelques secondes :
– Non, non, dit-il,  ils  ne sont pas venus. Du 

moins, je ne me souviens pas.
– Vous êtes certain ?
– Presque.
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– Et  si  je  vous  disais  qu’il  n’y  avait  pas 
d’enfant.

– Enfant  ou  pas  enfant,  il  n’est  pas  venu 
d’automobile contenant quatre hommes. J’en suis 
persuadé.

Guy  Verchères  trouvait  curieux  que  cet 
homme qui n’était sûr de rien il y avait à peine 
quelques secondes était maintenant persuadé.

Tout  de  même,  l’Arsène  Lupin  Canadien 
retourna à sa voiture.

Il  allait  démarrer,  lorsque  tout  à  coup  son 
attention fut attirée par un léger grincement.

Un grincement  qui,  par  un enfant,  aurait  pu 
être confondu avec le cri d’une souris.

Verchères se pencha au dehors et leva la tête.
Il  aperçut  l’enseigne  en  tôle  du  garage  qui 

battait au vent.
C’était  bien  cette  enseigne  qui  produisait  ce 

léger grincement.
– C’est clair,  se dit Verchères, le bonhomme 

m’a  menti.  Mes  hommes  se  sont  certainement 

41



arrêtés ici.
Sans hésiter, il descendit de sa voiture et alla 

retrouver le bonhomme.
Pour  mieux  éclairer  le  lecteur,  nous  devons 

ajouter que cette aventure de Guy Verchères se 
passait  en  1944  donc,  au  temps  du  fameux 
rationnement de la gasoline.

En voyant venir Verchères, le bonhomme se 
leva :

– Eh bien monsieur, l’annonce que vous avez 
là, l’annonce en tôle qui se balance en grinçant, 
vient de vous trahir.

– Comment cela ?
– Les hommes que je recherche ont acheté leur 

gasoline à une enseigne semblable.
Le bonhomme n’essaya pas de protester.
Mais il se mit à gémir :
– C’est la première fois !
Verchères  qui  ne  comprenait  pas  ce  que  le 

bonhomme  voulait  dire  fit  semblant  de  tout 
savoir.
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– On connaît ça ! Tout le monde dit cela.
– Non,  non,  je  vous  le  jure,  je  n’ai  jamais 

vendu de gasoline sans coupons.
– Pourtant hier...
– Même hier, monsieur. C’est parce qu’on m’a 

forcé.
– Expliquez-vous !
– Eh bien le chauffeur est descendu, un gros 

homme. Un véritable colosse. Il m’a dit :
– Emplissez la « tank ».
– Vos coupons, lui ai-je alors demandé ?
– Laissez  faire  les  coupons.  Je  vous  dis  de 

remplir la tank, et vous êtes mieux de le faire, ou 
sinon, vous aurez affaire à nous.

Alors, j’ai dû obéir.
Lorsqu’il eut terminé, il me paya en disant :
– Et pas un mot, l’ami. Vous savez que c’est 

défendu de vendre sans coupons.
Et l’auto s’est éloignée.
Le bonhomme regarda Verchères.
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– Vous me croyez, n’est-ce pas ?
– Votre histoire est plausible.
– Alors, vous ne ferez rien contre moi ?
– Ça dépend !
– Que voulez-vous dire ?
– Eh  bien,  si  vous  pouvez  me  donner  des 

renseignements  sur  ces  quatre  hommes,  je 
garderai le silence sur cette affaire de coupons.

– Des renseignements ?
– Oui,  comme  le  numéro  de  la  licence  de 

l’automobile.
– Je ne l’ai pas vue.
– Il y a peut-être autre chose ! Cherchez ! Un 

détail...
– Oh, attendez !
– Quoi ?
– À  l’intérieur  de  la  voiture,  il  y  avait  des 

petits drapeaux et des écussons portant le nom de 
la ville de Sorel.

– Sorel ?
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– Oui.
– C’est très intéressant. Maintenant, dites-moi. 

Y avait-il un enfant avec ces quatre hommes ?
– Je n’en ai pas vu du moins.
Verchères se dirigea vers sa voiture.
Le bonhomme le suivait pas à pas.
– Dites  monsieur,  vous  ne  me  rapporterez 

pas ?
Verchères réfléchit :
– J’essaierai d’arranger cela !
– Oh merci ! merci.
Verchères monta dans sa voiture.
Il jeta un coup d’œil à sa montre.
– Six  heures  moins  dix !  Il  est  temps  que 

j’aille souper.
Et il se dirigea vers Métropole.
En arrivant chez lui il appela Janine.
– Quoi de nouveau ? L’enfant va-t-il mieux ?
– Il prend un peu de mieux.
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– Et sa mémoire ?
– Ça ne revient pas. Et toi ?
– Mon enquête avance.
– Oui ?
– J’ai  déjà trouvé la signification de trois de 

ces phrases.
– Ah !
– Je sais maintenant ce qu’il voulait dire, par 

« Une sérénade »,  « La senteur de gasoline » et 
des « souris qui crient ».

– Et puis ?
– Je n’ai pas encore appris grand-chose, mais 

il me reste encore « Le Fantôme ».
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V

La maison du fantôme

Le  même  soir,  Guy  Verchères  reprenait  la 
route en direction du garage.

– Ils sont venus par là, se disait-il. Il faut que 
je cherche ce qui a fait peur à l’enfant juste avant 
les cris de souris.

Il se rappelait aussi que l’enfant avait entendu 
une sirène de bateau.

– C’est presque impossible, un bateau !
Il dépassa le garage et continua plus loin.
À environ un demi-mille plus avant, l’Arsène 

Lupin canadien dut traverser une voie ferrée.
– Si c’était le sifflet d’un train au lieu d’une 

sirène de bateau ! c’est bien possible. Un enfant 
qui  a  les  yeux bandés et  est  enfermé dans une 
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auto  ou  dans  une  maison  peut  certainement 
confondre les deux.

Verchères conclut :
– Donc,  si  c’est  le  sifflement  du  train,  la 

maison du fantôme n’est pas loin. Les bruits se 
sont suivis. Le fantôme, le bateau, puis les souris 
etc...

Verchères avança plus loin.
Il  fit  encore  un  demi-mille,  mais  il  n’avait 

aperçu qu’une seule maison.
Une  grosse  maison  avec  un  petit  garage  à 

l’arrière.
Il décida donc d’aller voir ce qui s’y passait.
Il se dirigea vers la demeure et frappa :
– Qu’est-ce que c’est ? fit un gros homme en 

apparaissant dans l’encadrure de la porte.
– J’aimerais  téléphoner.  Auriez-vous  le 

téléphone ? Je vous donnerai un dollar.
– Montrez-moi le dollar d’abord.
Verchères sortit une piastre de sa poche.
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Le bonhomme le fit entrer.
– Mon automobile est bloquée sur la route et 

je dois rencontrer quelqu’un à Métropole.
– Mon téléphone est ici.
Tout à coup Verchères sursauta :
Il  y  eut  un  gros  rire  sec,  et  une  voix  aigre 

répéta :
– Mon téléphone est ici.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– N’ayez  pas  peur,  dit  le  bonhomme,  c’est 

mon perroquet.
Verchères se dit en lui-même :
– Je suis sur la bonne piste. C’est donc ça le 

fantôme que l’enfant  a  entendu.  C’est  dire  que 
mes quatre bandits se sont arrêtés ici, hier.

Verchères téléphona à Métropole.
Il  fit  semblant  de parler  à un ami,  et  lui  dit 

qu’il  avait  eu une panne et  qu’il  arriverait  plus 
tard.

Verchères  raccrocha  et  se  tourna  vers  le 
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bonhomme !
– Voulez-vous gagner cinquante piastres.
Le bonhomme sursauta :
– Cinquante piastres ?
– Oui.
– Que faut-il faire ?
– Répondre à une question. Une seule.
– Donnez le cinquante piastres d’abord.
Verchères sourit :
– Pas  si  bête.  Je  peux  cependant  vous  le 

montrer.
Il  sortit  cinq billets  de  dix et  les  montra  au 

bonhomme.
– Vous voyez que je ne plaisante pas.
– Allez-y.
Verchères commença :
– Il s’agit de quatre hommes qui sont venus ici 

hier avec un enfant. Je veux savoir où sont ces 
hommes.

Le bonhomme se mit à trembler légèrement.
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– Un  enfant !  Mais  je  ne  connais  rien  là-
dedans.

– Si, vous le savez et vous allez parler.
En disant ces mots, Verchères avait sorti son 

revolver.
Le bonhomme ne savait que faire.
– Qui êtes-vous, je ne vous connais pas...
Il  s’approcha  de  la  table  sur  laquelle  se 

trouvait la lampe à l’huile qui éclairait la pièce.
– Vous  permettez  que  j’approche  la  lampe 

pour que je vous vois mieux.
– Comme vous voudrez !
Verchères cependant surveillait  ses moindres 

gestes.
Le bonhomme prit la lampe dans sa main, la 

leva et l’approcha de la figure de Verchères, le 
regarda  longtemps  puis  reposa  la  lampe  sur  la 
table.

– Guy Verchères ! murmura-t-il en pâlissant.
– Tiens,  tiens,  vous  me  connaissez !  Très 

intéressant.
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Verchères continua :
– Et  maintenant,  je  sais  qu’en remuant  cette 

lampe vous avez averti vos complices. C’était un 
signal. Je le savais.

– Mais...
– Non,  non,  ne vous défendez pas,  je  désire 

faire leur connaissance.
Puis il ordonna :
– Reculez ! Tout près, tout près de la fenêtre. 

Vous entendez.
L’homme alla se placer tout près de la fenêtre.
Tout à coup, la fenêtre vola en éclat.
Verchères  aperçut  une  main  tenant  un 

revolver.
Le coup partit et le bonhomme tomba en avant 

en poussant un cri.
Verchères approcha de la fenêtre.
Il  aperçut  dans  l’ombre  deux  hommes  qui 

guettaient.
Sans perdre une seconde il passa à l’arrière de 
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la maison.
Il regarda par une autre fenêtre.
Deux autres bandits armés s’approchaient.
Verchères ouvrit la fenêtre lentement et tira.
Il entendit un cri.
Quelqu’un avait été touché.
– Je suis cerné, murmura-t-il.
Il  s’approcha  du  téléphone  et  décrocha 

l’appareil. On avait coupé la ligne.
Alors  Verchères  retourna  près  de  la  fenêtre 

arrière.
Il tira à nouveau trois autres coups.
– Si les deux autres peuvent venir, murmura-t-

il.
Les bandits lui répondaient.
Tout  à  coup,  l’Arsène  Lupin  tressaillit.  Les 

deux autres bandits qui s’avançaient par en avant 
avaient laissé leur poste pour venir à la rescousse 
de leurs amis.

Verchères tira ses deux dernières balles, puis 
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bondit vers la porte avant.
Les bandits étaient tous à l’arrière.
Verchères ouvrit la porte et sortit.
Il se mit à courir comme un fou à travers le 

champ.
Comme il approchait de sa voiture, il entendit 

une balle siffler à son oreille.
– J’ai juste le temps, murmura-t-il.
Il sauta dans la voiture et démarra.
– Ouf ! Je l’ai échappé belle.
Et il ajouta :
– S’ils  veulent  me  poursuivre,  avant  qu’ils 

aient  eu  le  temps  de  sortir  leur  automobile  du 
garage, je serai loin.

Une  demi-heure  plus  tard,  Guy  Verchères 
entrait chez lui.

Paul Verchères, le journaliste était déjà là !
– Janine m’a raconté à propos de l’enfant.
– Bon.
– Elle dit  que tout va bien et qu’il  prend du 
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mieux.
– Tant mieux.
– Et toi ?
– J’ai  repéré  les  bandits.  J’ai  même  eu  une 

petite bataille avec eux. Je sais qu’ils viennent de 
Sorel.

Il s’approcha du téléphone.
– Je vais appeler Janine pour la rassurer, puis, 

je  téléphonerai  à  Belœil.  Il  nous  faut  mettre  la 
main sur ces chenapans. J’aurai aussi besoin de 
ton aide.

– Je serai prêt.
Il appela Janine.
– Le  petit  va  mieux,  dit-elle.  Il  se  rappelle 

maintenant  des  hommes.  Il  dit  qu’ils  l’ont 
emmené  dans  une  maison.  Tout  près  de  cette 
maison,  l’enfant  a  vu  une  affiche.  C’était  écrit 
Lingerie Sorel.

– Bravo, cela va nous être d’une grande utilité.
– Tant mieux.
– Surveille bien le garçon demain. Il  ne faut 
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pas le laisser. Ces bandits sont capables de tout.
– Très bien, bonsoir.
Puis Verchères appela Belœil et demanda à ce 

dernier  de se mettre  en communication avec la 
police de Sorel pour savoir si aucun enfant de là-
bas était disparu.

Belœil  lui  répondit  qu’il  ferait  cela 
immédiatement.

Ce serait chose facile pour lui, puisque Théo 
Belœil, un ami de Guy Verchères, était le chef de 
l’escouade provinciale des homicides.

Lorsqu’il  eut  terminé  ses  appels,  Guy  se 
tourna vers son cousin.

– Et maintenant, j’ai quelque chose pour toi, tu 
n’es pas journaliste pour rien.

Paul sourit.
– Je veux que tous les journaux annoncent la 

disparition d’un enfant. Il faut savoir qui est cet 
enfant.  Tu  pourras  dire  que  tous  ceux  qui 
fourniront  des  renseignements  à  ce  sujet 
recevront une récompense. Qu’ils se mettent en 
communication avec Théo Belœil.
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– Tu n’as pas de photographie ?
– Non,  mais  tu  peux  annoncer  que  l’enfant 

doit demeurer aux alentours de Sorel.
– Entendu.
Paul prit le téléphone et appela les journaux du 

matin.
– Ici  Paul  Verchères,  journaliste.  Nous 

voulons  faire  paraître  une  nouvelle  le  plus  tôt 
possible.

Puis,  il  donnait  les  renseignements  que  son 
cousin lui avait dictés.

– Demain, dit-il, les journaux de l’après-midi 
donneront la même nouvelle, dit-il à Guy.

– Très bien.
Puis les deux Verchères se mirent au lit.
L’Arsène  Lupin  canadien,  l’homme  qui  est 

maintenant  la  terreur  de  tous  les  criminels 
réussira-t-il  à  mettre  la  main  sur  la  bande  de 
Cross ?
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VI

Le grand-père de l’enfant

Le lendemain matin, Guy Verchères venait à 
peine  de  se  lever,  que  déjà  la  sonnerie  du 
téléphone résonnait :

– Allô ?
– Ici  Théo  Belœil,  aucun  rapport  d’enfant 

disparu du côté de Sorel.
– Je te remercie, je te tiendrai au courant s’il y 

a autre chose.
– Très bien.
Verchères raccrocha.
Guy se mit à table auprès de son cousin.
Ils mangèrent lentement.
Tout à coup, la sonnerie du téléphone résonna 

une seconde fois.
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– Allô ? fit Guy en décrochant l’appareil.
– Guy ?
– C’est moi.
– C’est  Janine.  J’ai  une importante  nouvelle. 

L’enfant vient de sortir de l’hôpital.
– Quoi ?
– Il vient de partir.
– Mais pourquoi, avec qui ?
– Avec son grand-père.
– Son grand-père ?
– Oui,  monsieur  Lebrun.  L’enfant  s’appelle 

Michel Lebrun.
– Mais on aurait pas dû le laisser sortir. Êtes-

vous sûr au moins que c’est son grand-père ?
– Oh oui, il s’est bien identifié. Il a montré des 

photographies du petit Michel.
– Et où est l’enfant maintenant ?
– À l’Hôtel Royal,
– Je  vais  aller  rendre  visite  à  ce  monsieur 

Lebrun.
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– J’ai autre chose, ajouta Janine.
– Quoi donc ?
– J’ai réussi à cacher la photographie la plus 

récente  de  l’enfant.  J’ai  pensé  qu’elle  pourrait 
nous être utile.

– Tu as bien fait. Paul va passer prendre cette 
photographie.

– Entendu.
Guy raccrocha.
II  raconta  à  son  cousin  ce  qui  venait  de  se 

passer.
– Va chercher la photographie et essaie de la 

faire publier dans tous les journaux. Surtout les 
journaux d’en dehors de la ville.

– N’aie point crainte.
– Moi, je vais à l’hôtel Royal.

*

Une  demi-heure  plus  tard,  Guy  Verchères 
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arrivait à l’hôtel Royal.
Il alla immédiatement vers le bureau.
– Je désirerais voir monsieur Lebrun.
– Monsieur Lebrun ? Un instant.
– Il est arrivé ce matin.
Le commis consulta sa fiche.
– Oui,  oui,  chambre  18.  Mais  monsieur 

Lebrun est sorti.
– N’y a-t-il pas un enfant avec lui ?
– Si et l’hôtel a fourni un homme pour garder 

l’enfant.
– Très bien. Je désirerais voir l’enfant.
– Mais c’est un malade. Je ne sais pas...
– Téléphonez  à  la  chambre  et  demandez  au 

gardien si l’enfant dort.
– Très bien.
Le  commis  prit  le  téléphone  et  appela  à  la 

chambre numéro 18.
– C’est  curieux,  dit-il  au  bout  d’un  instant, 

mais on ne répond pas.
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– Quoi ?
– Écoutez vous-même.
Verchères écouta.
La sonnerie se faisait entendre mais personne 

ne répondait.
– Je suis certain qu’il se passe quelque chose 

d’anormal.
– Je vais appeler le gérant, dit le commis.
Le gérant arriva quelques secondes plus tard.
Verchères le mit au courant de la situation.
– Et vous croyez qu’il se peut qu’il soit arrivé 

quelque chose ?
– Non  seulement  je  le  crois,  mais  j’en  suis 

certain.
– Alors, montons.
Les  deux  hommes  montèrent  à  la  chambre 

numéro 18.
La porte n’était pas fermée à clef.
Le gérant entra.
Il poussa un cri de terreur.
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Verchères regarda dans la chambre.
Le gardien qu’on avait donné à l’enfant était 

étendu en travers  de  la  chambre  baignant  dans 
son sang.

L’enfant avait disparu.
– Il faut avertir la police, dit le gérant.
– C’est bien la seule chose à faire.
Tout  à  coup,  ils  entendirent  un  pas  dans  le 

corridor.
Verchères ouvrit la porte.
Un homme d’un certain âge approchait.
Il regarda Verchères.
– Qu’est-ce  que  vous  faites  dans  ma 

chambre ?
– Ah, vous êtes sans doute monsieur Lebrun ?
– Oui c’est bien moi.
Verchères le fit entrer.
Le  grand-père  de  l’enfant  resta  médusé  en 

apprenant ce qui s’était passé.
Verchère l’entraîna dans le salon de l’hôtel.
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– Monsieur Lebrun, je ne vous comprends pas. 
Pourquoi n’avez-vous pas rapporté la disparition 
de votre petit-fils plus tôt.

– J’avais  peur  qu’on  le  tue.  Ordinairement 
dans  un  enlèvement,  on  demande  une  rançon. 
J’étais prêt à donner cette rançon. Il est probable 
que  les  circonstances  n’ont  pas  permis  aux 
agresseurs  de  mon  petit-fils  d’accomplir  leur 
forfait au complet.

– Probable. Maintenant, qu’allez-vous faire ?
– Je ne veux pas que la police ne se mêle de 

ça.
– Mais monsieur Lebrun...
– Non, car ils vont le tuer. Je vais attendre. Je 

recevrai  sans  doute  une  lettre  demandant  une 
rançon. Si dans quelques jours je n’ai rien reçu, je 
raconterai tout à la police.

Verchères  s’aperçut  qu’il  était  inutile  de 
discuter avec cet homme-là.

Il monta à la chambre numéro 18.
Théo  Belœil  et  ses  hommes  étaient  déjà 

arrivés.
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Verchères prit le gros Théo à part.
– Peux-tu demander quelques informations sur 

ce  personnage ?  Monsieur  Lebrun.  Il  habite 
Sorel.

– Très bien.
– Tu pourras communiquer avec Paul pour lui 

donner les renseignements.
– C’est entendu. Et toi ?
– Moi ? Je vais aller faire un petit tour à Sorel.
Un quart d’heure plus tard, Verchères était de 

retour dans son appartement.
Il  sortit  une  petite  valise  et  commença  un 

curieux de travail.
Dix minutes plus tard, lorsqu’il se leva, il était 

complètement changé.
Seuls,  ses  amis  intimes  auraient  pu  le 

reconnaître.
Il allait partir lorsque la sonnerie du téléphone 

résonna :
– Allô ? fit-il en décrochant l’appareil.
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– Ici Belœil.
– Du nouveau ?
– Oui.  La  tante  du  petit  Michel  vient  de 

téléphoner.
– Sa tante ?
– Oui.
– À quel sujet ?
– Elle a reçu une lettre demandant une rançon. 

On  lui  demande  de  répondre  par  une  petite 
annonce dans un journal.

– Et puis ?
– Elle  ne  peut  pas  toucher  à  l’argent  de 

l’enfant.
– Comment cela ?
– Le  petit  Michel  Lebrun  est  orphelin.  Il  a 

hérité de plusieurs milliers de dollars à la mort de 
son  père.  Mais  l’enfant  ne  touchera  cet  argent 
qu’à  sa  vingt  et  unième  année.  La  tante  agit 
comme exécuteur testamentaire.

– C’est une bonne nouvelle qui va m’aider, dit 
Verchères. S’il y a autre chose, rappelle-moi.
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– Très bien.
Verchères raccrocha :
– Eh bien  maintenant,  allons  faire  un tour  à 

Sorel.
Quelques  minutes  plus  tard,  Verchères 

toujours déguisé en ouvrier montait sur l’autobus 
qui devait l’emmener à Sorel.

Verchères a-t-il un plan ?
Que va-t-il faire à Sorel ?
L’enfant  a été enlevé une seconde fois ?  Où 

est-il ?
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VII

Chambre à louer

En  arrivant  à  Sorel,  Verchères  acheta  deux 
journaux, puis, il se mit à feuilleter les fiches de 
la ville.

Il  apprit  ainsi  qu’il  y  avait  en  tout  cinq 
lingeries.

Il prit les adresses en note et partit.
Les  deux  premières  lingeries  étaient  situées 

dans un quartier résidentiel.  Il  n’y avait  qu’une 
petite annonce.

Mais la troisième était située dans la banlieue.
Verchères aperçut aussitôt une grosse annonce 

« LINGERIE SOREL ».
– Voilà justement ce que je cherche.
Il se mit à regarder aux alentours.
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Il n’y avait que trois maisons.
L’une  d’entre  elles  était  un  magnifique 

cottage.
– Des personnes riches probablement.  Sur  la 

galerie deux femmes causaient.
Verchères s’approcha de la deuxième maison.
C’était une boutique de forge.
Un seul appartement.
– Ce n’est certainement pas ici.
La troisième maison était une sorte d’auberge 

à trois étages.
Dans la porte d’entrée, il y avait une affiche : 

« CHAMBRE À LOUER ».
Verchères n’hésita pas.
Il frappa à la porte de l’auberge.
Un gros homme vint ouvrir.
– Monsieur ?
– Vous avez une chambre à louer ?
– Non, c’est louée.
Il vint pour pousser la porte, mais Verchères 
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mit son pied dans l’encoignure.
– Écoutez, il me faut absolument une chambre 

pour quelques jours. Je paierai le double s’il  le 
faut. Mais je n’ai pas de place pour me loger et je 
commence  à  travailler  demain  à  la  Marine 
Industries. Je chercherai autre chose.

L’homme hésita.
– Enfin, dit-il, j’aurais une petite chambre au 

troisième étage.
– Ça fera.
– Entrez.
Verchères entra avec ses deux valises.
Il était content.
– Je suis tombé en plein dans le nid. Ce n’est 

pas pour rien qu’on refuse de louer.
L’aubergiste le conduisit au troisième.
Il ouvrit une porte.
– Voici votre chambre, voici votre clef. Il faut 

payer d’avance.
– Combien ?
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– Quinze dollars par semaine.
– Quinze dollars, seulement pour la chambre ?
– C’est à prendre ou à laisser.
– Oh, je la prends.
Il  sortit  son  portefeuille  et  donna  quinze 

dollars au gros homme.
– Merci.
Verchères entra dans la chambre et ferma la 

porte derrière lui.
Il inspecta les lieux du regard puis prenant ses 

deux journaux, il ressortit.
Un homme le bras en écharpe se trouvait dans 

le corridor.
– Bonjour monsieur.
– Bonjour, dit Verchères.
Il regardait curieusement le bras de l’homme.
– Sans doute l’homme que j’ai blessé hier soir.
– Vous êtes  un nouveau locataire ?  demanda 

l’inconnu.
– Oh, pour quelques jours seulement.
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– Permettez-moi  de  me  présenter.  Albert 
Cross.

– Jean Denis, fit Verchères en maîtrisant son 
émotion.

Les deux hommes se serrèrent la main.
Cross jeta un coup d’œil sur les journaux.
– Ceux d’aujourd’hui ?
– Oui.  Voulez-vous  les  lire ?  Lorsque  j’en 

aurai  terminé  je  les  jetterai  à  la  porte  de  votre 
chambre.

– Vous êtes bien aimable. Chambre 20, même 
étage, dit-il.

Les deux hommes se séparèrent.
Verchères  descendit  au  salon  et  regarda  son 

journal.
Un peu plus tard, il remonta à sa chambre.
Durant  l’après-midi,  Verchères  sortit  dans 

Sorel.  Il  avait  l’impression  d’être  constamment 
suivi.

– Cross  doit  me  faire  surveiller.  Pourtant,  il 
faut  que  je  sache  où  ils  ont  caché  le  petit.  Il 
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faudrait que je suive Cross.
Verchères réfléchissait.
– Il faut que je trouve un moyen.
Le  même  soir,  il  remit  un  autre  journal à 

Cross.
Puis  vers  huit  heures,  il  se  retira  dans  sa 

chambre en annonçant :
– Je suis fatigué et  je commence à travailler 

demain. Je vais me coucher.
Mais  au  lieu  de  monter  directement  dans sa 

chambre, il alla frapper à la porte de la chambre 
qui se trouvait juste au-dessous de la sienne.

Personne ne répondit.
Il tourna la poignée, la porte s’ouvrit.
– C’est  bien  ce  que  je  pensais.  La  chambre 

n’est pas occupée.
Il alla ouvrir la fenêtre puis ressortit et monta à 

sa chambre.
Il se démaquilla  et  redevint le véritable Guy 

Verchères.
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Il écouta à la porte de sa chambre.  Il  venait 
d’entendre des voix.

– Il  faut  surveiller  cet  homme-là,  nous ne le 
connaissons pas. C’est peut-être un détective qui 
est à nos trousses.

Il reconnut celle de Cross.
S’il sort de la chambre, retenez-le. Vous savez 

que je dois sortir ce soir.
– O.K. Boss, répondit une voix.
Verchères sourit :
– Surveillez  bien  mes  amis,  mais  vous  ne 

m’empêcherez pas de sortir.
Verchères se livra à un curieux manège.
Il  prit  un  petit  morceau  de  plomb  et 

l’introduisit dans la serrure.
– Comme  ça,  je  puis  être  tranquille.  Ils  ne 

pourront pas entrer.
– Et maintenant, à l’œuvre.
Qu’à  donc  l’intention  de  faire  Guy 

Verchères ?
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VIII

Une bataille

Verchères  prit  une  longue  courroie  et 
s’approcha de la fenêtre.

Il attacha un bout de la courroie au pied du lit 
et laissa tomber l’autre bout par la fenêtre.

Puis il attendit.
Les minutes, puis une heure passèrent.
Tout à coup, Verchères aperçut une ombre qui 

quittait l’auberge.
Il reconnut Cross.
– C’est le temps.
Verchères s’approcha de la fenêtre et se glissa 

le long de la courroie.
Il descendit ainsi jusqu’au deuxième étage.
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Là, il s’arrêta et poussa du pied la fenêtre qu’il 
avait entrouverte quelques heures plus tôt.

Il se laissa tomber dans la chambre.
Sans perdre un instant,  Guy Verchères sortit 

de la chambre et descendit l’escalier.
Quelques secondes plus tard,  il  était  dans la 

rue.
Il courut, au coin de la rue, il  aperçut Cross 

qui s’éloignait lentement.
Verchères le suivit en prenant bien garde de 

n’être pas remarqué.
Cross se retournait souvent, ayant peur d’être 

suivi,  mais  Verchères  était  habile,  il  trouvait 
toujours le moyen de se dissimuler.

Enfin, Cross arriva à destination.
C’était un petit cottage.
Cross frappa et fut admis aussitôt.
Verchères  contourna  la  maison  et  arriva  à 

l’arrière.
– Le petit doit être ici.
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Il s’avança.
Une fenêtre était entrouverte.
En  prenant  mille  précautions,  Verchères 

s’approcha de la fenêtre et jeta un coup d’œil à 
l’intérieur.

Il aperçut Cross qui conversait avec un autre 
homme.

Lentement,  Verchères  mit  la  main  dans  sa 
poche et sortit son revolver.

Au moment où il allait pousser la fenêtre, un 
coup de  feu  retentit.  La  balle  frôla  l’oreille  de 
l’Arsène Lupin canadien.

Immédiatement, Verchères se baissa et se jeta 
dans un buisson tout près.

Lentement, il contourna le buisson.
Il aperçut une ombre qui s’avançait.
Verchères  était  maintenant  derrière  son 

ennemi.
Il  prit  son  revolver  et  lui  donna  un  terrible 

coup de crosse sur la tête.
L’homme tomba sans pousser un cri.
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Vivement Verchères revint vers la fenêtre. La 
lumière était maintenant éteinte.

Il  n’hésita  pas.  Il  poussa  la  fenêtre  et  entra 
dans la maison.

Il entendait la voix de Cross qui donnait des 
commandements.

Tout à coup une ombre apparut dans la porte. 
C’était celle du chef de la bande.

Cross aperçut aussi Verchères.
Malgré son bras en écharpe, Cross fonça sur 

son adversaire.
Une bataille terrible s’engagea.
Cross  se  défendait  avec  ses  pieds  et  même 

avec son bras blessé. C’était un véritable colosse 
et fort comme un bœuf.

Verchères s’en aperçut.
Mais les chances n’étaient pas égales. Malgré 

sa force, Cross ne pouvait pas se battre aussi bien 
que Guy Verchères.

À  un certain moment, le bandit voulut lancer 
son poing à la figure de son adversaire, mais ce 
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dernier  se  baissa.  Cross  perdit  l’équilibre  et 
tomba.

Comme il essayait de se relever, Verchères le 
frappa juste sous le menton.

Cross s’écroula comme une poche.
Tout à coup, Verchères prêta l’oreille.
Il  venait  d’entendre  le  bruit  d’un  moteur 

d’automobile.
Il bondit vers la porte d’entrée.
Il  arriva  juste  à  temps  pour  voir  fuir  une 

automobile.
– Les salauds ! murmura-t-il, ils emportent le 

petit.  Pendant  que  Cross  me retenait  ils  en  ont 
profité.

Mais Verchères se ressaisit aussitôt.
– Je n’ai pas de temps à perdre. Dans quelques 

minutes, Cross sera de nouveau sur pieds.
Verchères partit en courant et se dirigea vers 

l’auberge.
Il  monta  au  deuxième  étage,  entra  dans  la 

chambre qui se trouvait sous la sienne.
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Il alla à la fenêtre, saisit la courroie et se mit à 
grimper.

Quelques secondes plus tard Verchères devant 
son miroir recomposait son maquillage.

Sur le bout des pieds, il  alla enlever le petit 
morceau de plomb qui se trouvait dans la serrure, 
puis il se déshabilla et se mit au lit.

Cinq minutes s’écoulèrent.
Tout à coup, Verchères entendit des voix.
Cross disait :
– Alors, vous dîtes qu’il n’est pas sorti ?
– Non.
– Êtes-vous entré dans la chambre ?
– Non.
– Mais je vous avais dit d’aller regarder.
– Nous avons essayé d’ouvrir la porte avec le 

passe-partout  mais  impossible.  La  serrure 
semblait avoir été bouchée.

– Vous êtes des imbéciles, cria presque Cross. 
Vous ne savez pas ouvrir les portes. Donnez-moi 
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le passe-partout.
Verchères entendit la serrure tourner.
La porte s’ouvrit lentement.
À  travers ses paupières mi-closes il vit Cross 

s’avancer vers le lit.
Cross  jeta  un  coup  d’œil  au  dormeur,  puis 

sortit en rageant.
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IX

Le  lendemain  matin,  Verchères  se  leva  à 
bonne heure.

Il était sept heures moins quart lorsqu’il sortit 
de l’auberge après avoir annoncé aux hommes de 
Cross :

– Je commence à travailler ce matin.
Il se dirigea vers la Marine Industries.
Il  se  mêla  aux  centaines  d’employés  qui 

entraient à l’usine.
Mais Verchères n’entra pas.
Rendu près de la porte il s’éloigna vivement et 

se dirigea vers le terminus d’autobus.
Dix minutes  plus tard,  il  était  en route pour 

Montréal.
Lorsqu’il arriva chez lui,  il  était  neuf heures 

du matin.
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Paul Verchères était là.
Guy lui fit le récit complet de ses aventures de 

la veille.
– Et maintenant, qu’as-tu l’intention de faire ? 

demanda le journaliste.
– Tendre un piège à la bande et  retrouver le 

petit.
– Tu as une idée ?
– Oui. Il va falloir que tu m’aides.
– Je suis prêt. Voici ce qu’il faut faire.
Guy parla pendant environ dix minutes.
– Et tu crois que ça va réussir ?
– Oui, nous allons demander à Belœil de nous 

prêter main forte.
Verchères  se  dirigea  vers  le  téléphone  et 

appela Belœil :
– Allô Théo ?
– C’est moi.
– Tu  as  reçu  des  nouvelles  de  la  police  de 

Sorel au sujet de ce monsieur Lebrun.
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– Oui,  c’est  bien  le  grand-père  du  petit. 
L’enfant a resté longtemps chez lui. C’est même 
lui  qui  a  montré  le  piano  au  petit.  C’est  un 
homme tranquille sans argent.

– C’est tout ?
– Oui, c’est tout.
– Pourrais-je te voir aujourd’hui ?
– Pourquoi ?
– Je  veux  tendre  un  piège  aux  bandits.  J’ai 

besoin de ton aide.
– Alors, c’est entendu.
À  une heure le  même après-midi,  Verchères 

était en grande conversation avec Théo Belœil.
À  quatre  heures,  l’Arsène  Lupin  canadien 

prenait l’autobus pour Sorel.
En arrivant,  il  se  rendit  immédiatement  à  la 

Marine Industries.
Il s’était remaquillé en ouvrier, et il se joignit 

aux  employés  lorsque  ceux-ci  sortirent  des 
usines.

Il retourna à l’auberge, mais en route il acheta 
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un journal de Montréal.
Après  le  souper,  Verchères  monta  à  sa 

chambre. Il  prit  son journal le lut puis le laissa 
ouvert à une certaine page.

Puis, sortant de sa chambre, il appela un ami 
de  Cross  qui  semblait  faire  le  guet  dans  le 
corridor.

– Hé l’ami !
L’homme s’approcha méfiant.
– Quoi ?
– Voici un journal pour votre maître !
L’homme prit le journal, y jeta un coup d’œil.
Tout à coup il s’écria :
– Dieu ! Le salaud !
Il se précipita vers la chambre de Cross.
Verchères  en  profita  pour  s’esquiver  étant 

certain de ne pas être suivi.
À la sortie il sauta dans une automobile. Paul 

Verchères était au volant.
– Tu sais où ?
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– Oui.
– Tu te rappelles de ce que tu as à faire ?
– Oui. N’aie point crainte.
L’automobile  s’arrêta  devant  la  porte  d’une 

maison appartements.
Paul Verchères quitta son cousin.
Ce dernier entra dans l’entrée et sonna la porte 

numéro 6.
Guy  Verchères  avait  profité  de  son  court 

séjour  dans  l’automobile  pour  redevenir  lui-
même.

Aussi l’homme qui vint répondre à la sonnerie 
n’eut aucune peine à le reconnaître.

– Monsieur Verchères ?
– Moi-même. Monsieur Lebrun.
– Quel bon vent vous amène ?
– J’aimerais  vous  dire  quelques  mots. 

Monsieur  Antoine  Lebrun,  le  grand-père  de 
Michel fit entrer Verchères.

– Asseyez-vous !

86



– Merci.
– Je vous avoue, que je suis un peu surpris de 

vous voir à Sorel.
– Le  cas  de  votre  petit  fils  m’intéresse 

beaucoup. En avez-vous eu des nouvelles ?
– Aucune !
– Et vous n’avez pas encore averti la police ?
– Je n’ai pas encore pris de décision.
Tout à coup on entendit quelques accords sur 

le  piano  qui  se  trouvait  dans  le  logement  du 
dessous.

– Tiens, un de vos voisins aime la musique ?
– Un peu, sourit Lebrun.
– Vous aimez la musique classique ?
– Comme ça !
– Vous  n’aimez  pas  ce  beau  morceau  de 

Chopin que votre voisin joue dans le moment ?
– Si, je l’aime beaucoup. J’adore le Chopin.
Verchères fit dévier la conversation.
– Mais revenons à nos moutons.
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– C’est vrai. Nous disions donc...
Lebrun sourit :
– Je disais justement que le cas de votre petit 

fils m’intéresse prodigieusement.
– Ah !
– Alors je m’en suis occupé.
– Que voulez-vous dire ?
– Ceci.  Dès  ce  soir,  je  vais  opérer  des 

arrestations.
– Vrai ?
Verchères se leva :
– Je  suis  aussi  bien  de  commencer 

immédiatement.
– Immédiatement ?
– Mais oui, par vous !
Lebrun sursauta :
– MOI ?
– Mais  oui,  parce  que  vous  n’êtes  pas  plus 

Antoine  Lebrun  que  moi  je  suis  le  maire  de 
Montréal.
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– Mais vous êtes fou !
– Vous  avez  commis  une  erreur.  Monsieur 

Lebrun  connaissait  la  musique.  Or  le  morceau 
qu’on  vous  a  joué  tout  à  l’heure  n’est  pas  un 
morceau  de  Chopin.  C’est  la  Sérénade  de 
Schubert.

En disant ces derniers mots,  Verchères avait 
sorti son revolver.

Tout à coup on frappa violemment à la porte.
– Allez ouvrir, commanda Verchères.
Le supposé Lebrun obéit.
Cross enragé entra.
– Vous, cria-t-il, bandit !
Lebrun le regarda surpris :
– Moi, mais qu’est-ce qu’il y a ?
Cross lui tendit le journal que Verchères avait 

quelques minutes plus tôt.
– Regardez salaud !
Tout à coup, Cross aperçut Guy Verchères.
Il pâlit.
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– Ne vous gênez pas, dit Guy.
Cross continua en regardant Verchères.
– Nous  sommes  pris,  mais  laissez-moi  vous 

dire  que  Georges  Vaillant  qui  se  faisait  passer 
pour Lebrun est un salaud de la pire espèce.

– Comment cela ?
– Comment cela ? Il a retiré de l’argent de la 

tante du jeune Michel sans nous le faire savoir. Il 
a gardé cet argent pour lui et nous, ses complices 
pendant  ce  temps-là,  nous  gardions  l’enfant 
prisonnier et risquions de tomber entre les mains 
de la justice.

– C’est faux, cria Lebrun. Je n’ai jamais reçu 
d’argent.

– La tante de Michel elle-même l’a déclaré.
Verchères  avait  l’intention  d’éclater  de  rire, 

mais il n’en fit rien.
C’était lui, qui avait fait paraître cette fausse 

annonce  dans  les  journaux pour  attirer  toute  la 
bande chez Lebrun.

Tout à coup, Vaillant, le faux Lebrun, fonça 
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vers la porte.
– Attention !
Mais Vaillant était déjà sorti.
Cross avait profit de la confusion pour mettre 

Verchères en joue.
Mais Verchères plus vif que lui tira :
Cross tomba frappé en plein front.
Mais  pourquoi  Verchères  avait-il  laissé  fuir 

Vaillant ?
Il ne semblait pas inquiet.
Il avait bien raison.
Quelques  secondes  plus  tard,  Belœil 

apparaissait.
– Eh bien ?
– Tout  a  marché  comme  sur  des  roulettes. 

Cross  est  arrivé  en  voiture  avec  ses  quatre 
hommes et l’enfant. Ce dernier est maintenant en 
sûreté.

– Bravo ! Et le faux Lebrun ?
– Nous venons de l’arrêter.  Il  s’est jeté dans 
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nos bras.
– Emmenez-le,  je  voudrais  le  questionner.  Il 

faut  savoir  où  se  trouve  le  véritable  monsieur 
Lebrun.

Belœil fit emmener Vaillant.
Après une heure de questions, Verchères put 

enfin établir ses conclusions.
Vaillant,  un  bandit  de  la  pire  espèce,  avait 

envoyé Lebrun en voyage d’affaires  aux États-
Unis.

Il  avait  profité  de  son  absence  pour  faire 
enlever le petit Michel Lebrun, espérant obtenir 
une rançon.

Il ne savait pas que Michel devait toucher cet 
argent qu’à sa majorité.

On voulut emmener Michel à Montréal.
Ce dernier  avait  profité  d’une négligence de 

ses gardiens pour s’échapper.
Michel  pouvait  parler.  Il  savait  que  Vaillant 

était au fond de toute l’affaire.
Ils  résolurent  de  s’en  débarrasser  coûte  que 

92



coûte. Ils tentèrent de le tuer en faisant croire à 
un accident.

Plus  tard,  les  bandits  avaient  appris  que 
Michel  n’était  pas  mort,  d’où  le  second 
enlèvement.

Belœil  félicita  chaleureusement  l’Arsène 
Lupin canadien.

– Et  puis,  il  y  a  mon  cousin,  dit  Guy  en 
souriant,  je  ne  savais  pas  qu’il  était  si  bon 
pianiste, vraiment, il m’a surpris.

Tous se mirent à rire.
Guy reprit la parole :
– Mais nous oublions quelqu’un ?
– Qui ?
– Janine Laplante, la garde-malade, c’est elle 

qui nous a ouvert les yeux.
– Le  principal,  dit  Belœil,  c’est  que  cette 

affaire soit terminée. Les bandits sont maintenant 
entre les mains de la justice et ils n’échapperont 
pas à leur juste châtiment.
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