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I

L’entrevue

Il était 3 heures de l’après-midi quand j’arrivai 
aux bureaux de POLICE-JOURNAL en réponse à un 
coup de téléphone de la secrétaire de la rédaction.

Elle me dit :
– L’homme n’est pas encore arrivé, monsieur 

Paul...
– Vous a-t-il dit ce qu’il voulait ?
– Oui,  il  veut  confier  une  affaire  très 

importante à votre cousin Guy.
Elle se serra les lèvres et ajouta :
– Comme vous semblez être la seule personne 

qui  puisse  rejoindre  sa  majesté  Guy  Verchères 
sans difficulté, voilà pourquoi je vous ai demandé 
de venir rencontrer le gas.
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– Très bien.
J’appelai mon cousin germain, l’ex-gentleman 

cambrioleur, l’ex-détrousseur de riches au profit 
des pauvres.

– Si  tu  n’es  pas  trop occupé,  éminentissime, 
dis-je, ta présence serait requise à POLICE-JOURNAL.

Oké, Paul, j’y vais.
Guy  venait  d’arriver  quand  la  secrétaire 

introduisit dans le bureau que nous occupions un 
homme  grand  et  mince,  d’une  quarantaine 
d’années,  mais  dont  les  tempes  étaient  déjà 
poivre et sel.

Ses traits  doux décelaient  en ce moment  les 
ravages d’une forte perturbation. Je dis :

– Monsieur ?
– Émile Donnat.
– Laisse-moi faire, fit l’ex-voleur et homme de 

bien.
– M. Donnat,  reprit-il,  c’est  moi Guy et non 

pas cet écrivassier d’élucubrations mystérieuses... 
Votre occupation ?
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– Rentier.
– Riche ?
– Oui,  ma  fortune  a  été  édifiée  dans  les 

uniformes militaires.
– Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Un singe est en train de me rendre fou.
Guy me regarda, puis après avoir longuement 

contemplé Donnat, il me dit :
– Non, Paul, tu as tort, monsieur est en pleine 

possession de toutes ses facultés mentales.
S’adressant à Donnat, il questionna :
– Que fait le singe pour vous tomber sur les 

nerfs ?
– Il pleure.
– Hein ?
– Il  braille  si  vous  aimez  mieux  à  cœur  de 

nuits. Je me sens devenir fou ; je sais que peu à 
peu  je  m’enlise  dans  le  sable  mouvant  de  la 
démence.

– Où est ce singe ?
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– Il appartient à mon voisin.
– Le nom de ce voisin ?
– Arthur Cumming.
– Riche lui aussi ?
– Oui, davantage.
– Et  Cumming,  propriétaire  de  ce  singe,  le 

laisse gémir des nuits entières ?
– Oui.
– Savez-vous pourquoi il fait cela ?
– Il veut à tout prix me rendre fou.
– Pour  quelle  raison ?  L’homme ne  répondit 

pas.
– Il vaudrait mieux, M. Donnat, que vous ne 

me cachiez rien.
Le  mystérieux  individu  changea  de  position 

dans son fauteuil, et dit :
– Je vais vous révéler tout ce qui est nécessaire 

à  la  cause ;  mais  je  crois  avoir  le  droit  de 
conserver secrètes certaines choses qui n’ont trait 
à l’affaire ni de près ni de loin.
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Guy haussa les épaules :
– Ce que  vous  ne  voulez  pas  me dire,  je  le 

trouverai bien sans vous, mon ami. Continuez à 
parler.

Donnat déclara :
– Nous  allons  laisser  pour  le  moment  FIFI 

tranquille...
– Fifi ?
– Oui, le singe.
Il poursuivit :
– Je voudrais faire mon testament.
– Je ne suis pas un notaire, fit Guy.
– Je sais, mais vous pouvez en faire venir un...
– Ici ?
– Oui.
Mon cousin me dit :
– Fais donc venir Ernest Leroux.
J’appelai.
La notaire Leroux allait venir tout de suite.

8



Guy demanda à Donnat :
– Êtes-vous marié ?
– Oui.
– Où demeurez-vous ?
Il  donna  son  adresse  dans  la  partie  la  plus 

exclusive de Westmount.
– Votre femme demeure avec vous ?
– Non, je vis seul avec une ménagère.
– Bien,  en  faveur  de  qui  voulez-vous  faire 

votre testament ?
Nous fûmes alors interrompus par l’entrée du 

notaire Leroux.
Après  les  présentations,  Donnat  demanda au 

tabellion :
– Supposons que je lègue ma fortune entière à 

une  personne  qui  vit  sous  un  faux  nom,  le 
testament est-il valide ?

– Oui,  à  la  condition  que  la  légataire  soit 
clairement  désignée sans  possibilité  d’erreur  de 
personne.
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– Eh  bien,  alors  faites  mon  testament  au 
bénéfice  exclusif  de  madame  Charmaine 
Cumming, femme d’Arthur Cumming.

Pendant  que  le  notaire  écrivait,  Guy 
questionna :

– Vous êtes bien sûr, M. Donnat, de m’avoir 
tout dit...

– Tout dit ce qui était important, oui.
Il reprit :
– Supposons  que  je  sois  assassiné ;  cela 

nuirait-il à la légataire ?
– Non, je ne crois pas, fit Guy qui ajouta :
– En tout cas, comme je ne prétends point être 

une lumière légale, je demanderais l’opinion de 
Leroux.

Le notaire dit gravement :
– Si  vous  mouriez  assassiné,  M.  Donnat,  la 

bénéficiaire de votre testament hériterait idem à 
moins que...

Il hésita.
– À moins que... ?
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– Qu’elle soit l’assassin.
Donnat demanda :
– Si, notaire, je désirais changer ce testament à 

la  dernière  minute,  sans  que  j’aie  le  temps  de 
vous consulter, que devrais-je faire ?

– Seriez-vous  en  position  d’obtenir  la 
signature de deux témoins ?

– Non.
– Alors, fit le tabellion, vous devrez écrire au 

complet vos dernières volontés, à l’encre, signer 
votre  nom entier  et  indiquer  la  date  et  l’heure. 
C’est  ce  qu’on  appelle  en  droit  le  testament 
olographe.

– Bien.
Guy dit :
– Nous  avons  tantôt  abandonné  le  singe-FIFI 

alors  qu’il  vous  restait  encore  quelque  chose  à 
dire à ce sujet.

– Oui, c’est vrai. Je disais donc que le singe en 
question était en train de me rendre fou avec ses 
plaintes...
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– Que voulez-vous faire ?
– Il doit y avoir une loi qui défend d’achaler 

les  autres  avec  des  bruits  intempestifs, 
particulièrement la nuit. Du regard, Guy consulta 
Leroux.

– Oui, dit ce dernier, le code municipal a un 
article à ce sujet qui prévoit une amende de $25 
et  les  frais  à  tout  propriétaire  d’animal 
domestique qui nuit à la paix des autres.

Donnat dit :
– Serait-il  possible  de  faire  arrêter  Arthur 

Cumming, mon voisin ?
Je m’écriai :
– Vous êtes un drôle de pistolet, vous...
– Comment ?
– Bien, vous donnez votre fortune à la femme 

et vous voulez faire coffrer le mari.
– Paul, statua Guy, tu es un imbécile.
– Donnerais-tu  des  explications  à  cet  arriéré 

mental qu’est ton cousin ?
Il éclata de rire :
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– Volontiers, Moron ; la légataire est celle qui 
est  ici  CONNUE sous  le  nom de  madame  Arthur 
Cumming...

– Assez, fit Donnat en rougissant légèrement.
Il reprit :
– Ainsi, vous allez faire arrêter ce Cumming ?
Guy se gratta la tête. À la fin, il dit :
– On peut toujours essayer, Paul...
– Oui, génial cousin.
– Téléphone à Théo Belœil.
J’appelai Harbour 4141 et demandai à parler 

au gros directeur  de l’escouade provinciale  des 
homicides.

– Mais  certainement,  me  dit  celui-ci,  venez 
tout de suite, je vous attends...
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II

Chez Belœil

Nous  étions  assis,  Guy  Verchères,  Émile 
Donnat et moi en face du pupitre derrière lequel 
trônait Théo dans sa paresseuse et grasse majesté.

Guy dit :
– M. Donnat est très ennuyé par un singe...
Belœil tressaillit :
– Un singe ? ? ?
– Oui, mais ne t’alarme point ; il ne s’agit pas 

de toi. Ce singe passe ses nuits à brailler et à faire 
le diable.

– Que veux-tu que j’y fasse ?
– Je  veux  que  tu  arrêtes  le  propriétaire  du 

singe...
– Je dis de la police provinciale,  moi,  or les 
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singes  montréalais  relèvent  de  la  police 
municipale  de  la  métropole.  Adresse-toi  à 
Langlois. De plus je suis à la tête de l’escouade 
des  homicides.  Or  je  ne  vois  pas  un  traître 
homicide dans cela...

– Tu  as,  fit  Guy,  le  nez,  comme  l’esprit, 
bouché hermétiquement.

– Heu... ?
– Oui,  cette  affaire sent  le  meurtre  tellement 

que ça en pue...
Belœil soupira :
– Ainsi, vieux, tu veux que j’arrête cet homme 

parce que son singe trouble la paix publique...
– Tu l’as en plein.
– Le nom du gas ?
– Arthur Cumming.
– Son adresse ?
– C’est justement parce que le gas demeure à 

Westmount que la police municipale de Montréal 
n’a pas juridiction.

– Il est riche ?
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– Très.
– Tu ne trouves pas que tu y vas un peu fort. 

Arrêter  un  millionnaire  westmountais  à  cause 
d’un singe. Si je fais cela,  j’ai  peur de manger 
une poignée de bêtises du gas... Sais-tu ce que je 
pourrais faire ?

– Non, dis...
– Je pourrais me rendre à Westmount et mettre 

Cumming en demeure de museler et de faire taire 
son singe. Une mise en demeure courtoise. C’est 
que  je  ne  voudrais  pas  que  notre  police  soit 
poursuivie pour fausse arrestation.

Guy se tourna vers Donnat :
– Que pensez-vous de ça ?
Après  une  longue  minute  de  réflexion,  il 

répondit :
– Ça me va ; n’importe quoi pourvu que j’aie 

la paix.
Guy demanda :
– Quand iras-tu sommer le richard ?
– En  descendant  au  bureau  demain  matin, 
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j’arrêterai aviser Cumming.
– Très bien. Est-ce satisfaisant pour vous, M. 

Donnat ?
– Je crois que oui.
Le lendemain matin, j’arrêtai chez Guy.
Il  était  fripé,  son  visage  révélait  une  nuit 

d’insomnie.
– As-tu pris une cuite ? demandai-je.
– Farceur ? Mais je puis faire mon petit Dorval 

et  te  dire  qu’il  est  tombé  sur  Westmount  cette 
nuit une pluie fine, froide, désagréable.

Ainsi,  tu  as  passé  la  nuit  sur  une  corde  à 
linge ?

– Oui.
– Où ça ?
– Près de la résidence de Donnat.
– C’était intéressant ?
– Évidemment, puisque je n’ai quitté les lieux 

qu’au petit jour.
– Que s’est-il passé ?
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– Tout vient à point à qui sait attendre...
– Merci.
Le téléphone sonna dans une autre pièce.
Guy se leva et sortit.
Quand il revint, il me dit :
– Nous sortons. Viens.
– Où ?
– Chez  Cumming.  Belœil  est  là  qui  nous 

attend.
– Il y a des développements ?
– Oui.
– Quoi ?
– Je n’en sais rien.
Montréal  était  ce  matin-là  recouvert  d’un 

brouillard  dense  et  d’une  humidité  froide, 
désagréable.

Ce  fut  une  jeune  fille  dans  la  vingtaine  qui 
nous ouvrit la porte.

Sa  main  droite,  blessée  sans  doute,  était 
recouverte de bandages blancs.
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– MM. Verchères, dit-elle.
– Oui.
– Veuillez me suivre.
Elle nous introduisit dans un petit salon où se 

trouvaient déjà le gros Belœil et un autre homme 
que  le  détective  provincial  nous  introduisit 
comme Cumming.

– Je viens, dit le gros flic, de transmettre à M. 
Cumming  la  plainte  formulée  par  son  voisin 
contre lui.

– Et... ?
– Et il est prêt à signer un document à l’effet 

que Donnat est fou.
– Quelle  preuve  a-t-il  de  cette  supposée 

démence ?
– Bien,  Donnat,  paraît-il,  passe  son  temps  à 

écornifler ici au moyen d’une puissante longue-
vue.

Guy demanda :
– On pourrait devenir fou à moins, s’il est vrai 

qu’il  était  forcé  à  écouter,  toutes  les  nuits,  les 
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plaintes et lamentations de FIFI.
Cumming protesta :
– Ces plaintes  et  lamentations n’existent  que 

dans la pauvre imagination malade de Donnat.
– Prétendez-vous  que  votre  singe  ne  braille 

pas ?
– Oh,  pour  ça,  il  se  plaint ;  mais  il  est 

impossible que Donnat entende ces plaintes.
Belœil affirma :
– M. Cumming a raison. Quand le singe fait 

du bruit ici, dans la maison, on n’entend rien à 
l’extérieur. J’en ai fait l’expérience tout à l’heure 
avant ton arrivée, Guy, avec le chauffeur de mon 
département.

Guy s’adressa à Cumming :
– Vous avez une laisse pour FIFI ?
– Certainement.
– Voulez-vous aller la chercher...
– Volontiers.
Il se leva et nous quitta pour revenir quelques 
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instants plus tard avec une laisse de cuir. Guy la 
prit, la palpa et dit :

– C’est  bien  à  cela  que  je  m’attendais.  M. 
Cumming ?

– Oui, monsieur ?
– Comment s’appelle la jeune fille qui nous a 

ouvert la porte ?
– C’est ma ménagère, Margoton Landry.
– Faites-la venir.
Il sonna.
Quand Margoton arriva, mon cousin lui dit :
– Veuillez  me  précéder  à  votre  chambre, 

mademoiselle. Toi, Belœil, tu m’accompagnes.
Éberluée, la ménagère obéit.
À son entrée dans la chambre, Guy se dirigea 

vers le placard dont il ouvrit la porte.
Il  trouva  presque  immédiatement  ce  qu’il 

cherchait : Une paire de souliers de femmes.
– Belœil,  dit-il,  constate  immédiatement  que 

ces souliers et cette laisse sont humides et qu’il a 
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plu toute la nuit dernière.
Il ajouta :
– Maintenant suis-moi, Théo.
Avant  de  sortir  avec  Guy,  Belœil,  sur 

l’instigation de mon cousin, confia Margoton et 
son boss à ma surveillance, me recommandant :

– Ne les lâche pas d’une semelle.
– Entendu, vieux.
Ils  furent  une  grosse  demi-heure  absents. 

Quand  ils  revinrent,  Guy  rayonnait.  Il  dit  à 
Cumming :

– La laisse et  les souliers trempés,  de même 
que les empreintes de pattes de singe dans la terre 
mouillée  prouvent  hors  de  tout  doute  que 
Margoton Landry et le singe ont été sérénader le 
pauvre  Donnat  la  nuit  dernière.  Je  le  sais 
d’ailleurs pertinemment,  car j’ai passé plusieurs 
heures  moi-même  sous  la  pluie.  J’ai  vu  même 
partir Donnat vers les 3 heures du matin pour une 
destination inconnue.

Belœil demanda au maître de la maison :
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– C’est  là  une  offense  criminelle ;  pourquoi 
avez-vous fait cela, monsieur ?

– Pour  me  venger  du  satané  écornifleux  à 
longue-vue.

Guy demanda :
– Votre femme est ici, Cumming ?
– Oui, mais elle est encore couchée.
– Vous faites chambres à part ?
– Oui.
Guy se tourna vers Margoton et lui ordonna :
– Allez chercher madame Cumming.
Quand la ménagère revint, elle était très pâle :
– Madame  n’est  pas  là,  dit-elle ;  j’ai  trouvé 

cette lettre sur son lit non défait.
Elle est adressée à monsieur.
– Donnez-la moi, fit Cumming.
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III

Lettre, télégramme et béton

Cumming  déchira  l’enveloppe  et  sortit  la 
lettre.

Guy lui enleva dextrement le papier en disant :
– Vous permettez, mon ami.
Il lut à voix haute :

« Cher Arthur,
« Je  t’ai  aimé,  oui,  je  l’affirme.  Mais  que 

veux-tu,  quand  on  en  fait  trop  à  une  femme, 
l’amour finit par s’effriter peu à peu.

« Je t’ai surpris hier dans les bras de Margoton 
Landry.  C’est  assez ;  c’est  trop ;  je  te  quitte. 
Émile,  mon  mari,  qui  n’a  jamais  cessé  de 
m’aimer, vient me prendre ; je lui ai téléphoné en 
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ton absence et il consent à vivre avec moi.
« Inutile  pour  toi  de faire  quelque démarche 

que ce soit. C’est fini entre nous.
« Sans ironie, je te souhaite du bonheur avec 

Margoton Landry.
« Beryl (Cumming) Donnat. »

Guy regarda le richard dans le blanc des yeux :
– Comme  tout  se  sait !  railla-t-il.  Ainsi  ce 

n’était  pas votre femme,  mais bel et  bien votre 
concubine.

Cumming ne répondit pas.
Verchères reprit :
– Regardez cette  lettre,  dit-il,  et  dites-moi  si 

elle est bien de l’écriture de votre maîtresse.
L’homme jeta un coup d’œil sur la feuille de 

papier et dit :
– Oui, c’est l’écriture de Béryl.
Montrant  son bras  impotent  et  enveloppé de 

bandages, Margoton s’écria :
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– Ce n’est toujours pas moi qui ai écrit avec 
ma main droite estropiée.

– Un accident ? demanda Guy.
– Oui, FIFI m’a mordue.
– Comment se fait-il ?
– Allez chercher l’animal.
Bientôt,  le  marmouset  parut,  grondant  sa 

mauvaise humeur.
Verchères appela :
– FIFI, viens ici.
Le  supposé  ancêtre  de  l’homme  ne  daigna 

même pas tourner la tête.
Guy insista :
– FIFI, FIFI !
Mais la bête continua à l’ignorer.
– Drôle de singe qui ne répond même pas à 

son nom !
L’ex-voleur demanda :
– Voulez-vous,  mademoiselle,  développer 

votre main droite et me la faire voir.
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Margoton eut un rire sarcastique :
– Saint Thomas ne me croit pas. il faut qu’il 

voie les plaies.
Rapidement, elle obéit.
La main apparut bientôt, couverte de plaies de 

morsures, boursoufflées par la fièvre.
– Êtes-vous satisfait ?
– Hum...
Guy reprit en s’adressant à Belœil :
– Il y a un article du code pénal canadien qui 

punit de trois mois maximum d’emprisonnement 
tout patron qui a des relations sexuelles avec un 
fille  ou  femme  qui  travail  à  gages.  Tu  peux, 
Théo, procéder contre Cumming en utilisant cet 
article du code.

Margoton protesta.
– Jamais je ne consentirai à témoigner contre 

mon  Arthur ;  où  trouverez-vous  d’autres 
témoins ?

Soudain,  du  dehors  parvint  un  bruit  de 
machine opérant lourdement.
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C’est moi qui demandai le premier :
– Q’u’est-ce que c’est ça ?
– Ça, dit  Cumming, ça veut tout simplement 

dire que je fais actuellement agrandir mon garage 
et que le contracteur est à malaxer du ciment pour 
couler dans les fondations de la rallonge.

Nous allâmes voir.
C’était bien ça !
Verchères se mit à siffler le fameux Adieu de 

Schubert.
– Pourquoi pas le Lies irae ou le Libera ? dis-

je lugubrement moqueur.
– La ferme, fit Guy.
– Quoi ?
– Ta gueule, ferme-la.
Il demanda :
– La date aujourd’hui ?
– Le 21 septembre.
– Émile Donnat est parti de chez lui vers trois 

heures cette nuit. C’était encore le 20 septembre.
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– Voyons  donc,  Verchères,  objecta  le  gros 
Théo, tu sais bien que la date change à minuit et 
non point à 3 heures du matin.

Guy hocha négativement la tête :
– Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  le  21 

septembre n’est  arrivé qu’après que Donnat eut 
quitté sa demeure.

Je dis au bedonnant policier :
– Inutile  d’argumenter ;  je  connais  mon 

cousin, il ne parlera que quand il le daignera ; en 
attendant,  il  a  produit  l’effet  dramatique  qu’il 
désirait. Il se repose, repu sur ses lauriers.

Guy m’ignora avec son énervante désinvolture 
habituelle :

– Nous  n’avons  plus  rien  à  faire  ici,  dit-il, 
allons-nous en.

Quand  nous  fûmes  rendus  aux  automobiles, 
Théo demanda :

– Dois-je lever un mandat d’arrestation contre 
Cumming ?

– Non,  non ;  donne-lui  de  la  corde,  c’est 

29



mieux.
Belœil monta dans sa voiture.
Guy et moi, nous sautâmes dans l’autre auto.
– Où allons-nous ? demandai-je.
– Chez moi. Il faut que je réfléchisse, que je 

clarifie la situation...
Rendu à l’une de ses résidences secrètes, mon 

cousin me dit :
– Clarifions, veux-tu ?
– Mais oui.
– Bien. Donnat me fait mander, me dit que FIFI 

est  en  train  de  le  rendre  fou.  Il  veut  faire  son 
testament ;  il  nomme  comme  bénéficiaire  une 
femme  qui  s’appelle  faussement  madame 
Cumming mais qui est en réalité Béryl Donnat, 
son  épouse.  Il  faut  qu’il  l’aime  encore  malgré 
tout pour agir ainsi.

– Il  avait  peut-être  une  idée  derrière  la  tête, 
suggérai-je...

– Pas une, deux...
– Oui ?
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– Oui, la première est de reconquérir sa Béryl. 
La seconde est, pour le cas où Béryl ne voudrait 
plus de lui, le meurtre ou le suicide.

– Mais elle a voulu de lui. La lettre que Béryl 
a écrite à Cumming avant son départ prouve cela.

– La lettre ne prouve rien.
– Comment ça ?
– Laisse faire, je me comprends...
On sonna à la porte.
C’était un des serviteurs de Guy.
Tendant une longue enveloppe, il dit :
– Un messager des postes vient de laisser cette 

missive à votre appartement de l’avenue des Pins.
Guy lut tout bas.
Puis il s’écria :
– Ça parle au diable !
– Hein ?
– Sais-tu ce que je reçois ?
– Non, mais me voici suspendu à tes babines.
– C’est  le  dernier  testament  de  Donnat. 
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Écoute ; il a changé d’idée du tout au tout. Je lis 
ses dernières volontés :

« J’écris ce testament olographe à 2 heures du 
matin, le 21 septembre 1947. Par les présentes, je 
lègue  tous  mes  biens  à  la  personne  qui  pourra 
prouver  hors  de  tout  doute  qu’elle  est 
véritablement  et  légalement  l’épouse  d’Arthur 
Cumming. Dieu ait pitié de mon âme ; je vais de 
ce pas commettre un meurtre... »

– Bizarre, fis-je.
– En effet...
Guy murmura :
– Ça change la situation du tout au tout.
Je raisonnai :
– Ainsi,  dis-je,  Donnat  ne voulait  pas léguer 

son argent à sa femme parce qu’elle était morte ; 
il donne alors sa fortune à la femme de celui qui 
l’a cocufié.

Guy demanda :
– Ainsi, selon toi, Béryl est morte ?
– Comment sans cela expliquer le testament ?
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– Tu as raison, Paul. Mais qui l’a tuée ?
– Donnat,  son  mari,  naturellement.  Et  Dieu 

sait si elle l’avait richement mérité !
Guy statua de son air cyniquement supérieur :
– Tu te trompes, cousin.
– Comment ?
– Il  est  vrai  que  Cumming  trompait  sa 

maîtresse officielle avec Margoton Landry ; elle 
les  surprit  sur  le  fait.  Dans  un  accès  de  rage, 
Cumming assassina Béryl Donnat.

– Hein !
Je venais de tressaillir.
Guy poursuivit :
– Donnat  vit  le  crime,  grossi  par  sa  longue-

vue.  Il  écrivit  alors  son  testament,  le  mit  à  la 
poste et sortit. Se rendant chez le voisin avec les 
plus grandes intentions meutrières...

– Mais Cumming n’a pas été assassiné...
Guy rumina :
– Il  arrive  assez  souvent,  dit-il,  que  les 
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assassins deviennent les victimes d’assassinats...
– Oh ! alors il est de ton avis que Cumming a 

maîtrisé Donnat et qu’il l’a tué ?
– Oui,  la  seule  façon  d’expliquer 

rationnellement  le  changement  de  bénéficiaires 
sur  le  testament,  c’est  que  Donnat  savait  sa 
femme  morte.  Il  aimait,  il  adorait  Béryl ;  son 
sentiment  presque  maladif  le  faisait  passer  son 
temps à écornifier avec sa puissante longue-vue. 
En étant témoin de la mort de sa bien-aimée, il 
fut  pris  d’une  crise  de  jalousie  enragée.  Il  se 
rendit  chez  Cumming  dans  le  but  avoué  de 
devenir assassin. La chance tourna contre lui, et il 
devint cadavre.

« Capish ? »
– Capisco.
– Paul ?
– Tu vas me rendre un service.
– Quoi donc ?
– Tu  vas  aller  à  un  endroit  d’où  tu  pourras 

surveiller la maison de Cumming. Ne bouge pas 
de là. Pour aucune considération.
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– Très bien, boss.
Avant de partir, Guy me dit :
– Tu  vois  la  nouvelle  encyclopédie  Grolier 

dans ma bibliothèque. Prends donc le bon volume 
et dis-moi ce que les descendants du bonhomme 
Grolier  ont  à  dire  à  propos  des  singes 
marmousets.

Je feuilletai et lus :
« MARMOUSET,  petit  singe  affectueux  qui  fait 

preuve  d’un  grand  amour  et  d’une  grande 
dévotion pour ses maîtres et les membres de la 
maison en général. »

– Intrigant,  n’est-ce  pas ?  fit  Guy.  Je  le 
regardai bouche bée...

– Ainsi tu ne comprends pas... Je lui dis :
– Si tu ajoutes COMME D’HABITUDE, je te tords le 

cou, animal...
Il sourit :
– FIFI,  expliqua-t-il,  est,  selon  cette 

encyclopédie, affectueux et doux pour ceux qu’il 
connaît  bien.  Alors  il  n’aurait  pas  dû  mordre 
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Margoton ; c’est inconcevable, insensé.
Il questionna :
– Tu as compris ?
– Comme d’habitude, raillai-je.
– Alors ouste, va-t-en prendre ton poste.
Je venais de sortir  (quand on me le dit  plus 

tard) le téléphone sonna chez mon cousin.
C’était Cumming.
Il demanda à Guy :
– Voulez-vous venir chez moi...
– Pourquoi ?
– Je viens de recevoir un télégramme...
– De qui ?
– Bien, le téleg. est signé BERYL et Émile.
Guy tressaillit.
Évidemment Verchères, convaincu qu’il était 

de la mort de Donnat et de sa femme, ne pouvait 
croire à la véracité du message.

Il demanda :
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– Lisez-moi ce papier.
Cumming lut au téléphone :
« Trois-Rivières, 21 sept. 1947.
« Sans rancune aucune. BERYL ET ÉMILE. »
– Très  bien,  M.  Cumming ;  attendez-moi,  je 

serai chez vous dans quelques minutes.
Mais Verchères ne partit pas tout de suite.
Il appela le chef de police des Trois-Rivières 

et lui demanda s’il pouvait lui faire parvenir au 
plus tôt le texte du télégramme, celui qui avait été 
écrit à la main par l’envoyeur ou l’envoyeuse.

Enthousiasmé  que  le  génial  Verchères  ait 
recours à ses services, le chef dit :

– Le  bout  de  papier  est  pratiquement  rendu 
chez vous, M. V. !

J’étais à mon poste quand je vis Guy arriver 
chez Cumming.

Il frappa.
Frappa.
En vain.

37



Alors  il  tourna  la  poignée  de  la  porte  qui 
s’ouvrit, et entra.

Quelques  minutes  plus  tard,  il  sortit  et  me 
héla :

– Tu peux te montrer, Paul, me dit-il ; le mal 
est fait.

– Qu’y a-t-il ?
– Cumming est mort.
– Hein ?
– Oui, assassiné. Fifi est mort aussi. Le maître 

et la bête ont été tués par le même revolver.
Il ordonna :
– Rentrons.
Comme nous passions près du téléphone, il me 

dit :
– Demande  à  Belœil  de  venir  ici 

immédiatement  avec  sa  drigaille  humaine  et 
scientifique.

Quand ce fut fait, Guy me demanda :
– Est-il  venu  quelqu’un  ici  pendant  que  tu 
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surveillais ?
– Oui.
– Qui ?
– Une femme que je ne connais pas.
– À pieds ?
– Non, en taxi.
– As-tu pris le numéro de licence ?
– Non, j’ai fait mieux, j’ai pris le numéro que 

la cia Diamond met sur toutes ses voitures. C’est 
D-39.

– L’inconnue  est-elle  demeurée  longtemps 
dans la maison ?

– Oh, quelques minutes.
– As-tu entendu des coups de feu pendant son 

séjour à l’intérieur ?
– Non.
– Ça  ne  veut  pas  dire  grand-chose ;  tu  étais 

peut-être  trop loin pour  que le  fracas  des  deux 
détonations parviennent jusqu’à toi...

– C’est possible.
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Guy me demanda :
– Autre chose ?
– Je ne crois pas.
Belœil arriva.
Il pleurnicha comiquement :
– Un de mes officiers supérieurs était près de 

moi quand tu m’as téléphoné, Paul.
– Et puis ?
– Il m’a promis le pavé pour tout partage si je 

ne pinçais pas l’assassin de Cumming.
Guy tressaillit :
– Intéressant,  mon  gros,  fort  intéressant... 

Ainsi le mort avait ses petites influences auprès 
de la P.P. ! Quel est le travail exact de l’officier 
supérieur qui t’a menacé de ses foudres ?

– Il  est  directeur  de  l’escouade  des 
narcotiques.

– Fiou !
Belœil demanda :
– As-tu fait une enquête première ?
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– Oui.
– Quel est le coupable ?
– L’absente.
– Je ne comprends pas.
– Si tu penses que ça m’étonne...
Guy reprit :
– L’absente,  c’est  Margoton  Landry.  Elle 

devrait  être  dans  la  maison ;  elle  n’y  est  pas ; 
nous en concluons donc que...

J’interrompis :
– En parlant de la bête, on lui voit la tête. En 

effet Margoton Landry arrivait. Quand elle vit le 
cadavre, elle poussa un grand cri et se couvrit la 
figure de ses mains.

Guy murmura :
– Quelle  merveilleuse  actrice  tu  fais, 

Margoton.  Pourquoi  as-tu  tué  ton  patron, 
Cumming ?

– Je ne l’ai pas tué. J’ai un alibi.
– Où  étais-tu  pendant  qu’Arthur  se  faisait 
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expédier ad patres ?
– À Trois-Rivières.
– Ah,  ah,  fit  l’ex-voleur.  As-tu  des  témoins 

pour prouver cela ?
– J’en ai un.
– Qui ça ?
– Le chauffeur de taxi qui m’a conduit.
– Où est-il ?
– À  la  porte.  Il  m’attend ;  car  j’ai  encore 

quelques courses à faire.
Guy dit à Belœil :
– Va le chercher.
Bientôt Théo revenait avec le chauffeur.
Verchères dit :
– Je veux avoir une entrevue seul à seul avec 

ce gas-là. Scrammez.
Quand ils furent seuls, Guy dit :
– Ton nom, mon jeune ?
– Victor Hugo.
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– Non, mais tu ne vas pas rire de moi, hein...
– C’est mon vrai nom, monsieur V., protesta-t-

il. Mon père s’appelait Hugo et c’est ma marraine 
qui m’affligea de Victor.

Guy tendit la main :
– Donne...
– Quoi ?
– Les narcotiques que tu as dans la poche.
Le chauffeur hésita...
– Tu fais mieux d’obtempérer, Hugo, sinon je 

te  fais  fouiller  par  Belœil,  et  ce  sera  la  prison 
pour toi. Tandis que moi, je te laisserai aller à la 
condition expresse que tu dises la vérité un jour 
dans  la  boîte  aux  témoins  au  cours  de  certain 
procès.

De nouveau, il tendit la main :
– DONNE, redit-il.
Le  chauffeur  sortit  une  petite  bouteille 

blanchâtre qu’il remit à mon cousin.
Celui-ci demanda :
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– C’est de la c. ?
– Oui, c’est 5 onces de cocaïne.
– Va maintenant...
Passant dans la pièce où nous attendions, Guy 

dit :
– Tu  peux  faire  les  constatations  d’usage ; 

quant à nous, Paul et moi, nous nous en allons.
Théo demanda :
– Me conseilles-tu d’arrêter la fille Landry ?
– Non, pas tout de suite ; donne-lui du lousse.
Lorsque  nous  fûmes  dehors,  Guy  me 

demanda :
– Tu  n’as  vu  ni  Margoton.  ni  le  taxi  dans 

lequel elle se trouvait à son départ comme à son 
arrivée ?

– Non.
– Alors la Landry est sortie par en arrière et, se 

dissimulant derrière les haies voisines, elle s’est 
rendue au taxi qui l’attendait quelque part dans 
les alentours. Ce doit être ça...
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Guy réfléchit longuement :
– Tu vas me localiser le chauffeur du taxi D-

39 et me l’emmener à mon appartement de la rue 
Sherbrooke.
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IV

Le mouchoir parfumé

Je  localisai  sans  misère  le  chauffeur  D-39. 
Tout de suite, il se rappela.

– Oui,  dit-il,  c’est  bien  elle.  Je  l’ai  prise  à 
l’Hôtel  Monaco,  l’ai  conduite  à  la  maison  de 
Westmount dont vous venez de parler...

– Et après ?
– Je l’ai reconduite au même hôtel.
– C’est tout ?
– Non, la dame était délicieusement parfumée, 

or je viens de trouver dans ma voiture un petit 
mouchoir dégageant le même parfum. Le voici...

– Donnez-le moi.
– C’est qu’il ne m’appartient pas...
– Ne craignez rien ; je n’ai pas l’intention de 

46



le  subtiliser.  Tenez,  voici  $10  en  garantie  du 
retour du mouchoir.

– Oh, c’est différent ! Prenez, monsieur.
Armé du mouchoir parfumé, j’entrai à l’hôtel.
J’arrêtai  d’abord  au  2e étage  et  demandai  à 

l’une des filles de chambres si elle connaissait le 
parfum  se  dégageant  du  mouchoir  et  si  elle 
pouvait me dire quelle chambre habitait la dame 
qui se servait de ce parfum.

Je frappai un nœud.
La fille ne connaissait rien.
J’en  avais  frappé  une  quinzaine  d’autres 

quand, au 9e étage, une fille de chambres me dit :
– Oui, monsieur,  je connais bien ce parfum ; 

une dame s’en sert...
– Où est-elle ?
– 19 –
– Dans le 927.
Je ne me rendis pas chez la dame.
Non,  je  descendis  au  rez-de-chaussée  et 
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m’informai au bureau général du Monaco :
– Qui occupe le 927 ?
– Une dame Charmaine Cumming.
Je tressautai :
La vraie femme du mort !
Que faire ?
Je n’osais agir seul.
– Allons,  murmurai-je,  apprendre  à  mon 

cousin Guy ces nouveaux développements plutôt 
sensationnels...

– Ah, te voilà, toi, me dit l’ex-voleur.
– Oui. Sais-tu, Guy, quelle était la femme que 

j’ai vu entrer chez Cumming ?
– Mais oui, je le sais ; ça ne peut être personne 

d’autre que la vraie épouse du cadavre Cumming.
– Animal !
Drring...
C’était Belœil qui arrivait.
Il avait l’air déconfit.
– Qu’y a-t-il donc ? fit Guy.
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– Selon  toi,  Margoton  Landry  est-elle 
coupable ?

– Certainement.
– Veux-tu  me  dire  alors  pourquoi  des 

influences  occultes  veulent  m’empêcher  de 
l’arrêter ?

– Des occultes influences au sein de la police ?
– Oui.
– C’est  bien simple ;  il  y a  au fond de cette 

affaire une puissante organisation de distributeurs 
de  stupéfiants.  Ils  ont  acheté  contre  argent 
comptant des gros bonnets policiers..

– Que dois-je faire ?
– Je te conseille d’en arrêter une autre...
– Qui ?
– Madame Charmaine Cumming.
– La vraie femme du mort ?
– Oui.
Je dis :
– Je  suis  convaincu  que  Charmaine  est 
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innocente.
– Moi aussi, fit Guy.
– Alors pourquoi la fais-tu arrêter ?
– Tout simplement pour qu’elle soit acquittée.
– Je ne comprends pas.
– Ni moi non plus, fit Belœil.
– C’est  pourtant  bien  simple.  Écoutez ;  nous 

allons laisser entendre aux policiers que nous ne 
connaissons rien au gros racket des narcotiques ; 
et  à  la  fin  du  procès  de  Charmaine  Cumming, 
nous allons prouver l’existence du syndicat des 
stupéfiants.

La  force  publicitaire  des  grands  journaux 
forcera les policiers vendus à agir.

– Que penses-tu de l’idée, Théo ?
– Elle  est  excellente.  Mais  où  prendrais-je 

cette Charmaine ?
– Hôtel Monaco, chambre 927.
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V

L’actrice

Guy me demanda :
– Tu  ne  connaîtrais  point  par  hasard  une 

actrice en vacances ?
– En vacances ?
– Oui,  je veux dire :  une actrice qui pourrait 

me  consacrer  quelques  heures  de  son  temps 
contre une généreuse rémunération...

– Je  crois  que  j’ai  ton  affaire...  Henriette 
Lesueur ; elle joue dans Jeunesse dorée.

– Va me la chercher...
Environ  une  heure  plus  tard,  je  revins  avec 

Henriette.
Guy me dit :
– Laisse-nous.
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J’attendis  dans  la  pièce  voisine  la  fin  du 
conciliabule  secret  qui  ne  dura  pas  très 
longtemps.

Bientôt Guy parut avec l’actrice :
– Va  reconduire  mademoiselle  Lesueur  chez 

elle, Paul, dit-il, et surtout ne la questionne pas ; 
elle  sait  que  le  mutisme  est  parfois  nécessaire 
avec les satanés journalistes trop curieux.

Le  lendemain,  les  grands  quotidiens 
annoncèrent  l’arrestation  de  Charmaine  sous 
l’accusation d’avoir tué de propos délibéré, son 
mari, Arthur Cumming.

Guy envoya chez le coroner, pour représenter 
l’accusée à l’enquête, le frère du notaire, l’avocat 
Gérald Leroux.

Celui-ci  ne dit  pas un seul  mot  au cours  de 
l’enquête,  se  contentant  d’écouter  les 
témoignages  avec  la  plus  grande  attention  et 
recevant les conseils de Guy, assis près de lui, qui 
lui parlait à voix basse.

Il en fut de même à l’enquête préliminaire.
Quand la couronne eut fini sa preuve, Leroux 
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dit au juge.
– Je ne ferai pas de défense à ce stage, votre 

seigneurie.
Alors  sa  seigneurie,  statuant  qu’il  y  avait 

matière  à  procès,  cita  l’accusée  à  son  examen 
volontaire.

Trois  mois  plus  tard,  ce  fut  le  procès  aux 
Assises.

Me Leroux ne récusa aucun juré, de sorte que 
le  choix  des  12  pairs  ne  dura  que  quelques 
minutes.

L’avocat de la couronne dit :
– Qu’il  plaise  à  la  cour,  votre  seigneurie  et 

messieurs  les  jurés,  la  couronne  se  fait  fort  de 
prouver  par  des  témoignages  et  l’enchaînement 
logique de plusieurs circonstances, la culpabilité 
de l’accusée.

Le juge demanda :
– Maître  Leroux,  avez-vous  quelque  chose  à 

dire avant que les témoins soient entendus ?
– Non, pas à ce stage des procédures.
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Le greffier appela :
– M. Ledoux.
Le chauffeur du taxi D-39 entra dans la boîte.
La couronne questionna :
– Connaissez-vous l’accusée ?...
– Oui.
– L’avez-vous  conduite  dans  votre  taxi  un 

certain jour ?
– Oui.
– Quel jour ?
– Le jour du meurtre d’Arthur Cumming.
Où l’avez-vous menée ?
– À la maison du crime.
– Est-elle restée longtemps dans la maison ?
– Assez.
– Combien de minutes ?
– Oh, un quart d’heure à peu près.
– Quand  elle  est  sortie,  avait-elle  l’air 

nerveux ?
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– À bien y penser, oui.
– Qu’avez-vous fait alors ?
– Je l’ai reconduite là où je l’avais prise, soit à 

l’hôtel Monaco.
– A-t-elle  oublié  quelque  chose  dans  votre 

voiture ?
– Oui.
– Quoi ?
– Un mouchoir parfumé.
L’avocat de la couronne produisit le mouchoir 

en question.
– Exhibit P-1,dit-il.
Puis  se  tournant  vers  son  confrère  de  la 

défense, il murmura :
– Votre témoin.
Leroux  se  leva  et,  s’adressant  au  témoin 

Ledoux, ordonna :
– Regardez bien l’accusée.
Quand ce fut fait, il demanda :
– Vous êtes bien sûr que c’est cette femme que 
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vous avez conduite au jour déjà mentionné ?
– Oui.
– Vous le jurez ?
– Je le Jure.
Leroux dit au juge :
– Qu’il  plaise  à  la  cour,  votre  seigneurie.  Je 

désire discréditer le témoignage de cet homme.. 
En  ce  cas,  le  code  de  procédure  criminelle 
m’autorise  à  faire  témoigner  immédiatement  la 
personne qui le discréditera.

Il appela :
– Henriette Lesueur.
L’actrice se dirigea vers la boîte aux témoins 

et y entra.
Leroux questionna :
– Vous êtes bien Henriette Lesueur ?
– Oui.
– Vous connaissez Guy Verchères ?
– Oui.
– Vous a-t-il demandé quelque chose ?
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– Oui.
– Quoi ?
– Il  m’a  demandé  d’aller  voir  le  chauffeur 

Ledoux  et  de  lui  réclamer  un  mouchoir  en 
prétendant être Charmaine Cumming, l’accusée.

– Avez-vous rencontré Ledoux ?
– Oui.
– Que vous a-t-il dit ?
– Il m’a dit : « Vous êtes chanceuse, madame 

Cumming,  Paul  Verchères  vient  de  me  le 
remettre, le mouchoir, tenez, le voici. »

Leroux insista :
– Ainsi  il  vous  prenait  pour  madame 

Cumming ?
– Oui.
L’avocat de la couronne bondit :
– Mais, s’écria-t-il, il y a dans cette affaire une 

flagrante fausse représentation.
Souriant, Leroux protesta :
– Votre seigneurie, pour être illégale, la fausse 
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représentation doit avoir un but criminel.
– Henriette a obtenu quelque chose de valeur 

du chauffeur, affirma la couronne.
Leroux dit :
– Le mouchoir ?
– Oui.
– Eh  bien,  elle  l’a  tout  de  suite  porté  au 

détective  Belœil,  prouvant  ainsi  hors  de  tout 
doute qu’elle n’avait aucune intention criminelle.

– Silence, fit le magistrat, la défense a raison à 
ce  stage  de  discréditer  comme  on  l’a  fait  le 
premier témoin de la couronne. Il  est  démontré 
que  la  mémoire  des  yeux  est  loin  d’être 
infaillible. Appelez le témoin suivant.

Le greffier cria :
– Détective Belœil.
Le gros Théo entra lourdement dans la boîte.
L’avocat de la couronne lui demanda :
– Vous reconnaissez ce mouchoir ?
– Oui.
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– Qui vous l’a remis ?
– Mademoiselle Lesueur.
– Vous reconnaissez ce revolver ?
– Oui.
– Quel est-il ?
– C’est l’arme qui a tué Arthur Cumming et le 

singe FIFI.
– Vous avez fait une enquête à propos de cette 

arme ?
– Oui.
– Résultat ?
– L’accusée a acheté ce revolver d’un armurier 

de la rue Hôtel-de-Ville en 1935.
– Bien, vous pouvez vous retirer.
– Minute,  minute,  fit  Leroux.  Y  avait-il  des 

empreintes sur le pistolet ?
– Non,  les  empreintes  avaient  été 

soigneusement essuyées.
– C’est  curieux  ça,  s’écria  la  défense.  Si 

l’accusée a effacé ses empreintes,  pourquoi a-t-
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elle  laissé  le  revolver  sur  la  scène  du  crime, 
quand  elle  savait  fort  bien  qu’on  pourrait 
l’identifier comme acheteuse de cette arme ?

Il reprit :
– Je  ne  veux  point,  votre  seigneurie, 

discréditer le témoignage du policier Belœil, c’est 
un  brave  homme ;  mais  il  est  urgent  pour  ma 
cliente  que  je  prouve  erronée  certaines  de  ses 
déclarations,  celle  qui  a  trait  à  la  possession 
actuelle du revolver. Alors, greffier, voulez-vous 
appelez Cécile Vandette.

– C’est irrégulier, dit la couronne.
– Mais permissible en droit strict, dit le juge.
Le greffier appela la fille.
Cécile  Vandette  entra  timidement  dans  la 

boîte.
Leroux lui demanda :
– Vous avez été servante chez les Cumming ?
– Oui. Quand ça ?
– Vers 1935.
– Vous rappelez-vous un certain revolver ?
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– Oui,  un  matin,  M.  Cumming  demanda  à 
madame si elle voulait lui acheter un revolver.

– C’est ce qu’il fit ?
– Oui.
– Votre témoin, fit Leroux.
– Pas de questions.
Il était 5 heures passées.
Le juge ajourna la cause au lendemain matin à 

10 heures.
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VI

L’article de journal

En sortant de la cour, Guy m’interpela :
– Paul,  je  veux  donner  une  primeur 

sensationnelle  à  POLICE-JOURNAL,  à  la  condition 
que  le  journal  soit  en  vente  à  10.30  heures 
demain matin.

– Entendu, mais quelle primeur ?
Il sourit :
– Serait-ce  un  bon  scoop  si  le  rédacteur  en 

chef de P. J. découvrait deux cadavres ?
– Où ?
– Chez Cumming. Dans le garage en arrière, 

garage auquel on ajoutait une addition de béton 
qui n’était pas terminée le 20 septembre mais qui 
l’était le 21 au matin alors que nous entendions le 
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malaxeur démêler du ciment pour le jeter dans les 
fondations..

– Serait-ce un bon scoop ? répéta Guy.
– Oui, un super !
– Alors,  Paul,  va et  dis  à  P.  J.  que les deux 

cadavres  sont  là  dans le  ciment.  Nicolas Testa, 
l’inventeur américain,  a découvert  une méthode 
qui permet de sortir les cadavres du béton sans 
les abîmer. Qu’ils se servent de cette méthode.

– Qui sont ces cadavres ?
– La femme de Donnat et Donnat lui-même.
– Ça marche !
Soudain, je pensai :
– Mais, dis-je, pourquoi ne pas faire tirer les 

cadavres du béton par Belœil ?
– Parce  que  je  veux pincer  les  gros  bonnets 

des narcotiques qui  sont  affiliés avec la  police. 
S’ils ont vent de quelque chose avant la dernière 
minute,  ils  auront  le  temps  de  s’organiser  une 
défense parjure.

– Je comprends.
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Le lendemain matin, il y avait, à la reprise de 
la  cause  deux copies  encore  fraîches  de  POLICE 
JOURNAL.

La première sur le pupitre élevé du juge.
La  seconde  sur  celui  de  l’avocat  de  la 

couronne.
De la rue parvenaient les cris des camelots :
– Sensationnel,  sensationnel,  dans  POLICE-

JOURNAL !
Le  juge,  voyant  P.  J.,  oublia  d’ouvrir  la 

séance, tandis que l’avocat de la couronne lisait, 
lisait, sa physionomie passant par toute la gamme 
des émotions les plus violentes.

Lis toi-même, ami lecteur.

La police vendue aux exploiteurs de  
narcomanie !

« Le rédacteur en chef de P. J., de concert avec 
quelques amis, a découvert cette nuit les cadavres 
de M. et madame Émile Donnat.

« Où ça ?
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« Dans le béton du garage d’Arthur Cumming.
« La  maison  était  inoccupée,  nous  visitâmes 

toutes  les  pièces  et  découvrîmes,  grâce  à  un 
coopérateur  anonyme,  une  cachette  d’au  moins 
cinquante mille piastres de divers narcotiques.

« Attendez votre édition spéciale de 5 heures 
cet après-midi ; nous ne vous en révélerons pas 
davantage pour le moment ; car nous ne voulons 
point  nuire  à  la  cause  en  marche  de  madame 
Cumming. »
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VII

Le procès reprend

Leroux  se  tourna  vers  son  confrère  de  la 
couronne :

– Qu’attendez-vous pour procéder, mon savant 
confrère ?

L’autre se leva rageusement et dit au greffier :
– Appelez Margoton Landry.
La maîtresse de Cumming entra dans la boîte 

aux  témoins,  tentant  vainement  de  faire  cesser 
son tremblement nerveux.

– Depuis  combien  d’années  travaillez-vous 
pour la victime ?

– 8 ans.
– La victime demeurait avec l’accusé alors ?
– Oui.
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– Et ça marchait mal entre eux ?
– Oui, c’étaient des querelles continuelles.
– Des menaces ?
– Oui,  un  jour,  Charmaine  Cumming  faillit 

flamber la cervelle à son époux.
– Pourquoi ?
– Oh, elle était jalouse.
– L’accusée  a-t-elle  fait  des  menaces 

récemment ?
– Oui.
– À quel propos ?
– Elle voulait toujours de l’argent.
– La victime lui en refusait-elle ?
– Non, mais elle en voulait davantage. Elle a 

de  nouveau,  quelques  jours  avant  le  drame, 
menacé M. Cumming de mort.

L’avocat de la couronne dit :
– Votre témoin, maître Leroux...
L’avocat de la défense demanda brutalement :
– Vous étiez la maîtresse de Cumming ?
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Margoton Landry baissa la tête et répondit :
– Oui.
– Avez-vous lu POLICE JOURNAL ce matin ?
– Oui.
– Vous savez que Donnat et sa femme, Béryl, 

ont été assassinés et jetés dans les fondations de 
ciment du garage ?

– Oui.
– Voulez-vous  m’expliquer  comment  une 

morte,  Béryl,  a pu écrire à son amant un billet 
d’adieu. Voici ce billet ; est-ce bien là l’écriture 
de Béryl ?

– Oui.
– N’est-ce pas plutôt la vôtre ?
– Voyons,  monsieur,  comment  aurais-je  pu 

écrire quand j’avais ce jour-là la main enveloppée 
de bandages ?

– Très bien, j’ai terminé.
L’avocat de la couronne se leva :
– La preuve est close.
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Le juge demanda :
– La  défense  a-t-elle  des  témoins  à  faire 

entendre ?
– Oui, appelez M. Hugo.
Celui-ci entra dans la boîte.
Immédiatement, il demanda la protection de la 

cour.
Après qu’il l’eut obtenu, Leroux demanda :
– Que faites-vous ?
– Je suis chauffeur de taxi.
– Le  21  septembre,  avez-vous  vu  Margoton 

Landry ?
– Oui.
– Comment ?
– Elle m’a appelé ; je suis allé la chercher chez 

elle, c’est-à-dire chez M. Cumming.
– Où êtes-vous allés, ensemble ?
– Aux Trois-Rivières.
– Pourquoi ce voyage ?
– Dans  le  but  d’expédier  un  télégramme  au 
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nom de Béryl.
– Avez-vous  vu  le  télégramme  après  qu’elle 

l’eut écrit ?
– Oui.
Leroux lui présenta alors le billet d’adieu :
– Ce billet  est-il  de  la  même écriture que le 

téleg. ?
– Oui.
– Margoton vous a-t-elle dit quelque chose ?
– Oui.
– Quoi ?
– Elle  a  murmuré  en  souriant :  « Les  morts 

parlent et envoient des messages aujourd’hui. »
– Était-ce là la seule raison de votre voyage ?
– Non.  Le  principal  but  de  notre  randonnée 

était la livraison de 10 onces d’héroïne.
– Ainsi, vous n’êtes pas que chauffeur de taxi, 

mais aussi trafiquant de narcotiques ?
– Oui.
– Qui  était  à  la  tête  de  ce  syndicat  de 
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stupéfiants ?
La couronne s’écria :
– Objecté. La question n’est pas pertinente à la 

cause.
– Elle l’est, s’écria Leroux. Je veux prouver le 

motif du crime, votre seigneurie.
Le juge statua :
– Objection renvoyée. Procédez.
La défense demanda au témoin :
– Quel était le boss des narcotiques ?
– C’était Cumming.
– Vu  son  dangereux  racket,  Cumming  avait 

peur de la surveillance incessante que pratiquait 
son voisin cocu, Donnat ?

– C’est bien cela.
– Béryl  se  doutait-elle  du  racket  de  son 

amant ?
– Oui, et elle menaça de le déclarer à la police.
– La  police,  Cumming  l’achetait,  n’est-ce 

pas ?
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– Certes.
– Alors... ?
– Alors un soir,  devant moi,  ils  conçurent le 

plan de les faire disparaître tous les deux, Béryl et 
Donnat.

– Qui ILS ?
– La Margoton et Cumming. Les additions au 

garage  avaient  pour  but  unique  d’enterrer  les 
cadavres dans le ciment.

Délibérément Leroux avait laissé dans l’ombre 
un  à-côté  intriguant,  sachant  fort  bien  que  le 
magistrat  s’en  apercevrait  et  tenterait  de 
l’élucider.

En effet, le juge demanda :
– Mademoiselle  Landry  avait  la  main  droite 

enveloppée  au  cours  de  votre  randonnée  aux 
Trois-Rivières ?

– Oui.
– Comment a-t-elle pu écrire le télégramme ?
– Elle écrit des deux mains indifféremment.
– Oh, elle est ambidextre ?
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– Hein ?...
Le juge sourit et dit :
– Passons, passons...
– Nous  savons  donc  maintenant,  fit  Leroux, 

que  Béryl  et  Donnat  ont  été  assassinés  pour 
empêcher  qu’ils  dénoncent  le  syndicat  des 
drogues.  Mais pouvez-vous nous dire qui  a  tué 
Cumming ?

– Margoton m’a dit que c’était elle.
– Pourquoi a-t-elle commis ce crime ?
– Par  cupidité ;  elle  voulait  devenir  la 

directrice exclusive du syndicat des narcotiques.
– Pourquoi  a-t-elle  envoyé  le  faux 

télégramme ?
– Pour éviter une enquête possible à propos de 

la  mystérieuse  disparition  de  Donnat  et  de  sa 
femme.

– Je comprends.
Leroux reprit :
– Connaissez-vous Guy Verchères ?
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– C’est lui qui, comment dirais-je... ? m’a...
– Vous a converti ?
– Oui.
– Vous connaissiez FIFI ?
– Le singe ? Oui.
– Était-il si malin que ça ?
– Non, il n’était pas mauvais du tout.
– Comment  expliquez-vous  qu’il  ait  si 

cruellement mordu Margoton ?
– Elle a fait exprès pour se faire mordre.
– Pourquoi ?
– Pour empêcher qu’on la soupçonne d’avoir 

écrit le billet et le télégramme.
– Le  syndicat  a-t-il  un  gros  stock  de 

narcotiques ?
– Oui.
– Où est-il ?
– Ici même.
– Voulez-vous le produire ?
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– Certainement.
Le témoin ajouta :
– La caisse qui est là à vos pieds, eh bien, c’est 

ça le stock, monsieur Leroux.
– Pour combien d’argent y en a-t-il ?
– Oh, 4 ou 5 cent mille tomates.
– Je  produis  donc  cette  caisse,  monsieur  le 

juge, comme exhibit de la défense.
– OBJECTÉ !
L’avocat de la couronne protesta :
– Nous  sommes  à  faire  le  procès  de 

Charmaine  Cumming  et  non  celui  de 
mademoiselle Landry et de mille autres.

Leroux répondit :
– Qu’il  plaise  à  la  cour,  votre  seigneurie,  le 

code affirme que j’ai le droit, à titre de défenseur 
de l’accusée de démontrer son innocence par tous 
les  moyens  légaux,  même  en  en  incriminant 
d’autres.

Le juge avoua :

75



– Vous avez raison, objection renvoyée.
Quand il eut produit la caisse de narcotiques, 

l’avocat  se  tourna  vers  son  confrère  de  la 
couronne et dit :

– Votre témoin, cher maître.
– Pas de questions.
Leroux annonça :
– J’en suis rendu à mon dernier témoin, Guy 

Verchères.  M.  Verchères,  voulez-vous  entrer 
dans la boîte ?

Par la défense :
– C’est vous qui avez conduit cette cause ?
– Oui.
Il expliqua :
– Donnat  me  demanda  protection.  Il  se  dit 

menacé de folie à cause d’un singe voisin qui ne 
cessait de piailler et de l’énerver. Il me consulta 
aussi à propos de son testament. Le lendemain, je 
reçus  par  la  malle  le  testament  olographe  de 
Donnat.  La  veille,  il  m’avait  dit  qu’il  voulait 
léguer tous ses bien à la femme qui vivait sous le 
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nom de Cumming avec ce dernier.
« Qu’était-il  arrivé  pour  le  faire  changer 

d’idée ? »
– Changer d’idée ? questionna Leroux.
– Oui, le testament olographe que je venais de 

recevoir léguait tout à LA VRAIE MADAME CUMMING.
– L’accusée en l’occurrence ?
– Oui.
– Pourquoi ce revirement subit ?
– Je raisonnai. Et je trouvai vite la raison du 

revirement. C’est qu’on ne lègue pas ses biens à 
une MORTE.

Toute la salle tressaillit.
Sans broncher, Guy continua :
– Donnat, avec sa longue-vue, avait dû assister 

au  meurtre  de  sa  Charmaine.  Ou  autre  chose 
d’approchant.

– Et après ?
– Après, il fit son testament olographe, sortit, 

me le malla et pénétra chez Cumming, le meurtre 
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dans  le  cœur.  Mais  hélas,  celui  qu’il  voulait 
abattre le tua.

– Quelque chose m’intrigue, dit Leroux.
– Quoi ?
– Quel est le rôle du singe dans cette affaire ?
– Ne vous l’ai-je pas dit ? FIFI servait à énerver 

jusqu’à la folie Émile Donnat. On voulait soit le 
rendre  fou et  discréditer  ainsi  d’avance  tout  ce 
qu’il  allait  dire ;  ou  bien  encore  le  forcer  à 
déménager avant qu’il se doute de quelque chose 
à propos des narcotiques.

– Continuez, voulez-vous...
– Quand  Margoton  se  montra  en  compagnie 

du chauffeur de taxi, je devinai que la cause des 
trois meurtres était les stupéfiants ; car je connais 
depuis  longtemps  ce  chauffeur  comme  un 
trafiquant. Je lui promis l’impunité et il parla ; il 
vient  de  répéter  sous  serment  les  déclarations 
qu’il m’a faites.

– C’est  vous M. Verchères,  qui  avez engagé 
Henriette Lesueur ?

– Oui.
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– Pourquoi ?
– Pour  faire  acquitter  l’innocente  qu’est 

l’accusée...
– Depuis  quand  vous  doutiez-vous  que  les 

deux cadavres étaient dans le béton du garage ?
– Depuis les tout débuts de la cause.
– Pourquoi n’avez-vous pas donné ce scoop à 

POLICE-JOURNAL auparavant ?
– Parce que certains policiers vendus auraient 

eu  le  temps  de  se  couvrir  et  d’enchevêtrer  la 
cause. Voilà pourquoi j’ai décidé de les prendre 
par surprise.
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Épilogue

Il y avait à peu près une heure que madame 
Cumming avait été acquittée.

Haut la main.
Aux frénétiques applaudissements de la foule.
J’entrai chez Guy.
– Qu’y a-t-il Paul ?
– Onze policiers qui protégeaient le trafic de 

Cumming viennent d’être arrêtés par la RCMP.
– Le racket est mort, je suis satisfait.
C’est alors que je vis le singe.
Je m’écriai :
– Un marmouset ici !
Drrring.
C’était madame Cumming.
Elle n’eut pas le temps de dire un mot ; le petit 
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singe se mit à danser autour d’elle.
– Pauvre Fifi, dit-elle, je te croyais mort...
Quant à moi, j’étais stupéfié.
Guy expliqua :
– FIFI est tombé malade. On l’a envoyé chez le 

vétérinaire où je l’ai retracé. Margoton a acheté 
un autre singe identique le jour même ;  elle  en 
avait besoin pour rendre le pauvre Donnat fou...

Je demandai :
– Pourquoi n’as-tu pas parlé de ça au procès ?
– Ne penses-tu pas que cette affaire était assez 

compliquée  sans  que  nous  l’enchevêtrions 
davantage... ?

81



82



Cet ouvrage est le 597e publié
dans la collection Littérature québécoise

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

83


	I
	L’entrevue

	II
	Chez Belœil

	III
	Lettre, télégramme et béton

	IV
	Le mouchoir parfumé

	V
	L’actrice

	VI
	L’article de journal

	VII
	Le procès reprend

	Épilogue

