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Une foule dense et curieuse s’était rassemblée

comme un troupeau, au coin des rues Kane et
Béchard.

La police tentait inutilement de rompre ce
ramassement ; il n’y avait rien a faire : personne
ne bougeait.

A travers ce remous et ces voix confuses, on
entendait des plaintes atroces et, sous les souliers
d’un vieux bonhomme qui s’¢tait fait prendre par
la curiosité lui aussi, un mince filet de sang fonce
coulait, lavant le trottoir poussiéreux.

Au bout de quelques minutes qui parurent
éternelles, I’ambulance arriva.

Un interne tout pimpant et qui posait un peu
au heros, se precipita vers la victime étendue de
tout son long, la face sur le rebord de la chausse¢e.

Puis, le spectacle étant fini, les badauds se



disperserent lentement regrettant au fond d’eux-
mémes la fin de ce drame, de cette sensation.

C’est assez amusant de voir la soif du populo
pour les grosses émotions, les gros faits divers.

Quand le sang coule, alors la joie est
complete.

On en parle durant des jours, on se met a la
place des victimes, des héros ou des antagonistes.
Evidemment, si on avait été 13, ¢a aurait été bien
différent.

Par exemple, le gros méchant aurait pass¢ un
mauvais quart d’heure.

La police aurait agi autrement avec nous, etc.,
etc.

Le lendemain midi, le téléphone sonna dans
une chambre de célibataire.

L’homme, encore tout plein de sommeil, se
leva péniblement en se frottant les yeux.

— Allo, fit-il d’une voix ennuy¢e.
— Ic1 Beleeil de 1’escouade des homicides.

— Espece d’idiot, quelle est I’'idée de me



réveiller ainsi, en pleine nuit ?

— Tu en as de bonnes toi, mon Vercheres. 1 est
pres de midi. Ca ne te va pas de faire la bombe.

— Allons, arréte de dire des sottises et viens-en
aux faits. Qu’est-ce qui se passe ?

—1I1 se passe, mon vieux Guy que pour une
fois, j’ai1 besoin de tes services.

— Pour une fois ? Il me semble pourtant que si
je n’¢tais pas allé a ton secours plus souvent qu’a
mon tour, tu aurais eu 1’air intelligent.

— Ecoute, espéce de prétentieux, je ne t’ai pas
appelé pour t’entendre faire ta propre apologie,

mais bien pour te parler d’un sujet extrémement
sérieux.

—Je n’al jamais €té aussi sérieux de ma vie,
Beleeil, c’est toi qui prends la mouche comme
une vieille fille désceuvree.

— Disons que nous nous rencontrons a une
heure a la taverne Rexy.

— Entendu.

Guy Vercheres, encore tout endormi,



raccrocha le récepteur, retourna a sa chambre et
se mit en frais de s’habiller.

— Que peut-il tant avoir a me dire, ce damné
Belceil ?

Je remarque que depuis quelque temps il prend
plaisir a trouver des histoires ou i1l n’y en a pas.

Guy avait enfilé déja une couple de verres de
bicre lorsque soudain, Belceil entra comme un
coup de vent.

Il paraissait nerveux, troublé et il était
extrémement agite.

— Ainsi, Beleeil, I’escouade des homicides se
sent 1mpuissante a découvrir une nouvelle
affaire ?

—Nous sommes aussi puissants que
d’habitude, Mossieu le détective amateur mais,
en hommes intelligents que nous sommes, nous
avons pens€¢ que plus nous avons de tétes qui
travaillent vers le méme but, plus nous avons de
chances de I’atteindre.

—Tu m’as pourtant dit bien souvent que ma
téte ne te revenait pas ?



—La nécessité te fait faire machine arriere,
n’est-ce pas ?

— Guy, cesse tes compliments, 1’heure est aux
choses graves.

— C’est a propos de 1’accident d’hier soir.
— Quel accident ?
— Mais tu n’as pas lu les journaux du matin ?

—Tu ne sais donc pas que je ne lis plus les
journaux depuis une couple de mois. Depuis
qu’un d’entre eux m’a fait un tort considérable en
parlant trop ?

— En tout cas, hier soir, juste au coin des rues
Kane et Béchard, un homme a été frappé par une
automobile, un chauffard qui n’a pas arrété apres
I’accident. Et cela, en pleine soirée, alors que les
rues €taient pleines a déborder.

— Et puis ?

— Tout te parait normal jusqu’a présent, hein ?

— En effet, ¢c’est un accident bien regrettable
mais normal puisqu’il arrive tous les jours.

—La ou l’affaire commence a m’intriguer,



c’est dans ses consequences ?

— Je te comprends de moins en moins, Belceil,
reprit Guy qui I’€coutait d’une oreille tres
distraite.

— Eh bien voici, dit Beleeil, avec un air grave
et mystérieux. Voici la lettre que nous avons
recue, ce matin, au bureau.

Vercheres lut :

« Nous vous conseillons de faire d’actives
recherches pour découvrir le coupable de cet
assassinat. L.’accident d’hier soir a ét¢ prémedite.
La victime, Jean M¢énard, était un millionnaire
philanthrope que beaucoup de monde jalousait et,
tout dernierement, pour des raisons qu’il serait
trop long de donner ici, 1l s’était fait un petit
cercle d’ennemis qui s’étaient juré d’avoir sa
peau. Ils I’ont eue. Ayez I’ceil ouvert. »

Signe : Police secrete.

— Oui, dit Guy, perplexe, c’est étrange, cette
histoire-1a.



— Et puis apres ?

— Qu’est-ce qu’il te faut de plus ? Qu’attends-
tu pour agir ?

— Tu en as de bonnes toi, Belceil, me réveiller
ce matin pour me dire que tu avais des choses
extrémement graves a me confier et tu m’arrives
avec cette lettre anonyme qui t’a peut-€tre été
envoy¢ée par un farceur. Il n’y a probablement
rien a fouetter un chat, dans tout cela.

— Tu crois Guy ?
— C’est 1a mon humble opinion.

— Mais pourtant, cette lettre m’intrigue quand
méme, Verchéres.

— Avez-vous bien examiné la victime ?
— Oui.

— Rien d’anormal ?

— Non.

— Aucune trace sur le corps qui serait
provenue d’un coup antérieur a I’accident ?

—Ta question est stupide mais j’y réponds
quand méme : non.



— Les papiers d’identite correspondent-ils avec
le nom inscrit sur la lettre ?

— Oui, parfaitement.

—Non ¢écoute, Beleeil, je t’aime bien, mais
franchement 1a tu exageres. Tu me rappelleras
quand tu auras des documents ou des révélations
plus en mesure de voir clair la-dedans. Je ne
marche pas dans cet imbroglio.

— Tres bien, Vercheres, reprit Belceil avec un
petit sourire triomphant dans le coin de la
bouche. Je me souviendrai que pour une fois au
moins, tu as flanché.

— Oui, je I’avoue, je flanche et tu me dépasses,
mon cher copain, ca te fait plaisir. Ca peut
s’expliquer par la fatigue que je ressens apres ce
long hiver trop actif.

Et Guy sortit de la piece, la mine basse d’un
homme épuisé, battu.

De¢s la porte fermee, il redevint subitement le
vrai Guy Vercheres, 1’Arsene Lupin canadien-
francais, solide, sir de lui, et I’intelligence €crite
dans la figure.



— Ce pauvre Beleeil, ce qu’il peut étre fat et
dupe en méme temps.

Il y a longtemps que je n’ai eu de cause
intéressante ; celle-la devrait me sortir de ma
Iéthargie.

Ce qui est plus grave, ¢’est que je commence a
prendre du ventre, dit-il en se frappant a petits
coups sur 1’abdomen.

Un peu d’émotions et de courses dans la nuit
me fera du bien.

— C’est étrange mais mon petit doigt me dit
qu’il y a réellement autre chose de caché sous cet
accident banal en apparence.

De toute facon, nous allons voir ce que nous
allons vorr.

Il alluma une cigarette et partit d’un pas leste
vers sa demeure.

— Je vais toujours dormir un peu cette apres-
midi car j’ai ’impression que dorénavant, mes
nuits seront mouvementees.



I

L’auto de Guy Vercheres filait a vive allure en
direction de Métropole. Il se faisait tard et la nuit
¢tait noire comme de 1’encre.

Verchéres, au volant, fredonnait une mélodie
populaire américaine que son appareil de radio,
fix¢ a méme son automobile, €parpillait sur la
route.

La jeune femme qui accompagnait [’homme
dormait sur la banquette.

Guy paraissait fatigu¢ et méme un peu
nerveux.

De temps a autre, il jetait un regard furtif en
direction de la jeune femme puis reposait vite ses
yeux sur le ruban monotone de la route
interminable.

Soudain, une petite pluie se mit a tomber, qui
rafraichit I’atmosphere.



Guy ralentit la marche de sa voiture, changea
de poste.

Soudain, se ravisant, il pensa :
— Pourquoi ne pas prendre Radio-Police ?

A ce moment-1a, il n’y avait rien sur les ondes
de la police.

Seulement un bruit de statique fatigant.

Une voix caverneuse et nasillarde se fit tout a
coup entendre :

« Automobile volée de marque Chevrolet,
couleur noire, sept places, modele 47, se dirige
probablement en dehors de Métropole sur la route
25. Soyez sur vos gardes. Bandits tres
dangereux. »

Automobile volée... etc., etc., etc.

—Nom d’une pipe, mais je suis bien sur la
route 25. Ayons I’ceil ouvert.
Il avait parlé a haute voix. Tellement que la

jeune femme, tapie dans le coin de la voiture,
comme un petit chat, avait sursauté et avait dit :

— Qu’est-ce qu’il y a, qu’est-ce qui se passe,



Guy ?

—Rien de grave sceurette, je faisais mes
réflexions a haute voix. Tu sais que je dois
prononcer un discours prochainement a mon
club. Comme je manque d’entrainement, je m’en
donne comme je peux.

Guy savait tres mal mentir, comme la plupart
des hommes d’ailleurs.

Armande, sa sceur, qui n’était pas du tout dupe
de son grand frére n’en fit rien paraitre mais
devina chez lui une émotion forte.

Verchéres amenait souvent sa sccur se balader
en auto pour lui faire respirer 1’air de la
campagne.

Faible des poumons, elle était menacée de
tuberculose.

Notre détective n’aimait pas beaucoup cette
présence dans sa voiture car il se savait expose a
toutes sortes de dangers qu’il ne voulait pas faire
courir a cette petite sceur qu’il adorait.

Mais il lui arrivait souvent, en grand enfant
qu’il ¢tait au fond, de laisser son cceur parler plus



fort que sa raison et de la prendre dans son auto.

Armande €tait au courant des activités de Guy
mais elle ne pouvait soupgonner, pensait-il, par
quelles transes 1l devait souvent passer.

Tout en réfléchissant a ses nouveaux
problemes, Guy surveillait la route de tous ses
yeux.

— Cette automobile devrait venir en sens
contraire. Je devrais la rencontrer, si ce n’est déja
fait.

J’ai bien pu croiser ce Chevrolet noir 47 sans
le remarquer. Il y a tellement d’autos sur la route.

On ne dirait pas, ma foi, qu’elles sont rares sur
le marché !

— J’aurais di laisser Armande a la maison, car
avec elle je ne pourrai pas partir a la chasse de
ces bandits, si jamais je les rencontre.

Il n’avait pas sitot fini sa phrase qu’une
puissante voiture foncée passa contre la sienne, a
toute vitesse, a 80 milles a I’heure peut-étre.

—Ce doit étre eux autres, pensa Guy dans
I’espace d’un éclair.



Que faire pour ne pas alerter Armande et je
n’ai pas de temps a perdre car ils filent a vive
allure, mes amis les bandits.

— Armande, dit-1l a sa sceur, en la poussant du
coude, réveille-toi. Je vais étre forcé de retourner
d’ou nous venons en vitesse. J’ai oubli¢ mon
portefeuille dans une cabine, je viens de m’en
rendre compte.

Le truc prit et Guy, sans parler davantage, fit
volte-face et se dirigea a toute vitesse a la
poursuite des présumes bandits.

Il devait rouler depuis une dizaine de minutes,
a une allure vertigineuse quand 1l apercut, sur le
bord de la route, la dite auto stationnée comme si
rien n’était.

Sans perdre son sang-froid, i1l continua sa
route jusqu’ou il devait se rendre pour chercher
son portefeuille.

Rendu a destination, sous un prétexte
quelconque, 1l laissa Armande avec des amis a lui
et revint a toute vitesse.

Guy, qui avait une mémoire extraordinaire de



la topographie, arréta sa voiture a quelques
centaines de pieds d’ou était arrété le Chevrolet
noir.

Prudemment, il s’approchait. La nuit était
opaque.

La pluie avait cess€ mais il flottait encore dans
I’air des odeurs d’orage et de foin mouille.

Le sous-bois était glissant.

Heureusement, les branches mouillées
craquaient a peine, ce qui pouvait faciliter la
marche de notre héros.

Il n’¢tait rendu qu’a quelques pas de ’auto
lorsqu’il entendit des voix confuses.

L’important, pensait Guy, est de savoir s’il y a
encore quelqu’un dans la voiture.

Ce qui est encore plus important, ¢’est bien de
savoilr a qui j’ai affaire

Et Guy se demandait comment proceéder pour
s’approcher assez pour entendre la conversation
sans se faire entendre.

Il n’était pas question qu’on le vit, 1l faisait



trop sombre.

Le jeune homme distingua deux silhouettes
d’hommes, massives, trés élevées.

— Ce ne sont pas des enfants d’¢cole, il va
falloir redoubler de prudence.

Il s’approcha assez, en rampant, pour constater
que les deux hommes parlaient en anglais, avec
beaucoup de « slang » dans leur langage.

— Ce sont des Américains, dit Guy.

Il aurait aimé¢ pouvoir comprendre toutes leurs
paroles mais les hommes parlaient a voix basse.

Guy se glissa encore plus pres, la téte collée
pres de la roue arriere gauche.

Il se décida soudainement a prendre une
chance.

Vif comme 1’€clair, 1l se dressa sur ses pieds,
s’étira le cou et jeta un rapide coup d’ceil par la
vitre baissée.

— Personne a I’intérieur.

Mais ou sont mes deux hommes, je me
demande...



Il n’eut pas le temps d’en finir avec ses
reflexions qu’une main de fer le saisit a la gorge
par derricre pendant qu’un coup de poing
formidable I’expédiait au pays des réves.

Pendant ce temps-la, Armande, dans une
cabine du club, s’inquiétait fort de son fréere...



111

Beleeil arpentait son bureau de long en large,
nerveux, gueulant contre tout le monde.

Il ¢tait de fort mauvaise humeur et méme sa
petite secrétaire, qui avait les yeux doux et pour
qui Belceil avait, a certains moments quelques
faiblesses, ne parvenait pas a lui faire changer de
facon.

— Verchéres m’a encore une fois faussé
compagnie, se disait-il.

Je comprends bien que ce cas-1a ne I’intéresse
pas, puisqu’il n’y croit pas mais ce n’est pas une
raison pour fouter le camp sans laisser son
adresse.

Son assistant qui venait d’entrer dans son
bureau avait sous le bras une pile imposante de
lettres et de journaux.

—Voici patron, d’autres développements



j’imagine.
— J’espere qu’il n’y en aura pas trop.
Tu sais que nous sommes dans un joli pétrin.

La presse s’est emparée du cas du millionnaire
Jean Me¢énard. Si nous ne redoublons pas
d’activité pour travailler cette affaire-la, ¢a peut
aller mal dans mon département.

Je comptais beaucoup sur Vercheres a qui j’ai
d¢ja rendu de grands services pour m’aider a
eclaircir le mystere mais voila qu’il disparait de
la circulation.

Voila deux jours que j’appelle chez lui sans
réponse.

— Eh bien, travaillons sans lui, patron, c’est
tout. Vous €tes au moins aussi capable que lui de
découvrir I’énigme.

Cet assistant un peu flatteur n’était pas béte au
fond.

Il connaissait Belceil et sa faiblesse pour les
compliments surtout quand ils le mettaient en
comparaison avec Vercheres pour qui il avait la
plus grande admiration.



— Je te remercie de ta confiance, Jos, mais tout
de méme, deux tétes valent mieux qu’une, ne
trouves-tu pas ?

— Dans ce cas, oui, patron, bien sUr.

— Ecoute, Jos, tu vas aller immédiatement a la
demeure de I’ex-millionnaire Jean M¢énard faire
’investigation que je t’ai prescrite cette apres-
midi.

Tant pis pour Vercheres s’il se sauve de nous.

— Bien patron.

— De plus, n’oublie pas d’€tre sur tes gardes
quand tu interroges les occupants de la maison.
Surveille particulicrement le concierge. La figure
de ce bonhomme-la ne me revient pas.

Sois diplomate cependant.

—N’ayez crainte, monsieur Belceil, j’aurai
I’ce1l ouvert et le bon.

— Tu es un assistant modele, je ne ’oublierai
pas.

Le dénomme Jos partit donc faire les
démarches que lui avait commandées son patron.



Celui-ci1 en profita pour faire un somme.

Il se réveilla en sursaut, de fort mauvaise
humeur, quand la sonnerie du téléphone retentit.

— Allo, fit-1l, de sa voix la plus dure.

A Tautre bout de fil, une voix caverneuse,
mysteérieuse lui répondit :

— Inspecteur Belceeil. Vous ne me reconnaissez
pas ?

Je vous conseille de ne pas vous occuper de
I’affaire Ménard.

Ca peut vous cotter cher, peut-€tre votre peau.

La récompense, si vous vous fermez la
bouche, sera des plus intéressantes.

Vous avez le choix.

D’ailleurs, nous aurons 1’occasion de nous en
reparler.

A bon entendeur, salut !

Belceil indigné, n’eut pas le temps d’ouvrir la
bouche pour donner sa réplique.

L’individu occulte avait raccoché sans laisser



son numeéro de teléphone ou son adresse.

—Nom d’une pipe, si Vercheres cessait de
jouer a cache-cache avec moi.

Mais pourquoi diable ne se montre-t-il pas le
bout du nez ?

S’il n’avait pas tellement changé de conduite,
depuis quelque temps, je pourrais penser qu’il est
parti a la chasse d’une merveilleuse femelle. Mais
non, Guy est maintenant 1’image du devoir et de
la sagesse.



1A%

Pendant ce temps-la, pendant que Belceil
piquait deux crises simultané€es, 1’une a propos de
son mystérieux interlocuteur, I’autre a propos de
la disparition incompréhensible de Vercheres, Jos
s’affairait a jouer au détective amateur.

— M. Lamothe, vous prétendez avoir vu la
victime ici, a ses appartements, le soir méme de
son... accident ?

— Absolument, répondit, le petit bout
d’homme nerveux et suant qui €tait devant lui.

Comme d’habitude, il m’a dit bonsoir en
sortant.

C’était un homme extrémement gentil,
monsieur Ménard, et génereux a part cela.

— Tres généreux, enchaina aussitot Jos.
— Et comment, monsieur le détective.

Jos adorait se faire appeler « détective ». Ce



titre signifiait pour lui le couronnement d’une
carriere. Cela I’enveloppait d’une espece de halo
qu’il avait toujours cru inaccessible et dont
pourtant il avait toujours réve.

— Ainsi, par exemple, a toutes les fins de
semaine, i1l me donnait une dizaine de dollars
pour mes petits dépenses.

Et pourtant, 11 n’était aucunement obligé a
moi.

Je suis concierge ici, depuis vingt-cinq ans et
M. Ménard fut le seul a me donner des cadeaux.

— Aviez-vous acces a ses appartements ? reprit
Jos qui trouvait I’entrevue des plus intéressante.

— Acces ?

— Oui, acces. Enfin, si vous préférez, est-ce
que vous entriez dans ses appartements, de temps
a autre ?

— Cela arrivait en effet.

D’ailleurs, comme tous les concierges, j’ai un
passe-partout..

C’est nécessaire, vous savez, en cas d’urgence.



— Parfait, parfait. Merci mon ami euh... a
propos, pourriez-vous me répéter votre nom, je
ne m’en souviens plus, vous m’excuserez ?

— Z¢phirin Lamothe, pour vous servir.

— Me rendriez-vous un autre service, avant de
partir, monsieur Lamothe ?

J’aimerais a parler a quelques occupants de la
maison. Est-ce possible ?

— Certainement. Attendez un instant, je vais
sonner la femme de ménage.

Quelques secondes apres avoir pressé le
bouton, une grosse femme écarlate et a la poitrine
redondante apparut sur le seuil de la porte.

Un balai en main, elle n’inspirait pas
confiance.

C’est a dire qu’elle paraissait significative,
mefiante mais pas meéchante pour un brin.

— Qu’est-ce que vous me voulez, monsieur
Lamothe, dit-elle d’un ton bourru ?

La grosse différence de physionomie entre la
femme de meénage et le concierge c¢tait tres



amusante.

Jos avait du plaisir a comparer cette grosse
femelle vindicative a souhait, autoritaire et ce
freluquet de concierge, jauni, et 1’air d’un chien
battu.

—On ne dirait pas qu’ils habitent la méme
maison ni le méme pays, pensa Jos.

— Nous ne vous voulons pas de mal, madame.
Permettez-moi de me présenter.

Jos. Michaud, de 1’escouade des homicides.
La grosse femme plissa le front et dit :

—Ca m’a D’air de ressembler a la police.
D’ailleurs, vous avez une face a ¢a, vous.

Jos faillit perdre contenance.

Ce qu’il détestait le plus au monde, c’était de
se faire prendre pour un vulgaire policier.

Il insistait qu’il y avait une énorme différence
entre le policier et I’escouade des homicides.

Au fond, il ne savait au juste pourquoi, mais
¢a sonnait mieux.

Mais il reprit son sang-froid et rétorqua :



— Je suis a faire une petite enquéte de rien du
tout au sujet de 1’assassinat d’un de vos
pensionnaires, le millionnaire Jean Ménard.

La grosse femme devint subitement rouge
¢carlate et porta la main a son cceur. Son cceur,
c’est une fagon de parler...

— Ma grand conscience, dit-elle apres quelques
instants de haletement. Dites-moi pas que nous
allons avoir encore du trouble avec la police !

— Quoi, reprit vivement Jos, que voulez-vous
dire par « avoir encore du trouble » ?

— Elle veut dire, rattrapa aussitot Lamothe, le
concierge, qu’il y a quelques années, nous avons
eu ici une histoire de meurtre.

Ca I’a slirement beaucoup impressionnée,
d’autant plus qu’elle dut, dans cette circonstance
aller témoigner.

—Bon, je comprends, en somme c’est de
I’histoire ancienne, tout ca. Ca n’a rien a faire
avec notre histoire a nous, qui se passe en 1947.

— Pas du tout, monsieur le détective.

— Dites donc, mon ami, est-ce qu’ill y a



d’autres pensionnaires que je pourrais interroger
brievement, sans trop les déranger ?

Je ne poursuis pas une enquéte en regle, mais
cette petite 1nvestigation pourrait m’aider a
accelérer la veritable enquéte.

— C’est assez embétant d’aller frapper a leur
porte surtout a cette heure-ci.

La plupart sont absents.

Je vous suggererais de revenir vers 6 heures,
Cce Soir.

A ce temps-1a, ils sont a peu pres tous ici, sauf
peut-&tre mademoiselle Iréne.

— Qui est-elle, cette demoiselle Iréne ?

— Oh, c’est une bonne vieille fille paisible et
qui ne ferait pas de mal a une mouche.

— Ah ? Alors, pourquoi ne rentre-t-elle pas le
soir apres son travail ?

— Justement, nous ignorons ou elle travaille.

Elle m’a d¢ja dit qu’elle occupait une situation
de stenographe privée pour un chef d’industrie.

Cependant, a plusieurs reprises, elle n’est pas



allée travailler.
Remarquez bien que ceci ne nous regarde pas.

Peu nous importe d’ailleurs de quelle facon
elle peut gagner sa vie.

Ce qui compte pour nous, c’est que le loyer
soit pay¢ et qu’il n’y ait pas de bruit ni de
scandale nulle part dans notre maison.

— C’est la consigne de toutes les maisons a
appartements ¢a, d’ailleurs.

— Absolument, nous, nous nous mélons de nos
affaires, n’est-ce pas M¢lanie ?

Depuis quelques instants, la grosse femme ne
semblait plus porter attention a la conversation.

Elle s’amusait a balayer la picéce qui était
pourtant reluisante comme un sou neuf.

A la mention de son nom, elle releva la téte :
— Qu’est-ce que vous me voulez encore ?

— Je disais qu’ici, nous nous meélons de nos
affaires et je te demandais de m’appuyer.

— Certain que nous nous melons de nos
affaires, police, nous ne sommes pas des gens qui



aiment le scandale, nous.

Pour cette raison, je me demande pourquoi
vous venez m’interroger ?

Pourquoi n’allez-vous pas frapper a la porte de
mademoiselle Iréne ?

— Encore, ne put s’empécher de crier cette
fois, Jos. Décidément, ca a tout 1’air que vous lui
en voulez a celle-la.

— Parlez-moi pas d’une femme, surtout a son
age, qui recoit des hommes dans son
appartement, la porte fermee s’1l vous plait.

Avant mon mariage, moi, je me tenais a ma
place.

Je n’étais pas une hypocrite comme
mademoiselle Irene qui dit toujours qu’elle va a
I’église tous les matins et qui le soir fait on ne
sait quoi.

On s’en doute bien un peu, on n’est pas des
fous, apres tout, hein ?

Jos avait beaucoup de peine a s’empécher de
rire.



Les deux serviteurs venaient a peine de dire
qu’ils se mélaient de leurs affaires que déja, ils
s’ingéniaient a éplucher cette vieille fille qu’il ne
connaissait pas encore mais dont [’histoire
commencait a I’intéresser.

—1Il faut que je connaisse cette demoiselle
[réne, pensa-t-il en lui-méme.

Bon, je vous remercie beaucoup, mes braves
amis. Je m’excuse encore une fois de vous avoir
dérangés si longtemps.

J’essaieral de revenir ce soir, vers I’heure du
souper pour interroger cette Irene dont vous
m’avez parle.

Et Jos sortit de la piece, convaincu qu’il était
sur une bonne piste.

— Cette drole de conduite de la vieille fille ne
m’inspire aucunement confiance.

On ne sait jamais ce qui peut arriver dans la
vie.
Ce sont les gens qui paraissent les plus

innocents qui sont parfois capables des pires
crimes.



Jos avait lu cette supposée verité dans un livre
de détective quelconque dans sa jeunesse.

Puis, en vieillissant il avait gardé en mémoire
cette verit¢ premiere, pensait-il, et il s’en servait
souvent.

Il se basait méme la-dessus pour tenter de
régler les cas les plus €épineux.

Plus que cela méme, 1l croyait toujours ses
recherches dans le sens contraire de la logique,
croyant que c’¢tait une loi inéluctable que la
victime se trouve toujours 1a ou on ne croit pas la
trouver.

Il sortit donc en sifflotant gaiement un air
moderne.

— Ah, j’ai beaucoup de bagage a rapporter au
patron.

Il sera fier de moi. Il ne pourra pas dire en tout
cas que j’a1 perdu mon temps.

Si on me donnait une chance, moi aussi, je
pourrais réussir aussi bien que ce Guy Vercheres.

De plus, celui-la n’est jamais la quand on a
besoin de lui, tandis que moi, je suis toujours



disponible, toujours prét a défendre les faibles
contre les forts, les pauvres contre les riches, les
bons contre les méchants.

Toute la doctrine de Jos se résumait dans ces
dernicres paroles.

C’est a peu pres tout ce qu’il savait de son
meétier a part les éléments indispensables et
primitifs mais cela lui suffisait.

Il était un de ceux qui croient que la seule
chose essentielle, c’est de tout faire pour faire
plaisir a son patron, sans songer qu’eux aussi
peuvent €tre patron et prendre des initiatives.

Revenu au bureau, Jos frappa a la porte de
Beleeil qui lui répondit d’une voix énergique et
méme autoritaire.

— Entre, Jos. Qu’as-tu de nouveau ?

—Bien de quoi, patron, je crois que nous
sommes sur la bonne piste.

— Eh, eh, jeune homme, tu ne t’emballes pas
un peu, dis ?

As-tu déja trouve le coupable ?



— Non pas encore, mais je crois bien que ce
soir, le chat sera sorti du sac.

— Allons raconte vite ce que tu as découvert.

Et Jos fit la relation de son entrevue de
I’aprés-midi avec la femme de chambre et le
concierge ainsi que la perspective de rencontrer
la vieille fille le méme soir : mademoiselle Iréne.

— Qui, mais Jos, tu n’as pas interrog¢ les autres
pensionnaires. Il ne faut pas suivre ainsi une piste
sans flairer tout autour.

— Oh patron mes copains de cet apres-midi
paraissaient trop sinceres pour me mentir.

Ils n’ont pas confiance en cette personne qui a,
disent-ils, des allures louches.

En tout cas, ils ne comprennent pas de quelle
facon elle gagne sa vie.

— De plus, elle recoit chez elle des hommes, a
toute heure du jour et de la nuit.

— Mon cher Jos, tu vas apprendre que dans
notre métier, 1l ne faut pas se fier aussi
aveuglement aux ragots de concierge ou de
femme de chambre.



Ca ne fait rien, je te felicite quand méme de
tes démarches.

Ce soir cependant, je préférerais aller moi-
méme interroger ta demoiselle louche.

Tu n’as pas d’objections ?

Jos parut visiblement dégu mais sans perdre
contenance, 1l demanda :

— Pourrais-je vous accompagner ?

—Non, je te garde ici au bureau pour une
mission beaucoup plus importante : celle de
surveiller les alentours et... le téléphone.

Cet apres-midi encore, durant ton absence, j’ai
regu un autre appel anonyme.

— Qui était-ce ?

— Idiot, ¢’est un appel anonyme que je te dis.
Le bonhomme ne s’est pas identifi¢.

— Excusez-moi patron, j’étais distrait.

— En tout cas, ne sois pas distrait ce soir. Aie
I’ceil ouvert et le bon.

Il faudra qu’a mon retour, tu me donnes un
rapport détaille de tout ce qui s’est pass¢ dans



mon bureau dans la soirée.

Ainsi, cet apres-midi par exemple, cette
maudite voix mystérieuse m’a encore conseillé de
ne pas m’occuper de cette affaire.

Il a méme tent¢ de m’acheter au prix de cinqg
mille dollars.

Ah le salaud, je le reconnaitrai bien un jour.
Il y a une chose que j’aimerais cependant.

C’est que les grands patrons se rendent compte
de mon mérite en me donnant une bonne
augmentation de salaire.

Mais non, quand je regois ces appels, il n’y a
jamais de témoin.

Mais je n’a1 pas peur, ne pense pas que j’ai
peur.

Beleeil est encore vivant et solide sur ses
pattes.

Il a plus que jamais sa lucidité et son flair le
guide encore a coup sur.

Malgré ce lache de Vercheres a qui j’al rendu
de si grands services et qui se sauve au moment



precis ou il aurait peut-€tre pu m’aider.

Je dis peut-€tre car ce pauvre Vercheres
commence a étre rouille, je crois.

—On dirait qu’il aime moins son métier de
détective.

— Mon cher Jos, toi et moi, a nous deux, nous
vaincrons tout le monde.

Il n’en tient qu’a nous de former la meilleure
equipe de détectives de la province et peut-étre
du monde.

Décidément, Belceeil s’échauffait et I’absence
de Vercheres lui donnait un cran inaccoutumé.

Ce pauvre Jos ne demandait pas mieux que de
vivre dans le réve, lui qui n’avait que ce refuge
dans le monde.

Ils se separcrent sur une franche poignée de
mains.



\%

Dans un club de nuit fashionable, deux
hommes causaient en prenant un verre.

Le floor show s’achevait, trainait en longueur.

Les hommes étaient bien batis, avaient une
carrure solide.

Malgré 1’ombre qui les entourait, la petite
lueur bleue diffuse qui éclairait la piece révelait
assez de leur visage pour qu’on pit y lire une
dureté¢ et la manifestation dans les traits d’une
résolution bien ancrée.

— Un autre verre, Antonio ?

L’homme avait parlé avec un fort accent
italien.

Son vis-a-vis, distrait ou absorbé ne répondit
pas.

Je t’ai demand¢ si tu ne voulais pas un autre
verre ?



— Je te demande pardon, Marco, je pensais a
quelque chose.

— Oui, s’il te plait, un autre verre de chianti.
(Ca me ravigotera sans doute.

— Qu’est-ce que tu as a paraitre si songeur ?

Notre derniere entreprise ne t’a pas assez
rapporte.

Ca te prend de la grosse galette.

— Jespere que tu ne veux pas maintenant
dévaliser une banque. Tu ne trouves pas qu’une
¢picerie, ¢a suffit.

— Et ¢’est moins dangereux.

— On sort par les trous de rats dans les petits
magasins.

— Dans les banques, 1l n’y a pas de trous, ¢’est
mieux construit.

— Ca fait plus mal aussi quand on se frappe la
tete sur une poutre.

— Tu es ridicule, Marco, il ne s’agit pas de cela
du tout.

— Les femmes alors ?



— Je t’ai toyjours dit que dans notre métier, il
me fallait pas s’attacher a une femme en
particulier.

— Canuit a la carriere.
— Fais comme moi, aimes-les toutes.
— Change souvent d’atmosphere et de couleur.

—Tu es de plus en plus stupide, répliqua
Antonio, tu parles trop pour ne rien dire.

— Moi, je suis un veritable Italien, Marco, ¢’est
un honneur et je sais 1’apprécier.

— Tout cela est magnifique mais ¢a ne paiera
pas mes dettes.

— Ma dernic¢re aventure avec une femme m’a
couté tellement cher que j’ai di m’endetter a la
banque.

— Je ne peux plus rencontrer mes paiements.

— Alors, tu voudrais rentrer a la banque par la
porte de c6té ou d’en arriere.

—Tu as deviné juste, Marco, mais il ne
faudrait pas que le patron le sache, autrement il
va vouloir avoir sa part des recettes, tu le



connais ?

— Et ce n’est pas tout, Marco, ¢a va mal, nos
affaires, tu le sais autant que moi ?

— Les prospects sont rares.
— Des petits vols bien ordinaires.

— Ah, si le regne des barbottes pouvait
revenir !

— Nous en faisions de I’argent pendant que ce
commerce-la était florissant.

— Il ne faut plus y penser, Antonio, tu le sais.
— Alors que faire ?

—Je n’aime pas le genre de travail que nous
avions I’habitude de faire avant la guerre.

— Tu te souviens, nos accidents d’automobile ?

— C’est trop dangereux en effet, Antonio, nous
avons fris¢ avoir la corde ou la chaise ¢lectrique
d¢ja. Je n’aime pas ces machines-la moi. Je suis
brave, mais pas a ce point-la.

—La vie est trop belle pour la perdre aussi
stupidement.



— Attends un peu, interrompit soudain
Antonio, vois-tu ce que je vois, le vieux seul a sa
table, hein, qu’est-ce que tu en penses ?

Marco regarda prudemment dans la direction
du vieillard.

C’¢était un beau vieux a chevelure et barbe
blanche @ qui  prenait  paisiblement  sa
consommation, dans un coin.

— Regarde-le bien Marco, il me donne
I’impression d’étre a 1’aise.
Son cigare sent bon en tout cas.

J’aimerais bien sentir son portefeuille
davantage...

— C’est entendu, nous le suivons ?
— Nous le suivons.

— Allons-y prudemment, on ne sait jamais, il
n’est peut-Etre pas seul.

A sa sortie du club, le vieillard, apparemment
insouciant et ne se doutant de rien, prit son auto
et piqua en direction du Nord de la ville.

Il filait lentement pendant que nos deux



italiens le suivaient a un distance respectable.

A un certain moment, la grosse limousine
s’arréta au bord de la route.

— C’est le moment, dit Marco a Antonio ;
allons-y.

—Ils arrétérent brusquement leur auto,
tellement que les freins grincerent dans la nuit, en
un son lugubre et peu rassurant.

Ils sauterent hors de 1’auto et se précipiterent
sur leur victime, pas assez vite cependant pour
que cette derniecre applique a Marco un
gigantesque coup sur la machoire qui I’envoya
revoler dix pieds plus loin, de tout son long.

Au méme moment, Antonio qui allait pour
frapper le vieillard derricre la téte avec la crosse
de son revolver alla lui aussi rejoindre son
compagnon, dans 1’herbe fraiche, frappé par une
main invisible.

Le vieillard passa avec satisfaction la main
dans sa barbe, donna un ordre bref, empoigna les
deux bandits, les jeta lourdement dans son



automobile et reprit le chemin de la ville avec son
compagnon.



V1

Extra, extra, extra.

Le petit vendeur de journaux criait de sa voix
flutée dans les rues de M¢étropole, a la rentrée des
bureaux, le lendemain matin.

Extra... un autre homme est frappé
mortellement par une automobile. La police
pense qu’il s’agit d’un autre meurtre, semblable a
|’affaire Ménard. Extra, extra... un autre homme...

Et le vendeur reprenait son refrain appris par
CCeur.

Un homme s’arréta, acheta un journal, le
consulta hativement, et sourit d’une fagon
enigmatique.

— Tres amusant. La police doit étre aux cents
coups...

Il ne venait pas de .disparaitre au coin de la
rue que Beleeil, tout en nage et excite, prit trois



sous, les échappa par terre, les ramassa pour
finalement les donner au gargon.

Il se fourra précipitamment le nez dans le
journal,

Son visage se rembrunit lorsqu’il lut ce
passage :

... La police interrogée ce matin en rapport
avec ce nouvel incident qui a des points de
similitude avec I’affaire Ménard n’a rien voulu
deéclarer.

Cependant, on dit dans certains milieux qu’il
faut que la police découvre les auteurs de ce qui
parait etre des crimes faits par tout un réseau de
dangereux bandits.

La ville est en ébullition.
Il faut faire quelque chose.

Beleeil s’€pongea le front, plia le journal, le
mit dans sa poche et entra dans une pharmacie du
voisinage faire un appel.

Il ne remarqua pas qu’un homme a grosse
moustache noire et qui boitait 1égerement de la
jambe gauche 1’avait suivit et s’¢était installé a une



table voisine, dégustant une liqueur douce.

Son téléphone fini, I'inconnu s’approcha de
lui, lui demanda du feu, le regarda en plein dans
les yeux, remercia et prit une autre direction.

Belceil ne se rendit pas du tout compte de cette
manceuvre, trop absorbé qu’il était par ces
nouveaux deéveloppements de ces meurtres en
série.

— Encore un autre millionnaire de tu¢ !

Belceil avait parlé presque a haute voix.

—Jos me dit que je n’ai encore recu aucun
appel.

— La voix mystérieuse est pourtant a la veille
de me faire de nouvelles menaces.

— Je n’aime pas cela, ces genres d’affaires.

— Plus on travaille, plus nous nous enfongons
en plein mystere.

— Ah chien de métier !

Quand 1l parlait ainsi, c’est qu’il était nerveux,
fatigu¢, ou encore humilié par un échec
quelconque.



Il n’avait pas du tout aimé le ton de ’article du
journal.

Cela signifiait pour lui une enquéte dans son
deépartement de la part du chef de police.

Il ne fallait a aucun prix que le public se
monte avec cette affaire-la. Ca pourrait lui coliter
sa position.

Il n’était pas question non plus d’essayer
d’entrer en communication directement avec le
directeur du journal.

C’eut ¢€te peine perdue !
D’ailleurs le chef devait 1’avoir déja fait.

Et lui de son coté préférait ne pas rencontrer le
chef, de peur d’aggraver la situation.

Subitement, 1l fit volte-face, entra dans une
taverne.

Il ne commanda rien mais se rendit plutot dans
une cabine téléphonique compléter un appel.

—Je vais tenter de nouveau de rejoindre
Vercheres.

—All6 ?



— Guy Vercheres est-il 1a ?

— Qui parle, s.v.p. dit a 1’autre bout du fil une
voix féminine ?

— C’est sa sceur Armande.

— Ic1 Beleeil de 1’escouade des homicides.

— Comment allez-vous ? monsieur Belceil, il y
a longtemps qu’on a entendu parler de vous.

— Oui, mais je connais quelqu’un qui entendra
parler de mo1 avant longtemps s’il ne se montre
pas, ¢’est votre frére, mademoiselle.

— Comment ¢a, mais expliquez-vous, je vous
en prie ?

— Seriez-vous assez gentille de me dire, vous,
en toute franchise, ou est rendu ou camouflé

Guy ?

— Comment, vous ne le saviez pas, il est
quelque part dans le lac Saint-Jean, depuis pres
d’une semaine maintenant.

— Au lac Saint-Jean, mais que foutte-t-il la ?

— Il craignait une dépression nerveuse, aussi a-
t-il cru plus prudent de ne pas attendre qu’elle se



produise avant de se reposer.
Mais je croyais qu’il vous avait prévenu.

—Pas le moins du monde, mademoiselle
Armande.

— Faut-il que vous le rejoigniez
immeédiatement ?

— Ce serait préférable, 1l s’agit d’une affaire
extrémement importante pour lui.

— Ce qui est embétant, monsieur Beleeil, ¢’est
qu’il doit étre actuellement en plein bois.

Le mieux que je puisse faire, ¢’est de lui écrire
et 1l recevra sa lettre dés qu’il sera revenu du
bois, vous comprenez ?

— Je comprends trop bien, mademoiselle.

— Alors merci et excusez-moi de vous avoir
dérangée. Belceil sortit de la cabine téléphonique
avec un pli sur le front et en grommelant des
mots inintelligibles.

Belceeil mécontent de la tournure que prenaient
les événements enfila son verre de bicre, et
retourna a son bureau.



J’aimerais bien voir travailler Vercheres dans
cet imbroglio. La, il y perdrait son latin, et méme
sa réputation surfaite ne suffirait pas a le
maintenir si haut dans 1’estime du public.

Il en était a ces sombres réflexions lorsque Jos
entra comme un coup de vent.

— Patron, il vient de se produire un autre
accident, absolument pareil aux deux autres.

— Ca parle au diable !

Le journal du matin, vous savez celui qui a
entrepris une campagne contre nous, gueule
encore plus fort que d’habitude.

— Ca va mal comme jamais, mon vieux. C’est
le temps de montrer que nous avons de 1’¢toffe et
de la bonne canadienne.

— Qu’est-ce que nous allons faire, patron ?
— Laisse-moi agir.

Ce n’est pas souvent que Beleeil se fache mais
quand il est fiché, ca compte et ces damnés
bandits s’en souviendront toujours.



Puis, 1l sortit en coup de vent, laissant Jos, seul
au milieu de la place, ne sachant que faire.



VII

La nuit était noire comme une chambre
mortuaire, €clairée ici et la par quelques lumieres
vacillantes.

Dans la campagne environnant Métropole,
c’¢tait le calme complet.

Seul, de temps a autre, le chant des criquets
percait la tranquillite.

Dans une espece de grange isolée, un groupe
d’hommes causait a voix basse, dans I’ombre.

— C’est ce soir que nous allons lui faire son
affaire, a ce damné vieillard, nous en avons assez,
n’est-ce pas d’étre gardés prisonniers ici, comme
des enfants en retenue ?

L’ homme parlait avec un fort accent italien.

Les autres ne répondirent rien, regardant le
bout de leurs souliers.

Un chien aboya dans la nuit, puis un autre,



puis encore un autre...

Ah ces damnées bétes, 1l faudrait trouver le
moyen de les empoisonner !

La porte s’ouvrit brusquement, laissant entrer
un vieillard un peu courbé qui portait un lourd
panier de provisions.

— Bon, mes enfants, vous allez venir manger
sagement de [’autre coté, un par un.

— Vous ne m’en voudrez pas, j’espere, de vous
séparer pour quelques instants, je n’aime pas les
foules, on appelle cela, en termes savants, de
I’agoraphobie.

— A toi d’abord !
La voix se fit dure, autoritaire, décidée.

Le vieillard s’approcha de ’'un des hommes,
lui enleva les menottes, le fit passer devant lui
dans la piece voisine.

— Prenez patience, les autres, vous serez
bientdt liberes.

— J’al encore besoin de vous. Apres, je vous
laisserai partir sans vous faire plus de mal.



—N’ayez crainte, je n’ai pas d’automobile
pour vous tuer, moi.

La porte une fois refermee, le vieillard dit a
I’homme :

— Ainsi Antonio, tu ne veux rien dire, tu as
bien réfléchi ?

Je n’ai rien a déclarer, je ne suis coupable de
rien.

— C’est beau a dire, mais je suis un peu fatigué
de ce petit refrain que tu me répetes depuis que je
t’al amen¢ gentiment, ici.

—Ce soir, j’al décidé que tu parlerais. Ca
commence a me colter cher de vous nourrir
gratuitement.

—Vous n’avez pas I’air de vous en rendre
compte ?

— Pourquoi as-tu frappé¢ Wilson avec ton
automobile ?

La question ¢tait venue soudaine, comme une
bombe ou un coup de tonnerre.

Mais Antonio, qui en avait vu bien d’autres,



ne perdit pas contenance et répliqua aussitot, en
partant d’un grand éclat de rire :

— Ah, vous-&tes comique, vous, avec VoS
questions a effet calculé.

—Vous pensez m’impressionner avec VoS
questions a brile-pourpoint.

— Allons, changez de méthode, monsieur le
détective.

Le vieillard eut un sourire fige.

— C’est bien alors, si c’est ainsi que vous le
prenez.

— De quoi avez-vous peur, ou de qui ?

— Je n’ai jamais eu peur de personne, moi, pas
méme des vieillards lugubres, seul en plein
champ dans une espece de maison hantée.

— Non, non, je ne parle pas de moi, mais de
votre... patron, hein ?

L’ homme, malgré son teint tres basane, palit
un peu mais ne répondit rien.

— Qui est ton patron, Antonio ?

—Je n’ai pas de patron, je travaille a mon



compte.
—Ah?

— Certainement, moi et mon frére avons notre
firme enregistrée diiment a Ottawa.

— Nous sommes des honnétes gens. Aussi, des
que nous sortirons d’ici nous vous actionnerons
pour détention et intimidation.

—C’est vous qui allez €tre en mauvaise
posture.

— Nous verrions ¢a en temps et lieu.

—Pour le moment, je veux savoir qui vous
ordonne ainsi de tuer des millionnaires.

L’Italien bondit sur son si¢ge mais le vieillard
porta la main a sa poche et jeta a son vis-a-vis un
coup d’ceil significatif.

L’homme se calma, s’¢pongea le front du
revers de son veston.

Le vieillard porta soudain I’oreille vers la
cloison ou il entendait des bruits.

Il eut un petit sourire presque imperceptible.

—Vos amis manifestent des  signes



d’impatience, de I’autre coté du mur.

— Il faudrait peut-€tre leur dire que nous n’en
avons pas pour longtemps.

Le vent avait commencé a souffler dans la
campagne.

Les vieilles planches du réduit craquaient
lugubrement.

Dehors, deux chiens hurlaient d’une facon peu
rassurante.

— Bon, je ne badine plus, Antonio, il me faut
savoir des ce soir, qui est votre chef.

—I ne me manque que son nom pour
découvrir enfin tout D'immense réseau de
criminels qui assassinent les honnétes gens.

— Et puis de quoi vous mélez-vous, vous ?

—Moi, monsieur, j’ar de¢ja ¢€té  deétective
amateur dans mon jeune temps. Maintenant que
je ne suis plus bon a grand chose, je me contente
de m’occuper que d’une affaire, de temps a autre,

comme la votre par exemple. On me dit que j’ai
passablement de succes.



—Je n’ai pas de conseil a vous donner mais
vous seriez mieux de faire 1’élevage des poules.

Le vieillard n’aima sGrement pas trop cette
remarque aigre douce et humiliante.

— Ainsi, vous ne voulez pas répondre ?

— Libre a vous, j’ai encore quatre comperes a
faire comparaitre devant moi.

— Il y en a stirement un qui ouvrira la bouche.

— Il faut que je sorte d’ici ce soir avec le nom
du chef de la bande, 1l le faut.

— Allons, mangez vos provisions. Tout a
I’heure, j’interrogerai vos amis.

Au méme moment, la pluie se mit a tomber
sur le toit. Puis un orage ¢lectrique épouvantable.

L’ heure était grave, I’atmosphere extrémement
angoissante.

Le calme avant la tempéte.

Au milieu du bruit épouvantable, du fracas de
la pluie contre les vitres et des coups de tonnerre,
on entendit arriver et arréter, une automobile.

Une porte s’ouvrit et se ferma puis soudain,



plusieurs coups de revolver consécutifs.

Le vieillard agrippa son prisonnier solidement,
lui reposa les menottes, jeta un coup d’ceil sur les
autres puis sortit.

On n’entendit plus que le tonnerre. Et les
¢clairs jetaient une lumicre crue, de temps en
temps, sur deux automobiles qui roulaient dans la
tempéte, a une vitesse folle.



VIII

Mademoiselle Iréne, seule dans sa chambre,
lisait un livre qui paraissait 1’absorber
grandement.

Soudain, elle le jeta au loin, se leva, ouvrit un
tiroir, en sortit un paquet de lettres qu’elle se mit
a lire une a une avec une espece de devotion
touchante.

— Ah ce qu’il pouvait m’aimer dans ce temps-
1a, se surprit-elle a dire presque a haute voix.

Les temps ont bien changé, hélas !

Sa pauvre figure ravagée prenait une
expression encore plus misérable et dure en
méme temps.

— 11 faut que je le vois, que je ’appelle, je suis
trop inquicte de lui.

— Peu m’importe ce qu’il va me répondre. Je
ne laisserai pas Jack, seul aux prises avec la



police.

Elle s’empara de [D’appareil récepteur et
signala un numéro.

Au bout du fil, une voix lasse répondit :
— Qu’est-ce que tu me veux ?

— Je t’ai pourtant dit de ne jamais me déranger
a cette heure-la.

— C’est le temps ou je suis le plus occupe.
— Si je t’appelle, c’est dans ton intérét.

— Ca va mal dans tes affaires, tu le sais.

— Ca ne te regarde pas.

—Oui, ¢ca me regarde car je t’aime et je ne
veux pas qu’on te fasse aucun mal.

— Je suis au courant de bien des choses par le
concierge de I’appartement, il a la langue longue.

— Et puis apres ?

—Tu ne sais donc pas que la plupart de tes
bons hommes sont gardé€s prisonniers par le
vieillard ?

— Je puis opérer mes affaires méme sans eux,



un peu moins bien, j’en conviens, mais ¢a marche
quand méme.

— Ils ne sont pas pres d’avoir Jack, je te le jure.

—Ce que tu ne sais peut-€tre pas et je ne te
donnerai pas la source de ce dernier
renseignement, c’est que Marco, I’un de tes deux
[taliens, est maintenant aux mains de la police.

— Hein, qu’est-ce que tu dis ?

— Aux mains de la police.

— Mais sous quelle accusation ?

— Vol d’automobile.

— Hier soir, un vieillard 1’a amené¢ par le bras a
la stireté, disant et prouvant que ’homme qu’il
avait a ses coOtés venait de s’enfuir avec son
automobile et qu’il 1’avait rejoint avec une autre
machine qu’il y avait la en tout cas.

— Y avait-il des témoins ?

— Malheureusement oui. Un cultivateur des
environs passait par 1a et il eut connaissance de
I’1incident dans tous ses détails.

— Ca, c’est tres mauvais en effet Iréne.



— Qu’as-tu ’intention de faire alors ?

— Rien pour le moment.

— Attendre et redoubler de prudence.

— Qu’est-ce que tu veux de moi maintenant ?

— Le méme stratagéme. Continue a jouer a la
bonne fille franche et au-dessus de tout soupgon.

— Quand te verrai-je ?

— Ce soir méme, a ’endroit habituel.
— Tres bien, j’y serai.

— A quelle heure.

— Onze heures trente.

— Au revorr.

Des qu’elle eut raccroché la ligne, Iréne
s’empressa de compléter un autre appel,
mystérieux celui-1a, car elle parlait a voix basse.

Dans un restaurant ultra chic et huppé, une
femme et un homme causaient a voix basse, dans
un des coins les plus retirés de la picce.

— Une cigarette ?

— Non merci.



— Tu es nerveuse ?
— Pourquoi le serais-je ?

— Dans ce cas, tiens-toi bien car ce que j’ai a
t’annoncer demande un systéme nerveux en
parfait état.

— Qu’est-ce que c’est ?

—Ce soir, nous faisons un raid chez le
vieillard.

— Tu n’es pas sérieux ?
— Et comment !
— Mais si tu rates ton coup ?

— Justement, pour ne pas échouer, il faut se
préparer d’une fagon parfaite. Allons donc, nous
avons prouvé dans le passé que nous n’étions pas
des amateurs !

— Comment veux-tu procéder ?
— Voici.
— Tu ignores peut-étre que ce damn¢ vieillard

s’est précautionne de deux gros chiens policiers
extrémement barbares, meurtriers oserais-je dire.



— Il s’agit de les supprimer.

—Ce n’est pas la premicre fois que je
rencontre de telles bétes sur mon chemin.

— Comment t’y prendras-tu ?

— J’a1 mes trucs, laisse faire.

— Mais il faudra que cela se fasse en douce !
— Evidemment..

Et c’est la que j’ai besoin de ta coopération.

— Voici ce que tu vas faire...



IX

Beleeil dans son bureau marchait comme un
lion en cage.

Mais il y avait sur sa figure une pointe presque
imperceptible d’un sourire satisfait.

De temps a autre, il se frottait les mains avec
satisfaction.

— Ainsi, mon vieux Jos, c’est ce soir que nous
donnons le grand coup.

— Oui, patron, et comme vous voyez, je suis
preét.

Ce disant, ’employ¢ mode¢le sortit de sa poche
un immense revolver, qu’il examinait avec
satisfaction tout en le caressant de sa grosse main
rustre.

— Ainsi, nous allons le connaitre le fameux
auteur de ces crimes monstrueux contre de
pauvres vieillards qui n’avaient qu’un tort, celui



de posseder la richesse.

— Apres tout, ce n’¢tait peut-&tre pas leur
faute, hein ?

— Ce doit étre encore d’étre assassiné quand on
est pauvre cependant ?

Beleeil n’aima pas beaucoup la dernicre
opinion personnelle de Jos.

Un subalterne ne devait jamais risquer une
phrase qui pourrait venir en contravention avec
les idées du patron.

Mais il ne dit rien, trop conscient qu’il avait
grand besoin de Jos car, comme d’habitude,
c’¢tait sans doute lui qui ferait le travail le plus
ingrat et le plus dangereux.

— N’oublie pas, il ne faut pas fumer, faire de
bruit, etc., etc.

—Ah ce  vieillard-la me parait bien
sympathique tout de méme !

—Si nous ne 1’avions pas eu, nous aurions
peut-&tre eu beaucoup de difficulte a régler cette
damne¢e affaire.



—Je lui a1 dit d’ailleurs, en termes tres
sinceres.

—Oui, quand i1l m’a racont¢ qu’il avait
poursuivi une enquéte tres sérieuse pour venger
ses deux vieux amis morts de facon si révoltante,
j’a1 presque eu la larme a ’ceil et tu sais, j’en ai
bien vu dans ma vie.

— Oui, patron.

— Donc, ce soir, nous allons le rencontrer au
petit bois des Morsures, a une vingtaine de milles
d’1ici1, en direction du Nord.

— Le petit bois des morsures, je n’aime pas ce
nom-la moi.

— Moi non plus, mais il ne doit pas étre plus
dangereux que d’autres.

— A propos, j’y pense, ouvre donc mon tiroir a
gauche, j’ai une petite bouteille de gin.

— Ca aide des fois pas vrai ?

Jos eut un éclair de satisfaction dans 1’ceil et il
ne se fit pas prier pour obéir a cet ordre si
agréable.



Les deux hommes se verserent un verre qu’ils
enfilerent d’un seul trait.

L’ horloge marquait onze heures trente.

— Vite, Jos, nous devons étre 1a pour minuit,
nous avons tout juste le temps en allant a une
vitesse modeéree.

L’auto de nos deux policiers filait maintenant
dans la nuit.

Il faisait un temps magnifique.

La température, depuis si longtemps maussade
au point que tous les champs avoisinant
Métropole étaient affligés par des inondations,
s’€tait remise au beau.

Nos deux confreres ne parlaient guere.
Ils étaient, il faut I’avouer, un peu nerveux.

De temps a autre, Jos allumait une cigarette, se
sortait la téte par la fenétre de 1’auto et regardait
la lune dans son dernier quartier.

— C’est étrange tout de méme, hein patron, que
des gens pensent a tuer quand la nature se fait si
douce ?



—Dis donc, ou as-tu pris ces idées aussi
sensibles, toi ? te voila rendu sentimental.

— Je ne sais, mais ce soir, j’ai I’impression que
nous allons vivre des minutes extraordinaires.

— Bien str, mais c’est dans notre métier. On
dirait, ma foi que c’est la premicre fois que tu
sors apres neuf heures.

—Ce vieillard-la qui risque sa peau pour
venger de vieux amis, ¢ca me touche moi aussi.

— Allons, vieille branche, ce n’est pas le temps

que tu flanches alors que nous touchons au but de
cette aventure obscure et angoissante.

Ah! quand je pense a ce Vercheres de
malheur !

— Il me paiera cela.

—Moi aussi, a la premiere occasion, je le
laisserai se débrouiller seul avec ses histoires.

— 11 est peut-€tre bien bon mais seul, il ne fait
pas de miracles, il ne peut tout de méme pas étre
a plusieurs places a la fois.

— Vous ne savez pas encore ou il est ?



— Oh oui, dans le Lac Saint-Jean quelque part.

— C’est vague comme renseignement, n’est-ce
pas ?

— Ce n’est pas riche en effet, patron.

— Bon nous devrions étre a la veille d’atteindre
notre vieille maison dans quelques minutes.

—Sois bien plus prudent en atteignant les
abords de cette maison hantce.

— Comment allons-nous procéder ?
— Tel que nous I’a demandé¢ le vieillard.

— Te souviens-tu qu’il nous a dit qu’il attendait
de la visite ?

— Alors, nous ferons attention a la « visite ».

— Elle peut fort bien nous étre antipathique.
Puis, la silhouette de la maison commenca
d’apparaitre aux yeux de nos deux policiers.

— Brr, j’ai d€ja vu plus attirant que cela, Jos.
— Moi aussi, patron.

— Nous allons stationner notre automobile, ici,
pres de ce bosquet ; nous ferons le reste de la



distance a pied. Si par hasard, il se produisait
quelque chose, notre voiture ne serait pas trop
loin pour que nous I’atteignions rapidement.

Beleeil et Jos stopperent 1’automobile,
descendirent aussi silencieusement que possible,
fermerent la porte avec une précaution infinie et
se dirigerent a pas lents vers la maison noire.

Tout pres de I’entrée, ils apergurent une
magnifique limousine, stationnée 1a le plus
naturellement du monde.

—Dis donc, il se la coule doucement, le
bonhomme !

— I1 nous fait honte a nous avec notre vieille
Chevrolet !

— Attention, Jos, ne marche pas si fort, tu vas
réveiller tous les morts et les vivants.

— Allons-y.

Ils frapperent, tel que convenu, trois petits
coups brefs et deux grands.

Presque immeédiatement, la porte s’ouvrit les
laissant pénétrer.



C’etait bien leur vieillard qui les recevait, dans
un immense hall assez bien meublé et surtout, ce
qui eut I’heur de les ¢étonner grandement,
brillamment illuminé.

— Vous étes étonnés messieurs de voir autant
de lumiére 1ci alors que de I’extérieur, on ne voit
aucun filet de luminosité.

C’est que j’ai tout un procédé pour me
camoufler.

Il partit d’un grand €éclat de rire sympathique.

—Ne craignez rien, dit-il, je n’ai aucune
mauvaise action a cacher aux honnétes gens. J’ai
surtout de bonnes actions a cacher aux bandits.

— Il y a 1a une toute petite nuance.
— Bon, ¢’est assez bavard¢ pour ne rien dire.
— Prendriez-vous un bon verre de sherry ?

Nos deux détectives se garderent bien de
refuser.

— Mes chers amis, je vous 1’avoue, je vous ai
menti, cette apres-midi.

Belceil et Jos se regardeérent, un peu inquiets.



—Non, non, ce n’est pas ce que vous pouvez
vous imaginer.

— Je devrais préciser que je ne vous ai pas dit
la vérite entiere.

—Ce soir, je ne ferai pas seulement vous
consulter ou vous aider de mes conseils, vous
agirez comme témoins importants de toute
I’affaire Ménard. Ca vous étonne ?

— Un peu, monsieur.

— Oui, c’est ce soir ici dans ces vieux murs que
nous connaitrons le ou les coupables de cette
série d’assassinats.

— J’al convié tout mon monde a ces agapes
fraternelles.

— Vous les rencontrerez tout a 1’heure.

—Il en manque encore trois, ils devraient
arriver dans quelques minutes.

— S’ils retardent trop, je devrai leur rafraichir
la mémoire.

— Je vous demanderais maintenant de me faire
confiance.



— Vous aurez quelques surprises ; n’en soyez
pas etonngs.

Le wvieillard devenait, de plus en plus
mystérieux pour Beleeil et Jos.

Belceil jeta un coup d’ceil furtif a Jos qui fixait
le vieillard de tous ses yeux.

— Bon, je crois que nos trois retardataires sont
arrives.

— Suivez-moi, je vous les indiquerai dehors,
par cette fenétre secrete.

Et il les conduisit en effet dans une autre petite
picce obscure.

Il ouvrit une espece de trappe puis invita nos
amis a se pencher pour examiner.

Soudainement, la trappe se referma
emprisonnant nos deux heros.



X

Dans une piece faiblement éclairée, il y avait
la six personnes qui se regardaient comme des
condamnes a mort.

D’abord nos deux Italiens Antonio et Marco,
que le vieillard avait réussi a amener chez lui,
avec permission speéciale de la police.

Car on se souvient qu’il avait ét¢ arrété par le
méme vieillard sous 1’accusation de vol
d’automobile.

Puis, deux grands gaillards, des Américains
ceux-la, a la mine dure et décidée.

Enfin, Belceil et Jos, plus déconfits que tous
les autres, presque sans connaissance et ne
comprenant absolument rien de ce qui leur
arrivait.

Soudain, la porte s’ouvrit, faisant pénétrer
deux hommes et une femme, suivis du vieillard



armé d’un revolver.

Il fit asseoir tout le monde en face de lui et
dit :

—Rien ne vous sert de tenter de vous
echapper, qui que ce soit ; j’ai dehors deux gros
chiens trés bons et tres doux mais qui ont
mauvais caracteres.

— Ce qu’ils détestent par-dessus tout, c’est de
voir des ombres humaines courir dans la nuit...

—Jai une mise au point a faire
immédiatement.

D’abord ceci.

Ce disant, il porta la main a sa figure et d’un
coup enleva barbe, moustache et effaca de son
mouchoir quelques rides artificielles.

— Vercheres, ne put s’empécher de crier
Belceil, sidéré et tout a fait estomaqueé.

En entendant ce nom, i1l y eut un remous de
malaise dans le groupe.

Chez quelques-uns, une peur effrayante, chez
d’autres, un étonnement de voir un tel effet se



produire a la simple mention d’un nom.

— Une surprise, hein Belceil, dit Guy Vercheres
avec un petit air narquois qui voulait en dire long.

— L’air du Lac Saint-Jean ne convenait pas a
mes poumons.

— Comme a mon retour, j’al vu que tu ¢étais
déja passablement avancé dans la poursuite de
ton enquéte, j’ai cru plus delicat de ma part de ne
pas intervenir directement et de travailler en sous
main. Ai-je bien fait ?

Beleeil ne répondit rien encore sous I’effet de
la surprise et commencant a sentir I’humiliation
dont il €tait la victime surtout en présence de Jos,
son assistant.

— Maintenant, nous avons d’autres questions a
régler.

—Comme je ne veux pas ennuyer trop
longtemps ces messieurs de la police qui sont,
comme vous le savez, fort occupes, j’ai décidé
que nous en viendrons aussitot au fait.

—Je connais le coupable ou plutdt Iles
coupables du meurtre de Ménard et des autres.



— Jack Bormann, levez-vous, je vous accuse
d’étre le chef de la bande qui est enregistrée sous
la raison sociale de Traveller’s Gare Registered.

— Et vous Zéphirin Lamothe, je vous accuse
d’€étre son principal complice.

Les deux hommes palirent, firent un geste
mais aussitot, sur I’ordre de Verchéres, Belceil et
Jos se chargerent de les maitriser.

— Etj’ai1 les preuves de tout ce que j’avance :

— J’ai trouvé dans votre bureau, Bormann, une
lettre signée de votre main, c’¢tait trés imprudent,
ou vous commandez a votre bande, dont j’ai1 aussi
la liste en détail grace a votre amie Iréne, de tuer
« par le moyen ordinaire » la liste de noms qui
suivaient.

— Vos complices, Bormann, ont détruit cette
lettre, sous votre ordre, mais mademoiselle Iréne,
qui en avait assez de vos €écceuranteries, a réussi a
mettre la main sur la copie de cette lettre.

— Cela suffit a vous faire condamner a mort
car i1l y a en plus des preuves circonstancielles
dont nous reparlerons en cour.



— Et vous Lamothe, par appat du gain, vous
vous &tes livré a des manigances dégotitantes.

—C’est vous qui entriez en communication
avec les autres concierges pour connaitre, sous le
couvercle de ’amitié, les allées et venues de vos
prochaines victimes.

— Comment je suis parvenu a savoir tout cela ?

— C’¢tait-bien simple en réussissant a me
déguiser.

— Apres m’étre fait assommer par tes deux
hommes, Bormann, j’ai réussi a m’évader et c’est
alors que j’ai décidé de travailler plus
secretement car tu avais une bande dangereuse et
fortement organisée.

— L’homme a moustache noir, c¢’était moi.

— L’auteur des télephones et des lettres
anonymes, ¢’¢€tait moi, etc., etc.

— J’ai aussi eu I’extréme avantage de connaitre
M Iréne et de la gagner a mon point.

— A partir de ce jour, j’avais gagné la partie.

—Je n’aurais jamais fait cela, monsieur



Vercheres si cette brute ne m’avait pas tellement
trompée.

Iréne pleurait a chaudes larmes.

— Et voila, dit Vercheres, notre affaire est
terminée.

— Belceil, a quoi songes-tu ?

—Je n’aime pas les vieillards a moustaches
noires et les voyageurs du Lac Saint-Jean.

Jos ne put s’empécher de réprimer un air de
mogquerie qu’heureusement Belceil ne vit pas.

— Et maintenant, dit Guy, il ne me reste plus
qu’un devoir, celui d’avertir le chef de police que
je suis extrémement satisfait de ’aide que vous
m’avez apportée et de lui suggérer de prendre une
petite vacance dans la région du Lac St-Jean.

— C’est un coin de pays merveilleux, du moins
a ce qu’on me raconte, car je n’y suis jamais alle.
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