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De Niagara a Montréal...

Marquisette Miron née Néron se promenait sur
la terrasse célebre qui surplombe les chutes
Niagara et qui permet a I’ceil de jouir du décor
incomparable d’une sorte de voie lactée en furie,
en ¢bullition.

Le bruit monstrueux, continu, monotone de la
riviere se précipitant en bas de caps géants portait
instinctivement la jeune femme a la réflexion.

Elle était mariée a Edmond Miron depuis trois
jours a peine, et son bonheur aurait €té sans
melange sans 1’¢tat de santé vacillant de son pere
Miville Néron qu’elle avait quitt¢ a Montréal en
partant avec Edmond en voyage de noces.

Grace a une dispense spéciale de I’évéque du
diocese, le mariage de Marquisette avait ¢été



célébre dans la chambre de son pere malade.

Puis tout de suite apres la cérémonie, ils
¢taient partis pour leur lune de miel.

Marquisette se demandait avec inqui€tude
comment €tait son pere, quand son mari, Edmond
Miron la rejoignit.

I1 dit en souriant :

— Comment va madame Miron, la pimpante, la
belle madame Miron, dans ce frais matin
niagaresque ?

— Grand fou, va...
— Embrasse ton seigneur et maitre...
A petits pas ils revinrent a leur hotel.

A tout hasard, Marquisette demanda au
prépose¢ au registre :

— Rien pour les Miron ?

—Si; un monsieur Verchéres vous a
demandés.

Guy !

Le vieil ami de son pere, 1’ancien mauvais



garcon fait moine, celui que tendrement elle
appelait son oncle Guy, était a Niagara.

Mais pourquoi ?
Elle demanda au commis :

— Vous savez ou M. Vercheéres se trouve en ce
moment ?

— QOui, suite 323.
Edmond demanda a sa femme :

— S’agit-1l de Guy Vercheres, 1’ancien voleur
et homme de bien, notoire terreur des mauvais
riches ?

— Mais oui, I’oncle Guy...
— Vercheéres est ton oncle ?

— Non, mais je I’appelle ainsi parce que c’est
un vieux et tres tendre ami de la famille.

Ils étaient arrivés a la porte de la suite 323.
Marquisette frappa trois petits coups.

La porte s’ouvrit et la sympathique figure de
I’Arsene Lupin canadien-frangais parut, rendue
distinguée par les tempes aux cheveux entre
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poivre et sel.
— Mon oncle Guy ?

Marquisette se précipita dans ses bras et pleura
sur sa poitrine.

— Voyons, ma petite, dit Vercheres, voyons
donc...

Il ajouta :

— Sois courageuse.

Courageuse ?

Alors elle comprit.

Et devint tres pale.

— Papa ?

Guy pencha la téte d’un signe affirmatif.
— Il est mort ?

— Oui, Marquisette, mon vieil ami Miville
n’est plus. Votre butler...

— Constant... ?

— Oui, Constant Ladéroute m’a prévenu et
demand¢ que faire ; je I’ai dissuadé d’envoyer un
telegramme ; c’aurait été trop brutal.



11 sourit :

— Depuis trois jours je vous cours apres, et je
viens de finir par vous rejoindre.

Marquisette remarqua :

— Le docteur Meunier lui donnait pourtant au
moins une autre année a vivre, et peut-étre méme
deux.

Guy prit une intonation bébée, comme on en
prend pour consoler les enfants :

— Ma petite, sois forte...

— Ciel, qu’y a-t-il encore ?

— La mort de Miville n’a pas €té naturelle...
— Que voulez-vous dire ?

— Tu connais Théo, le gros Theo Belceil ?

—Le détective ? Le chef de [1’escouade
provinciale des homicides ?

— QOui. Eh bien, mon aimable ex-ennemi Théo
prétend que ton pere, Marquisette, s’est suicide.

— Et vous, mon oncle, que croyez-vous ?

— Je pense que Théo est un imbeécile...



— Pourquoi ?

— Parce que si c’est un suicide, Miville s’est
tué¢ d’une balle de revolver, est tombé, pendant
que ’arme tombait aussi sur le plancher pres de
lui ; alors le cadavre s’est relevé, a calmement
essuy¢ les empreintes digitales sur la crosse du
pistolet, puis enfin est mort pour la seconde fois,..

Marquisette se refusait de croire a cette
horreur qui, pourtant, devenait de plus en plus
¢vidente.

— Alors, mon oncle ?

— Alors j’a1 dit a Beleeil qu’il y avait un tueur
de requis, de me laisser travailler en paix, que je
finirais bien par lui amener 1’assassin...

— Oh, 1l s’agit d’un meurtre ?
— Hélas oui, ma nicce,
Pour la premiere fois, Edmond Miron parla :

— Pourriez-vous nous expliquer les
circonstances qui ont entouré la malheureuse
mort de mon beau-pere ?

— Volontiers. Et ce sera bref. Vous vous étes



mari¢s dans sa chambre ; vous étes partis en
voyage de noces. Le meurtrier a pénétré dans la
chambre de Miville et I’a abattu froidement. Ou a
peu pres. Le médecin légiste dit que la mort
remonte a quelques minutes apres la cérémonie
nuptiale.

Marquisette demanda :

—Mais pourquoi ce drame meurtrier ?
Pourquoi papa a-t-il €té tu¢ ? Il n’avait pas un
seul ennemi au monde.

— Pourquoi ? fit Guy, mais c’est tres simple ;
ton pere €tait riche.

— Alors on lui a vol¢ de I’argent ?

— Non, c’est plus compliqué que cela. Nous
allons si tu le veux bien, procéder par ordre.
D’abord supposons que le tueur, n’¢tant pas un
idiot, doit trouver quelque avantage matériel dans
la mort de Miville...

— Evidemment.

—La solution au mobile du crime est donc
dans le testament de ton pcre. Es-tu au
courant... ?



— Mais oui...
— Explique-m’en donc les principales clauses.

— C’est ¢lémentaire ; j’hérite de tout excepte
de $100,000 données a chacune des personnes
suivantes : le notaire Camille Sindais, le docteur
Hermas Meunier, le jeune cousin Ernest Thérien,
et enfin le butler Constant Ladéroute.

Edmond Miron s’écria :

—$100,000 ! Mais il me semble que ton pére a
mentionné en ta présence, Marquisette, un peu
avant la cérémonie nuptiale, qu’il ne léguait que
$25,000 a ses vieux amis et a son fidéle serviteur.

Guy dit négligemment :
— Miville s’est trompeg.
Mais la jeune femme protesta :

—Non, papa ne s’est pas trompé¢; grand
financier, il avait la conscience aigué et précise
des chiffres.

Verchéres sourit :

— Tu mériterais d’étre détective, ma niece. Tu
en revaudrais a I’¢léphantesque Théo. Alors tu



penses que ton pere ne s’est pas trompe, qu’il a
fait expres pour dire 25 mille au lieu de 100
mille ?

— Oui, mon oncle...
— Tu te doutes dans quel but ?
— C’est tres vague.

— Bien, laisse-moi préciser. Miville savait
qu’il allait mourir assassiné ; alors 1l a décidé de
dire 25 au lieu de 100 afin de nous mettre sur la
piste de son meurtrier. Il y a dans ces deux
chiffres un indice précieux; a nous de le
découvrir.

Edmond demanda :

—C’est la tout ce que vous savez, M.
Vercheres ?

— Non, j’en sais davantage, et méme beaucoup
plus...

Marquisette questionna a son tour :
— Quoi donc, mon oncle ?
— Non, non, pas ici.

— Que voulez-vous dire ?



— Je ne vous en révelerai pas davantage pour le
moment. Attendons, nous nous parlerons de
nouveau dans la chambre de Miville a Montréal,
ou j’essaterai de reconstituer les quelques jours
qui ont immediatement préceéde le crime.

Il reprit :

— Ne perdons plus de temps ; retournons dans
la métropole. Vous €tes en auto, n’est-ce pas ?

— Oui, fit Marquisette, et vous, mon oncle ?

— Mo, je suis venu a Toronto en avion. Et de
la a 1ci en taxi.

— Alors vous prenez place dans notre voiture.

Guy sourit :

— Je n’attendais que votre invitation, madame,
moqua-t-il, anodin.

Dix minutes plus tard, I’Arséne Lupin de
chez-nous, a la roue de direction du char,
traversait en trombe la ville de Niagara et, a son
habituelle vitesse folle, s’élanca sur la route de
béton large et lisse qui conduit a Montréal, a 400
milles plus loin.



Le trajet s’effectua en silence.

Un silence presque parfait, rarement coupe de
monosyllabes vagues.

Guy arréta deux fois.
La premiere pour prendre de la gazoline.

La seconde pour manger des patates frites et
des hot-dogs.

Il faisait noir quand ils entrerent a Montréal.
— J’ai une 1dée, dit soudain Vercheres.
—Ou ?

— Je veux voir le texte exact du testament. Je
suppose, Marquisette, que le notaire Sindais a
I’original en son étude ?

— QOui, en effet.

— Alors avant d’aller a votre résidence, nous
allons nous rendre chez le notaire Sindais.
Entendu ?

- O.K.

Guy stoppa la voiture dans Notre-Dame de
Grace, rue Sherbrooke, en face de la pharmacie



Montclair et sortit :
— Ou allez-vous donc, mon oncle ?

— Téléphoner au notaire. Tu connais la nature
contradictoire de Camille. Il est 9 heures du soir ;
il devrait €étre chez lui, tu vas voir s’il n’est pas
encore a son bureau, le vlimeux.

Verchéres avait raison.

[Is se rendirent donc rue Saint-Jacques, a
I’¢tude de Camille Sindais.

Ce fut Delphine, la vieille et rieuse secrétaire
du notaire qui regut le groupe.

— Mes félicitations, dit Delphine, ou plutot,
mes sympathies. Ah, tornon, on se mélerait a
moins avec un patron comme maitre Camille qui
me fait travailler a des heures ou généralement
les hommes ont d’autres audaces...

Marquisette dit en riant :
— Vous serez bien toujours la méme, Delphine.

—Si seulement je pouvais changer, quel
desastre ce serait pour le vieux bonhomme de
notaire !



La sténo ajouta :

— Ah, Marquisette, vous ne savez pas la
meilleure...

— Une récente ?

— Oui, elle date d’hier soir. Savez-vous ce que
le maitre a fait ?

— Non...

—1Il etait 2 heures du matin; je dormais
profondément chez moi. Sindais envahit soudain
ma chambre a coucher, s’assit prés de moi, me
mit en mains crayon et cahier, et me dicta un
contrat de vente de la jument Pucette a Léo
Dandurand... Comment aimeriez-vous ¢a, vous
autres, le hennissement de Sindais, pardon de la
ju... ah, zut alors.

Le vieux notaire parut souriant :
— Delphine, dit-il, j’ai tout entendu.

— Pensez-vous que je ne le savais pas ? Et
puis, je résigne, je démissionne, je vide les lieux.

Le notaire dit s1 comme de rien n’était :

— Alors je te verrai, ma Delphine, a 9 heures



demain matin.

La vieille secrétaire tendit comiquement le
poing vers non patron :

— Ah, vous, vous ! rugit-elle.

Et elle sortit en faisant claquer la porte.

— Maintenant, Marquisette, dit-il, je vais te lire
le testament.

Il était d’ailleurs dans les termes mémes que la
jeune femme avait expliqueés a Niagara.

Marquisette héritait de tout excepté de
quelques centaines de mille piastres léguées aux
amis déja mentionngs.

Guy demanda au notaire apres avoir explique
I’¢étrange hiatus mathématique du mort :

— Pouvez-vous trouver le motif caché de
Miville quand il fausse délibérément une des
clauses de son testament, remplacant 100,000 par
un chiffre inférieur : 25,000 ?

Sindais haussa les épaules :

—Je ne suis pas detective. Vous, Vercheres,
qu’en pensez-vous ?



Guy ne répondit pas.

Il réfléchissait.

Soudain il regarda fixement le notaire :

— C’est bien la le dernier testament ?

— Mais oui.

— Vous étes sir qu’il n’y en a pas d’autre... ?
— Que voulez-vous dire ?

— Supposons qu’il y en ait un autre qui ne
legue plus que $25,000 aux amis... ?

Sindais bondit et, bouillonnant de colére,
ragea :

— M’accusez-vous, moi, d’avoir assassiné
Miville pour sauver $75,000 ?

— Non, dit gravement Guy, je ne vous accuse
pas ; pas plus que je n’accuse les autres amis et le
serviteur d’avoir tué Miville et d’avoir détruit le
d’ailleurs hypothétique testament qui substituait
le chiffre 25,000 au chiffre 100,000.

Vercheres ajouta :

— Non, notaire, je ne vous accuse pas ; ni vous



ni les autres; mais je vous le déclare sans
ambages ; vous €tes tous, vous autres les heritiers
des $100,000, sur ma liste de suspects.

En faisant tourner la poignée de la porte de
sortie, il dit :

— Sans rancune, notaire Sindais...

— Sans rancune aucune....

— Alors vous venez, Marquisette et Edmond ?
— Oui, oul.

Marquisette demanda :

— C’est chez-moi que nous allons, n’est-ce pas,
mon oncle ?

— Oui, boulevard Westmount.

— Et vous nous raconterez ce que vous savez et
que nous ignorons encore ?

— Garanti, petite curieuse.



I

La femme mystérieuse

En réponse au coup de sonnette de Vercheres
le butler Constant Ladéroute ouvrit la porte du
luxueux cottage et silencieusement s’€carta pour
laisser entrer le groupe.

— Quoi de nouveau ? demanda Guy.
Constant répondit :

— Rien, monsieur.

— Personne n’est venu ?

— A ’exception des fournisseurs, personne.

— Bien, Constant, vous allez nous apporter une
bouteille de cognac et des verres dans la chambre
de votre pauvre maitre, puis vous nous laisserez.

Lorsque cela fut fait et qu’ils se furent
ravigotés de brandy, Guy dit résolument :
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— Sans plus de préambule j’en arrive aux
révélations... L’affaire de la femme mystérieuse
remonte a la veille du mariage.

— La femme myste€rieuse, s’écria Marquisette ;
que voulez-vous dire, mon oncle ?

— Exactement ce que je dis, ma niece. Donc,
en cette soirée de la veille de ton mariage,
Constant vint annoncer la ton pere qu’une
inconnue voulait lui parler. Le butler la fit monter
a la chambre du malade.

« Voici en substance ce que la femme lui dit :

— Miville Néron, fit-elle, j’ai une révélation a
vous faire, une révélation grave, une révélation
qui, pour vous, vaut la forte somme, mais que je
vous ferai, moi, pour seulement dix mille
piastres.

« Ton pere, Marquisette, sursauta.
« Puis i1l remarqua :
— Tentative de chantage, madame ?

— Non, répondit gravement 1’inconnue, non,
car mon secret vous vaudra bien plus que la
somme demandée. D’ailleurs j’ai absolument
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besoin de 10,000 piastres pour me faire soigner.

« Toujours est-il que ton pere temporisa et
remit la femme mystérieuse au lendemain, lui
laissant un espoir ferme.

« Elle partit.

« Alors immédiatement, ton pere, sachant que
je suis une espece de super-détective, me
téléphona. Je vins ici et c’est alors que j’appris ce
que je viens de vous relater.

« Comme je quittais la maison, j’entendis dans
la nuit un cri de détresse, un cri de femme.

«Or le lendemain, [’¢trangere n’est pas
revenue, selon le témoignage de Constant
Ladéroute. Est-ce que le cri de détresse avait éte
poussé par elle ? Etait-elle morte égorgée ? Je
n’en sais rien.

Il ajouta en souriant :

\

— Mais geéneralement bibi finit par savoir... A
ce moment la sonnerie de la porte annonga un
visiteur.

C’¢était le cousin et voisin de Marquisette : le
joyeux bohéme Ernest Thérien.
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Il était enjou¢ comme d’habitude.

Apres avoir donn€é a sa cousine un bec
retentissant, il serra la main des deux hommes et
déclara, folatre :

« Thérien,
« T’es rien,
« Pas méme académicien ! »

A ce moment Ernest vit la bouteille de
cognac :

— Ah, s’écria-t-1l, la dive bouteille vaut mieux
que la plus chatoyante maitresse... Puis-je... ?

S’1l pouvait ?

Il pouvait certainement ; car 20 minutes plus
tard, la bouteille était vide et Thérien, saoul,
dormait les poings fermés, sur un sofa.

— Marquisette ?
— Oui, mon oncle ?
— Veux-tu m’expliquer cet ivrogne...

— Bien, c’est mon cousin issu de germain. Son
pere €tait tres riche, mais Ernest a vite dilapidé sa
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fortune.
— Un prodigue ?

— Non, pas exactement, ¢’est plutot un sucker,
un poisson, un fish naturel qui mord comme un
enrage aux schemes des racketeers de la finance.

— Ou reste-t-il ?

— A coté, dans un vieux garage, seul bien qui
ait €té epargne.

— Alors i1l n’a plus un sou ?

— Non.

— Comment vit-il ?

— Vous savez combien papa ¢tait bon, hein,
mon oncle ?

— Oui.

— Eh bien, papa s’apergut un jour qu’Ernest lui
derobait des petites sommes de temps en temps.

— Alors que fit-il ?

— Papa laissait trainer dans la maison des 10 et
des 20 piastres qui bientot disparaissaient. Pere
trouvait le cousin Ernest sympathique.
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Guy pensa...
Thérien était cassé comme un clou.

Ses cent mille piastres du testament étaient
dans sa pénurie actuelle une tentation formidable.

Ernest avait-il succombé ?

Avait-il tué¢ ?

La preuve présente indiquait qu’il en ¢tait
ainsi.

Mais I’indication était trop patente.

Trop évidente.

Guy résolut de donner toute son exclusive
attention au boheéme Ernest Thérien.

Apres, si apres 1l y avait, viendraient a tour de
role, le notaire, le docteur Meunier, puis enfin le
butler.

Il placait Constant en dernier lieu parce qu’il
¢tait depuis pres d’un quart de siecle le serviteur
fidele et dévoué de Miville.
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111

Ernest Therien

Il n’¢tait pas encore 8 heures, le lendemain
matin, quand Guy Vercheéres se placa en
observation dans une haie d’arbrisseaux qui
bordait le superbe jardin de Marquisette.

De cet endroit il pouvait distinguer
parfaitement le garage, lieu de résidence de
Thérien.

Quelques minutes s’écoulerent lentement ;
puis Guy entendit un aboiement sourd.

Quelques secondes apres, Ernest ouvrit la
porte du garage et laissa sortir son gros chien
jaune.

Apres avoir longuement leveé la patte sur un
tronc d’arbre, la béte se mit a sauter et a
gambader, puis, elle s’¢lanca au galop pour
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disparaitre dans la fardoche en arriere du garage.

Guy eut comme souleur de ce qui allait
arriver.

Il sortit de sa poche une longue-vue et attendit.

Bientot le chien poussa un joyeux aboiement
et I’Arsene Lupin de chez-nous vit la béte
revenir, génant quelque chose dans sa gueule.

Pour voir mieux, il utilisa sa longue-vue, et il
definit 1’article qu’apportait la béte.

C’était un soulier, un soulier de femme.

Guy tressaillit, comprenant...

L’animal avait, supposa-t-il, violé¢ un tombeau.
Le tombeau d’une femme.

De la femme mystérieuse ?

Oui, peut-étre...

Qu’allait-1l faire ?

I1 réflechit...

C’était ca.

Bien cela.

Il se mit deux doigts dans la bouche et, a la

27



maniere du gamin que malgré tout 1l était
demeuré, il siffla.

Le chien dressa la téte.
Guy ’appela de nouveau.

Alors I’animal ayant bien réalis¢ la direction
d’ou venait I’appel, fonca comme une fléche vers
Vercheres.

Gravement le chien déposa le soulier aux
pieds de Guy et fit une belle...

L’ Arsene Lupin c.f. ramassa 1’objet.

Le soulier n’¢€tait pas vieux.

Loin de la..

I1 était en parfait état.

Cela prouvait quelque chose.

Quo1 ?

C’est qu’il n’avait pas été jeté aux déchets.
Venait-il directement du pied d’une femme ?
D’une morte par exemple ?

Le chien lui 1écha la main.

Puis il partit en direction du garage pour
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revenir vers Guy, lui prendre le revers de son bas
de culotte dans sa gueule et tirer pour faire
comprendre a Vercheres qu’il voulait se faire
suivre.

Sans mot dire, Guy obé¢it a I’injonction.

I[Is partirent ’animal simple et 1’« animal
intelligent ».

En ligne directe, sans hésitation la béte
conduisit I’homme a un monticule de pierres des
champs.

Puis elle se mit a fouiller de son museau dans
les trous, entre les pierres.

Vercheres savait ce qu’il avait a faire.

Une par une, il ¢€carta les roches et les
cailloux.

Bientot parut un pied de femme recouvert d’un
bas nylon.

Le pied sans soulier.

Quelques minutes plus tard, le cadavre entier
de la femme était a découvert.

Les yeux larges ouverts ¢taient épouvantables
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dans leur vide fixité mortelle.
Il examina les vétements du cadavre.
Alors 1l tressaillit.

La femme était nue, compleétement nue sous sa
robe.

Il contempla et palpa la téte.
Pas de doute possible.

Elle était morte d’une fracture du crane ; la
téte ¢tait en effet horriblement fendue.

Il tourna le cadavre et tressaillit de nouveau.

Dans le dos, sur les cotes, il y avait toute une
série de petites égratignures qui semblaient avoir
¢té faites au papier sable.

Pourquoi ?

L’assassin avait sans doute voulu de ces
cgratignures effacer quelque chose.

Quelque chose qui eut permis I’identification.

Il regarda le chien qui venait d’arracher du
pied de la morte son second soulier.

Il le caressa, puis 1’animal partit en direction
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du garage...

Verchéres se blottit dans les fardoches et
attendit.

Son instinct subconscient lui disait que
quelque chose allait arriver ; quelque chose
d’important.

De dramatique.

A la porte du garage le chien jappait avec
insistance.

Soudain Guy entendit directement Thérien qui
sacrait comme un charretier :

— Sale béte !

Bientot il parut dans le sentier et se dirigea
vers le talus de cailloux.

Quand 1l constata que les pierres avaient €té
deéplacees 1l poussa une sourde exclamation de
surprise stupéfaite.

Vivement alors il saisit le cadavre dans ses
bras et retourna avec au garage.

Guy alla s’embusquer tout pres.

Quelques instants plus tard Thérien sortit et
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contempla le garage.

Bientot Verchéres entendit comme un
crépitement.

Puis 1l vit les flammes.
Ernest avait mis le feu a sa petite habitation.

Pour faire briler le cadavre et le rendre
méconnaissable ?

Evidemment oui.

S’approchant a pas de loup, par en arriere, il
mit sa main sur 1’épaule du suspect.

Thérien bondit.
Vercheres remarqua :
— J’ai tout vu.

— Tout ?

— Oui, le manege du chien avec les souliers, le
transport du cadavre et finalement 1’incendie
criminel.

— Je ne suis pas coupable, monsieur.
— Coupable ? Coupable de quoi ?

— Du meurtre de cette femme.
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— Qui est-elle ?
— Je n’en sais rien.
— Raconte ; je veux les faits exacts et précis.

—J’al vu un homme dans la nuit, un homme
masque transporter le cadavre de la femme et
I’enterrer sous les cailloux. Je me cachais, mais
I’homme m’a vu. Alors il m’a menacé de mort si
je parlais et m’a donn¢ 2 billets de cent piastres
pour acheter mon silence.

— Reconnaitrais-tu cet homme ?

—Je ne crois pas, c’¢tait la nuit et il était
masque.

— Mais sa voix ?

— Elle était déguisée.

Thérien demanda :

— Vous ne me ferez pas arréter, hein ?

—Non, car tu n’es pas assez intelligent pour
avoir assassin¢ de facon aussi parfaite Miville
Néron...

— Et I’autre crime ?
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— Celui de la femme ?
— Oui.

— Il a été commis par I’assassin de Miville ; tu
es chanceux de n’étre pas brillant ; en effet c’est
ton intelligence bornee qui te sauve de la corde.
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1A%

Camille Sindais N.P.

Vercheres dit :
— Tu es chanceux, Thérien.
— Chanceux ?

— Oui, chanceux de ne pas avoir affaire a Théo
Belceil ; 1l est aussi imbécile que toi ; tu ne serais
guere mieux que pendu avec lui en charge de
I’enquéte.

Le voleur en méme temps homme de bien
demanda :

—Tu as une raison spécifique pour avoir
calciné le cadavre ?

— Oui, je voulais faire disparaitre le fruit de ma
bétise.
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— En en commettant une autre, oh, la, la, mon
garcon, ce n’est certes pas toi qui as inventé la
poudre. Ne sais-tu pas que ¢a prend un feu de
5000 degrés de chaleur pour réduire le coeur et les
0s en poussiere ?

Dans un geste favori et inconscient 1’Arséne
Lupin c.f. se passa la main dans les cheveux et se
gratta le bout du nez :

— Enfin, dit-il, oublions. Mais Thérien, je
t’ordonne le silence absolu. Pas de mention du
cadavre et tu ne sais pas, mais pas du tout,
I’origine de I’incendie. Il me faut la plus grande
discrétion, car je n’ai nullement envie d’avoir le
moron Belceil dans les jambes pendant que mon
enquéte progresse, car elle se mettrait a
rétrograder. Compris ?

— Compris, et..., et... merci.

A son retour chez Marquisette, il apprit de
Constant I’arrivée du notaire Sindais.
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— Bonjour, tabellion, dit-il en entrant dans le
salon. Vous me tombez du ciel, car j’ai justement
besoin de vous...

— Besoin de moi, mais pourquoi ?

—Pour me révéler certains hypothétiques
détails macabres de mon ami Miville.

— Du diable si je comprends un mot...

— Vous allez saisir ; je serai direct. Y avait-il
quelque secret coupable dans la vie privée de
notre pauvre ami commun ?

— Voyons, Vercheres, vous savez bien que
non.

— Pas de maitresse ?

— Non, non, Miville avait le culte exclusif,
farouche de son €pouse morte.

Guy haussa les €paules :

— Je pensais que la femme mystérieuse avait
peut-€étre pour origine une faiblesse charnelle du
pere de Marquisette...

— Je mettrais ma main dans le feu que non,
Vercheres.
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Il y eut un long silence.

Brutalement Guy le rompit pour demander
d’une voix basse et sifflante :

— Notaire ?

—Oui ?

— Pourquoi avez-vous tué¢ Miville ?
Sindais bondit.

Son visage réfléchit toute une série de
sensations violentes allant de la stupéfaction de
I’innocence outragée a la peur, la crainte,
I’appréhension, la terreur.

Guy ne put s’empécher d’eclater de rire :

— Excusez-moi, notaire, dit-il. Puis 1l
expliqua :

—Surprenez  un  homme,  surprenez-le
formidablement et 1l vous dira inévitablement la
vérité. Vous venez de me la dire.

— Ainsi vous me jugez innocent enfin ?

— Oui, je suis heureux de vous I’affirmer. Mais
cela ne m’avance guere.
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— Comment donc ?

— Officiellement, comme notaire du mort,
vous ¢€tiez le premier et peut-Etre le seul a savoir
le contenu du document. Vous héritiez de cent
mille tomates. Pour le cas ou vous auriez eu un
fébrile besoin d’argent, la tentation de meurtre
eut possiblement éte trop forte...

Sindais dit négligemment :

— Mais voila, je n’ai pas besoin d’argent ; je
suis a I’aise.

— Je sais, notaire.

— Vous savez ?

— Oui, Dun-Bradstreet me ’ont dit.

Guy reprit :

— De ce nouveau point de départ nous nous
dirigeons vers une autre plausibilité.

— Laquelle ?

— Le meurtre n’est parfait qu’a une condition.
Et cette condition c’est que 1’assassin demeure en
liberté cependant qu’un innocent est pendu.

— Je crois comprendre...
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— Oui, le meurtrier a habilement manceuvré
pour jeter sur vous tous les soupgons. Ne deviez-
vous pas tuer Miville au plus tot, avant qu’il ne
réduise votre legs de 100,000 a 25,000 comme il
I’avait inconsciemment laissé entendre ?

— Je ne comprends pas du tout cette erreur de
Néron.

Vercheres affirma :

— Ce n’est pas une erreur.

— Non ?

— Miville a ¢eté forcé de parler des 25,000.
— Force ?

— Oui.

— Comment ¢a ?

— J’ai mon idée qui peu a peu prend une forme
positive, reelle. Mais je ne suis pas encore prét a
parler. L’heure des révelations finales n’est pas
sonnee, mais elle me semble proche.

Guy ajouta :

—Je vous a1 enlevé un joli poids de sur le
cceur, hein, notaire...
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— Je ’admets, et comment donc !
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\%

Constant Laderoute

Vercheres €tait de nouveau seul.

Il était tard.

L’Arsene Lupin consulta sa montre-bracelet.
2.15 am.

Il se mit a arpenter sa chambre du manoir
Néron, boulevard Westmount.

Peu a peu il devint conscient du silence lourd,
vaguement inqui¢tant de la nuit, que les
romanciers associent si souvent avec le crime,
particulierement avec le meurtre.

Guy se parla :

— Ce n’est pas Sindais ; who’s next? A qui
infligerai-je mon troisieme degré¢ mitigé ? Oui,
c’est ¢a ; je vais tenter ma chance chez Constant
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Ladéroute ; Sindais non, non... Thérien non plus,
il est trop béte pour avoir organisé un crime aussi
savamment combingé...

Vercheres avait d¢ja avec le notaire utilisé la
méthode de Freud rendue plus tard populaire par
le vieux professeur Coue, la méthode du choc
psychologique, ou en termes plus familiers ce
qu’on pourrait bien définir : LE BLUFF-SURPRISE.

C’¢etait simple, ¢lémentaire méme.

Dans un ciel calme un éclair subit et terrible.
L’ ACCUSATION.

DIRECTE.

FORMIDABLE.

L’accusé faisait un saut.

Avant que sa raison prit la situation en mains,
la partie-subconsciente de son cerveau agissait en
maitre et révélait la vérite.

Simple comme bonjour.
L’ceuf de Colomb.

— Allons, murmura le voleur et homme de
bien ; je sais un gas qui va rester béte et c’est le
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butler de mon pauvre Miville.
A cette heure ?
Pourquoi pas ?

Le choc psychologique aurait, sans nul doute
un effet encore plus puissant en pleine nuit.

La chambre de Guy était au rez-de-chaussée,
tandis que celle de Constant était adjacente a la
chambre du mort.

Il monta sur la pointe des pieds le large
escalier orné d’un tapis dispendieux et moelleux,
conduisant au deuxiéme ¢étage.

Le corridor du second était savamment feutreé,
de sorte que la démarche de Guy s’accomplissait
dans un silence complet.

Lentement 1l expérimenta avec la poignée de
la porte.

Celle-ci n’¢était pas fermée a clef.
Il la poussa.
Et entra sans bruit aucun.

La lune donnait une vague lumicre a la piece.

44



I1 vit le butler couch¢ dans son lit.
Soudain il se mit a ronfler bruyamment.
A ronfler et & renacler.

Guy appuya du doigt sur le commutateur.
La lumicre se fit, exagérée, brutale.
Constant se mit a clignoter.

Vercheres, se composant un visage s€vere, une
physionomie a la Jéhovah antique, se pencha au-
dessus du dormeur et d’une voix froide comme le
marbre et coupante comme [’acier d’un
cimeterre, dit :

— Ladéroute...
Constant ouvrit les yeux.

Ses traits révélaient [’effarement le plus
complet, ainsi qu’un trés grand désordre
intellectuel.

Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
Vercheres dit :

— Ladéroute...

—Oui ?
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Alors la voix devint plus froide et plus
tranchante encore, terriblement accusatrice aussi :

— Ladéroute, infidele serviteur, sale assassin,
pourquoi as-tu tu¢ ton maitre ?

Fouetté, le butler s’assit dans son lit :
— Non, non, pas ¢a, monsieur...

—Si tu veux tout m’avouer, je pourrai
probablement te sauver ; mais ne me cache rien.

— Vous savez... ?

Se sentant sur un terrain de sable mouvant,
Guy résolut d’y aller avec la plus grande
prudence...

Il savait ?

Que savait-il ?

Ou du moins qu’¢tait-il suppose savoir ?
Il dit :

— Je sais ; alors tu comprends, il faut que tu me
racontes tout, la vérité enticre.

Il ordonna :

— Pour commencer, tu vas te lever...
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Constant se dépouilla de ses couvertes et
apparut revétu d’une jaquette d’un autre age.

Le spectacle ¢tait si comique que Guy faillit
gacher par le rire I’atmosphere que de justesse il
réussit pourtant a conserver solennelle.

Ladéroute demanda :

— Que voulez-vous savoir ?

— Tout.

— Par ou vais-je commencer ?
— Ta naissance d’abord.

Avec une gravit¢ que sa blanche jaquette
rendait irrésistiblement drole, il dit :

— Je suis un fils de ’amour.
— Ah... Ta mére ?

— Je ne I’ai point connue ; ¢’était, m’a-t-on dit,
une petite poule de luxe de I’ancien 92 Cadieux.

— Et ton pere ?

— Pis encore, ma mere ne savait méme pas qui
il était...

Vercheres sourit :
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— Il peut y avoir plusieurs hommes en toi...
Apres un silence il reprit :

— Oui, plusieurs, un homme honnéte, un
voleur, peut-&tre un gangster et possiblement un
assassin...

— Oh, non, monsieur, pas un assassin...
— Bien, continue ton histoire...

— Les premicres annees de ma vie je les passai
sous 1’aile tutélaire des religieuses, a I’Orphelinat
de la Cote de Liesse. A I’Age de six ans je fus
adopté par une vieille et exécrable dévote qui
m’infligea mon nom actuel, Constant Ladéroute.
Elle était si exagérément religicuse qu’elle me fit
prendre la religion en grippe...

—Too much of a good thing is a bad thing,
comme disent les Anglais...

— Oui. C’¢était dans le temps ou Al Capone
¢tait au pinacle de sa gloire de ferblanc. Je me
mis a ’admirer. J’avais douze ans quand je
commis mon premier crime.

— Explique-toi.

48



— Au cours d’une nuit je crochetai la serrure
du restaurant du coin, et volai des cigarettes, des
bonbons et $3.55 en argent dans la caisse
enregistreuse. Ce fut 'odeur de la fumee de
cigarette qui me dénonca.

— Comment ?

—Ma mere adoptive sentit la fumée et
decouvrit le pot aux roses. Vous pouvez imaginer
son horreur a la vue du butin volé¢. Elle fit venir la
police, mais je n’attendis pas, ; je déguerpis, moi
et mes $3.55.

— Apres ?

—Je me louai une petite chambre dans le
quartier interlope ; les mauvais compagnons ne
manquent pas dans le red-light; ils
m’entrainerent dans une série d’aventures
criminelles qui se terminerent pour moi par un
hold-up de banque au cours duquel je fus blessé
et pincé.

— Quel age avais-tu alors ?

— Pas tout a fait 15 ans.

— C’est sans doute devant le juge Lacroix que
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tu comparus ?

—Qui, c’é¢tait un brave homme et un
psychologue ; il me parla si bien qu’il réussit a
me remettre dans le droit chemin.

— A quoi fus-tu condamné ?

— A I’¢école de réforme.

— Elle ¢tait alors située rue Demontigny ?

— C’est ca. Le bon juge m’avait placé 1a pour
une periode indéfinie. J’eus la bonne fortune
d’avoir comme directeur de conscience a la
réforme un prétre d’une trés grande sagesse.
Deux années se passerent sans incidents. Puis un
jour je fus demandé au parloir. Un frere de la

charit¢ m’y conduisit. Il y avait deux visiteurs : le
bon juge Lacroix et un étranger...

— Quu était I’étranger ?

— C’¢tait le pauvre monsieur Miville.
Vercheres dit :

— Continue, Constant...

—Le juge me demanda si je croyais étre
redevenu définitivement bon garcon. « Oh, oui,
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monsieur », fis-je. Alors le juge me présenta
monsieur Miville et me dit que si je voulais rester
honnéte, je pourrais sortir et devenir le valet de
chambre de monsieur Miville. Vous comprenez
combien j’¢tais heureux quand je me vis dehors,
du bon coté des barreaux de cette prison juvénile.

Guy demanda :
— Néron te parla-t-il de ton passé ?

— Oui, une fois seulement, dés mon arrivée
ic1 ; 1l me dit : « Constant, tu dois oublier avoir
vécu avant la minute actuelle. Tu n’as jamais a
mes yeux fait de mal, tu es un honnéte garcon.
Trente, comme disent les journalistes.

— Mais fut-ce réellement 30 pour toi ?
Gravement le butler répondit :

Oui, monsieur ; j’ai toujours considere M.
Miville comme un pere, que dis-je, plus que cela,
presque comme un dieu.

Puis soudain Constant éclata en sanglots.

C’était navrant ces sanglots de 1’homme en
jaquette.
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Il reprocha.:

—Vous m’accusez, moi, d’avoir tué mon
bienfaiteur... Verchéres lui mit la main sur
I’épaule :

— Console-to1, mon ami, dit-il, je ne t’accuse
plus.

— Vous me croyez innocent ?

— Plus que ¢a, je te sais innocent.

A ce moment la voix de Marquisette se fit
entendre dans I’entrebaillement de la porte :

— Mon oncle Guy, dit-elle, le bruit de votre
conversation m’a ¢éveillée.

— Et tu es venue aux renseignements ?
— Oui.
— Eh bien, ¢ca ne mord pas, ma petite...

Vercheres regarda Marquisette et dans son
regard 1l y avait une tendresse, une tendresse
¢trange, indéfinissable.

— Quand le meurtrier sera arrété et I’enquéte
terminée, je te ferai, Marquisette, une surprise,
une tres forte surprise.
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— Oh, mon oncle, vous me mettez I’eau a la
bouche.

Guy sourtit :

— Gargarise-toi avec en attendant...
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V1

Le docteur Meunier

Camille Sindais, Ernest Thérien et Constant
Ladéroute avaient, victorieusement pass€¢ leur
troisieme degré.

Restait le médecin de famille...
Le docteur Meunier.
I1 lui téléphona.

Lui enjoignant de venir le rencontrer chez
Marquisette.

Quand ?

Mais immédiatement, cette affaire !

Guy apprit de sa montre qu’il €tait 10 heures.
10 heures du matin.

Comment allait-il procéder avec le docteur ?
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Le bluff-surprise, autrement dit le choc
psychologique ?

Non.

Il réservait a Meunier quelque chose de plus
fin, de plus délicat...

I1 allait le traquer dans sa propre taniere.

Sa taniere medicale.

Oui, c’était ca.

La femme mysteérieuse dont une partie du
cadavre avait ét¢ égratignée au papier sablé...

Pourquoi ces étranges égratignures ?

I1 allait poser la question au docteur.

De sa réponse 1l déduirait ou I’innocence ou la
culpabilité du meédecin.

La sonnerie de la porte retentit.

Bientot Constant introduisit Meunier en sa
présence.

— Asseyez-vous, docteur.
Celui-ci sourit et demanda en badinant :

— Suis-je un de vos suspects ?
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Sur le mé€me ton, Vercheres remarqua :

— Le meédecin, de par sa profession, n’est-il
pas un tueur naturel ? Mais pour le moment ne
parlons pas de mes suspicions a votre égard. Je

vous ai fait venir pour vous raconter une histoire
et vous demander un conseil.

— Un conseil ?

— Oui, médical. Mais d’abord une question ;
Belceeil m’a dit qu’a trois reprises vous avez failli
¢tre arrét¢ pour operation illégale provoquant
I’avortement ?

Meunier devint rouge de colere :
— Belceil est un imbécile...

— Admis des deux mains, des deux pieds, des
dix doigts, des dix orteils et par-dessus le marché
avec enthousiasme...

— Le stupide Théo ne vous a pas dit pourquoi
il ne m’avait pas arrété naturellement.

— Non.

—Eh bien, c’est tout simplement parce que
toute la profession médicale lui aurait eclaté de
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rire au nez.
— Pourquoi ?

—Parce que mes operations  étaient
enticrement 1égales.

— Comment c¢a ?

—Elles avaient ¢ét¢  précédées d’une
consultation technique avec un autre médecin.
Dans chaque cas le fétus mettait la vie de la mere
en grave danger, ce qui, selon le code, l¢galisait
la césarienne prématurée.

— Ah, je comprends.

D’un ton amer le docteur dit :

— Ce n’est pas trop tot.

Vercheres ignora la raillerie seche :

— Maintenant, dit-il, mon histoire.

— Je vous écoute.

— I1 était une fois un brave millionnaire qui...

— ... s’appelait Miville Néron, je sais, et qui
ctait trait¢ medicalement par le docteur Hermas
Meunier, avorteur légal.
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Un dangereux e¢clair sillonna le regard de
Guy :

— Prenez garde, docteur, dit-il ; je n’aime pas
la position que vous prenez ; elle m’antagonise
directement.

Le médecin haussa les €paules.
Vercheres reprit :

— Avant d’€tre assassiné, Miville recut une
visite eétrange, celle d’une femme mystérieuse qui
voulut lui vendre un secret. Miville la remit au
lendemain. Saviez-vous cela ?

— Mor ? Non.

— Elle ne revint pas. Cela pour une bonne
raison...

— Ah...

— Elle était morte assassinée.
— Elle aussi ?

— Oui.

Vercheres reprit :

— J’ai découvert son cadavre derriere le garage

58



de Thérien, sous un amoncellement de cailloux.
— Pourquoi me racontez-vous cela ?

— Cette histoire sera suivie du conseil dont j’ai
parle tout a I’heure, du conseil que j’ar a vous
demander. Donc je continue... En examinant le
cadavre je remarquai qu’on lui avait enlevé et son
jupon et sa brassiere...

— Ah, ah...
— Ce n’est pas tout.
— Non ?

—Non. Sur les cotes de la victime on avait
voulu effacer quelque chose comme des
¢gratignures ou des piqlres ; on 1’avait fait en
passant sur ce qu’on voulait cacher un papier
sablé.

— Etrange, étrange...

— N’est-ce pas ? Alors, docteur, réunissez
I’absence de jupon et de brassicre avec les
¢gratignures, et dites-moi si vous pouvez me
révéler la nature de ce que le meurtrier a voulu
cacher.
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Meunier réfléchit.

Longtemps.

Puis, peu a peu, sa figure s’illumina.
Enfin 1l dit :

— Euréka, ou du moins je le crois.

— Expliquez-vous, je vous prie.

— Votre mystérieuse femme souffrait d’une
sorte de tuberculose des poumons. Cette maladie
provoque le pompage d’eau dans les poumons.
Quand il y a trop d’eau le médecin pratique des
ponctions entre les cotes de la patiente.

— Ces ponctions laissent des marques ?
— Evidemment.

— Et ces marques auraient permis
I’identification de la victime par le docteur qui la
soignait ?

—Oui ces cas spéciaux de tuberculose étant

plutot rares le médecin traitant aura tot fait de
donner un nom a la femme, et aussi une adresse.

—Méme s1 le cadavre est calciné et
meéconnaissable ?
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—Oui, 1l suffira au docteur de se rappeler
laquelle de ses patientes ne vient plus se faire
traiter...

Vercheéres sourit :
— Vous feriez un excellent détective.
— Merci.

— Mais docteur, pourquoi le vol des sous-
veétements ?

—Ils étaient probablement tachés par
I’antiseptique appliqué aux plaies apres les
ponctions.

—QOui, c’est plausible: Tacheés donc
identifiables.

Un silence se fit.
Bientot cependant Guy le brisa :

—Ces ponctions sont faites par des
spécialistes ?

— Oui, c est une opération assez délicate.
— Vous pouvez localiser tous ces spécialistes ?

— C’est facile.
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— Alors vous allez vous rendre chez vous et
dresser une liste de ces spécialistes. Vous leur
télephonerez ; quand vous aurez trouvé le bon
vous vous ferez donner le nom et 1’adresse de la
femme mysterieuse ; vous I’écrirez sur un bout de
papier...

— Et apres ?

— Vous viendrez ici et, sans mot dire, vous me
remettrez le papier et...

—Et?

— Et vous attendrez ; la fin sera proche.
Le médecin sourit :

— Ainsi je ne suis plus suspect, dit-il.

— Non, vous avez pass¢ votre troisiecme degre
avec succes.

— Mon troisieme degré ?
— Mais oui.
— Comment... ?

—La ponction, ’antiseptique, les
egratignures ; je connaissais 1’explication de ces
faits bizarres ; je vous ait fait marcher, docteur.
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De la véracit¢ de vos dépenses dépendait votre
innocence.

— Ca parle au diable... Bonjour...
— Alors le travail... ?

— Je m’attelle immeédiatement a la préparation
de la liste ; et mon téléphone ne derougira pas
ensuite jusqu’a ce que le gros poisson ait mordu a
mon appat... Bonjour !
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VII

Un médecin parle

Il était 8 heures du soir.

Le méme jour.

Guy décida de téléphoner au docteur Meunier.
Avait-il localis¢ le bon specialiste ?

Oui.

Avait-il le nom de la victime ?

Oui encore.

Viendrait-il immeédiatement avec le bout de
papier ?

Oui, toujours.
Bien.

Au cours d’une suite de conversations
teléphoniques de dix minutes, Vercheres
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convoqua tous les acteurs du drame.
Un par un ils arriverent...
Le notaire Sindais, cynique et farceur...

Ernest Thérien, le cousin de Marquisette,
hagard, les yeux hantes par la peur...

Enfin le docteur Meunier, grave, qui remit
silencieusement a Guy le papier fatidique.

Il y avait aussi dans le salon, Edmond Miron
et sa capiteuse jeune femme.

Enfin Constant Ladéroute entra, ce qui rendait
le groupe complet.

D’une voix basse, presque solennelle
Vercheres dit :

— Le moment supréme est la tout pres ; je suis
sur le point de désigner 1’assassin, non point du
simple mais du double assassinat, car il a commis
deux meurtres...

On aurait pu entendre une souris marcher dans
la picce...

Guy continua :

— La veille de la mort de Miville Néron, une
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femme vint voir ce dernier dans le but de lui
vendre un secret, un secret terrible. Elle devait
revenir le lendemain ; mais elle ne revint pas
parce que son cadavre gisait sous un tas de
pierres derriere le garage Therien. J’ai ici dans
ma main droite le nom de cette femme. Son nom
indiquera clairement celui de 1’auteur des deux
meurtres...

L’ex-voleur arréta de parler pour contempler
ses auditeurs...

Puis soudain 1l dit :
— Edmond ?
—Ou ?

—Vous savez ou se trouve la copie du
testament ?

— Oul.

— Voulez-vous aller la quérir ?
— Volontiers.

Miron quitta la picce.

Guy sourit a Marquisette, d’un sourire plein de
paternelle tendresse.
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Puis i1l regarda a tour de rdle ses
interlocuteurs :

— Sindais, dit-il, vous n’€tes pas coupable ; ni
vous malgre vos bétises, Therien ; ni vous, brave
Constant ; et vous, docteur Meunier, je vous
remercie de votre collaboration. La minute est
solennelle, Marquisette et messieurs. Je déplie le
papier et je lis a voix haute le nom de la femme
mystérieuse, le nom qui indiquera clairement
celui du meurtrier. Ce nom, c’est...

Ce nom c’est...

MabpAME EbMOND MIRON.

Marquisette poussa un grand cri.

Un cri de terreur.

D’épouvante.

Au méme moment 1’¢électricit¢ manqua.

La piece fut plongée dans une noirceur
absolue.

Marquisette poussa un autre cri qui se termina
en une faible plainte.

Sindais cria :
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— Constant, espece d’animal, va donc rétablir
le courant.

Meunier perdit les nerfs et se mit a crier,
presque hysterique.

Le butler dit :

— Du calme, je vous prie ; je vais de ce pas
rétablir le courant ; pas de panique, patientez un
peu.

Thérien approuva :
— Tu as raison, Constant.
Quelques minutes passerent.

Puis soudain la lumiere brutale se fit et les
aveugla.

Ils se regarderent...

Sindais.

Le docteur.

Theérien.

Et Ladéroute qui revenait.

Ce fut le butler qui le premier parla :

— Ou donc est mamzelle Marquisette ?
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— Et son mari ?
— Et Guy Vercheres ?

[Is se regardérent tous et leurs visages
reflétaient la plus grande stupéfaction.

Guy Vercheres, Marquisette et Edmond Miron
¢taient disparus...

Ou se terraient-ils ?

Qu’etait-1l arrivé ?

Mystere...

Ladéroute quitta la piece.

Pour revenir presque aussitot apres.
Il dit :

La voiture de mamzelle Marquisette et celle de
M. Vercheres sont disparues aussi.

Meunier remarqua :

— C’est simple ; Marquisette est partie avec
son mari dans la premiere auto et Vercheres s’est
¢lance a leur poursuite...

— Mais pourquoi ? demanda Sindais.

— Parce qu’ils sont les coupables sans doute,
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suggéra Therien.
Le butler gronda :

— Je ne tolérerai pas qu’on insulte devant moi
mamoiselle Marquisette.

Le docteur murmura :

—Qu’est-ce que peut au juste signifier ce
nom ? Ce nom ?

— Oui, MapamME EbDMOND MIRON...
Sindais dit sechement :

— Je ne suis pas détective ; je ne sais pas ; et je
m’en sacre et je vais me coucher ; bonsoir.

Le groupe s’¢éparpilla alors, les visiteurs
quittant la maison, et, Ladéroute s’asseyant a une
fenétre d’ou il pouvait surveiller le boulevard
Westmount...
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VIII

L’assassin

Revenons quelque peu en arricre, voulez-
vous ? ami lecteur...

Revenons au moment ou la piece des
révélations fut plongée dans 1’obscurité.

Alors Guy Vercheres se dit :

—Le rideau se leve sur le dernier acte du
drame. Furtivement, sans faire de bruit, mais
rapidement aussi, il se dirigea vers la porte
extérieure et sortit. Sa voiture était 1a tout pres. Il
y monta se placant au volant. Il attendit.
Quelques instants seulement.

Edmond Miron sortit portant dans ses bras la
forme inanimée de sa femme.

Verchéres machouilla :
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—S’il a fait mal a Marquisette, 11 va me le
payer cher, I’immonde individu...

L’individu jeta Marquisette au fond de la
voiture de ’autre coteé du parterre. Puis 1l y monta
lui-méme et démarra.

Quelques instants plus tard, Guy 1’imitait.

Il suivit le premier auto du boulevard
Westmount a la cote des Neiges.

Puis ce fut I’avenue des Pins.
Jusqu’a Saint-Laurent.
IIs monterent vers le nord sur ce boulevard.

Comme 1ls dépassaient Crémazie Miron
modéra son allure pour enfin stopper en bordure
d’une manufacture apparemment abandonnée
depuis la fin de la guerre.

Il entra la, portant de nouveau Marquisette
dans ses bras.

Il déposa son fardeau par terre dans une sorte
de bureau.

Puis 1l se dirigea vers un pupitre dont 1l ouvrit
le tiroir supérieur pour en sortir un peloton de
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corde.

Alors 1l ficela les jambes et les mains de sa
femme qui était toujours inanimee.

Mais a ce moment méme elle fit un
mouvement annonciateur de son réveil prochain.

En effet elle ouvrit bientot les yeux et sourit a
Miron.

Celui-ci lui donna un coup de pied
brutalement dans le ventre.

La physionomie de Marquisette révéla un
incompréhensible désarroi.

Il éclata de rire.
D’un rire gros.
Epais.
Vulgaire.

Rire qui exprimait bien son ame débordante de
saletes...

I1 dit :

— Tu te crois, mariée a moi, hein ? Mais tu ne
I’es pas, non, pas du tout. Pourquoi ? Parce que
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notre mariage est nul ? Nur. Pour quelle raison ?
Parce que j’¢tais déja mari¢ a une autre, a celle
que Vercheres a baptisée la femme mystérieuse...

Pauvre Marquisette...

Elle écoutait, se croyant la proie du plus
¢pouvantable des cauchemars.

Non, ¢’¢était impossible ; elle ne pouvait vivre
réellement ces minutes terribles...

Mais le monstre continuait, ayant décidé de se
repaitre dans la narration de ses crimes...

— Oui, dit-il, je vais tout te raconter, ma belle
poissonne. Mes crimes ont ¢té savamment
combines. N’eut ¢té I’infernale habilete¢ de ce
cochon de Vercheres, j’¢tais enfin riche de ta
fortune. Ah, le maudit Lupin du nouveau monde,
il m’a fait perdre la partie ; mais 1l n’aura pas ma
peau. Je t’explique, je te tue, et je m’enfuis dans
la jungle sud-américaine...

Verchéres...

A ce nom, Marquisette s’¢tait reprise a
esperer.

Non.
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Son oncle Guy ne I’abandonnerait pas dans sa
grande détresse...

Il arriverait a temps.

Mais la béte immonde reprenait :

— Je vais, Marquisette, te raconter ma vie.
« Ma vie ?

« Je deteste les riches.

« Je leur cracherais au visage.

« Car j’ai €té ¢leve dans la pauvrete.
« La misere.

« La misere abjecte.

« Mon pere €tait un paresseux.

« Ma mere, une ivrognesse.

« Souvent je prenais mes repas dans la ruelle,
comme un chien errant, a méme les poubelles
voisines. Et moi qui detestais les riches, j’ai
decidé de devenir I riche moi-méme.

«Je fus un voleur froid, méthodique et
audacieux.

« La police ne m’a jamais pince.
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« Mais un jour j’aimai la femme que je mariai
pour ’enterrer ensuite sous des cailloux, pres de
la demeure rudimentaire de Theérien.

« Micheline, cette femme, croyait que je
gagnais ma vie honnétement.

« Quand elle eut la certitude que j’étais un
voleur, ce fut une scene terrible.

« Mais elle m’aimait trop pour me quitter, et
J’€étais trop cyniquement pervers pour €couter ses
conseils de retour a la vie honnéte.

« Quand je te rencontrai pour la premiere fois,
Marquisette, j’avais déja décidé de devenir
bigame et de te marier.

« Je te savais tres riche.
« Et naive.

« Bref une proie facile pour moi, le criminel
parfait...

« J’allais donc te marier, te tuer dans un
accident organis¢ et hériter de ta fortune.

« Mais 1l fallait d’abord, n’est-ce pas, que je
tue ton pere...
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« Naturellement Micheline n’était au courant
de rien.

« Je croyais mon secret bien gardé.

« Malheureusement un incident stupide révela
a ma femme mes savantes manigances.

« Ton portrait et le mien parurent dans les
journaux, annon¢ant notre mariage prochain.

« Micheline apprit ainsi la nouvelle.

« La cynique nouvelle.

« Elle ne m’en souffla point le moindre mot.
« Non.

« Mais elle agit par exemple.

« Elle vint voir ton pere.

« Heureusement que j’étais chez vous a son
arrivee.
« Elle cependant ne me vit point.

« Je me cachai et écoutai la conversation entre
Néron et ma femme.

« Elle lui dit qu’elle avait un secret a lui
vendre.
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« Quel secret ?

« Ce secret révelé a temps €viterait une vie de
tres grande detresse a sa fille Marquisette.

« Immédiatement je me sentis perdu.

« Par ces paroles voilées Micheline faisait un
accroc énorme a ma réputation dans 1’esprit du
vieillard.

« Mais non, je n’étais pas perdu.
« A la condition d’agir vite.

« J’alla1 au plus pressé, c’est-a-dire que je tuai
et enterrai Micheline ; puis je revins chez vous.
Tout de suite j’affrontai ton pere.

«Je lui dis de demander, d’exiger notre
mariage pour le lendemain dans sa chambre,
sinon j’allais lui tuer sa Marquisette.

« Cette nuit-1a, hors de ta connaissance, je la
passai caché dans la chambre de ton pere, le
tenant sous la menace constante de mon revolver.

« Le lendemain arriva.
« Ce fut le mariage.

« Puis, avant de partir pour notre voyage de
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noces je tuai froidement ton pere d’une balle de
mon revolver.

« Personne n’entendit la détonation.
« Pourquoi ?

« Parce que mon arme ¢tait munie d’un
silencieux.

« Ce silencieux, je I’enlevai, le mis dans ma
poche et effacai mes empreintes sur la crosse du
pistolet que je dépotai pres du mort.

« Mais ce n’est pas tout.

« Un autre détail.

« Raffiné.

« Je connaissais le testament.

« Dans le but de faire peser les soupgons sur
Sindais et les autres héritiers, j’ordonnai a Néron
de mentionner $25,000 au lieu de 100,000.

« Epatant, n’est-ce pas ?

« Mais a notre départ en lune de miel, je ne
savais pas encore que ton pere avait parlé a son
ami Vercheres pour lui donner certains détails...
Je ne le croyais pas d’ailleurs si infernalement
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habile...

« Pense donc, découvrir, grace seulement a
quelques égratignures 1’identit¢ de Micheline.

« Bon, je crois que c’est tout.

« Marquisette, le temps est venu.

« Fais ton acte de contrition.

« Tu vas mourir.

Il dit cruellement en sortant son arme :

— Tu t’en vas dans ’autre monde au moyen du
méme révolver que ton pere.

La pauvre enfant cria :
— Non, non, NoN !

A ce moment précis Guy Verchéres parut et en
méme temps, tira un coup qui cassa le poignet de
Miron. L’arme de celui-ci tomba au plancher.
Utilisant un langage de gamin comme 1l faisait
habituellement quand 1l était faché, Vercheres
dit :

— A nous deux maintenant, sale écceurant,
maganneur de femme ». Attends, je vais te faire
une djobbe.
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Et il lui en fit une vraie.

Vlan.

Le nez casse€ se mit a saigner.

Vligne.

L’ceil droit bondit hors de son orbite. Vlagne.
Le second ceil imita le premier. Re-vlan.

La bouche se fendit et Miron cracha trois
dents.

Ro-vligue.
Re-vlague.

Guy administrait au monstre de fort
satisfaisants coups de pied en plein ventre.

Miron s’écroula sans connaissance.
Alors Guy regarda Marquisette.
Ses yeux se firent tres doux.

— Pauvre enfant, dit-1l en défaisant les liens qui
la retenaient prisonniere.

Enfin elle fut libre.

Elle en profita pour se jeter en pleurant de joie
dans les bras de celui qu’elle appelait son oncle.

81



I1 dit doucement :
— C’est I’heure Belceil.
— L HEURE BEL@EIL ?

— Oui, a present que le travail est termine, il
faut que j’appelle Beleeil. Aux yeux du commun
des mortels il aura toute la gloire de cette enquéte
qui a éte plutdt intéressante...

— Ne ’appelez pas tout de suite, mon oncle.
— Pourquoi ?

—Ne m’avez-vous pas promis la révélation
d’un grand secret ?

La physionomie de Guy se fit grave, a la fois
grave et tendre...

I1 dit :

— En effet, ’heure est venue... Et j’ai eu
I’autorisation de ton pere de faire cette révélation
apres sa mort. Marquisette...

— Oui...
— Je ne sais par quel bout commencer.

C’était une des trées rares fois dans son
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existence que I’Arsene Lupin c.f. était
embarrasse.

Réellement embarrassé.

Il hésita, puis dit comiquement :

— Marquisette, ta mere n’a jamais eu d’enfants.
—Hein? ??

— Ton pere...

—Ou ?

— Ton pere, ¢’est... ¢c’est moi.

— Oh...

—Je te donnerai tous les détails plus tard ;
mais laisse-moi te dire simplement que ta mere,
ta vraie, était une sainte.

De I’étonnement la jeune femme passa au
bonheur.

Guy ouvrit ses bras dans une invitation
palpitante.

Elle s’y jeta en murmurant dans I’extase :

— Papa...
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