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I

De Niagara à Montréal...

Marquisette Miron née Néron se promenait sur 
la  terrasse  célèbre  qui  surplombe  les  chutes 
Niagara et qui permet à l’œil de jouir du décor 
incomparable d’une sorte de voie lactée en furie, 
en ébullition.

Le bruit monstrueux, continu, monotone de la 
rivière se précipitant en bas de caps géants portait 
instinctivement la jeune femme à la réflexion.

Elle était mariée à Edmond Miron depuis trois 
jours  à  peine,  et  son  bonheur  aurait  été  sans 
mélange sans l’état de santé vacillant de son père 
Miville Néron qu’elle avait quitté à Montréal en 
partant avec Edmond en voyage de noces.

Grâce à une dispense spéciale de l’évêque du 
diocèse,  le  mariage  de  Marquisette  avait  été 
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célébré dans la chambre de son père malade.
Puis  tout  de  suite  après  la  cérémonie,  ils 

étaient partis pour leur lune de miel.
Marquisette  se  demandait  avec  inquiétude 

comment était son père, quand son mari, Edmond 
Miron la rejoignit.

Il dit en souriant :
– Comment va madame Miron, la pimpante, la 

belle  madame  Miron,  dans  ce  frais  matin 
niagaresque ?

– Grand fou, va...
– Embrasse ton seigneur et maître...
À petits pas ils revinrent à leur hôtel.
À  tout  hasard,  Marquisette  demanda  au 

préposé au registre :
– Rien pour les Miron ?
– Si ;  un  monsieur  Verchères  vous  a 

demandés.
Guy !
Le  vieil  ami  de  son  père,  l’ancien  mauvais 
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garçon  fait  moine,  celui  que  tendrement  elle 
appelait son oncle Guy, était à Niagara.

Mais pourquoi ?
Elle demanda au commis :
– Vous savez où M. Verchères se trouve en ce 

moment ?
– Oui, suite 323.
Edmond demanda à sa femme :
– S’agit-il de Guy Verchères, l’ancien voleur 

et  homme de  bien,  notoire  terreur  des  mauvais 
riches ?

– Mais oui, l’oncle Guy...
– Verchères est ton oncle ?
– Non, mais je l’appelle ainsi parce que c’est 

un vieux et très tendre ami de la famille.
Ils étaient arrivés à la porte de la suite 323.
Marquisette frappa trois petits coups.
La porte s’ouvrit et la sympathique figure de 

l’Arsène  Lupin  canadien-français  parut,  rendue 
distinguée  par  les  tempes  aux  cheveux  entre 
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poivre et sel.
– Mon oncle Guy ?
Marquisette se précipita dans ses bras et pleura 

sur sa poitrine.
– Voyons,  ma  petite,  dit  Verchères,  voyons 

donc...
Il ajouta :
– Sois courageuse.
Courageuse ?
Alors elle comprit.
Et devint très pâle.
– Papa ?
Guy pencha la tête d’un signe affirmatif.
– Il est mort ?
– Oui,  Marquisette,  mon  vieil  ami  Miville 

n’est plus. Votre butler...
– Constant... ?
– Oui,  Constant  Ladéroute  m’a  prévenu  et 

demandé que faire ; je l’ai dissuadé d’envoyer un 
télégramme ; c’aurait été trop brutal.
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Il sourit :
– Depuis trois jours je vous cours après, et je 

viens de finir par vous rejoindre.
Marquisette remarqua :
– Le docteur Meunier lui donnait pourtant au 

moins une autre année à vivre, et peut-être même 
deux.

Guy prit une intonation bébée, comme on en 
prend pour consoler les enfants :

– Ma petite, sois forte...
– Ciel, qu’y a-t-il encore ?
– La mort de Miville n’a pas été naturelle...
– Que voulez-vous dire ?
– Tu connais Théo, le gros Théo Belœil ?
– Le  détective ?  Le  chef  de  l’escouade 

provinciale des homicides ?
– Oui. Eh bien, mon aimable ex-ennemi Théo 

prétend que ton père, Marquisette, s’est suicidé.
– Et vous, mon oncle, que croyez-vous ?
– Je pense que Théo est un imbécile...
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– Pourquoi ?
– Parce que si  c’est  un suicide, Miville s’est 

tué d’une balle de revolver,  est  tombé, pendant 
que l’arme tombait aussi sur le plancher près de 
lui ;  alors  le  cadavre  s’est  relevé,  a  calmement 
essuyé les empreintes digitales sur la crosse du 
pistolet, puis enfin est mort pour la seconde fois,..

Marquisette  se  refusait  de  croire  à  cette 
horreur  qui,  pourtant,  devenait  de  plus  en  plus 
évidente.

– Alors, mon oncle ?
– Alors j’ai dit à Belœil qu’il y avait un tueur 

de requis, de me laisser travailler en paix, que je 
finirais bien par lui amener l’assassin...

– Oh, il s’agit d’un meurtre ?
– Hélas oui, ma nièce,
Pour la première fois, Edmond Miron parla :
– Pourriez-vous  nous  expliquer  les 

circonstances  qui  ont  entouré  la  malheureuse 
mort de mon beau-père ?

– Volontiers. Et ce sera bref. Vous vous êtes 
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mariés  dans  sa  chambre ;  vous  êtes  partis  en 
voyage de noces. Le meurtrier a pénétré dans la 
chambre de Miville et l’a abattu froidement. Ou à 
peu  près.  Le  médecin  légiste  dit  que  la  mort 
remonte à quelques minutes après la cérémonie 
nuptiale.

Marquisette demanda :
– Mais  pourquoi  ce  drame  meurtrier ? 

Pourquoi  papa  a-t-il  été  tué ?  Il  n’avait  pas  un 
seul ennemi au monde.

– Pourquoi ? fit Guy, mais c’est très simple ; 
ton père était riche.

– Alors on lui a volé de l’argent ?
– Non,  c’est  plus  compliqué  que  cela.  Nous 

allons  si  tu  le  veux  bien,  procéder  par  ordre. 
D’abord supposons que le tueur, n’étant pas un 
idiot, doit trouver quelque avantage matériel dans 
la mort de Miville...

– Évidemment.
– La  solution  au  mobile  du  crime  est  donc 

dans  le  testament  de  ton  père.  Es-tu  au 
courant... ?
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– Mais oui...
– Explique-m’en donc les principales clauses.
– C’est  élémentaire ;  j’hérite  de  tout  excepté 

de  $100,000  données  à  chacune  des  personnes 
suivantes : le notaire Camille Sindais, le docteur 
Hermas Meunier, le jeune cousin Ernest Thérien, 
et enfin le butler Constant Ladéroute.

Edmond Miron s’écria :
– $100,000 ! Mais il me semble que ton père a 

mentionné  en  ta  présence,  Marquisette,  un  peu 
avant la cérémonie nuptiale, qu’il ne léguait que 
$25,000 à ses vieux amis et à son fidèle serviteur.

Guy dit négligemment :
– Miville s’est trompé.
Mais la jeune femme protesta :
– Non,  papa  ne  s’est  pas  trompé ;  grand 

financier, il avait la conscience aiguë et précise 
des chiffres.

Verchères sourit :
– Tu mériterais d’être détective, ma nièce. Tu 

en  revaudrais  à  l’éléphantesque  Théo.  Alors  tu 
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penses que ton père ne s’est pas trompé, qu’il a 
fait  exprès  pour  dire  25  mille  au  lieu  de  100 
mille ?

– Oui, mon oncle...
– Tu te doutes dans quel but ?
– C’est très vague.
– Bien,  laisse-moi  préciser.  Miville  savait 

qu’il allait mourir assassiné ; alors il a décidé de 
dire 25 au lieu de 100 afin de nous mettre sur la 
piste  de  son  meurtrier.  Il  y  a  dans  ces  deux 
chiffres  un  indice  précieux ;  à  nous  de  le 
découvrir.

Edmond demanda :
– C’est  là  tout  ce  que  vous  savez,  M. 

Verchères ?
– Non, j’en sais davantage, et même beaucoup 

plus...
Marquisette questionna à son tour :
– Quoi donc, mon oncle ?
– Non, non, pas ici.
– Que voulez-vous dire ?
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– Je ne vous en révélerai pas davantage pour le 
moment.  Attendons,  nous  nous  parlerons  de 
nouveau dans la chambre de Miville à Montréal, 
où j’essaierai  de reconstituer les quelques jours 
qui ont immédiatement précédé le crime.

Il reprit :
– Ne perdons plus de temps ; retournons dans 

la métropole. Vous êtes en auto, n’est-ce pas ?
– Oui, fit Marquisette, et vous, mon oncle ?
– Moi, je suis venu à Toronto en avion. Et de 

là à ici en taxi.
– Alors vous prenez place dans notre voiture.
Guy sourit :
– Je n’attendais que votre invitation, madame, 

moqua-t-il, anodin.
Dix  minutes  plus  tard,  l’Arsène  Lupin  de 

chez-nous,  à  la  roue  de  direction  du  char, 
traversait en trombe la ville de Niagara et, à son 
habituelle  vitesse folle,  s’élança sur la route de 
béton large et lisse qui conduit à Montréal, à 400 
milles plus loin.
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Le trajet s’effectua en silence.
Un silence presque parfait, rarement coupé de 

monosyllabes vagues.
Guy arrêta deux fois.
La première pour prendre de la gazoline.
La seconde pour manger des patates frites et 

des hot-dogs.
Il faisait noir quand ils entrèrent à Montréal.
– J’ai une idée, dit soudain Verchères.
– Oui ?
– Je veux voir le texte exact du testament. Je 

suppose,  Marquisette,  que  le  notaire  Sindais  a 
l’original en son étude ?

– Oui, en effet.
– Alors avant  d’aller  à  votre résidence,  nous 

allons  nous  rendre  chez  le  notaire  Sindais. 
Entendu ?

– O.K.
Guy  stoppa  la  voiture  dans  Notre-Dame  de 

Grâce, rue Sherbrooke, en face de la pharmacie 
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Montclair et sortit :
– Où allez-vous donc, mon oncle ?
– Téléphoner au notaire. Tu connais la nature 

contradictoire de Camille. Il est 9 heures du soir ; 
il devrait être chez lui, tu vas voir s’il n’est pas 
encore à son bureau, le vlimeux.

Verchères avait raison.
Ils  se  rendirent  donc  rue  Saint-Jacques,  à 

l’étude de Camille Sindais.
Ce fut Delphine, la vieille et rieuse secrétaire 

du notaire qui reçut le groupe.
– Mes  félicitations,  dit  Delphine,  ou  plutôt, 

mes  sympathies.  Ah,  tornon,  on  se  mêlerait  à 
moins avec un patron comme maître Camille qui 
me fait  travailler à  des heures où généralement 
les hommes ont d’autres audaces...

Marquisette dit en riant :
– Vous serez bien toujours la même, Delphine.
– Si  seulement  je  pouvais  changer,  quel 

désastre  ce  serait  pour  le  vieux  bonhomme  de 
notaire !
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La sténo ajouta :
– Ah,  Marquisette,  vous  ne  savez  pas  la 

meilleure...
– Une récente ?
– Oui, elle date d’hier soir. Savez-vous ce que 

le maître a fait ?
– Non...
– Il  était  2  heures  du  matin ;  je  dormais 

profondément chez moi. Sindais envahit soudain 
ma chambre à coucher, s’assit près de moi,  me 
mit  en  mains  crayon et  cahier,  et  me  dicta  un 
contrat  de  vente  de  la  jument  Pucette  à  Léo 
Dandurand...  Comment  aimeriez-vous  ça,  vous 
autres, le hennissement de Sindais, pardon de la 
ju... ah, zut alors.

Le vieux notaire parut souriant :
– Delphine, dit-il, j’ai tout entendu.
– Pensez-vous  que  je  ne  le  savais  pas ?  Et 

puis, je résigne, je démissionne, je vide les lieux.
Le notaire dit si comme de rien n’était :
– Alors je te verrai, ma Delphine, à 9 heures 
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demain matin.
La  vieille  secrétaire  tendit  comiquement  le 

poing vers non patron :
– Ah, vous, VOUS ! rugit-elle.
Et elle sortit en faisant claquer la porte.
– Maintenant, Marquisette, dit-il, je vais te lire 

le testament.
Il était d’ailleurs dans les termes mêmes que la 

jeune femme avait expliqués à Niagara.
Marquisette  héritait  de  tout  excepté  de 

quelques centaines de mille piastres léguées aux 
amis déjà mentionnés.

Guy demanda au notaire après avoir expliqué 
l’étrange hiatus mathématique du mort :

– Pouvez-vous  trouver  le  motif  caché  de 
Miville  quand  il  fausse  délibérément  une  des 
clauses de son testament, remplaçant 100,000 par 
un chiffre inférieur : 25,000 ?

Sindais haussa les épaules :
– Je  ne  suis  pas  détective.  Vous,  Verchères, 

qu’en pensez-vous ?
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Guy ne répondit pas.
Il réfléchissait.
Soudain il regarda fixement le notaire :
– C’est bien là le dernier testament ?
– Mais oui.
– Vous êtes sûr qu’il n’y en a pas d’autre... ?
– Que voulez-vous dire ?
– Supposons  qu’il  y  en  ait  un  autre  qui  ne 

lègue plus que $25,000 aux amis... ?
Sindais  bondit  et,  bouillonnant  de  colère, 

ragea :
– M’accusez-vous,  moi,  d’avoir  assassiné 

Miville pour sauver $75,000 ?
– Non, dit gravement Guy, je ne vous accuse 

pas ; pas plus que je n’accuse les autres amis et le 
serviteur d’avoir tué Miville et d’avoir détruit le 
d’ailleurs  hypothétique testament  qui  substituait 
le chiffre 25,000 au chiffre 100,000.

Verchères ajouta :
– Non, notaire, je ne vous accuse pas ; ni vous 
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ni  les  autres ;  mais  je  vous  le  déclare  sans 
ambages ; vous êtes tous, vous autres les héritiers 
des $100,000, sur ma liste de suspects.

En faisant  tourner la  poignée de la  porte  de 
sortie, il dit :

– Sans rancune, notaire Sindais...
– Sans rancune aucune....
– Alors vous venez, Marquisette et Edmond ?
– Oui, oui.
Marquisette demanda :
– C’est chez-moi que nous allons, n’est-ce pas, 

mon oncle ?
– Oui, boulevard Westmount.
– Et vous nous raconterez ce que vous savez et 

que nous ignorons encore ?
– Garanti, petite curieuse.
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II

La femme mystérieuse

En réponse au coup de sonnette de Verchères 
le  butler  Constant  Ladéroute  ouvrit  la  porte  du 
luxueux cottage et silencieusement s’écarta pour 
laisser entrer le groupe.

– Quoi de nouveau ? demanda Guy.
Constant répondit :
– Rien, monsieur.
– Personne n’est venu ?
– À l’exception des fournisseurs, personne.
– Bien, Constant, vous allez nous apporter une 

bouteille de cognac et des verres dans la chambre 
de votre pauvre maître, puis vous nous laisserez.

Lorsque  cela  fut  fait  et  qu’ils  se  furent 
ravigotés de brandy, Guy dit résolument :
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– Sans  plus  de  préambule  j’en  arrive  aux 
révélations...  L’affaire de la femme mystérieuse 
remonte à la veille du mariage.

– La femme mystérieuse, s’écria Marquisette ; 
que voulez-vous dire, mon oncle ?

– Exactement ce que je dis, ma nièce. Donc, 
en  cette  soirée  de  la  veille  de  ton  mariage, 
Constant  vint  annoncer  là  ton  père  qu’une 
inconnue voulait lui parler. Le butler la fit monter 
à la chambre du malade.

« Voici en substance ce que la femme lui dit :
– Miville Néron, fit-elle, j’ai une révélation à 

vous faire,  une révélation grave,  une révélation 
qui, pour vous, vaut la forte somme, mais que je 
vous  ferai,  moi,  pour  seulement  dix  mille 
piastres.

« Ton père, Marquisette, sursauta.
« Puis il remarqua :
– Tentative de chantage, madame ?
– Non,  répondit  gravement  l’inconnue,  non, 

car  mon  secret  vous  vaudra  bien  plus  que  la 
somme  demandée.  D’ailleurs  j’ai  absolument 
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besoin de 10,000 piastres pour me faire soigner.
« Toujours  est-il  que  ton  père  temporisa  et 

remit  la  femme  mystérieuse  au  lendemain,  lui 
laissant un espoir ferme.

« Elle partit.
« Alors immédiatement, ton père, sachant que 

je  suis  une  espèce  de  super-détective,  me 
téléphona. Je vins ici et c’est alors que j’appris ce 
que je viens de vous relater.

« Comme je quittais la maison, j’entendis dans 
la nuit un cri de détresse, un cri de femme.

« Or  le  lendemain,  l’étrangère  n’est  pas 
revenue,  selon  le  témoignage  de  Constant 
Ladéroute. Est-ce que le cri de détresse avait été 
poussé  par  elle ?  Était-elle  morte  égorgée ?  Je 
n’en sais rien.

Il ajouta en souriant :
– Mais généralement bibi finit par savoir... À 

ce  moment  la  sonnerie  de la  porte  annonça  un 
visiteur.

C’était le cousin et voisin de Marquisette : le 
joyeux bohème Ernest Thérien.
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Il était enjoué comme d’habitude.
Après  avoir  donné  à  sa  cousine  un  bec 

retentissant, il serra la main des deux hommes et 
déclara, folâtre :

« Thérien,
« T’es rien,
« Pas même académicien ! »
À  ce  moment  Ernest  vit  la  bouteille  de 

cognac :
– Ah, s’écria-t-il, la dive bouteille vaut mieux 

que la plus chatoyante maîtresse... Puis-je... ?
S’il pouvait ?
Il pouvait certainement ; car 20 minutes plus 

tard,  la  bouteille  était  vide  et  Thérien,  saoul, 
dormait les poings fermés, sur un sofa.

– Marquisette ?
– Oui, mon oncle ?
– Veux-tu m’expliquer cet ivrogne...
– Bien, c’est mon cousin issu de germain. Son 

père était très riche, mais Ernest a vite dilapidé sa 
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fortune.
– Un prodigue ?
– Non, pas exactement, c’est plutôt un sucker, 

un poisson, un fish naturel qui mord comme un 
enragé aux schèmes des racketeers de la finance.

– Où reste-t-il ?
– À côté, dans un vieux garage, seul bien qui 

ait été épargné.
– Alors il n’a plus un sou ?
– Non.
– Comment vit-il ?
– Vous  savez  combien  papa  était  bon,  hein, 

mon oncle ?
– Oui.
– Eh bien, papa s’aperçut un jour qu’Ernest lui 

dérobait des petites sommes de temps en temps.
– Alors que fit-il ?
– Papa laissait traîner dans la maison des 10 et 

des 20 piastres qui  bientôt  disparaissaient.  Père 
trouvait le cousin Ernest sympathique.
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Guy pensa...
Thérien était cassé comme un clou.
Ses  cent  mille  piastres  du  testament  étaient 

dans sa pénurie actuelle une tentation formidable.
Ernest avait-il succombé ?
Avait-il tué ?
La  preuve  présente  indiquait  qu’il  en  était 

ainsi.
Mais l’indication était trop patente.
Trop évidente.
Guy  résolut  de  donner  toute  son  exclusive 

attention au bohème Ernest Thérien.
Après, si après il y avait, viendraient à tour de 

rôle, le notaire, le docteur Meunier, puis enfin le 
butler.

Il plaçait Constant en dernier lieu parce qu’il 
était depuis près d’un quart de siècle le serviteur 
fidèle et dévoué de Miville.
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III

Ernest Thérien

Il  n’était  pas  encore  8  heures,  le  lendemain 
matin,  quand  Guy  Verchères  se  plaça  en 
observation  dans  une  haie  d’arbrisseaux  qui 
bordait le superbe jardin de Marquisette.

De  cet  endroit  il  pouvait  distinguer 
parfaitement  le  garage,  lieu  de  résidence  de 
Thérien.

Quelques  minutes  s’écoulèrent  lentement ; 
puis Guy entendit un aboiement sourd.

Quelques  secondes  après,  Ernest  ouvrit  la 
porte  du  garage  et  laissa  sortir  son  gros  chien 
jaune.

Après avoir  longuement  levé la  patte  sur un 
tronc  d’arbre,  la  bête  se  mit  à  sauter  et  à 
gambader,  puis,  elle  s’élança  au  galop  pour 
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disparaître dans la fardoche en arrière du garage.
Guy  eut  comme  souleur  de  ce  qui  allait 

arriver.
Il sortit de sa poche une longue-vue et attendit.
Bientôt le chien poussa un joyeux aboiement 

et  l’Arsène  Lupin  de  chez-nous  vit  la  bête 
revenir, gênant quelque chose dans sa gueule.

Pour voir mieux, il utilisa sa longue-vue, et il 
définit l’article qu’apportait la bête.

C’était un soulier, un soulier de femme.
Guy tressaillit, comprenant...
L’animal avait, supposa-t-il, violé un tombeau.
Le tombeau d’une femme.
De la femme mystérieuse ?
Oui, peut-être...
Qu’allait-il faire ?
Il réfléchit...
C’était ça.
Bien cela.
Il se mit deux doigts dans la bouche et, à la 
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manière  du  gamin  que  malgré  tout  il  était 
demeuré, il siffla.

Le chien dressa la tête.
Guy l’appela de nouveau.
Alors l’animal ayant bien réalisé la direction 

d’où venait l’appel, fonça comme une flèche vers 
Verchères.

Gravement  le  chien  déposa  le  soulier  aux 
pieds de Guy et fit une belle...

L’Arsène Lupin c.f. ramassa l’objet.
Le soulier n’était pas vieux.
Loin de là..
Il était en parfait état.
Cela prouvait quelque chose.
Quoi ?
C’est qu’il n’avait pas été jeté aux déchets.
Venait-il directement du pied d’une femme ?
D’une morte par exemple ?
Le chien lui lécha la main.
Puis  il  partit  en  direction  du  garage  pour 
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revenir vers Guy, lui prendre le revers de son bas 
de  culotte  dans  sa  gueule  et  tirer  pour  faire 
comprendre  à  Verchères  qu’il  voulait  se  faire 
suivre.

Sans mot dire, Guy obéit à l’injonction.
Ils  partirent  l’animal  simple  et  l’« animal 

intelligent ».
En  ligne  directe,  sans  hésitation  la  bête 

conduisit l’homme à un monticule de pierres des 
champs.

Puis elle se mit à fouiller de son museau dans 
les trous, entre les pierres.

Verchères savait ce qu’il avait à faire.
Une  par  une,  il  écarta  les  roches  et  les 

cailloux.
Bientôt parut un pied de femme recouvert d’un 

bas nylon.
Le pied sans soulier.
Quelques minutes plus tard, le cadavre entier 

de la femme était à découvert.
Les yeux larges ouverts étaient épouvantables 
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dans leur vide fixité mortelle.
Il examina les vêtements du cadavre.
Alors il tressaillit.
La femme était nue, complètement nue sous sa 

robe.
Il contempla et palpa la tête.
Pas de doute possible.
Elle  était  morte  d’une  fracture  du  crâne ;  la 

tête était en effet horriblement fendue.
Il tourna le cadavre et tressaillit de nouveau.
Dans le dos, sur les côtes, il y avait toute une 

série de petites égratignures qui semblaient avoir 
été faites au papier sablé.

Pourquoi ?
L’assassin  avait  sans  doute  voulu  de  ces 

égratignures effacer quelque chose.
Quelque chose qui eut permis l’identification.
Il  regarda  le  chien  qui  venait  d’arracher  du 

pied de la morte son second soulier.
Il le caressa, puis l’animal partit en direction 
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du garage...
Verchères  se  blottit  dans  les  fardoches  et 

attendit.
Son  instinct  subconscient  lui  disait  que 

quelque  chose  allait  arriver ;  quelque  chose 
d’important.

De dramatique.
À  la  porte  du  garage  le  chien  jappait  avec 

insistance.
Soudain Guy entendit directement Thérien qui 

sacrait comme un charretier :
– Sale bête !
Bientôt  il  parut  dans  le  sentier  et  se  dirigea 

vers le talus de cailloux.
Quand il  constata que les pierres avaient été 

déplacées  il  poussa  une  sourde  exclamation  de 
surprise stupéfaite.

Vivement  alors  il  saisit  le  cadavre  dans  ses 
bras et retourna avec au garage.

Guy alla s’embusquer tout près.
Quelques  instants  plus  tard  Thérien  sortit  et 
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contempla le garage.
Bientôt  Verchères  entendit  comme  un 

crépitement.
Puis il vit les flammes.
Ernest avait mis le feu à sa petite habitation.
Pour  faire  brûler  le  cadavre  et  le  rendre 

méconnaissable ?
Évidemment oui.
S’approchant à pas de loup, par en arrière, il 

mit sa main sur l’épaule du suspect.
Thérien bondit.
Verchères remarqua :
– J’ai tout vu.
– Tout ?
– Oui, le manège du chien avec les souliers, le 

transport  du  cadavre  et  finalement  l’incendie 
criminel.

– Je ne suis pas coupable, monsieur.
– Coupable ? Coupable de quoi ?
– Du meurtre de cette femme.
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– Qui est-elle ?
– Je n’en sais rien.
– Raconte ; je veux les faits exacts et précis.
– J’ai vu un homme dans la nuit, un homme 

masqué  transporter  le  cadavre  de  la  femme  et 
l’enterrer sous les cailloux. Je me cachais, mais 
l’homme m’a vu. Alors il m’a menacé de mort si 
je parlais et m’a donné 2 billets de cent piastres 
pour acheter mon silence.

– Reconnaîtrais-tu cet homme ?
– Je  ne  crois  pas,  c’était  la  nuit  et  il  était 

masqué.
– Mais sa voix ?
– Elle était déguisée.
Thérien demanda :
– Vous ne me ferez pas arrêter, hein ?
– Non, car  tu n’es pas assez intelligent  pour 

avoir  assassiné  de  façon  aussi  parfaite  Miville 
Néron...

– Et l’autre crime ?
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– Celui de la femme ?
– Oui.
– Il a été commis par l’assassin de Miville ; tu 

es chanceux de n’être pas brillant ; en effet c’est 
ton intelligence bornée qui te sauve de la corde.
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IV

Camille Sindais N.P.

Verchères dit :
– Tu es chanceux, Thérien.
– Chanceux ?
– Oui, chanceux de ne pas avoir affaire à Théo 

Belœil ; il est aussi imbécile que toi ; tu ne serais 
guère  mieux  que  pendu  avec  lui  en  charge  de 
l’enquête.

Le  voleur  en  même  temps  homme  de  bien 
demanda :

– Tu  as  une  raison  spécifique  pour  avoir 
calciné le cadavre ?

– Oui, je voulais faire disparaître le fruit de ma 
bêtise.
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– En en commettant une autre, oh, la, la, mon 
garçon, ce n’est certes pas toi qui as inventé la 
poudre.  Ne sais-tu  pas  que ça prend un feu de 
5000 degrés de chaleur pour réduire le cœur et les 
os en poussière ?

Dans un geste favori  et  inconscient l’Arsène 
Lupin c.f. se passa la main dans les cheveux et se 
gratta le bout du nez :

– Enfin,  dit-il,  oublions.  Mais  Thérien,  je 
t’ordonne le  silence absolu.  Pas de mention du 
cadavre  et  tu  ne  sais  pas,  mais  pas  du  tout, 
l’origine de l’incendie. Il me faut la plus grande 
discrétion, car je n’ai nullement envie d’avoir le 
moron Belœil dans les jambes pendant que mon 
enquête  progresse,  car  elle  se  mettrait  à 
rétrograder. Compris ?

– Compris, et..., et... merci.

*

À  son  retour  chez  Marquisette,  il  apprit  de 
Constant l’arrivée du notaire Sindais.
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– Bonjour, tabellion, dit-il  en entrant dans le 
salon. Vous me tombez du ciel, car j’ai justement 
besoin de vous...

– Besoin de moi, mais pourquoi ?
– Pour  me  révéler  certains  hypothétiques 

détails macabres de mon ami Miville.
– Du diable si je comprends un mot...
– Vous allez saisir ; je serai direct. Y avait-il 

quelque  secret  coupable  dans  la  vie  privée  de 
notre pauvre ami commun ?

– Voyons,  Verchères,  vous  savez  bien  que 
non.

– Pas de maîtresse ?
– Non,  non,  Miville  avait  le  culte  exclusif, 

farouche de son épouse morte.
Guy haussa les épaules :
– Je pensais que la femme mystérieuse avait 

peut-être pour origine une faiblesse charnelle du 
père de Marquisette...

– Je  mettrais  ma  main  dans  le  feu  que  non, 
Verchères.
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Il y eut un long silence.
Brutalement  Guy  le  rompit  pour  demander 

d’une voix basse et sifflante :
– Notaire ?
– Oui ?
– Pourquoi avez-vous tué Miville ?
Sindais bondit.
Son  visage  réfléchit  toute  une  série  de 

sensations violentes allant de la stupéfaction de 
l’innocence  outragée  à  la  peur,  la  crainte, 
l’appréhension, la terreur.

Guy ne put s’empêcher d’éclater de rire :
– Excusez-moi,  notaire,  dit-il.  Puis  il 

expliqua :
– Surprenez  un  homme,  surprenez-le 

formidablement et il vous dira inévitablement la 
vérité. Vous venez de me la dire.

– Ainsi vous me jugez innocent enfin ?
– Oui, je suis heureux de vous l’affirmer. Mais 

cela ne m’avance guère.
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– Comment donc ?
– Officiellement,  comme  notaire  du  mort, 

vous étiez le premier et peut-être le seul à savoir 
le  contenu du document.  Vous héritiez  de  cent 
mille tomates. Pour le cas où vous auriez eu un 
fébrile  besoin  d’argent,  la  tentation  de  meurtre 
eut possiblement été trop forte...

Sindais dit négligemment :
– Mais voilà,  je n’ai  pas besoin d’argent ;  je 

suis à l’aise.
– Je sais, notaire.
– Vous savez ?
– Oui, Dun-Bradstreet me l’ont dit.
Guy reprit :
– De  ce  nouveau  point  de  départ  nous  nous 

dirigeons vers une autre plausibilité.
– Laquelle ?
– Le meurtre n’est parfait qu’à une condition. 

Et cette condition c’est que l’assassin demeure en 
liberté cependant qu’un innocent est pendu.

– Je crois comprendre...
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– Oui,  le  meurtrier  a  habilement  manœuvré 
pour jeter sur vous tous les soupçons. Ne deviez-
vous pas tuer Miville au plus tôt, avant qu’il ne 
réduise votre legs de 100,000 à 25,000 comme il 
l’avait inconsciemment laissé entendre ?

– Je ne comprends pas du tout cette erreur de 
Néron.

Verchères affirma :
– Ce n’est pas une erreur.
– Non ?
– Miville a été forcé de parler des 25,000.
– Forcé ?
– Oui.
– Comment ça ?
– J’ai mon idée qui peu à peu prend une forme 

positive, réelle. Mais je ne suis pas encore prêt à 
parler.  L’heure des révélations finales n’est  pas 
sonnée, mais elle me semble proche.

Guy ajouta :
– Je  vous  ai  enlevé  un  joli  poids  de  sur  le 

cœur, hein, notaire...
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– Je l’admets, et comment donc !
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V

Constant Ladéroute

Verchères était de nouveau seul.
Il était tard.
L’Arsène Lupin consulta sa montre-bracelet.
2.15 a.m.
Il  se  mit  à  arpenter  sa  chambre  du  manoir 

Néron, boulevard Westmount.
Peu à peu il devint conscient du silence lourd, 

vaguement  inquiétant  de  la  nuit,  que  les 
romanciers  associent  si  souvent  avec  le  crime, 
particulièrement avec le meurtre.

Guy se parla :
– Ce  n’est  pas  Sindais ;  who’s  next ?  À qui 

infligerai-je  mon  troisième  degré  mitigé ?  Oui, 
c’est ça ; je vais tenter ma chance chez Constant 
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Ladéroute ; Sindais non, non... Thérien non plus, 
il est trop bête pour avoir organisé un crime aussi 
savamment combiné...

Verchères avait déjà avec le notaire utilisé la 
méthode de Freud rendue plus tard populaire par 
le  vieux  professeur  Coué,  la  méthode  du  choc 
psychologique,  ou  en  termes  plus  familiers  ce 
qu’on pourrait bien définir : LE BLUFF-SURPRISE.

C’était simple, élémentaire même.
Dans un ciel calme un éclair subit et terrible.
L’ACCUSATION.
DIRECTE.
FORMIDABLE.
L’accusé faisait un saut.
Avant que sa raison prit la situation en mains, 

la partie-subconsciente de son cerveau agissait en 
maître et révélait la vérité.

Simple comme bonjour.
L’œuf de Colomb.
– Allons,  murmura  le  voleur  et  homme  de 

bien ; je sais un gas qui va rester bête et c’est le 
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butler de mon pauvre Miville.
À cette heure ?
Pourquoi pas ?
Le choc psychologique aurait, sans nul doute 

un effet encore plus puissant en pleine nuit.
La chambre de Guy était au rez-de-chaussée, 

tandis que celle de Constant était adjacente à la 
chambre du mort.

Il  monta  sur  la  pointe  des  pieds  le  large 
escalier orné d’un tapis dispendieux et moelleux, 
conduisant au deuxième étage.

Le corridor du second était savamment feutré, 
de sorte que la démarche de Guy s’accomplissait 
dans un silence complet.

Lentement il expérimenta avec la poignée de 
la porte.

Celle-ci n’était pas fermée à clef.
Il la poussa.
Et entra sans bruit aucun.
La lune donnait une vague lumière à la pièce.
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Il vit le butler couché dans son lit.
Soudain il se mit à ronfler bruyamment.
À ronfler et à renâcler.
Guy appuya du doigt sur le commutateur.
La lumière se fit, exagérée, brutale.
Constant se mit à clignoter.
Verchères, se composant un visage sévère, une 

physionomie à la Jéhovah antique, se pencha au-
dessus du dormeur et d’une voix froide comme le 
marbre  et  coupante  comme  l’acier  d’un 
cimeterre, dit :

– Ladéroute...
Constant ouvrit les yeux.
Ses  traits  révélaient  l’effarement  le  plus 

complet,  ainsi  qu’un  très  grand  désordre 
intellectuel.

Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
Verchères dit :
– Ladéroute...
– Oui ?
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Alors  la  voix  devint  plus  froide  et  plus 
tranchante encore, terriblement accusatrice aussi :

– Ladéroute,  infidèle  serviteur,  sale  assassin, 
pourquoi as-tu tué ton maître ?

Fouetté, le butler s’assit dans son lit :
– Non, non, pas ça, monsieur...
– Si  tu  veux  tout  m’avouer,  je  pourrai 

probablement te sauver ; mais ne me cache rien.
– Vous savez... ?
Se  sentant  sur  un  terrain  de  sable  mouvant, 

Guy  résolut  d’y  aller  avec  la  plus  grande 
prudence...

Il savait ?
Que savait-il ?
Ou du moins qu’était-il supposé savoir ?
Il dit :
– Je sais ; alors tu comprends, il faut que tu me 

racontes tout, la vérité entière.
Il ordonna :
– Pour commencer, tu vas te lever...
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Constant  se  dépouilla  de  ses  couvertes  et 
apparut revêtu d’une jaquette d’un autre âge.

Le spectacle était si comique que Guy faillit 
gâcher par le rire l’atmosphère que de justesse il 
réussit pourtant à conserver solennelle.

Ladéroute demanda :
– Que voulez-vous savoir ?
– Tout.
– Par où vais-je commencer ?
– Ta naissance d’abord.
Avec  une  gravité  que  sa  blanche  jaquette 

rendait irrésistiblement drôle, il dit :
– Je suis un fils de l’amour.
– Ah... Ta mère ?
– Je ne l’ai point connue ; c’était, m’a-t-on dit, 

une petite poule de luxe de l’ancien 92 Cadieux.
– Et ton père ?
– Pis encore, ma mère ne savait même pas qui 

il était...
Verchères sourit :
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– Il peut y avoir plusieurs hommes en toi...
Après un silence il reprit :
– Oui,  plusieurs,  un  homme  honnête,  un 

voleur, peut-être un gangster et possiblement un 
assassin...

– Oh, non, monsieur, pas un assassin...
– Bien, continue ton histoire...
– Les premières années de ma vie je les passai 

sous l’aile tutélaire des religieuses, à l’Orphelinat 
de la Côte de Liesse. À l’âge de six ans je fus 
adopté  par  une  vieille  et  exécrable  dévote  qui 
m’infligea mon nom actuel, Constant Ladéroute. 
Elle était si exagérément religieuse qu’elle me fit 
prendre la religion en grippe...

– Too much of  a  good thing is  a  bad thing, 
comme disent les Anglais...

– Oui.  C’était  dans  le  temps  où  Al  Capone 
était  au pinacle de sa gloire de ferblanc. Je me 
mis  à  l’admirer.  J’avais  douze  ans  quand  je 
commis mon premier crime.

– Explique-toi.
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– Au cours d’une nuit je crochetai la serrure 
du restaurant du coin, et volai des cigarettes, des 
bonbons  et  $3.55  en  argent  dans  la  caisse 
enregistreuse.  Ce  fut  l’odeur  de  la  fumée  de 
cigarette qui me dénonça.

– Comment ?
– Ma  mère  adoptive  sentit  la  fumée  et 

découvrit le pot aux roses. Vous pouvez imaginer 
son horreur à la vue du butin volé. Elle fit venir la 
police, mais je n’attendis pas, ; je déguerpis, moi 
et mes $3.55.

– Après ?
– Je  me  louai  une  petite  chambre  dans  le 

quartier  interlope ;  les  mauvais  compagnons  ne 
manquent  pas  dans  le  red-light ;  ils 
m’entraînèrent  dans  une  série  d’aventures 
criminelles  qui  se  terminèrent  pour  moi  par  un 
hold-up de banque au cours duquel je fus blessé 
et pincé.

– Quel âge avais-tu alors ?
– Pas tout à fait 15 ans.
– C’est sans doute devant le juge Lacroix que 
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tu comparus ?
– Oui,  c’était  un  brave  homme  et  un 

psychologue ; il  me parla si bien qu’il réussit à 
me remettre dans le droit chemin.

– À quoi fus-tu condamné ?
– À l’école de réforme.
– Elle était alors située rue Demontigny ?
– C’est ça. Le bon juge m’avait placé là pour 

une  période  indéfinie.  J’eus  la  bonne  fortune 
d’avoir  comme  directeur  de  conscience  à  la 
réforme  un  prêtre  d’une  très  grande  sagesse. 
Deux années se passèrent sans incidents. Puis un 
jour  je  fus  demandé  au parloir.  Un frère  de  la 
charité m’y conduisit. Il y avait deux visiteurs : le 
bon juge Lacroix et un étranger...

– Qui était l’étranger ?
– C’était le pauvre monsieur Miville.
Verchères dit :
– Continue, Constant...
– Le  juge  me  demanda  si  je  croyais  être 

redevenu définitivement  bon garçon.  « Oh,  oui, 
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monsieur »,  fis-je.  Alors  le  juge  me  présenta 
monsieur Miville et me dit que si je voulais rester 
honnête, je pourrais sortir et devenir le valet de 
chambre de monsieur  Miville.  Vous comprenez 
combien j’étais heureux quand je me vis dehors, 
du bon côté des barreaux de cette prison juvénile.

Guy demanda :
– Néron te parla-t-il de ton passé ?
– Oui,  une  fois  seulement,  dès  mon  arrivée 

ici ; il me dit : « Constant, tu dois oublier avoir 
vécu avant la minute actuelle. Tu n’as jamais à 
mes yeux fait de mal, tu es un honnête garçon. 
Trente, comme disent les journalistes.

– Mais fut-ce réellement 30 pour toi ?
Gravement le butler répondit :
Oui,  monsieur ;  j’ai  toujours  considéré  M. 

Miville comme un père, que dis-je, plus que cela, 
presque comme un dieu.

Puis soudain Constant éclata en sanglots.
C’était  navrant  ces  sanglots  de  l’homme  en 

jaquette.
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Il reprocha.:
– Vous  m’accusez,  moi,  d’avoir  tué  mon 

bienfaiteur...  Verchères  lui  mit  la  main  sur 
l’épaule :

– Console-toi, mon ami, dit-il,  je ne t’accuse 
plus.

– Vous me croyez innocent ?
– Plus que ça, je te SAIS innocent.
À  ce  moment  la  voix  de  Marquisette  se  fit 

entendre dans l’entrebâillement de la porte :
– Mon oncle  Guy,  dit-elle,  le  bruit  de  votre 

conversation m’a éveillée.
– Et tu es venue aux renseignements ?
– Oui.
– Eh bien, ça ne mord pas, ma petite...
Verchères  regarda  Marquisette  et  dans  son 

regard  il  y  avait  une  tendresse,  une  tendresse 
étrange, indéfinissable.

– Quand le meurtrier  sera arrêté et  l’enquête 
terminée,  je  te  ferai,  Marquisette,  une  surprise, 
une très forte surprise.
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– Oh, mon oncle,  vous me mettez l’eau à la 
bouche.

Guy sourit :
– Gargarise-toi avec en attendant...
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VI

Le docteur Meunier

Camille  Sindais,  Ernest  Thérien  et  Constant 
Ladéroute  avaient,  victorieusement  passé  leur 
troisième degré.

Restait le médecin de famille...
Le docteur Meunier.
Il lui téléphona.
Lui  enjoignant  de  venir  le  rencontrer  chez 

Marquisette.
Quand ?
Mais immédiatement, cette affaire !
Guy apprit de sa montre qu’il était 10 heures.
10 heures du matin.
Comment allait-il procéder avec le docteur ?
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Le  bluff-surprise,  autrement  dit  le  choc 
psychologique ?

Non.
Il  réservait à Meunier quelque chose de plus 

fin, de plus délicat...
Il allait le traquer dans sa propre tanière.
Sa tanière médicale.
Oui, c’était ça.
La  femme  mystérieuse  dont  une  partie  du 

cadavre avait été égratignée au papier sablé...
Pourquoi ces étranges égratignures ?
Il allait poser la question au docteur.
De sa réponse il déduirait ou l’innocence ou la 

culpabilité du médecin.
La sonnerie de la porte retentit.
Bientôt  Constant  introduisit  Meunier  en  sa 

présence.
– Asseyez-vous, docteur.
Celui-ci sourit et demanda en badinant :
– Suis-je un de vos suspects ?
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Sur le même ton, Verchères remarqua :
– Le  médecin,  de  par  sa  profession,  n’est-il 

pas un tueur naturel ? Mais pour le moment ne 
parlons pas de mes suspicions à votre égard. Je 
vous ai fait venir pour vous raconter une histoire 
et vous demander un conseil.

– Un conseil ?
– Oui,  médical.  Mais  d’abord  une  question ; 

Belœil m’a dit qu’à trois reprises vous avez failli 
être  arrêté  pour  opération  illégale  provoquant 
l’avortement ?

Meunier devint rouge de colère :
– Belœil est un imbécile...
– Admis des deux mains, des deux pieds, des 

dix doigts, des dix orteils et par-dessus le marché 
avec enthousiasme...

– Le stupide Théo ne vous a pas dit pourquoi 
il ne m’avait pas arrêté naturellement.

– Non.
– Eh  bien,  c’est  tout  simplement  parce  que 

toute la profession médicale lui aurait éclaté de 
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rire au nez.
– Pourquoi ?
– Parce  que  mes  opérations  étaient 

entièrement légales.
– Comment ça ?
– Elles  avaient  été  précédées  d’une 

consultation  technique  avec  un  autre  médecin. 
Dans chaque cas le fétus mettait la vie de la mère 
en grave danger, ce qui, selon le code, légalisait 
la césarienne prématurée.

– Ah, je comprends.
D’un ton amer le docteur dit :
– Ce n’est pas trop tôt.
Verchères ignora la raillerie sèche :
– Maintenant, dit-il, mon histoire.
– Je vous écoute.
– Il était une fois un brave millionnaire qui...
– ... s’appelait  Miville  Néron,  je  sais,  et  qui 

était traité médicalement par le docteur Hermas 
Meunier, avorteur légal.
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Un  dangereux  éclair  sillonna  le  regard  de 
Guy :

– Prenez garde, docteur, dit-il ; je n’aime pas 
la  position que vous prenez ;  elle  m’antagonise 
directement.

Le médecin haussa les épaules.
Verchères reprit :
– Avant  d’être  assassiné,  Miville  reçut  une 

visite étrange, celle d’une femme mystérieuse qui 
voulut lui vendre un secret. Miville la remit au 
lendemain. Saviez-vous cela ?

– MOI ? Non.
– Elle  ne  revint  pas.  Cela  pour  une  bonne 

raison...
– Ah...
– Elle était morte assassinée.
– Elle aussi ?
– Oui.
Verchères reprit :
– J’ai découvert son cadavre derrière le garage 
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de Thérien, sous un amoncellement de cailloux.
– Pourquoi me racontez-vous cela ?
– Cette histoire sera suivie du conseil dont j’ai 

parlé tout  à  l’heure,  du conseil  que j’ai  à  vous 
demander.  Donc je  continue...  En examinant  le 
cadavre je remarquai qu’on lui avait enlevé et son 
jupon et sa brassière...

– Ah, ah...
– Ce n’est pas tout.
– Non ?
– Non.  Sur  les  côtes  de  la  victime  on  avait 

voulu  effacer  quelque  chose  comme  des 
égratignures  ou  des  piqûres ;  on  l’avait  fait  en 
passant  sur  ce  qu’on  voulait  cacher  un  papier 
sablé.

– Étrange, étrange...
– N’est-ce  pas ?  Alors,  docteur,  réunissez 

l’absence  de  jupon  et  de  brassière  avec  les 
égratignures,  et  dites-moi  si  vous  pouvez  me 
révéler la nature de ce que le meurtrier a voulu 
cacher.

59



Meunier réfléchit.
Longtemps.
Puis, peu à peu, sa figure s’illumina.
Enfin il dit :
– Eurêka, ou du moins je le crois.
– Expliquez-vous, je vous prie.
– Votre  mystérieuse  femme  souffrait  d’une 

sorte de tuberculose des poumons. Cette maladie 
provoque le  pompage  d’eau dans  les  poumons. 
Quand il y a trop d’eau le médecin pratique des 
ponctions entre les côtes de la patiente.

– Ces ponctions laissent des marques ?
– Évidemment.
– Et  ces  marques  auraient  permis 

l’identification de la victime par le docteur qui la 
soignait ?

– Oui  ces  cas  spéciaux  de  tuberculose  étant 
plutôt  rares  le  médecin  traitant  aura  tôt  fait  de 
donner un nom à la femme, et aussi une adresse.

– Même  si  le  cadavre  est  calciné  et 
méconnaissable ?
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– Oui,  il  suffira  au  docteur  de  se  rappeler 
laquelle  de  ses  patientes  ne  vient  plus  se  faire 
traiter...

Verchères sourit :
– Vous feriez un excellent détective.
– Merci.
– Mais  docteur,  pourquoi  le  vol  des  sous-

vêtements ?
– Ils  étaient  probablement  tachés  par 

l’antiseptique  appliqué  aux  plaies  après  les 
ponctions.

– Oui,  c’est  plausible :  Tachés  donc 
identifiables.

Un silence se fit.
Bientôt cependant Guy le brisa :
– Ces  ponctions  sont  faites  par  des 

spécialistes ?
– Oui, c est une opération assez délicate.
– Vous pouvez localiser tous ces spécialistes ?
– C’est facile.
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– Alors  vous allez  vous rendre chez vous et 
dresser  une  liste  de  ces  spécialistes.  Vous  leur 
téléphonerez ;  quand  vous  aurez  trouvé  le  bon 
vous vous ferez donner le nom et l’adresse de la 
femme mystérieuse ; vous l’écrirez sur un bout de 
papier...

– Et après ?
– Vous viendrez ici et, sans mot dire, vous me 

remettrez le papier et...
– Et ?
– Et vous attendrez ; la fin sera proche.
Le médecin sourit :
– Ainsi je ne suis plus suspect, dit-il.
– Non, vous avez passé votre troisième degré 

avec succès.
– Mon troisième degré ?
– Mais oui.
– Comment... ?
– La  ponction,  l’antiseptique,  les 

égratignures ; je connaissais l’explication de ces 
faits bizarres ; je vous ait fait marcher, docteur. 
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De la véracité de vos dépenses dépendait  votre 
innocence.

– Ça parle au diable... Bonjour...
– Alors le travail... ?
– Je m’attelle immédiatement à la préparation 

de la  liste ;  et  mon téléphone ne dérougira  pas 
ensuite jusqu’à ce que le gros poisson ait mordu à 
mon appât... Bonjour !
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VII

Un médecin parle

Il était 8 heures du soir.
Le même jour.
Guy décida de téléphoner au docteur Meunier.
Avait-il localisé le bon spécialiste ?
Oui.
Avait-il le nom de la victime ?
Oui encore.
Viendrait-il  immédiatement  avec  le  bout  de 

papier ?
Oui, toujours.
Bien.
Au  cours  d’une  suite  de  conversations 

téléphoniques  de  dix  minutes,  Verchères 
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convoqua tous les acteurs du drame.
Un par un ils arrivèrent...
Le notaire Sindais, cynique et farceur...
Ernest  Thérien,  le  cousin  de  Marquisette, 

hagard, les yeux hantés par la peur...
Enfin  le  docteur  Meunier,  grave,  qui  remit 

silencieusement à Guy le papier fatidique.
Il y avait aussi dans le salon, Edmond Miron 

et sa capiteuse jeune femme.
Enfin Constant Ladéroute entra, ce qui rendait 

le groupe complet.
D’une  voix  basse,  presque  solennelle 

Verchères dit :
– Le moment suprême est là tout près ; je suis 

sur le point de désigner l’assassin, non point du 
simple mais du double assassinat, car il a commis 
deux meurtres...

On aurait pu entendre une souris marcher dans 
la pièce...

Guy continua :
– La veille de la mort de Miville Néron, une 
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femme  vint  voir  ce  dernier  dans  le  but  de  lui 
vendre un secret,  un secret  terrible.  Elle  devait 
revenir  le  lendemain ;  mais  elle  ne  revint  pas 
parce  que  son  cadavre  gisait  sous  un  tas  de 
pierres  derrière  le  garage Thérien.  J’ai  ici  dans 
ma main droite le nom de cette femme. Son nom 
indiquera  clairement  celui  de  l’auteur  des  deux 
meurtres...

L’ex-voleur arrêta de parler pour contempler 
ses auditeurs...

Puis soudain il dit :
– Edmond ?
– Oui ?
– Vous  savez  où  se  trouve  la  copie  du 

testament ?
– Oui.
– Voulez-vous aller la quérir ?
– Volontiers.
Miron quitta la pièce.
Guy sourit à Marquisette, d’un sourire plein de 

paternelle tendresse.
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Puis  il  regarda  à  tour  de  rôle  ses 
interlocuteurs :

– Sindais, dit-il, vous n’êtes pas coupable ; ni 
vous malgré vos bêtises, Thérien ; ni vous, brave 
Constant ;  et  vous,  docteur  Meunier,  je  vous 
remercie  de  votre  collaboration.  La  minute  est 
solennelle, Marquisette et messieurs. Je déplie le 
papier et je lis à voix haute le nom de la femme 
mystérieuse,  le  nom  qui  indiquera  clairement 
celui du meurtrier. Ce nom, c’est...

Ce nom c’est...
MADAME EDMOND MIRON.
Marquisette poussa un grand cri.
Un cri de terreur.
D’épouvante.
Au même moment l’électricité manqua.
La  pièce  fut  plongée  dans  une  noirceur 

absolue.
Marquisette poussa un autre cri qui se termina 

en une faible plainte.
Sindais cria :
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– Constant, espèce d’animal, va donc rétablir 
le courant.

Meunier  perdit  les  nerfs  et  se  mit  à  crier, 
presque hystérique.

Le butler dit :
– Du calme,  je  vous prie ;  je  vais  de ce  pas 

rétablir le courant ; pas de panique, patientez un 
peu.

Thérien approuva :
– Tu as raison, Constant.
Quelques minutes passèrent.
Puis  soudain  la  lumière  brutale  se  fit  et  les 

aveugla.
Ils se regardèrent...
Sindais.
Le docteur.
Thérien.
Et Ladéroute qui revenait.
Ce fut le butler qui le premier parla :
– Où donc est mamzelle Marquisette ?
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– Et son mari ?
– Et Guy Verchères ?
Ils  se  regardèrent  tous  et  leurs  visages 

reflétaient la plus grande stupéfaction.
Guy Verchères, Marquisette et Edmond Miron 

étaient disparus...
Où se terraient-ils ?
Qu’était-il arrivé ?
Mystère...
Ladéroute quitta la pièce.
Pour revenir presque aussitôt après.
Il dit :
La voiture de mamzelle Marquisette et celle de 

M. Verchères sont disparues aussi.
Meunier remarqua :
– C’est  simple ;  Marquisette  est  partie  avec 

son mari dans la première auto et Verchères s’est 
élancé à leur poursuite...

– Mais pourquoi ? demanda Sindais.
– Parce qu’ils sont les coupables sans doute, 
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suggéra Thérien.
Le butler gronda :
– Je ne tolérerai pas qu’on insulte devant moi 

mamoiselle Marquisette.
Le docteur murmura :
– Qu’est-ce  que  peut  au  juste  signifier  ce 

nom ? Ce nom ?
– Oui, MADAME EDMOND MIRON...
Sindais dit sèchement :
– Je ne suis pas détective ; je ne sais pas ; et je 

m’en sacre et je vais me coucher ; bonsoir.
Le groupe  s’éparpilla  alors,  les  visiteurs 

quittant la maison, et, Ladéroute s’asseyant à une 
fenêtre  d’où  il  pouvait  surveiller  le  boulevard 
Westmount...
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VIII

L’assassin

Revenons  quelque  peu  en  arrière,  voulez-
vous ? ami lecteur...

Revenons  au  moment  où  la  pièce  des 
révélations fut plongée dans l’obscurité.

Alors Guy Verchères se dit :
– Le  rideau  se  lève  sur  le  dernier  acte  du 

drame.  Furtivement,  sans  faire  de  bruit,  mais 
rapidement  aussi,  il  se  dirigea  vers  la  porte 
extérieure et sortit. Sa voiture était là tout près. Il 
y  monta  se  plaçant  au  volant.  Il  attendit. 
Quelques instants seulement.

Edmond Miron sortit portant dans ses bras la 
forme inanimée de sa femme.

Verchères mâchouilla :
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– S’il  a  fait  mal  à  Marquisette,  il  va  me  le 
payer cher, l’immonde individu...

L’individu  jeta  Marquisette  au  fond  de  la 
voiture de l’autre côté du parterre. Puis il y monta 
lui-même et démarra.

Quelques instants plus tard, Guy l’imitait.
Il  suivit  le  premier  auto  du  boulevard 

Westmount à la côte des Neiges.
Puis ce fut l’avenue des Pins.
Jusqu’à Saint-Laurent.
Ils montèrent vers le nord sur ce boulevard.
Comme  ils  dépassaient  Crémazie  Miron 

modéra son allure pour enfin stopper en bordure 
d’une  manufacture  apparemment  abandonnée 
depuis la fin de la guerre.

Il  entra  là,  portant  de  nouveau  Marquisette 
dans ses bras.

Il déposa son fardeau par terre dans une sorte 
de bureau.

Puis il se dirigea vers un pupitre dont il ouvrit 
le  tiroir  supérieur  pour  en  sortir  un  peloton de 
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corde.
Alors il  ficela les jambes et  les mains de sa 

femme qui était toujours inanimée.
Mais  à  ce  moment  même  elle  fit  un 

mouvement annonciateur de son réveil prochain.
En effet elle ouvrit bientôt les yeux et sourit à 

Miron.
Celui-ci  lui  donna  un  coup  de  pied 

brutalement dans le ventre.
La  physionomie  de  Marquisette  révéla  un 

incompréhensible désarroi.
Il éclata de rire.
D’un rire gros.
Épais.
Vulgaire.
Rire qui exprimait bien son âme débordante de 

saletés...
Il dit :
– Tu te crois, mariée à moi, hein ? Mais tu ne 

l’es pas, non, pas du tout. Pourquoi ? Parce que 
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notre mariage est nul ? NUL. Pour quelle raison ? 
Parce que j’étais déjà marié à une autre, à celle 
que Verchères a baptisée la femme mystérieuse...

Pauvre Marquisette...
Elle  écoutait,  se  croyant  la  proie  du  plus 

épouvantable des cauchemars.
Non, c’était impossible ; elle ne pouvait vivre 

réellement ces minutes terribles...
Mais le monstre continuait, ayant décidé de se 

repaître dans la narration de ses crimes...
– Oui, dit-il, je vais tout te raconter, ma belle 

poissonne.  Mes  crimes  ont  été  savamment 
combinés.  N’eut  été  l’infernale  habileté  de  ce 
cochon  de  Verchères,  j’étais  enfin  riche  de  ta 
fortune. Ah, le maudit Lupin du nouveau monde, 
il m’a fait perdre la partie ; mais il n’aura pas ma 
peau. Je t’explique, je te tue, et je m’enfuis dans 
la jungle sud-américaine...

Verchères...
À  ce  nom,  Marquisette  s’était  reprise  à 

espérer.
Non.
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Son oncle Guy ne l’abandonnerait pas dans sa 
grande détresse...

Il arriverait à temps.
Mais la bête immonde reprenait :
– Je vais, Marquisette, te raconter ma vie.
« Ma vie ?
« Je déteste les riches.
« Je leur cracherais au visage.
« Car j’ai été élevé dans la pauvreté.
« La misère.
« La misère abjecte.
« Mon père était un paresseux.
« Ma mère, une ivrognesse.
« Souvent je prenais mes repas dans la ruelle, 

comme  un  chien  errant,  à  même  les  poubelles 
voisines.  Et  moi  qui  détestais  les  riches,  j’ai 
décidé de devenir I riche moi-même.

« Je  fus  un  voleur  froid,  méthodique  et 
audacieux.

« La police ne m’a jamais pincé.
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« Mais un jour j’aimai la femme que je mariai 
pour l’enterrer ensuite sous des cailloux, près de 
la demeure rudimentaire de Thérien.

« Micheline,  cette  femme,  croyait  que  je 
gagnais ma vie honnêtement.

« Quand  elle  eut  la  certitude  que  j’étais  un 
voleur, ce fut une scène terrible.

« Mais elle m’aimait trop pour me quitter, et 
j’étais trop cyniquement pervers pour écouter ses 
conseils de retour à la vie honnête.

« Quand je te rencontrai pour la première fois, 
Marquisette,  j’avais  déjà  décidé  de  devenir 
bigame et de te marier.

« Je te savais très riche.
« Et naïve.
« Bref une proie facile pour moi, le criminel 

parfait...
« J’allais  donc  te  marier,  te  tuer  dans  un 

accident organisé et hériter de ta fortune.
« Mais il fallait  d’abord, n’est-ce pas, que je 

tue ton père...
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« Naturellement  Micheline n’était  au courant 
de rien.

« Je croyais mon secret bien gardé.
« Malheureusement un incident stupide révéla 

à ma femme mes savantes manigances.
« Ton  portrait  et  le  mien  parurent  dans  les 

journaux, annonçant notre mariage prochain.
« Micheline apprit ainsi la nouvelle.
« La cynique nouvelle.
« Elle ne m’en souffla point le moindre mot.
« Non.
« Mais elle agit par exemple.
« Elle vint voir ton père.
« Heureusement  que  j’étais  chez  vous  à  son 

arrivée.
« Elle cependant ne me vit point.
« Je me cachai et écoutai la conversation entre 

Néron et ma femme.
« Elle  lui  dit  qu’elle  avait  un  secret  à  lui 

vendre.
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« Quel secret ?
« Ce secret révélé à temps éviterait une vie de 

très grande détresse à sa fille Marquisette.
« Immédiatement je me sentis perdu.
« Par ces paroles voilées Micheline faisait un 

accroc énorme à ma réputation dans l’esprit  du 
vieillard.

« Mais non, je n’étais pas perdu.
« À la condition d’agir vite.
« J’allai au plus pressé, c’est-à-dire que je tuai 

et enterrai Micheline ; puis je revins chez vous. 
Tout de suite j’affrontai ton père.

« Je  lui  dis  de  demander,  d’exiger  notre 
mariage  pour  le  lendemain  dans  sa  chambre, 
sinon j’allais lui tuer sa Marquisette.

« Cette nuit-là, hors de ta connaissance, je la 
passai  caché  dans  la  chambre  de  ton  père,  le 
tenant sous la menace constante de mon revolver.

« Le lendemain arriva.
« Ce fut le mariage.
« Puis,  avant  de partir  pour notre voyage de 
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noces je tuai froidement ton père d’une balle de 
mon revolver.

« Personne n’entendit la détonation.
« Pourquoi ?
« Parce  que  mon  arme  était  munie  d’un 

silencieux.
« Ce silencieux, je l’enlevai, le mis dans ma 

poche et effaçai mes empreintes sur la crosse du 
pistolet que je dépotai près du mort.

« Mais ce n’est pas tout.
« Un autre détail.
« Raffiné.
« Je connaissais le testament.
« Dans le but de faire peser les soupçons sur 

Sindais et les autres héritiers, j’ordonnai à Néron 
de mentionner $25,000 au lieu de 100,000.

« Épatant, n’est-ce pas ?
« Mais à notre départ en lune de miel,  je ne 

savais pas encore que ton père avait parlé à son 
ami Verchères pour lui donner certains détails... 
Je  ne  le  croyais  pas  d’ailleurs  si  infernalement 
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habile...
« Pense  donc,  découvrir,  grâce  seulement  à 

quelques égratignures l’identité de Micheline.
« Bon, je crois que c’est tout.
« Marquisette, le temps est venu.
« Fais ton acte de contrition.
« Tu vas mourir.
Il dit cruellement en sortant son arme :
– Tu t’en vas dans l’autre monde au moyen du 

même révolver que ton père.
La pauvre enfant cria :
– Non, non, NON !
À ce moment précis Guy Verchères parut et en 

même temps, tira un coup qui cassa le poignet de 
Miron.  L’arme  de  celui-ci  tomba  au  plancher. 
Utilisant un langage de gamin comme il  faisait 
habituellement  quand  il  était  fâché,  Verchères 
dit :

– À  nous  deux  maintenant,  sale  écœurant, 
maganneur de femme ». Attends, je vais te faire 
une djobbe.
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Et il lui en fit une vraie.
Vlan.
Le nez cassé se mit à saigner.
Vligne.
L’œil droit bondit hors de son orbite. Vlagne.
Le second œil imita le premier. Re-vlan.
La  bouche  se  fendit  et Miron  cracha  trois 

dents.
Ro-vligue.
Re-vlague.
Guy  administrait  au  monstre  de  fort 

satisfaisants coups de pied en plein ventre.
Miron s’écroula sans connaissance.
Alors Guy regarda Marquisette.
Ses yeux se firent très doux.
– Pauvre enfant, dit-il en défaisant les liens qui 

la retenaient prisonnière.
Enfin elle fut libre.
Elle en profita pour se jeter en pleurant de joie 

dans les bras de celui qu’elle appelait son oncle.
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Il dit doucement :
– C’est l’heure Belœil.
– L’HEURE BELŒIL ?
– Oui, à présent que le travail est terminé, il 

faut que j’appelle Belœil. Aux yeux du commun 
des mortels il aura toute la gloire de cette enquête 
qui a été plutôt intéressante...

– Ne l’appelez pas tout de suite, mon oncle.
– Pourquoi ?
– Ne  m’avez-vous  pas  promis  la  révélation 

d’un grand secret ?
La physionomie de Guy se fit grave, à la fois 

grave et tendre...
Il dit :
– En  effet,  l’heure  est  venue...  Et  j’ai  eu 

l’autorisation de ton père de faire cette révélation 
après sa mort. Marquisette...

– Oui...
– Je ne sais par quel bout commencer.
C’était  une  des  très  rares  fois  dans  son 
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existence  que  l’Arsène  Lupin  c.f.  était 
embarrassé.

Réellement embarrassé.
Il hésita, puis dit comiquement :
– Marquisette, ta mère n’a jamais eu d’enfants.
– Hein ? ? ?
– Ton père...
– Oui ?
– Ton père, c’est... c’est moi.
– Oh...
– Je  te  donnerai  tous  les  détails  plus  tard ; 

mais laisse-moi te dire simplement que ta mère, 
ta vraie, était une sainte.

De  l’étonnement  la  jeune  femme  passa  au 
bonheur.

Guy  ouvrit  ses  bras  dans  une  invitation 
palpitante.

Elle s’y jeta en murmurant dans l’extase :
– Papa...
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