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Il n’y avait que dix passagers dans les dix-huit
sieges disponibles de I’avion.

Tous des hommes, excepté un siege seul, dans
la rangée simple, ou il y avait une femme.

Une jeune femme, tres chic.

Elle s’¢était collé le nez a la fenétre, et n’avait
pas quitté le panorama des yeux.

Elle était grande, brune, et elle portait des
veétements d’une coupe magnifique, sortant de
chez le meilleur faiseur.

Quand elle ¢était montée a bord de 1’avion,
I’hGtesse  n’avait pu réprimer un regard
d’admiration, car en plus d’€tre fort bien mise, la
jeune femme était extrémement jolie.

Les autres passagers, les hommes, 1’avaient
aussi regardee.

Mais elle ne s’était souciée de personne, et elle



avait pris place dans un fauteuil libre, dans la
rangée simple a droite en entrant dans 1’ac¢robus.

Et des le décollage, elle s’¢tait collé le nez a la
fenétre.

L’hotesse fit le tour de ses passagers,
s’assurant que tout allait bien, qu’ils ¢taient
confortables, qu’ils ne manquaient de rien.

Les neufs passagers masculins représentaient a
peu pres tous les types d’hommes.

Des grands et des courts, des bedonnants et
des minces, I’un d’eux franchement maigre.

Il était assis en vis-a-vis avec la belle
passagere.
C’était un homme tres grand, trés maigre.

Et comme tous les hommes de ce type, il ¢tait
courbe.

Il pouvait avoir quarante ans, peut-étre plus. Et
il avait le wvisage jaune, bilieux, la mine
désagréable.

On voyait facilement qu’il ne souriait jamais,
ou a peu pres pas. Il monta a bord le dernier de



tous, un peu en retard, car il dut courir pour,
rejoindre I’avion avant que 1’hotesse ne referme
la porte.

Il prit place dans le fauteuil sans que la jeune
femme se soit retournée.

Il avait jeté un coup d’ceil vers elle, mais son
visage n’avait montré aucune expression.

Pas méme de 1’admiration.

L’avion s’ébranla, et lentement alla se placer a
la téte de la piste d’envol qui lui avait €té assigné.

La, le pilote exécuta une derniere vérification
de Dlappareil. Il tourna les moteurs a pleine
vitesse contre les freins bloquant les roues.

Puis 1l essaya successivement les ailerons, le
gouvernail, tant de direction que de profondeur.

Puis la tour de contréle donna le signal, et
I’avion décolla doucement.

Doucement d’abord, puis plus vite, toujours en
accé¢lérant.

La vitesse atteint devint oppressante, le sol se
deroulait en une vision rapide et indistincte.



Puis, soudain, I’asphalte de la piste se déroba
sous les roues de I’avion.

L’envol était pris sans encombre.

L’avion prit son essor, grimpa, tourna sur lui-
méme, et piqua le nez dans la direction opposée a
I’effort de I’envol.

Un des passagers consulta sa montre.

— Dans deux heures nous serons a Toronto, dit
son voisin.

— Nous y serions dans une heure et demie si ce
n’¢tait de ce satané arrét a Ottawa...

— C’est vrai, dit le premier, que cet arrét est
embétant. Je me demande pourquoi il n’y a pas
d’envolée directe a Toronto. Nous n’avons tout
de méme aucune affaire a Ottawa.

Dans la cabine de I’avion, les conversations
reprenaient doucement, maintenant que 1’appareil
¢tait a son altitude.

Ici et 1a on entendait des bribes de phrases.
Le craquement des journaux.

I se faisait une vie calme, ici a bord du



vaisseau aérien.

La femme avait toujours le nez coll¢ a la
fenétre.

Son voisin vis-a-vis avait sorti un journal, et il
lisait paisiblement.

L’ hotesse avait commencé a offrir du café aux
passagers, en commengant par ceux d’en avant.

Le premier siege €tait occupé par un jeune
homme, bien mis, quoique sobrement.

Il était grand et il avait un sourire engageant,
de longues mains fines.

L’hotesse le trouva gentil.

Elle retourna a 1’arriere, consulta la liste des
passagers, et ne put réprimer une exclamation en
lisant le nom de ce passager.

L’ex-gentleman-cambrioleur Guy Vercheres,
autrefois célebre pour ses lupinades, maintenant
c¢lebre a cause de ses talents de détective qui lui
avaient valu de solutionner des causes
importantes, et d’une extréme difficulté.

L’hotesse avait souvent lu des articles de



journaux relatant ses exploits.

Et voici qu’il était a bord 1’avion, filant vers
Toronto.

Elle retourna porter le café a Guy Vercheres,
qu’elle trouva en train de lire un journal.

Puis, elle continua son service, procurant a
chaque passager le café demandeé.

Elle apporta la tasse au passager maigre,
qu’elle avait sur sa liste au nom de Valere
Levesque.

Puis a la belle femme si1 bien mise.
Et I’hotesse, son travail terminé, retourna a sa
cuisinette, a I’arriere de 1’avion.

La belle voyageuse dégusta une partie de son
caf€, puis elle se leva, et vint a la toilette, derriere
I’avion.

Elle ne fut la, cependant que quelques
secondes, et sortit aussitot.

Elle retourna a sa place, prit le café¢ qu’elle
avait dépose¢ sur le support de métal a cote du
siege, et le but lentement.



Quelques minutes plus tard, 1’hotesse apercgut
la passagere debout, qui se tenait a la gorge, qui
semblait étouffer.

Elle fit quelques pas dans 1’allée, murmura des
mots que personne ne comprit, et s’abattit, le
visage violace.

L’hotesse et les passagers se précipiterent,
mais il était trop tard.

Elle était morte.



I

Un tohu-bohu de tous les diables s’ensuivit,
chaque passager desirant savoir ce qui arrivait.

Ils ¢taient tous dans 1’allée, et le pilote, sentant
que quelque chose n’allait pas, par les
soubresauts infligés a [’avion dans ce
deéplacement de poids, envoya le copilote faire
enquéte.

L hotesse calmait ses gens.

— Prenez vos sieges, je vous prie. Ne restez pas
debout dans I’allée.

Mais on ne lui ob¢issait pas.
Il fallut que le copilote s’en méle.

Il poussa ici, repoussa la, se fraya un chemin.
Finalement il réussit a dégager le passage.

Sa voix avait plus d’autorit¢ que celle de
I’hotesse...



—Chacun a sa place. Personne debout.
Gangway, please !

Il mena chaque passager a son fauteuil, rétablit
le calme, et aida I’hotesse a trainer le cadavre de
la femme vers ’arriere de ’avion.

Guy Vercheres les avait suivi.

Le copilote se tourna, nerveux, et demanda a
Guy d’une voix seche :

— Qu’est-ce que vous voulez, vous ?

L’hotesse murmura une protestation, mais le
geste de Guy ’arréta.

— Un moment, dit Verchéres. Je suis membre
spécial de la police provinciale de toutes les
provinces du Canada. Je suis donc autoris¢ a faire
les premic¢res constatations ici. Voici mon
identification.

Il montra ses cartes et lettres de créance.
Le copilote s’excusa.

—Je vous demande bien pardon, monsieur
Vercheres, je ne savais pas que c’¢tait vous.

Et 1l se tourna vers 1’hotesse :



— Vous pouvez proceéder, monsieur Vercheres.
Avec lui ’affaire est entre bonnes mains.

Et il retourna a la cabine d’avant, mettre le
pilote au courant de ce qui se passait.

Verchéres resta seul avec 1’hotesse et le
cadavre, a I’arriere de ’avion.

Il se pencha, prit la sacoche de la femme,
toujours pendue a son bras.

I1 ’ouvrit.

L’accessoire contenait les choses usuelles dans
une sacoche de femme. Une minaudiere, du
rouge a levre, quelques sachets, un calepin que
Vercheres mit dans sa poche.

Il y avait un stylo et un crayon automatique,
un porte-monnaie contenant cinq cents dollars,
des cheques de voyageurs au montant de mille
dollars. Des bagues, quelques crayons, des cartes
d’affaires annoncant des salons de beauté divers,
des « bobby-pins », et une enveloppe adressée au
nom de Mademoiselle Gisele Rocheleau.

Et dans le fond de la sacoche, un revolver
calibre trente-deux, avec dix balles de rechange et



un barillet plein.

Guy Vercheres prit le revolver et le tint
expertement entre deux doigts, pour ne pas
gaspiller les empreintes digitales qui pourraient
s’y trouver.

—Voila, dit-il, une bien ¢étrange chose a
trouver dans une sacoche de femme.

Il le remit 1a, puis se releva.
Il prit le calepin dans sa poche.

La plupart des feuilles ¢taient blanches. Seules
quelques feuilles au début portaient de I’écriture.

Des adresses.

La plupart des adresses de fournisseurs, des
salons de beauté, des magasins de chapeau, enfin
tout.

Deux adresses qui attirerent 1’attention de Guy
Vercheres.

L’une ne comportait que deux initiales, V.L. et
un numero de téléphone : SYcamore 7532.

L’autre semblait étre une chambre d’hotel,
2661, et 1l y avait une initiale et une date, V.



(encore V ?) et la date du 16 juin, dans 14 jours
de 1a, si ¢’était pour la méme anneée.

Ces deux inscriptions ¢taient sur la méme
feuille.

Verchéres arracha la feuille et la mit dans sa
poche.

— Excusez-moi, dit I’hotesse, mais nous allons
atterrir a Ottawa dans quelques minutes.

— Bien.

— Qu’est-ce que nous allons faire ? Laisser le
cadavre a la police d’Ottawa ?

Mais Vercheres sourit.

—Rien d’aussi simple que ca, dit-il, rien
d’aussi simple, mademoiselle. L’avion va arréter
a Ottawa, et 1l va rester 1a. Nous avons une
investigation de meurtre a faire...

— De meurtre ?

— Oui. Cette passagere ¢tait en bonne santé
lorsqu’elle est montée a bord tout a I’heure.
Maintenant elle est morte. Et si je puis juger par
I’odeur qui se dégage de sa bouche, elle a éte



empoisonneée au cyanure de potassium. Le poison
est foudroyant, ce qui signifie qu’elle I’a absorbé
ict dans I’avion. Je veux en savoir plus long.

— Ce pourrait €tre un suicide ? Elle est allée a
la toilette quelques minutes avant de tomber
morte.

— Mais je ne crois pas que ce soit un suicide,
dit Vercheres. Ou est sa tasse de café ?

Il alla vers le fauteuil qu’avait occup¢ la
morte, et il prit la tasse qui était 1a. Une tasse en
papier-carton, avec une anse spéciale en
plastique, servant de support.

Il rapporta la tasse en arricre, la pencha un
peu, parce qu’il restait un peu de café au fond et
il voulait voir la paroi jusqu’en bas, et le fond
aussi.

Des cristaux.

Des petits cristaux blancs qui ne s’€taient pas
dissous. Plus gros que du sucre.

— De quelle sorte de sucre vous servez-vous
sur cet avion ? demanda Guy.

— Du sucre de betterave.



— Il est plus fin que le sucre ordinaire, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— Alors voici le poison qu’a ingurgite la jeune
femme. Voyez-le au fond de la tasse. Du cyanure
de potassium. Pour qu’il en reste tant que ca la, il
a fallu que le café en contienne au moins une
dizaine de grains. De quoi tuer une dizaine
d’hommes de facon foudroyante.

L’hotesse se tenait la main a la gorge,
horrifice.

Elle regardait Guy Vercheres avec les yeux
grands comme des soucoupes.

L’avion atterrissait.

— Votre devoir, dit Guy. Aller a votre devoir,
nous arrivons...

L’hotesse s’avanca dans 1’allée, exigeant de
chaque passager qu’il attache sa ceinture de
surete.

Puis ’avion se posa, leger, €légant, puissant,
sur la piste d’envol a Uplands, pres d’Ottawa.



Il franchit le ravin puis vint toucher terre
quelque cent pieds plus loin.

Quelques secondes plus tard il arrivait devant
les batisses de I’administration, comme un grand
oiseau pantelant, ses hélices frappant [’air au
ralenti, comme des ailes de go¢land.

Mais les passagers ne débarquerent pas.

Comme 1ils se levaient, Guy Vercheres avait
dit, debout dans la porte :

—Un instant, messieurs, s’il vous plait.
Veuillez ne pas bouger. Il y a eu un meurtre a
bord, et vous ne pourrez quitter I’avion tant que
la police ne sera pas ici.

En grommelant, les passagers obéirent.

« L’un d’eux, se disait Guy Vercheres, est le
meurtrier de cette femme... mais lequel ? »

L’hotesse ouvrit la porte pour laisser
débarquer Guy, mais il n’eut pas besoin d’aller
loin. Le copilote avait averti les autorités a
Ottawa, et la police attendait, trois détectives de
la police provinciale, deux constables, et un
constable de la municipale.



Guy Vercheres s’identifia.

Un regard de soulagement sembla passer entre
les deux détectives qui semblaient €tre en charge
de I’escouade.

S1 Guy Vercheres était 1a, tout allait bien, tout
irait bien...

Mais Guy les détrompa.

— Je ne suis pas en juridiction ici, dit-1l, qui est
en charge de cette escouade ?

L’un des détectives s’avanca.

— C’est moi. Lieutenant O’Reilly.
— Bon. Alors prenez charge...

— Et vous, monsieur Verchéres ?

— Moi, je vais vous aider, mais je ne puis
prendre charge officiellement d’une
investigation.

— Non, c’est vrai.

— Alors prenez charge, et je resterai un peu en
arriere, a vous aider si vous avez besoin.

— Nous allons faire entrer les passagers dans le



bureau d’Air-Canada, ici, et nous immobiliserons
I’avion au sol tant que nous n’aurons pas fini les
diverses investigations a bord...

— C’est ce que je pensais aussi, approuva Guy.
— Quelle sorte de meurtre ?

— Un empoisonnement. Le message disait un
meurtre ?

— Non. Simplement une morte qui pouvait €tre
une mort subite, un meurtre ou un suicide. Le
copilote, dans son radiogramme au contrdle,
disait qu’il croyait a ’empoisonnement, a cause
de la couleur du visage...

— Oui, violacé.

— Alors nous avons préféré venir au cas.

— Vous avez bien fait, ¢’est un meurtre...

—Ja1 deviné ca par votre visage et vos
manieres, dit le Lieutenant. Voila pourquoi j’ai
parl¢ de meurtre.

— C’est un meurtre en effet. Je donnerais dix
ans de ma vie en gageure.

— Un soupgon defini ?



—Oui et non. La femme ¢tait préoccupée
quand elle est entrée sur I’avion. Elle semblait
distante, comme absorbée dans ses pensées. Puis
elle n’est pas le type qui se suicide. Elle avait
quinze cents dollars sur elle, et un revolver.

— Un revolver ?

—Oui. Voila pourquoi j’incline vers le
meurtre. Cette femme craignait pour sa vie.
Seulement elle ne croyait pas que ce serait par le
poison... Ce fut sa perte. Si elle s’était méfice du
poison...

Les détectives s’étaient rapprochés de la
passerelle de débarquement, et ils écoutaient Guy
Vercheres discutant avec leur chef.

Soudain celui-ci1 se tourna vers ses hommes.

— Bon, dit-1l, entrons. Il s’agit de sortir le
cadavre de la-dedans. Portez-le dans le bureau du
gerant ici, tel qu’entendu. Puis vous menerez les
passagers dans le bureau général. Gardez-le au
secret, ¢vacuez tout le monde.

—Et s’ils protestent ? demanda 1’un des
constables.



— Vous savez quoi répondre. Nous serons avec
eux dans une demi-heure au plus.

Puis ils ouvrirent la porte de I’avion.
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Maintenant, le calme était rétabli.

Les passagers avaient ¢t¢ menes, malgré leurs
protestations, jusque dans le bureau général de la
station aérienne.

Le cadavre reposait sur un divan, dans le
bureau du gérant.

Guy Vercheres, trois des détectives, dont
O’Reilly, et I’hotesse, étaient restés seuls a bord
de ’appareil.

Guy était assis dans un fauteuil, le front plissé.

— Commengons par le commencement, dit
Guy, Commengons par le café...

IlIs avaient fait une fouille complete de la
cabine, de fauteuil en fauteuil, mais 1ls n’avaient
rien trouve.

Les détectives ¢étaient debout a 1’avant,
O’Reilly était assis vis-a-vis Guy Vercheres, et



I’hotesse etait debout a cote d’eux..
— Que voulez-vous dire ? demanda I’hotesse.

— Le caf€, quand vous 1’avez servi, n’était pas
empoisonn¢ ?

— Naturellement pas, puisque tous les autres
passagers en ont bu.

— Bon. Un point d’acquis. Donc nous savons
que la tasse de café a ¢té empoisonnée par apres.
I1 ne reste que deux alternatives : ou la passagere
a déposeé elle-méme le poison dans la tasse, ou
quelqu’un I’a déposé.

— Dans le premier cas, ce serait un simple
suicide, dit O’Reilly.

— QOu.
— Dans le deuxiéme cas...

—Dans le deuxiéme cas, quelqu’un dans
I’avion a mis une dizaine de grains de cyanure de
potassium dans la tasse de café de Giscle
Rocheleau.

L’hotesse avait la liste des passagers dans la
main.



Elle la consulta du regard.

—C’est le nom qu’elle a donné. Elle est
inscrite ici au nom de Gisele Rocheleau.

Guy tendit la main.

— Montrez cette liste, je vous prie ?

Il la parcourut rapidement des yeux.

Un nom arréta son attention, Valére Lévesque.

— Voici quelque chose, murmura-t-il... Valere
Lévesque. Les initiales correspondent dans les
deux cas.

— Quel deux cas ? demanda O’Reilly.

Guy Vercheres prit la feuille de carnet qu’il
avait dans sa poche.

— Un petit calepin dans la sacoche de la jeune
fille, dit-11, avec ces initiales et ces adresses.
Vous voyez ¢a ?

Tout correspondait en effet...
Guy se leva.

— Vous savez, dit-il, nous perdons notre temps.
Je suggérerais qu’un de vos hommes, O’Reilly,



s’occupe de retracer cette Gisele Rocheleau.
Qu’il communique avec Montréal, et qu’il nous
procure le plus de renseignements possibles sur la
jeune fille, ou femme... Sans c¢a, nous
n’avancerons a rien. Il faut tout de méme savoir
qui soupg¢onner, hein ?

Il se tourna vers 1’hotesse.
— Quel siege occupait Valere Lévesque ?
— Le siege dix, vis-a-vis celui de la morte...

— Tiens, tiens, tiens... O’Reilly se leva a son
tour.

— Flanagan, dit-il, Porteous et Girard, allez
dans le bureau, la-bas, mais ou les passagers ne
vous entendront pas, et téléphonez a Montréal. A
la police, au bureau d’Air-Canada, partout.
Obtenez tous les renseignements que vous
pourrez, nous avons besoin d’un historique
complet de cette demoiselle...

Les détectives sortirent, et Vercheres resta
dans I’avion avec I’hotesse et O’Reilly.

Mais ils ne pouvaient se cacher indéfiniment.
Par trois fois des porteurs vinrent les avertir que



les passagers exigeaient de voir O’Reilly dans le
bureau.

Finalement, avec un soupir, les deux hommes
déciderent, d’affronter ceux-ci.

Les quatre heures qui suivirent furent un
veritable cauchemar pour Guy Vercheres.

Les détectives assignés a la recherche de
détails sur Gisele Rocheleau avaient découvert
une compagne de chambre, d’appartement plutot,
la sceur de Gisele Rocheleau, et un ami. Et Guy
avait demandé qu’on fasse venir ces gens par
avion spécial 1mmédiatement, pour retarder
I’enquéte le moins possible.

En attendant, les neuf passagers retardés
menaient le plus beau tintamarre qui soit.

Chacun exigeait son avocat, d’autres voulaient
invoquer la haute politique. C’¢tait le carnage.

Et Guy essayait, empéchant en vain leur
patience d’exploser.

Il était huit heures du matin quand 1’avion
avait décolle.

Il était maintenant midi, et rien ne s’était



encore produit.

Guy avait 1’assurance que 1’avion portant les
deux témoins importants avait décollé a onze
heures et demie.

Il serait ici dans quelques minutes, une dizaine
de minutes au plus. Mais en attendant, les
passagers se réclamaient de tous les articles de la
Constitution, de la Charte des Droits de
I’Homme, et de la Magna Charta.

Finalement, la tour signala qu’un avion
arrivait, et Vercheres vit atterrir un petit avion a
SIX passagers.

Deux personnes en descendirent, un homme et
une femme.

C’étaient les témoins si  impatiemment
attendus.

Guy Vercheres les fit entrer dans un bureau
attenant a celui du gerant.

Une grande jeune fille, aussi chic et aussi jolie
que sa sceur défunte, mais plus jeune.

Un homme d’un certain age, chauve, bien mis,
au visage séricux.



—Ou est-elle 7 dit la jeune fille, qui s’¢tait
présentée sous le nom de Berthe Rocheleau.

— Un moment, dit Verchéres. Vous allez vous
remettre un peu, ensuite vous pourrez la voir.

— Est-11  nécessaire ? dit [’homme en
s’épongeant le front,

(Celui-la portait le nom de Robert Lebceuf,
industriel.)

— Naturellement, nous avons besoin de
I’1dentification officielle avant de procéder.

L’industriel continua a s’éponger le front.
Il était vert.

Berthe Rocheleau avait une complete maitrise
d’elle-méme.

— Allons-y, voulez-vous, dit-elle, j’aime autant
que ca se fasse... tout de suite.

— Fort bien, acquiesca Vercheres. Par ici.

L’1dentification fut rapide. Berthe Rocheleau
ne perdit aucunement son sang-froid, identifia la
morte comme ¢tant effectivement sa sceur. Puis
elle sortit de la piece.



Leboeuf manqua d’étre malade en voyant le
cadavre, mais 1l arriva a se surmonter, et identifia
lui aussi Gisele Rocheleau.

Revenus dans le petit bureau, les deux
personnes furent laissees a elles-mémes quelques
minutes, pour se remettre, pendant que O’Reilly
inscrivait 1’1dentification dans son rapport.

Puis Verchéres amena Berthe Rocheleau dans
I’avion.

La, bien tranquilles, assis dans les confortables
fauteuils, Vercheres put causer avec elle.
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— Votre sceur était plus agée que vous ?
— Oui.

—Il y a longtemps que vous demeuriez
ensemble dans cet appartement ?

— Depuis la mort de nos parents, cing ans.
— Quel age avez-vous ?

— Vingt-cinq ans.

— Quel age avait votre sceur ?

— Trente ans.

— Quelle sorte de vie menait-elle ?

— Elle ne travaillait pas. Nos parents nous ont
laiss¢ une fortune raisonnable. Nous pouvons
vivre sans travailler. Moi je préfere travailler
plutot que de flaner a la maison. Gisele ne
travaillait pas.

— Elle avait beaucoup d’amis ?



— Assez.
— Des ennemis ?
— Je ne sais pas.

—Ou se tenait-elle, que faisait-elle ? Quelle
sorte de vie vivait-elle ?

Berthe Rocheleau haussa les €paules.
— Je ne sais...
Le ton qu’elle avait était ¢loquent.

— Vous n’approuviez pas le genre de vie de
votre sceur a ce que je vois !

—Ce n’est pas exactement le mot a dire,
déclara la jeune fille. Sans approuver, sans
deésapprouver, je preférais ma vie a moi.

— Vous avez un ami ?

— Oui.

— Un ami sérieux ?

— QOui. Nous sommes fiancés.

— Bon. Votre sceur n’en avait pas ?

—Non. Elle préférait sortir avec celui-ci et
celui-la. Elle était bien 1égere.



—Tiens, tiens... Une question d¢licate,
maintenant. Se conduisait-elle... bien ?

—Je ne sais pas. Je ne crois pas, mais je ne
pourrais jurer. Je vous dis que je n’étais
nullement au courant de ses affaires... Oh, si
j’avais voulu épier, lire ses lettres, €couter ses
conversations au téléphone... Mais c¢’était
tellement vide, insipide, une vie toute en surface,
des phrases toutes en surface... vous comprenez ?

— Oul.

— Alors je n’¢écoutais rien. Je ne me mélais de
rien. Je vivais ma vie, et elle la sienne.

— Ah, bon. Vous vous querelliez parfois ?

— Non. J’¢évitais toute querelle. En ne me
mélant de rien, ¢’était le meilleur moyen.

—Je wvois... Maintenant, sauriez-vous par
hasard pourquoi elle serait en route pour
Toronto ?

— Non. Du moins, je ne crois pas... .
— Ses voyages ¢taient-ils fréquents ?
— Assez.



— Vous n’en étiez pas au courant ?

— Non. Ou elle me téléphonait au bureau me
disant qu’elle partait pour trois ou quatre jours...
ou eclle me laissait une note sur la table du
teléphone...

— Bon.

— Je n’en savais pas plus long...

— Et cet ami ? Ce Robert Leboeuf ?

— Je ne le connaissais pas.

— Est-ce que c’¢tait le genre d’amis qu’elle
avait ?

— Elle en avait de tous les genres. Jeunes et
vieux, mari€s ou non...

—Je comprends... Elle pouvait donc avoir
beaucoup d’ennemis...

— Oui.

— Et vous ne savez rien de plus sur son voyage
a Toronto ?

— C’est-a-dire que je ne sais si ce que j’ai pour
vous a quelque rapport. C’est un telégramme
qu’elle a laissé sur la table du téléphone, en



avant...
Elle sortit le papier jaune de sa bourse.
— Voici.
Vercheres déplia le télegramme, le lut...
Quelques mots seulement.
« Serai la-bas jusqu’au 16. Chambre 2261. »
Et c’était sign¢ d’une simple lettre, « V ».

Vercheres put a peine réprimer une
exclamation de triomphe...

— Ca se confirme, dit-il. Voici qui est tres
précieux... Signe V, comme le V dans le calepin,

et le méme numéro. Un numéro de chambre
d’hotel...

La jeune fille le regardait avec des yeux
etonnes.

— Mais qu’est-ce, que vous voulez dire ? Je ne
comprends rien...

— Non, je sais, dit Vercheres, mais c¢’est ainsi...
Il s’excusa.

— Je vais vous faire entrer, et vous m’attendrez



la. J’ai du travail pressant a faire.
Ils retourncrent dans la gare des avions.
Les passagers protestaient plus que jamais.
O’Reilly s’en plaignit a Vercheres.

— 11 faut faire quelque chose avec eux. Ils vont
nous mettre dans de mauvais draps. Ils veulent
savoir pourquoi ils ne sont pas questionnes,
exoneres, puis remis en liberte...

— Tout a I’heure, dit Vercheres. J’ai quelque
chose, je crois. Vous voyez ce télégramme ?

— Oui.

— Il mentionne un numéro de chambre d’un
hotel, probablement a Toronto. Il s’agit de savoir,
de chaque hotel la-bas, en commengant par les
plus fréquentés, qui avait réservé cette chambre
jusqu’au 16 juin.

— Ouil.

— Ensuite, de la compagnie de télégraphe, a
Montréal, qui a envoy¢ ce message, si ¢a peut
etre possible qu’ils nous le disent.

— Oui.



— Bon. Maintenant, je vais voir les passagers.
Ici dans le bureau. Dites a un de vos hommes
qu’il les fasse entrer un par un.

— Treés bien.

Vercheres s’installa dans une chaise, alluma
une cigarette, et se prépara a questionner les
passagers récalcitrants. Dé¢ja dans sa téte, se
formait une théorie.



\%

Le premier qui entra était un Anglais mince et
furieux.

Vétu d’un tres correct veston bleu et de
pantalon gris, il ¢&tait 1’image méme du
britannique tel que décrit dans le magazine
Punch.

—Vous allez me dire, s’exclama-t-il avant
méme que Vercheres put parler, comment il se
fait que nous soyons retenus ici si longtemps...

Mais Vercheres le fit asseoir, le visage bien
sérieux...

— Je regrette, dit-il, mais vous pouvez prendre
ma parole que vous serez ici que le temps
nécessaire, et pas une minute de plus. D’ailleurs
je crois bien que nous pourrons vous laisser
continuer d’ici quelques minutes...

— Tant mieux, dit I’Anglais. Je commengais a



croire que vous le faisiez expres.
— Je vous assure que nous faisons au plus vite.
— Tant mieux encore une fois.

— Maintenant, quelques questions. Votre
nom ?

— Richard Wainwright.

— Occupation ?

— Importateur-exportateur.

— Connaissez-vous Gisele Rocheleau ?
—Qui?

— La jeune fille assassinée ?

—Pas du tout. Je ne connais pas de jeunes
filles... Je n’ai pas le temps de connaitre de jeunes
filles. Je suis un homme trés occupé, moi...

Vercheéres le crut facilement.

L’Anglais n’était pas du tout le type pour ce
genre de sport...

—Jusqu’a quand comptez-vous rester a
Toronto ?

— Deux jours seulement, ensuite je m’en vais a



New-Y ork.
— Bon. Je vous remercie beaucoup.

Wainwright sortit, fut remplacé par un autre
passager, un homme pesant environ trois cents
livres, et mesurant pres de six pieds et demi.

— Votre nom ? demanda Vercheres apreés que
I’homme eut fini de vociférer contre le retard
stupide.

— Isaac Abramson.
— De Montréal ?
— Non, de Calgary.

— Depuis combien de temps étes-vous a
Montréal ?

— Trois jours.
— Et combien de temps serez-vous a Toronto ?

— Quatre jours seulement, ensuite je retourne
chez moi.

Il sortit, celui-la aussi, et ce fut un autre
passager.

Celui-la, comme les deux autres, laissa



déverser une bile abondante. Il était pressé, il
avait des affaires a Toronto, puis a Chicago ; il
était attendu, i1l avait des rendez-vous. Ce délai
ctait stupide. Pour quoi ne le laissait-on pas
continuer...

Ainsi sur toute la gamme.
Vercheres 1’écouta patiemment.

— Vous avez fini1 ? dit-1l finalement, alors voici
une question que je voudrais vous poser.
Comment vous nommez-vous ?

— Gilbert Thibault.

— Vous étes de Montreal ?

— Oui.

— Connaissiez-vous la défunte ?
— La jeune fille morte ?

— Oui.

— Je ne crois pas. Du moins pas a la voir. Je
connais peut-étre son nom. Comment se nomme-
t-elle ?

— Gisele Rocheleau...



— Rocheleau... Rocheleau... Non, je regrette,
mais je ne la connais pas...

Ce passager ¢tait plus jeune, et semblait plus
le type pour connaitre une femme du genre
Rocheleau.

— Ou vous retirez-vous, a Toronto ?
— Au Royal York.

— Jusqu’a quand ?

— Jusqu’au dix juin.

— Vous avez des réservations ?

— Oui.

— Tres bien, vous pouvez vous retirer.

L’homme sortit et Vercheéres resta seul. Il
essayait, par des questions bien innocentes, a
percer le voile de mystére qui entourait cette
mort.

Le poison avait dii venir d’un des passagers.

Le plus ¢évident semblait le vis-a-vis de Gisele
Rocheleau, ce Valere Levesque dont les initiales
correspondaient a des initiales trouvees ici et 1a
sur la personne de Giscle, dans ses effets



personnels...
Et soudain Verchéres eut une idée.

Juste comme un autre passager entrait, il se
leva.

— Asseyez-vous un instant, dit-1l, excusez-moi,
je reviens.

Il sortit, alla trouver O’Reilly.

— Communiquez avec I’inspecteur Beleeil, de
Montréal. Dites-lui de pénétrer par effraction s’il
le faut dans I’appartement de Gis¢le Rocheleau.
Je veux une fouille compléte. Je veux des lettres,
des messages, n’importe quoi qui serait signe
V. L.

— Tres bien.
Vercheres retourna a son passager.

Celui-ci était le plus vieux de tous ceux qu’il
avait vus.

I1 devait avoir au moins soixante-dix ans.
Courbé, presque grelottant.

I1 avait une moustache blanche.



— Comment vous nommez-vous ? demanda
Vercheres.

Le vieillard avait donné sa secousse
d’1mprécations lui aussi, au sujet des retards.

Mais Vercheres ne ’avait méme pas écoute.
Quand il eut fini, il lui demanda son nom.

— Archibal Stephenson, dit le vieillard.
— Votre occupation ?

— Inspecteur en comptabilite.

— Vous résidez a Montréal ?

— Non, a Québec.

— Votre famille demeure 1a ?

— Oui.

— Vous venez souvent a Montréal.

— Quelques fois, oui.

— Souvent ?

— Une dizaine de fois par ann¢e, peut-étre.
— Connaissiez-vous Gisele Rocheleau ?

— Celle qui est morte ?



— Ouil.
— Non, je ne la connaissais pas.

Un fin sourire s’estompa sur les levres du
vieillard.

— Jeune homme, dit-il, vous ne croyez tout de
méme pas que je serais encore capable de
connaitre des jeunes femmes de cette sorte ?

Vercheres rougit un peu...
— Je dois questionner tout le monde, dit-il...

— Je vous comprends, dit le vieux. Et sachez
que votre question ¢tait un fort beau compliment
pour moi... Non, je regrette, mon cher, je le
regrette sinceérement, mais je ne la connaissais
pas.

— Merci beaucoup.

Vercheres laissa sortir le vieillard sans le
questionner davantage.

Puis vint le tour de deux autres passagers, que
Vercheres ¢limina aussi.

Il ne restait plus maintenant qu’un sud-
américain de passage seulement.



Il arrivait d’Europe, et s’en allait a Chicago.

Celui-la, un autre, et finalement le passager du
nom de Valere Lévesque.
Il était le seul qui n’ait pas €té¢ eliming...

Avant de le questionner cependant, Vercheres
préféra questionner Robert Lebeeuf, qui se disait
I’ami de Gisele Rocheleau...



V1

L’industriel Lebceuf semblait revenu de son
emoi de tout a I’heure, alors qu’il avait da
identifier la jeune morte.

Cependant, 1l ¢&tait encore nerveux, et il
s’épongeait le front en sueurs, malgré la fraiche
température qui régnait a Ottawa.

— Vous m’avez dit que vous vous nommiez
Roland Lebceuf, et que vous étiez un industriel ?

— C’est juste, répondit I’homme.

— Vous connaissiez Gisele Rocheleau depuis
longtemps ?

— Six ou sept ans.

— Vous étiez en relations constantes avec elle ?
— Oui.

— De quelle fagon ?

— Que voulez-vous dire ?



— Il y a bien des fagons de connaitre les gens.
Vous pouviez €tre un ami, ou un amant... Vous
voyez que je suis franc. Soyez franc avec moi.

— Disons un peu des deux...
— C’est vague...

—Je fus assez longtemps son amant. Par la
suite, je suis devenu ami. Un ami sincere.
Pourquot ?

— Comment, pourquoi ?

— Oui, pourquoi €tes-vous devenu un ami, au
lieu de continuer a étre un amant ?

Lebceeuf rougit.

— Disons que je laissais la place a quelqu’un
de plus... jeune...

— Quelqu’un en particulier ?

—Non, Gisele ne s’est jamais attachée a
personne.

— Pas méme a vous ?
— Peut-€tre.

— Et vous étiez donc un ami ?



— Oul.
— Elle se confiait a vous ?

— Pas autant que je ne I’aurais voulu, mais un
peu.

— Etiez-vous au courant de sa vie durant les
derniers mois ?

— Un peu.
— De ses amis ?...
— Un peu.

— Si je vous nommais des initiales, pourriez-
vous me dire si elles vous disent quelque chose ?

— Allez-y.
— Les initiales V. L...

Lebceuf se plissa le front... et tout a coup il eut
comme un sourire triomphant...

— Naturellement, mais oui... V. L., avez-vous
dit ?

— QOu.
— Une histoire assez cocasse... Des lettres...

— Expliquez-vous !



— Voici. Gisele a recu, il y a quelques maois,
une lettre simplement signée V. L., une lettre tres
charmante, qui disait a la jeune fille toute
I’admiration du signataire. Il la connaissait de
vue, et il voulait correspondre avec elle quelque
temps avant de se faire connaitre...

— Etrange en effet.

— Oui. Gisele a toujours aime ’aventure. Elle
lui a répondu...

— A quelle adresse ?
— Une station postale, poste restante.
— Rien de compromettant !

— En effet. Elle m’a raconté la chose, et elle
s’en amusait beaucoup. ,

— Quelle sorte de lettres envoyait le type ?

— Des lettres fort bien tournées, gentilles,
pleines de tact.

— Vous en avez lu quelques-unes ?
— Oui.

— Et elle répondait aux lettres régulierement ?



— Oui.

—Combien de temps a dur¢ la
correspondance ?

— Trois ou quatre mois, a raison d’au moins
une lettre par semaine, quand ce n’¢était pas deux.

— Et elle ne désirait pas connaitra le type ?

—QOui et non. FElle bralait de curiosité,
e¢videmment, d’un autre cote elle craignait un
désappointement que je lui assurais étre
inévitable. S’il avait ¢té présentable, 1l se serait
montr¢ avant ¢a...

— Il lu1 envoyait autre chose que des lettres ?

— Oui. Des fleurs, des boites de chocolats, des
bas nylons. Des choses du genre.

— Je vois.

— Finalement, 1l y a deux semaines environ,
dans une de ses lettres, Giscle, prise par la
curiosité, lui offrait de le rencontrer.

— Que répondit le type ?

—I1 dit qu’il ferait bientdt, un voyage
d’affaires a Toronto, et qu’elle pourrait le



rencontrer la, si elle le désirait.

—Pourquoi a Toronto, puisqu’il était de
Montréal ?

—C’est ce qu’elle lur objecta, et voici
I’argument qu’il présenta. La-bas, elle saurait son
nom et son numéro de chambre. Elle pourrait le
faire repérer par un chasseur, et le voir passer.
S’1l lui déplaisait, elle reprendrait 1’avion pour
revenir en ville... ¢’était tout...

— Mais la méme chose aurait pu se passer a
Montréal.

— Oui, évidemment, mais Gisele comprit
parfaitement ce que voulait le type...

— Et ¢’¢tait quoi ?

Lebceuf étendit les mains, paumes en 1’air, en
un geste de résignation...

—La solitude la-bas, la certitude d’une
aventure sans dérangements...

— Oui, oui, je vois...
— Et elle accepta d’y aller...

— Elle ne sut pas d’autre chose que ses initiales



V.L.?
— QOui. Il lu1 donna le nom de Victor Labelle...

—C’¢tait sous ce nom qu’elle devait le
rencontrer a Toronto ?

— Oui.

— Pourquoi avez-vous dit: «1il lui donna le
nom de... » ? Soupgonnez-vous que ce puisse etre
un faux nom ?

— C’est bien possible. Toute 1’affaire me
semblait assez louche pour ne pas croire a ce nom
de Victor Labelle.

— Pensez-vous que ce serait une gigantesque
fumisterie, montée par quelqu’un des amis de
Gisele ?

— Peut-€tre, ¢’est possible, mais je ne crois pas
que ce soit ainsi... Je crois plutdt que le type
existe, vraiment. Il était en quéte d’une aventure,
et il a cru la trouver avec Gisele...

— Il a passe¢ a un cheveu de la trouver...
— Oul.

— Seulement, elle est morte...



—Oui, il y a ¢a.
Lebeoeuf se leva.

— Est-ce que vous voudriez en savoir
davantage ?

— QOui... c’est-a-dire que c’est une opinion...
Croyez-vous que ce Victor Labelle, que ce V. L.
aurait tué Gisele ?

— C’est possible...
— Mais pourquoi ?

— Oh, je ne sais pas... je ne sais plus... Ecoutez,
c’est une pénible aventure, tout ¢a. J’estimais
beaucoup cette enfant. Je I’aimais. Sa mort est un
tres grand choc... Je ne sais plus rien, moi. Je sais
qu’elle allait rencontrer V. L. a Toronto. C’était
une aventure. Pour elle comme pour lui... Je
n’aimais pas ¢a. Elle y allait tout de méme. Elle
est morte... Alors vous comprenez ?...

Il secoua la téte...
— Maintenant, dit-il, tout est fini...
— Vous étes marié ? demanda Vercheres.

L’homme eut une grimace...



— Oui, dit-1l, oui, je suis marié...
Puis il sortit, téte basse.

Vercheres le regarda aller, puis il appela
O’Reilly dans 1’autre picce.



VII

— O’Reilly, dit Verchéres, je crois que nous
approchons de la fin.

—Ou ?

— Oui. Mes théories se precisent de plus en
plus. Est-ce que vos hommes ont fait des relevés
d’empreintes ?

— Ouil.

— Sur la tasse de caf€, par exemple ?
— Oui.

— Il n’y en avait aucune ?

— Aucune autre que celles de 1’hotesse, et
celles de la morte.

— Sur le siege, sur les bras du siege ?
— Rien.

— Vous avez conservé les empreintes de tous
les passagers ?



— Oui.
— Bon.

—1I1 vous en reste un a questionner, n’est-ce
pas ?

— Oui. Lévesque... Il proteste ?

— Oui. Il veut savoir pourquoi les autres sont
libres de partir et lui ne 1’est pas ?

—Je wvais les questionner dans quelques
minutes...

Vercheres paraissait soucieux...

— Qu’est-ce qu’il y a ? dit O’Reilly, ¢a ne va
pas ?

— Oui et non... Je cherche un mobile.

— Au crime ?

— Oui. Si je pouvais trouver un mobile... la
solution serait assez simple. Il ne s’agirait plus
que de bluffer... O’Reilly, pourquoi un homme
risque-t-il tout pour tuer une femme a qui il a fait
des déclarations qui ressemblent a de I’amour ?

— Habituellement c’est du dépit...



—Oui, mais le cas 1ici est différent. Cet
homme, a ce qu’il dit, ne connaissait pas encore
la femme. 11 allait la rencontrer a Toronto. C’était
un rendez-vous amoureux, une aventure...
Pourquoi la tuer ?

— Je ne sais vraiment pas...
Vercheres ¢tait perdu dans un réve.

— Un homme tue une femme par jalousie, par
appat du gain, par vengeance. Il ne pouvait étre
jaloux, et I’appat du gain ne peut certainement
exister... Il resterait donc la vengeance... mais
pourquol, a cause de quoi ?...

Vercheéres se leva.

— Je veux questionner une seconde fois la sceur
de la victime.

La jeune fille se tint debout devant Vercheres.
Elle avait repris toute son assurance.

Maintenant, elle semblait plutét vouloir s’en
aller, en finir avec cette histoire.

— Dites-moi, mademoiselle Rocheleau, nous
sommes en face d’un probléme. Je crois que vous



pourriez nous donner la solution. Votre sceur a-t-
elle eu un amoureux sérieux dans sa vie ?

— Oui, Robert Lebceuf...

— Non, je ne veux pas dire celui-la. Plus loin
en arriere, lorsqu’elle était plus jeune...

Berthe Rocheleau ricana.

—On pourrait toujours parler de Bertrand
Laniel, mais c’est si loin en arriere, celui-la...

— Pourquoi avez-vous ricané sur ce ton ?

— Oh, c’est tellement une histoire pas trop
propre. Je crois que c’est la premiere fois que je
me suis trouvée en face de la réalité...

— Que voulez-vous dire ?

—J’ai connu ma sceur ce jour-la, pour la
premiere fois. La révélation n’a pas été un plaisir,
je vous assure.

— Pourquoi ?

— Comment vous sentiriez-vous sl vous veniez
de découvrir que votre sceur est une vipere ?

— Pas trop gai, je suppose.



— Exactement, et ¢’est ainsi que j’ai réagi.
— Que s’est-1l passé ?

— Bertrand Laniel était un ami. Nous 1’avions
rencontré a une soirée.

— Vos parents vivaient dans ce temps-1a ?
— Oui.

— Quel age aviez-vous ?

— Seize ans environ, peut-étre dix-sept.

— Votre sceur avait donc vingt et un ans ?
— C’est ca.

— Continuez.

— Bertrand s’est €pris de moi. Oh, un petit
béguin. Ca n’a duré que deux jours. Il était en
vacance, et je savais qu’il avait une tres tendre
amie dans sa ville natale...

— Quelle ville ?
— Québec.
— Bon, je vois.

—Des le premier instant que Gisele s’est
apercue du béguin de Bertrand pour moi... non,



béguin n’est pas le mot. Disons de ’intérét...

— Oui, oui, je comprends. Une amourette de
vacance...

— C’est ¢a. Des qu’elle s’en est apergue, elle a
fait tout ce qu’elle a pu pour ’attirer a elle.

— Elle a réussi ?

—Oui. A tel point qu’il est venu résider a
Montréal, qu’il a abandonné ses études, rompu
definitivement avec sa petite amie...

— Et puis ?

— Une couple de mois aprés son arrivée en
ville, Gisele le fichait la...

— Diable...

— En soi, rien de bien grave. Seulement, c’est
la suite qui n’est pas si intéressante.

— Vous m’intéressez...

— Ce n’est pourtant pas si propre. Il a implore,
il s’est mis a ses genoux et elle a r1 de lui. Il a
voulu retourner a Québec, mais la veille de son
départ, il apprenait deux tristes nouvelles...

— Lesquelles ?



— Son pere était ruing, et sa petite amie se
faisait tuer dans un stupide accident d’auto...

— Diable de diable...

— Naturellement, le choc fut terrible pour le
jeune homme. Il avait tout laissé pour venir vers
Gisele, elle le repoussait, et voila que tout
s’écroulait sous lui...

— Qu’est-ce qu’il est devenu ?
— I1 a fait une bétise...
— Laquelle ?

— 11 a commis une suite de vols a main armée,
et 1l a ¢€t¢ pris, condamné a sept ans de
penitencier...

Vercheres fit un rapide calcul dans sa téte...
— Il serait sorti maintenant ?

— Oui, je le crois.

— Vous ne I’avez jamais revu ?

— Non.

— Et Giscele n’en a jamais parlé ?

— Jamais.



— Vous le reconnaitriez si vous le voyiez ?
— Ouil.

— Alors voici ce que vous allez faire. J’ai de
forte raison de croire que ce crime est un crime
de vengeance. Tenez-vous dans le bureau voisin.
Quand je vous appellerai, vous viendrez.

— Certainement, monsieur Vercheéres...
Vercheres fit venir O’Reilly.

— Je veux votre présence ici, et deux hommes
en plus. Je crois que de plus en plus nous
touchons a la fin.

— Tant mieux, dit le détective. Je commence a
avoir faim.

— Moi aussi, dit Verchéres en riant. D’autant
plus que je voudrais bien me rendre a Toronto ce
soir... Il alluma une cigarette.

— Faites entrer Valere Levesque, dit-il...
Le passager entra.

Il était mince et maigre. Le visage bilieux
I”¢tait plus que jamais.

Verchéres remarqua son dos courbé, ses



longues mains nerveuses.
Il le fit asseoir devant lui.
— Cigarette ? dit-il.
Lévesque accepta.

— Je suis tres contrarié de ce retard, dit-1l. Je
suis attendu a Toronto.

—Je regrette, monsieur Lévesque, dit
Vercheres. Moi aussi je suis attendu et je n’ai rien
de plus pressé que de terminer cette enquéte au
plus tot.

Lévesque inclina la téte en  signe
d’assentiment, puis il s’installa plus avant dans la
chaise.

— Vous avez des questions a me poser ? dit-il.
— Oui. Vous étes bien Valere Lévesque ?

— Oul.

— De Montreal ?

— Oui.

— Depuis longtemps ?

— Un an environ.



— Et auparavant ?
— Je... voyageais a travers la province.
— Quelle est votre occupation ?

—Je n’en ai pas dans le moment. Je vais
justement a Toronto a ce sujet.

— Vous savez que le crime a ¢té commis dans
le fauteuil voisin du votre ?

— Oul.

L’homme ¢tait imperturbable.

Son visage ne changeait pas d’expression.
Il regardait le bout de sa cigarette fixement.

Les dctectives alignes autour de Iui ne
semblaient nullement 1’1mpressionner.

De grosses gouttes de sueur perlaient sur le
front de Vercheres.

— Oui, dit Verchéres, dans le fauteuil voisin du
votre. Or, la tasse de cafe, quand elle est arrivée
au siege de la victime, était intacte. Le poison y a
eté déposé apres...

— Et puis ?



Il avait haussé¢ les ¢&paules d’une fagon
indifférente.

— Et puis, dit Verchéres, vous ne voyez pas ce
que ¢a pourrait supposer ?

— Ca pourrait supposer, rétorqua I’homme, que
le poison y a €té mis par 1’hotesse, ou n’importe
quel passager qui serait pass¢ dans I’allée...

— En avez-vous vu un ?
— Non.

— L’hotesse affirme que personne ne s’est
leve. Sauf la victime qui est allée a la toilette.

—Je n’alt pas remarqué, dit Leévesque
froidement.

— C’est durant cette absence que le poison a
¢t€¢ mis dans sa tasse...

—Ah?

— Il n’y avait aucun passager dans les sieges
d’arricre. Les seuls passagers étaient dans les
sieges en avant de vous...

— Tiens ?
— L’hotesse était a 1’arriere, mais elle était



occupee a préparer le cafe.
— C’est normal.

— Qui. Donc, vous étes le seul, dans tout
I’avion, qui pouviez, a votre gré empoisonner la
tasse de café de la jeune fille...

—Je ne la connaissais méme pas, pourquoi
aurais-je fait ¢a ?

Vercheres eut un geste bref, de la main.

— Ecoutez, Lévesque, ce que vous dites la,
nous nous le sommes dit des le début. Pourquoi ?
Alors nous avons fait une enquéte rapide dans la
vie de Gisele Rocheleau...

— C’¢tait son nom ?
— Ouil.
— Je ne le savais pas.

— Notre enquéte a prouveé un point. Quelqu’un
dont les initiales sont V. L. ¢était m¢€l¢ a la vie de
la jeune fille.

— Et puis ?

— Ce sont vos 1nitiales...



Lévesque se mit a rire doucement.

— Et puis apres... Dites donc, il n’y a pas
seulement un chien...

— ... qui s’appelle Pataud, coupa Vercheres, je
le sais... Mais I’enquéte ne s’est pas terminee la...
Nous avons été plus loin...

—Oui1 ?

— Certainement. Nous avons été méme tres
loin en arriére...

La phrase de Guy Vercheres fut la premiere a
provoquer une réaction quelconque chez
Lévesque.

Pas grand-chose.

Un clignement d’yeux un peu trop rapide,
c’est tout.

Il dit tout simplement :

— Ah?

— Oui. Nous avons découvert...
A ce moment le téléphone sonna.
C’était Montreéal.



Théo Beleeil avait complété la fouille de
I’appartement.

— Mon vieux Guy, nous avons découvert une
vraie mine... De tout ce que tu veux en fait de
lettres d’amouir...

—Ou ?

—Je t’assure que ta victime faisait une vie
passablement occupée... Et ses amis €taient bien
traités, ca je te I’assure. On a lu des lettres qui
sont presque des lettres de remerciement, de
gratitude...

— Tiens. Et ce que je te demandais ?
— Ce qui était signé V. L. ?
— Oui..

— Il y en a tout un paquet. C’est plus sobre que
le reste, beaucoup plus chaste, je t’assure...

— Bon. Et ¢’est tout 1a ?
— Oui.
— Qu’est-ce que ¢a indique ?

— Dans les dernieres, 1l est beaucoup parlé
d’un certain voyage a Toronto, qui ressemble a



un rendez-vous d’amoureux...

—Bon. Peux-tu me relever toutes les
empreintes qui pourraient subsister la-dessus. Je
veux la classification si ce sont celles d’un
homme...

— Je vais faire ¢a immédiatement.

Vercheres raccrocha, et fit un léger signe a
O’Reilly.
Celui-c1 comprit, et alla chercher, dans 1’autre

bureau, une feuille de relevée d’empreintes
digitales.

C’etait celle de Lévesque.

Mais comme elle était semblable aux autres, il
ne pouvait savoir.

Il était assis trop loin pour pouvoir lire son
nom au haut du rapport.

Vercheres mit la feuille sous [’appareil
téléphonique.

— Continuons, dit-il. Au moment ou le
t¢léphone sonnait, je vous disais que nous avions
decouvert ceci. Toute une correspondance, signée



des initiales V. L., dont la culmination était un
rendez-vous a Toronto. Il y avait méme un
numéro de chambre d’hotel... O’Reilly, est-ce
que la vérification est terminée la-dessus ?

— Oh, oui, j’oubliais.

Il prit une feuille de papier, la tendit a
Vercheres.

Une dizaine de noms d’hotel...

Au Royal York, la chambre 2261 serait
occupée, jusqu’au 16 juin, par monsieur et
madame Victor Labelle...

— Tiens, dit Vercheres, voila qui confirme tout.
Et le type a pris ses preécautions. Il s’est enregistre
double, pour éviter toute mésaventure avec la
police... Magnifique...

Il releva la téte, regarda Victor Lévesque dans
les yeux.

L’homme ne bougeait pas.

Seulement, un petit muscle dans la joue
remuait constamment...

Vercheéres sourit.



—Je continue, dit-1l. Donc cette
correspondance. Par la suite, cela m’a éveill¢ les
idées. Dites-moi, Lévesque ! Supposons qu’un
homme s’en va rencontrer une femme dans un
rendez-vous d’amour, pourquoi la tuerait-il ?

Lévesque ne dit rien.

Il ne bougea pas non plus.

Son visage €tait un peu plus pale.

Il se tenait un peu plus droit sur sa chaise.

Maintenant, on pouvait se rendre compte de la
tension nerveuse chez le type.

— Vous ne savez pas, Lévesque ?
Il secoua la téte.
— Non.

— Ic1, nous ne le savions pas, non plus. C’¢était
confus, obscur. Pourquoi tuer ? Mais j’ai essay¢
de faire des déductions. On tue, lorsqu’on tue une
femme, par dépit, par jalousie, ou par
vengeance...

Vercheéres se renvoya en arriere dans sa
chaise.



—Vous comprenez c¢a, Lévesque, par
vengeance... Mais quelle vengeance ? Nous
avions fait venir ici la sceur de Gisele Rocheleau,
Berthe Rocheleau... Elle a pu nous éclairer un
peu.

Valére Lévesque se mordit les levres.
Il semblait plus pale encore que tantot...

— La vie de Gisele Rocheleau me semblait une
drdle de vie, pas trop propre. Je me suis demande
si, a une ¢époque de cette vie, elle n’avait pas
commis quelque vacherie qui pourrait lui attirer,
aujourd’hui, une vengeance passionnee... Je
n’avais pas tort. Berthe Rocheleau nous a racont¢
une histoire bien simple du type qui tombe
amoureux d’une femme, qui est rejete, qui a brilé
ses ponts derriere lui, et commet des bétises par
depit...

Verchéres se leva, vint se placer devant
Lévesque.

—Je vous dis tout ca, Lévesque, parce que
maintenant je suis sir de mon affaire. Ca se lit
dans vos yeux.



Lévesque cria soudain :
— Rien ne se lit dans mes yeux !
Mais Vercheres soupira.

— Il ne s’agissait que du mobile. La preuve de
circonstance est contre vous Gilbert Laniel...

L’homme sursauta, un coup qui faillit lui
disloquer une épaule.

Mais il ne dit rien.

— Gilbert Laniel, continua Vercheres, qui a
aim¢ Gisele Rocheleau au point de tout laisser :
¢tudes, petite, amie, parents, tout ! Et qui n’a rien
retrouve de tout ¢a quand 1l a été rejete dans le
fosse par la mauvaise Gisele... Alors quoi, Laniel,
quand étes-vous sorti du pénitencier ? Il y a un
an ?

L’homme ne bougea pas.
Il avait baisse la téte et il ne bougeait pas.

Quand Vercheres lui posa la question, il
secoua un peu les épaules, mais ne dit rien.

—Nous pouvons tout prouver, maintenant,
Laniel. Vos empreintes sont 1a. Elles prouveront



tout d’abord votre identité...
Le téléphone sonna de nouveau...
C’était encore Belceil.
— Nous avons trouvé trois empreintes, dit-il.
— Donne-moi la classification.

Belceil dicta a Guy Vercheres toute une série
de chiffres, de mot-codes, de divisions en
secteurs.

Quand il eut fini, Vercheres le remercia, et
raccrocha.

Il prit la feuille sous le téléphone, et compara
avec les notes donnees a 1’appareil par Belceil.

Il divisa les empreintes de Lévesque en
quatre...

Puis il établit des points de comparaison.

Quand 1l eut fini, il releva la téte et regarda
tristement Lévesque.

Celui-ci regardait travailler Vercheres d’un air
inquiet.

— Je le regrette pour vous, dit Guy. Vous étes



probablement un bon type. Seulement votre esprit
de vengeance est a long terme. Ces empreintes, a
la premicre comparaison, sont les mémes. Celles-
ci sont les votres, prises ici, et celles-1a, ont éte
trouvees sur les lettres signées V. L...

Lévesque haussa les épaules,

— Tout ceci était loin derriere, dit Guy. Vous
¢tiez moralement certain que Gisele ne vous
reconnaitrait pas du premier coup... qu’elle ne
vous verrait méme pas...

Lévesque se mit a parler.

— Mais elle m’a vu, dit-il, c’est 1a que vous
vous trompez. Elle m’a vu. Elle s’est levée pour
aller a la toilette, et je crois que c’était pour étre
bien certaine que c’¢tait moi. Elle a jeté un coup
d’ceil, et j’ai vu qu’elle me reconnaissait...

— Alors vous avez mis le poison dans sa tasse
de café ?

— Oui. Autant avouer. Vous me tenez. Tout est
contre moi. C’est comme vous dites, j’avais le
mobile, et I’opportunité...

— Oui..



— Alors je comptais sur le changement opéré
en moi par la prison. Gis¢le ne me reconnaitrait
pas. Seulement la-bas, a Toronto, dans Ila
chambre d’hotel...

— C’¢était la que vous vouliez la tuer ?
— Oui.

— Quand elle vous a reconnu vous avez décidé
de la tuer immédiatement ?

—Oui. Je me suis dit qu’elle pourrait bien
deviner que c’¢tait moi, V.L. et qu’elle
refuserait ensuite de me voir la-bas. Je pouvais
tout manquer, alors j’ai agi tout de suite...

— Vous avez glissé le poison dans sa tasse ?
— Oui.

— Vous I’aviez d’avance, pour la tuer la-bas, a
Toronto ?

— Non. Je voulais I’étouffer avec mes deux
mains...

— Mais pourquoi le poison ?
— C’¢tait pour moi, ensuite...

— Je vois...



— C’¢tait une vengeance mirie depuis dix ans.
Dix longues années. Ca ne vous parait pas long a
vous autres, parce que vous ¢&tes libres. En
dedans, au pénitencier, c’est long...

— Je croyais que c’était sept ans...

— J’ai tenté de m’évader, et j’ai écopé d’une
pleine sentence sans rémission de temps pour
bonne conduite, avec trois ans en plus.

— Ah, bon, je vois... Donc nos déductions
étaient correctes ?

— Oui.
— C’¢était bien vous, V. L. ?

— Oui. C’¢tait le moyen que j’employais. Je
savais que Gisele, pourvu qu’il y ait de I’aventure
au bout, marcherait...

— Vous ne vous trompiez pas.

— Non. Elle a marche¢... Jusqu’a sa mort. Je
regrette d’avoir causé tant de chichi, cependant.
Mais que voulez-vous... !

— Est-ce que vous espériez vous en tirer ?

—Quand j’ai vu que je pouvais glisser le



poison sans €tre vu, je me suis dit que j’avais des
chances... Il a fallu que vous soyez la...

— C’aurait ét¢ moi, ou un autre, dit Guy
Vercheres. La police ne laisse rien de cote,
aujourd’hui. Vous €tiez un suspect logique !

— A cause de mes initiales ?

— Non, surtout a cause du fait que vous SEUL
aviez pu placer le poison dans sa tasse. Je me suis
donc ingéni€ a vous trouver un mobile... Avec un
mobile, un lien, tout se prouvait ensuite... La ou
vous auriez d0t découvrir vos traces...

Mais Vercheres s’interrompit...

— Non, dit-i1l non, quoique vous ayez fait, vous
n’auriez pas pu couvrir vos traces... c’est certain.
Nous vous aurions retracé inévitablement...



Epilogue

Les lecteurs remarqueront que cette histoire
n’a pas ¢té présentée de la fagcon habituelle.

Au lieu de poser un probléme ou le coupable
n’est découvert qu’a la toute derniere seconde, un
de ces probléme de mathématique déductive dont
raffolent les amateurs de littérature policiere,
nous avons préféré exposer de facon détaillée le
travail de la police.

Trop de gens s’imaginent qu’il est facile de
commettre un crime impunément.

Trop peu de gens savent avec quelle minutie le
pass¢ d’une personne est examinée, comment
chaque amitié, chaque connaissance, chaque
transaction, tout enfin, peut contribuer a faire
découvrir le coupable.

Ici, dans cette cause, le détective est parti de
deux initiales, V. L., qu’il trouvait incongrues.



De ces lettres il est passe€ a I’historique de la
vie de la victime. Puis dans cet historique il a
découvert deux ou trois petits points qui reliaient
la vie courante de la jeune fille aux initiales en
question.

Puis, de ceci est venu I’histoire de cet amour
d’antan, de Gilbert Laniel et de ses bétises.

Alors reliez le tout. Maintenant, le criminel
avait un mobile.

Additionnez, comme 1’a fait le détective, tous
les facteurs, et vous comprendrez comment ce
crime d’abord en apparence insoluble, devenait
clair, net, précis.

Et apprenez-y la grande lecon qui compte : le
crime ne paie pas. Il finit toujours par Etre
découvert.
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