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La maison de la peur

I1 était une heure de 1’apres-midi.

Un aprés-midi de printemps avec une
pluvieuse température automnale.

La jeune fille sortit de la maison vieillotte et
mal peinturée comme une veille grue apreés une
nuit de sommeil.

Elle fit un saut, puis, hochant la téte dans un
mouvement de Je m’en Foute, elle acceléra le pas
vers la rue Craig.

La jeune fille pouvait avoir une vingtaine
d’années. Elle était radieusement belle ; mais il
n’¢tait point besoin de posséder 1’esprit deductif
d’un Sherlock Holmes, pour la juger pauvre.

Rendue a la rue Craig la jeune fille se dirigea
vers la rue Saint-Laurent.



Elle monta la cote Saint-Lambert et vit, en
arrivant en face de la Presse, qu’elle ¢€tait avant
son temps.

En effet une cinquantaine de personnes de tout
age et de tout rang, attendaient le moment ou le
journal allait étre mis en vente.

Bientét un petit camelot parut portant un
paquet de Presses aussi gros que lui.

On se bouscula légerement et la jeune fille
finit par échanger un des journaux contre 3 sous.

Elle dédaigna les nouvelles internationales
comme les nouvelles locales, et presque
febrilement, elle plia la Presse aux pages des
petites annonces classifiées.

Elle savait par coeur le numeéro de la rubrique
FEMMES ET FILLES DEMANDEES.

Comme elle consultait cette colonne ses yeux
tomberent sur I’annonce suivante :

JEUNE FILLE DISTINGUEE et instruite trouvera
position permanente comme dame de compagnie
au numéro 01458 du boulevard Pie-IX. Entrée en
service immeédiat.



La jeune fille murmura :
— Sera-ce enfin la chance pour moi ?
Il était temps.

En effet dans sa sacoche élimée il ne lui restait
plus que deux piastres.

Elle décida de ménager un billet de tramway ;
elle monta donc a pied jusqu’a la rue Sherbrooke
ou elle prit I’autobus.

Le numéro 01458 était situé un peu au sud du
boulevard Rosemont.

Elle monta les quelques marches qui
conduisaient au perron et appuya légerement sur
le bouton électrique.

Des pas qui peu a peu se rapprochaient se
firent entendre ; puis la porte s’ouvrit et un
homme parut.

Il pouvait avoir une cinquantaine d’années et
des cils et des sourcils trop abondants donnaient a
sa figure un air sinistre.

D’une voix qui ressemblait a un roulement
lointain de tonnerre, 1l demanda :
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— Vous venez en réponse a I’annonce ?
— Oui, monsieur.
— Entrez. Madame vous recevra a votre tour.

Elle fut intriguée de voir que la maison était
deécorée a I’intérieur de toutes les wvariations
possibles de vert.

L homme la fit passer dans un petit salon ou il
y avait deux palmiers artificiels, six chaises et
une table vertes, et deux autres filles qui
attendaient déja.

Les minutes passaient, lentes comme des
heures.

Et peu a peu, en elle-méme, comme un
chapelet, la jeune fille répétait :

— Vert, vert, vert...

Soudain un bruissement de soie parvint du
corridor.

Elle regarda et bient6t parut dans 1’embrasure
de la porte du petit salon une vieille femme.

La vieille était toute habillée de vert. Jusqu’a
ses lunettes dont les vitres étaient vertes...



Elle examina les personnes dans la picce et
finalement son regard se posa sur la jeune fille :

— Vous, dit-elle, suivez-moi.
Une autre protesta :
— Mais nous sommes arrivées avant elle...

La voix de la vieille s’éleva, seche, fendante,
ressemblant désagréablement a celle d’un
perroquet :

— C’est moi qui fais les lois ici. Si vous ne
voulez pas attendre, vous savez ce que vous
pouvez faire...

Elle pivota sur elle-méme et sortit de la
chambre, suivie de la jeune fille qui songeait :

— Un perroquet ¢a a un plumage vert... Quelle
¢trange coincidence...

Les deux femmes pénétrerent dans un boudoir
de I’'inévitable couleur irlandaise.

La vieille dit :
— Asseyez-vous, mon enfant.

Elle avait fait un effort visible pour mettre,
mais sans y reussir, un peu de douceur dans



« Mon Enfant ».
La jeune fille obeit.
— Votre nom ? lui demanda la patronne.
— Cournoyer, Madeleine Cournoyer.
— Votre age ?
— Pas tout a fait 21 ans.
— Et vos parents ?

— Mon pere et ma mere sont morts alors que
J’étais en bas age.

— Qui vous a ¢levée ?

— J’ai éte ¢élevée par des religieuses dans un
hospice.

— Mais vous devez avoir des oncles, des
tantes, des cousins, des cousines.

Madeleine haussa les épaules :

— Oui, madame, je dois, dit-elle ; mais je n’ai
pas leurs adresses.

— Vous ignorez ou ils demeurent et eux, ils ne
vous reconnaitraient point s’ils vous voyaient... ?

— C’est ¢a.



La femme verte poursuivit :
— Et votre degré d’instruction ?

— J’ai mon diplome d’école normale. Je suis
un peu rouillée en sténo et en dactylo, mais...

— Ca revient vite, oul, je sais.

Elle poursuivit :

— Seriez-vous préte a entrer a mon service ?
— Oh, oui, madame.

— J’oubliais quelque chose: Etes-vous en
amour ?

— Mais non.
— Vous n’avez pas de cavalier ?

— Non, madame, je ne suis la blonde de
personne.

— Bien répondu, mon enfant, bravo. Le salaire
est de $150 par mois...

Madeleine pensa joyeusement :
— $150, mais c¢’est le Klondyke.
— Vous acceptez ?

— Certainement, madame.



Elle sonna et ’homme qui avait ouvert la
porte a Madeleine parut.

La vieille lui dit :

— Hector, je vous présente ma secrétaire.
Mademoiselle, mon butler Hector Pelletier. Allez
dire a Candida de venir ici immédiatement et
renvoyez les personnes qui attendent dans le petit
salon.

Bientdt une servante portant une coiffure,
entra :

— Candida, répéta la femme verte, Madeleine
Cournoyer, ma secrétaire ; Madeleine, Candida
Latour, ma ménagere... Mais au fait, ou
demeurez-vous actuellement, Madeleine ?

— Rue Wolfe.

— Alors allez faire vos malles et venez coucher
icl.

— Ce soir ?

— Qui, entrez avant dix heures.

Elle sourit :

— Je mene une vie de couvent ; a dix heures



exactement toutes les portes de la maison sont
verrouillées par Hector et on ne répond plus a la
sonnette.

Madeleine se leva :
— Tres bien, madame, je serai ici avant...
La femme I’interrompit :

— Candida, dit-elle préparez la chambre vert-
jade pour Madeleine.

— Entendu, madame.

Elle s’écarta pour laisser passer Madeleine
qu’Hector attendait dans le passage.

Il alla la reconduire a la porte. Elle lui jeta un
dernier regard et sortit.

La figure du butler ressemblait a quelque
chose qui sortit subitement de son passé.

Elle ressemblait a celle de I’ogre dans la piece
de théatre le Perit Poucer qu’elle avait vu jouer a
I’hospice.

Elle frissonna.

Puis elle murmura :



— Je suis folle.

Mais comme elle filait dans ’autobus elle ne
pouvait s’empécher de se demander :

— Pourquoi tout ce vert ?... Oh, 1l n’y avait
sans doute au fond de tout cela qu’une manie
anodine et inoffensive.



I

Paul Vercheres

Madeleine était a paqueter ses affaires dans sa
seule et unique valise en papier maché et de
couleur jaune que le temps et les avaries de la vie
avaient rendue de teinte indécise...

Soudain elle entendit un bruit de pas dans le
couloir étroit et long qui traversait la maison de
part en part.

Elle ouvrit la porte de sa chambre et vit la
servante qui s’approchait.

A voix basse elle dit :

— Eh, Marie, Marie...
—Oui ?

— Venez ici, voulez-vous...

La servante entra et Madeleine referma la



porte derricre elle.
— Marie, dit-elle, la patronne est-elle ic1 ?
— Non.

— Eh bien, je suis chanceuse ; car ma chambre
est due demain, ou du moins le loyer de ma
chambre.

— Vous partez, mamzelle ?
— Oui, et en loi je lui dois trois jours d’avis...
Marie sourit :

—Vous savez que je suis votre amie,
mamzelle. Je suppose que vous n’avez pas
d’argent pour payer ces trois jours.

— C’est ca, vous avez deviné.

— Madame ne sera pas de retour avant une
couple d’heures ; vous avez amplement le temps
de paqueter et de déguerpir avant qu’elle arrive et
vous force a laisser vos affaires ici jusqu’au
paiement des trois jours. Allez...

— Vous avez raison. En tout cas vous pouvez
étre assurée qu’elle ne perdra rien.

A petits pas rapides elle se dirigea vers la rue



Sainte-Catherine et entra dans son habituelle salle
a manger canadienne ou on servait encore des
repas a 25c¢.

Celui qu’elle avait connu la, le journaliste Paul
Vercheres ¢€tait a prendre son souper.

En la voyant il se leva et tira une chaise avec
de comiques cérémonies :

— Madeleine, dit-1, vous ¢&tes en retard
aujourd’hui. Je commengais a croire que j’avais
perdu ma compagne de repas.

—Eh bien, mon ami, vous n’aviez pas
completement tort...

— Non ?
— Non.
— Comment ¢a ?

— C’est la dernicre fois que je mange ici avec
vous.

— Ah, je comprends ; vous avez enfin trouve
une situation ?

— Oui.
— Ca paye ?



— $150 par mois.
— C’est beau. Mais expliquez-moi.

—Je travaillerai pour une vieille femme qui
demeure sur le boulevard Pie-IX.

Elle donna le numéro de rue et ajouta :
— Je mange, puis je vais coucher la des ce soir.

— Ah, elle est pressée de vous avoir la vieille.
Mais comment s’appelle-t-elle ?

— C’est béte, je sais les noms du butler et de la
ménagere, mais je ne sais pas encore son nom a
elle.

— Mais a quel titre vous a-t-elle engagée ?

— Oh, gouvernante, secrétaire, sténo-dactylo...
Il y eut un silence.

Ce fut Madeleine qui le tua :

— Il y a quelque chose qui me tracasse, Paul.
— Quoi donc ?

— D’abord Hector Pelletier, le butler a un air...
un air...

—Un air ?



— Pas catholique ; quand il me regarde il me
fait peur.

—Tom Nulty avait un air angelique, et
pourtant c¢’¢tait un grossiste du meurtre.

— Paul, ce n’est pas tout.

— C’est ¢a, continuez votre confession, petite
Madeleine.

— Ma nouvelle maitresse est tout habillée de
vert.

— Oh, une Irlandaise sans doute...
— Je ne sais au juste ?
— Autre chose ?

— Oui, toutes les picces de la maison, ou du
moins celles que j’ai vues, sont décorées de
diverses teintes de vert.

— Tiens, tiens...

Paul pensa qu’il y avait la un bon
commencement de roman policier. 11 dit :

— Savez-vous, Madeleine, que je commence a
¢tre diablement intéress¢ a votre récit et je
connais quelqu’un  que  votre  histoire



passionnerait.
— Qui donc ?

— Mais mon cousin Guy Vercheres. Vous en
avez entendu parler ?

— Vaguement.

— Guy est ’Arsene Lupin canadien frangais,
en méme temps la terreur des policemen et
I’épouvante des bandits...

— Mais pourquoi serait-il intéresse ?

— Parce qu’il est a €crire pour POLICE JOURNAL
une ¢tude qu’il a intitulée : Les couleurs et le
crime.

Ils avaient fini de souper.
Madeleine se leva.

En guise d’adieu il lui dit sur un ton de
badinage :
—S1i vous avez des ennuis avec le vert,

n’oubliez pas de m’écrire aux soins de PoLicE
JOURNAL, €t nous accourrons a vous...

— Nous... ?



— Oui, Guy et moi. Bonne chance.

Quelques minutes plus tard la jeune fille
sonnait de nouveau a la porte de la maison
¢trange du boulevard Pie-I1X.

Hector Pelletier s’écarta silencieusement pour
la laisser entrer, puis il dit :

— Suivez-moi.

IIs montérent [D’escalier conduisant au
deuxieme €tage et tournerent a gauche.

Hector s’arréta a la premiere porte a droite
qu’il ouvrit :

— Votre chambre, mademoiselle.

Il pesa sur un commutateur.

La lumiere brilla, blafarde dans le vert jade de
la picce.

— Bonsoir.
— Bonsoir.

Seule, Madeleine se dirigea vers une des deux
fenétres. Elle était verrouillée par en dehors.
L’autre était pareille. Et la porte ?
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— Mon Dieu, dit-elle aprés avoir vainement
tenté de 1’ouvrir, le butler I’a barrée.

Elle était prisonnicre.

Mais pourquoi ?
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Le départ

Madeleine décida de ne pas appeler, de ne pas
faire d’esclandre cette nuit-la.

Elle eut de la difficulté a s’endormir, mais sa
dure journée D’avait tellement fatiguée qu’elle
finit par y réussir.

Des siccles parurent s’écouler, puis elle se
sentit subitement secouée ; elle vit les cornes
d’un taureau s’approcher dangereusement de son
ventre, et a ce moment elle s’éveilla.

Elle ouvrit les yeux et fut ¢blouie par les
rayons du soleil trop forts pour sa vue habituée a
I’obscurité de la nuit.

De nouveau elle se sentit secouée.

Cette fois elle regarda avec les paupicres
entrouvertes ses yeux protéges par ses cils.

22



Candida Latour ¢tait pres d’elle.

— Levez-vous, mademoiselle, dit la ménagere.
— Quelle heure est-1l ?

— Plus de huit heures.

Candida ajouta :

— Madame vous attend dans la salle a
déjeuner.

— Madame ?

Madeleine regarda autour d’elle.

La mémoire lui revint en entier.

Elle demanda :

— Madame, voulez-vous me dire son nom ?
— Son nom ?

— Oui ; comment s’appelle madame ?

— Alice Rodier.

— Elle est veuve, je suppose ?

— Oui, dit Candida, elle avait marié un des
fameux Rodier de la Bourse de Montréal.

— Rodier, les richards ?
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— Qui, c’est ¢a ?

Madeleine pensa soudain a [D’incident qui
I’avait apeurée la veille au soir ; elle demanda :

— Ma porte ¢tait-elle barrée ce matin ?
Candida sourit :

— Oui, dit-elle, ¢’est un geste d’Hector...
— Un geste ?

—Oui, un geste de routine; le butler est
tellement habitué a tout barrer derriere lui qu’il
vous a enfermée ici sans le faire expres ; il s’en
excuse bien, humblement.

Avant de sortir Candida dit :

— Madame vous attend ; et la patronne n’a pas
bon caractere quand elle s’impatiente...

— Je vais faire vite.

Quelques minutes plus tard Hector lui
indiquait la salle a déjeuner ou elle entra.

— Bonjour, mon enfant, vous avez bien
dormi ?

C’¢était Alice Rodier qui avait parlé en tenant
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une toast dans sa main.
Madeleine bredouilla un oui vague.

— Tant mieux, tant mieux, fit Alice, vous allez
pouvoir supporter plus facilement la fatigue du
voyage.

— Du voyage ?

— Oui, Candida ne vous a pas dit... ?
— Dit quoi ?

— Que nous partons.

— Quand ?

— Lorsque vous aurez fini de déjeuner.
Madeleine frémit.

La porte de la chambre barrée...

Et maintenant ce départ précipité, sans
avertissement prealable.

Elle pressentait que sa vie €tait en danger.
Ah, si seulement Paul Vercheres était 1a.
Que lui conseillerait-il ?

De fuir sans doute.
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Madeleine dit a la femme verte :

— Pourquoi ne pas m’avoir prévenue hier soir
de ce départ? Je n’aurais certainement pas
accepte la position dans ces conditions.

— Mais pourquoi ? Il est naturel que ’on quitte
la ville pour aller s’installer a la campagne au
printemps.

— Ou allez-vous ?

L’hésitation d’Alice Rodier révéla a
Madeleine qu’elle était en train de forger un
mensonge et elle ne la crut pas quand elle lu1 dit
qu’elle partait pour Pointe au Pic.

—Ou est-ce que ¢a se trouve ¢a, Pointe au
Pic ?

—Dans le comté de Charlevoix, sur la rive
nord du fleuve Saint-Laurent, pres de la Malbaie.

Madeleine se cabra :
— Non, dit-elle.

— Non ?

— Non, je n’1rai pas la.

La femme verte lui parla comme on parle a un
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enfant :

— Prenez toujours votre petit déjeuner, ma
petite ; apres nous verrons bien.

—Si je refuse, que pouvez-vous faire,
madame ?

— Rien, absolument rien, rien d’autre que de
vous laisser partir, Madeleine. Mais mangez,
nous discuterons apres.

—1Il n’y a pas de discussion possible ; j’ai
décidé de m’en aller. Tout de suite car je n’ai pas
faim.

Alice Rodier haussa les épaules :

— Comme vous voudrez ; ce n’est pas moi qui
vous retiens, mademoiselle.

Madeleine se leva, raide, et se dirigea vers sa
chambre dans I’intention de prendre sa malle et
de fuir.

Mais sa valise €tait mystérieusement disparue.
Sa colere vainquit alors sa peur.

Elle retourna a la salle a d¢jeuner ou Alice
Rodier grignotait sa toast.
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— Ma malle, dit la jeune fille.
— Votre malle ?

— Elle est disparue.

— Ah, attendez une minute.
Elle appela :

— Candida.

Bientot la ménagere parut :
— Madame désire ?

—Savez-vous ou est la wvalise de
mademoiselle ?

— Elle n’est pas dans sa chambre ?
— Non.

La femme verte ordonna :

— Allez me chercher Hector.

Le butler ne se fit pas attendre.

— Madame désire ?

—C’est vous qui avez sorti la valise de
mademoiselle de la chambre ?

— Mais oui, madame.
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— Ou ’avez-vous mise ?

— Mais avec les autres bagages, dans 1’auto qui
nous attend a la porte. A propos, madame, le
chauffeur est arriveé.

— Tres bien vous pouvez disposer, Hector.

L’¢étrange Alice s’adressa alors a la jeune
fille :

— Vous pourrez demander votre malle a mon

chauffeur en sortant tout a I’heure ; mais mangez
d’abord.

—Je n’ai pas faim.
La femme verte sourtit :

— Faites-moi le plaisir de déjeuner d’abord ;
vous partirez ensuite.

Madeleine pensa que comme tout semblait
s’arranger ¢’eut ¢té mauvaise grace de sa part de
refuser.

— Que désirez-vous, mon enfant ?
— Oh, une toast et un café.
— Fort ?
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— Oui.
La Rodier cria :

— Une toast et un café, Gandida, et le café
FORT.

Quelques minutes s’écoulerent en silence.

Un silence lourd, curieux, plein d’un je ne sais
quoi de sinistre.

Puis Candida s’amena avec la toast et le
breuvage.

Madeleine ne prit qu’une bouchée.
Elle eut de la misére a ’avaler.
Alors elle but 1a moitié de la tasse de café.

Comme le liquide descendait en elle et lui
réchauffait rapidement 1’estomac elle entendit la
verte qui murmurait :

— Vous me faites de la peine, beaucoup de
peine, mon enfant...

Ah, la voix de perroquet
Les paupicres de Madeleine papilloterent.

Elle se sentait délicieusement lasse...
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Vaguement elle entendit murmurer a son
oreille :

Beau voyage, en auto... Dors, dors, mon
enfant...

La derni¢re sensation qu’elle eut fut d’étre
portée dans les bras de quelqu’un...

Qui était ce quelqu’un ?
Paul Vercheéres ?

Elle s’endormit profondément.
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Le voyage

Lentement le cahotage 1’¢éveilla.
Elle se demanda ou elle se trouvait.

Elle était maintenant éveillée, mais elle décida
de ne pas ouvrir les yeux.

Elle entendit Alice Rodier qui demandait :
— Ou sommes-nous rendus ?

Une voix inconnue, celle du chauffeur sans
doute, répondit :

— La-bas, au tournant de la route, voyez-vous
I’édifice de la compagnie Saint-Lawrence Paper ?
Nous entrerons bientdt dans Trois-Riviéres,
madame.

Hector déclara :

— Moi, je commence a avoir faim. Je suggere
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Alice, que nous descendions manger dans un
restaurant trifluvien.

Alice...

Le Dbutter était bien familier avec sa
maitresse...

Elle entrouvrit les yeux et constata qu’elle
¢tait a demi-couchée sur la banquette arriere de la
voiture, entre la patronne tandis qu’a ’avant 1l y
avait Hector avec le chauffeur.

Elle eut alors une 1dée folle.

Une lumiere rouge de trafic immobilisa a ce
moment la voiture.

D’un mouvement rapide, Madeleine s’¢lanca
et s’empara de la poignée de la portiere.

Mais hélas, elle eut beau forcer, la poignée
refusait de tourner.

La femme verte dit avec un air compatissant :
— Pauvre petite...
Que signifiait ?

Madeleine se révolta :
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— Mais c¢’est un enlévement criminel ! Laissez-
moi aller ou je me plains a la police.

Le chauffeur remarqua d’un air ennuye¢ :
— Elle ne va pas faire d’esclandre, j’espere...
Alice repéta :

—Tu ne va pas faire d’esclandre, dis, mon
enfant ; ¢a te rendrait plus malade encore.

Madeleine accusa :

— Vous m’avez droguce.
Candida Latour opina :
— Tu avais raison, Alice.
— Raison ?

— Oui, la petite souffre de la manie mentale de
la perseécution. Nous I’avons droguée ? Ou va-t-
elle chercher ses menteries ?

Madeleine pensa tout haut :
— Le crime et les couleurs...

Elle regarda Alice Rodier et il lui parut que la
femme était différente.

Qu’y avait-il de changé en elle ?
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Elle n’¢tait plus vétue de vert.
Non, elle portait un tailleur d’un gris indécis.

— Pourquoi, madame, ne peut-clle s’empécher
de demander, l'intérieur de votre maison du
boulevard Pie-IX est tout vert ?

— Vert ? Je ne comprends pas...
— Allez-vous nier ?
Candida dit :

— Ne nie pas, Alice, il vaut mieux dire comme
elle. Tu sais ce que le docteur a dit...

— Oui, la contradiction peut lui étre fatale. Elle
souffre de dérangement métaboliste...

— C’est ca, le métabolisme des couleurs.
Madeleine pensa...
On allait arréter pour manger.

Elle profiterait alors de la premiere inattention
de ses gardiens pour prendre la clef des champs.

Mais pourquoi la tenait-on prisonniere ?
Elle était pauvre, obscure.

Hector scrutait les magasins de la grande rue
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de la ville, la rue des Forges.
Tout a coup 1l dit au chauffeur :

— Arréte a ce restaurant la-bas a droite ; je
connais bien le chinois qui en est le proprictaire.

Bientot la voiture s’immobilisa devant
I’établissement commercial mentionné.

Le butler dit :

— Attendez-moi ici ; je vais preparer les voies.
Préparer les voies ?

Bientot Hector Pelletier revint.

— Djigoulou ? demanda Candida.

— Ils ont compris la situation ? fit Alice.

— Oui, entrons.

Le chauffeur sortit et ouvrit la portiere arricre.

La femme verte sortit la premicre et, au
moment ou Madeleine sortait a son tour, Alice
s’empara de son bras droit tandis que le chauffeur
lui empoignait le bras gauche.

Elle voulut crier.
Mais il était trop tard.
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On venait de lui faire franchir le seuil de la
salle a manger.

Il y avait un chinois au comptoir, pres d’une
grosse caisse enregistreuse.

Elle I’appela au secours.

— To1 manzer ice cleam ice cleam faile du bien
a tol.

Les bras de Madeleine lui tomberent de
découragement.

Ils s’assirent tous a la méme table.

Un nouveau rayon d’espoir brilla.

Une jeune fille vétue de blancs s’approchait
pour prendre leur commande.

Madeleine dit :

— Mademoiselle ?

La serveuse eut un sourire plein de pitié :
—Oui ?

— Je suis entre les mains de coquins qui me
retiennent prisonniere. Voulez-vous faire venir la
police et télephoner a Guy et a Paul Vercheres, a
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PoLicE journAL, @ Montréal...
Le butler remarqua :

—Vous étes mieux de dire comme elle,
mademoiselle, car quand elle est contrarice elle
fait des crises terribles.

Madeleine adressa la parole a Hector :

—Je sais pourquoi vous é&tes entré seul ici,
d’abord. C’¢tait pour leur dire que j’¢tais folle...
Mademoiselle, je vous prie, je vous supplie de me
croire, je ne suis pas folle, je suis saine d’esprit...

— Mais personne ne prétend que vous étes
folle, dit Candida.

Alice ajouta :

— N’oubliez pas, waitress, de téléphoner a la
police et aux deux Vercheres pour Madeleine,
hein ? ? ?

— Soyez slre, madame, que je ne ’oublierai
point.

— Tu es contente, mon enfant ?
Madeleine ne répondit pas.

A quoi cela aurait-il servi ?
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Tout le monde la croyait démente.
Et dangereuse.

Ah, la femme verte et ses acolytes jouaient
leur jeu avec une astuce méphistophélique, une
habileté infernale.

Elle décida de ne plus dire un mot.
Le repas terming, ils reprirent la route.
Ils traverserent Québec.

Puis, une vingtaine de milles plus loin, elle
reconnut Sainte-Anne de Beaupre, ou elle était
déja venue en pelerinage,

Ils monterent la cote de la mort qui sillonne le
cap Tourmente, I’endroit favori des outardes
blanches.

L’auto filait maintenant sur un plateau situé
sur la créte des Laurentides et qui se terminait par
une seconde cote de la mort, en entrant dans le
village de la baie Saint-Paul.

A la sortie du village la voiture quitta la route
nationale et prit un étroit chemin de troisieme
classe, borde de foréts lourdes et épaisses.
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Tentative de meurtre

La voiture ralentit et le chauffeur la fit tourner
dans un chemin privée borde, les phares
I’indiquaient, de deux haies de sapinage.

Bientdt une masse sombre qui, sous I’effet de
la lumiere, devint une sorte de manoir seigneurial
vieillot apparit a la vue.

L’auto s’1immobilisa.

Hector sortit, un trousseau de clefs a la main,
et alla ouvrir la porte principale du manoir ; puis
il revint et débarra une des porticres arriere.

Candida descendit, prit solidement le bras de
Madeleine et I’attira vers I’intérieur de la maison.

Comme elles entraient le butler était a allumer
des lampes, a I’huile de charbon.

40



Alice Rodier en prit une et ordonna :
— Suivez-moi.

Les trois femmes enfilérent un long corridor
sombre et humide.

La femme verte arréta a la troisieme porte
qu’elle poussa :

— Votre chambre, mon enfant.
Elle mit la lampe sur un bahut antique.
Madeleine regarda autour d’elle.

Il y avait la sur le mur un chromo représentant
le Sacré-Cceur dont les yeux la regardaient
fixement, sinistrement.

A part le bahut la piéce ne contenait qu’une
chaise Morris et un lit a baldaquin.

Il n’y avait qu’une fenétre.

Elle était comme celles du boulevard Pie-1X
verrouillée par en dehors.

— Pour votre plus grande protection, mon
enfant, dit la femme verte.

A ce moment un sursaut de révolte bouillonna
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dans la poitrine de la jeune fille :

— Vous voulez me faire passer pour folle, cria-
t-elle ; vous €tes des monstres, mais je finirai bien
par trouver un moyen de m’évader et de vous
faire punir comme vous le méritez.

Alice et Candida sourirent, feignant la piti¢ et
la commisération.

— Pauvre petite, dit la premicre, nous allons
avoir bien soin de toi.

Hector Pelletier entra portant la valise et la
sacoche de Madeleine.

Alice dit a la supposee ménagere :

— La petite doit étre fatiguee, tres fatiguce,
aide-lui donc a se déshabiller pour la nuit.

Candida ouvrit la valise.

Madeleine regardait.

Soudain elle tressaillit :

— Mais ce n’est pas mon linge, ¢a, dit-elle.
La Rodier demanda d’un air ennuy¢ :

— Voyons, qu’y a-t-il encore ?
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Candida soupira :

— Le docteur nous I’avait bien dit qu’elle nous
donnerait du fil a retordre...

Madeleine sortit une robe de nuit en soie bleue
de la valise et I’examina ; puis soudain ses yeux
brillérent d’un éclat triomphal.

— Cette fois, dit-elle, je vous tiens...
— Allons, autre chose, bailla la femme verte.

— Oui, regardez les initiales sur le sein gauche
de cette robe de nuit.

— Les initiales ?

— Oui, les deux lettres brodées: A.L. Si la
jaquette ¢tait la mienne, les initiales seraient
M. C.

Candida demanda :
— Comment croyez-vous donc vous appeler ?

— Mais je m’appelle Madeleine Cournoyer et
vous le savez.

Alice murmura :

— Pauvre petite... Ce que c’est que
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I’amnésie !... Madeleine Cournoyer, ou €tes-vous
allée dénicher ce nom ?

Elle continua faisant mine de s’adresser a sa
meénagere :

— Elle est plus malade que je croyais d’abord,
la pauvre Amélie...

La jeune fille sursauta :

— Amélie ? 7 ?

— Mais oui, A. L.

— A. L... Vous étes Amelie Lespérance.
Fébrilement Madeleine fouilla dans la valise.

Hélas, tous les articles de lingerie qui y €taient
entasses €taient ou bien anonymes ou bien brodés
aux initiales A. L.

Avec un dernier espoir la jeune fille ouvrit sa
sacoche.

Tout de suite elle en sortit sa carte d’identité.
Sa carte ?
Non.

Son nom n’apparaissait point sur cette carte.
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C’¢était celur de AMELIE LESPERANCE qui y était
inscrit.

Un sentiment de profond désespoir s’empara
d’elle.  Elle le combattit furieusement
s’accrochant a un nom, a une réputation
internationale de farouche ennemi du crime...

GuYy VERCHERES...
Oui, Guy la sauverait...

Elle se laissa deévétir par Candida qui la mit au
lit et borda silencieusement ses couvertures.

— Bonne nuit.
— Vous pareillement.

La meénagere souffla la lampe; les deux
femmes sortirent et Madeleine entendit le bruit
d’une clef qui tournait dans la serrure.

De nouveau elle était embarrée.

Elle se raisonna, pensa que si elle devenait
hysterique, elle jouait exactement leur jeu ; c’était
ce qu’ils voulaient.

Elle s’endormit presque réconfortée par la
pensée que I’Arsene Lupin canadien-frangais
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finirait bien par venir a son secours.

Qu’est-ce qui I’¢éveilla ?

Quand elle ouvrit les yeux elle ne rencontra
que du noir.

Puis soudain un rayon lumineux puissant
traversa la vitre de sa fenétre et illumina le
chromo. Le Sacré Cceur la regarda avec une
intolérable fixité. Elle frissonna et faillit crier de
peur.

Mais elle se retint.
Soudain une voix sépulcrale murmura :

— Ame¢lie, Amelie Lesperance, €écoute-moi ; je
suis le fantome de ton pére. Ecoute-moi et prends
garde ; prends garde a Madeleine Cournoyer, elle
a un poignard et va te tuer, t’assassiner...

Cette fois la jeune fille dut se mettre la main
sur la bouche pour ne pas crier.

Elle se forca a sourire et a s’expliquer a elle-
meéme :

— La lumiere qui a traversé ma fenétre ? Mais
c’est une lampe de poche au dehors, une lampe
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de poche que tient dans sa main Hector Pelletier ;
et la voix sépulcrale, c’est celle de la Rodier ou
de Candida dans la chambre voisine. Pourquoi
font-ils cela ? Pour me faire horriblement peur et
me rendre véritablement folle, démente. Non,
non, mille fois non je ne jouerai point leur jeu, il

faut que je réagisse, que je conserve mon sang-
froid.

Reéagir, oui.

Quand elle s’éveilla le soleil ¢était déja haut a
I’horizon.

Comme elle enfilait les pantoufles de A. L.
elle entendit la clef qui tournait dans la serrure.

La porte s’ouvrit et la femme verte parut,
portant sur le bras une robe rouge.

— Vous mettrez cette robe aujourd’hui, mon
enfant.

— Et si je refuse ?

—1I1 vaut mieux pour vous ne pas. Nous
sommes tout pres de la Baie Saint-Paul ; il y a 1a
un hospice de monstres prét a vous recevoir ; et
puis 1l y a aussi I’ Asile de Beauport et la Longue
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Pointe. Ne taxez pas trop ma patience.
— Vous oseriez ?
— Oui, mettez cette robe rouge.
Madeleine obeit.
Quand elle I’eut mise Alice lui dit :

—Le d¢jeuner n’est pas encore prét. En
attendant allez vous promener dans le jardin. Et il
est mnutile de tenter de vous sauver, car tous les
voisins sont avertis que vous €tes folle et ils vous
rameneraient ici presto. Il est aussi inutile de leur
conter vos jérémiades, ils ne vous croiraient pas.

Madeleine sortit.

Mal entretenu le jardin était monté en graine,
en graines de mauvaises herbes.

Elle prit une allée de gravier qui la conduisit a
une porte double, de fer forgé, barrée d’un gros
cadenas.

Soudain elle entendit un bruit de sabots
derriére elle.

Vivement elle se retourna et vit un taureau qui
la chargeait et qui dans quelques instants allait
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I’encorner et lui crever les entrailles.

Elle prit ses jambes a son cou et réussit a
mettre la porte du manoir entre elle et I’animal.

Puis elle comprit.

La robe.

Le ROUGE !

Oui, le rouge qui rendait les taureaux furieux...
Mais c¢’¢était une vraie tentative de meurtre.
Parlerait-elle ?

Se plaindrait-elle ?

A quoi bon ?

Il valait mieux garder le silence.

Comme si rien n’était arrive, elle s’installa a la
table du d¢jeuner avec Alice Rodier.

Celle-ci la regarda curieusement, mais voyant
qu’elle s’ancrait dans le silence elle haussa les
¢paules et dit :

— Tout a I’heure, nous irons en auto voir mon
médecin.

— Ah...
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— Oui préparez-vous, Amelie...
Madeleine tressaillit.

Ameélie.

Evidemment...

Elle devait se résigner a ce qu’on 1’appelle
Ame¢lie dorénavant

Quand elle eut fini de de¢jeuner elle se retira
dans sa chambre a la suggestion de la femme
verte.

Seule elle fouilla les tiroirs du bahut.
Soudain elle tressaillit.

Elle venait de voir une plume, de I’encre, du
papier et des enveloppes.

Sans hésiter elle alla chercher une petite table
et une chaise droite dans le corridor et s’y
installa.

Alors elle écrivit la lettre suivante :

« M. Guy VERCHERES,

a-s POLICE JOURNAL,
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Montréal.

Monsieur, oh, monsieur, je suis en danger de
mort, on me fait passer pour folle, on me fait
croire que je suis Amelie Lesperance ; venez a
mon secours. Parlez de moi a votre cousin Paul ;
il me connait. Venez au plus vite.

MADELEINE COURNOYER. »

La jeune fille glissa le papier dans une
enveloppe qu’elle adressa, et dissimula le tout
dans son corsage.

Puis elle remit la chaise droite et la table en
place dans le couloir.

Il était temps.
Alice Rodier lui criait :

— Venez, Am¢élie, nous partons...
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V1

Chez le médecin

Le docteur était un vieillard de 70 ans au
moins, a la figure douce et bonne.

D’une voix pleine de compassion il dit :

— Asseyez-vous dans ce fauteuil,
mademoiselle Lespérance.

Mademoiselle Lespérance...

Evidemment Alice Rodier avait A sA FACON
expliqué les choses au vieux medecin.

Madeleine dit sechement :

—Je ne m’appelle pas Lespérance mais
Cournoyer,

La femme verte sourit au disciple d’Esculape
qui lui demanda :

— Cette psychoanalytique illusion est-elle
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constante ?
— Je ne sais trop ; elle ne date que d’hier soir.
— Qui prétend-elle étre ?
— Une certaine Madeleine Cournoyer.
Le médecin réfléchit.
Puis 1l demanda a la jeune fille :
— Amélie...
— Non, Madeleine...

Le vieillard décida de ne pas contrarier la
patiente, il dit :

— Madeleine, ou demeurez-vous ?

— Rue Wolfe a Montréal.

— Ou demeurent votre pere et votre mere ?
— Au cimeticre.

— Vous avez d’autres parents ?

— Oui.

— Ou restent-ils ?

— Je ne sais pas.

S’adressant a Alice I’homme de I’art dit :
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— C’est ce qu’on appelle du mens uniquo, ou
en termes familiers, de 1’idée fixe entourée de
raisonnements et d’explications a prime abord
senses.

— La maladie est-elle guérissable, docteur ?
— Oui, je crois en effet.

Ainsi, pensa Madeleine, lui un médecin, me
croit folle et il veut me soigner. Comment sortir
de cette situation diabolique ?

Une 1dée subite lui vint.

Oui, si son stratageme réussissait elle serait
sauve.

Elle dit :
— Docteur ?
— Oui, mon enfant.

—Je n’al aucune confiance en madame
Rodier ; elle me sait saine d’esprit et elle veut me
faire passer pour folle.

— Voulez-vous me dire pourquoi, mon enfant.

— Je ne sais pas, docteur.
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De nouveau le découragement envahit
Madeleine.

Elle tenta de se reprendre, réussit et dit :

— Nous ne discuterons pas ce point, voulez-
vous... Je disais donc que je n’avais aucune
confiance en Alice Rodier. Voulez-vous faire
sortir cette femme pour que nous parlions seul a
seule.

La femme verte se leva en souriant :

—Vous pouvez accorder cette faveur a la
pauvre petite, dit-elle, je vais m’¢éloigner. Vous
me rappellerez quand vous aurez fini.

Elle sortit.

Madeleine approcha sa chaise de celle du
médecin :

— Docteur, 1l faut que vous me croyiez ; je ne
suis pas folle.

D’une voix douce, consolatrice, il murmura :
— Je vous crois, mon enfant.

Hélas, I’intonation du docteur démentait ses
paroles.
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— Non, vous ne me croyez pas...
Il y eut un silence lourd.
Elle reprit :

— Alice Rodier est infernalement habile. Mais
vous allez admettre que la médecine n’est pas
infaillible. Il y a au moins une petite chance pour
que je sois saine d’esprit. N’est-ce pas ?

— Oul.

—Si je suis saine d’esprit la Rodier est une
criminelle. Alors je vous supplie de poser un
geste qui d’un c6té ne peut causer aucun mal et

de I’autre prouvera que vous n’€tes pas complice
avec cette femme infame.

Elle s’apercut que le médecin était intéresse. Il
dit :

— Quel geste voulez-vous que je pose ?

— Simplement maller cette lettre.

Elle sortit la missive de son corsage et la lui
tendit :

— Vous pouvez lire, dit-elle, je n’ai pas cacheté
I’enveloppe par expres.
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Il lut et resta pensif.
A la fin il dit :

—Je connais Guy Vercheres de réputation et
Paul, son cousin, est déja venu a la péche ic1. Je
I’ai méme soigné. Il s’était entr¢ un hamecgon
dans la main droite.

— Alors consentez-vous a mettre cette lettre a
la poste ?

— Oui. Et comme elle n’est pas complete je
vais y ajouter un post-scriptum.

—UnP.S.?

— Oui, pour dire que c’est moi1 qui malle la
missive et pour donner en méme temps a Guy
Vercheres mon adresse exacte. Vous avez raison,
il n’y a aucun mal dans ce geste et il se peut qu’il
y ait un bien immense. C’est tout ce que vous
vouliez me demander ?

— Oui.

Le médecin ouvrit la porte de son bureau et fit
rentrer Alice Rodier.

— Madame, dit-il, un médecin aliéniste de mes
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amis doit venir pécher la truite par ici bient6t. S’il
vient je I’amenerai peut-étre chez vous examiner
votre patiente.

—Mais c’est merveilleux, s’écria-t-elle,
docteur, faites !

Les deux femmes n’échangerent pas une seule
parole sur la route du retour.

Elles entrerent au manoir.
Madeleine dit soudain a Alice :

— Je crois connaitre la raison du vert.
— Du vert ?

—Oui, le pourquoi de vos vétements verts
maintenant abandonnés et aussi le pourquoi des
décorations vertes dans votre maison du
boulevard Pie-1X.

— Pie-IX ? Vert ? Mais, mon enfant, votre mal
empire ; je n’ai jamais eu de robes vertes ni de
maisons vertes ; et je n’al jamais demeuré sur le

boulevard Pie-1X.
Madeleine murmura :

— Menteuse ! C’est pour me faire passer pour
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folle que vous niez.
Alice ordonna :

—Rendez-vous immédiatement a  votre
chambre ; le voyage vous a fatigu¢e, Amélie, un
repos vous fera un bien.
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VII

La consultation

Cinq ou six jours s’écoulerent.

Rien n’arriva si ce n’est la nuit alors que les
supposes fantomes faisaient leur apparition
réguliecrement, chantant, murmurant, gémissant,
langant des injures, des 1imprécations, des
blasphémes, menacant...

On voulait la rendre folle.

Mais elle vit la lettre comme une planche de
salut, la lettre a Guy Vercheres. Le philanthrope
original allait venir.

Par un apreés-midi froid, humide, pluvieux, qui
ressemblait a celui qui avait accompagne le début
de la tragique histoire, il vint.

Madeleine était alors dans sa chambre.
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Alice vint I’y trouver.

— Ame¢lie, dit-elle; deux spécialistes des
maladies mentales sont ici avec le vieux docteur.
Venez, voulez-vous...

Réprimant a peine son excitation, elle suivit la
femme verte.

C’¢était certainement Guy Vercheres qui posait
au docteur.

Ce fut lui qui parla.
Il dit hospitalierement :
— Bonjour, Madeleine.

La jeune fille entendit le voleur et homme de
bien murmurer a voix basse :

— Les cas de mens uniquo ne souffrent point
de contradiction.

Paul demanda :
— Comment allez-vous aujourd’hui ?
— Oh, bien. Mais...

— QOui, oui, Madeleine, nous le savons, vous
n’étes pas démente.
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Guy sortit un stéthoscope de sa trousse
meédicale.

—Un petit examen sommaire, VOUS
permettez ?

Il appliqua la roulette argentée sur le cceur de
la jeune fille.

— Parfait, jugea-t-il. Maintenant voyons un peu
les poumons.

— Oh, oh, dit-il, ici c’est grave. Les poumons
sont attaqués. Maintenant, la pression artérielle...
Trop basse, bien en bas de la normale. C’est
presque un cas d’hopital. Madame Rodier ?

— Oui, docteur ?

— 11 va falloir que vous engagiez une garde-
malade si vous voulez garder Madeleine ici.

— Je vais le faire.
Guy dit :

— Tres bien ; je teléphone aujourd’hui a une
garde de Québec ; elle sera ici demain.

Les trois hommes sortirent.

Quand 1ils furent de nouveau en route dans
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I’auto, le vieux médecin demanda :
— Pour vous, est-elle folle ?
Guy éclata de rire :
— Pas plus qu’elle n’est pulmonaire.
Paul dit :

— Mais pourquoi la laissons-nous 1a ? Elle est
en danger...

— Pas immeédiat. Et puis il n’est pas encore
temps d’éveiller les soupcons de la Rodier. Cette
affaire est dans le moment trop étrange, trop
mystérieuse ; je n’en sais pas encore assez long...

— Qui envoies-tu comme garde-malade ?
— Mais notre tante commune.
— Suzanne.

— Nulle autre. Elle aura nos instructions a
temps. Et maintenant...

L’auto s’arréta devant la porte du vieux
docteur.

— Vous entrez ? dit celui-ci.

— Non, malheureusement nous n’avons pas ce
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temps ; nous devrions €tre déja a Montréal ; il n’y
a pas une minute a perdre.

De la Baie Saint-Paul a Montréal Guy
Vercheres brila, dévora littéralement la route.

Rendu dans la métropole, 1l ne modéra pas
d’allure jusqu’a ce qu’il arrive en face de I’hétel
de ville.

Alors 1l freina bruyamment et obliqua a
gauche dans la petite rue St-Vincent pour stopper
devant I’édifice de la morgue.

— Pourquoi ? demanda Paul.

— Parce que c’est la que reposent les victimes
de meurtres.

— Ah ca sent ’assassinat ?

— Davantage, ¢ca empeste.

Le détective attaché a la morgue était la.
Guy lui demanda :

— As-tu la liste des cadavres des dalles ?
— Oui.

— Donne.
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En téte de cette liste il y avait un nom :
MADELEINE COURNOYER.

Les deux Vercheres se regarderent.
Guy dit :

— Je m’en ¢tais doute.

Au flic 1l ordonna :

— Crache vite tout ce que tu sais de cette
Madeleine.

Le détective commencga :

— Syncope fatale pres d’un foyer allumée, elle
est morte déja quand la téte lui tombe dans le feu,
la rendant méconnaissable. Boulevard Pie-IX.
Les peintres au travail refont les décorations
intérieures.

— Qui a 1dentifié le cadavre ?

— Un étranger, un gas qui s’appelle Pelletier...
Hector. Cadavre pas de parents connus. C’est
pourquoi il est toujours ici.

— Et que dit le medecin légiste ?
— I1 dit : Mort naturelle.
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—Y a-t-il eu autopsie ?

— Naturellement. Toujours mort ordinaire. Pas
de sensation pour les journaux jaunes, Paul.

Guy refléchit puis 1l dit :

— Je connais au moins 7 poisons cardiaques
qui, apres 24 heures, ne laissent aucune trace a
I’autopsie.

— Il n’y a pas de doute alors ?

—En mon esprit, non. Car pourquoi a-t-on
rendu le visage méconnaissable sinon parce que
ce n’est pas celui de Madeleine ?

— Evidemment, mais, Guy, peux-tu trouver un
nom a cette morte ?

— Mais oui.
— Etc’est ?

— De son vivant, Paul, elle s’appelait Ame¢lie
Lespérance.

— Tu I’as connue ?
Ceci dit d’un air sarcastique.

— Non, mais je sais pourquoi elle a été tuce ;
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encore une petite enquéte discrete, et je serai prét
a livrer ’empoisonneuse ; a tes 200,000 lecteurs,
mon cher Paul. Ah, j’oubliais...

— Quoi donc ?

Guy s’empara du téléphone et composa un
numéro au cadran.

Puis il dit :

— Suzanne ? Tu es ¢lue garde-malade, tu vas
prendre immédiatement I’avion particulier de bibi
et te rendre ou le pilote t’amenera sur mes
instructions. La tu  rencontreras  une
empoisonneuse et tu délivreras de ses griffes une
folle qui n’est pas plus folle que toi. Entendu
alors. Ouste, va prendre ’avion, et plus vite que
ca, ca presse...

Le détective de la morgue dit a Paul :

—Ce Guy n’est pas un homme, mais un
dynamo !
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VIII

Amélie Lespérance

Des le lendemain la garde-malade arriva au
manoir et prit 1mmeédiatement Madeleine
Cournoyer sous sa charge.

A la dérobée elle murmura :
— N’ayez pas peur ; je suis une amie.

La jeune fille connut alors son premier
sentiment de délivrance.

Alice Rodier demanda a Suzanne :
— Que comptez-vous faire ?

— Am¢élie souffre des poumons, dit-elle. L’air
pur des Laurentides lui fera du bien. Nous allons
d’abord si vous le voulez bien tenir la fenétre de
sa chambre ouverte.

La garde ajouta :
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— I lui faut aussi beaucoup de repos. Si vous
voulez vous retirer, madame Rodier, je crois
qu’Ameélie va se canter et dormir un peu, hein,
Amelie...

— Oui, je me sens lasse en effet.

Quand la garde-malade fut seule avec
Madeleine, elle prit sa sacoche et, sous le regard
surpris de Madeleine, sortit un gros caillou.

— Mais, garde, que voulez-vous faire ?

— Vous allez d’abord écrire un billet sous ma
dictée.

Intrigu¢e la jeune fille prit un crayon et du
papier.

Suzanne dicta :

« A I’ami ou 1’amie charitable qui trouvera
cette note je demande de communiquer avec Paul
Vercheres, a PoLicE JourRNAL, @ Montréal. Dites-lui
que Madeleine Cournoyer est en danger de mort a
I’endroit que vous savez. »

La pauvre Madeleine €tait comme perdue.

Elle demanda :

69



— Mais pourquot... ?

La garde sourit :

— Vous allez bientdt comprendre.
Puis elle dit :

— Lancez ce caillou sur la route, au-dela du
jardin et ne me demandez pas pourquoi...

La jeune fille obéit.

Alors Suzanne poussa un grand cri et courut
en dehors de la chambre dans le corridor, vers la
porte principale.

La elle rencontra la femme en vert qui lui
demanda, surexcitee par le cri :

— Pour I’amour du ciel, qu’y a-t-il ?
— Amélie vient de faire des siennes.
— Quoi encore ?

— Elle a attach¢ une note a un gros caillou
qu’elle a lancé sur la route.

— Ciel, il faut le localiser avant qu’il ne soit vu
par un autre.

Les deux femmes sortirent a la course.
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Suzanne vit le caillou la premiere, mais elle ne
fit semblant de rien et laissa la Rodier le
découvrir a son tour.

— C’est ma faute, dit Suzanne.
— Votre faute ?

— Oui, c¢’est 2 ma demande que la fenétre a ¢té
ouverte.

Alice dit :

— Merci quand méme ; ah, ce que cette pauvre
enfant nous donne du trouble, seigneur de
seigneur...

Quand la garde réintégra la chambre,
Madeleine lui demanda ;

— Allez-vous...

— ... vous expliquer ? Mais oui. Cette mise en
scene n’¢tait que pour remplir la Rodier de
confiance en moi.

— Ah.

—QOui, en prévision de votre ¢évasion
prochaine.

— Oh, que je suis contente ! Mais a quand au
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juste, I’évasion ?...

— Guy, mon neveu, m’a demandé¢ d’attendre
48 heures, et apres d’envoyer a ma force.

— Alors ce sera pour apres-demain ?

—Oui, d’ici la Guy aura trouvé toutes les
preuves et complété la cause contre le trio
infernal Alice-Candida-Hector.

Cette nuit-la la garde-malade coucha sur un
grabat dans la chambre de la jeune fille.

Alors naturellement il n’y eut pas de
manifestations de fantomes.

Suzanne ¢tait debout et avait méme de¢jeuné
quand Madeleine s’éveilla.

— C’est aujourd’hui le grand jour.

— Oui.

A brile-pourpoint la garde lui demanda :
— Savez-vous conduire un auto ?

— Oui.

— Alors dans une heure ou deux vous allez
voler un char.
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Elle éclata de rire :

— Oh, i1l n’y aura pas de danger pour la police.
Tout est arrangé. Votre maladie de poumons
nécessite de longues promenades en auto dans
I’air pur des montagnes.

Madeleine rit joyeuse :
— Je crois que je commence a comprendre.
L’autre poursuivit :

— Comme je ne sais pas conduire moi-méme,
7’ai besoin de votre concours. Naturellement nous
amenons madame Rodier avec nous. Mais a un
certain moment nous passons pres d’un petit
restaurant sur le bord de la route ; j’ai soif, vous
avez soif, et la femme verte va nous chercher des
cokes. Pendant qu’elle est partie vous vous
glissez a la direction de la voiture et nous
démarrons.

Elle ajouta joyeusement :
— Vive La liberté.
Madeleine demanda :

— La Rodier ne se doute de rien ?
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— Non, ma conduite au sujet de la note et du
caillou lut a inspiré, comme je 1’ai prévu, une
infinie confiance.

Environ deux heures plus tard les deux
femmes s’arrétaient en face d’un hotel a la baie
St-Paul.

Elles n’eurent pas le temps d’y entrer ; déja
Paul Vercheres en sortait.

Il s’enquerit :

— Tout a bien marché ?

— Mais oui, mon neveu.

Ce fut au tour de Suzanne de questionner :

— Ft la sale bande ?

— Théo Beleeil et son escouade provinciale des
homicides doivent €tre en train d’arréter Alice et
ses deux acolytes.

— Sous quel chef ?

— Meurtre, la  victime étant Amélie
Lespérance... Et maintenant, tante, ouste,
abandonner la voiture volée ici et montez dans la
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mienne. Prochain arrét Gangsterville, autrement
dit Montréal.
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IX

Guy parle !

Le lendemain a I’appartement de Paul.

A part le journaliste il y avait 1a Madeleine,
Suzanne, le gros Théo Beleeil et naturellement
Guy Vercheres.

Belceil lui dit :
— Crache.

— Cracher ? Voyons, Théo, tu es plus bouché
qu’une buse.

— Epargne-moi les compliments et explique.
Quel motif y avait-il au fond du meurtre
d’Am¢élie Lespérance ?

— On a positivement identifi¢ le cadavre ?

—QOui, j’ai fin1 par trouver une de ses
anciennes servantes qui 1’a reconnue par un signe
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en forme d’¢€toile sur le bras gauche. Mais encore,
Guy, quel mobile ?

— Je suis en mesure de trouver, Théo, que la
Rodier ¢était la seule parente de la victime
Amelie. Or celle-ci ¢tait la seule fille et hériticre
du magnat de la pulpe feu Ernest Lespérance.

— Alors, interrompit Paul, elle ¢était riche de
quelques millions.

— Oui ; or son cavalier, peu importe son nom,
avait comme courtier dilapidé les fonds de ses
clients. Alice I’apprit et se mit a faire chanter
Ameélie. Vous me suivez ?

— Oui, oul.

— Naturellement apres pareilles démarches de
sa part, Amelie n’était pas tout a fait d’excellente
humeur. Or Alice savait que si sa parente mourait
sans testament comme c’était le cas, elle, Alice
hériterait de sa fortune. Mais elle n’osait point
recourir a I’assassinat.

« Elle recourut donc a un moyen diabolique
d’ingéniosité. Craignant la sensation qu’aurait
provoquée la disparition de la millionnaire
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Amélie, elle décida de la tuer sous un autre nom,
sous celui de Madeleine Cournoyer, une pauvre
inconnue. Alors Madeleine devenait
automatiquement la richarde Amélie. Le vert, les
fantomes, la suggestion devaient finir par rendre
Madeleine folle. Or 1l est facile, trés facile de
dilapider les biens d’une démente.

— Ah, je comprends, fit Belceil.

— Ce n’est pas trop tot.

Belceil reprit :

— Ou as-tu péché tous ces détails, Guy ?

—Oh ici et la. A la compagnie de pulpe.
L’ancienne servante que tu croyais seul
connaitre, mon gros Belceil, mais celui qui a le
plus parlé et qui m’a aidé¢ davantage a ¢té le
courtier, cavalier de la morte.

— La certitude personnelle de culpabilité est
une chose Lupin, mais 1l faut des preuves
concretes devant les jures, tu sais...

Le teléphone sonna.

Paul alla répondre, il écouta, puis il dit :
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— Oui, 1l est ici, un instant.
Se tournant, 1l dit :
— C’est pour toi, Théo.

Le flic provincial se rendit a 1’appareil et il
¢couta silencieusement quelques instants.

A la fin il raccrocha.

— La preuve dont je te parlais tout a 1’heure,
mon Guy, je I’ai maintenant.

—Tul’as ?

— QOui, le trio assassin avait réussi a dissimuler
du poison sur leurs personnes. Ils viennent de se
suicider.

Madeleine murmura :

— Paix a leurs cendres...
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