
PAUL VERCHÈRES

Dix millions !

BeQ



Paul Verchères

Les aventures extraordinaires de
Guy Verchères # HS-064

Dix millions !
L’Arsène Lupin canadien-français

La Bibliothèque électronique du Québec
Collection Littérature québécoise

Volume 588 : version 1.0

2



Dix millions !

Collection Guy Verchères
gracieuseté de Jean Layette

http ://www.editions-police-journal.besaba.com/

3



I

Concevez-vous un vol de dix millions ?
Une  fraude,  oui.  Un  vol  à  long  terme,  des 

montants  accumulés  pour  fermer  ce  total,  oui 
encore !

Mais  pas  un  vol  direct,  tout  d’une  fois,  le 
montant brut : dix millions !

Pourtant, ceci est arrivé.
Ceci se trouve dans les dossiers de la police 

d’une certaine grande ville.
Naturellement,  il  fallait  de  l’audace  et  des 

conditions spéciales.
Mais  l’audace  ne  manquait  pas  à  ceux  qui 

perpétrèrent  le  vol,  et  de  plus  les  conditions 
spéciales rêvées se sont présentées.

L’argent, en billets de banque était transporté 
dans  un  camion  blindé,  et  il  fut  subtilisé  en 
quelques minutes, par cinq bandits extrêmement 
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bien armés,  bien informés,  et  doués d’un sang-
froid extraordinaire.

Mais voyons un peu le début de cette affaire, 
qui devait rester comme un brillant coup de filet 
du  célèbre  Guy  Verchères,  ex-gentleman-
cambrioleur,  devenu  détective  par  la  force  des 
circonstances, et à cause surtout de son sens de 
l’honneur, inné chez lui, qui l’avait ramené dans 
le droit chemin en temps opportun, c’est-à-dire au 
moment où il avait fait sa fortune, et au moment 
aussi  où  la  police  était  sur  le  point  d’amasser 
assez de preuves concrètes pour le coffrer.

La  police  de  Luxville,  aux  États-Unis,  une 
ville  importante  du  Middlewest,  connaissait 
depuis  longtemps  un  certain  bandit  du  nom de 
Tony Lupino.

Malheureusement,  et  justement  à  cause  de 
l’extrême finesse de Lupino, la dite police n’avait 
jamais  été  capable  de prouver quoi que ce soit 
contre lui.

On savait qu’il était le chef de tous les rackets 
dans la ville.
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On savait que c’était lui le responsable de tout 
ce qui passait de hors-la-loi.

Mais on ne pouvait au grand jamais, prouver 
quoi que ce soit.

Car en cour, il faut des preuves concrètes.
Des  preuves  de  temps,  de  lieu,  de  mobile, 

d’opportunité. Il faut qu’on puisse prouver qu’un 
homme a fait, a été capable de faire, et pourquoi 
il a fait le coup...

D’ailleurs, c’est une façon de procéder qui est 
une protection pour les honnêtes citoyens parfois 
soupçonnés de crimes.

Et c’est ce qui manquait contre Lupino.
On savait, sans savoir.
On pouvait jurer, mais on ne pouvait prouver.
Tony Lupino, jeune, beau gars, extrêmement 

intelligent, se riait de la police. Il disait souvent, 
en montrant ses dents d’un blanc éclatant :

– La police ? Peuh ! Ils me craignent... !
C’était vrai sans l’être.
On  savait  Lupino  absolument  dénué  de 
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scrupules.
Et pas un seul policier, si toutefois on lui avait 

ordonné  de  mettre  Lupino  sous  arrêts,  n’aurait 
osé  approcher  l’homme  sans  être  accompagné 
d’une force constabulaire considérable.

Tel était Tony Lupino.
Le  bandit  avait  de  nombreuses  recrues  sous 

ses ordres.
L’administration  des  rackets  demandait  une 

grande  quantité  d’hommes.  Mais  la  bande 
maîtresse,  le  noyau  qui  dirigeait  toutes  les 
opérations  ne  se  composait  que  de  quatre 
hommes.

Tony Lupino, à tout seigneur tout honneur.
Fraschini, le tueur de la bande.
Smith, dont le nom simple cachait un ancien 

courtier tourné à la fraude.
Levac, un Français dont les bandes de tous les 

pays  disaient  beaucoup  de  bien  à  cause  de  sa 
grande habileté à manœuvrer les proportions de 
chance dans les rackets de cartes de baseball ou 
chez les bookies.
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S’il avait reçu une éducation libérale et reçu la 
science d’une grande institution d’enseignement, 
Levac  aurait  pu  devenir  un  génie  en 
mathématiques.

Il en avait le talent.
C’était la bande de Lupino.
Malgré  leurs  vices  évidents,  des  gens  très 

intelligents, aussi intelligents que leur patron.
Ces hommes veillaient à diriger les différents 

rackets  sous  la  régie  de  Tony :  le  traffic  de  la 
drogue,  la  prostitution,  le  jeu,  le  traffic  de 
boissons alcooliques, les carton de baseball et de 
hockey,  ainsi  que  certains  groupements 
subsidiaires dont le travail consistait à écouler le 
butin volé.

Roi et maître de toutes ces entreprises, Tony 
dirigeait  les  activités  d’une  main  de  fer,  mais 
gantée de velours.

Il savait temporiser quand c’était le temps.
Mais il était impitoyable quand un homme le 

trompait.
La police avait maintes fois retrouvé au fond 
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des eaux le  cadavre  empoigné  dans du ciment, 
d’un homme qui était reconnu être un bandit, à la 
solde de Tony.

On savait, naturellement, que c’était Tony qui 
s’était ainsi débarrassé de quelqu’un.

Seulement, on ne pouvait le prouver.
L’homme effaçait bien ses traces.
Et il aurait été impossible de retrouver le lien 

entre cet homme et Tony. Un lien légal, tangible, 
qui n’aurait pas seulement été une preuve de ouï-
dire, inadmissible en cour.

Tout comme il était impossible de trouver un 
lien direct entre les différents rackets et Lupino.

Tel était donc l’état des choses dans Luxville.
Et  puis,  un  jour,  le  complot  se  forma  qui 

devait mener à bien l’un des plus audacieux vols 
de l’histoire criminelle du monde.

Ce vol de dix millions qui devait émouvoir le 
monde entier.
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II

Ce fut Smith, de la bande de Lupino, qui en 
parla le premier.

Un  soir  que  les  quatre  hommes  étaient 
tranquillement  assis  dans  l’appartement  de 
Lupino,  consommant  des  liqueurs  alcooliques 
tout en attendant le retour des collecteurs, Smith 
mentionna tout bonnement la chose.

– Vous  savez  que  la  banque  d’État 
déménage...

Personne ne parla, sur le moment.
Lupino  leva  les  yeux  de  sur  son  journal,  et 

regarda longuement Smith.
Puis il se plia le journal sur les genoux et dit 

d’une voix brève...
– Alors quoi, raconte. Dis ce qui arrive.
Smith mâchait le bout de son cigare.
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C’était  un  individu  cadavérique,  maigre  aux 
yeux creux, aux cheveux comme de la filasse.

Il avait le visage mince, en lame de couteau, 
un nez mince aussi, et la bouche comme un fil, 
avec des lèvres presque invisibles.

Sa voix,  quand il  parlait,  était  sèche et  sans 
vie.

Mais sous cet aspect d’indifférence, sous cette 
sécheresse se cachait l’un des cerveaux les mieux 
organisés du monde, en matière de fraude.

Un cerveau retors,  capable  d’en remontrer  à 
quiconque.

– Ce que j’en sais, de ce déménagement, c’est 
qu’il se produira dans dix jours.

– Et puis ? demanda Lupino.
– Et puis dix millions en billets de banque, en 

valeurs négociables, et en or voyageront, à petite 
escorte, sur un parcours de quatre rues.

Toute  la  bande  demeura  longtemps 
silencieuse.

Les hommes se regardaient.
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Levac avait une cupidité étrange au fond des 
yeux.

– Dix  millions,  dit-il,  quel  coup.  Nous 
pourrions partager à cinq, deux millions chacun, 
de quoi ne jamais travailler ensuite. De quoi vivre 
paisiblement.  Une  petite  maison,  le  fortune,  la 
belle vie...

– Tais-toi ! cria Lupino.
La tête entre les mains, il réfléchissait.
– C’est  une tentation,  dit-il  soudain, et  je  ne 

sais si je pourrais y résister.
Il se tourna vers Smith.
– Tu sais autre chose ?
– J’ai  parlé  de  petite  escorte...  La  banque 

estime  que  le  meilleur  moyen  de  déjouer  les 
bandits,  c’est  de  voyager  incognito.  Ils  feront 
déménager le magot dans une simple voiture de 
vendeur  de  fruits...  Enfoui  sous  les  bananes, 
quoi !

– Comment sais-tu tout ça ?
– Un copain me l’a dit.
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– C’est une fausse rumeur.
– Oh, non...  Je le  tiens de bonne source.  Le 

copain travaille à cette banque. Si le coup réussit, 
il veut un million...

On gémit de part et d’autres...
– Un  million,  dit  Lupino,  c’est  beaucoup 

d’argent...  Le  copain  prendra  ce  qu’on  lui 
donnera.

Smith haussa les épaules.
– Moi, je m’en fous, dit-il. Le copain aura ce 

que vous lui accorderez, c’est tout.
– Ça te va ?
– Mais oui.
Lupino  approcha  une  chaise  de  la  table  en 

acajou.
– Venez tous, dit-il, faisons un plan, voyons ce 

qui pourrait être fait.
Et  autour  de  la  table,  durant  une  heure,  ils 

élaborèrent, sur du papier, une stratégie.
Plus tard, deux d’entre eux se rendirent sur les 

lieux, et examinèrent soigneusement les rues où 
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passerait la voiture, les bâtisses.
Quand  ils  revinrent,  le  plan  fut  modifié 

d’après  leurs  constatations,  et  vers  deux heures 
du matin, on avait conçu la façon exacte dont la 
banque d’État se verrait subtiliser ses millions.
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III

D’autre  part,  à  la  banque  d’État,  on  veillait 
fiévreusement aux préparatifs du déménagement.

Forcée  d’évacuer  les  lieux,  la  banque  se 
trouvait réduite à se construire ailleurs.

On avait  choisi  un  site,  pas  trop éloigné  du 
premier, et l’érection de la nouvelle bâtisse avait 
marché bon train.

Puis, vint le jour où l’on pouvait déterminer à 
quelle date aurait lieu le déménagement.

C’est  le  soir  de  cette  assemblée,  au  cours 
d’une réunion plus tumultueuse qu’à l’habitude, 
que  les  directeurs  de  la  banque  soulevèrent  le 
point vital.

– Comment  déménagerez-vous  les  réserves 
d’or et de billets de banque, ainsi que les valeurs 
négociables de la banque ?

Le président répondit tout de suite.
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– Nous  allons  louer  un  camion  blindé,  et  le 
garder  fortement.  Ainsi  nos  valeurs  seront  en 
sécurité...

L’un des directeurs ricana.
– Et  n’oubliez  pas  d’inviter  les  journalistes. 

Que la  nouvelle  se répande aussi  publiquement 
que possible...

Mais le président imposa le silence.
– Est-ce que ce plan ne rencontre pas l’appui 

de messieurs les directeurs ?
L’un d’eux se leva.
– Non.  Car  si  vous  mettez  l’argent  dans  un 

camion  blindé,  c’est  une  invitation  directe  aux 
pires éléments...

– Ah, oui ?
– Oui.  Vous  savez  fort  bien  que  pas  un 

criminel ne passera la chance de mettre la main 
sur dix millions aussi facilement.

Ils approuvèrent, tous.
– Je  suggérerais,  continua  le  directeur,  que 

vous  preniez  un  moyen  plus  détourné,  pour 
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déménager cet argent...
– Lequel ?
Ç’avait été un chorus de voix.
– Pourquoi  ne  pas  camoufler  le  transit ?  Un 

chargement qui ressemblerait à toute autre chose, 
par exemple ?

On s’entre-regarda.
– À  quoi,  autre  chose ?  demandèrent 

plusieurs...
– Pourquoi pas à une voiture de fruits ? Une 

voiture  de  vendeur  de  fruits.  Qui  pourrait  se 
douter  que  là-dessous,  sous  les  oranges,  les 
pamplemousses  et  les  bananes  se  cachent 
justement nos dix millions ?

On applaudit, on cria bravo.
La suggestion, déclarée très intelligente, même 

par le président, fut approuvée à l’unanimité.
Et ce soir-là, on décida donc que la journée du 

déménagement de la fortune de la banque, celui-
ci se ferait grâce à cette voiture à fruits.

Cette décision prise, le reste devenait facile, et 
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les  directeurs  se  quittèrent  tout  joyeux  de  leur 
trouvaille.

Seulement, ils ne savaient pas que l’un d’entre 
eux, l’un des moindres, était un traite, et que le 
secret entourant cette décision ne serait pas aussi 
bien gardé qu’il aurait fallu le croire.

En fait, il n’y avait plus de secret du tout.
Trajet et méthode, une heure après le meeting, 

rejoignaient l’oreille attentive de Smith.
Et  le  lendemain  soir,  Smith  confiait  sa 

découverte à la bande...
On sait le reste.
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IV

Le jour du déménagement arriva.
Dans le quartier, c’était un grand branle-bas.
La chose avait transpirée, du moins en ce qui 

concernait  le  déménagement  des  meubles  et 
autres accessoires.

Comme une banque est ce genre de commerce 
qui ne déménage pas tous les jours, et pour cause, 
une  foule  nombreuse  s’était  rassemblée,  foule 
curieuse et avide de sensations.

Naturellement, la grande partie de cette foule 
était composée d’enfants.

Mais, tout de même, il y avait aussi une bonne 
quantité de gens âgés.

Des hommes, des femmes, des flâneurs.
Devant la banque, de l’autre côté de la rue, la 

foule était très dense.
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On pouvait compter au moins mille personnes 
ainsi installées.

Parmi eux, deux membres de la bande Lupino.
Leur mission était d’observer.
Non pas l’entrée principale de la banque, mais 

plutôt la ruelle qui venait de l’arrière.
C’était  par  là,  si  le  plan d’action était  suivi, 

que viendrait tout à l’heure, lorsque tout le reste 
des  meubles  serait  déménagé,  les  valeurs 
dissimulées sous les fruits dans une voiture.

La  bande  suivrait  alors  la  voiture,  en 
automobile.

Deux coins plus loin...
L’attente fut longue.
La voiture ne venait pas.
L’enceinte de la banque semblait bien vide, et 

déjà  la  foule  se  dispersait  lentement,  quand  la 
voiture émergea tout à coup de la ruelle.

Smith  poussa  son  compagnon,  Fraschini,  du 
coude, et les deux hommes, sans se hâter allèrent 
rejoindre l’auto, stationnée plus loin.

20



Il  était  entendu que la  voiture de fruits  était 
sous bonne garde.

Trois  hommes  la  précédaient,  surveillant  les 
abords.

Deux hommes à pieds venaient ensuite, sur le 
trottoir, et une auto remplie de policier suivait à 
petite vitesse.

Seulement, le plan de Lupino était fait, et bien 
fait.

La voiture de fruits ferait environ mille pieds 
sur cette rue, puis tournerait.

Or, juste au moment où elle tournerait, deux 
balles de revolver bien placées immobiliseraient 
la voiture des policiers.

Une autre auto remplie des hommes de Lupino 
viendrait engager la bataille avec les constables.

Les  trois  hommes  à  pied  seraient  mis  hors 
d’état  de  nuire,  ainsi  que  les  deux  autres  les 
suivant.

Lupino et  sa  bande fileraient  ensuite  vers la 
voiture de fruits, s’empareraient du chargement et 
fileraient...
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Car il était dans le plan de ces quatre hommes 
de ne pas se préoccuper de ceux qui combattaient 
avec les policiers.

Lupino filait, avec ses hommes, mais il laissait 
le  menu  fretin  de  sa  bande  se  débrouiller  en 
arrière...

Il n’avait jamais été, il ne serait jamais dans 
les plans de Lupino de partager avec eux.

Il filait vers une autre ville, un autre état.
Il laissait Luxville définitivement derrière lui.
Et tout arriva ainsi.
Deux  minutes  après  le  départ  de  la  voiture, 

l’auto  des  policiers  était  en  panne  et  les 
constables défendaient leur vie contre une bande 
de tueurs armés de mitraillettes. Des hommes à 
qui on avait promis cent mille dollars chacun.

Ils  n’en  recevraient  pas  un  sou,  mais 
qu’importe.

Les gardiens à pied étaient tous assommés les 
uns après les autres, encore par des bandits qui ne 
recevraient  rien  de  tout  ce  butin,  malgré  la 
promesse que leur avait faite Lupino.
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Et l’auto de Lupino venait se coller contre la 
voiture de fruits.

Le  conducteur  du  cheval  était  froidement 
abattu d’une balle.

La foule en panique était maintenue à l’ordre 
par une mitraillette entre les mains de trois des 
bandits, pendant que Lupino et Smith vidaient la 
fausse voiture de fruits, et transportaient le butin, 
contenu  dans  quatre  caisses  d’acier,  dans  leur 
auto.

En cinq minutes, tout était fini, bâclé.
L’auto de Lupino filait à tout rompre.
Le  vol  avait  eu  lieu  dans  un  quartier 

excentrique.
La route vers la sécurité n’était pas loin.
Un quart d’heure plus tard, suivant en cela un 

plan  tracé  avec  grande  circonspection  sur  une 
carte routière, Lupino et ses hommes, et le butin 
de  dix  millions  avaient  mis  exactement  vingt 
milles entre eux et leurs poursuivants.

Une  heure  plus  tard,  alors  que  finalement 
l’ordre  de  fermer  toutes  les  routes  était  mis  à 
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exécution, Lupino et sa bande entraient dans une 
petite  maison  de  ferme  déserte,  en  arrière  des 
grandes routes, sur un petit chemin de terre isolé.

L’auto  était  remisée  derrière  la  fausse  paroi 
d’une grange.

Lupino et Fraschini rasaient leur moustache.
Smith s’en collait une fausse.
Levac  arborait  tout  à  coup  une  perruque 

extrêmement bien faite, du plus beau carotte.
Il  était  méconnaissable,  et  on  n’aurait  pu 

déceler cette perruque sans un minutieux examen.
En vingt minutes les hommes étaient devenus 

des  êtres  complètement  différents,  vêtus  de 
salopettes,  les mains déjà sales,  l’accent  lent  et 
pondéré des gens de la campagne sur les lèvres.

Si quelqu’un venait, ils se croiraient en face de 
quatre fermiers...

Et autour de la grande table de la cuisine, avec 
le  vrai  fermier,  un homme à leur  solde,  autour 
d’eux comme des fourmis, ils se mirent à jouer 
aux cartes...
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Le coup était fait. Il avait réussi.
Maintenant,  il  s’agissait  de  se  terrer  ici  et 

d’attendre.
Plus tard, dans un mois, quand la fureur de la 

chasse  serait  passée,  ils  sortiraient,  plus  riches 
chacun de deux millions, car il avait été décidé de 
ne  pas  même  partager  avec  ce  directeur  de  la 
banque  qui  était  si  consentant  de  livrer  ses 
secrets.

– C’est un sale individu, avait dit Lupino, dans 
sa logique tortueuse. Il ne mérite pas un sou. Et 
les autres avaient approuvé.

– Il  est  un  traître,  avait  dit  Smith,  qui  avait 
certainement fait mille fois pire dans sa carrière.

Mais il faut dire que ce non-partage plaisait à 
tous. Maintenant, ils ne sont plus que cinq...

Évidemment, maintenant, ils ne sont plus que 
cinq... Mais plus tard, est-ce qu’ils seront encore 
autant ? Que veut faire Lupino ?

II y a dix millions dans des boîtes d’acier dans 
la grange.

Dix  millions  sur  lesquels  au  moins  six 
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millions en simples  billets  de banque de toutes 
dénominations.

Un butin extrêmement facile à employer.
Que fera Lupino ?
Ou Smith ?
Ou Fraschini... ?
Et sans oublier Levac.
Le Français est cupide. Il voit d’un œil d’envie 

cette fortune qui dort là, prête au partage...
Partagera-t-il ?
Partageront-ils ?
Seuls dans cette ferme déserte. L’un en face de 

l’autre  durant  un  mois...  les  passions  les  plus 
viles du veau d’or qui s’offre à eux, déchaînées 
par  cette  solitude que  feront-ils,  bandits  devant 
bandits... ?
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V

La  nouvelle  fit  le  tour  du  monde  en  dix 
minutes.

On se  serait  exclamé devant  un vol  de  cent 
mille dollars.

Mais celui-ci devenait une nouvelle mondiale.
Dix millions n’étaient pas une mince somme. 

C’était une rançon de roi. Et le vol de cet argent, 
en plus d’être sensationnel par lui-même, l’était 
encore plus du fait que dix millions ne sont pas 
une somme qui se promène à la portée de tous les 
détrousseurs, tous les jours de l’année.

Il avait fallu qu’une fois, une telle somme soit 
déménagée, pour que des bandits audacieux...

Cette fois, cependant, la police pouvait relier 
le vol à Lupino.

Cette fois entre toutes.
Dix, vingt, trente témoins pouvaient jurer que 
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Lupino  était  bien  l’un  de  ceux  qui  avaient 
transporté le magot de la voiture à fruits à l’auto.

Au cours de la fusillade entre les bandits et les 
constables,  trois  des  premiers  avaient  été 
gravement blessés.

Ils avaient fait des aveux.
Ils avaient carrément nommé Lupino comme 

leur chef, et comme l’organisateur du vol.
Le dossier était complet.
Il y avait même des empreintes sur la voiture à 

fruits.
Si  on  appréhendait  Lupino,  il  serait 

certainement condamné, et sa bande avec lui, car 
l’identification était positive dans tous les cas.

Les journaux publièrent cette journée-là, et les 
jours  qui  suivirent,  de  sensationnelles 
manchettes.

On vantait l’audace des bandits.
Mais  on  tournait  surtout  en  ridicule  cette 

banque  qui  s’était  servi  d’un  moyen  aussi  peu 
sûr,  et  certainement  aussi  idiot  pour  faire  le 
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transport de la totalité de ses fonds disponibles.
Et  surtout  on  se  demandait  pourquoi  une  si 

forte  somme  n’était  gardée,  durant  le  parcours 
que par onze hommes.

Il  en  aurait  fallu  cent,  disséminés  un  peu 
partout.

Cent et plus.
Pourquoi si peu de policiers entraînés ?
La  banque  répondit  faiblement  que  c’était  à 

cause du truc, du plan. On le croyait infaillible...
Puis  une  note  plus  grave  dans  le  ton  des 

journaux.
Où les bandits avaient-ils si bien appris le plan 

de la banque ? N’était-ce pas une indication que 
l’un des officiers de la  banque,  présent  lors  de 
l’assemblée qui avait décidé du truc, avait éventé 
la mèche...

Accusations,  sarcasme,  suggestions,  tout  fut 
dit, tout fut employé, tout fut offert.

Et  pendant  ce  temps,  pendant  que  d’un 
continent à l’autre on lisait avidement tout ce qui 
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s’imprimait  sur  le  sujet,  Lupino  et  sa  bande 
vivaient les premiers jours de leur drame.

Guy  Verchères,  ex-gentleman-cambrioleur, 
avait lu avec intérêt la nouvelle de ce vol.

D’abord et avant tout parce qu’il lui semblait 
digne  du  bon  temps,  alors  qu’il  concevait  de 
pareils  plans,  et  arrivait  souvent  à  les  mettre  à 
exécution.

Mais en même temps, sa nouvelle vocation de 
détective l’aiguillonnait, et il aurait aimé être là, à 
Luxville,  pour  opposer  ses  talents  à  ceux  de 
Lupino, arriver à le retracer...

Aussi  considéra-t-il  comme  une  réponse 
céleste  le  téléphone  qu’il  recevait  trois  jours 
après le vol.

Originant de Luxville.
– C’est  Henderson,  dit  la  voix,  le  maire  de 

Luxville. À la requête du conseil de ville et du 
département  de  la  police,  je  vous  téléphone, 
monsieur Verchères...

– Oui ?
– Oui. Vous êtes au courant du vol qui a été 
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commis ici il y a trois jours ?
Verchères se mit à rire.
– Naturellement,  mon  cher  monsieur, 

naturellement. Le monde entier est au courant...
– Vous savez que nous ne sommes  pas plus 

avancés que dans les premières minutes du début, 
n’est-ce pas ?

– Ah, non ?
– Non.  Alors  les  autorités  de  la  ville  ont 

décidé de demander votre aide. Nous considérons 
que seul vous pourriez peut-être mettre la main 
sur Lupino... Il a dû laisser des traces derrière lui.

– Vous ne savez pas du tout quelle direction il 
a pu prendre ?

– Non.
– Les routes étaient-elles barrées ?
– Moins de quinze minutes après le vol pour 

les  grandes  artères.  Les  petites  routes  ont  été 
bloquées  à  peu  près  une  demi-heure  après  le 
coup.

– Est-ce qu’ils n’auraient pas pu filer à travers 
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ces routes libres ? demanda Verchères.
– Non.  Il  leur  aurait  été  matériellement 

impossible  de se  rendre jusque là  en si  peu de 
temps.  Les routes  ont  été bloquées à  cinquante 
milles de Luxville...

– Pourquoi si loin ?
– À cause du retard. Ainsi nous étions certains 

qu’ils étaient cernés.
– Donc  ils  sont  dans  ce  cercle  de  routes 

bloquées, d’après vous ?
– Oui.
– Et aucun indice ne vous a été fourni de leur 

présence quelque part ?
– Une dizaine de fausses alarmes. En arrivant 

sur  les  lieux,  les  policiers  s’apercevaient  qu’ils 
avaient eu affaire à quelqu’un souffrant de trop 
d’imagination.

– Je vois...
Verchères réfléchit quelques secondes...
– C’est bien, dit-il. Je prendrai l’avion ce soir, 

et je serai chez vous demain matin.
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Et  le  lendemain  matin  Guy  Verchères 
débarquait  à  Luxville,  prêt  à  entreprendre  une 
chasse à l’homme comme il n’en avait pas opérée 
depuis longtemps.
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VI

Une  heure  après  son  arrivée,  après  un  bon 
déjeuner, Guy Verchères s’installait autour d’une 
grande table, en compagnie du chef de police, du 
procureur de l’état, et du maire de Luxville.

Devant  eux,  une  grande  carte  routière,  très 
détaillée, était étalée, marquée ici et là de croix 
rouges...

– Ces croix, dit le chef de police, représentent 
les endroits où nos oiseaux sont sensés avoir été 
vus ces jours derniers.  Nous avons envoyé une 
escouade  dans  chaque  cas.  Mais  c’était  une 
fausse piste.

– Des complices ? demanda Verchères.
– Des complices qui auraient semé les fausses 

pistes par exprès ? s’enquérit le maire.
Le  chef  de  police  était  un  gros  homme  au 

visage  rouge.  Il  suait  abondamment,  et 
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s’épongeait le visage constamment avec un grand 
mouchoir blanc.

Le maire, un grand sec, nerveux, avait un tic 
de la bouche. Il relevait toujours le coin gauche 
des lèvres.

– Non, dit le chef de police, ce ne sont pas des 
complices.  Seulement  des  gens  ayant  trop 
d’imagination, ou des gens qui n’ont rien de plus 
pressé, dans de pareils événements, que de jeter 
la  confusion  chez  la  police.  Par  sport, 
probablement,  quoique  je  ne  trouve  pas 
l’amusement si intéressant que tout ça.

– Pourriez-vous me tracer, sur cette carte, dit 
Verchères,  un  plan  du  blocage  des  routes.  Je 
voudrais circonscrire les endroits où peuvent se 
trouver nos hommes...

Le  chef  de  police  prit  un  crayon  bleu,  et 
marqua  soigneusement,  en  consultant  une  liste 
qu’il  avait  devant  lui,  tous  les  endroits  où  les 
routes étaient bloquées.

Puis il traça un cercle.
– Entre les routes, dit Verchères. Voici un cas. 
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La route s’en va, droite. Il y a un espace assez 
désert.  Pas  de  village,  seulement  du  bois,  je 
suppose. Et une autre route plus loin. Qui vous 
dit que nos hommes n’ont pas traversé le cordon 
vis-à-vis d’ici ?

Mais le chef de police secoua la tête.
– C’est  improbable,  dit-il.  Ces  bois  sont 

patrouillés. Entre les routes, nous avons établi un 
système de patrouille qui était en opération une 
heure après le vol. Non, nos gens sont bien ici, 
dans ce cercle... Mais où ?

Verchères se leva.
– Vous allez me conduire, dit-il, où le vol a eu 

lieu, je voudrais examiner l’endroit.
On le conduisit volontiers.
Chemin  faisant,  l’ex-gentleman-cambrioleur 

expliqua.
– Je vais essayer de me placer au point de vue 

de Lupino. Avant d’accomplir son vol, il a dû se 
tracer  un  plan.  Ce  plan  doit  être  la  meilleure 
solution combinée, à une série de problèmes...

– Oui, évidemment.
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– Je vais essayer de voir si je ne trouverai pas 
de moi-même leur solution à eux. Ensuite ce sera 
plus facile de voir quelle direction ils ont pris...

– Il n’y a qu’une seule chose qu’on sait, dit le 
chef de police, Lupino et sa bande ont filé vers la 
campagne...

– Ah ?
– Oui, nous avons trois témoins qui sont prêts 

à le jurer.
– C’est un point d’acquis...
Verchères réfléchit quelques minutes.
– Une autre chose bien importante. Quelqu’un 

connaît-il quelles propriétés possède Lupino ?
– Pas exactement, dit le maire, mais le bureau 

d’enregistrement  de  notre  État  posséderait  tous 
ces renseignements.

– Alors,  continua  Guy,  si  vous  voulez  me 
prêter quelques hommes, vous allez les envoyer 
au  bureau  d’enregistrement,  et  ils  chercheront 
dans les dossiers si Lupino possède une propriété 
à  la  campagne.  Elle  peut  être  au  nom  de 
n’importe  lequel  de  cette  bande-là.  Vous  les 
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connaissez mieux que moi...  Elle  pourrait  aussi 
être au nom de sa femme, s’il  en a une, ou au 
nom de  sa  maîtresse,  s’il  en  a  une  aussi...  Par 
ailleurs, comme toute la transaction aurait pu être 
faite sous un faux nom, il ne serait pas mauvais 
de voir quelle propriété a été vendue à un prix 
beaucoup trop cher... ce qui serait probablement 
le  cas,  pour  acheter  le  silence  de  celui  qui  l’a 
vendue...

Le maire hocha la tête...
– C’est un travail de géant que vous demandez 

là... !
– Assignez-y  le  nombre  d’hommes  qu’il 

faudra, voilà tout.
– C’est ce que nous allons faire, dit le chef de 

police.
Ils arrivaient sur la scène du vol.
Pendant  plusieurs  minutes  Verchères  resta 

immobile,  à  regarder  l’endroit.  La  banque,  les 
rues adjacentes, puis il se fit conduire doucement 
le long du parcours que devait suivre la voiture 
de fruit.
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Puis  au  lieu  exact  où  celle-ci  avait  été 
soulagée de ses dix millions.

Il  traçait  sur  un  papier  un  plan  grossier  de 
toutes  ces  rues...  Il  indiquait  des  ruelles,  des 
bâtisses.

Il marquait tous les accidents possibles.
Puis il fit signe qu’il avait terminé.
Dans  l’auto,  en  retournant  à  l’hôtel-de-ville, 

Verchères demanda :
– Auriez-vous une carte détaillée de la  ville, 

des rues, des principaux édifices ?
– Certainement.
– Alors je voudrais cette carte, et une couple 

d’heures  de  solitude,  pour  bien  étudier 
l’ensemble de ce vol.

On  lui  accorda  volontiers  le  temps  de 
méditation demandé.

Durant trois heures, seul dans un bureau, avec 
les  cartes  routières  étalées  devant  lui,  avec  la 
carte  de  la  ville  et  ses  propres  notes,  Guy 
Verchères étudia la procédure qu’avait pu suivre 
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Lupino pour commettre son vol.
Veston enlevé, en bras de chemise, Verchères 

scrutait et étudiait, traçait des plans, les rejetait, 
en traçait d’autres.

Au bout de trois heures, il parut satisfait.
Il sortit du bureau et s’en fut au département 

de la police.
Le chef de police l’attendait.
– Bon, dit-il, vous arrivez justement bien pour 

que nous allions luncher ensemble.
– Et j’arrive bien aussi parce que j’ai faim, dit 

Guy. J’ai une faim de loup.
– Alors allons-y !
Attablés devant des steaks savoureux, les deux 

hommes mangèrent en silence pendant quelques 
minutes.

Puis, Verchères releva la tête.
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VII

– Je crois que j’ai trouvé la façon dont ils se 
sont  enfuis,  et  dans  quelle  direction,  dit-il.  Du 
moins, c’est le plan que j’aurais choisi...

Le chef de police sourit.
– Et Dieu sait que vous vous y connaissez...
Verchères ne  dit  rien,  mais  une  lueur 

malicieuse lui dansa dans les yeux.
– Voici le plan.
Il sortit un papier de sa poche et le tendit au 

chef de police.
C’était un plan de la section de la ville où le 

vol avait eu lieu, ainsi que de cette section des 
abords de la ville attenant au lieu du crime.

Un réseau de rue et de routes était indiqué,
On voyait les rues où avait passé la voiture de 

fruits.
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Puis, marqué d’une flèche, le trajet suivi par 
l’auto de Lupino pour se rendre à la voiture de 
fruits.

Ensuite, le chemin parcouru pour sortir de la 
ville, d’après les indications de plusieurs témoins 
oculaires...

Puis  Verchères  montra  du  doigt  un  trajet 
marqué en rouge le long de trois routes.

– Voici  le  chemin,  dit-il,  voici  le  chemin  et 
j’en suis presque certain.

– C’est la façon dont vous seriez sorti, vous ?
– Oui. D’abord cette grande route pavée. Pour 

les  quelques  premières  minutes,  et  avant  que 
l’alarme ne soit lancée partout, c’était le meilleur 
moyen de mettre un bon espace entre les fugitifs 
et leurs poursuivants.

II montra un embranchement.
– Puis cette route. Celle-ci, moins patrouillée, 

donnait encore quelques minutes de sécurité. Plus 
loin,  cette  troisième  route,  un  autre 
embranchement...

Il  montrait  le  dessin  d’une  petite  route 
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secondaire.
– Vous  verrez  sur  la  carte  comme  cette 

direction est logique, dit-il. La troisième route, un 
chemin  de  terre,  n’était  probablement  pas 
patrouillée. Ils ont pu filer pour une demi-heure 
environ sans être inquiétés...

– Mais ensuite, il leur a fallu arrêter, puisqu’ils 
n’ont pas franchi le cordon.

– Je sais, dit Verchères. Je sais. C’est pour ça 
que  j’attends  impatiemment  le  résultat  de 
l’enquête au bureau d’enregistrement...

– Vous croyez que ça vous donnera l’endroit 
où ils sont ?

– Je le crois, oui.
Ils  finirent  leur  repas  en  silence,  puis  ils 

retournèrent au bureau du chef de police.
L’un  des  hommes  délégués  au  bureau 

d’enregistrement était là, qui les attendait.
– Je crois que j’ai trouvé quelque chose, dit-il.
Il tenait un papier à la main.
– Qu’est-ce  que  c’est ?  dit  le  chef  de  police 
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Johnson.
– Une  vente  qui  a  l’air  étrange.  C’est  une 

ferme,  une  petite  ferme,  à  peine  trente-cinq 
arpents,  dont  trois  en  bois.  La  vente  est  au 
montant de vingt mille dollars.

– Ah ?
– Et je connais cette région, dit l’homme, je la 

connais  très  bien,  j’ai  été  élevé là...  Je  connais 
cette  ferme.  C’est  la  ferme  de  Wallace  Atkins 
autrefois. Elle a été vendue à Simon Eldelly, un 
vieux voyou, paresseux, qui l’a laissée en friche...

– Et elle a été vendue vingt mille dollars ?
– Oui.
– Par qui ?
– Eldelly lui-même.
– Et à qui ?
– À un nommé Edward DiTillo, de Détroit...
– Tiens, tiens, tiens...
Le chef de police eut un sourire...
– DiTillo, je le connais moi. Je me demande si 
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Lupino sait  que je le  connais.  Il  est  marié  à la 
sœur de Lupino... Je le sais parce qu’il était mon 
voisin  quand  je  demeurais  à  Détroit...  C’est 
même là, le matin des noces, que j’ai vu Lupino 
pour  la  première  fois...  Quelque  temps  après 
j’étais nommé chef de police ici...

– Alors, dit Verchères, plus d’erreur possible, 
c’est bien l’endroit... Où est située cette ferme ?

L’homme qui avait découvert le pot aux roses 
au bureau d’enregistrement prit une carte routière 
sur le pupitre du chef Johnson, et il l’étala.

Il  chercha du doigt quelques instants, puis il 
dit.

– Voilà ! Elle est ici, sur cette petite route...
Verchères eut une exclamation...
La ferme était située exactement sur la petite 

route qu’il avait choisie comme le trajet probable 
des bandits, et à trois ou quatre milles à peine du 
cordon qui avait bloqué l’issue de la route.

– Magnifique,  dit  le  chef  de  police, 
magnifique, Verchères !

Puis il se tourna vers son constable.
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– Retourne au bureau d’enregistrement, dit-il, 
et dis aux hommes de revenir ici. Le travail est 
terminé.  Nous  avons  trouvé  ce  que  nous 
voulions...

Puis il dit à Verchères.
– Maintenant, nous pouvons aller dénicher ces 

messieurs...
Et  il  commença  à  donner  des  ordres  pour 

rassembler  une  escouade  capable  de  monter  à 
l’assaut de cette ferme.

46



VIII

Depuis deux jours, Fraschini a l’air nerveux.
Smith  et  Lupino,  chacun  de  leur  côté, 

l’observent constamment.
Ils connaissent l’Italien, et ils savent qu’il est 

parfaitement capable de ruminer quelque mauvais 
projet dans le moment.

Ses yeux sombres et fiévreux indiquent chez 
lui un état nerveux avancé, dangereux.

Il se promène de long en large...
Levac, de son côté, n’en mène pas beaucoup 

plus large.
Lui, cependant, reste couché.
Il y a un divan dans la salle d’avant, et Levac 

passe ses journées là. Il dort, ou tout simplement 
reste couché, les yeux au plafond.

Le  soir,  il  consent  à  venir  jouer  aux  cartes 
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avec Smith, Lupino, et Eldelly, le fermier.
Fraschini,  lui,  répond,  par  un  torrent  de 

blasphèmes  si  on  lui  demande  pour  jouer  aux 
cartes.

Hier,  Fraschini  est  sorti,  et  il  s’est  dirigé  à 
grands pas vers la grange où dort le magot de dix 
millions.

Mais  Lupino  est  sortit  sur  la  galerie,  son 
revolver au poing.

Il a crié quelque chose en italien à Fraschini, 
mais l’homme ne l’a pas écouté.

Alors  Lupino  a  tiré  deux  coups,  encadrant 
Fraschini de deux balles.

Fraschini a rebroussé chemin, tête basse, sans 
dire un mot, et il est revenu dans la maison.

Assis  dans  un coin,  il  n’a  pas  bougé durant 
une heure,

Plus tard, il s’est remis à marcher.
Mais  c’est  seulement  le  soir,  après  la  nuit 

tombée, quand ils se sont mis à jouer aux cartes, 
que Fraschini a éclaté.

48



Une lampe basse n’éclairait que la table.
Les quatre joueurs manœuvraient leurs jeux en 

silence.
Fraschini,  debout  devant  une  fenêtre,  les 

regardait.
Tout à coup, il éclata.
– Je n’en peux plus ! cria-t-il.
Les joueurs se tournèrent vers lui.
L’homme avait les yeux hagards. Une écume 

lui  sortait  de  la  bouche.  Il  serrait  les  poings 
convulsivement.

Levac se leva doucement.
– Qu’est-ce qu’il y a ? dit-il. Pourquoi est-ce 

que tu n’en peux plus ?
Fraschini hurla :
– Renfermés  ici,  comme  des  teignes.  On  ne 

respire pas, on ne sait rien. Pas de journaux, pas 
de  radio...  Est-ce  qu’on  sait  seulement  s’ils  ne 
viendront pas ce soir, demain ?

– Qui, « ils » ?
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– La police ! On pourrait avoir été vus !
Lupino ricana.
– Par qui ?  Le plus proche voisin est  à  trois 

milles...
Mais Fraschini ne démordait pas...
– Des  espions,  des  gens  qui  se  sont  traînés 

dans les bosquets...  Nous avons été épiés,  je le 
sais... Ils vont venir !

La voix lui montait de diapason.
L’hystérie était proche.
– Tais-toi ! cria Lupino.
Mais  Fraschini  se  lança  dans  un  torrent  de 

blasphèmes en italien.
Smith  se  leva  calmement,  marcha  jusqu’à 

l’homme, et le gifla.
Fraschini  se  tut  comme  si  la  gifle  lui  avait 

tranché la gorge.
Il  devint  blême,  et  ses  yeux  rapetissèrent 

considérablement. Et avec la vitesse qui avait fait 
sa  renommée,  il  dégaina  le  revolver  sous  son 
aisselle, et tira à bout portant vers Smith.
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Mais  les  balles  ne  touchèrent  point  le 
banquier.

Lupino avait dégainé aussi vite, et il vida son 
arme dans le corps de Fraschini.

L’Italien s’écroula par terre, mort.
– En voilà un, dit  Lupino. Maintenant,  si  un 

autre  veut  subir  le  même  sort,  il  n’a  qu’à  se 
révolter.

Mais personne ne bougea.
Levac haussa les épaules.
– Moi,  dit-il,  je  ne  suis  pas  un  violent. 

Seulement, je puis ressentir aussi. Et pour dire le 
vrai, l’idée de Fraschini n’était pas si mauvaise... 
Qui nous dit...

– Quoi ? interrompit Lupino.
– Qui nous dit que nous ne sommes pas cernés 

à l’heure qu’il est ? Pourquoi ne pas filer avec le 
magot ?

Lupino ricana.
– Une dernière fois je le dis. Ici, nous sommes 

en  sûreté.  Ici  plus  que  n’importe  où  ailleurs. 
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Personne  ne  songera  à  venir  nous  rechercher 
jusqu’ici. Aller ailleurs serait trop tenter le sort.

Levac  le  regarda  fixement,  au-dessus  de  la 
fumée de sa cigarette...

Puis ses yeux se portèrent d’un à l’autre...
– Eldelly, dit-il, que vaut-il là-dedans... ?
Lupino  regarda  le  fermier  et  murmura 

quelques mots en français à Levac.
– Il ne vaut rien...
Levac  comprit,  et  un  bref  sourire  hanta  ses 

lèvres...  Ils  n’étaient  plus  donc  que  trois  à 
partager dix millions.

Mais ce que Levac ne savait pas, c’était que 
Smith avait son plan, lui aussi.

Et que bientôt...
Ils se remirent à jouer aux cartes.
Lupino  et  Eldelly  sortirent  le  cadavre  de 

Fraschini, qu’ils déposèrent dans le hangar, puis 
ils se remirent à jouer aux cartes.

À minuit, ils se couchèrent.
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Et  à  deux  heures,  une  ombre  descendit 
lentement l’escalier, et se dirigea vers la porte de 
sortie.

Une grande ombre maigre, sèche...
C’était Smith.
Son  plan  n’était  pas  aussi  sanguinaire  que 

celui  de  Levac.  Non  plus  qu’il  était  aussi 
autoritaire  que  celui  de  Lupino,  qui  avait 
fermement  l’intention  de  se  débarrasser  de  ses 
lieutenants un à un.

Smith  avait  un  plan  d’une  angélique 
simplicité.

Marcher vers la grande, charger le magot dans 
la  voiture,  sortir  celle-ci  de  sa  cachette  en  la 
poussant à bras, puis démarrer en vitesse.

C’était la seule auto sur la ferme.
La fuite serait facile, et dès la portée des balles 

de  Lupino  dépassée,  rien  ne  pourrait  plus 
l’arrêter.

Et Smith retournerait à Luxville avec l’argent.
Car ce n’était pas son intention d’essayer de 
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forcer le cordon gardant les routes.
Non, le  dernier  endroit  où l’on rechercherait 

l’argent comme les bandits serait à Luxville.
La piste était donnée comme s’éloignant de la 

ville, mais maintenant, si Smith y retournait, on 
ne  songerait  jamais  à  le  rechercher  là.  Terré 
quelque part, il ne savait pas encore où il serait 
pleinement en sécurité.

C’était le plan de Smith.
Il sortit de la maison sans encombre.
À la grange, il put travailler plus vite, et plus à 

l’aise.
Il mit les caisses d’acier dans l’auto.
Puis  il  ouvrit  la  porte  secrète  et  poussa  la 

lourde voiture dehors,  au prix d’efforts presque 
surhumains.

Dehors,  il  poussa et tira, et  finalement plaça 
l’auto le capot vers le chemin.

Maintenant,  il  s’agissait  de  démarrer,  de  le 
faire en vitesse, de filer vers le chemin, avant que 
le  bruit  du  moteur  n’éveille  assez  Lupino  et 
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Levac pour que ceux-ci puissent faire quoi que ce 
soit...

Rendu en ville, un coup de téléphone anonyme 
indiquerait  à  la  police  où  venir  quérir  les 
oiseaux...

Une dernière fois, Smith vérifia les caisses à 
l’arrière de l’auto...

Puis il fit le tour, examina les pneus.
Il ouvrit la portière, sauta sur le siège, inséra la 

clé qu’il avait dans l’ignition, tourna, pesa sur le 
démarreur.

Zzzz-zzzz-zzz
Bien...
Il eut un geste désespéré.
Puis il  pesa de nouveau, une angoisse sur le 

visage...
Que se  passait-il ?  Pourquoi  cette  voiture  ne 

démarrait-elle pas ?
Il vérifia le panneau... Tout semblait normal. 

Gazoline, huile, allumage, tout fonctionnait...
Mais alors quoi ?
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Il pesa sur le démarreur de nouveau.
Et tout à coup une voix narquoise murmura, 

presque à son oreille :
– Dommage,  Smith !  Dommage  qu’elle  ne 

fonctionne pas, la voiture !
Smith laissa fuser un juron étouffé.
Lupino  était  à  ses  côtés,  un  pied  sur  le 

marchepied de la voiture.
– Qu’est-ce qu’elle a, Smith, hein ? Pourquoi 

ne démarre-t-elle pas ?
Et il ricanait.
Smith vit qu’il avait le revolver à la main.
Il ne dit rien. Il dit pas un mot d’excuse. Il se 

tint seulement là, très droit sur le siège de l’auto, 
attendant...

Lupino eut un soupir, puis il leva son arme, et 
fit feu deux fois dans la tête de Smith.

La cervelle volée en éclats, l’homme glissa sur 
le siège, alla s’écraser sur le parquet de l’auto.

Lupino  ouvrit  la  portière,  tira  le  cadavre  de 
Smith.
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– Il  ne  faudrait  pas,  murmura-t-il,  tacher  les 
coussins avec du sang...

Puis il traîna le cadavre dans la grange, revint 
à l’auto, souleva le capot, ajusta de nouveau la 
prise  de  gazoline  du  carburateur,  qu’il  avait  si 
soigneusement enlevée, justement en prévision de 
ce qui se produisait cette nuit.

Puis il monta à bord de la voiture, la démarra, 
et recula jusque dans la grange.

Il  referma la porte secrète,  et  sortit.  Dehors, 
devant la grange, il trouva Levac.

Le Français était debout, le visage dur.
– Qu’est-ce  qui  se  passe ?  demanda-t-il.  J’ai 

entendu les coups de feu...
Lupino haussa les épaules.
– Smith a voulu s’enfuir. Il n’a pas réussi.
– Avec l’argent ?
– Oui.
– Où est-il ?
– Il est mort.
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– Tu l’as mis dans la grange ?
– Oui.
Levac se frotta le menton.
– C’est fini,  alors, nous ne sommes plus que 

deux ?
Lupino inclina deux fois la tête.
– Oui, deux...
Il  laissa  traîner  le  son  du  mot,  et  Levac  le 

regarda curieusement pendant quelques secondes.
– Allons, viens à la maison, dit Lupino, allons 

prendre un coup.
Ils retournèrent lentement vers la maison dont 

la cuisine était éclairée.
Eldelly  était  dans  la  cuisine,  arpentant  le 

plancher..
Le  vieux  fermier,  le  visage  tout  plissé  les 

regarda entrer...
– Du trouble ? demanda-t-il.
Lupino haussa les épaules.
– Smith a voulu faire le fou, dit-il calmement.
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Eldelly eut un petit sourire vague...
– Il y en a qui sont comme ça, dit Levac.
Eldelly fit oui de la tête.
Il sortit une bouteille de whisky de l’armoire.
– Je suppose, dit-il, que vous aimeriez prendre 

un coup... ?
– Oui, dit Lupino, et un solide...
Le  fermier  sortit  des  verres.  Trois  grands 

verres à l’eau.
Il  versa  une  généreuse  rasade  dans  chaque 

verre.
Puis les trois hommes prirent leur verre.
Tout  à  coup,  Eldelly  posa  son  verre  sur  la 

table.
– Je vais aller chercher du petit bois, dit-il, et 

je  vais  allumer  le  poêle.  Il  fait  froid  dans  la 
maison.

Lupino ne dit rien, Levac non plus.
Ils  étaient  à  vider  consciencieusement  leur 

verre.
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Eldelly sortit doucement.
Lupino  vida  son  verre,  se  versa  une  autre 

rasade.
Levac l’imita.
Et ils burent ces deux coups comme ils avaient 

bu les autres.
D’un trait.
Dix  minutes  plus  tard,  Lupino  tombait, 

foudroyé.
Levac,  une  grande  surprise  sur  le  visage, 

tombait aussi, non loin de son chef.
Et Eldelly revenait dans la cuisine, après avoir 

observé, par la fenêtre, le résultat de son acte.
Le fermier était souriant.
Son visage ravagé par la vie de paresse et de 

débauche était fendu par un large sourire.
Il  vida les poches de Lupino,  y récoltant un 

mille dollars.
Puis il prit les armes.
Les  deux  bandits  étaient  couchés  par  terre, 
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bien morts.
Le poison avait agi avec une rapidité d’éclair. 

Il était certain que les deux hommes n’avaient pas 
eu  le  temps  de  se  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passait.

Le fermier sortit.
L’aube pointait à l’horizon, et une pâle lueur 

commençait à illuminer le ciel.
Le  monde  était  calme,  tout  dormait  encore. 

Dans le poulailler, un coq s’essaya d’un chant un 
peu rauque.

Eldelly eut un ricanement narquois...
Puis il se hâta vers la grange...

61



IX

Pendant  ce  temps,  l’assaut  de  la  forteresse 
s’était organisé.

Le  chef  de  police  Johnson  avait  eu  un  mot 
d’avertissement.

– Ils sont prêts à tout, avait-il dit. Ce sont des 
hommes qui  tireront  sans se faire prier.  Ils  ont 
l’avantage  d’être  à  l’abri  et  de  pouvoir  se 
défendre. À nous de conduire notre assaut avec la 
meilleure stratégie possible.

– Soyez sans crainte,  dit  Verchères,  nous ne 
nous  lancerons  pas  dans  cette  aventure  à 
l’aveuglette.

On mobilisa des hommes.
La police municipale fournit vingt-cinq de ses 

constables.
La police d’État en fournit trente.
Le chef de police, Verchères, deux ou trois des 
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meilleurs  détectives et  le  maire  complétaient  le 
contingent.

On estimait  que soixante hommes pourraient 
cerner  et  venir  à  bout  des  cinq  désespérés 
enfermés dans la maison.

Le  bataillon,  car  c’était  véritablement  un 
bataillon,  voyageait  dans  deux  camions  et  sept 
automobiles.

Chacun  des  hommes  était  armé  d’une 
mitraillette,  et  ils  portaient  tous  trois-bombes 
lacrymogènes à la ceinture, plus cinq rondes de 
balles.

La caravane se mit en route.
Verchères souriait.
– Savez-vous, dit-il, c’est comme à la guerre.
– Oui,  dit  Johnson,  exactement  la  même 

chose,
– On  m’a  refusé  à  cause  de  mon  cœur,  dit 

Verchères. Mais je pourrai tout de même goûter à 
l’aventure...

Et il ajouta :
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– Je n’ai pas l’habitude de ce genre d’enquêtes 
policières. Moi, c’est plutôt l’enquête minutieuse, 
contre  un  criminel  peu  dangereux,  qui  avouera 
probablement  son  crime  dès  qu’il  sera  mis  en 
présence de la preuve...

Ils  filèrent  à  travers  routes  et  chemins,  pour 
arriver  à  un  endroit  où  leur  guide,  celui  des 
détectives  qui  avait  déniché  la  transaction 
douteuse,  et  qui  avait  été  élevé dans la  région, 
déclara :

– Il  vaut  mieux arrêter  ici  et  nous  déployer. 
Nous sommes à environ deux milles du but.

Les policiers sautèrent des camions, et ceux-ci 
furent remisés sous un bouquet d’arbres.

Le groupe se tint  autour de Verchères et  du 
guide, pour recevoir les dernières instructions.

– Mes vieux,  leur  dit  Verchères,  il  s’agit  de 
s’emparer de ces gens. Vivants ou non, ça n’a pas 
beaucoup  d’importance...  Johnny  ici  va  vous 
expliquer comment arriver à la ferme, et ensuite, 
attendez  mon signal,  qui  sera  un long coup de 
sifflet, puis un court. À ce signal, c’est l’assaut... 
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et dissimulez-vous autant que possible. Il est bien 
inutile de vous faire massacrer pour rien.

Le guide Johnny prit la parole.
– La ferme Eldelly, dit-il, est sur une espèce 

de  colline.  Mais  elle  est  entourée  d’un  groupe 
d’autres collines.

Il ne souriait pas.
– Impossible donc d’approcher sans être vus, 

au  moins  pour  les  derniers  mille  pieds.  Il  y  a 
moyen qu’un groupe d’entre nous approche par 
une coulée qui  vient aboutir  derrière la grange, 
mais  les  autres  devront  passer  par  dessus  les 
petites collines, et courir vers la maison.

Un des assaillants demanda :
– Est-ce qu’il y a des arbres, des bosquets ?
Johny secoua la tête.
– Un peu, mais pas beaucoup. Pas assez pour 

donner une pleine protection.
Les visages se firent graves.
– Voici  donc  ce  que  je  suggère,  dit  Johnny. 

Vous allez tous vous déployer à travers champs. 
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Vous  voyez  ce  coteau  là-bas ?  C’est  la  ferme 
Eldelly.  C’est-à-dire  qu’elle  est  derrière.  Vous 
pouvez entourer complètement le coteau qui est 
une suite de collines.

Ils firent des signes qu’ils comprenaient.
– Dix  d’entre  nous  vont  s’infiltrer  par  la 

coulée  que  vous  voyez  là-bas,  les  autres  vont 
entourer  la  colline  tel  que  dit.  Monsieur 
Verchères, le chef Johnson, les trois détectives de 
l’escouade des vols vont monter par le chemin. 
Eux,  jusqu’à  la  ferme,  auront  une  certaine 
protection.  Ensuite ils  devront  se débrouiller.  Il 
n’y a qu’un moyen, et c’est l’attaque-surprise. Il 
faudra foncer à toute vitesse.

Les  escouades  se  séparèrent  et  les  hommes 
partirent à la file à travers les champs.

Verchères  et  ses  compagnons  montèrent 
tranquillement la route poudreuse qui menait vers 
la maison Eldelly.

Vingt  minutes  plus tard,  ils  commençaient  à 
voir la maison.

À  ce  moment-là,  l’aube  était  complètement 
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remplacée par un beau matin de soleil.
Ils se hâtèrent.
Les bandits  seraient  probablement  couchés à 

cette  heure-là,  et  le  plus  sûr  moyen  de  les 
surprendre était d’arriver aussitôt que possible.

Rendus  à  mi-chemin  de  la  dernière  pente 
menant à la maison, Verchères prit tout à coup le 
bras de Johnson et le stoppa.

Les autres l’imitèrent.
La main tendue, Verchères montrait la grange.
– Qu’est-ce  que  c’est  que  ça ?  dirent-ils  en 

chœur.
Ils virent un homme, penché sur le capot d’une 

auto, qui réparait quelque chose de brisé.
La tête enfouie dans la machinerie, il ne voyait 

rien et n’entendait rien.
Il  paraissait  complètement  absorbé  dans  son 

travail.
D’où ils étaient les détectives pouvaient voir la 

coulée derrière la grange, où montait une troupe 
d’hommes.
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Verchères leur fit de grands signes.
« Stoppez ! Stoppez ! N’allez pas plus loin ! »
Johnny  le  guide  parut  comprendre,  car  il 

étendit  les  bras  et  la  troupe  qui  le  suivait 
s’immobilisa.

Guy Verchères murmura à ses compagnons :
– Qui est-il, celui-là ?
L’homme se releva.
Ils l’examinèrent.
Le chef Johnson dit :
– Ce n’est pas quelqu’un d’entre eux. Ça doit 

être le fermier...
– Mais  qu’est-ce  qu’il  fait  dans  le  capot  de 

cette voiture, si tôt le matin ?
Johnson regarda de nouveau, essaya de voir... 

mais il ne vit rien...
Eldelly s’était replongé à son travail.
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X

Le fermier, quand il était sorti, trouvait la vie 
belle.

De main de maître, il avait mené son affaire.
Il n’avait pas eu tort de penser que quelques-

uns des hommes enfermés chez lui se lasseraient, 
que  la  solitude  et  le  danger  leur  pèserait  sur 
l’esprit, et qu’ils deviendraient comme fou.

Sa prévision s’avérait juste.
C’était exactement ce qui était arrivé.
Bien plus, ils s’étaient entre-tués.
Et quand il n’en avait plus resté que deux, il 

avait mis le poison à l’œuvre.
Car cela durait depuis quelque temps déjà ce 

projet.
Ce n’était pas une réaction spontanée.
Lupino était venu, quelque temps auparavant.
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Le lendemain de ce soir,  en fait,  où il  avait 
décidé de voler les dix millions.

Il  avait  acheté  la  ferme,  pour  vingt  mille 
dollars.

Et comme il avait toute confiance en Eldelly, 
il lui avait confié son projet.

– Vous  allez  cambrioler  dix  millions  de 
dollars ? avait dit Eldelly.

– Oui,  avait  répondu Lupino avec assurance. 
Ce  n’est  pas  plus  difficile  que  de  voler  cent 
dollars... C’est seulement le montant qui diffère.

Le fermier avait hoché la tête.
– Vous croyez réussir ?
– Oui.
– Bonne chance.
Lupino s’était mis à rire.
– Vous savez bien, Eldelly, que je ne manque 

jamais mon coup.
Mais le fermier était resté sceptique.
L’audace  de  Lupino  ne  lui  revenait  pas  du 
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tout.
Mais, par ailleurs, une grande cupidité existait 

au cœur de cet homme.
Vingt mille dollars étaient une fortune, surtout 

pour  une  ferme  qu’il  avait  payé  quinze  cents 
dollars,  et  qui  n’en  valait  pas  deux  cents 
aujourd’hui.

Mais dix millions.
Mots magiques...
L’appât... l’attrait... le terrible aimant.
Il se mit à ruminer son projet.
Si  les  bandits  venaient  se  cacher  ici,  leur 

forfait accompli, ils auraient l’argent.
Et  Eldelly  résolut,  dès  cet  instant,  que  cet 

argent serait à lui, et pas à d’autres.
Pour ce faire, il acheta du poison.
Avec  des  gens  comme  Lupino  et  sa  bande, 

tous les autres moyens étaient dangereux.
La  fuite  était  inutile,  ils  garderaient 

jalousement leur magot.
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Les pistolets ne serviraient à rien.
Chacun  d’eux  était  passé  maître  à  ce  sport 

dangereux du revolver.
Ce serait un suicide que d’essayer de les mater 

de cette façon.
Par ailleurs, le poison, le poison foudroyant... 

Du DDT à haute dose, par exemple...
N’avait-il pas, pour usage sur ses animaux, du 

cyanure de potassium ?
Voilà le poison par excellence.
Rapide, efficace, impitoyable, frappant comme 

l’éclair.
Et sans goût bien particulier... surtout dans le 

whisky.
Eldelly  prépara  une  bouteille  de  whisky 

contenant assez de poison pour tuer dix hommes. 
Il  la  cacha  sous  son  lit,  et  attendit  le  moment 
propice de s’en servir.

La mort de Fraschini élimina une victime.
Celle de Smith fut aussi un soulagement.
Quand il ne resta plus que Levac et Lupino, il 
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frappa...
On sait avec quel résultat.
Et ce matin qu’il s’en va vers la grange, tout 

est beau, tout est magnifique.
Eldelly est millionnaire.
Multimillionnaire.
Il vaut dix millions.
Il peut cracher sur n’importe qui.
Il est grandement riche.
À  la grange, il  trouva la voiture là,  avec les 

coffres  d’acier  dans  le  capot  aux  bagages,  à 
l’arrière.

Il  les  ouvrit  et  se  plongea  plusieurs  fois  les 
mains dans les beaux billets verts.

C’était  merveilleux,  la  sensation  était 
inoubliable.

Il se promit de le faire souvent.
Puis il  referma le capot, monta à bord de la 

voiture, et la démarra.
Il laissait tout en arrière. Il n’apportait rien.
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Il avait de quoi tout acheter, ici dans l’auto...
Tout  ce  qu’il  avait  ne  valait  rien,  autant  le 

laisser là...
D’ailleurs, en plus de ses dix millions, il avait 

dans ses poches vingt mille dollars, produit de la 
vente de la ferme à Lupino.

Plus l’autre mille trouvé sur le bandit.
Il  pouvait  laisser  tout  le  reste,  la  ferme,  les 

vêtements, tout, en arrière.
Une vie nouvelle commençait.
Une vie magnifique.
Une vie merveilleuse...
Il démarra la voiture, elle sortit de la grange, 

puis,  juste  devant  la  porte,  elle  s’immobilisa 
soudain.

Il jura, mais la voiture ne partit pas plus.
Il tempêta, rien n’y fit.
Il décida de sortir et d’aller voir dans le capot 

ce qui ne marchait pas.
Et voilà bien le destin !
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Car si la voiture avait démarré.
Si Eldelly avait pu partir à l’aube, il se serait 

peut-être échappé.
Il aurait peut-être vécu ses rêves de richesse.
Seulement, il ne partit pas à l’aube.
Il  travailla  durant  deux heures,  à  essayer  de 

trouver pourquoi cette satanée voiture ne voulait 
pas marcher.

Il ne le trouva pas...
Il trouva autre chose, à la place...
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XI

Verchères observa longtemps le fermier sous 
le capot de la voiture, et la maison qui semblait 
déserte.

Il ne voyait rien bouger dans cette maison.
Mais il voyait la colère montante du fermier.
Il voyait de quelle façon l’homme rejetait ses 

outils par terre.
Et soudain, dans la tête de Verchères il se fit 

une théorie.
Pour  la  deuxième  fois  dans  cette  cause,  il 

frappait  juste.  Il  découvrait  la  cause exacte des 
événements...

« Si  le  fermier  essayait  de  se  sauver  avec 
l’argent ? songeait-il... Si, par exemple, ils étaient 
tous morts ? »

Cette intuition devint si forte, que Verchères 
se laissa entraîner par elle.
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Il prit le sifflet dans sa poche et lança le signal 
à donner.

Immédiatement,  de toutes  parts  jaillirent  des 
hommes.

Ce fut un assaut comme les annales policières 
en avaient rarement vu.

Un assaut  formidable,  une  marée  d’hommes 
armés jusqu’aux dents.

Une marée  qui  surgit  de  partout  et  de  nulle 
part, et qui convergea, au pas de course, vers la 
ferme et ses dépendances.

Sur  la  route,  Verchères,  Johnson  et  les 
détectives,  suivis  du  maire  qui  faisait  de  son 
mieux, se lancèrent eux aussi au pas de course...

Mais pas sur la route, en allant vers la maison.
À travers champs, et en direction de la grange, 

de l’homme qui était là, de l’auto.
Et  Eldelly  vit  venir  vers  lui  cette  armée 

soudaine.
Le fermier comprit tout.
Il comprit qu’il était cerné, que son beau rêve 
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venait  de  finir.  Et  tout  ça  parce  que  le  destin 
n’avait  pas  permis  que  l’auto  démarre  quand 
c’était le temps.

Il jeta haut ses bras, et se rendit sans aucune 
résistance.

Verchères était sur lui.
– Où sont les autres, Lupino, Smith... ?
Eldelly montra la maison.
– Ils sont là, à la maison.
– Pourquoi ne se défendent-ils pas ?
Eldelly ricana.
– Ça ne vous vient pas à l’idée ?
– Ils sont morts ?
– Oui.
– Qui les a tués ?
– Lupino en a  tué  deux.  Fraschini  et  Smith. 

J’ai tué Lupino et Levac.
– Tu les as tués ? Comment ?
La réponse vint, laconique.
– Empoisonnés.
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– Et tu t’enfuyais ?
– Oui.
– Où est l’argent.
Le fermier haussa les épaules d’un air soudain 

dégoûté...
– Évidemment, il faut que ça vienne. Vous le 

trouveriez vous-mêmes...
– Où est-il ?
– Dans l’auto.
– En arrière ?
– Oui.
Verchères cria à deux détectives :
– Veillez  sur  l’argent,  il  est  en  arrière  de 

l’auto.
Il se tourna de nouveau vers le fermier.
– Il est intact ?
– Oui.
– Rien ne manque ?
– S’il en manque, ce n’est pas beaucoup.
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Verchères  fit  signe  à  des  policiers,  et  ils 
vinrent s’emparer d’Eldelly.

À  ce  moment,  un  groupe  de  policiers  qui 
étaient entrés dans la maison, revinrent en disant 
à Verchères :

– Trois cadavres là-dedans. Lupino, Levac et 
Fraschini.

– Hé !  dit  Verchères  au  fermier,  où  est  le 
cadavre de Smith ?

– Dans la grange.
Ils se rendirent là, le maire, le chef Johnson, et 

Guy  Verchères.  Ils  trouvèrent  facilement  le 
cadavre, caché derrière une pile de fagots de bois.

Devant  l’homme  à  la  cervelle  fracassée,  ils 
restèrent quelques minutes, recueillis...

–Sic  transit  gloria...  dit  Guy.  Celui-là  se 
croyait le nombril du monde, à cause de ce vol de 
dix  millions.  Lupino ressentait  probablement  la 
même fierté. Et vous voyez quelle fin ? Ce n’est 
pas joli...

Il soupira.
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– S’ils  savaient,  tous,  que  ça  finit  toujours 
comme ça...

Puis ils retournèrent à Luxville, ramenant avec 
eux les dix millions de la banque.

Pendant les jours qui suivirent, ce furent des 
réceptions, et des ovations.

Verchères était traité en héros.
Mais au maire, avant de partir, il déclara.
– Je ne suis pas un héros...
– Monsieur Verchères, je vous en prie... Vous 

avez travaillé avec un art consommé...
– Non.  Tout  ce  que  j’ai  fait,  n’importe  qui 

aurait pu faire la même chose...
– Je ne crois pas...
– Et  moi  je  le  sais.  Relevez le  dossier  de la 

cause,  vous  verrez  que  j’ai  procédé  avec  de  la 
logique,  tout  simplement,  et  que  je  n’ai  rien 
inventé de particulièrement formidable pour venir 
à bout du problème...

– Peut-être,  dit  le  maire,  c’est  votre  avis... 
mais  nous,  ici,  à  Luxville,  nous  nous 
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souviendrons  longtemps  de  la  façon  dont  vous 
avez  procédé,  qui  reste  tout  de  même  une 
merveille de déduction...

– Dites  une merveille  de  simple  intuition,  et 
d’esprit de risque...
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