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C’était le soir du bal des Artistes.

Tout M¢étropole ¢€tait au complet dans ce qu’il
y avait de plus ce¢lebre parmi les gens de la radio.

Les grandes salles et les salons de I’hotel
National étaient remplies a craquer.

L’¢éclatement des lampes de photographie
jetait des €clairs presque continuels.

C’était le soir de la féte.

Dehors, devant 1’hotel, c¢’était un va-et-vient
de taxis.

Dans les couloirs, on ne voyait que couples,
devisant, causant, évoluant.

La salle de danse regorgeait d’une foule
bigarrée, chamarrée.

Les hommes ¢étaient corrects dans le sévere
habit noir qui leur donnait I’allure de pingouins



savants.

Les femmes, épaules nues, gorge presque nue
dans les robes longues aux couleurs savamment
choisies.

Et la-dessus I’atmosphere artificiel, enfume,
irreel qui regne dans ces endroits, en ces soirs-
la...

Un grand concours de célébrites se trouvait la.

On en rencontrait de tous les genres, de tous
les ages.

Il y avait des chanteurs et des chanteuses de
renom, des acteurs reconnus et des actrices aux
grandes €émotions.

On voyait des producers et des directeurs, des
agents et tous les méteques qui vivent aux
crochets des célébrites.

C’¢était le brouhaha et les rires, la joie bruyante
ou distinguée, suivant le cas.

Les couples évoluaient d’un groupe a 1’autre.
On se donnait la main.

On appreciait de se rencontrer la.



On se joignait a des bandes.

Les petits salons privés regorgeaient
de monde.

Taminara était la.

La grande artiste internationale avait accepté
de présider le bal.

Et on voyait, parmi les vedettes locales, Lili
Dorn, la grande actrice, et son mari dont elle ¢tait
divorcée, Antonio Fesanges.

Lui était 1a avec la femme qui cohabitait avec
lui, I’actrice Monique Monnier.

Elle s’¢tait fait accompagner par un tout jeune
homme tout fier de ce qu’il croyait €tre une
conquéte. Rougissant, Francois Lafond semblait
bien mal a ’aise dans cette joie nouvelle.

La féte battait son plein, et parmi ceux qui
avaient gagné des récompenses pour leur meérite
insigne au cours de I’année, il s’en trouva une
demi-douzaine environ qui émigra vers un salon
particulier.

Et ¢’est dans ce salon, alors que plus loin, dans
la grande salle, se déroulait le plein du bal, que le



drame qui va vous €tre raconte se joua.

Ce salon réunissait, en plus de quelques
etrangers en dehors du monde des artistes, venus
au bal pour voir de pres ces gens, quelques-unes
des plus brillantes figures parmi les chanteurs et
chanteuses populaires.

On voyait Sonia, la grande chanteuse que le
public s’arrachait.

Robert Roberti, le chanteur international, dont
la voix réveuse caressait le coeur des auditrices.

D’autres encore, Billy Sanders, le pétillant
interprete de la chanson bouffe.

Salvatti le pseudo-chanteur d’opéra, qui
charmait les auditoires de clubs de nuit.

Ramon Espiza, le chanteur sud-américain, et
sa maitresse, la jeune danseuse russe Toranovna.

Et dans le fond de sceéne, promenant un sourire
amus¢ sur ces gens factices, tout en surface, Guy
Vercheres.

Qu’est-ce qu’il faisait 1a ?

Oh, une chose toute simple.



La veille, Lili Dorn était venue le voir.

— Monsieur Vercheres, avait-elle dit, j’ai
besoin de vous.

— Ah, oui ? Et Pourquoi ?

— Elle lui expliqua brievement qu’elle allait au
bal, le lendemain soir, et qu’elle porterait ses
bijoux.

— Je crains les escrocs, dit-elle. Je les crains
comme la mort. Je voudrais que vous soyez la...

Mais Guy Vercheres avait secoug¢ la téte.

— Madame, dit-i1l, je crois que vous vous
trompez d’adresse. Il faudrait confier vos craintes
a la police... ou a une agence de détectives prives.
Moi, je ne pourrais certainement pas vous servir
demain soir...

Mais Lili Dorn ne démordit pas si facilement.

— Ecoutez, dit-elle, vous ne comprenez pas.
Naturellement, pour une surveillance ordinaire, je
demanderais des détectives privés, comme vous
dites, et je ne viendrais pas vous offrir ce travail
qui n’est tout de méme pas digne de vous...



—Ce n’est pas la question, protesta
Vercheres...

—Mais oui, mais oui, c’est la question,
répliqua la belle artiste. Et je ne saurais nullement
vous blamer. Vous n’étes pas de cette classe. A
chacun son métier. Si je veux des surveillants, je
sais ou les prendre, d’ailleurs il y en aura... Mais
j’al des raisons bien spéciales de venir vous
demander.

Lisez ceci !

« Ceci », ¢’était une lettre, tapée a la machine,
ecrite sur un papier monogramme, et qui se lisait
comme suit :

« Chére madame Dorn :

Demain soir, vous assisterez au Bal des
Artistes de la Radio. Vous y porterez vos bijoux.
Je crois que vous ne résisterez pas a la tentation
de les exhiber devant tous ces gens. C’est une des
rares occasions ou vous pouvez le faire. Sur la
scene du clinquant ou du vrai, c’est tout a fait
pareil. Mais dans un bal, ou les gens vous



touchent, sont 1a, a deux pas... les bijoux, hein ?
Les vrais de vrais ! Pas la pacotille... Alors je suis
bon type, moi, et je vous avertis que je vais vous
voler vos bijoux. Ce sera probablement tres
simple, et avant que la soirée ne se finisse, vous
serez plus pauvre par une centaine de milliers de
dollars... »

Et ¢’¢tait signe :
« Cassandre. »

Guy Vercheres lut songeusement la lettre.
Quand il eut fini, 1l I’examina en tout sens.

— Avez-vous I’enveloppe ? dit-il.
Elle sortit de sa bourse une enveloppe.
Guy la prit, la tourna et la retourna...

— Naturellement, aucune possibilit¢ de
découvrir la provenance de la lettre. Aucune
empreinte dessus, probablement, hors celles des
employés des postes, et les votres.

— Etes-vous plus intéress€, maintenant ?

Guy leva les yeux sur la belle actrice, et sourit.



— Naturellement.
Et qui ne ’aurait pas été ?

Guy  Vercheres  ex-escroc  lui-méme,
gentleman-cambrioleur, ne pouvait s’empécher
de s’incliner devant I’habileté de Cassandre.

Cet homme, personnage mystérieux, a qui on
ne connaissait pas d’autre nom que celui-la, et
qui se spécialisait dans les vols de bijoux, laissant
derriere lui une carte de visite imprimée, au nom
de Cassandre, était devenu presque légendaire.

Dou¢ d’une remarquable dextérite, il
réussissait souvent les coups les plus audacieux.

Connu dans tous les pays, recherché par toutes
les polices du monde, il ¢ludait pourtant toutes
les poursuites.

On ne lui connaissait pas de visage.

Cassandre pouvait étre cet homme la-bas, ou
cet autre. Il pouvait étre vieux ou jeune, 1l pouvait
méme étre une femme.

— Oui, je suis inteéresse, dit Vercheres. C’est la
méthode de Cassandre. Il avertit ses victimes,
avant de les voler, et je crois que si cette lettre est



bien de Ilui, vous avez besoin de plus de
protection que de simples détectives ordinaires...

I1 réfléchit un moment.

— J’1ra1, dit-1l. Mes services vous colteront
cing mille dollars. Rien si je ne réussis pas a
déjouer Cassandre... Mais je crois que je connais
a peu pres tous ses trucs...

I1 tendit la main.
— C’est un marché, dit-il.
Lili Dorn fit la moue.

— C’est un marché dispendieux. Vous chargez
cher...

— Que préférez-vous ? Le vol de vos bijoux ?
Au moins vous courez le risque de sortir de
I’aventure avec encore vos bijoux...

— Evidemment...

— Est-ce qu’ils valent ¢a ?
— Oui.

Elle sourit.

— Normalement, je préfererais les laisser dans



mon coffre-fort... Mais deux agents de
Hollywood assisteront au bal... alors, vous
comprenez...

— Oui, je comprends... Et d’ailleurs, répliqua
Vercheres, je ne suis que trop heureux de me
mesurer avec Cassandre !

C’est ainsi que se passerent les choses...



I

Et c’est ainsi que ce soir, dans tout le brillant,
le chatoyant du bal, Guy Vercheres, ¢légant dans
son habit correct, regarde d’un air amuse¢ €voluer
tous ces gens.

Et il est ict dans ce petit salon, parce que Lili
Dorn y est.

Elle y est depuis dix minutes a peine. Au
moment ou la conversation semblait souffrir un
ralenti, Lili Dorn est entrée.

Régal dans sa robe de lamé. Belle comme
seule elle savait 1’€tre. Ses ¢€paules nues un
spectacle inoubliable, la peau veloutée, avec des
reflets dorés qui rendaient le galbe une chose a
¢tre longuement admiree.

Et parce que c’¢tait Lili Dorn, tous les regards
se tourncrent vers elle lorsqu’elle entra.

Elle était accompagnée de son in€vitable petit



jeune homme, fort mal a 1’aise a coté de tant de
gloire.

Il Tui servait de chevalier servant dévoué, mais
bien peu remarquable.

Elle ’entrainait littéralement derriere elle.

Il était comme li¢ a elle, et la suivait a petits
pas, imitant ses moindres méandres, €pousant
chacune des virevoltes qu’elle faisait.

Lili Dorn avait évolué¢ de salon en salon,
recevant d’un endroit a I’autre les hommages les
plus attentifs.

Mais ce n’était pas ¢a qu’elle voulait.
Elle cherchait quelqu’un.

Dans sa téte un plan s’¢tait fait, multiplié
encore par I’effet des nombreuses
consommations prises.

Si elle avait craint Cassandre, elle semblait
fort peu s’en soucier maintenant, car elle buvait
ferme, et a mesure que l’alcool brouillait ses
idées, une sombre détermination semblait se lire
sur son visage.



Puis...

Puis elle était arrivée dans le salon ou buvaient
Salvatti, Sanders, Roberti, Ramon Espiza et leurs
femmes ou maitresses, ainsi que la belle Sonia et
une dizaine d’autres chanteurs de moindre
importance.

Et 1a, Lili Dorn s’était transformée.

S1 elle cherchait quelqu’un elle venait de le
trouver, car immediatement en entrant, son visage
s’1llumina, et elle eut un grand geste...

— Enfin ! s’écria-t-elle...

Et elle fonca sur Ramon Espiza qui la
regardait venir avec un sourire amuse.

— Ramon ! Mon petit Ramon, voila une heure
que je te cherche... Je voulais t’embrasser, te
feliciter, te dire ma joie... Il faut que je
t’embrasse !

Et elle entourait le cou du jeune homme de ses
beaux bras, et elle liait ses lévres aux siennes
dans un baiser vraiment plus fait pour I’alcove
que pour le salon public...

Ramon se dégagea doucement, la regarda d’un



air timide, puis regarda sa maitresse, la belle
Toranovna, impassible non loin de Ia...

Il rougit un peu...

—Je t’en prie, Lili, dit-il, il ne faut pas te
laisser emporter par tes impulsions... La premiere
chose que tu sauras, je les prendrai au sérieux...

Il avait réussi a reprendre un ton badin en
disant ca.

Mais la voix de Lili, sérieuse, passionné¢e, lui
répondit sans fléchir :

— C’est ce que je veux Ramon. Il FauT que tu
prennes la chose au sérieux...

Il secoua la téte :
— Voyons, voyons !
Mais Lili lui prit le bras.

— D’ailleurs, tu méritais ce baiser... Je te le
donne surtout parce que je t’aime beaucoup,
ensuite parce que tu mérites des félicitations, et
c’est ma facon de les offrir.

Ramon avait gagné, par le vote populaire, le
trophée dédi¢ au meilleur chanteur de genre.



Il tenait sous son bras cette plaque de bois sur
laquelle était rivée un appliqué de bronze ou se
lisait la citation.

— Montre-moi ! dit Lili, et elle prit I’objet des
mains de Ramon.

Elle le mit sous son bras a elle.

— Et maintenant, dit-elle, je suis la gardienne
du troph€e. Pour ce soir, je suis ta servante,
Ramon. Je porterai ce trophée pour toi...

Taranovna s’approcha doucement, marchant
comme marche la panthere qui s’appréte a
mordre.

D’une voix tres douce, mais qui fut entendue
de tout le salon, elle murmura :

—Je crois qu’en fait, la gardienne de cette
chose, c’est moi. Si je choisis de 1’€tre, personne
n’osera me le disputer.

Depuis I’entrée de Lili, on s’¢tait tu dans le
salon.

Personne ne bougeait, personne ne parlait.

On sentait que quelque chose allait se passer.



Il était secret de polichinelle que Lili aimait
Ramon, mais que le beau sud-américain I’avait
toujours repoussee.

Et maintenant, rivale et maitresse étaient 1’une
devant ’autre.

Le pauvre Ramon, ne sachant trop que faire,
fit un visage sévere a Toranovna, et la Russe, se
soumettant tout a coup, vira sur les talons et s’en
alla a la table, ou elle se servit un grand verre de
rye, avec a peine trois gouttes d’eau dedans.

Lili ricana :

Et Toranovna se retourna comme un fouet qui
cingle, et langa le contenu du verre a la face de
Lil..

Alors ce fut le tintamarre.

La belle actrice lanca un juron qui était loin
d’étre catholique, et ressemblait aux origines de
Lili, qu’on disait venue de trés bas, que son
langage habituel pouvait le faire croire.

Ramon s’interposa entre les deux femmes, car
elles se lancaient 1’une sur 1’autre.

Puis ce fut le petit jeune homme qui



s’interposa aussi, retenant Lili.

Deux minutes plus tard, I’échauffourée était
terminée, et le calme était rétabli.

Lili ne sortit pas de la piece.

Elle alla s’asseoir sur le divan ou s’était laisse
tomber Ramon, et elle arrangea calmement sa
coiffure déplacée, son maquillage souill¢ par le
rye.

Taranovna, dans son coin, blasphémait en
russe, dans un monotone a peine perceptible,
mais d’une fagon continue, longue, qui durait.

Vercheres n’avait pas bougg.

La bagarre terminee, il avait jeté un coup d’ceil
sur le cou de Lili, sur ses doigts, ses poignets, ses
cheveux.

Les bijoux étaient 1a, intacts.
Cassandre n’avait pas encore frappé¢.

Dans sa téte, Vercheres se demandait qui
pouvait étre Cassandre.

Il avait examiné chacun des occupants du
salon. Ils étaient tous des artistes, et seuls, deux



ctrangers et leurs compagnes ¢étaient la.

Mais ils avaient tous deux si peu le type de
I’escroc international que Vercheres sourit...

Puis 1l se reprit :

Cette réaction ¢était justement celle que
voudrait provoquer Cassandre.

Passer pour un bon bourgeois devait étre le
premier de ses soucis. On ne le soupgonnerait
jamais, attifé ainsi...

Verchéres examina plus attentivement les
deux étrangers.

Un gros court, un grand maigre. Ne se
connaissant pas, selon toute apparence. Ils ¢taient
chacun de leur coté du salon, et causaient avec
des artistes.

La conversation se poursuivait presque a voix
basse, et on sentait que c¢’¢tait au sujet de Lili et
de Ramon.

Pendant ce temps, Toranovna débitait toujours
ses jurons slaves.

Lili, assise pres de Ramon, tenait toujours le



trophée qu’elle n’avait pas laché une seconde.

Elle s’¢tait laissé tomber la téte sur 1’épaule de
Ramon. et elle lut murmurait des mots tendres a
I’oreille.

L’homme, rouge, ne savait plus ou se mettre.

Il regardait dans le coin, ou se tenait
Toranovna.

Et il regardait autour de lui.
On faisait semblant de ne rien voir.

Le début de bagarre avait jet¢ un froid sur
I’assistance, et cela prendrait quelques minutes
pour ranimer un peu ’allure de la veillée.

Tout a coup, Vercheres tourna les yeux vers la
porte, et il vit Fesanges, le mari divorcé de Lili
Dorn, qui se tenait la, regardant la scene d’un air
impassible.

Depuis combien de temps ¢€tait-il 1a ?

Qu’avait-il vu de la scéne qui venait de se
passer ?

Rien dans son visage n’avouait qu’il avait €té
témoin de quelque chose...



Guy Vercheres se souvint qu’il y a deux ans,
lorsque Lili avait demand¢ le divorce, elle avait
prétendu une infidélité de son mari. Celui-ci avait
prouvé hors de tout doute qu’il n’en était pas
coupable.

Seulement, Lili Dorn était belle, elle savait
pleurer aux moments propices, et le juge était
susceptible...

Il s’était dit, dans les cercles bien informés,
que Fesanges avait juré vengeance.

Il avait fait plusieurs scenes a Lili depuis le
divorce, mais elle avait toujours ri de lui.

Et Fesanges ¢tait partout ou était Lili.
Il 1a suivait, c¢’était évident.

Dans cette embrasure de porte ou il se tenait,
qu’avait-il vu du baiser si audacieusement donne
a Ramon.

Et de la bagarre ?

Et que pensait-il maintenant de sa femme
collée sur Ramon ?

De sa femme murmurant des mots doux aux



oreilles du chanteur sud-américain ?

Il disparut soudain, absorbé par la foule dans
le corridor.

La paix ¢tait revenue dans le salon, et d¢ja il
recommencait a avoir une certaine animation.

Toranovna était prés de la table, et elle se
servait a boire...

Ramon et Lili causaient.

Le chanteur semblait s’€tre résigné, et
maintenant il répondait a la belle actrice...

Et les bijoux étaient encore la.

Vercheres soupira, et 1l alla se servir a boire.
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Il ne quitta pas le salon.
Il gardait les yeux sur les bijoux.

Et pas une minute enleva-t-il les yeux de sur
I’actrice.

Un moment, cependant, il I’a quitta du regard.

C’¢tait pour se servir une autre consommation.
Et quand il retourna, Lili était seule sur le divan.
Ramon Espioza était parti. Il n’était pas dans le
salon. Et Toranovna sortait, elle, juste comme
Guy se retournait.

Vercheres fit quelques pas rapides, mais 1l ne
vit personne des deux dans le corridor.

Quatre ou cing portes ouvraient sur celui-ci, et
le chanteur, comme la danseuse, pouvaient bien
étre entrés dans n’importe laquelle de celles-ci.

Verchéres, que son devoir retenait avec Lili
Dorn, revint dans le salon, non sans avoir vu



Fesanges appuy¢ contre le mur du corridor, a une
vingtaine de pieds de la porte du salon.

Et en dedans, 'un des ¢étrangers était
maintenant debout non loin du divan ou Lili était
assise.

La belle actrice pleurait, la téte baissée...

« Mais que se passe-t-il donc ? » se demanda
Vercheres. Le seul temps de me verser une
consommation, et voici que les événements
prennent un drdle de cours.

Il se sentait vaguement mal a ’aise, sans trop
savolr pourquoi.

Puis, 1l se versa une autre consommation.

Cela, c’¢était pour du renfort. Il avait besoin de
voir clair dans cette affaire, et il fit une chose
qu’il ne faisait jamais.

Il prit une autre consommation.

Il se retourna, en tout dix secondes...

Mais quand il reprit sa vigie, Lili n’était plus
1a.

Lili et I’étranger qui était debout pres d’elle.



C’¢tait le gros bedonnant, et il n’¢€tait plus 1a.

Guy Vercheres laissa ¢€chapper un juron
sonore.

Puis 1l sortit a grande enjambeée.

Mais dans le corridor, il se fraya un passage
dans la foule, sans trouver celle qu’il cherchait.

Il passa la téte dans chaque porte, explora les
salons.

Celui-la, et un autre, puis un autre.

Il y avait une autre porte, mais celle-1a il ne
’ouvrit pas. Elle était inscrite du mot-barriere :
DAMES-LADIES.

Il resta en faction, estimant que Lili, €tait peut-
étre entrée la.

La porte resta close.

Puis une jeune fille s’en vint tranquillement,
ouvrit la porte, entra.

Vercheres essaya de jeter un coup d’ceil, mais
il fut trop lent, et ne vit rien de I’intérieur.

Puis tout a coup la porte s’ouvrit avec grand
fracas, et la jeune fille sortit en trombe.



Elle ¢était pale, et elle fit plusieurs pieds avant
de crier.

De crier tout a coup, comme si elle réalisait
I’horreur de ce qu’elle avait vu !

Un cri long, percant, qui ameuta tout le
monde...

Le gros bedonnant, le grand maigre apparurent
de nulle part...

Vercheres étendit les bras pour contenir ceux
qui se précipitaient vers la jeune fille.

Du calme, criait-il, du calme !

Il bloquait effectivement 1’approche de la
jeune fille. Puis les deux étrangers 1’encadrerent,
et I’un d’eux glissa a I’oreille de Vercheres :

—Trés bien, nous allons nous en occuper.
Voyez ce que la jeune fille a... Détectives prives !

Et il montrait son insigne...

Verchéres ne discuta pas. Confus d’avoir
soupconn¢é ces deux hommes, il se rendait bien
compte maintenant qu’il aurait dia plutot
collaborer avec eux.



Il avait, c’était vrai, I’excuse de I’ignorance.

Il s’approcha de la jeune fille, pendant que les
deux détectives priveés, maintenant aidés de trois
employés de I’hotel, retenaient la foule.

—Qu’est-ce qu’ll y a? demanda Vercheres.
Calmez-vous, qu’est-ce qu’il y a ?
La jeune fille sanglotait éperdument.

Elle montra la porte de la toilette, et ses pleurs
redoublerent...

—La ! parvint-elle a dire, dedans... une femme
morte !

Vercheres ne fit qu’un bond, et ouvrit la porte
qu’il referma sur lui aussitot entre.

Dans un coin de I’appartement, il y avait une
petite table de toilette, un miroir, une chaise de
metal.

La chaise était repoussée, et entre celle-ci et la
table, i1l y avait un cadavre étendu au long, un
couteau planté en pleine nuque.

C’était Lili Dom...

Et sa gorge ne portait aucun bijou... ses doigts



non plus, ses poignets encore moins.

Une petite fenétre ouvrant sur un puits de
lumicere, €tait grande ouverte...



1A%

Guy Vercheres ne resta pas longtemps dans
I’appartement.

Assez longtemps pour se rendre compte que
nul suicide n’avait ét¢ commis la, mais bien un
meurtre.

Un meurtre brutal, exécuté de sang-froid, et
donnant toutes les apparences du vol comme
mobile.

Vercheres s’appuya contre la table un instant,
apres avoir constaté la mort de Lili, dont le pouls
¢tait completement stoppe.

Il regarda la scene sous ses yeux, s’en emplit
la mémoire.

Puis 1l sortit tout souriant, referma la porte
derriere lui, et resta devant.

—Ce n’est rien du tout, dit-il, une fausse
alarme. La jeune fille a eu peur de I’eau sur le



plancher et elle a manqué tomber... N’est-ce pas,
mademaoiselle ?

La jeune fille le regarda un moment, Dair
ctonne. Elle semblait avoir recouvré les esprits.

Puis elle comprit et s’empressa de corroborer
ce que venait de dire Guy Vercheres.

— Certainement, c’est ca, dit-elle. Je suis
stupide... C’est la fatigue... Et elle eut un pale
sourire.

Les deux détectives I’entrainerent, pour la
soustraire a toute indiscrétion.

Vercheres appela deux des employes de
I’hotel, et leur expliqua a voix basse ce qui se
passait au dedans.

— Il s’agit de faire venir la police, dit-il, mais
surtout de s’arranger pour qu’ils ne soient pas
vus. Inutile d’avoir de la panique. Vous allez
verrouiller cette porte, et ’'un de vous va se tenir
ici, pour empécher qu’un de vos compagnons
trop z¢€lés aille ouvrir a la demande de quelqu’un.

— QOui, monsieur, dit I’homme.

Vercheres amena 1’autre employé avec lui.



Il regagna le salon ou il avait passé une partie
de la soirée.

Ramon Espiza ¢était revenu, et Toranovna
aussi. Fessanges ¢était maintenant dans le salon.

Il ne pouvait mieux tomber.

Les deux détectives, ave leur semi-prisonniere,
ctaient au fond de 1’appartement.

Vercheres leur fit signe de venir le rejoindre.
Ils se tenaient pres de la porte.
— Oui ? dirent les deux hommes.

— Voici ce qu’il faut faire, dit Vercheres. Lili
Dorn a ¢été assassinee. Il y a dans ce salon quatre
ou cing personnes que je tiens a garder a vue. Il
n’y a pas de fenétres. Nous allons fermer la porte,
et vous allez tous trois, vous et cet employ¢ de
I’hotel, monter la garde ici. Vous €tes armés ?

— Ouil.
— Alors ne laissez passer personne. Si
quelqu’un veut entrer absolument, laissez-les

faire. Ils signifient peut-&tre quelque chose dans
le crime. Si ce ne sont que des curieux, tenez-les



¢loignés sous n’importe quel pretexte.
— Oui, monsieur Vercheres.
— Vous me connaissez ?
— Mais comment donc !

— Alors je vais mettre ces gens au courant de
ce qui s’est passé. Observez bien leur visage
lorsque je serai parti. Je vais ensuite m’occuper
de la police.

— Oui.

Verchéres se tourna vers le groupe dans le
salon.

— Mesdames, messieurs !
Il se fit un silence immeédiat.

— Vous remarquerez que nous avons fermé la
porte, c’est pour vous garder ici. Il vient de se
passer un drame et 1l est important que certains
d’entre vous ne bougent pas...

Un remous dans la salle.

— Lili Dorn a été assassinée ! dit brutalement
Vercheres.



IT se fit des cris, des exclamations, des femmes
manquerent de se trouver mal.

Vercheres ne s’occupa pas d’eux. Il regardait
Fesanges, Tovanovna, Ramon Espiza... le petit
jeune homme qui ¢€tait I’amant courant de Lili
Dorn.

Une mixture des plus complete, de tous les
sentiments se montra sur ces visages.

Fesanges sursauta, palit affreusement, puis
retomba sur le divan ou 1l était assis.

Toranovna frappa du pied une fois, puis se mit
a se tordre les mains avec un visage angoisse,
regardant Ramon.

Ramon, lui, ne changea pas de visage.
Il resta totalement impassible.

Vercheres crut déceler chez lui comme un air
lIégerement sarcastique.

Puis 1l alluma une cigarette.

Le petit jeune homme sursauta, se mit a faire
des gestes incohérents, puis il fondit en larmes.

Et dans le silence qui s’¢tait enfin ¢&tabli,



comme si1 une masse lourde était tombée sur tout
le monde, Fesanges demanda :

— Ou est-elle ?
Vercheres ne lui répondit pas.
Et Fesanges ne répéta pas sa question.

— J’engage tout le monde a ne pas essayer de
sortir d’ici, dit Guy Vercheres. Mes hommes sont
armes. Ils tireront s’il le faut.

Puis 1l sortit dans un concert de protestations.

Il attendit quelques moments dans le corridor,
pour voir si quelque chose se passerait. Mais
comme personne ne tentait de sortir, 1l se hata
vers le prochain téléphone, pour alerter la police.



\%

L’escouade des homicides, dirigée par Théo
Belceil, arriva au galop.

Ce n’était pas tous les jours que les policiers
avaient 1’occasion de travailler dans un tel
apparat de robes a grand décollete.

Et apres tout, ils aiment ¢a comme tout le
monde.

Ils arriverent donc en force, mais Vercheres
les attendait a la porte de I’hotel.

— Minute, dit le détective, minute ! Pas si vite !
Nous avons bien des choses a discuter avant
d’entrer 1a...

Beleeil, étonné, protesta.

— Tu dis qu’1l y a un meurtre la-dedans ! Alors
allons-y voir !

— Oui. Il y a un meurtre. Mais si nous y allons
de cette facon, toute 1’escouade et le branle-bas,



tu réalises que tu vas avoir sept a huit cents
personnes sur les bras ?

— Comment ¢a ?

— Sais-tu qui a €te assassiné ?
— Non.

— Lili Dorn !

— Quoi ? L’actrice ?

— Oui.

— Assassinée ? Mais par qui ?
Vercheres éclata de rire.

— Te voila bien, gros Belceil. Tu peux poser les
pires questions... Par qui ! Mais c’est justement
ca que tu dois nous apprendre, par qui...

— Et tu crois que si nous entrons la il va y
avoir de la panique ?

— Oui.

— Ou est-elle dans le moment ?

— Dans la toilette des dames.

— Mais n’importe qui peut la voir... !

— Non. L’endroit est fermé. Et gardé.



— Ah, bon. Les gens du bal ne le savent pas ?

— Non. Excepté les occupants d’un salon.
Ceux-la, je tenais a ce qu’ils le sachent.

— Pourquoi ?

— Lili avait fait des bétises dans ce salon. Et
I’un des occupants, je crois, est son assassin.

— C’est sérieux ?
— Absolument sérieux, oui.
— Et tu crois que I’'un d’eux... ?

— Belceil, j’en suis certain... Mais... je ne puis
encore le prouver...

— Tel que je te connais, tu ne mettras pas grand
temps a le faire.

Ils étaient tous sur le grand perron de pierre de
I’hotel.

— Qu’est-ce qu’on fait, dit Beleeil, est-ce qu’on
entre ?

— QOui, dit Vercheres, mais discretement.
— Comment faire ¢a discrétement ?

— Toi, un de tes hommes et moi, nous allons



entrer, et aller voir le cadavre. Ensuite, ton
homme viendra chercher deux autres ici, et ils
feront les constatations, 1ils verront aux
empreintes, etc... Toujours avec la porte fermee.
Pendant ce temps, nous irons causer avec nos
gens dans le salon...

— Certainement...
Ils entrérent.

— Evidemment, dit Verchéres en chemin, je ne
t’al pas tout raconté encore. J’ai oubli¢ de te dire
que Lili Dorn avait recu une lettre de Cassandre.

— Cassandre ?

Belceil avait eu un formidable sursaut...
— As-tu dit Cassandre ?

— Oui.

— L’escroc international ?

— Oui.

— Quelle sorte de lettre ? Pour ’avertir qu’il la
volerait ?

— Oui.



—Et...?

Verchéres haussa les épaules.
— Elle n’a plus ses bijoux.

— Quo1 ?

— Ses bijoux ont été volges...

Beleeil s’arréta net dans le grand hall de
I’hétel, et regarda Vercheres en face.

— Ca se complique ! dit-il.

Il se gratta le front.

— Ca se complique diablement !
Il ajouta, perplexe :

—Tu comprends ¢a, Guy.. Voici mon
probléme, en somme. Un meurtre, passe encore.
Il y a un mobile. Des gens veulent tuer... Qui veut
plus que tout autre, qui ¢€tait la... qui... enfin, tu
connais le travail... Mais s’1l y a Cassandre méle
la-dedans... je ne sais plus. C’est plus complique.
C’est plus dur... Je ne me sens pas de taille a
lutter contre lui...

Vercheres le prit par le bras, le propulsa vers
la salle de bal, et les corridors a I’arriére.



— Allons donc, Beleil. N’essayons pas de
sauter les clotures avant le temps. Cassandre y est
peut-étre mélé, et peut-&tre aussi qu’il ne 1’est
pas. As-tu d¢ja entendu parler d’'un Cassandre
assassin ?

Belceil secoua la téte.

— Non, évidemment. Il ne fait jamais de telle
bétise...

— Alors ? Supposons, par exemple... Mais
tiens, viens, allons-y voir...

Ils furent rendus devant la porte, et I’employé
la leur ouvrit.

Au dedans, les trois hommes eurent peine a se
mouvoir a 1’aise tant I’espace ¢était restreint.

Ils wvirent ce qu’avait vu tout d’abord
Vercheres. La chaise repoussee, le cadavre a plat
ventre par terre...

Le couteau dans la nuque.

Un couteau a lame extrémement mince,
effilée.

Une mort rapide, dit Belceil. Justement le



cervelet, au nceud vital. Elle ne s’est méme pas
rendu compte de la chose, je ne crois pas.

IIs retournérent le cadavre, et Vercheres
poussa une petite exclamation.

Sur I’épaule de la jeune femme, devant, il y
avait une égratignure fraiche. Une goutte de sang
en perlait.

Des marques un peu plus foncées que le
meurtrier avait di saisir Lili fortement de sa
main. Et de plus, I’égratignure indiquait qu’elle
avait di opposer une certaine résistance, essayer
de se dégager...

Verchéres examina trés longtemps cette petite
plaie, puis il se releva.

— Pour ma part, dit-il, je crois en savoir assez
long...

Beleeil sortit doucement le couteau de la
plaie...

— Quelle arme étrange, dit-il...

C’¢était plus un dard qu’un couteau. Un
manche d’ivoire, une lame trés fine en acier de
haute tension, a peine plus qu’une lame de ciseau,



et de ciseaux fins, encore.

— Ce couteau devrait étre facile a retracer dit
Verchéres.

Il prit ’arme, sortit une petite loupe de sa
poche, et en examina la lame.

— Tiens, dit-il, regarde.

Une inscription avait ¢t¢ gravée pres de la
poignee.

Tres fine, mais lisible.

« Werdermeyer, Breslau, Reich. »

Vercheres sourit.

— C’est etrange, Belceil, comme bien peu nous
donne des pistes intéressantes... dit-il. Ainsi, par
cette inscription, et 1’égratignure sur I’épaule de
Lili Dorn, je crois pouvoir faire une tres
intéressante reconstitution du crime...
Naturellement, je  possede de¢ja des
renseignements que tu ne connais pas...

Puis il rajusta son chapeau.

— Envoie  chercher tes hommes pour
photographier le cadavre, etc. Nous allons



rejoindre mes gens dans le petit salon.
— Tres bien.
— Tu as tout vu ce que tu voulais voir ?
— Oui. Je suis amplement satisfait.
Il suivit Vercheres.

Le détective le mena au salon, et ses coups
légers sur la porte permirent qu’il entre.

Tout était comme 1l ’avait laisse.
Les couples assis ici et 1a.

Personne ne parlait, sauf un couple au fond.
Un jeune chanteur sans importance et sa femme.

IIs causaient a voix basse, le dos presque
tourne€ au reste du salon, sans se préoccuper de ce
qui s’y passait.

Deés que Vercheres entra, suivi de Belceil,
Fesanges vint a lui, le visage cramoisi.

— Dites donc ! entonna-t-il, est-ce que nous
allons étre retenus longtemps ici ? Cet outrage
va-t-il se continuer toute la nuit ?

Mais Vercheéres secoua la téte.



— Non, monsieur Fesanges, dit-il, non. Vous
allez étre libres bientot. Du moins certains d’entre
vous... L affaire acheve déja.

L’ex-mari lorgna quelques instants le
détective, puis 1l lui tourna le dos carrément, et
alla s’asseoir sur son fauteuil.

Ramon Espiza, D’ceil curieux, n’avait pas
bougé en entendant entrer les policiers.

Il s’¢tait contenté de relever la téte et de leur
jeter un regard quasi interrogateur.

Toranovna ¢était assise a coté de lui, fumant
placidement une cigarette.

Le jeune amant marchait toujours en rond.
Vercheres prit une chaise, la tourna sens
contraire, et I’enjamba.

Le menton appuyé sur ses deux poings, il
promena son regard d’un co6té de la piece a
I’autre.

Au bout de quelques minutes de silence
manquant totalement de confort, il dit d’une voix
railleuse :

— S1 vous continuez a €tre tous aussi nerveux,



vous allez tous passer pour des coupables !
Une femme eut un léger cri.

Deux ou trois hommes  sourirent
nerveusement, rajustérent leur cravate, essayerent
de se prendre des airs indifférents.

Verchéres attendit encore quelques minutes,
puis 1l dit :

— Maintenant, nous allons causer
familierement. L’un de vous, je ne sais encore qui
mais je le saural QUAND JE VOUDRAI, remarquez bien
ce que je dis 1a, je le SAURAI QUAND JE VOUDRAL...
Dans quelques instants, je vais poser a chacun de
vous quelques questions. D’apres vos réponses, je
pourrai déterminer qui de vous a tu¢ Lili Dorn.

De nouveau quelques exclamations étouffées...
Toranovna ne bougea pas.

Et Ramon Espiza avait plus que jamais un air
amuse.

Guy Vercheres continua :

— Lili Dorn s’est fait voler ses bijoux. Mais je
vais tout de suite €claircir ce point. Le criminel a



voulu faire passer son acte sur Cassandre, le
célébre escroc international. Malheureusement, il
ne connaissait pas assez son homme. S’il ’avait
connu, 1l aurait su que Cassandre ne tue jamais, et
de plus, il vole Toulours a un moment ou la foule
est la plus dense autour de sa victime. Il ne
profite jamais de la solitude, ou d’une
embuscade. Cassandre vole par sport. Il ne fait
que des gestes sportifs...

Vercheres pointa le doigt vers Belceil.

— L’1inspecteur ici, le chef de 1’escouade des
Homicides, connait bien le travail de Cassandre,
il sait que ce soir, ce ne fut pas I’ceuvre du grand
bandit, mais 1’ceuvre d’un vulgaire criminel qui a
voulu prendre le nom de Cassandre pour mieux
se cacher... Malheureusement pour lui, car mes
soupgons peuvent maintenant mieux se preciser...

Il alluma une cigarette.

— Maintenant, passons aux interrogatoires...
Belweil se pencha a Ioreille de Vercheres.

—Tu ne crois pas, lui dit-il tout bas, que tu
serais mieux de questionner ces gens privément ?



— Non, lui répondit Vercheres sur le méme
ton, car tous ces gens sont ennemis l'un de
I’autre. Ils n’auraient aucun intérét a s’entraider...

— Je vois, dit Belceeil.
Fort, Vercheres dit :

—Tout d’abord, parlons un peu de vous,
Fesanges.

L’ex-mari de Lili Dorn se leva.

—Oui ? Je suis a votre disposition. C’est un
crime brutal, je souhaite que vous trouviez son
auteur.

Vercheres soutint le regard de [’homme
quelques secondes, et Fesanges baissa la vue.

—Si je comprends bien, Fesanges, votre
divorce a €té provoqué par Lili Dorn elle-méme,
n’est-ce pas ?

L’homme fit un geste de la main... comme
pour protester.

— Est-ce qu’il est nécessaire de parler de ¢a
devant tous... ces gens ?

Il montrait le groupe, maintenant rassembl¢ en



demi-cercle, debout devant Guy Vercheres, et
encadrant celui qui était interrogé.

— Oui, c’est nécessaire, parce qu’il est surtout
question d’établir un mobile.

—Ah?

— Dites-moi, alors cette histoire de divorce est
exacte ?

Fesanges baissa la téte.
— Ouil.

— Vous aviez donc gardé pour votre femme un
certain penchant ?

La voix de Fesanges €tait a peine un souffle.
— QOui.

— Vous I’aimiez encore ?

— Oui.

— Vous réalisez combien proche de la haine est
I’amour ?

— Je ne sais pas.
— Surtout I’amour dédaigné ?

— Je ne sais pas.



—On dit que vous €tes en mauvaise posture
financicre ?

— Qui vous a dit ¢a ? demanda ’homme.
— C’est la rumeur...
— Je ne suis pas riche, mais je me tire d’affaire.

— Les bijoux de votre femme vous auraient
considerablement aide.

Fesanges protesta.

— Je vous en prie. Si vous avez des accusations
a formuler, soyez plus précis ! Est-ce que vous
pensez que j’aurais tu¢ ma femme ?

— Vous en ¢étiez jaloux... ?
— C’est possible.,

—La jalousie peut faire commettre un
meurtre...

— Pas quand on veut ravoir sa femme.
— Ca se dit apres, pas avant le crime.

— Je vous dis que je ne 1’a1 pas tuée.

— Ou ¢étiez-vous au moment du crime ?

—Je ne sais... quand a-t-il ét¢ commis, au



juste ?

—Vous étes venu dans la porte. Lili Dorn
venait d’avoir une algarade avec Toranovna.
Vous y avez peut €tre assiste ?

— Oui.

— Peu apres Lili s’est assise sur le divan, et....
causait, c’est de fagcon de parler, avec Ramon
Espiza. Vous avez vu ¢a ?

— Ouil.
— Ou étes-vous allé en partant de 1a ?

— Je ne sais pas, dans le corridor... Je ne sais
vraiment pas.

— Avez-vous vu sortir Lili pour se rendre a la
toilette ?

— Non.
— Vous en étes sur ?

b

— Ou étiez-vous ?

— Si je me souviens, j’¢€tais avec une amie,



dans un autre salon... Mais c’est vague dans ma
téte...

—Bon. Disons que j’en sais assez pour
I’instant. Vercheres fit un signe, montra Ramon
Espiza.

—Je n’ai pas fini, vous savez... Il y a encore
bien des choses a éclaircir.

Il fit signe a Ramon d’approcher.

L’Espagnol avanc¢a de quelques pas, et se tint
droit devant Vercheres, le défiant presque,
semblait-il.

Guy sourit.

— Vous concevez, Ramon, que vous étes dans
de mauvais draps ? dit-il.

Le chanteur ne dit rien.

Seulement, un de ses sourcils se releva, et
Vercheres accepta le geste comme une question.

— Oui. Lili Dorn est sortie d’ici. Vous ’avez
précedeée de quelques secondes a peine. Elle vous
suivait, Ramon, j’en suis certain...

Mais le chanteur secoua la téte.



—Voyons donc, dit-1l, vous n’allez pas
raconter des sornettes pareilles. D’abord, pour me
suivre, il aurait fallu que j’entre tout d’abord dans
la toilette, et qu’elle y entre apres. Vous réalisez
que ce n’est pas tout a fait la chose facile a faire,
avec deux cents personnes qui se baladent dans
un corridor et vous voient entrer... Demandez a
n’importe quel d’entre eux ou je suis alle. Ils le
savent, ils m’ont harcel¢ pour avoir mon
autographe.

— Et ou étes-vous allé ?

— Simplement au magasin de cigares et
cigarettes, me chercher de quoi fumer.

— Vous étes bien certain de ¢a ?
— Oui.
— Vous pouvez le jurer ?

— Je peux m’efforcer de trouver des t€émoins, si
vous n’y voyez pas d’objection. Et d’ailleurs, je
Crois que vous ne pourriez, en toute justice,
m’empécher de prouver ou j’€tais a ce moment.

—Non, dit Vercheres, non. D’ailleurs, je
pourrais vous dire des choses réellement



renversantes...
— Ah, ou1 ?

— Mais je ne vous les dirai pas. Examinons un
peu vos relations avec diverses femmes. A
commencer par Toranovna.

Ramon haussa I¢gerement les épaules.

— Toranovna est mon amie. Cela répond a
votre question ?

— Non.
— Comment, non...

— Elle est votre amie. Vous dites ¢ca comme ca.
Mais je voudrais savoir, par exemple si vous
n’¢tiez pas en train de la jeter par-dessus bord...

Toranovna, qui était restée assise sur le divan,
se leva d’un bond, et vint se planter devant
Vercheres.

Quand elle parlait, elle avait un gentil accent
z¢zayant.

Mais la gentillesse s’arrétait la.

La femme avait une souplesse de cougouar.
On sentait chez elle des muscles développés par



de longues années sur la scene, comme danseuse
de ballet.

Et on sentait en plus toute la fougue d’une
slave aux passions déchain¢es.

Elle claqua ses mots comme des fouets
cinglants.

— Dites-le encore, ce que vous venez de dire !
Dites-le !

— Vous savez, dit Guy, je ne parle pas sans
d’abord avoir collé mon oreille par terre. On
entend treés bien les bruits que font les choses de
cette fagcon. Ainsi, je dirais que Ramon, fascine¢
par les charmes de Lili, qu’il n’avait jamais
réellement regardée auparavant, s’apprétait a
vous donner un subtil congé... Du moins, ce sont
les bruits que j’entends.

L’atmosphere devenait de plus en plus tendue.

Les gens, muets, retenaient jusqu’a leur
souffle pour ne rien manquer.

Guy Vercheres, parfaitement calme, observait
la petite danseuse.

Debout devant lui, elle était tendue, préte a



bondir comme un fauve. Ses yeux lancaient des
eclairs.

— Je vous tuerai, dit-elle. Je vous tuerai si vous
répétez une telle chose. Ramon est a moti !

Elle avait lancé ces derniers mots comme un
cri de triomphe.

Ramon frissonna.
Il prit Toranovna par le bras et la tira a lui...

— Viens, dit-il, il ne faut pas tout prendre au
pied levé comme ¢a. Monsieur Vercheres cherche
surtout a te faire parler.

La jeune fille resta quelques secondes plantée
1a, puis elle accepta de se tenir contre Ramon.

— Naturellement, dit Guy, tout ceci entrainait
des complications. Lili sentait que vous seriez sa
nouvelle conquéte, et ce soir, elle a tente de jouer
un jeu qui précipiterait les ¢événements... Donc la
petite scene...

Ramon fit une grimace.

— Vous concevez que cette chose puisse m’étre
deéplaisante a discuter. Apreés tout, quels que



soient les défauts que vous imputiez a Lili, ou ses
mobiles, 1l ne faut pas oublier qu’elle est morte !

Verchéres ricana :

— Voila des sentiments fort honnétes, monsieur
Ramon Espiza... Seulement, ici, nous sommes a
¢claircir un meurtre. Il est question de mobiles..
Alors 1l ne faut pas oublier le but a atteindre. Et je
crois que Lili, si elle nous entend quelque part,
doit étre tres satisfaite de la tournure que prend
I’interrogatoire. Elle sent bien, elle que je m’en
vais droit an but...

Vercheres sortit de sa poche un couteau. Le
couteau du crime.

Vous voyez ¢a ? dit-il.
Toutes les tétes se tendirent.

— Ce que vous voyez la, dit Guy Vercheres,
c’est le couteau du crime... Il a servi a tuer Lili.

Les tétes se tendirent encore plus.

Une ou deux femmes pousserent de petits
gemissements.

Vercheres jouait avec, le tenant par la garde de



la poignée.

— Ce qu’il y a de remarquable, dit-il, ¢’est que
c’est un couteau allemand...

Puis il promena son regard sur les gens devant
lui.

Ramon ¢était pale, la téte baissée, il jouait
nerveusement avec sa cigarette.

Fesanges, tres droit, tres raide, était comme
une statue...

— Naturellement, dit Guy, il y a bien des
suppositions a faire... Et je vais m’en permettre
une... Savez-vous ou on trouve surtout les
couteaux allemands ? Non ? Saviez-vous que les
Allemands ont mis sur pieds, dans une certaine
partiec du monde, sur trust absolu des couteaux,
ciseaux, haches... et tout instrument taillant ?

Il attendit son effet...
— Et que ce pays est I’Amérique du Sud.

Ramon poussa un rugissement, et voulut
s’¢lancer sur Vercheres...



V1

Pendant quelques secondes, ce fut une ruce,
une poussee générale.

Mais Beleeil, qui s’attendait a quelque chose
seulement au ton de Vercheres, était prét.

Vercheres, en voyant venir Ramon sur lui, lui
avait pousse sa chaise dans les jambes.

Et les deux deétectives privés avaient
solidement empoigné¢ la danseuse Toranovna.

Le calme fut vite rétabli.

Ramon, le visage vidé de sang, tremblait entre
la poigne solide de Belceil.

Il jurait en un flot rapide de son pire espagnol
des bas-fonds. Un mélange de dialectes indiens et
de castillan plus ou moins pur.

Vercheres attendit que le silence fut rétabli,
puis 1l demanda a Ramon :



— Alors, 1l est a vous le couteau ?

Ramon hésita quelques instants, regarda
Toranovna.

Il eut tout a coup un air d’indicible désarroi
sur le visage et i1l admit d’une voix blanche :

— QOui, oui, 1] est a moi.
Vercheres remit I’arme dans sa poche.

— Maintenant, dit-1l nous allons poser quelques
questions a votre petite amie.

Taranovna s’avanca.

— Je suis préte, dit-elle. Je n’ai rien a cacher.

— Tant mieux, dit Guy, cela ira beaucoup plus
vite ainsi.

— Que voulez-vous savoir ?

— Vous haissiez Lili Dorn ? demanda Guy.

— Oui.

— Depuis quand ?

— Depuis qu’elle tourne autour de Ramon.

— Et ¢’est depuis longtemps, ¢a ?

— Deux mois environ. Mais je ne lui a1 jamais



laissé de chances.
— Que voulez-vous dire ?
— Je surveillais Ramon. Je la surveillais, elle.

— Bon... Il ne s’est rien passé, a part ce soir,
durant ces deux mois ?

— Non.

— Connaissez-vous Cassandre ? demanda
Vercheres a briile-pourpoint.

Toranovna regarda passivement Vercheres, ne
laissant aucun muscle trahir ses réactions.

— Oui, dit-elle, je le connais de nom, comme
tout le monde.

Vercheres changea son fusil d’épaule.

— Vous étes sortie, pour suivre Ramon, lorsque
Lili est sortie aussi. Ou €tes-vous allée ?

La danseuse pinga ses levres et ne répondit
rien.

— Parlez, dit Guy. Si vous ne parlez pas, vous
vous exposez a des conséquences graves.

Elle ne dit rien.



— Ou étes-vous allée ? demanda Vercheéres...
Elle fit un geste las.

— Pourquoi me le demander, vous le savez
aussi bien...

— Ah, ou1 ?

— Vous ¢&tiez dans la porte, vous avez di me
voIr entrer...

— Dans la toilette ?

— Oui.

— Lili était 1a ?

— Vivante ?

— Non.

— Morte.

— Oui.

Ce fut dit comme c¢a, séchement, sans
intonations...

Un long silence suivit ces déclarations.

— Dites-mo1 demanda Vercheres, je veux
savoir. Quand vous étes entrée dans la toilette,
quelles étaient vos intentions ?



— Je voulais la tuer.

— Lili Dorn ?

— Oui.

— Mais vous avez ¢été devancée ?
— QOui.

— Savez-vous par qui ?

— Non.

— Vous n’avez vu personne ?

— Non.

— Vous réalisez que tout ceci a bien pu arriver
en cing minutes a peine ?

— QOui.

— L’entrée de Lili a la toilette, le meurtre, la
sortie du meurtrier et finalement votre entrée a

vous... Quelqu’un a di voir quelque chose se
passer !

Mais personne ne dit mot.

Verchéres réalisait que quelqu’un dans le
corridor a ce moment-la, avait vu entrer Lili, et
entrer le meurtrier ensuite, et ressortir le



meurtrier...

Mais pour trouver ce témoin, il aurait fallu
retenir tout le monde a I’hotel, avertir les gens,
créer de la panique... questionner tout le monde...

Non, c’¢tait une tache trop longue et ardue...

Et Guy était convaincu qu’il détenait la preuve
assez absolue du crime, et le moyen de faire
avouer celul qui avait tue.

Evidemment, 1’important était de pointer le
doigt dans la bonne direction au début.

— Vous savez, dit Guy, le crime est une drole
de maladie. Le moins a soupconner est souvent le
plus dangereux. Et un crime accompli comme
celul de ce soir est un crime sans prémeditation.
Il a été commis comme ¢a, par impulsion dans un
moment de rage aveugle...

— Tu oublies Cassandre, dit Belceil.

—Non, je ne Doublie pas, répondit I’as-
détective. Au contraire, plus le temps passe, plus
je songe a lui. Je songe qu’en fait il est peut-étre
parmi nous... Mais i1l devient une victime bien
innocente dans cette affaire.



— Tu croirais donc finalement que la lettre a
¢té écrite par lui ?

— J’ai le droit de changer d’id¢e...
— Oui, évidemment...

— Je crois qu’il a écrit la lettre. Mais je ne crois
pas qu’il ait tu¢ Lili Dorn.

— Les bijoux sont pourtant volés, dit Belceil.

—QOui... voila, dit Guy, les bijoux sont
disparus... Et seulement ¢a me suffit, en somme,
pour commencer un procédé d’¢limination... Et
déja, ce procédé rapporte ses fruits.

Toranovna eut un ricanement brusque.
Ramon s’épongeait le front.

Seul le petit jeune homme, ’amant de Lili
Dorn, ne disait rien. Il était assis, le seul qui le
fut, et 1l regardait Fesanges avec des yeux
féroces.

Fesanges ne regardait personne.
Il était appuyé€ contre le mur...

Guy se leva.



Il vint tranquillement s’asseoir sur le divan, a
coté du petit jeune homme.

— Celui qui a fait ga, dit-il a I’amant, est un
salaud !

Le petit jeune homme tourna vers Guy des
yeux baignés de larmes...

— Qui, dit-1l, oui, un salaud !

Guy le regarda d’un air railleur...

— Pourquoi pleures-tu ? Parce qu’elle est

morte ? Ou parce qu’elle ne sera plus l1a pour te
faire vivre ?

Le jeune homme devint rouge, baissa la téte et
serra les poings convulsivement.

Mais il se regarda les poignets, et il est a
supposer qu’il les trouva trop fréles, car il ne se
defendit pas de ’attaque et ne sauta pas sur Guy.

Guy retourna devant les gens rassemblés en
groupe.

— Je voudrais, dit-il, que vous me compreniez
bien. Il me serait tres facile, dés cet instant de
pointer le doigt sur le coupable.



Il alluma une cigarette.

— Seulement, dit-il, j’aimerais mieux que le
coupable se déclare lui-méme...

Il ricana :

— Vous ne savez pas pourquoi ? Parce que je
veux faire frire cette personne un petit peu... Lui
donner un avant-go(it de sa punition. Lili Dorn
¢tait une tres grande actrice. Quels qu’aient été
ses défauts, elle était une treés grande artiste. Celui
qui I’a tu€e est un lache...

Vercheres se posa la main sur le front.

—L’un de vous a tu¢ Lili Dorn. Et nous ne
sortirons pas d’ici avant que le coupable ne soit
découvert.

Il regarda sa montre.

— 11 est deux heures du matin, continua-t-il.
Vous avez une heure. Apres ce temps, ¢’est moi
qui va pointer le doigt sur le coupable.

Vercheres bluffait, mais c’était pour le bon
motif. Deux ou trois personnes dans ce salon
avaient des mobiles suffisants.



Deux ou trois personnes avaient eu amplement
I’opportunité de tuer la jeune femme.

Fesanges, que la mort de Lili et le vol des
bijoux pouvaient aider.

D’abord pour la vengeance et la satisfaction
encourue, puis ensuite pour 1’argent des bijoux.

Ramon, que les attentions de Lili mettait dans
de mauvais draps, et qui aurait certainement
profité¢ des bijoux lui aussi.

Toranovna, que son ame sanguinaire de slave
déchainée pouvait mener a tous les crimes, par
jalousie surtout.

Ces gens, et d’autres...
Un policier entra.
Il tenait des feuilles de papier a 1a main.

— Nous avons les empreintes, dit-1l a Belceil.
Plusieurs empreintes.

Belceil se plissa le front.

— Dans cette toilette, vingt femmes peuvent
avoir laiss¢€ leur empreintes...

— C’est vrai, dit Vercheres, mais sur la robe de



satin de Lili ? Et sur la table... La chaise qui fut
repoussée... Voyons un peu ces empreintes.

Il prit les papiers, les étudia quelques minutes,
puis 1l soupira.

—1Il ne reste donc qu’une chose a faire,
prenons les empreintes de tout le monde ici...

L’un des détectives priveés s’avanga.

— Je puis vous aider dans ce travail, dit-il, je
sais comment...

Belceil le regarda.
— Qui étes-vous ? dit-il.

— Marc Dauvais, détective prive. Il avait ¢té
engageé par Lili Dorn pour surveiller ses bijoux...

— Ah, bon.

Dauvais montrait a Belceil son identification,
ses permis.

— Tres bien, vous allez nous aider...
Verchéres se tourna vers les spectateurs.

— Nous allons prendre les empreintes digitales
de chacun de vous, dit-il. Nous trouverons ainsi



le criminel. Les empreintes relevées sur la scene
du crime si elles se comparent a des empreintes
ici nous donnent immédiatement une premicre
preuve. Il y en a une autre, deux méme. Lorsque
Lili fut assassinée, le meurtrier lui a empoigne
I’épaule, 1l a serré fort. Il a laiss€ 1a I’empreinte
de sa main. Bien plus, il a ¢gratigné Lili Dorn.

La voix de Vercheres se fit insinuante, douce,
menacante.

— L’un de vous ici a des débris de la peau de
Lili Dorn sous un ongle. Les essais de laboratoire
prouveront hors de toute doute que c’est bien de
I’épiderme de la défunte. Ses empreintes seront
les mémes, les empreintes digitales seront les
mémes, et, nous trouverons sur lui cent mille
dollars de bijjoux...

Il se fit tout a coup un mouvement pres du
divan.

Le petit jeune homme, I’amant de Lili Dorn
s’approcha.

— Alors, dit-1l, ne vous donnez pas tout ce
tracas. C’est moi la coupable.



Il tendit ses mains, attendant les menottes.
Francois Lafond ¢tait calme, cependant.

—Je Dl’ai tuée, parce que c’était mieux ainsi.
Elle le méritait. Elle n’¢tait destinée qu’a faire
souffrir les gens...



VII

Le lendemain apres-midi, Belceil et Vercheres
se retrouvaient dans le bureau.

Belceil était rouge...

—Tu ne sais pas ce qui arrive, hein,
Vercheres ?

— Oh, non !... Rien comme c¢a...
— Quoi alors ?

— Tu sais que le détective Dauvais est venu ici
avec nous, pour ramener Lafond. Il a prétexte
qu’il voulait inscrire tout de suite sa déposition
comme témoin, pour n’avoir pas a assister a
I’enquéte du coroner.

— C’¢était logique.

— Il nous a aid¢ a identifier les bijoux, dans le
salon. Puis, nous sommes tous montés en voiture.
En arrivant ici, il a fait une bréve déposition
¢crite, pendant que j’attendais, avec Lafond, qu’il



eut fini, pour aller inscrire le meurtrier a I’écrou...
— QOui, oul...

—Quand il a éte parti, j’ai amené Lafond
devant le sergent de garde, et je ’ai inscrit. Puis
nous 1’avons fouillé, comme c’est I’habitude... Il
n’avait plus les bijoux sur lui...

— Tu as fouillé partout ?
— Oui.

— Pas de bijoux !
Verchéres riait.

—Ce n’est pas drole, dit Belceeil, et tu
comprends ce que ¢a veut dire ?

—Je comprends sans comprendre... Qu’est-ce
que ca veut dire ?

— Tout simplement ceci. Les bijoux ont été
audacieusement volés...

— Ne r11s pas, Vercheres, dit Belceil. Ne ris pas,
car je ne sais pas du tout comment je vais me tirer
de cette affaire...

— Que veux-tu dire ?



—Je veux dire que ce n’est pas un vol
ordinaire, et la preuve, c’est que tu le trouves si
drole...

— Je me doutais qu’il se produirait, dit Guy, je
m’en doutais fort bien...

— Ettun’as rien dit ?

— L’affaire m’est sortie de 1’idée, quand j’y ai
pens¢, 1l était trop tard, et j’ai jugé que le vol
avait ¢té accompli...

— Il a été accompli !
— Et tu sais par qui ?
— Oui, je le sais, maintenant.

Beleeil poussa une carte de visite vers Guy
Vercheres...

« Cassandre. »
Et Guy rit de plus belle.

— Je savais qu’il était 1a... Je le savais fort bien.
En fait, ¢’est un peu grace a lui si j’ai pu mettre la
main sur Lafond.

— Comment ¢a ?



— Lili recoit une lettre de Cassandre. Elle
semble étre bien authentique. La signature est
sans fléchissements, celle de Cassandre. Je la
connais... Qui, de tous ceux qui ¢taient la hier
soir, €tait le plus au courant d’une telle affaire ?

— Cassandre ?
— Evidemment, mais & part lui ?
— Lafond.

—Tout juste. Il wvivait avec Lili Dorn. Il
connaissait toute sa vie. Il savait que Cassandre
essaierait de voler les bijoux. Et méme s’il ne les
volait pas, sa présence annoncée par la lettre
suffirait, dans I’idée du jeune homme, a faire
rejeter les soupcons sur Cassandre... Et c’était
bien le contraire. Immédiatement j’a1 déduit que
le criminel était quelqu’un de tres pres de Lili...
son amant, entre autres... Et tu vois que je ne me
trompais pas...

— Tu n’en sais pas plus long ?

— J’ai communiqué avec 1’Agence O’Hara, et
il y avait effectivement un Dauvais qui travaillait
pour eux. Seulement, il a démissionné ce matin,



par teléphone. Et regarde ce que j’ai regu, par
livraison spéciale tout a I’heure ?

Il montra une grande enveloppe :

— L’insigne de Dauvais, dit-i1l, ses cartes
d’identification, son permis...

— Sais-tu comment il se fait que le grand
Cassandre soit devenu policier privé pour la
circonstance ?

— C’est tres simple. Il s’est embauche la il y a
deux mois. Il avait d’excellentes références...

— Forgées probablement.

— Oui. Et on I’a embauché. Il a demandé¢, en
entrant la, si I’agence s’occupait des affaires de
Lili Dorn, et lorsqu’on lui a répondu dans
I’affirmative, 1 a paru beaucoup plus
enthousiasme.

Vercheéres éclata de rire.

— Formidable, dit-1l. Cassandre est un as.
Charge de surveiller les bijoux, il les vole...
N’empéche qu’il nous a eus, tous !

Belceil soupira :



— Et moi, je suis dans de beaux draps... !

Un messager entra, il portait un petit paquet de
forme oblongue.

Belceil défit les attaches, et dedans le paquet 1l
y avait une boite.

La boite contenait les bijoux de Lili Dorn.

Et une carte de Cassandre.

« De la pacotille. Ca ne vaut pas deux mille
dollars. Je vous les renvoie. Vous pourrez peut-
¢tre les trouver utiles... »

« CASSANDRE »...

Belceil soupesa songeusement les bijoux.

— Et tout ce drame a ét¢ commis pour cette
pacotille, dit-il. Lili Dorn valait pour ses bijoux,
aux yeux de Ramon, aux yeux de Lafond, et peut-
étre au yeux de Fesanges. Ils ont jou¢ le jeu, et
c’¢était pour c¢a... Et tu vois, c’¢tait de Ila
pacotille...

Vercheres alluma lentement une cigarette.



— Nous en sommes pour nos frais, en somme.
Nous avons Lafond, mais les bijoux ne valent
rien. Au moins, toi, Beleeil, tu es sauvé... Les
bijoux volés, comme tu dis, ¢a pouvait te mettre
dans de mauvais draps aupres de tes superieurs...

— Oui,
— Ils ne sont plus volé¢s, ils sont ici...
— Oul.

— Et Lafond est €croue, tout est bien qui finit
bien. Le criminel sera puni, les honnétes policiers
recevront la récompense qu’ils méritent, et tout le
monde sera content...
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