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Qu’est-ce qu’un crime parfait ?
Demandez a Guy Vercheres.

Demandez-lui ce que ce terme si souvent
employé¢ : crime parfait. Crime dont la déduction,
suivant le criminel, est impossible.

Et si vous voulez la réponse de Guy
Vercheres, la voici :

— Le crime parfait n’existe pas. Il existe en
théorie, sur papier, mais en pratique, il n’existe
pas.

A ceci, comme chroniqueur des aventures
policieres de Guy, je me suis objecté.

— Ecoutez, Verchéres, vous parlez de crime
parfait impossible. Pourtant, méme sur papier, il
est possible de concevoir un crime qui sera
REALISABLE €n pratique...

Mais Vercheres sourit, ferma les yeux et eut la



patience de 1’adulte avec I’enfant.

— Croyez-moi, c’est impossible. Un seul crime
parfait est impossible. Un homme en rencontre un
autre, sur une rue noire. Il le tue. Le meurtrier ne
connait pas sa victime, et le crime est sans
mobile. Le meurtrier n’est pas un maniaque, et il
a une raison plausible et naturelle de passer sur
cette rue. L’arme ne peut €tre retracée d’aucune
facon, et 1l n’y a aucun témoin. Le meurtrier
porte des gants.

— Ce serait un crime parfait ?

— Ce serait le crime le plus parfait possible, ce
qui ne suppose pas encore la perfection absolue.
Le meurtrier pourrait encore €étre condamne, a
cause, disons de particules de cuir arrachées de
ses gants, et qui auraient adhéré a D’arme... je
vous indique une faiblesse dans le plan,
remarquez bien...

— Mais 1l serait, en pratique, difficile, sinon
impossible a éclaircir.

— Oui.

— Alors ce serait un crime parfait...



— Presque... seulement...

Ici Guy Verchéres eut un geste de
découragement...

— Seulement, mon cher, si vous pouvez me
trouver un seul crime, hors ceux commis par des
maniaques, qui a ¢€té accompli sans raison
aucune, sans mobile, par un meurtrier ne
connaissant aucunement sa victime, je vous
donnerai bien ma dernicre chemise blanche... et
vous savez qu’elles sont rares...

— QOui, en effet.

—Vous voyez donc que dans de telles
conditions, le crime parfait est chose si rare...

— Qu’il ne compte pas ?

— Exactement...

— Vous n’en avez jamais connu, donc ?

—J’al connu des crimes qui ont voulu é&tre
parfaits. J’ai connu des criminels qui ont TENTE le
crime parfait... qui se sont imaginé¢ [’avoir
commis... Mais sl vous pouviez concevoir
comme [’esprit humain, si complexe et si efficace
par ailleurs peut parfois errer, se tromper, oublier
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un detail...
Il m’offrit une cigarette...

—Tiens, prenons par exemple, 1 affaire
Martin...

Je me suis installé plus creux dans le fauteuil,
et Guy Vercheres me raconta cette histoire...

Un meurtre qui avait pass¢ bien proche d’étre
le crime parfait de I’histoire. Un mobile bien
caché. Une scéne de meurtre accomplie avec un
sang-froid et une précision remarquables.

Je me souvenais du proces dans les journaux.
Des détails qui y avaient €t€¢ donnés.
C’etait suffisant pour reconstituer 1’histoire.

Et Vercheres ajouta d’autres épisodes, des
apercus, que les journaux n’avaient pas donnes,
et qui constituaient, en fait, la psychologie de
cette affaire ¢trange, dont le meurtrier avait pu,
insoupconne, presque gagner la confiance de la
police...



I

Songez a un couple heureux.
Roland Martin, et sa jeune femme Lise.

Bientdt, dans la coquette maison, 1l y aurait un
enfant, et le bonheur serait alors a son comble.

Roland connaissait Lise depuis I’enfance. Ils
avaient fréquenté¢ I’école ensemble. Ils avaient
¢chang¢ leurs réves et leurs ambitions.

Puis, un jour, la guerre ! Roland Martin,
conscrit, partit pour outremer, et fut la-bas trois
ans. Avant son depart, 1l avait fiancé la belle Lise,
qui promit de I’attendre.

Trois longues années, durant lesquelles les
deux amoureux ¢€changerent une tendre
correspondance.

Roland désirait ardemment le jour de son
retour. Il anticipait le mariage qui aurait lieu
alors, la vie a deux. Il amassait, a méme sa solde



de sergent-major, un montant qui servirait a
acheter une maison.

Puis, ce fut la paix, et Roland revint au pays.

Licenci¢ de I’armée, possesseur d’un bon
montant, et bénéficiaire d’une somme
substantielle, comme prime de vétéran, il acheta
un commerce d’€picerie florissant, une coquette
petite maison dans un quartier résidentiel, et il
¢pousa Lise.

C’était le bonheur.
La belle vie et le bonheur.
Lise, radieuse, disait souvent a Roland :

—J’ai  souvent désespéré¢ de ne jamais
connaitre ce bonheur... Mais le réve est devenu
une réalité...

Et elle se pressait tendrement sur lui.
— Je suis heureuse, Roland, et je t’aime.

Dans ces moments-la, Roland prenait
tendrement contre lui sa jeune femme, et il lui
prodiguait les mots d’amour.

Un soir, en revenant du travail, Lise attendait



Roland avec impatience.
— J’ai une surprise pour toi, Roland.
— Une surprise ?

—Oui. Hier encore, je n’étais pas certaine,
mais je crois que je puis 1I’étre maintenant...

— Quelle sorte de surprise, petite ? Et de quoi
peux-tu €tre certaine, maintenant ?

— Nous aurons un enfant, Roland. J’ai vu le
médecin aujourd’hui, et nous aurons un enfant...

Roland eut une exclamation :

— Quoi ?

— Nous aurons un enfant...

Il prit sa femme dans ses bras, mais ne dit rien.

Des ce jour il redoubla d’attentions envers
elle.

Un soir ne se passait pas qu’il ne lui apportat
une petite douceur provenant du magasin.

Des chocolats, des bonbons, des fruits...

Au bout de cinq mois, madame Gervais, la
mere de Lise, vint demeurer avec eux.



C’est Roland qui I’avait demandée.

Depuis quelque temps, il fait partie d’un club
sélect, réunissant tous les hommes d’affaires du
quartier.

— Il y a deux réunions par semaine, dit-il. C’est
de mon avantage d’y assister, et d’un autre cote je
n’aime pas te laisser seule a la maison. Tu devrais
demander a ta mere de venir demeurer avec nous
durant quelque temps...

Madame Gervais, dont Lise ¢était 1’unique
enfant, avait acquiesce.

Et Roland, le mardi et le jeudi, allait aux
réunions de son club, qui duraient parfois tres
tard.

Ceci dura deux mois.
L’enfant naitrait dans deux autres mois.
Lise prenait de la taille, et sortait a peine.

Un immense bonheur se lisait dans ses yeux,
et elle vivait le réve bleu et rose du bébé qui allait
naitre, de la joie d’€tre mere, de tenir dans ses
bras ce poupon qu’elle adorerait.



Roland, prévenant, gentil, s’occupait beaucoup
de sa femme.

Et madame Gervais, chaque fois qu’elle voyait
ses deux enfants dans les bras ’un de I’autre,
aimants, unis par le plus beau des sentiments,
souriait de joie.

— Comme 1l est consolant de voir votre
bonheur !... disait-elle.

Et toujours, deux soirs par semaine, Roland
allait a son club.

Un soir, avant de partir, il dit a sa femme :

— Demain soir, si tu veux, je t’amene au
cinéma...

— Roland... dans ma condition...

— Tut ! Tut ! Tut !... ta condition ! Tu vas venir
au cinema. Ca te fera du bien. Quel film
aimerais-tu voir ?

— Le Sceau de I’ Amour, au Bijou.

—Bon. Je vais téléphoner au Bijou savoir a
quelle heure la représentation.

Il signala le numéro, obtint le renseignement



desire.

—C’est 2 6 h. 30, dit-il que commence la
deuxieme représentation, et elle finit a 10 h.
Prépare-to1 a bonne heure, parce que des petites
femmes qui attendent un enfant, il ne faut pas que
ca se couche tard...

— Oui, Roland.

— Je reviendrai plus tot du magasin. Je serai ici
a 5 h. 30. Nous souperons et nous partirons
ensuite immeédiatement apres souper. Correct ?

— Oui.

Il s’en alla au club.
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Le lendemain soir, fidele a sa promesse, il
arriva tot, et apres le souper, ils partirent.

La tendresse avec laquelle il aida Lise a
endosser son manteau, a sortir, a descendre
I’escalier fit sourire affectueusement madame
Gervais.

Elle t¢léphona a une amie.

— Lise est heurcuse d’avoir un tel mari, dit-
elle. Lise est bien heureuse, et je suis contente
pour elle.

Le couple s’en alla au Bijou, et furent
profondément intéressé par le film.

A dix heures, ils sortirent.

— Est-ce  que nous marchons? demanda
Roland.

— Si1 tu veux.



— Es-tu fatiguee ?
— Mais non.

— La marche te fera du bien. C’est un exercice
conseille. D’ailleurs, ce n’est que quatre rues.

— Marchons...

Dix minutes plus tard, soit a 10 h. 15, ils
arrivaient devant la maison...

C’était un cottage enfoui sous des arbres,
retiré¢ de la rue d’environ une trentaine de pieds.
Un trottoir de ciment allait de la rue au perron.

De chaque coté de ce petit trottoir, des
arbustes fournis faisaient une haie que la nuit
rendait presque sombre et noire.

Cette haie ¢tait presque de la hauteur d’un
homme.

Roland et Lise s’engageaient sur le petit
trottoir pour entrer chez eux.

Ils atteignirent 1’escalier.
Lise monta deux marches.

Roland allait s’engager sur la premiere quand
il se retourna d’un air inquiet.



A ce moment, une ombre sortit de la haie.

Un homme vétu en haillons, qui s’approcha
rapidement du couple.

Et quand il fut rendu presque sur eux, que Lise
se fut retournce, pétrifice de surprise a la vue de
cet homme, des coups de feu se mirent a retentir.

Deux revolvers crachaient la flamme et la
mort.

Un cri1 retentit.
Le cr1 d’une femme.

Frappée en plein abdomen, Lise Martin
s’écroulait sur le trottoir.

L’homme vétu en haillon, a ce moment,
tombait aussi, en méme temps que le revolver,
qui s’abattait sur le ciment avec un bruit
métallique, juste a cote de I’'intrus et a portée de
sa main.

De toutes les maisons avoisinantes, les gens
accouraient. La mére de Lise, madame Gervais,
sortit de la maison en courant, et vint se jeter sur
sa fille, en pleurant et criant.



L’inconnu couché par terre remua une fois,
puis son corps sembla se relacher soudain...

Lise, couchée par terre, ouvrit les yeux une
fois, murmura :

— Mon enfant !
Elle avait porté la main a son abdomen.
Puis, elle aussi mourut...

Roland, a ce moment, eut un cri rauque, et se
jeta sur celle qui ¢tait la femme aimée.

Sa douleur ne connut plus de bornes...

Ce fut la police qui réussit a le dégager, a le
mener a la maison, a le faire asseoir dans un
fauteuil.

Le détective Morin, et le sergent Plouffe.

— Dites-nous ce qui s’est pass€, monsieur
Martin !

Martin retrouva peu a peu I’usage de la parole.
Il était test¢ comme hébété, sourd a toute
consolation, depuis que sa femme, en un dernier
spasme, €tait morte sur le trottoir.

I raconta ce qui  s’¢tait  passe.



Substantiellement ce que nous venons de
raconter.

Madame Gervais, maintenant au salon avec les
policiers, dit combien les deux enfants
s’aimaient.

— Vous dites que cet homme ¢tait caché dans
la baie ? demanda Plouffe.

— Oui.

— Il s’est avancé sur vous deux et s’est mis a
tirer ?

— Oui.

— Et vous vous étes défendu ?

— Ouil.

Le détective Morin prit la parole.

— Comment se fait-il, Martin, que vous ayez
un revolver sur vous ?

— C’est un oubli, dit Martin.
— Comment, un oubl1 ?

— Oui. J’en gardais toujours un au magasin, a
I’épicerie. Il y a tant de hold-ups de nos jours...



Mais je I’apportais a la maison, le soir...
— Pourquoi ?

— D’abord parce que j’apportais toujours les
recettes de la journée a la maison tous les soirs.

— Bon.

— Et ensuite parce que mon arme est un
souvenir. C’est un revolver allemand, un Luger.
Je I’ai rapporté d’Europe comme souvenir.

— Vous ¢tiez a la guerre ?

— Oui.

— Vous étes un véteran ?

— Oul.

— Et que voulez-vous dire par oubli ?

— Je veux dire que j’apportais mon revolver a
la maison, pour ne pas le laisser au magasin, a la
merci des voleurs, mais je le laissais toujours
dans un tiroir, dans le secrétaire pres de la porte
d’entree...

— C’est exact, dit madame Gervais...

— Ce soir, j’al oubli¢ de I’enlever de mes



poches, dit Martin... Et dans le fond, j’ai bien
fait... j’ai bien fait...

Il eut une crispation du visage...

— Ainst j’ai pu tuer celui qui a lachement
assassiné ma petite Lise !.... Il n’a que le sort
qu’il mérite... !

Plouffe fit un signe a Morin...
Ils sortirent sur le perron.

— Voila, dit Plouffe. Je crois que nous en
avons assez tir¢ de lui... Le pauvre bougre vient
de subir un choc terrible. Laissons-le tranquille...

Il montra le cadavre sur le trottoir, que les
hommes de la morgue se préparaient a mettre sur
une civiere.

— C’est notre travail, maintenant... Trouver qui
est cet homme... essayer de relier un peu les
evénements...

I1 se frappa le front tout a coup.
— J’ai oubli¢ quelque chose...
Il entra dans la maison, puis dans le salon.

Roland Martin, affalé dans un fauteuil,
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sanglotait doucement.

Madame Gervais, couchée sur le divan, était
pale.

Elle tourna la téte, regarda le détective...

— Est-ce que... est-ce qu’ils ’ont... amen¢e... ?
demanda-t-elle ?

Plouffe fit signe que oui.
Dehors, le camion de la morgue démarrait...

— C’est pour I’enquéte... dit le détective. Vous
serez... avertis... quand...

Il ne termina pas sa phrase. Madame Gervais
avait compris... Elle gémissait tout bas...

— Monsieur Martin ? demanda  Plouffe,
Monsieur Martin, est ce que je pourrais vous
poser une autre question ?

Martin releva la téte, montra son visage
décompose, ruisselant de larmes.

— Oui.

— Lorsque I’inconnu vous a approche, ce soir,
il n’a rien dit ?
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— Ouil.
— Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Il m’a dit d’une voix rude : « C’est un hold-
up ! » et 1l s’est mis a tirer immeédiatement.

— Et c’est 1a que vous avez sorti votre arme ?
— Oui.

— Merci beaucoup.

Satisfait, Plouffe sortit.

La cause se fermait presque d’elle-méme.

Sur le perron, Plouffe examina les deux
revolvers, que ses hommes avaient mis la apres
en avoir releve les empreintes.

L’un était un Luger, sur lequel les deux
initiales R. M. étaient gravées.

L’autre ¢était un browning de calibre .38
ordinaire. Le numéro de série était intact, mais il
ne portait, suivant le rapport du détective, aucune
empreinte déchiffrable.

Comme si le meurtrier avait porté des gants.

Pourtant le cadavre n’¢était pas ganté.

22



Et aucun gant n’¢tait sur le terrain.

—1I1 a bien pu le tenir dans une guenille, dit
Morin.

— Oui, c’est possible, dit Plouffe.

Il retourna dans la maison, fut quelques
minutes, puis il sortit.

Il avait un drole de regard.

—En tout cas, dit-1l, nous allons essayer
d’identifier ce vagabond...

Et ils retournerent au poste.

23



1A%

Aux quartiers-généraux, Plouffe eut une
longue conférence avec Belceil.

Une conférence qui se termina par la
déclaration suivante du chef de I’escouade des
Homicides.

L’inspecteur Theéo Beleeil dit :

— Votre premier devoir, c’est d’identifier le
vagabond.

— QOui, dit Plouffe.

— Ensuite, lorsqu’il sera identifié, essayer de
trouver le vrai mobile de son acte.

— Le vol ? Ca ne vous dit rien, le vol ?

— Pourquoi aurait-il tir¢ ? demanda Belceil. 11
faut songer a cela. Si le vol était son mobile, il
me semble qu’il serait entré dans la maison a leur
suite, qu’il aurait volé, quitte a tuer ensuite.
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— C’aurait éteé plus logique, en effet.

— Alors c’est pourquoi je dis que nous devons,
avant d’accepter le vol pour mobile, €tablir un
lieu entre cet homme et les €époux Martin, s’il y
en a un...

— QOui.
— Identifiez I’homme, ensuite... vous verrez...
— Oui, chef.

Plouffe, aidé de Morin, se mirent en devoir
d’identifier ce vagabond.

Ce ne fut pas aussi simple que cela est dit.
Identifier un homme est souvent difficile.

On peut identifier facilement le résident
habituel d’un district. En connaissant 1’adresse
passée de I’homme, on peut, avec une photo,
¢tablir I’1dentité en dehors de tout doute.

Mais sans adresse...

Sans indication, sans amis pour jurer du nom
de I’individu, comment procéder ?

Evidemment, les empreintes.
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Aujourd’hui plus que jamais, le systéme
d’1dentification Bertillon se montre efficace.

D’abord parce que tous ceux qui ont fait un
s¢jour dans I’armeée sont identifi€s par ce moyen.

Il n’y a qu’a référer aux classeurs de 1’armee,
de la marine, de la force aérienne pour identifier
un homme... a condition que celui-ci ait fait
partie de ces organisations.

D’autre part, la moindre arrestation procure
une série d’empreintes.

Ce fut donc de cette fagon que Plouffe décida
de procéder d’abord.

Il fit parvenir des empreintes a tous les corps
policiers du pays.

Il demanda la comparaison des empreintes du
vagabond défunt avec celles en classeurs de
I’armée, de la marine, de I’aviation.

L’¢étude demanda plusieurs jours.

Et ce ne fut qu’au bout d’une semaine qu’un
rapport arriva des forces armeées : le vagabond
n’avais jamais €té 1a.
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Puis, de toutes parts, les rapports des divers
corps policiers :

Toronto, Ottawa, Pembroke, Vancouver,
Regina, Saskatoon, Truro, et tous les autres.
L homme était inconnu.

Plouffe prépara une description détaillée de
I’homme.

« Yeux bleus, taille fine, épaules assez droites,
la bouche mince. Il est agé d’environ 25 ans, et il
a une cicatrice au-dessus de 1’ceil droit. Une
cicatrice étroite, environ un pouce de long,
bleuatre. Il portait des vétements en haillons. »

Puis, une photo de la morgue, ou les traits
caracteristiques du jeune homme apparaissaient.

Plouffe fit publier cette description et la photo
dans une dizaine de journaux de la région.

A la suite de cette publication, les téléphones
et les lettres affluerent.

Mais rien de bien précis.

Une femme, cependant, jura avoir recu la
visite de ce vagabond, qui lui demanda quelque
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chose a manger.
Une autre déclara la méme chose.

La premiere femme demeurait a Longueuil, et
I’autre a Marieville.

Un homme de Magog déclara qu’il avait
donné vingt-cinq sous a un mendiant qui
répondait a cette description, environ une ou deux
semaines auparavant.

Puis ce fut un homme de Lennoxville qui vint
dire substantiellement la méme chose.

Le dernier rapport que recut Plouffe fut d’un
homme de Lac Mégantic. Il avait employé le
defunt durant dix jours, deux mois auparavant.

— Voila la trace, dit Plouffe. Mais ca ne nous
donne pas I’identification.

— Chose certaine, I’homme est parti de cette
direction pour s’en venir a Montréal. Reste a
savoir d’ou, et qui il est, dit Morin.

— Absolument. Mais je crois que si nous
concentrons nos recherches dans cette région, ou
plus a I’est encore...
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— Plus a I’est, c’est le Maine.

—Oui, et plus a ’est en remontant, c’est le
Nouveau-Brunswick. L’homme parlait francais...
Il y a des Canadiens francgais dans le Maine... Et
il y en a aussi au Nouveau-Brunswick...

Il fit insérer la photo et la description du
vagabond dans tous les journaux de cette partie
du pays et des Etats-Unis...

Aucun résultat.

Ce fut Belceil qui vint tirer les deux policiers
de leur dilemme. Dix jours s’¢€taient passés, et ils
n’avaient encore rien trouvé qui put identifier le
vagabond.

La femme Martin était enterrée, le vagabond
aussi.

L’affaire allait étre classée, et Plouffe semblait
prét a tout abandonner.

I1 le dit a Morin.

— Apres tout, nous avons le meurtrier. C’est le
vagabond. Il est mort. Et la femme est morte.
Tout est terminé, au point de vue justice. Que
nous sachions le nom du vagabond ou non, c¢’est
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en somme peu important...

L’inspecteur Belceil était entré pendant que
Plouffe disait ca.

— Un moment, dit-il, un moment. Soit, ca n’est
pas tres important, Mais vous oubliez que méme
si le meurtrier est puni, comme vous dites, 1l est
important, pour ’avenir, de savoir qui il est. Tant
que vous avez son corps, ses empreintes, sa
description, sa photo, 1l est matériellement
impossible de ne pas I’identifier...

—Je comprends, chef, mais vous voyez nos
résultats ?...

Belceeil se mit a rire.

— Vous étes formidable, vous deux... Je vous
observe depuis dix jours... Vous avez pourtant un
moyen assez simple d’identifier votre homme...

— Oui ? Lequel ?

— Son revolver. Un beau revolver .38 en
parfait ordre... Numéro de série, et tout... D’ou
vient-il ?

Plouffe hocha la téte.
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—Nous y avons pensé¢. Mais le vagabond a
volé cette arme, j’en suis certain...

—Oui1 ?

—Alors c¢a ne nous donne rien pour
I’1dentification...

Beleeil eut I’air séveére.

— Ca ne vous donne rien pour I’identification ?
Comment le sais-tu, Plouffe ?

— S’1l ’a volée...

— Si... Mais s’il ne I’a pas volée ? Si notre
vagabond était un citoyen ordinaire, déguisé, que
personne n’aurait pens¢ de découvrir sous les
traits non rasés du vagabond ?

Plouffe ricana.

—Patron, vous laissez  courir  votre
imagination... Qu’est-ce qu’il ferait la-dedans, le
citoyen ordinaire déguisé ?

Beleeil demanda rudement a Plouffe :
— Qui a été tuée ?

— Une femme.
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— Quel age avait-elle ?

— Vingt-trois ans environ....
— Elle était jolie ?

— Tres jolie...

—Voila la réponse a toutes tes questions.
Quand la victime est une jeune femme, tres jolie,
agee de seulement vingt-trois ans... tout est
possible... Méme le citoyen ordinaire déguise.

Plouffe baissa la téte.
— Vous avez peut-&tre raison, patron...

— Peut-€tre ? J’ai certainement raison... Et je
vous conseille fortement de retracer les origines
de ce beau .38 flambant neuf.

Des que Belceil fut sorti, Plouffe se mit a la
tache de retracer le revolver.

Numéro de série : HBA45768935.

Comme le veut la loi, ces numéros, a mesure
de leur vente par la compagnie fabricant les
revolvers, sont communiqués en feuillets
mensuels a la police.

Celle-c1 fait ensuite une classification par
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série.
Les dossiers de la police de la wville
contenaient ce numero.

— Diable, dit Plouffe, ¢a ne nous a pas pris de
temps ! L’arme avait été vendue, avec cent
autres, a un grand magasin d’articles de sport.

Plouffe téléphona a ce magasin.

—Vous avez vendu un revolver calibre .38,
type browning automatique, série
HBA45768935 ?

— Un instant, je vais verifier.

L’homme qui avait répondu ne fut pas
longtemps parti.

Emerveillé de temps d’efficacité, Plouffe lui
en fit le compliment.

— C’est facile a comprendre, dit ’homme en
riant. Nous ne vendons pas beaucoup de
revolvers, et nous enregistrons toutes les ventes
dans un cahier noir. La vérification est facile
ensuite.

Il prit le temps de consulter le livre.
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— QOui, nous avons vendu cette arme, dit-1l. A
un monsieur Gilbert Lussier, de la ville ic1. Voici
I’adresse.

I donna une adresse dans un quartier
résidentiel.

Plouffe partit immeédiatement avec Morin, et
se rendit chez ce monsieur.

Il était chez lui, malade d’une legere grippe.

— Oui, certainement, j’ai acheté un revolver
automatique, 1l y a longtemps, deux ans environ.

— Vous ’avez encore ?

— Non, je I’ai vendu.

— A qui?

— A un regrattier de la rue Craig.
— Vous savez lequel ?

— Je puis vous donner son nom, oui. Mais je
n’ai pas I’adresse...

— Trés bien, son nom suffit.

Lussier donna le nom d’un regrattier juif
connu.
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— Mereci, dit Plouffe.
La chasse commencait a €tre chaude.
Plouffe exultait.

— Ce serait formidable, dit-il a Morin en
sortant, si nous pouvions identifier notre homme
de cette facon.
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\%

Le regrattier consulta son grand livre.

— Revolver... Browning automatique... oui,
oul... Voicl. Vendu a un nommé¢ Jean Durant, le
mois dernier... Voici sa signature.

Plouffe examina la signature.
Pratiquement illisible.

—Jean Durant... Jean Durant, dit-il. Ca
ressemble... ¢a ressemble a un faux nom... Enfin,
regardons.

L’annuaire du téléphone ne donnait, chose
¢trange, aucun Jean Durant.

Ni ’annuaire des citoyens de la ville.
La chasse se terminait la.
Plouffe retourna chez le regrattier.

— Pouvez-vous vous souvenir de 1’apparence,
du type ?
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Le regrattier se chercha dans la mémoire.

— Euh... oui, un peu... Il avait un paletot
sombre... un chapeau brun... Visage... ordinaire...
Des yeux noirs, une moustache...

— II était bien habillé ?

— Oh, oui.

— Ce n’¢était pas un vagabond ?

— Non.

Décidément, la chasse était trés mauvaise.
Plouffe fit son rapport a Belceil.

— Voila la situation, dit-il. Vous voyez comme
c’est rose. J a1 fouillé partout. J’ai trouvé environ
trois Jean Durant. Ils n’¢taient pas méme a un
mille de distance du lieu du crime, 1ls ont tous
des alibis, ce sont de bonnes gens. Aucun,
d’ailleurs, ne répond a la description de celui qui
aurait achet¢ le revolver...

—Et la description de celui-ci, demanda
Beleeil, ne répond pas a celle de notre vagabond ?

— C’est juste.

—I y a certainement quelque chose
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d’¢trange...

A ce moment, un des aides au laboratoire
entra...

— Excusez-moi, monsieur Belceil, dit-il, mais
J’aurais quelque chose a vous dire.

— Privément ?

— C’est au sujet de la jeune femme Martin, qui
a été assassinée récemment...

— Vous pouvez parler, dit Beleeil, Plouffe ici
est en charge de I’enquéte.

L’aide parut embarrassé.

—Vous comprenez, j’agis sur ma propre
initiative. Je viens surtout vous poser le cas tel
qu’il est...

— Parlez, parlez mon ami !

— Vous savez que nous vérifions toute balle
extraite d’un corps humain avec 1’arme qui a tue,
quand nous possédons les deux.

— Oui, je sais.

— Naturellement, le lendemain du meurtre,
nous avons ¢tabli les comparaisons de balistique,
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dans le cas des deux revolvers de ce meurtre-la...
— Oui.
— C’est moi-méme qui ai fait les essais.
— Bon, continuez...
L’aide se gratta la téte.

—Voict quelque chose d’¢étrange, dit-il.
Aujourd’hui, je n’avais rien a faire, alors je me
suis mis a lire un journal qui trainait sur la table...

—Ouw ?

— Un journal de la semaine dernicre, et il y
avait dedans un compte-rendu du meurtre...

— Et puis ?...

— Dites-moi, inspecteur Beleeil. Le revolver du
mari de la victime, de Roland Martin était un
Luger ?

— Out. Il ’avait rapporté d’Europe...

— Et le revolver qui appartenait au vagabond,
c’¢tait un Browning automatique ordinaire ?

— Oui.

— C’est certain, tout ¢a ?
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— Mais oui, dit Belceil, mais oui...
Il eut soudain I’air inquiet.

—Mais a quoi voulez-vous en venir,
monsieur ?

— A ceci. Les balles qui ont tué la femme
sortaient du Luger. Aucune erreur la-dessus,
comme vous pouvez penser. Calibre,
¢gratignures, etc.... Un Luger est assez spécial...

— Comment dites-vous ¢a ?

— Je dis que ce sont les balles de Luger qui ont
tu¢ la femme, et les balles du Browning qui ont
tu¢ le vagabond. Je me souviens d’ailleurs de
I’examen, mon rapport est vérifi¢ trois fois, et
vous savez qu’avec notre systeme de repérage, il
est impossible de se tromper...

Tout a coup Plouffe se leva droit, comme mi
par un ressort :

—Le signalement... dit-il, la description !
Beleeil, ’homme qui a achet¢ I’arme chez le
regrattier ¢tait assez grand, paletot sombre,
chapeau brun, il a le teint fonce, une moustache
brune...
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Et Plouffe ajouta :

— Quand mon enquéte fut terminée, la-bas, j’ai
constaté qu’il n’y avait pas d’empreintes sur les
deux armes... Pourtant, le vagabond ne portait pas
de gants. Je suis rentré dans la maison, j’ai mis la
main dans le paletot de Martin... Il y avait une
paire de gants la... encore tiedes. Ils venaient
d’€tre portés...

Belceil sursauta :

— Et tu n’as rien fait, dans le temps. Ca ne te
disait rien ?

— Rien. La vérification était par routine. Si le
Luger ne portait pas d’empreintes, que 1’homme
avait des gants, ¢a s’expliquait...

— Mais ¢a n’expliquait pas le vagabond non-
gante...

—Peu importe... Nous n’en ¢tions pas la...
J’aurais €té loin de soupgonner...

Il prit le téléphone.
— Je fais arréter Martin, dit-il.

Une heure plus tard, dans le bureau de Belceil,
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Martin était mis en face de ce qu’on savait. Le
regrattier était la, et il identifiait Martin comme
I’acheteur du Browning.

I1 était formellement accusé de meurtre.
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V1

Maintenant, il y a I’autre c6té de 1’histoire.
Il y a le pourquoi et le comment.

Un homme qui croit avoir mis sur pied le
crime parfait 1’a fait avec intention et mobile.

Cela n’est pas le produit d’une simple passade.
Il a m{r1 son plan.

Il I’a couvé, et en est sorti ’acte, premédite,
I’acte qui a ét¢ le crime, et la mort...

Ce pourquoi et ce comment, il faut le
connaitre.

D’apparence, Roland Martin était un homme
heureux, aimant sa femme.

Et cela, dans les premiers temps et alors qu’il
revenait d’outremer était probablement vrai.

Méme, et ainsi en déduisit Guy Vercheres, il
est plus que probable qu’a ce moment-la, il
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aimait beaucoup sa femme.

Sa correspondance, certaines attentions,
certains aspects de sa vie outremer, sa fidélité par
exemple, en sont une preuve.

Roland Martin aimait sa fiancée. Il aimait sa
femme.

Il convoitait ardemment le jour ou il
reviendrait d’outremer pour I’€pouser.

Puis, I’enfant vint.

C’¢était peut-étre le facteur qui avait modifi¢
I’amour du jeune homme pour la jeune et jolie
Lise.

Guy Vercheres, apres plusieurs entretiens avec
Roland Martin, alors qu’il était en cellules,
attendant son proces, en vint a la conclusion que
cette grossesse de sa femme avait changé le cours
des sentiments entre les deux.

Martin ¢€tait un €goiste et un jaloux. La venue
de D’enfant était une responsabilité qu’il ne
voulait pas endosser. L’amour de sa femme pour
I’enfant a naitre €tait une source de jalousie chez
cette homme possessif.
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Et, de jour en jour, Roland Martin se sentit
¢loigner de la belle Lise.

Il ne le montra pas.

Nous avons le témoignage de la belle-mere
pour nous prouver que Roland Martin ne montra
jamais la moindre ranceeur a sa femme, qu’il fut
toujours attentif, prévenant, qu’il se montra le
plus affectueux des maris, comme le plus aimant.

Jamais 1l ne manifesta le ressentiment qu’il
¢prouvait.

Au contraire.

L’¢tat de sa femme lui inspira méme de
nouvelles délicatesses.

Mais peut-étre ¢tait-ce la  justement la
premicre partie de son plan diabolique ?

Peut-on jurer a quel moment preécis Roland
Martin décida de tuer sa femme ?

Est-il possible de fouiller dans les souvenirs de
cet homme et le savoir ?

Il est a croire qu’a un moment donné¢, 1l décida
de la tuer. Ce ne fut d’abord qu’une décision
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vague.
Un désir.
Un vouloir.
Mais pas un plan.

Le plan dat venir plus tard, quand Roland
Martin rencontra Gabrielle...

Car 1l y avait une autre femme.

Un soir qu’il revenait de son club... (C’¢tait au
debut, alors que Roland ne venait tout juste que
s’y joindre) il connut Gabrielle.

Elle était serveuse dans un restaurant, ou
Roland ¢tait entré prendre une tasse de café.

Elle était accorte, gentille, vive et animée.

Alors que Lise était blonde aux yeux bleus,
calme et aimante, Gabrielle était brune aux
cheveux noirs, aux yeux noirs et vifs, aux levres
rouges et expressives.

Roland ne perdit pas une minute, cette fois-
la...

— Bonsoir, ma belle, dit-il, avez-vous du café ?
Gabrielle en avait vu d’autres, entendu d’autres ?
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— Oui, mon beau... Sucre, pas sucre ?
— Sucré... Beau brin de fille, toi !
— Pas pire, pas pire !

Roland mena la conversation plus loin, obtint
d’elle le renseignement qu’elle finissait sa
journée une demi-heure plus tard.

— Veux-tu que je te conduise chez toi ?
Elle minauda...

— A pied ?

— Non. Mon auto est a la porte...

— Correct !

Il fit durer son café, et une demi-heure plus
tard, elle montait en auto avec lui.

— Ou demeures-tu ? demanda-t-il.
— A Rosemont.

Il prit par la rue Saint-Denis, pour monter,
mais quand il fut rendu a I’avenue des Pins, il
tourna a I’Ouest...

—Hé, jeune homme, s’exclama Gabrielle...
C’est pas le bon chemin... !
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— Ca ne te dit rien d’aller manger, des patates
frites chez Léveillé ?

Elle haussa les épaules...

— Evidemment, que ca me dit quelque chose...
Toi ?

I1 éclata de rire...
—Tu vois, j’y vais !
— Oul.

Ils furent vite rendus au restaurant de route, et
eurent beaucoup de plaisir a consommer les
delicieuses patates frites.

Puis, plus tard, quand ils partirent, Roland
Martin s’engagea sur le chemin en direction de
Cartierville...

— Encore ? dit Gabrielle.
— Encore quoi ?
— Encore le mauvais chemin ?

— Je prends par le boulevard Gouin. C’est plus
long, mais c’est plus reposant. On revient ensuite
par le boulevard Pie-IX, jusqu’a Rosemont...
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—C’est plein d’allure, dit Gabrielle en
s’enfoncant dans le sicge.

Sur le boulevard Pie-IX, Roland Martin stoppa
soudain, quitta la rue, et alla stationner dans un
petit chemin de traverse.

— Voila, dit-il, un endroit idéal pour arréter et
fumer une cigarette.

Dix minutes plus tard, Gabrielle était dans ses
bras et ils échangeaient de fougueux baisers.

Ce fut terrible pour Roland.

Lise I’avait habitu¢ a des amours passives,
calmes, mesurées, comme son coeur et son ame.

Et voila que cette femme entre ses bras ¢tait
du feu, un brasier ardent qui attend le souffle
pour flamber.

Mais quand 1l voulut pousser plus loin ses
avantages, Gabrielle ’arréta.

— Un instant, dit-elle. Ca marche pour des
baisers, des étreintes. Mais plus loin, c’est le
mariage... ou rien.

Roland arréta volontiers.
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— Allons-nous-en ! dit-il... Je veux te revoir,
Gabrielle. Il faut que je te revoie !

— C’est comme tu voudras. Moi aussi je veux
te revoir, dit la fille.

Il la ramena chez elle.

Ce fut sa premiere infideélite.
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VII

A partir de ce jour-1a, Roland revit souvent
Gabrielle.

Deux fois la semaine.
On ne le revit que rarement au club.

Et si jamais Lise avait t€léphoné, essayant de
rejoindre la son mari, elle aurait découvert
I’absence de celui-ci.

Mais 1l la connaissait.
Il savait qu’elle ne téleéphonerait pas.
Lise avait confiance en son Roland.

D’ailleurs, lui avait-il jamais montré¢ la
moindre raison de douter de lu1 ?

Pas si béte.

Et s’1l redoubla d’attention, c’était bien a
cause de ses amours 1llicites avec Gabrielle.

Celle-ci, ignorante de I’état marital de Roland,
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lu1 faisait toute confiance...
Et autant celui-ci I’aimait, autant elle I’aimait.
Car Roland I’aimait.

I1 Paimait plus profondément qu’il n’avait
jamais aime personne.

Un amour sincere, profond, briilant.
Un désir terrible qui s’était emparé de lui.

L’attitude de Gabrielle, qui le gardait a
distance, apres des effusions brilantes au
possible, n’¢était pas pour lui aider.

Et chaque jour, I’amour de Roland montait.

On peut supposer que si avant il avait éprouve
un vague desir de se débarrasser de Lise,
I’intention de la tuer vint a peu prés au moment
ou son amour pour la vive Gabrielle fut a son
point culminant.

Un sotr, 1l dit a la jeune fille :

— Je veux me marier. Je veux me marier avec
toi. Nous avons besoin de ce bonheur...

— Et mo1 aussi, je veux me marier avec toi,
Roland.
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Un peu plus tard, Roland dit :

—J’ai des obstacles a mon mariage. Un
obstacle, un grand... Mais je passerai par-dessus...
Je vais le franchir cet obstacle...

La jeune fille voulut savoir quels obstacles
existaient, mais il refusa de le lui dire.

— Ce sont mes inqui¢tudes a moi. Tu as les
tiennes... Je vais régler mon cas, et ensuite nous
nous marierons.

Devant [’air déterminé du jeune homme,
Gabrielle n’ajouta rien.

Elle avoua plus tard a Guy Vercheres que si
elle s’¢tait le moindrement douté des intentions
de Roland, elle aurait tout fait au monde pour I’en
dissuader.

— Je ne suis pas une mauvaise fille, dit-elle. Je
n’aurais jamais mari¢ Roland en sachant qu’il
¢tait un meurtrier. Je le trouvais gentil, et je
I’aimais beaucoup. Je ne pensais jamais qu’il
avait ’ame d’un assassin.

Mais comme elle ne connaissait rien des
projets de Roland, elle ne put donc ou Ilui
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interdire de la revoir, ou essayer de le dissuader
de tuer Lise.

Elle fut cependant surprise de I’air de son ami
pour les semaines qui suivirent.

Il était morose, taciturne, inquiet.

Pas a la maison. A la maison, avec sa femme,
et la belle-meére maintenant la, il était le mari
prévenant et attentif,

Le mari modg¢le, quoi !

Cela était important, car ainsi il écartait
d’emblée les soupcons qui auraient pu porter sur
lui.

Dés sorti de la maison, immédiatement son
front se rembrunissait.

C’est qu’il couvait son crime.
Il cherchait dans sa téte un plan sir...

On le vit, dans ce temps-la, entrer souvent
dans un dépot de journaux et acheter des
magazines policiers, des romans de détectives.

I1 lisait avidement toutes ces histoires.

I1 les buvait.
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Dans sa téte, il rejetait un plan ¢laboré apres
I’autre, modifiant, ajoutant...

Aucun des plans congus ne faisait.
Il I’avoua plus tard a Vercheres.

—Jai longuement cherché une facon... un
plan... une manicre...

Puis, un jour, il faut croire que Roland Martin
avait trouve la facon dont 1l tuerait sa femme, car
il arriva pour rencontrer Gabrielle tout a fait gai,
radicux.

C’était une semaine avant le meurtre de Lise.

Ce soir-la, 11 amena Gabrielle dans un club
chic.

Il dépensa la forte somme pour elle.

— Mais qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y
a ? voulut savoir la jeune fille. Tu n’as jamais éte
aussi gai !

— Je ne sais pas. Je suppose que j’entrevois la
fin de mes inquiétudes...

— Ah ? Et est-ce que je puis en savoir plus
long ?
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— Non... non...
Elle n’insista pas.

— Depuis quelque temps, dit-elle, tu ¢tais
morose, soucieux. Ce soir tu es d’une gaiete...
d’une gaiete !...

11 rit.

—C’est comme je te dis... le bonheur s’en
vient pour nous deux.

Plus tard, devant sa porte, 1l embrassa
Gabrielle.

— Petite, quand nous serons mariés, aurons-
nous des enfants ?

Elle fit la moue...

—Si vite? Nous sommes jeunes, nous
pourrions attendre.

Il fut plus gai que jamais.

— Je suis heureux, totalement et completement
heureux,

IT battait presque des mains, il avait des envies
de sauter.
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Puis il quitta Gabrielle.

Ce soir-la, son automobile €tait en réparation.
C’est le destin qui fait ainsi les choses, qui moule
la vie.

Si son automobile avait ¢ét€ en ¢€tat de
marcher... aurait-il rencontré le jeune vagabond ?

Si...

Quoiqu’il en soit, i1l rencontra ce vagabond,
debout au coin de la rue, qui flanait les mains aux
poches.

En le voyant venir, le vagabond s’avanga vers
lui...

— La charité, monsieur ? De quoi manger...

Roland secoua la téte en grandes formes de
oul.

— Certainement, mon vieux. Voici un dollar.
Il tendit un billet au vagabond.

— Comment t’appelles-tu ?

— Jean Durant.

— Tu ne travailles pas ?
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— Non.

— Aimerais-tu avoir un autre dollar, demain
soir ?

— Certainement.

— Rencontre-moi ici méme, vers six heures.
C’¢tait le chemin de retour du magasin.
C’¢était I’heure du retour.

Le lendemain, le vagabond était la.

Il demanda a Roland :

— Pourquoi me donnez-vous tout ¢a ?

— Parce que j’ai fait un bon coup d’argent. Et
j’aime autant que tout le monde en profite. Méme
les pauvres gueux comme toi.

— Je vous remercie, vous €tes bien bon.

— Si1 tu en veux un autre, sois ici demain soir, a
la méme heure.

— Oui, monsieur.
Le manege continua.
Une semaine.

Puis, un soir a six heures, Roland dit a
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I’homme :

— Demain soir, ce sera la derniere fois que je
t’en donnerai. Mais je te donnerai cinq dollars.
Tu viendras devant chez moi, vers dix heures
quinze. Tu te cacheras dans les buissons en
attendant que j’arrive, autrement les gens
pourraient te faire arréter. Je serai chez moi vers
dix-heures quinze ou vingt... Ca marche ?

— Oui, monsieur.

Naturellement, il est a croire que dans 1’esprit
du vagabond, le geste de Roland Martin était
celut d’un fou.

— C’aurait ét¢é la réaction normale de
quiconque.

Mais Roland  Martin, pas  mauvais
psychologue, avait table sur I’appat du gain. Le
vagabond ¢était jeune. Sa pauvret¢ résultait
probablement de sa paresse. Il viendrait chercher
son cinq dollars.

Jusqu’a date, Roland ne I’avait pas trompé.
Quand il avait dit :

— Viens et tu auras un dollar...
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I1 avait eu son dollar !

Le lendemain soir, il irait bien chercher le cing
dollars promis, méme si c’était pour éEtre le
dernier don... et surtout si c’était pour étre le
dernier.

Cela garantissait a Roland la venue de son
type.
Et de sa venue, de sa présence 1a, dépendait

justement le plan en entier qu’il avait formulé
pour tuer sa femme.

Le soir, quand elle fut couchée et endormie,
que la belle-mere fut couchée aussi, il se leva
doucement, descendit a la cave, et huila
soigneusement les deux revolvers en sa
possession.

La veille, il ¢€tait allé chez un regrattier de la
rue Craig.

Collet de paletot relevé, il avait acheté une
arme, donnant le nom de Jean Durant, qui était
celu1 avoué par le vagabond, et signant ensuite le
livre de ce nom.

Si la police identifiait le type, ils chercheraient
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probablement ou il avait acheté 1’arme.
Le livre du regrattier le leur donnerait.

Et ce soir, dans le secret de sa cave, 1l frottait
soigneusement le revolver, le mettant en bon état
de fonctionner.

Dans son esprit, ¢’était comme si demain, un
grand événement joyeux se produirait.

Au souper, il avait propose€ le cinéma pour le
lendemain soir.

Puis, il était allé au club. Il n’avait, pas
rencontré Ga-brielle. Pour ce soir, il préférait
I’alibi du club. On voudrait peut-€tre savoir ce
qu’il avait fait la veille.

Il s’arrangea donc pour qu’on le sache.

Au club, il fut trés gai, trés enjoué. A deux ou
trois copain il parla longuement de sa femme, de
I’enfant a venir.

II n’avait que des ¢€loges pour sa vie d’homme
marie.

Et un attendrissement dans la voix chaque fois
qu’il parlait de Lise.
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Nul doute que les copains durent le trouver
fort bien, et bon gars.

C’¢tait ce qu’il voulait, c’était tout a fait ce
qu’il voulait. Et quand il partait, qu’il revint chez
lui, se coucha, puis se releva plus tard pour aller
préparer ses armes, il était d’une excellente
humeur.

Tout le plan se présentait fort bien.

Restait maintenant le principal de 1’exécution.
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VIII

Toute la journée du lendemain, il passa et
repassa cent fois dans sa téte les gestes du crime.

Ce serait comme ci... comme ca... Il tirerait a
telle seconde, jetterait 1’arme sur le trottoir...

C’¢était precis, et il possedait les moindres
details du plan.

Le soir, quand il partit avec sa femme, il
insista pour qu’elle soit préte en temps.

— Plus t6t nous partirons, chérie, plus tot nous
reviendrons. Tu as besoin de ton sommeil.

— Je sais, Roland.
— Alors, vite, dépéche-toi...
Il la grondait avec un bon sourire.

Et 1l fut tres satisfait de voir sa belle-mere
debout dans la porte du salon, qui les regardait
partir avec de la tendresse dans les yeux.
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Pour lui, cette attitude était le meilleur alibi.

Et il entendait bien en tirer profit si jamais la
police le soupgonnait.

Puis, 1l furent au cinéma.

Pour étre franc, Roland ne vit pas beaucoup le
film. Dans sa téte, il n’y avait que la joie de ’acte
a venir.

Dans deux heures, une heure, une demi-heure,
1l serait libre.

Libre de se marier avec Gabrielle !
Libre d’étre heureux !

Vint la minute du départ. Sur I’écran, la scene
qui se jouait ¢tait celle méme, la premiere, qu’ils
avaient vue en entrant.

— Viens, dit-il, viens, il faut que tu ailles te
coucher, chérie !

Il la tenait par le bras, 1l ¢tait plein d’égards, il
¢tait d’une exquise délicatesse.

Lise était heureuse que son mari fut si bon
pour elle.

Elle le regardait avec un sourire radieux.
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Tout le long du trajet du retour, elle se laissa
porter sur son bras.

Puis, 1l arrivérent en face de leur maison, et
Lise s’engagea sur le petit trottoir.

Roland la suivit.

Quand elle fut dans I’escalier, le vagabond
sortit du buisson, s’avanca vers Roland.

Le meurtrier était prét. Mains dans les poches,
il avait guetté du coin de I’ceil le moment preécis
ou ’homme sortirait de ce buisson.

Et quand il fut sur eux, qu’il eut le bras levé
pour toucher sa casquette, saluer Roland, recevoir
le cing dollars promis, tout a coup Roland Martin
sortit les deux revolvers d’un geste d’une rapidité
inouie.

Tout ceci ne prit qu’une seconde.

Lise, alourdie par son état, avait a peine eu le
temps de monter deux marches, et de s’engager
sur la troisieme.

Et comme je vous disais, ce ne fut que
I’espace d’un éclair : le vagabond qui avance,
Lise qui a le dos tourné, Roland qui brandit les
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deux revolvers et qui tire.

Puis Lise tombe, le vagabond aussi, et un
revolver vient s’abattre auprés du cadavre du
jeune homme.

Quand madame Gervais sort, alertée par les
detonations, elle voit sa fille ensanglantée, gisant
par terre, ralant son dernier soupir.

Elle voit le vagabond, et le revolver non loin
de sa main, sur le trottoir, puis elle voit Roland,
le visage convulsé, son Luger a la main, qui est
la, debout, fige par le drame.

Qu’auriez-vous pense a sa place ?
Quelle aurait été votre réaction ?

Voici un ¢époux modele, un jeune homme
adorant sa femme, toutes les heures du jeune
ménage prouvant hors de tout doute que Roland
aime sa petite Lise.

Auriez-vous cru que Roland ¢tait le
meurtrier ? Auriez-vous soupgonneé, méme un
seul instant, une chose aussi horrible ?

Non. Vous auriez fait comme madame
Gervais, comme les voisins, comme les policiers
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dont les déductions se basaient apres tout sur les
renseignements  donnés  par ceux  qui
connaissaient Roland et Lise.

Le jeune ménage €tait uni.
Les deux époux ¢taient heureux et contents.

Roland n’avait aucun mobile plausible de tuer
sa femme.

Cette seule pensee €tait quasi un sacrilege.

Et personne ne pouvait mettre en doute que le
vagabond, une lie de ’humanité, se soit avancé
vers les deux époux avec I’intention de les voler,
de les tuer.

Le geste de Roland, qui se souvient en un
¢clair qu’il a son Luger sur lui, qui tire, qui tue
I’assaillant, trop tard, évidemment, est gob¢
comme du pain béni.

L’enquéte se termine donc au moment ou 1’on
procede a I’identification du vagabond.

A aucun moment Plouffe, ou Morin, ou méme
Beleeil, malgré sa nature soupgonneuse, ne voient
en Roland Martin une suspect plausible.
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Et quand, plus tard, la révélation du
laboratoire, la découverte purement accidentelle
au sujet des balles du Luger et du Browning, fut
faite, les premiers surpris furent bien les
policiers..

Et quand la description de [’acheteur du
Browning coincida avec celle de Roland Martin...
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IX

Mais 1l fallait bien se rendre a I’évidence. Les
balles du Luger avaient tu¢ Luise.

Or donc, si Roland jurait que le Luger lui
appartenait...

On ne lui dit pas, en allant le chercher chez
lui, pourquoi on désirait le voir aux quartiers-
généraux.

On voulait son témoignage, et il vint
volontiers, quoique en grommelant, sous prétexte
qu’il en avait assez de se faire déranger, qu’on
devrait respecter sa douleur, etc.

Aux quartiers-géncraux, Beleeil, Plouffe et
Morin I’attendaient.

Ce fut Plouffe qui entama le sujet.

Il avait fait venir les deux revolvers, et ils
¢taient devant lui, sur le pupitre.

Le Browning, le Luger...
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— Martin, dit Plouffe, nous vous avons amené
ici pour des raisons bien speciales...

—Oui ? Elles ont besoin d’étre spéciales...
Vous ne trouvez pas que toute cette affaire a
assez duré¢ ? Pour ma part elle est classee... Je
reste avec ma douleur...

Plouffe le regarda curieusement.

— Oul... ¢évidemment, monsieur Martin. Il
montra les revolvers.

—Nous voudrions que vous nous disiez,
monsieur Martin, lequel de ces deux revolvers est
le votre.

Sans une seconde d’hésitation, Martin montra
le Luger.

Plouffe consulta d’un coup d’ceil le rapport du
laboratoire. Les balles extraites du corps de Lise
Gervais-Martin étaient celles en provenance du
Luger.

—Vous ¢étes positif de cette identification,
monsieur Martin ? réitéra Plouffe.

—QOui. Je pourrais le jurer. L’arme est un
souvenir que j’ai rapporté de la guerre. J’¢€tais en
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Europe. J’ai pris le revolver sur le cadavre d’un
officier allemand.

— Bon.

— Mes 1nitiales sont gravées dessus, pres de la
culasse. Sur le Luger, on voyait tres
distinctement, gravées a la pointe seche, les deux
initiales : R.M.

— Et vous jurez que c’est votre arme ?
— Et celle-c1 ?

—Le Browning? Je ne sais a qui elle
appartient... Le vagabond qui a tu¢ ma femme
I’avait dans sa main. Je ne sais ou 1l I’a prise...

— Vous pourriez jurer que ce Browning était
dans la main du vagabond ?

Roland Martin sourit.

Naturellement non. Un Browning, et un autre
Browning, ¢a se ressemble... Ce pourrait Etre
celui-la méme, ou un autre... Je ne sais pas, moi.
Mais il avait un Browning automatique dans la
main, semblable a celui-ci, ¢a je pourrais le jurer.

Plouffe se tourna, fit un clin d’ceil a Belceil.
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Pendant sa conversation avec Martin, un
messager lui avait apporté un message qu’il avait
lu d’un coup d’ceil.

«Une jeune fille dit avoir de précieux
renseignements sur Roland Martin. Elle désire
vous Voir. »

Plouffe soupira, remit les deux revolvers dans
une boite qu’il ferma ensuite.

— C’est tout, monsieur Martin, dit-il. Nous
voulions une identification positive et devant
témoin de ces deux armes. Nous avons besoin de
cela pour le dossier. Je vous remercie beaucoup
d’€tre venu, de vous préter a cette identification...

Martin prit conge, sortit.
Belceil sautait.

Plouffe, qu’est-ce qui te prend... Tu en avais
suffisamment pour le coffrer !

— Ecoutez, inspecteur... C’est trés bien. J’en
avais suffisamment pour le coffrer, comme vous
dites, mais d’un autre coté, 1l n’aurait
probablement pas parlé. Nous avons une preuve,
mais ¢a n’est pas entiecrement suffisant pour
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convaincre un jury... Il nous faudrait en savoir
plus long... surtout sur le mobile.

— Oui... évidemment... il y a le mobile...
Plouffe renchérit :

— Songez a ceci. En cour, nous arrivons avec
notre seul fait connu. Mais, par contre I’avocat de
la défense invoque le témoignage de dix
personnes qui viennent dire combien ces gens
ctaient unis.

— Oui.

— Notre preuve est ridiculisée. Nous savons
qu’ill n’y a pas moyen de se tromper, au
laboratoire. Mais un bon avocat seme le doute
chez les jurés. Il prétend que nous nous sommes
trompes de balles, qu’en réalité les balles du
Luger ¢taient dans le corps du vagabond, etc...
Vous voyez d’ici ce qui arrive ? Sans aveux,
notre homme est acquitté... et s’envolent nos
derniéres chances de le faire condamner, de le
punir... Nous sommes certains de sa culpabilité...
Mais le jury, lui ? Il faut toujours compter avec le

jury.
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— C’est vrai.

— Vous voyez donc qu’il vaut mieux le laisser
aller. Nous en savons assez pour rouvrir
discretement notre enquéte, a 1'insu des
journaux... Qui sait ce que nous apprendrons
ainsi...

IIs ne mirent pas de temps a en apprendre
beaucoup.

Plouffe se rendit dans son bureau avec Martin,
et fit entrer la jeune fille qui désirait le voir.

C’était Gabrielle.

— Je suis Gabrielle Piché, dit-elle. J’a1 mis six
jours 2 me decider a venir, mais je viens enfin,
parce que je crois que la justice doit €tre au-
dessus de tout sentiment,

— Oui, mademoiselle ?
— Oui.

—Vous vouliez me parler en rapport avec
Roland Martin ?

— Oui.

— Vous connaissez 1’individu ?
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— Oui.
Plouffe regarda la jeune fille, vit les yeux vifs,
les levres chaudes...

— Je comprends, dit-il, je comprends... Vous
¢tiez I’amie de Roland Martin ?

Tout jouait dans le jeu du policier.

— Oui, j’¢tais son amie. Et si je suis venue ici,
c’est que je le crois sincerement coupable du
meurtre de sa femme. A tout le moins devrait-il
étre soupgonng...

— Continuez, vous devenez intéressante,
mademoiselle.

— Roland a sorti avec moi jusqu’a la semaine
précédant le meurtre. Il ne m’a jamais dit qu’il
¢tait marié. Je 1’ai appris quand j’ai vu les
rapports du meurtre dans les journaux...

— Et qu’est-ce qui vous fait dire qu’il a tué sa
femme ? Il a ét¢ établi que le vagabond était...

La jeune fille I’interrompit.

— J’aimais Roland, dit la jeune fille. Je
I’aimais beaucoup. Maintenant, parce qu’il m’a
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trompée, et parce que je le crois coupable, je le
hais plus que je I’aime...

— Et puis ?

— 11 est intelligent. Tres intelligent... Et i1l a
longuement miiri son projet. Des le debut de nos
amours, il m’a dit qu’il y avait un obstacle a notre
mariage...

—Ah?

— Il ne m’a jamais dit lequel. Un jour, il n’y a
pas longtemps, il m’a dit que [D’obstacle
disparaitrait bient6t, qu’il serait en mesure de me
marier bientot.

—Ouw ?

— Puis, le meurtre a eu lieu... Je ne sais ce que
vous penserez de tout ¢a, de la police. Mais je
vous assure que cette opinion que vous ayez de
Roland Martin en mari sincére, aimant, tendre,
dévoué, est entiecrement fausse. Et je suis la
preuve qu’il n’¢€tait rien de tout ca...

— Merct beaucoup mademoiselle, vous ne
savez quel service vous nous rendez. Vous seriez
consentante a répéter ce que vous nous avez dit
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en Cour, devant le jury !

— Oui, monsieur.
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IX

Plouffe rapporta la chose a Belceil.

— C’est comme je vous dis, inspecteur. Ce que
nous savons maintenant suffit amplement. En
Cour, nous laisserons faire la défense. Ils
c¢tabliront la preuve que Roland Martin n’aurait
eu aucun mobile, qu’il ¢était aimant, gentil,
attentif, dévoué, fidele, et tout ce que vous
voudrez. Et justement comme le jury serait
convaincu que c’est Nous qui faisons I’erreur, que
Martin n’est pas coupable, n’a méme aucune
raison de I’€tre, nous amenons notre témoin, la
jolie Gabrielle Piche¢, avec des dates, des faits,
des promesses faites par Roland Martin, et tout. Il
ne s’agit que de s’entendre avec elle pour qu’elle
nous en dise plus long.

— Trés bien, dit Beleeil, trés bien.

— Ensuite, ce sera notre preuve de balles.
Comme quoi les balles du Luger ¢taient dans le
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corps de la jeune femme, au lieu de celui du
vagabond...

— Bon.
Ils arrétérent Martin.

Mis en présence de tous les faits, Martin nia
d’abord.

— Mais vous étes fous ! Completement fous !
C’est une insulte ! J’aimais trop ma femme !
C’est un tissu de mensonges !

Mais quand on lui présenta la déposition de
Gabrielle Piché, il palit.

— Soit dit-i1l. Maintenant que Gabrielle ne veut
plus de moi, a quot bon! A quoi bon nier,
combattre. Oui, j’ai tué¢ ma femme !

Et il raconta aux policiers ce qui a été relate,
au cours de ce récit.

Comment 1l avait tout d’abord congu le projet
de se libérer, comment la connaissance de
Gabrielle avait €té le point culminant de I’affaire.

Ce fut lui qui, dans sa confession, expliqua
comment le vagabond avait été attiré jusqu’a la
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maison.

Une déclaration couvrant environ dix pages en
lignes serrées, expliquant avec tous les détails
voulus, les mobiles et I’agencement du meurtre.

Plouffe n’en désirait pas plus.

La culpabilité de Roland Martin ne faisait plus
aucun doute. Et méme s’il répudiait sa confession
en Cour, les preuves contre lui étaient suffisantes.

Et elle le furent.

Deux mois apres son arrestation, apres un
proces orageux ou la défense usa de tous les trucs
légaux possibles, Roland Martin était condamne a
étre pendu par le cou jusqu’a ce que mort s’en
suive.

Les jurés avaient €té unanimes.

Ils trouverent Martin coupable de meurtre au
premier degré, et recommanderent  sa
condamnation a mort.
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Epilogue

—Je vous ai raconté cette histoire, conclut
Vercheres, pour vous prouver que méme le plan
le plus ¢labore a des defauts.

— Je le vois, maintenant, avouai-je.

— Roland Martin avait congcu un plan qui
approchait considérablement du crime parfait.
Deux ¢léments ¢échapperent a son attention,
cependant. Le ressentiment qu’aurait Gabrielle a
deviner qu’il €tait un meurtrier, et 1’autre facteur,
la question des balles.

— Mais pour ce qui est de Gabrielle, répliquai-
je, 1l aurait probablement pu contourner cette

difficulté !

— Sans doute. La plus grande raison de la
haine subite de la jeune fille n’¢tait pas
nécessairement le meurtre. C’¢tait d’avoir €té
trompee. Il aurait da lui avouer, auparavant, qu’il
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¢tait marié...
— QOui, naturellement.

— Pour ce qui est des balles... il n’avait qu’a
changer ses revolvers de main, voila tout...

— Oui, voila tout.
— C’¢tait simple, mais il fallait y penser...
Guy Vercheres ¢€tait songeur.

— J’ai une assez grande expérience du crime, et
des criminels. Il y a deux sortes de criminels.
Ceux qui en font une profession. Ceux-la
comptent beaucoup plus sur la fuite que sur
I’intelligence. Ils ne cherchent vraiment pas a
effacer leurs traces... Et il y a ’autre sorte, ceux
comme Martin, qui congoivent un plan qu’ils
estiment parfait, puis commettent le crime. Quasi
invariablement, ils oublient un point important.

— Vous oubliez, Vercheres, que c’est tout a fait
accidentel, si cette question de balles dans le
mauvais cadavre a été découverte.

— Vous voulez dire qu’elles auraient bien pu
rester telle quelle et Martin étre considéré comme
innocent ?
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— Quelque chose comme ¢a, oui...
Verchéres vint me mettre la main sur I’épaule.

— Mon cher, j’ai constaté, dans ma vie, que ce
genre d’accident, cet accident providentiel, arrive
tres souvent... Plus souvent que les criminels ne
se ’imaginent... Assez souvent pour croire qu’il y
a une punition pour tout crime, que tout crime se
paie... Assez pour croire ¢a... Martin, et dix mille
autres qui ont ¢t¢ démasques, PAR SIMPLE ACCIDENT,
sont la pour le prouver... Crime Does Not Pay !
Le Crime n’a jamais pay¢ personne !
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