
PAUL VERCHÈRES

Le mangeur de chair humaine

BeQ



Paul Verchères

Les aventures extraordinaires de
Guy Verchères # HS-021

Le mangeur de chair humaine

L’Arsène Lupin canadien-français

La Bibliothèque électronique du Québec
Collection Littérature québécoise

Volume 578 : version 1.0

2



Le mangeur de chair humaine

Collection Guy Verchères
gracieuseté de Jean Layette

http ://www.editions-police-journal.besaba.com/

3



I

L’histoire débuta d’une assez étrange façon.
Guy  Verchères  demeurait  dans  un  chic 

appartement, mais dans un quartier mêlé, où les 
bourgeois voisinaient avec le peuple.

Et  c’est  un  matin  qu’arriva  chez  Guy,  le 
réveillant de sa sonnerie impatiente,  un homme 
que Guy ne reconnut pas tout d’abord.

– Oui ? Vous voulez me voir ?
– Bonjour  monsieur  Verchères.  Vous  ne  me 

reconnaissez pas ?
– Non... je regrette... mais je ne vous reconnais 

pas.
– Théodule Rameau, votre épicier !
Guy, qui cherchait dans sa tête où il avait déjà 

vu cet homme, se souvint tout à coup.
– Bon ! Il me semblait que je connaissais votre 
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visage... Vous m’excuserez. Je vous vois toujours 
vêtu de blanc, n’est-ce pas...

– Oh,  je  comprends  ça,  monsieur  Verchères. 
Ne vous excusez pas.

Guy  ouvrit  toute  grande  la  porte  de  son 
appartement.

– Entrez, je vous prie.
L’épicier entra, et Guy le mena vers le salon.
– Maintenant, vous allez me dire quel bon vent 

vous amène...
– Je vais tout vous expliquer ça, et ça ne sera 

pas long...
L’homme  avait  un  visage  tellement  sérieux, 

que  Guy  Verchères  ne  put  s’empêcher  de 
demander :

– Mais qu’est-ce qu’il y a ? Un crime ?
Guy  Verchères,  devenu  détective  une  fois 

abandonnée  sa  carrière  de  gentleman-
cambrioleur,  avait  une  réputation  de  détective 
hors-pair.

On  signalait  à  son  crédit  de  nombreuses 
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investigations toutes plus remarquables les unes 
que les autres.

Et sa question était la réaction bien normale à 
sa nouvelle profession.

Quand on venait le voir avec un visage aussi 
grave...

– C’est un crime ?...
– Oui... et non... Je ne sais... nous ne le savons 

pas...
– Qui, vous ?
– Les  marchands  des  alentours,  la  concierge 

de  la  maison  appartement  d’en  face,  ici,  et 
quelques autres personnes.

– Mais,  expliquez-vous,  qu’est-ce  qui  se 
passe ?

– Je ne sais pas exactement, mais je crois que 
quelque chose de louche est en train d’arriver.

– Ah ?
– Oui.  Nous  voulons  parler  de  Célestin 

Champoux.
– Qui est-il ?
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– Vous ne le connaissez pas ?
– Non.
– Vous devez le connaître de vue. Il  est très 

grand, très bien bâti, et il a une barbe rousse. On 
le voit souvent se promener, le long du parc, sur 
la rue Dale.

– Oui, oui, oui... je crois me souvenir, en effet, 
dit  Guy. Il  porte toujours un complet  blanc, en 
été.

– Justement.
– Je l’ai souvent vu, oui. Qu’est-ce qu’il a ?
L’épicier se gratta la tête.
– On  ne  sait  rien  au  juste.  C’est  des 

suppositions, et c’est pour ça que je viens vous 
voir au lieu d’aller à la police.

– Ah tiens ?
– Oui, j’ai bien dit la police.
– Mais pourquoi ?
– Je  vais  vous  donner  les  faits  que  nous 

possédons.  Célestin  Champoux  est  bien  bâti, 
n’est-ce pas ?
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– Oui, plutôt.
– Une  constitution  comme  il  s’en  voit 

rarement.
– Oui, admit Guy.
– Si  je  vous  disais  qu’il  n’achète  jamais  de 

nourriture ?
– Hein ?
– Il  vit  seul,  en  vieux garçon,  et  il  n’achète 

jamais de nourriture...
Guy se mit à rire de bon cœur.
– Voyons,  ce  sont  des  racontars  de  quartier, 

dit-il. Un homme doit manger. Il va peut-être au 
restaurant...

Mais Théodule Rameau ne fut pas démonté.
– Je ne vous parle pas sans savoir.
– Non ?
– Non. Nous avons suivi Champoux...
Guy l’interrompit.
– Vous  dites  encore  nous...  Mais  qui  est-ce, 

exactement, que ce nous ? Et pourquoi ?
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– Voilà,  dit  Rameau.  C’est  la  concierge  de 
l’appartement qui nous a signalé l’étrange chose. 
Puis, comme je vous disais, nous nous sommes 
mis à surveiller Champoux, avec les résultats que 
je vous dis.

– Et qui se résument... ?
– À ceci : il n’entre jamais de nourriture dans 

l’appartement de Célestin Champoux. Celui-ci ne 
va jamais au restaurant.

– Bon.
– La  concierge,  malgré  que  Célestin 

Champoux  garde  sa  porte  soigneusement  sous 
verrou, et empêche quiconque d’entrer, a réussi à 
s’introduire  dans  la  cuisine,  pendant  qu’il  n’y 
était pas.

– Et puis ?
– Elle n’a jeté qu’un coup d’œil rapide, mais 

elle  n’a  vu  aucune  trace  de  cuisine  récente... 
Célestin Champoux n’a même pas de chaudrons, 
ou autres ustensiles...

– Et le frigidaire ?
– Elle ne l’a malheureusement pas ouvert.
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– Mais c’aurait été la première chose à faire !
– Elle ne l’a pas faite... que voulez-vous.
Guy se tenait le menton de sa main droite.
– Vous réalisez que c’est une étrange histoire 

que vous me racontez là ?
– Oui.
– Je  n’y  suis  aucunement  préparé.  Vous 

arrivez,  comme ça,  en me parlant  d’un homme 
qui selon toute apparence, ne mange pas...

– Oui.
– Vous accumulez  des  preuves  en  faveur  de 

cette opinion, mais j’avoue que je crois rêver.
– C’est pourtant bien vrai.
– Oh, je ne doute pas que les apparences sont 

probablement  telles...  mais  un  homme  bâti 
comme  cet  homme  est  bâti,  il  faut  que  ça 
mange... !

– Évidemment.
– Et  s’il  n’achète  aucune  nourriture,  s’il  ne 

mange jamais au restaurant...
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– Nous l’avons surveillé étroitement...
– Il va peut-être manger chez des amis ?
Théodule Rameau sortit un papier de sa poche.
– Savez-vous ce que c’est, ce papier ?
– Non.
– C’est une liste détaillée des allées et venues 

de Célestin Champoux, durant une semaine.
Guy prit la liste et la consulta longuement.
Au bout d’une dizaine de minutes, il releva la 

tête.
– Vous avez bien raison, dit-il.
La liste indiquait  qui avait  surveillé Célestin 

Champoux, et de quelle heure à quelle heure.
On  voyait  que  pas  moins  de  six  personnes 

s’étaient consacrées à cette besogne.
– Diable,  dit  Guy,  vous  avez  établi  un 

véritable réseau d’espionnage !
– Oui. Mais ça valait la peine.
– Au juste, dit Guy, le seul fait que Champoux 

ne  semble  pas  consommer  de  nourriture  est-il 
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votre préoccupation ?
Rameau se gratta la tête.
– Oui et non. Évidemment, c’est déjà quelque 

chose. Mais je ne crois pas que la seule curiosité 
me pousse.

– Non ?
– Non. Ce n’est  pas mon genre.  Il  y a autre 

chose.  C’est  ce que cette  absence de nourriture 
ordinaire dans sa maison semble impliquer, et un 
petit fait que je voudrais vous souligner.

– Lequel ?
Rameau  prit  la  liste  des  mains  de  Guy 

Verchères.
Puis il indiqua deux items en particulier.
– Ceci, dit-il, ceci qui semble louche. Pouvez-

vous l’expliquer raisonnablement, vous ?
« Ceci »,  c’était  une  liste  de  trois  épisodes 

dans la vie d’une journée de Champoux.
À  trois  heures  de  l’après-midi,  il  avait 

rencontré un jeune homme.
À  quatre  heures,  après  avoir  acheté  des 
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journaux et  avoir causé, toujours en compagnie 
du jeune  homme,  avec  le  commis  du dépôt  de 
journaux, Célestin était  revenu chez lui  avec le 
jeune homme.

À huit heures le lendemain matin, Champoux 
était allé marcher le long du parc.

Guy se fronça les sourcils,  et  relut  plusieurs 
fois ces quelques paragraphes.

– Vous comprenez, maintenant ? dit Rameau. 
Vous pouvez comprendre mes inquiétudes ?

– Oui, dit Guy. Et je crois que tout ceci met 
une lumière assez douteuse sur toute l’affaire...

– Je le crois aussi.
Guy  était  soucieux,  songeur.  Il  semblait 

inquiet surtout.
– Mais  qu’est-ce  que  ça  signifie ?  Que 

signifient tous ces faits isolés ? À quoi en venir, 
si on fait enquête ?...

Rameau haussa les épaules.
– Je  ne  sais  pas,  dit-il.  Mais  je  sais  que 

quelque chose se cache là-dessous.
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Guy eut une grimace.
– Vous  réalisez  quelle  horrible  découverte 

nous pouvons faire ?
Rameau ravala sa salive.
– Oui, dit-il, je le comprends.
Guy  Verchères  mit  dans  sa  poche  le  papier 

que lui avait tendu plus tôt Théodule Rameau.
Il se leva.
– Est-ce que je pourrais rencontrer tous ceux 

qui se sont occupés de cette affaire, vos amis, vos 
copains... ceux mentionnés sur cette liste ?

– Certainement.  J’ai  même  prévu  que  vous 
aimeriez  les  voir,  alors  ils  vous  attendent  chez 
moi.

– Bon, alors, allons-y !
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II

Le  groupe  de  gens  qui  attendait  Guy 
Verchères était la composition la plus hétéroclite 
qui puisse exister.

Et à songer que ces mêmes gens avaient pu, 
dans le cours des semaines précédentes, remplir 
d’aussi  efficaces  fonctions  de  policiers,  de 
limiers, Guy Verchères fut épaté.

D’abord, il y avait le premier visiteur de Guy 
Verchères, l’épicier Théodule Rameau.

Bedonnant,  et  de  digne  allure,  il  avait 
l’apparence pompeuse d’un dindon digne.

Il était âgé d’environ quarante ans, et l’attitude 
qu’il  avait  envers  le  reste  du  groupe  indiqua 
immédiatement  à  Guy qu’il  en était  le  chef,  et 
l’inspirateur.

Venait  ensuite  la  concierge  de  Célestin 
Champoux.
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Une brave grosse femme, aux yeux rusés, qui 
tendit une large main masculine à Guy, lorsque 
les présentations furent faites.

Elle avait une voix rauque et joyeuse.
Venait ensuite Aristide Bureau, restaurateur, et 

un  voisin  de  commerce  de  l’épicier  Théodule 
Rameau.

Il était plus vieux que Rameau.
Grand et maigre,  le visage aussi sérieux que 

son confrère.
Deux  hommes  assez  jeunes  étaient  assis 

ensemble  près  d’une  table,  à  l’arrière  de 
l’épicerie Rameau.

L’épicier  les  présenta  comme  des  voisins 
d’étage de Célestin Champoux.

L’un d’eux déclara :
– C’est moi qui me suis le premier aperçu de 

l’anomalie dans la vie de Champoux. J’en ai fait 
part à monsieur Rameau, et c’est comme ça que 
nous en sommes venus à notre investigation.

Celui-là se nommait Roger Marcoux, l’autre, 
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Albert Dubrûle.
Leur femme était avec eux.
Elles aussi, affirma Rameau, avaient participé 

aux investigations.
Un jeune garçon complétait le petit régiment.
Âgé  d’environ  seize  ans,  il  se  nommait 

Jacques Blanchet.
– Il  nous a  été  très  précieux,  dit  Rameau.  Il 

avait le talent de se fourrer aux endroits les plus 
saugrenus pour épier Champoux.

Les  présentations  faites,  Rameau  expliqua 
brièvement ce qu’il avait dit à Guy Verchères, et 
Guy s’empressa d’exprimer son opinion.

– Ainsi, dit la concierge, vous croyez, comme 
nous  maintenant,  que  quelque  chose  de  pas 
catholique se promène dans cette affaire ?

Guy fit signe que oui
– Je crois, en effet que nous sommes en face 

d’une chose assez bizarre. Évidemment, tout ceci 
peut  être  un  concours  de  circonstances,  une 
coïncidence...
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Rameau protesta.
– N’oubliez  pas  que  nous  avons  établi  une 

surveillance de vingt-quatre heures par jour sur 
notre homme.

– Oui, évidemment, mais...
Le groupe entier se confondit en protestations.
– Écoutez, dit la concierge, nous savons tout 

de même ce que nous faisons. Et je vous assure 
qu’il n’a pas été quitté des yeux.

– Célestin  Champoux  n’a  pas  mangé  une 
bouchée depuis quinze jours, dit Roger Marcoux.

– Et il n’a rien acheté à l’épicerie, dit Albert 
Dubrûle.

Guy inclina la tête.
– Je sais, je sais... Mais je ne me mêlerais pas 

de la chose, si ce n’était un petit quelque chose 
qui me tracasse.

– Quoi ? dit la concierge.
– Ce jeune homme avec qui il est entré chez 

lui... Ce jeune homme qui, suivant votre rapport, 
n’est jamais ressorti de l’appartement...
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Ils se regardèrent tous.
Il semblait bien qu’aucun d’eux n’avait pensé 

à ça.
Jacques Blanchet dit :
– Vous me faites penser qu’il n’est pas ressorti 

de l’appartement...
Et la concierge pâlit tout à coup.
– Écoutez  donc,  tous.  Je  pense  à  quelque 

chose...  Quand  je  me  suis  introduit  dans 
l’appartement  de  Champoux,  c’était  le 
lendemain,  dans  l’après-midi,  et  il  n’y  avait 
personne...

Un  silence  pesant  régna  dans  l’arrière-
magasin.

– Voilà, dit Guy. Le mystère tourne beaucoup 
plus autour de ce jeune homme qui entre et ne 
sort pas...

Ils approuvèrent tous.
– Le reste n’est qu’accessoire.
– Oui.
Guy soupira profondément.
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– Il  nous reste à  mettre  à  jour,  tirer  au clair 
cette affaire. Si nous réussissons...

– Nous  avons  donc  eu  une  bonne  idée,  dit 
Rameau, en surveillant ce type ?

– C’est probable, oui, bien probable.
– Et  qu’est-ce  que  vous  avez  l’intention  de 

faire ?
– Vous allez tous m’attendre ici.  Il  est  deux 

heures  de  l’après-midi,  je  reviendrai  à  quatre 
heures.

– Où allez-vous ?
– Vérifier quelque chose...
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III

Guy se hâta vers les quartiers-généraux.
Il  trouva Théo Belœil,  le chef de l’escouade 

des homicides placidement assis à son pupitre.
– Les affaires sont bonnes ? demanda Guy.
– La farce est macabre, admets-le ! dit Belœil.
– C’est une façon de parler. Autrement, je te 

demanderais  la  chose  d’une  bien  différente 
façon... si je savais que ça te ferait plus plaisir.

– Ne  me  souhaite  pas  du  travail,  j’en  ai  eu 
assez ces derniers temps, et même si j’ai un répit 
passager...

– Non,  je  ne  t’en souhaite  pas.  Mais  tu  sais 
comme  moi  que  ton  travail  arrive  quand  il 
arrive...

– Oui, évidemment. Qu’est-ce que je puis faire 
pour toi ?
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La  bonne  coopération  qu’avait  toujours 
montrée Guy Verchères à l’endroit de la police 
depuis sa conversion lui avait gagné des amitiés.

Celle de Belœil lui était toute acquise.
– Ce que tu peux faire pour moi ? Une chose 

bien simple. Je pourrais la faire moi-même, mais 
ça  n’irait  certainement  pas  aussi  vite  que  si  tu 
t’en occupes.

– Ah ?
– Je  voudrais  des  renseignements  du  Bureau 

des gens disparus...
– Les disparitions ?
– Oui.
– Qu’est-ce que tu veux savoir ?
– Je  veux  savoir  s’ils  ont  un  rapport  sur  un 

jeune  homme,  vingt  ans  environ,  qui  serait 
disparu depuis une semaine à peu près... Disons 
entre aujourd’hui et deux semaines passées.

– Bon. Pas de signalement ?
– Malheureusement  non.  J’ai  oublié  de  le 

prendre  en  partant.  Mais  je  ne  crois  pas  qu’il 
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puisse  y  avoir  tant  de  jeunes  hommes  disparus 
que le choix soit considérable à faire.

– Je ne crois pas non plus.
Belœil se leva.
– Je  vais  quérir  ce  que  tu  veux  savoir  et  je 

reviens tout de suite.
– Bon.
Guy attendit une quinzaine de minutes.
Puis Belœil revint.
– Voilà,  dit-il,  tout  ce  que  j’ai  pu  ramasser 

dans les livres de rapports.
– C’est à date ?
– Oui.
On  ne  signalait  que  trois  disparitions 

d’hommes assez jeunes.
Guy Verchères mit les rapports dans sa poche, 

et se leva pour partir.
– Une  minute,  dit  Belœil,  tu  vas  me  dire 

pourquoi tu voulais savoir ça.
– C’est toute une histoire, je suis pressé, et je 
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te raconterai si je puis la démêler un peu. Dans le 
moment, elle est trop nébuleuse, trop vague, pour 
que je puisse te donner plus de détails.

– Un meurtre ?
Guy fit un geste d’ignorance, avec les épaules.
– Je ne sais pas. Ça se peut...
– Mais  quoi,  enfin,  donne-moi  quelques 

précisions, donne-moi une idée de ton affaire... !
– Je  ne  peux  pas.  Plus  tard,  peut-être 

aujourd’hui, peut-être demain... je ne sais pas...
– À ton goût.
Belœil semblait vexé.
Verchères le regarda en souriant.
– Pauvre Théo, tu te fais de la bile pour rien. 

Quand je te dis que je ne le sais pas... c’est vrai. 
Mais je puis te dire ceci. Ça concerne un homme 
grand et  fort  qui ne mange jamais,  et  un jeune 
homme entré dans un appartement, et qui n’en est 
pas ressorti...

– Veux-tu rire de moi ?
– Pas du tout. Je te dis ce qui en est.
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– Et c’est tout ce que tu sais ?
– Oui.
– Mais c’est complètement idiot... un homme 

qui ne mange... tu veux te payer ma tête, voilà !
– Pas du tout. Je n’ai jamais été aussi sérieux...
Et Guy ajouta, la bouche soudain triste...
– Ni aussi inquiet, Belœil... Ce que je prévois 

est  horrible,  bien  horrible.  Et  j’aimerais  bien 
mieux  ne  m’être  jamais  engagé  dans  cette 
affaire...

– Mais, tu peux en sortir...
– Voyons, Belœil, tu dis ça sans rire, toi ?
– C’est vrai. La justice doit suivre son cours...
– Exactement.
Verchères partit, et alla rejoindre les gens qui 

l’attendaient à l’épicerie Rameau.
Il  plaça  les  rapports  sur  la  table,  tira  une 

chaise, et s’installa.
– Approchez-vous,  dit-il  aux  gens,  voici  le 

nouveau que j’ai.... si c’est du nouveau.
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Ensemble,  ils  prirent  connaissance  des 
rapports devant eux.

Trois disparitions.
« Jeune  homme,  vingt-deux  ans,  du  nom 

d’André Biencourt. Brun, cheveux noirs, porte un 
complet bleu marine. Il souffre d’une infection à 
la bouche, et par conséquent ne peut parler. Il a 
un épais pansement sur le visage. On croit qu’il 
s’est  enfui  de  chez  lui  alors  qu’il  souffrait  de 
délire causé par sa maladie. »

– Ce n’est pas lui, dit Roger Marcoux.
Guy lut le deuxième rapport.
« Jeune  homme,  seize  ans.  Boite  légèrement 

jambe  gauche.  Cheveux  roux,  boutons  dans  le 
visage. Porte un pantalon gris et un chandail bleu 
marine. Il est tout probablement parti à bord d’un 
fret. »

– Non, dit Jacques Blanchet. Ce n’est pas lui. 
Pas de besoin de lire tout le rapport...

Guy  mit  le  papier  de  côté  et  découvrit  le 
troisième  rapport.  Celui-là  était  accompagné 
d’une photographie.
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– Pas  besoin  d’aller  plus  loin,  dit  Marcoux, 
c’est lui.

Ceux  qui  avaient  vu  le  jeune  homme  se 
penchèrent.

Ils eurent tous la même affirmation.
– C’est lui, aucune erreur. Guy lut le nom du 

disparu.
– Armand Laplante,  vingt-deux ans,  étudiant 

en droit.
Suivait  une  description du disparu,  puis  une 

description des vêtements qu’il portait.
Ensuite, l’adresse où rejoindre sa famille si on 

retrouvait le disparu.
– 1345 rue des Sorbiers, dit Guy... allons voir 

ces gens.
Il se leva.
– Vous vous rendez compte que nous venons 

de faire un pas. Maintenant, il s’agit de ne plus se 
tromper, et de marcher l’affaire intelligemment.

Il réfléchit quelques minutes.
– Voici comment nous allons procéder, dit-il. 
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Deux d’entre vous vont monter une garde étroite, 
une surveillance attentive de Célestin Champoux.

– Oui.
– Monsieur  Marcoux  et  Jacques  Blanchet 

seraient tout désignés, dit-il.
– Avec plaisir, dit Marcoux.
– Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Jacques 

Blanchet.
– Il  ne  faut  pas  le  perdre  de  vue,  quoiqu’il 

arrive,  dit  Guy.  Et  si  le  monsieur  semble  se 
douter qu’il est surveillé, continuez quand même. 
Nous  n’en  sommes  plus  à  des  précautions 
inutiles.

Il  ajouta,  s’adressant  à  tous les  membres  du 
groupe ;

– Il devient évident que nous faisons face à un 
drame.  Nous ne connaissons ni  l’étendue,  ni  la 
nature du drame... Mais nous savons qu’il existe. 
Il importe que Célestin Champoux, s’il ne l’a pas 
déjà fait, ne nous glisse pas entre les doigts.

– Non, évidemment, dit Rameau.
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– Allez donc vous poster près de lui, dit Guy, 
et ne le perdez pas d’une semelle...

Il ajouta :
– Moi, je vais voir la famille Laplante, sur la 

rue des Sorbiers,.. Ils pourront peut-être éclaircir 
l’affaire un peu plus.
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IV

La  maison  des  Laplante  était  presque 
luxueuse.

En style  de  chalet  suisse,  elle  présentait,  au 
premier coup d’œil, une apparence cossue et de 
bon ton.

Guy  sonna  à  la  porte  enfouie  sous  le  petit 
porche.

Une bonne vint ouvrir.
– Je  voudrais  parler  à  monsieur  Laplante,  le 

père.
– Veuillez entrer, monsieur.
Quelques secondes plus tard, dans la salon où 

Guy  attendait  patiemment,,  le  père  du  jeune 
disparu entrait.

Un  homme  assez  âgé,  au  visage  ravagé  par 
l’inquiétude.
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Guy se présenta.
– Je viens au sujet de votre fils Armand, dit-il.
– Ah ? Vous avez des nouvelles ! Vite, dites-

les moi !
– Je ne viens pas exactement vous donner de 

nouvelles, dit Guy.
– Non ?
– Non.  Ce  sont  des  raisons  tout  à  fait 

différentes,  du  moins  pour  le  moment.  Je 
voudrais vous poser quelques questions au sujet 
de votre fils.

– Voilà  dix  mille  questions  auxquelles  je 
réponds,  dit  monsieur  Laplante.  La  police  sait 
tout ce qu’elle a à savoir, croyez-moi.

– Peut-être.  Mais  je  vous  assure  que  mes 
questions sont dans un autre ordre d’idées.

– Oui ?
– Oui.  Dites-moi,  est-ce  que  votre  fils 

connaissait un nommé Célestin Champoux ?
Monsieur Laplante parut surpris.
– Champoux ?... Champoux ?... Je ne sais pas, 
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je  ne  crois  pas.  Évidemment,  je  ne  connaissais 
pas tous les amis de mon fils...

– Vous ne lui avez jamais entendu prononcer 
ce nom ?

– Pas à ma connaissance.
– Et votre fils est disparu depuis six jours ?
– Oui.
– Pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé 

la dernière fois que vous avez vu votre fils ?
– Rien de bien spécial. Il a quitté la maison, ce 

matin-là, comme d’habitude, pour se rendre à son 
cours de droit.

– Et c’est tout ?
– C’est tout.
– Vous ne vous êtes pas querellés ?
– Mais non.
– Et votre fils était de bonne humeur ?
– Absolument, oui.
– Avait-il de l’argent sur lui ?
– Quelques  dollars,  comme  d’habitude.  Une 
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dizaine de dollars, peut-être.
– Aucun bijou de prix ?
– Aucun.  Une  montre,  mais  sans  grande 

valeur.
– Et il est parti comme ça, pour ne plus revenir 

ensuite ?
– Oui.
– Il est allé à son cours ?
– Le  cours  du  matin,  mais  pas  celui  de  la 

matinée.
– A-t-on retracé où il a dîné ?
– Oui. Il a dîné avec des copains, dans un petit 

restaurant non loin de l’Université.
– Pouvez-vous  me  dire  le  nom  de  ces 

copains ?
– Certainement.  L’un  d’eux  se  nomme  Réal 

Langevin, et l’autre Robert Dussault.
– Leur adresse ?
Laplante dicta deux adresses à Guy.
– Bon, merci.
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– À quoi riment ces questions ?
– À retrouver votre fils, si c’est possible.
– Mais  la  première,  au  sujet  de  ce  Valentin 

Champoux...
– Célestin Champoux...
– Célestin,  Valentin,  peu importe...  qu’est-ce 

qu’elle signifie, cette question ?
– Monsieur Laplante, ayez confiance en moi. 

Je  ne  puis  vous  en  dire  plus  long  pour  le 
moment... mais je vous raconterai tout dès que je 
le pourrai.  Pour l’instant,  c’est  trop vague pour 
valoir la peine d’être dit.

Laplante haussa les épaules.
– À  votre  goût,  Verchères.  Vous  connaissez 

votre affaire...
– Merci.
– Mais  vous  me  direz  tout  ce  que  vous 

pourrez, au plus tôt, n’est-ce pas ?
– Certainement.
Verchères quitta le père éploré, et se rendit à 

la première adresse donnée.
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Mais le jeune n’y était pas.
– Il  a  des  cours  cet  après-midi ?  demanda 

Verchères.
– Non,  répondit  la  mère  du  jeune  homme, 

mais il n’est pas rentré.
À la deuxième adresse, il fut plus chanceux.
– Oui,  un  moment !  répondit-on  quand  il 

demanda à parler à Robert Dussault.
Quelques instants plus tard, un jeune étudiant 

entrait au petit salon où l’on avait fait passer Guy.
– Vous êtes Robert Dussault ?
– Oui.
– Étudiant en droit ?
– Oui, monsieur.
– Le  compagnon  et  l’ami  d’Armand 

Laplante ?
– Oui.
– Je suis Guy Verchères.
Les yeux de Dussault ouvrirent grands comme 

des soucoupes.
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– Pas le grand Guy Verchères, le célèbre... !
Guy se mit à rire.
– Oui, oui, dit-il, c’est moi.
Robert Dussault n’en pouvait croire ses yeux.
– Vous  allez  répondre  à  quelques  petites 

questions,  dit  Guy,  et  je  vous  en  serai  très 
reconnaissant.

– Certainement, allez-y.
– Vous avez  dîné  avec  Armand  Laplante,  le 

jour de sa disparition ?
– Oui.
– Où ?
– Au restaurant  Modern,  une  petite  boîte  où 

l’on mange bien.
– Maintenant,  dit  Guy,  remarquez  bien  ma 

question, et faites attention à la réponse.
– Oui, monsieur.
– Pendant  que  vous  étiez  au  restaurant, 

Armand  Laplante  a-t-il  parlé  à  quelqu’un,  un 
homme ?
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– Non... c’est-à-dire, oui... Il y avait un grand 
type au fond du restaurant. Quand nous sommes 
entrés, il a salué Armand de loin, puis, entre le 
potage  et  l’entrée,  Armand  est  allé  lui  dire 
quelques mots.

– Vous  n’avez  rien  entendu  de  la 
conversation ?

– Non.
– Et d’après leurs gestes, avez-vous pu deviner 

quelque chose ?
– Pas  grand-chose,  en  tout  cas.  Le  type 

semblait  expliquer  quelque chose à  Armand,  et 
celui-ci  faisait  de  grands  signes  que  oui,  de  la 
tête.

– Et quand il est revenu à la table, qu’est-ce 
qu’il a dit ?

– Absolument rien.
– Et vous ne l’avez pas questionné ?
– Non. Je considérais que ça ne me regardait 

pas.
– Bon.  Êtes-vous  retournés  ensemble  au 
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cours ?
– Non.  En  sortant,  Armand  a  prétexté  des 

courses, et il est parti de son côté, nous du nôtre.
– Et le grand type ?
– Il était sorti depuis déjà quelques minutes.
– Il n’était pas dehors ?
– Non. Le trottoir était désert.
Guy hocha la tête.
– Nous  nous  approchons  tranquillement  du 

but. Grâce à votre témoignage.
– Merci beaucoup.
– Une autre chose. Vous n’avez rien remarqué 

d’anormal dans les habitudes d’Armand, dans les 
semaines  ou  les  mois  qui  ont  précédé  sa 
disparition ?

– Non, rien. Depuis que je le connais....
Guy l’interrompit.
– Depuis quand le connaissez-vous ?
– Depuis deux ans.
– Et qu’est-ce que vous disiez ?
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– Je disais que depuis que je le connais, il m’a 
toujours paru un garçon extrêmement nerveux et 
sensible.  Il  avait  des  hauts  et  des  bas 
considérables.

– Ah ?
– Oui. Et il avait des tics nerveux, tellement il 

était de ce genre.
– Des colères subites ?
– Oui. À part ça, il pouvait passer dix minutes 

par heure à se frotter le dessous du nez avec ses 
deux premiers doigts de la main droite.

– Tiens ?
– Nous  le  remarquions,  surtout  les  derniers 

temps, parce que c’était devenu un tic nerveux... 
et je crois que c’est ça qui le faisait bégayer.

– Ah, il bégayait, hein ?
– Oui, un peu. Il voulait parler trop vite...
Guy mit la main sur l’épaule du jeune Robert 

Dussault.
– Je vous remercie, mon cher. Vous ne sauriez 

croire  quel  inestimable  service  vous  m’avez 
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rendu.
– Vous croyez que je... ?
– Je  crois  que  vous  nous  avez  donné  le 

premier échelon de l’échelle. Avec ce que je sais 
maintenant,  nous  pouvons  commencer  à 
reconstruire  toute  une  suite  d’événements  qui 
nous mèneront, je crois, à la solution du mystère.

– Mais...  quel  mystère ?...  Voulez-vous  dire 
qu’Armand... ?

Guy fit non de la tête.
– Je n’ai rien voulu dire, monsieur Dussault. 

J’ai dit tout simplement que nous faisons face à 
un  mystère,  que  nous  pourrions  peut-être 
éclaircir, avec ce que nous savons.

Robert Dussault était radieux.
Guy Vercnères quitta un homme heureux.
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V

À  l’épicier  Rameau,  Jacques  Blanchet 
attendait impatiemment Verchères.

– Comment, tu n’es pas en surveillance, toi ?
– Non.  Il  est  à  l’appartement,  et  Roger 

Marcoux  surveille  l’arrière,  tandis  que  la 
concierge  monte  bonne  garde  à  l’avant.  J’ai 
décidé de venir me reposer ici quelques minutes.

– Bon.
– Avez-vous du nouveau, dit Rameau, au sujet 

du jeune homme ?
– Certainement. J’ai beaucoup de nouveau.
– Ah ?
– Je crois maintenant me douter pourquoi il est 

allé  à  cet  appartement.  Et  je  commence  à 
comprendre plusieurs choses.

– Tiens, tiens.
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– Dites-moi ?  demanda  Guy.  Dans  tous  les 
détails  que  vous  m’avez  donnés  concernant 
Célestin Champoux, vous en avez omis un.

– Lequel ?
– Son emploi, ses moyens de gagner sa vie...
– Apparemment aucun.
– Ah ?
– Oui, il ne fait rien... du moins, il ne travaille 

pas pour une entreprise, il ne tient pas commerce, 
il n’a pas d’heures régulières.

Guy tira de sa poche la liste de surveillance 
qu’on lui avait remise le même matin.

Il l’examina de la première heure à la dernière.
Il souligna quelques items avec son crayon.
– Voilà,  dit-il.  Je  crois  que  nous  tenons  le 

premier jalon, comme je disais tout à l’heure à un 
jeune  homme  qui  m’a  fourni  de  très  précieux 
renseignements...

– Ah, et qui est-ce ?
– Un ami d’Armand Laplante.
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– Celui qui est entré chez Champoux ?
– Oui. Et voici ce qui découle de tout ça. J’ai 

la  ferme  impression  qu’Armand  Laplante 
s’adonnait  à la drogue, que Célestin Champoux 
lui fournissait la cocaïne, et que d’ailleurs, c’est 
l’occupation de Champoux, vendeur de drogues.

Rameau était éberlué.
– Je l’avais bien dit,  déclara-t-il,  que si vous 

entriez dans cette affaire, vous auriez tôt fait de la 
régler une fois pour toutes.

– Je fais mon possible.
– Nous en avons assez maintenant pour faire 

arrêter Champoux...
– Un  instant,  interrompit  Guy  Verchères  en 

riant, un instant. Ça ne se fait pas si facilement 
que ça, ni aussi vite. Songez à la preuve légale. 
Une preuve légale ne s’obtient pas seulement sur 
des  présomptions.  Jusqu’ici,  ce  sont 
présomptions, sans plus... Nous ne savons même 
pas  comment  prouver  les  occupations  de 
Champoux...

– Il n’y aurait qu’un moyen, dit Rameau, et ce 
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serait d’entrer dans l’appartement de Champoux.
– Oui,  dit  Guy. C’est  le  seul  moyen d’avoir 

une  preuve  rapide.  Évidemment,  si  nous 
continuons  à  espionner  Rameau,  nous  pouvons 
faire une preuve de vente de drogues contre lui.

– Mais si nous entrons chez lui ? dit Rameau.
– Naturellement,  ce  sera  plus  rapide.  Nous 

pouvons prouver possession de drogues.
– Oui...
Ce fut ainsi décidé.
– Nous  entrerons  dès  que  l’occasion  se 

présentera, dit Guy :
– Ça  marche,  acquiesça  Rameau.  Et  je  vais 

avec vous.
Jacques Blanchet n’avait encore rien dit.
Soudain il interpecta.
– Vous  semblez  tous  oublier  la  raison 

principale  de  notre  intérêt  dans  Célestin 
Champoux, le fait qu’il ne mange apparemment 
pas.

Guy frissonna.
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– Jacques,  nous  ne  l’oublions  pas.  Moi,  du 
moins,  je  ne  l’oublie  pas  du  tout.  En  fait,  je 
voudrais pouvoir l’oublier...

Rameau regarda étrangement Guy Verchères.
– Oui,  et  je  crois  que  je  comprends  ce  que 

vous  voulez  dire,  monsieur  Verchères...  Et  si 
c’est  comme  ça,  moi  aussi  je  voudrais  bien 
pouvoir l’oublier.

À  ce  moment,  Madame  Labrosse,  la 
concierge, entra dans l’épicerie.

– Il est parti, dit-elle.
– Ah ? Et Marcoux le suit ? demanda Rameau.
– Oui. Je viens me reposer quelques minutes... 

Je vous dis que c’est fatiguant de monter la garde 
comme ça.

– Comment est-il parti, demanda Guy, à pied 
ou en voiture ?

– À pied.
Guy regarda sa montre.
Elle  marquait  cinq  heures  trente  de  l’après-

midi.
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– Nous aurions peut-être le temps...
Mais la concierge l’interrompit.
– Il sort presque tous les jours à cette heure-là, 

et ça n’est jamais pour bien longtemps. Il revient 
vers six heures, et parfois il sort le soir, vers sept 
heures et trente.

– Bon.
– Je ne sais pas ce que vous avez dans l’idée, 

continua-elle, mais je vous le dis tel que c’est.
– C’est pour entrer dans son appartement, dit 

Guy. Vous avez une clé ?
Rameau se mit à rire.
– Vous, monsieur Verchères, vous avez besoin 

d’une clé ?
Guy sourit.
– Même moi.  Si  je  n’avais cure  de briser  la 

serrure, ou de laisser des traces de mon entrée, je 
n’emploierais pas de clé. Un petit ruban d’acier 
suffit. Mais dans l’occurence...

La concierge approuva.
– C’est toujours mieux d’entrer sans laisser de 
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traces. J’ai une clé, moi.
Elle la tendit à Guy.
– Voilà.
– Bon,  avec  cette  clé,  nous  allons  faire  des 

merveilles. Madame Labrosse, retournez à votre 
poste  de  guet,  Jacques  Blanchet  va  vous 
accompagner.  Dès  qu’il  sera  revenu,  et  reparti, 
avertissez-nous, avertissez monsieur Rameau, ici, 
qui me le fera dire. Je serai chez moi.

Il partit  pour sortir,  puis, dans la porte, il se 
retourna.

– Vous seriez mieux d’avertir  tout  le  groupe 
d’être aux aguets. Il  vaudrait mieux que tout le 
monde  surveille  Champoux,  pendant  que 
monsieur  Rameau et  moi  irons  faire  une  petite 
excursion  dans  ses  appartements.  Ainsi,  on 
pourra nous avertir s’il venait, par hasard.

Chacun approuva.
– Je m’en vais souper chez moi. Vous pourrez 

me rejoindre là, Rameau.
– Oui, monsieur Verchères.
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Et Guy s’en fut chez lui.
En arrivant,  il  téléphona à Belœil,  puis il  se 

prépara un souper hâtif.
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VI

Verchères  était  à  finir  de  laver  les  quelques 
plats  salis  qui  étaient  sur  l’armoire  quand  le 
téléphone sonna.

– Il est parti, dit Rameau. La concierge vient 
de me téléphoner qu’il est parti.

– Bon,  je  vous  rejoins  en  face  de  son 
appartement, dans cinq minutes.

– Entendu,
Cinq minutes plus  tard, Rameau se joignait à 

Verchères.
– Vous  avez  toujours  la  clé,  monsieur 

Verchères ?
– Oui.
– Allons-y.
Ils montèrent aussi vite que possible jusqu’au 

troisième  étage,  où  Champoux  avait  son 
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appartement.
– Magnifique, dit Verchères, la porte est dans 

un recoin, nous pouvons entrer sans être vus.
Il plaça la clé dans la serrure.
La porte s’ouvrit.
Un grand appartement, illuminé par les seules 

lueurs entrant par les fenêtres, le confronta.
Ils entrèrent, et repoussèrent la porte dans son 

huis.
– Nous y sommes, dit Verchères.
Il montra le salon.
– Fouillez  cette  pièce,  moi,  je  vais  dans  ce 

bureau.
Les deux hommes se mirent à l’œuvre.
Verchères,  dans  le  petit  bureau,  trouva  un 

pupitre de style, une étagère à boisson, quelques 
chaises, un petit coffre-fort.

Dans le pupitre, rien de compromettant.
Des  lettres,  des  papiers  divers,  comptes  de 

fournisseurs,  avis,  annonces,  lettres  circulaires, 
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etc.
D’un tiroir à l’autre, la chasse fut vaine.
Des photos, des négatifs, des copies de revues 

marquées  en  rouge,  et  qui  prouvaient,  chez 
Champoux, une certaine culture.

L’étagère à boissons fut tout aussi  mince en 
résultats. Mais le coffre-fort...

Guy Verchères appliqua tous ses souvenirs à 
ouvrir ce coffre-fort.

Avec une patience d’ange, des gestes de chat, 
il  colla  son  oreille  contre  le  métal,  écoutant  la 
chute des calibres.

Rameau, qui avait terminé sa fouille du salon, 
entra dans le bureau.

– Qu’est-ce que vous faites là ? demanda-t-il.
– Shhhhhh ! dit-il.
Et il s’appliqua derechef à son travail.
Tout à  coup,  il  poussa  une  exclamation 

triomphale.
La porte du coffre-fort s’ouvrait.
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Et avec une hâte fébrile, il ouvrit la seconde 
porte.

Un spectacle étrange s’offrit à leurs yeux.
Trois boîtes, dans le coffre-fort.
Trois boîtes de simple carton.
Dans la première, il y avait toute une série de 

montres d’hommes. Environ huit.
Des montres de tout prix et conditions.
Dans la  seconde boîte,  il  y  avait  des  bijoux 

masculins  ordinaires,  bagues  chevalières  ou  à 
diamant, épingles à cravate.

Guy, possédé d’une idée, les compta.
– Il y en a pour huit personnes, dit-il... environ 

huit de chaque sorte de bijoux... Moins, mais pas 
plus.

Il ouvrit la troisième boîte.
Elle contenait une poudre blanche onctueuse.
Il se mouilla le bout du doigt, et ramassa un 

peu de cette poudre.
– Pas d’erreur, dit-il, de la cocaïne.
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Rameau, pâle, regardait Guy Verchères...
– Mais qu’est-ce que ça signifie, tout ça ? dit-

il... Ces montres, ces bagues, cette cocaïne...
Guy ne dit rien, mais il amena Rameau avec 

lui, dans la cuisine.
– Vous ne comprenez pas ce que ça signifie, 

dit-il, venez avec moi, et je vais vous montrer.
Dans la cuisine, il ouvrit le frigidaire.
Le spectacle qui s’offrit aux yeux de Rameau 

était concluant.
L’épicier baissa la tête.
Il était plus pâle que jamais.
– J’en  ai  assez...  Je  comprends  tout, 

maintenant, dit-il. Je comprends absolument tout.
Ils entendirent ouvrir la porte d’avant.
Ils se figèrent dans une attitude de glace.
Mais  une  voix  joviale  les  tira  d’inquiétude 

immédiatement.
– Où es-tu, Guy, c’est Belœil !
Guy se frappa le front.
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C’est bête, dit-il, je lui avais dit de venir me 
retrouver ici.

Ils allèrent au-devant du gros policier, qui était 
accompagné de quelques-uns de ses hommes.

– Qu’est-ce qui se passe ici,  Guy ? Pourquoi 
as-tu besoin de moi ?

En quelques mots, Guy le mit au courant de ce 
qui s’était passé au cours de la journée.

– Formidable, dit Belœil... Et c’est ta cause ?
– Oui. Ce n’est pas assez ?
– C’est beaucoup trop, dit le gros policier en 

frissonnant.  Je  n’ai  jamais  rien  entendu d’aussi 
horrible.

– Alors, on attend Champoux ici ?
– Oui.
La vigie commença.
Belœil  avait  disposé  ses  hommes  dans 

différentes pièces de l’appartement.
Lorsque Champoux entrerait, deux hommes se 

glisseraient,  sortant  du  bureau,  vers  la  porte 
d’avant.
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Cette issue serait fermée à Champoux.
D’autres  apparaîtraient  de  toutes  les  portes 

donnant sur le hall.
Ainsi  cerné,  il  choisirait  probablement  de se 

rendre sans trop de résistance.
Ils attendirent plus d’une heure.
Les  hommes  commençaient  à  s’impatienter, 

quand le téléphone sonna.
Guy alla répondre.
– Allo ?
– C’est Roger Champoux qui parle. Je suis au 

restaurant d’en face. Champoux monte chez lui.
– Merci, nous l’attendons ici. Il aura une fière 

réception.
Ils entendaient les pas lourds de l’homme qui 

montait, tranquille, confiant.
Puis, la clé dans la serrure.
La porte s’ouvrait.
Champoux  referma  la  porte  sur  lui,  dans 

l’obscurité.
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Il fit quelques pas, puis tout à coup, la lumière 
se fit.

Et alors Champoux vit qu’il n’était pas seul. 
Que dix révolvers étaient braqués sur lui.

Il se retourna, aux abois.
Mais deux colosses barraient la porte.
Alors Champoux haussa les épaules,  jeta  les 

mains en l’air, et dit, d’une voix calme :
– Je ne sais pas ce que vous me voulez, mais 

je ne puis rien contre vous tous.
Belœil s’avança, et le désarma.
Puis, Verchères lui fit signe.
– Fais garder toutes les issues par tes hommes, 

dit-il,  nous  allons  causer  avec  monsieur 
Champoux dans le salon.

– Très bien.
Belœil transmit  ses  ordres,  puis  Verchères 

amena  Champoux,  Belœil  et  Rameau  dans  le 
salon.

– Je suis Guy Verchères, monsieur Champoux, 
est-ce que le nom vous dit quelque chose ?
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Champoux hocha la tête.
– Certainement.  Vous  êtes  une  figure 

internationale.
– Et  voici  Théo  Belœil,  de  l’escouade  des 

homicides.
Champoux  eut  un  léger  haut-le-corps  en 

entendant prononcer le mot homicide.
– Oui ? Et que signifie votre intrusion à tous, 

dans mon appartement, ce soir ?
– Nous  vous  expliquerons  ça  en  temps  et 

lieux. Je dois vous présenter le troisième acteur 
de  notre  petite  troupe,  monsieur  Théodule 
Rameau,  épicier.  Le  premier  qui  a  remarqué 
certaines choses étranges, ici...

– Ah ?
– Oui.
– Quelles choses étranges ?
– Nous  allons  voir  dans  quelques  instants. 

Pour le moment, procédons par ordre. Vous êtes 
bien monsieur Célestin Champoux ?

– Oui, oui.
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– Quelle est votre occupation ?
– Je suis rentier.
– Vous êtes bien certain de ça ?
– Mais évidemment.
– Vous  ne  connaissez  rien  au  trafic  des 

drogues ?
Champoux se mit à rire.
– Mais... non, naturellement. Que voulez-vous 

dire ?
– Vous êtes certain que vous ne vous occupez 

pas à trafiquer de la drogue ?
– Mais  vous  êtes  fou,  ma  parole, 

complètement fou... !
– Alors, puisque vous ne vous occupez pas de 

ce  trafic,  comment  se  fait-il  qu’il  se  trouve 
actuellement, dans votre coffre-fort, environ deux 
livres de cocaïne pure ?

Champoux devint pâle.
– Je ne sais  pas  du tout  ce que vous voulez 

dire...
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– C’est  un  bluff,  dit  Verchères,  et  vous  le 
savez aussi bien que moi. La cocaïne est là. Sa 
présence même est un grave délit. Et la quantité 
est  considérable.  Deux  livres  de  cocaïne 
alimentent presque tous les drogués de Métropole 
durant un mois.

Champoux s’épongea le front.
– Soit,  je  gagne  ma  vie  de  cette  façon. 

Maintenant, emmenez-moi, et n’en parlons plus. 
Je vous signerai une confession, s’il le faut.

Mais Verchères leva la main.
– Un instant. Vous en parlez à votre aise. Et je 

suis certain que vous ne demanderiez pas mieux, 
dans le moment, d’être amené au poste sans plus 
de façon... ou sans plus d’enquête...

– Je ne comprends pas...
– Je  vais  m’expliquer...  Connaissez-vous  un 

jeune homme du nom d’Armand Laplante ?
– Non.
– Ce nom vous est inconnu ?
– Oui.
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– Vous en êtes certain ? !
– J’en suis certain./
– Il était un de vos clients.
– Pardon ?
– Je dis qu’Armand, selon des renseignements 

obtenu aujourd’hui, était un cocaïnomane. Il était 
votre client.

– Je ne connais pas ce monsieur.
– Il y a six jours, deux témoins, qui peuvent 

vous  identifier,  vous  ont  vu  lui  parler  dans  un 
restaurant qui s’appelle le Modern.

– Diable, vous êtes renseigné, vous !
– Vous trouvez ?
– Oui.
– Quand  nous  faisons  une  enquête,  elle  est 

complète...
La  lèvre  du  bas  de  Célestin  Champoux 

tremblait légèrement.
Verchères répéta, inexorable :
– Connaissiez-vous Armand Laplante ?
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– Oui.
La voix de Champoux n’était qu’un souffle.
Il semblait avoir vieilli...
Verchères  lança,  dans  le  silence  général  qui 

avait accueilli la réponse de Champoux.
– Je pourrais vous poser sept autres questions 

exactement pareilles. Il n’y aurait que le nom de 
changé...  Huit  en  tout,  si  nous  comptons 
Laplante. Le connaissiez-vous ?

– Oui.
– Vous lui vendiez de la cocaïne ?
– Oui.
– Il était un client régulier ?
– Oui.
– Est-il déjà venu ici ?
– Oui.
– La dernière fois, quand était-ce ?
– La semaine dernière.
Verchères soupira.
– Je  suppose,  Célestin  Champoux,  que  vous 
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vous savez démasqué, maintenant.
Champoux ne dit rien.
Il avait la tête basse.
– La  semaine  dernière,  quand  Armand 

Laplante est venu, à quelle heure est-il arrivé ?
– À six heures. Il est arrivé avec moi.
– Vous avez soupé ensemble ?
Champoux hésita une seconde.
– Euh... oui... oui.
Verchères eut une grimace de dégoût...
Il savait, lui...
– À quelle heure est reparti Laplante, quand il 

est venu ?
– Vers onze heures.
– Vous en êtes certain ?
– Oui.
Verchères se laissa tomber sur une chaise...
– Tout  ceci  est  dégoûtant,  dit-il,  et  je 

donnerais beaucoup pour être loin d’ici...
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Il  alluma  une  cigarette,  en  tendit  une  à 
Champoux...

– Fumez-la,  c’est  votre  dernière  cigarette 
fumée  paisiblement.  Car  je  vais  maintenant 
procéder avec le reste de mes découvertes...
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VII

– Maintenant, dit Guy, j’ai une autre question 
à vous poser, mon cher Champoux.

Il se plaça devant l’homme.
– Est-il  vrai,  Champoux,  qu’on ne vous voit 

jamais manger au restaurant, ou chez des amis, et 
que  vous  n’achetez  aucune  nourriture  pour 
manger ici, chez vous ?

Ce fut un coup terrible chez le grand et gros 
homme.

Il devint rouge d’abord.
Rouge jusqu’aux oreilles.
Puis ensuite il blanchit.
– Qu’est-ce... qu’est-ce que vous voulez dire ? 

demanda-t-il.
– Pas plus que ça.  Est-il  vrai  qu’on ne vous 

voit jamais manger ?
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Silence.
– Répondez ! cria Guy.
Silence encore.
– Que  mangez-vous,  Champoux !  cria 

Verchères d’une voix terrible...
Champoux murmura d’une voix blanche :
– Je ne... mange pas., je suis un régime...
– Et voilà deux semaines que vous êtes sous 

constante  observation,  et  vous  n’avez  rien 
mangé ?  Rien  durant  deux  semaines ?  Nous 
prenez-vous pour des fous ?

Il  était  visible  de  voir  combien  Champoux 
tremblait.

– C’en  est  assez !  cria  Verchères.  Nous  en 
savons assez, et  autant finir  la comédie tout de 
suite. Champoux, où est Armand Laplante ?

– Je ne sais pas.
– Comment  se  fait-il  que  vous  ne  mangiez 

jamais... de la même façon que nous ?
– Je ne sais pas...
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– Venez,  tous,  dit  Verchères,  et  gardez  bien 
cet  homme,  c’est  l’être le  plus dangereux et  le 
plus dégoûtant que je connaisse...

Ils le suivirent.
Verchères  enfila  par  le  long  corridor,  et  les 

mena à la cuisine.
Quand  Champoux  vit  ce  que  Verchères  se 

préparait à faire, il tendit le bras.
– Non ! cria-t-il.
Mais Verchères ne s’occupa pas de lui.
Il marcha vers le frigidaire.
Jeta la porte grande ouverte.
Au-dedans,  la  lumière  s’ouvrit,  et  ce qu’elle 

éclaira provoqua chez tous ceux qui se tenaient 
autour de l’appareil une exclamation de dégoût.

– Oui, dit Verchères, vous avez raison.
Il referma la porte.
– Ce que vous venez de voir  là,  ce  sont  les 

restes mortels d’Armand Laplante. C’est sa chair.
Il se tourna lentement vers Champoux.
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– J’ai souvent vu des hommes dégoûtants, bas, 
ignobles, dit-il, mais je n’en ai jamais rencontré 
comme vous.

Champoux, apeuré, s’était blotti contre le mur.
Le  colosse  était  maté.  Il  semblait  un  enfant 

devant la terrible colère de Guy.
– Je devrais vous tuer, comme un chien, sans 

procès, sans pardon...
– Non, ne me tuez pas ! cria l’homme.
Guy le fixa des yeux, mais  il  parlait  à  ceux 

autour de lui.
– Cet être ignoble, dit-il, a drogué Laplante, et 

il l’a amené ici. Puis il l’a tué et dépecé, et il se 
nourrit de chair humaine depuis ce temps... Voilà 
au juste combien d’années qu’il se nourrit ainsi, 
nous ne le saurons jamais.

Il tira son révolver.
– Vous  avez  une  dernière  chance  d’avouer 

Champoux,  et  de  nous  éviter  encore  plus  de 
recherches pour faire la preuve.

Il  pointa  son  arme  vers  le  lâche  assassin, 
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mangeur de chair humaine.
– Je puis vous tuer,  dit-il,  et  je ne récolterai 

probablement que quelques mois de prison pour 
homicide justifiable. Jamais un homme n’a aussi 
froidement mérité la mort que vous.

– Ne  me  tuez  pas !  cria  de  nouveau 
Champoux.

– Avouez vos crimes... !
– Oui, je vais avouer, mais épargnez-moi...
– Ce  n’est  qu’un  délai,  dit  Verchères...  Le 

bourreau vous aura bien un jour.
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VIII

– Voilà, dit Belœil, le lendemain. Si j’avais pu 
prévoir que les renseignements que tu venais de 
me  demander  ce  jour-là  auraient  un  tel 
dénouement... !

– Qu’est-ce que tu aurais fait ?
Belœil sourit...
– Je ne sais pas... rien probablement...
Verchères soupira.
– N’empêche  que  nous  avons  mis  la  main, 

cette fois-là, sur une bien sale affaire.
– Oui.
– Et  grâce  à  de  la  curiosité  de  voisins 

écornifleux.
– Oui ?
– Certainement.  Si  ces  gens  avaient  été 

habitués  à  se  mêler  de  leurs  affaires,  nous  ne 
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tiendrions pas Champoux aujourd’hui.
– Mais  qu’est-ce  qui  t’a  fait  deviner  cette 

question du cannibalisme de Champoux ?
– C’était  pourtant  bien  simple.  L’homme  ne 

mangeait  pas,  et  déjà  on  pouvait  retracer  huit 
jeunes  gens  chez  lui...  des  jeunes  gens  qui  ne 
sortaient jamais de la...

– Oui, c’était simple en effet.
– Que conclure, sinon cette horreur ?
– Une horreur, une véritable horreur !
– J’ai conclu, et je ne me trompais pas...
– Mais le reste, comment en arriver là, pour la 

cocaïne, par exemple ?
– Je te dis que tout ceci appartient à la pure 

déduction.
– Oui.
– Explique-moi ton raisonnement.
– J’avais obtenu le renseignement qu’Armand 

Laplante avait l’air nerveux, très nerveux, depuis 
quelque  temps,  et  que  parfois  il  se  prenait  à 
bégayer.
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– Oui ?
– Oui. Et il avait le tic de se frotter le dessous 

du nez.
– Tiens ?
– Tout ceci pointait vers la drogue.
– Et ensuite ?
– Son camarade, qui avait dîné avec lui le jour 

de la disparition m’a dit qu’il, Armand Laplante, 
avait  causé  quelques  instants  avec  un  type  au 
restaurant.

– Il l’a décrit ?
– Oui. Et c’était le portrait même de notre ami 

Champoux...
– Ton ami, Guy, pas le mien.
– Bon, mon ami, alors... Je me suis demandé 

s’il n’était pas un trafiquant de drogues.
– C’était logique, en effet.
– Les  surveillants,  mes  amis  qui  épiaient 

Champoux depuis si longtemps ont confirmé mon 
opinion.
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– Oui ?
– Oui,  en  me  disant  que  Champoux  ne 

travaillait nulle part, et ne semblait avoir aucun 
moyen honnête de gagner sa vie.

– Et l’affaire se terminait là ?
– À peu près. Restait à entrer chez Champoux. 

J’y  ai  trouvé  de  la  cocaïne,  et  les  restes  de 
Laplante dans le frigidaire. Tu sais le reste.

– Oui.
– Et, maintenant, reste à savoir ce qui arrivera 

à  Célestin  Champoux,  le  mangeur  de  chair 
humaine.

Ce qui arriva fut unique dans les annales de la 
justice canadienne.

Le  juge,  quand  le  jury  rendit  un  verdict 
unanime  de  culpabilité  au  tout  premier  degré, 
avec  recommandation  d’une  punition  spéciale, 
s’adressa en ces termes à Champoux :

« Vous  êtes  le  plus  horrible  de  tous  les 
criminels  que  j’ai  connus  jusqu’à  date.  La  loi 
considère  que  la  mort,  la  pendaison est  le  pire 
châtiment.  Pour  ma  part,  je  crois  que  non.  La 

72



mort  est  une punition rapide.  On ne meurt  que 
dans le moment. Vous, vous mourrez, à petit feu, 
je vous le dis. Et cette punition, vous l’avez plus 
que  méritée.  Vous  mériteriez  d’être  dévorée 
vivant par des animaux féroces... »

Un murmure d’approbation parcourut la salle.
« Pour appliquer à votre cas une punition en 

rapport  avec  sa  gravité,  je  vous  condamne  au 
pénitencier  à vie,  sans espoir  d’être relâché sur 
parole. Et vous recevrez, chaque année de votre 
vivant, vingt coups de chats à neuf queues. Que 
Dieu ait pitié de vous... »

La punition était terrible.
Le pénitencier...
Le fouet...
Jamais d’espoir d’en sortir.
C’était bien le sort convenant le mieux à cet 

être  ignoble  qu’était  Célestin  Champoux,  le 
mangeur de chair humaine.
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