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Les journaux avaient jeté un haut cri.

Des manchettes barraient magistralement les
premicres pages.

On criait au scandale, a DI’ineptie, d’autres
faisaient appel au patriotisme de leurs lecteurs.

D’autres encore profitaient de 1’événement
pour fustiger I’administration du pays.

Puis, a mesure que les proces se poursuivaient,
on en vint a prendre la chose plus calmement.

Jusqu’au soir ou tous les journaux
annoncaient, en manchettes flamboyantes :

« LE CHEF DES ESPIONS MIS A MORT DEMAIN. »

Et Pon continuait en décrivant comment le
verdict de culpabilité ayant été rendu par le jury,
le juge avait prononce¢ la sentence de mort.

« Nataya Semiko mourra de la fagon la plus



ignominieuse qui soit. Il lui sera tiré¢ une balle au
ceeur, par un soldat, accompagné¢ de douze
témoins. »

On créait ainsi un précedent.

Jamais encore, au pays, ne s’était-on servi
d’autre methodes d’exécution que la pendaison.

D’apres le droit international, le crime
d’espionnage pouvait €tre puni par la fusillade, le
peloton d’exécution.

Mais certaines réserves ¢étaient faites, et si la
faute était particuliecrement grave, un seul coup de
fusil pouvait disposer du scélérat.

Dans le cas de Semiko, la faute avait été
particulierement grave, puisqu’il avait organisé,
dirige, entrainé tout un groupe d’espions, recrutés
pour la plupart parmi les mécontents du pays.

Semico était un Ainu. Un membre de cette
race inférieure, habitant le nord du Japon.

Blanc comme un Européen, grand, Semiko
paraissait €tre un homme ordinaire, quand en
réalité, sous ses apparences d’homme blanc, il
¢tait un Jaune.



Un citoyen Japonais, soumis aux regles de la
Diete.

Son travail au pays avait été complet et
magnifiquement organise.

Quand il fut pris, finalement, ce fut grace a un
retour sur lui-méme accompli par un membre du
« ring », qui déclara tout.

S1 cet homme n’avait pas parlé, la bande
d’espions aurait €té encore a I’ceuvre.

Pour cet espionnage donc, a 1’¢état grave,
Semiko devait mourir, tué¢ d’une balle au cceur,
de deux si la premicre ne faisait pas son ceuvre,
un certain matin de juillet, a huit heures.

L’exécuteur, ce fut dit, était un soldat.

Douze témoins devaient assister, selon la loi
militaire, a 1I’exécution.

Six soldats, et six civils.

On débattit longuement d’un endroit propice,
et finalement on décida d’abattre Semiko dans le
grand hall d’exercice, devant le mur de béton qui
en formait la base.
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Puis chacun s’en fut se coucher, attendant au
lendemain matin que se complete 1’ceuvre
commencee.

Que la téte de la pieuvre soit tranchée.
Que I’infame Semiko paie de sa vie son crime.
Tous dormirent paisiblement.

Le seul qui ne dormit pas fut le soldat chargé
de tirer Semiko au cceur.

Il avait été choisi au sort.

Et méme s’1l connaissait la fourberie de
I’espion, méme en sachant qu’il abattrait 1a une
crapule de la pire espece, Lucien Rodon ne
dormit pas.

Tuer un homme lui répugnait.

Pour n’importe quelle raison, peu importe,
tuer restait tuer, et quand 1l songeait qu’a un
moment, cet homme vivant, et quelques secondes
plus tard, de par sa main a lui, Lucien Rodon, cet
homme serait mort, il lui venait un frisson qu’il
ne pouvait réprimer.

Sur le matin, a I’aube, Lucien dormit.



Mais ce semblant de sommeil fut agité et plein
de cauchemars...

A sept heures, il se leva, rafraichit son corps
bralant de fievre d’une salutaire douche froide,
puis il revétit son uniforme et partit vers le terrain
de parade.

Pendant ce temps, dans une maison située a
quelques rues du camp militaire, une scene assez
¢trange se déroulait.

Le juge Honoré Biencourt s’¢tait leve tot.

A six heures, il avait commencé a se promener
dans la maison.

Vers six heures trente, madame Biencourt,
réveillée par ce mouvement et ces pas, descendit
Voir...

— Honor¢, mais qu’est-ce que tu fais la ?

—Tu le vois, ma bonne Julienne, je me
promene...

— Mais tu as I’air tourmente, inquiet... En effet,
le juge était pale, et il semblait avoir mal dormi...

— Je n’ai rien, Julienne, rien du tout... je suis



nerveux...

Tout a coup, 1l enleva sa robe de chambre d’un
coup sec, et se dirigea vers 1’escalier.

— Tant pis, déclara-t-il d’une voix forte... tant
pis. Je ne serai pas satisfait tant que je n’aurai pas
vu mourir ce Semiko de malheur...

— Tu veux dire I’espion ?

— Oul. Je hais ce scélérat, et je voudrais €tre 1a,
quand on I’exécutera, simplement parce que je
veux le voir mourir... IL FAUT que je le voie...

Julienne dit d’une voix douce.

— Honoré¢, je t’en prie, ne t’énerve pas ainsi...
— C’est une hantise, j’ai a peine dormi...

— Alors vas-y... Qu’est-ce qui t’empéche ?

—Tu me connais. Je ne suis pas capable de
voir mourir une poule... Encore moins un
homme...

— Méme Semiko ?

— Méme lui. Mais d’un autre co6té, il faut que
je sois la...



— Alors vas-y...
— I’y vais...

La décision prise, Honoré¢ Biencourt se sentit
beaucoup mieux.

Depuis qu’il avait rendu sentence contre
I’espion, depuis qu’il avait ordonné la mort par
une balle au coeur, Honoré Biencourt était hanté
par la pensée que Semiko pouvait échapper a son
sort.

Il avait lu un roman de Maurice Leblanc, dans
lequel un homme ¢échappait a 1’exécution, et
Biencourt ne tenait pas du tout a ce que Semiko y
¢chappe.

Il se souvenait beaucoup trop du regard que lui
avait jeté D’espion lorsqu’il lui avait Iu la
sentence.

Et Biencourt, dans le fond, avait peur.

A sept heures trente, il s’achemina vers le
camp militaire.

La décision avait éte difficile a prendre, mais
pour le satisfaire, il fallait que ca se fasse ainsi.
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Semiko avait bien dormi.

Aux dires de ses gardes, il avait ronflé une
partic de la nuit, s’¢tait levé souriant, et avait
mange¢ un excellent déjeuner, savourant chaque
bouchée.

Puis i1l avait bu son café lentement, avait
revétu la chemise blanche et le pantalon foncé qui
allait étre ses vétements d’exécution.

A sept heures et demie, il demanda 1’heure.

Semiko parlait couramment six ou sept
langues.

Il était cultivé, homme du monde, et d’une
rare intelligence.

On avait su de sa vie qu’il avait quitte jeune
les iles japonaises, et avait étudi¢ en Europe et
aux Etats-Unis.

Ce n’est qu’a 1’age de trente ans qu’il était



retourne au Japon.

Et alors son apparence d’homme blanc I’avait
tout désigne¢ pour devenir membre du service
d’espionnage.

Semiko pouvait se faire passer pour Russe ou
Amgéricain, pour Frangais ou Britannique avec
une €gale aisance.

Il avait ét¢ immédiatement assigne pour
service ici au pays, avec mission de mettre sur
pied une organisation efficace d’espionnage.

Nanti des sommes voulues, Semiko vint donc
poursuivre ici son infame métier.

Jusqu’au jour ou, vendu par un de ses
hommes, il avait été arrété, traduit devant les
Cours de Justice, et condamné a mort.

Et ce matin...

Il demanda I’heure, parut désappointé qu’il fut
si tot.

Il demanda une cigarette et le garde la lui
donna.

Il fuma pos€ément, assis sur le bord de sa



couche.

A huit heures, deux gardes apparurent dans la
porte du bloc de détention.

Et on conduisit Semiko dans la grande salle
d’exercice.

La cérémonie ¢€tait imposante, grave, funcbre.

De hautes fenétres cascadait un soleil matinal
qui faisait de longues stries sur le parquet
cimenté.

Sur le mur ou s’appuierait Semiko, le soleil
jetait un paravent dor¢.

Semiko entra, flanqué de deux gardes.
Il fumait une cigarette, et souriait.
On le mena au mur.

La, il se retourna et envisagea ceux qui
assisteraient a sa mort.

Les douze témoins, six officiers de 1’Armée,
six civils, journalistes, médecins, un membre du
bureau du procureur.

L’exécuteur, Lucien Doron.



L’officier en charge de [D’exécution, un
capitaine pale, les yeux fiévreux.

Et un peu plus loin, drapé dans sa dignite, le
visage sombre, mais les mains tremblantes, le
juge Honore¢ Biencourt.

Les yeux de Semiko avaient accompli un
demi-cercle. 11 avait regardé chacun des
assistants, toujours souriant.

Mais quand 1l vit le juge Biencourt, son
sourire disparut.

Ses yeux devinrent durs.

Il jeta sa cigarette par terre, posa le pied
dessus, sans quitter des yeux le juge.

Honoré Biencourt remua, essaya de rejeter ce
regard qui le hantait, mais Semiko le regardait
toujours.

Le capitaine s’avanca, repoussa Semiko contre
le mur, sortit de sa poche un bandeau blanc.

Mais Semiko prit le bandeau et le jeta par
terre.

— Enlevez votre chemise, dit le capitaine.



Semiko enleva sa chemise.
— Avez-vous quelque chose a dire ?
— Oui.
Semiko fit signe au soldat, fusil sur I’¢paule...

Il mit sa main sur ’endroit du cceur, bien a
gauche, bien a plat.

— Visez bien, dit-il. Visez ici, au coeur. Que ce
soit fait d’un seul coup.

Le soldat fit oui de la téte.

— C’est tout ? demanda le capitaine ?

— Oui.

On aurait pu entendre remuer une mouche.
Un des témoins toussota.

Lucien Doron sursauta.

« Allons donc, se dit-il, pas plus de contrdle
que ¢a ?... »

11 se raidit.

— Soldat Doron, dit le capitaine, quatre pas en
arriere ! *Arche !

Doron recula de quatre pas.



Il se trouvait a douze pas environ de Semiko.
Le condamné le regardait bien en face.
Il avait repris son sourire.

Il se tenait debout avec aisance, bien solide sur
ses deux pieds.

— Joue ! cria le capitaine.
Doron mit la carabine en joue, visa...
— Feu !

La détonation fut un tonnerre dans la grande
salle. Semiko tomba en pleine face, d’un coup,
sans un geste... Il resta la, absolument immobile,
affalé comme seul un cadavre peut étre affal¢ sur
un parquet.

Le capitaine s’approcha, lentement, il retourna
Semiko sur le dos.

L’espion avait le visage souriant, et les yeux
fermés...

Dans sa poitrine, le trou rond, bien visé de la
balle.

Il avait dG mourir raide, sans méme passer de
la vie a la mort en €tapes.



La balle était ressortie par le dos.

Une blessure propre, foudroyante.

Les témoins se grouperent autour du mort.
On fit des oh, et des ah !...

Puis, tout a coup, 1l y eut un gémissement
sourd, et le bruit d’une chute.

On se retourna précipitamment dans la
direction du bruit, et ’on vit le juge Honoré
Biencourt, sans connaissance, par terre.

Ce fut une ruée...

On transporta en toute hate le juge dans une
petite chambre attenante a la salle d’exercice.

C’etait la que les soldats subitement
indispos€s  ¢taient transportés, durant les
manceuvres intérieures.

On ¢tendit le juge sur une couche d’urgence,
et le capitaine, a ’aide de sels, s’acharna a le
ranimer...

Ce fut long.

Mais au bout d’une dizaine de minutes,
Honoré Biencourt revenait a ses sens.



— Excusez-moi, dit-1l, ¢c’est impardonnable.

Il s’assit sur le it militaire.

— Il m’est trés difficile de voir la mort en face,
dit-1l.

Il s’essuya le front avec la serviette apportée
par le capitaine.

— Mais je tenais a voir mourir ce scélérat... Je
n’aurais pas di venir...

I1 semblait mieux.

— Je vais me reposer quelques minutes ici, dit-
il, et je partirai ensuite.

— Je vais rester avec vous, dit le Capitaine.

— Mais non, je vous prie. Je serai remis dans
quelques instants. Une dizaine de minutes couché
ici, et je serai sur pieds...

L’un des journalistes s’approcha.
— Ce ne serait pas...
— Mais il se reprit...

— Est-ce que, Votre Honneur, vous étes venu
voir mourir Semiko pour la seule raison que vous



vouliez voir mourir un scélérat ?

Honoré  Biencourt ne  semblait pas
comprendre...

Le journaliste, un grand brun nerveux, fit un
geste du bras...

—1I1 y a souvent des raisons plus... fortes, qui
nous font agir...

Mais Biencourt secoua la téte doucement.

— Je ne sais pas du tout ce que vous voulez
dire, jeune homme... Je regrette.

— Disons que je n’ai rien dit, alors !
L4 . r r
L’étonnement semblait général.

Cette rapide conversation n’avait pas sembl¢
étre comprise des assistants.

Honoré Biencourt se laissa retomber sur le lit,
et ferma les yeux.

— Je vais sommeiller quelques instants ici, et je
m’en irai ensuite, dit-il...

Et il fit un signe qui était presque un congg.

Les spectateurs s’¢loignerent, et bientdt tous



furent partis et la chambre fut vide.

Dans le long corridor donnant sur le gymnase,
le Capitaine héla un peloton, et assigna des
plantons.

—Le cadavre devra rester la tant que
I’examinateur meédical ne sera pas venu, dit-il.

Et il indiqua a chacun sa faction.

Toutes les i1ssues de la grande salle d’exercice
se trouvaient gardées.

Personne ne pourrait entrer dans celle-ci.

Puis, le capitaine, sa journ¢e bien faite et
remplie malgré I’heure hative du matin, s’en fut a
ses quartiers.

I1 était épuisé.
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Ce fut un soldat qui trouva le cadavre du juge.
Couché au méme endroit ou on I’avait laissé.

Mais une lame effilée, qu’on reconnut €tre un
coupe-papier sur le pupitre dans la chambre de
premiers soins, lui avait été plantée dans le coeur.

On trouva le cadavre vers onze heures de
I’avant-midi.

I1 était mort depuis au moins une heure.

D¢ja la raideur commencait a immobiliser les
jambes.

La mort avait €té instantance...
Ce fut un grand émoi dans le camp militaire.

Les estafettes couraient d’un bureau de
commande a 1’autre, et les officiers ne savaient
plus trop bien comment arranger les choses...

Ce fut le Colonel qui régla la situation.
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I fit mander tous les officiers en
responsabilite.

— Ecoutez, dit-il, ¢’est une trés délicate affaire,
et je ne crois pas qu’il faille alerter la police tout
de suite. J’ai un meilleur plan que ¢a. Je connais
personnellement Guy Vercheres. Je crois que si
nous le faisons mander ici, il pourra, a tout le
moins, nous conseiller...

Et le colonel s’arrachait les cheveux.

— Pensez donc, disait-il, pensez donc... un
juge, assassiné dans le camp... Le juge
Biencourt !

Il télephona donc a Guy Vercheres...

— Guy, mon vieux Guy, tu vas nous sortir d’un
magistral pétrin...

—Qu’est-ce qu’ilya?

— Le juge Biencourt a ¢té poignardé dans une
petite chambre attenante a la salle d’exercice...

— Tiens, tiens, tiens, tiens...

— Et tu vas venir en vitesse, Guy. C’est une
tres délicate situation...
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— Mais que diable ¢tait-il allé faire au camp ?

— Assister a 1’exécution de Semiko, a huit
heures, ce matin...

— C’est bien vrai... ¢’¢était ce matin, et il avait
jugé le proces...
— Justement.

— Alors j’y vais Raoul, j’y serai dans une
heure.

Et a midi, Guy Vercheres arrivait au camp.

Le Colonel, Raoul Dupont, [P’attendait
impatiemment.

— Nous n’avons pas encore prévenu la police,
dit-il simplement parce que nous voulons eviter
tout scandale, et je préfere que tu agisses au
meilleur de tes connaissances... toi-méme.

Guy fut soucieux..
— Et sa famille ?

— Sa femme a teéléphoné deux fois... Elle est
inquiete. Elle le savait ici... Je lui ai dit que le
juge devait €tre reparti, puisque nous ne le
trouvions nulle part...
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— Ce n’est pas tout a fait faux...
— Non.

— Alors, écoute, Raoul. Une chose a faire. Un
bref examen des lieux, et tu vas me raconter les
circonstances. Si je vois que c’est une affaire qui
peut trainer en longueur, j’avertirai Belceil...

— Crois-tu que nous aurions mieux fait de
I’avertir immédiatement ?

— Oui... mais d’un autre coté, Théo ne sera pas
trop offusqué...

— Tu penses ?

— A cause justement que vous m’avez
demandé... J’ai tout de méme un statut quo de
semi-policier...

— QOui, oui, évidemment...
— Alors viens me montrer ce qui en est.

Le colonel se dirigea vers la salle d’exercice,
suivi de Guy Vercheres.

L’ancien gentleman-cambrioleur s’¢tait acquis
une réputation de super-détective, depuis sa
retentissante conversion.
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Et 1l avait toutes les qualifications voulues
pour ce nouveau travail.

De plus, il était dou¢ d’une rare intelligence, et
d’un merveilleux esprit déductif.

Il n’avait pas encore rencontré de cause ou il
avait échoug.

Toujours et chaque fois, il avait pincé le
coupable.

Souvent malgré des difficultés presque
insurmontables.
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La salle d’exercice était une grande batisse de
béton.

Les murs de coté étaient hauts, et en dedans, 1l
n’y avait aucune division.

A chaque bout de la salle, il y avait un
corridor, de chaque coté duquel €tait une serie de
chambres.

A un bout, ces chambres étaient des cellules
de détention.

A Tautre bout, elles étaient des appartements
divers, ou Il’on entreposait les appareils de
gymnastique, ou se trouvaient des douches.

Et 1l résultait ceci :

Deux portes seulement ouvraient de 1’extérieur
vers la salle d’exercice, les deux portes donnant
sur les corridors.

Et une seule autre porte ouvrait dans le mur, a
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part des deux portes plus haut mentionnees : la
porte donnant sur la chambre des premiers soins.

Cette chambre n’avait aucune autre ouverture,
porte ou fenétre.

Pour y entrer, il fallait d’abord entrer dans la
salle d’exercice.

Ces faits, remarqués, par Guy, et soulignés par
le Colonel, furent soigneusement not¢s.

— Et maintenant, dit Guy, raconte-moi ce qui
s’est passe ce matin.

— Le juge est venu me voir a huit heures moins
le quart, dit le Colonel.

— Ah, et pourquoi ?

—1I1 voulait une passe pour assister a
I’execution.

— Tu lui en as donné une ?
— Oul.
— Ensuite ?

— Il a quitt¢ mon bureau, et il est parti vers la
salle d’exercice.
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— C’est tout ce que tu sais ?

— Oui, et non... le reste m’a ét¢ raconté par le
Capitaine en charge de 1’exécution.

Guy se gratta la téte.

— Allons voir le cadavre, dit-il, et ensuite je
questionnerai ce capitaine.

— Trés bien.

On n’avait pas touche¢, sur recommandation
expresse du Colonel, au cadavre d’Honoré
Biencourt.

Il était dans la méme position, sur le dos, les
bras ballants de chaque coté du grabat militaire,
le stylet planté en plein cceur.

Aucune terreur sur le visage, et les yeux
fermés.

Il avait di étre tu€ alors qu’il sommeillait.

Guy resta longtemps debout dans la porte,
essayant de reconstruire le meurtre dans sa téte.

Puis, au bout d’un moment, 1l se tourna vers le
Colonel.

— Fais venir le capitaine ici, dit-il, je veux lui
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parler.
I1 était midi et demie.

Le Colonel sortit, revint quelques instants plus
tard avec le capitaine.

— Capitaine Jean Charland, dit-il, voici Guy
Vercheres...

— Je suis enchanté, monsieur, dit le capitaine
en tendant la main. J’ai bien entendu parler de
vous.

— Merci.
Le colonel se retira vers la porte.

— Je vous laisse, dit-il, je serai a mon bureau si
tu as besoin de moi, Guy.
— Oui.

— Guy fit signe au capitaine de s’asseoir. Il y
avait une rangée de chaises pliantes, en bois, le
long du mur de la salle, et Guy en avait tiré deux.

— Vous allez me raconter, dit-il, ce qui s’est
pass€¢ ce matin. Vous ¢tiez en charge de
I’exécution ?

— Oui.
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— A quelle heure eut-elle lieu ?
— Huit heures.

— C’¢tait I’heure convenue ?

— Oui.

— Qui ¢tait présent ?

— Les douze témoins exigés par la loi. J’ai la
liste de leur noms dans mon bureau.

— Bon. Vous me ’apporterez tout a I’heure, si
j’en ai besoin...

— Oui.

— Et a part ces gens ?

— L’exécuteur, le soldat Doron.
— Et vous-méme, évidemment.
— Evidemment.

— C’est tout ?

—Les deux gardes qui ont conduit Semiko
jusqu’a I’endroit de 1’exécution.

— Je vois.

Guy prit note de la chose dans son calepin.
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Puis 1l demanda :

— Pourriez-vous me faire une description des
lieux ?

— Dans quel sens, nous y sommes ?
Guy Vercheres sourit.

— Je suis distrait, dit-il, cette affaire me parait
plus compliquée qu’elle ne le semble... Je voulais
dire, indiquez-moi la position relative des
spectateurs de 1’exécution, au moment ou Semiko
paya pour son crime.

— Je puis vous faire un diagramme...
— Faites donc, je vous prie...

Le capitaine emprunta le calepin de Guy, et
sur une page vierge, inscrivit soigneusement.

— Semiko était contre le mur, dit-il. En face et
un peu a droite, les douze témoins, alignés.

Il indiqua la place occupée par les témoins, sur
la feuille.

— L’exécuteur était ici, continua-t-il, droit en
face de Semiko. J’étais a coté du soldat Doron, et
les deux gardes ¢taient devant la porte.
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— Bon. Et le juge ?

— Environ ici, face au prisonnier, mais a une
vingtaine de pieds, et un peu a gauche.

— Je vois.
Guy examina le schéma sur le papier.

—Et apres D’exécution, quand Semiko est
tombé, que s’est-1l passe ?

— Les témoins sont venus constater la mort...
— Semiko est mort du premier coup ?
— Oul.

Le capitaine raconta a Guy comment Semiko
avait insisté pour se faire tirer droit au cceur,
avant de mourir, en marquant la place avec sa
main bien a plat sur la poitrine.

— Et les témoins ont donc constaté la mort ?
— Oul.
— Et puis ?

— Nous avons entendu un gémissement, et une
chute. C’¢était le juge. Le spectacle avait été trop
pour lui, 1l s’était €vanoui...
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—Ah?

— Alors nous I’avons transporté dans la salle
de premiers soins... Au bout de quelques minutes,
il est revenu a lui, et il a demand¢ qu’on le laisse
seul. Il allait sommeiller un peu, a-t-il dit, et
ensuite 1l serait remis et partirait.

— Et vous ’avez laissé seul ?

—Oul. En partant, j’ai posté un planton a
chaque entrée de la salle d’exercice, car le
cadavre de Semiko était encore 1a, et le serait tant
que ’examinateur médical n’arriverait pas.

— Mais 1l aurait da assister a 1’exécution !...

— Il y avait une pendaison a huit heures, a la
prison, et il lu1 fallait étre 1a.

— Ah, je vois.

— Il ne venait ic1 qu’apres... Il est venu, en fait,
a dix heures trente.

— Et 1l a fait amener le cadavre ?
— Oul.
— Sans découvrir celui du juge ?

— Sans le découvrir...
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— Bon, bon...
Le capitaine se frappa le front tout a coup.

— J’oubliais une chose, dit-il... Je ne sais si elle
est importante...

Il rapporta fidelement a Guy la petite algarade
entre le juge et le journaliste...

Guy écouta, songeur...

—Vous dites que le journaliste semblait
agressif ?

— Oui.

— Et il dit que souvent il y a des raisons... plus
fortes...

— Oui.
— Tiens, tiens, c’est curieux, ca...
Guy remercia le capitaine.

—Je crois que vous m’avez tout dit ce qui
compte, a tout le moins pour cette partic de
I’investigation. Vous avez ¢€té tres cooperatif, et
je vous en félicite.

I1 réfléchit un moment.
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—Je crois que j’aimerais maintenant
questionner les plantons...

— Je vais vous les envoyer. Ce sont les soldats
Lebrun, Joliat, Loiselle et Camirand.

— Bon, je note.

Quelques instants plus tard, les soldats se
présentaient a Guy.

—Ce que je veux savoir de vous est tres
simple, dit Guy. Qui est entré dans la salle
d’exercice entre 1’exécution de Semiko et la
découverte du cadavre du juge ?

L’un des soldats s’avanca.

— A notre extrémité, dit-1l, seulement trois
personnes. L’examinateur médical, et deux
hommes de la morgue, portant une civiere.

— IIs étaient avec le médecin ?
— Oul..
— Ils sont sortis avec lui ?

— Oui. Et méme 1ls n’ont pas quitté ses cotes...
Camirand a assisté a I’examen.

— Vous étes resté a la porte ?
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— Oui.
— Et personne autre n’est entré ?
— Personne.

— Personne n’est sorti, qui serait entré¢ avant
I’exécution, par exemple, et se serait caché dans
la salle...

— Personne.

— Et vous deux, a votre extrémité ?

Guy s’adressant aux deux autres plantons...
— Personne a notre bout...

— Bon... merci beaucoup. Vous pouvez vous
retirer...

Guy resta longtemps sur sa chaise...

Il pouvait voir le cadavre du juge Biencourt
sur le lit militaire.

Le long cadavre mince...

Et Guy avait un pli qui lui barrait le front.
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\%

— Tu comprends mon point de vue la-dedans,
dit Guy au Colonel, un peu plus tard dans son
bureau. C’est plus qu’un probléme, c’est un
veritable mystere... Le mystere de la chambre
close, encore une fois... Tu connais la routine.
Une chambre hermétique, aucune entrée possible,
pas de portes secretes, et pourtant 1’homme est
tué... Il y a cent solutions, aucune ne ferait dans le
cas qui nous intéresse...

— Les fenétres ?

— Trop hautes, constamment surveillées... Je
me suis informé... Le juge était dans un endroit
hermétique, un endroit garde... Il est mort... un
point c’est tout...

— C’est un suicide, peut-Etre ?
— Je ne crois pas...

Les gardes, les plantons qui mentent,
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quelqu’un est entré ?

—Ce n’est pas mon avis... Les plantons ne
connaissaient pas le juge. Ce sont de braves
gars... [Is n’auraient pas accepté de laisser passer
quelqu’un...

Le colonel secoua la téte.

— Tu rends la chose tellement mystérieuse que
je ne sais plus quoi penser...

— Je la décris telle qu’elle est.

— Que comptes-tu faire ?

— D’abord, téléphoner a Belceil...
— Ah?

— Ah, oui, c’est absolument nécessaire... La
police doit étre informée, seulement, je crois que
nous pouvons obtenir un petit delai... De quoi
nous donner le temps de percer plus avant le
mystere....

— Tu le prétends incomprehensible...

—Je le dis  difficile, mais  pas
incompréhensible...

— Il y a nuance...
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— QOui... une grande nuance. D’ailleurs, si je
pouvais mettre la main sur cette idée qui me
trotte derriere la téte... Rien de précis, une vague
petite i1dée, toute embrouillée... Comme la cl¢ du
mystere qui serait la... Je relis mes notes, et I’idee
est 1a, mais je ne puis me la préciser dans 1’esprit.

— Et tu ne peux identifier I’idée ?
— Non... Je vais téléphoner a Belceil.

Guy signala le numéro des quartiers-genéraux
de la police.

Il demanda Belceil, le chef de I’escouade des
homicides.

— All6, Theo, c’est Guy... Je suis au camp
militaire.
— Ah?

— Il y a une petite tragédie ici, et les autorites
du camp préférerait, pour le moment, y aller en
douce, tu saisis ?

— Quel genre de tragedie ?
— Un meurtre.
— Ah ? Entre soldats ?
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— Pas du tout... Tu connais bien la victime...
Le juge Honoré Biencourt.

— Quoi ?
— Tu as compris.

— Il a été assassine ? Au camp militaire ? Mais
que diable allait-il faire dans cette galere ?

En quelques phrases rapides, Guy Vercheres
exposa a Belceil les circonstances de la mort du

juge.
Quand il eut terminé, Belceil resta un bon
moment silencieux.

— Et tu voudrais que nous gardions le silence
la-dessus ?

— Oui.
— Combien de temps ?
— Jusqu’a ce sorr.

— Tu comptes avoir trouvé la solution d’ici ce
temps-la ?

— Si je ne I’ai pas trouvée, je te cede la cause...

— Bon.
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— Alors ¢a marche ?

— Oui. Je te donne jusqu’a ce soir. Mais pas
plus que ca... Plus que ca serait risqué... Nous
aurons déja assez de chichi avec le retard
présent... Tu sais que les journaux gueulent...

— Je m’en doute, oul.

— Tant pis... A ce soir...

— A ce soir, Théo...

Guy ferma ’appareil.

Il restait soucieux...

— Si je pouvais... dit-il... si je pouvais...
— Quoi ? fit le colonel...

Guy haussa les ¢épaules.

—Ca ne sert a rien... je ne peux pas... As-tu
objection a ce que je me serve d’un bureau du
camp pour continuer mes interrogatoires ?

— Pas du tout. Qui veux-tu interroger ?

— Un certain journaliste qui était présent ce
matin, et madame juge Honoré¢ Biencourt.

—La femme du juge... Est-ce que.... est-ce
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qu’elle a ¢té avertie... ?
— Oui.
— Ah ? Par qui ?

—J’a1 demandé, en sortant de la salle
d’exercice, a votre padre catholique de se rendre
chez madame Biencourt, de lui annoncer la
nouvelle, de lui recommander la discrétion, et de
la ramener ici...

— Et le journaliste ?

— C’est le capitaine qui est allé le chercher au
journal, en jeep.

— Bon.

Le colonel se leva, ouvrit une porte dans la
cloison derriere lui.

— Voici un bureau libre, dit-il. Tu peux t’en
servir. La porte ouvre sur le grand corridor.

— Merci beaucoup.

— Je vais t’assigner deux soldats. Ils pourront
voir a tes besoins, garder la porte, aller chercher
ceux a qui tu voudras parler...

— C’est bien chic. Et ca me sera tres utile.
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V1

La femme du juge Biencourt fut la premiere a
arriver.

Si jamais on avait voulu créer, modeler,
sculpter le visage du désespoir, cette femme le
représentait pleinement.

Grande et ¢légante, encore belle malgre 1’age,
les cheveux blancs, toute une vie derriere elle.

Des yeux noirs profonds, ¢étincelants
d’intelligence.

—Je suis Guy Vercheres, madame, et je
m’excuse de vous avoir fait venir jusqu’ici.
C’était nécessaire, croyez-moi.

— Je vous comprends, monsieur.

Elle gardait un calme qui masquait mal son
trouble intérieur.

On sentait que seulement ses nerfs parvenaient
a la maintenir droite et ficre.
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— Je suis a votre disposition, monsieur. C’est
un horrible réve, une inconcevable tragédie. Je ne
veux y croire, et pourtant... les faits sont la.

— Les faits sont la, madame.
Elle dit, dans un souffle :

— Honor¢ est mort...

— Oui, madame, hélas...

— Honoré est mort brutalement, de la facon
dont il avait toujours craint de mourir...

— Il ne I’a pas su, madame. Il est mort dans son
sommeil.

— On m’a raconté... oul...
Guy I’observa quelques secondes.

— Je vous ai fait venir, madame, parce que je
cherche a jeter un peu de lumiere sur cette
affaire... Je cherche le meurtrier de votre mari...

Elle leva les €paules en signe d’ignorance.

—Je ne sais rien... Il ne s’est rien passé
d’anormal...

— Rien dans la vie de votre mari... ?
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— Il avait mille ennemis... tous ceux qui ont été
condamnés par lui...

— Evidemment...

Guy se demanda s’il devait dire a madame
Biencourt le mystere de cet endroit clos,
inaccessible, ou il était impossible d’entrer...

Au lieu, 1l partit sur une tangente.

— Je vais vous poser une question indiscrete,
madame. C’est une petite intuition, bas¢ sur un
fait de la cause, et je veux la tirer au clair.

— Allez, monsieur.

— Vous n’avez rien remarqué de spécial dans
les agissements de votre mari depuis un an ?

— Non... non...
Elle avait hésité imperceptiblement...

— Surtout, dit Guy, depuis le commencement
de cette enquéte sur I’espionnage ?

Madame Biencourt le regardait, les yeux plus
petits, plus vifs, plus sur leurs gardes, on eut dit...

— Non... non...
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Guy se sentit sur une bonne piste...

— Vous étes certaine, madame Biencourt ?
— Oui, monsieur.

Le calme était devenu de la froideur.

Guy se rendit compte du changement, et
n’ajouta rien...

— Je crois, madame Biencourt, que je ne vous
retiendrai pas plus longtemps... Vous pouvez
retourner chez vous...

— Mais... Honoré ?

— La police prendra, dés ce soir, les mesures
nécessaires. Il y aura naturellement autopsie...

Quand elle fut partie, Guy se plongea
longuement dans ses réflexions.

Il était ainsi, appuy€ sur son pupitre, la téte
entre les mains, quand soudain un €ternuement
lui projeta la téte en avant.

A la méme seconde, un coup de feu retentit, la
vitre de la fenétre vola en éclats, transpercée par
une balle.

Guy Vercheres roula a terre, se protégeant

46



d’une balle qui aurait pu suivre la premiere.
Mais il n’en vint pas.
La premicere lui avait effleuré le cuir chevelu.
Il ’avait presque sentie.
Guy se jeta dans la fenétre, scruta 1’exterieur.

Mais il y avait un amas de petites batisses,
séparées par un dédale de sentiers...

Le coup avait éte tiré. Le coupable, en vitesse,
avait fui a travers ce dédale.

Guy ne chercha pas a rejoindre qui avait tiré.
Un sourire lui jouait sur les levres.
Le mystere commencgait a s’éclaircir...

Du moins le vrai mobile du crime commencait
a percer a travers le brouillard.

Guy consulta ses notes, fit quelques ratures,
parut satisfait.

I1 jouait de chance.
Tout lu1 tombait roti dans le bec.

Et 1l €tait certain que le coup de feu était a
I’origine, un avertissement plus qu’un attentat.
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Le planton a sa porte entra.

— J’ai cru entendre un coup de feu, monsieur,
et de la vitre cassée.

— Un stupide accident, dit Guy... tres stupide.
J’ai verifié si mon revolver ¢€tait dans ma poche,
je I’ai sorti, et il est parti accidentellement...

Le soldat ne le croyait pas, ¢’était évident.
Mais il n’insista pas.

Et a ce moment, quelqu’un frappa...
C’¢tait le journaliste.

—Je suis Gustave Beaudry, journaliste, dit le
jeune homme. Vous €tes monsieur Vercheres ?

— Ouil.

— Vous vouliez me voir ?

— Oui.

Guy montra une chaise devant le pupitre.
— Asseyez-vous...

— Certainement.

Guy sortit un paquet de cigarettes, en offrit
une au jeune homme, qui la prit, en alluma une
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lui-méme.

— Nous allons causer, dit Guy. Et notre
conversation sera tres intéressante...

— Pensez-vous ?

— Oui. J’en suis certain...

Le journaliste eut un sourire railleur...
— Je ne vois pas du tout...

Guy devint grave.

— Depuis quand, monsieur Gustave Beaudry,
savez-vous que le juge Honoré Biencourt était le
plus important membre de la bande d’espionnage
dirigée par Sémiko ?
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VII

Une bombe dévalant dans la chambre n’aurait
pas eu plus grand effet.

La surprise cloua les levres de Beaudry.
Puis, petit a petit, il reprit son sang-froid...

—Je ne sais pas ce que vous voulez dire,
declara-t-il...

—Vous le savez parfaitement bien... et a
mesure que je me remets en meémoire certains
faits de la cause, je me rends compte que Sémiko
a bien pu étre « ¢liminé », et ce grace aux bons
offices du juge Biencourt qui a su, a un moment
donné, trouver un délateur a prendre ses risques...

Le journaliste observait Guy a travers la fumée
de sa cigarette.

— Nous sommes tous deux du méme coté de la
cloture, dit-1l.

— Parfaitement, dit Guy.
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— Alors pourquoi me raconter tout ¢a, et me
questionner ?

Guy se recueillit un moment.

— Le juge Biencourt a €té assassiné ce matin,
quelques minutes apres I’exécution de Sémiko...

— L’évanouissement, alors ?

—Non. Plus tard, Un coupe-papier a ¢&té
I’arme...

Guy relata en quelques mots le probléme posé.

—La chambre close... Personne n’avait pu
entrer.

Gustave Beaudry resta pensif.

— Oui, dit-11, Honoré Biencourt était mélé dans
cette affaire. Je le savais... i1l savait que je le
savais... mais je ne pouvais le prouver...

— Cela aussi 1l le savait... ?
— Oui, et ¢’est ainsi que je suis encore vivant.
— Comment le saviez-vous ?

— Oh, vous savez, nous les journalistes nous
apprenons parfois des choses, bien par hasard...
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— I1 était un gros personnage ?
— Le plus gros...
— Mais... Sémiko ?

— Sémiko ¢était un agent direct. Biencourt était
le vrai chef. Sémiko relayait des ordres...
ctablissait le contact entre [’organisation et le
Japon.

— Je vois.

— Biencourt a cru bon de se débarrasser de
Semiko, et il a trouvé ce moyen. Maintenant, on
se croit en sécurité. L’organisation est détruite,
elle n’offre plus aucun danger.

— Tres ingénieux...

— Biencourt pouvait réorganiser, enlever les
¢léments dangereux, poursuivre le travail, et
s’enrichir... surtout s’enrichir... Il €tait pauvre et
ambitieux...

Guy soupira...
— Mais maintenant, il est mort...

— Oui, 1l est mort... Ce sera une sensation dans
les journaux... On Iu1 fera de grandes
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funérailles...
Guy frappa du poing sur le pupitre.

—Non. Je ferai tout ce que je pourrai pour
empécher ca... Et je crois que le meilleur
moyen... le seul moyen, c’est de découvrir le
meurtrier de Biencourt.

— Vous croyez ?

— J’en suis certain. J’ai ’impression que le pot
aux roses sera ainsi découvert...

Son visage devint soudain narquois...

— Tout ¢a a condition que je sois encore vivant
d’ici ce sotr...

— Tiens ? fit Beaudry. Vous en doutez ?

— Oui.

Guy raconta brievement I’attentat dont il avait
¢té ’objet.

— Vous voyez ? dit-il en concluant, je suis sur
la sellette...

— Oui, je vois.

— Et, dit Guy, si je pouvais seulement mettre la
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main sur une idée qui me trotte derricre la téte...
— Une solution a la chambre close ?
— Oui.

— Je suis amateur de romans policiers. Il existe
bien des solutions.

—Oui, mais pas un fait... Je les ai toutes
passees en revue...

— Ah, bon...

— Non. Je crois que tout tient a un fil... Il ne
s’agit que de prendre ce fil entre mes deux
doigts... le retenir...

— Une méthode ?

— Non seulement une méthode, une solution et
un criminel...

— Aucun suspect ?

— Pas pour le moment... seulement une couple
de faits que je ne puis classifier adéquatement
dans I’ensemble...

— Quoi, entre autres ?

— Le coupe-papier...
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—Qu’est-ce qu’il a ?

— Pourquoi un coupe-papier ? Dans un crime
prémédite... le criminel apporte son arme.

— C’est vrai.

— C’est donc I’arme qui sert... autrement, une
arme occasionnelle est employée pour trois
raisons : le meurtrier estime I’arme d’occasion
meilleure que celle portée, et s’en sert; le
meurtrier agit sous I’empire de la rage et prend le
premier objet qui se trouve sous ses mains... Et la
troisiéme solution...

Le visage de Guy s’¢éclaira soudain.

— Beaudry, je crois que je I’ai... je crois que je
I’ai...

— Quelle est cette troisieme alternative ?

— Le meurtrier ne peut cacher d’arme sur lui...
Ca ne vous dit rien, ¢a ?

— Non... non...

— Le meurtrier ne peut cacher d’arme sur lui...
Et voila que l’autre fait se précise...

— Quel autre fait ?
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— Les paroles de Semiko avant de mourir.
—Ah?

— Cette demande de viser au cceur...

Guy se frappait dans les mains...

—Je crois que je tiens le secret... Beaudry,
quelle sorte de preuve, si minime soit-elle,
pouvez-vous me fournir de la complicit¢ de
Biencourt...

— Si peu, si peu...

— J’en aurais assez, je crois pour tout détruire
d’un coup... N’oubliez pas qu’il reste madame
Biencourt...

— Hein ? dit Gustave Beaudry. Croyez-vous
qu’elle soit an courant ?

— J”’a1 éte tiré tout a ’heure, dit Guy. Et je sais
par qui...

— Par madame Biencourt ?
— Oul.

— J’ai peine a le croire. Une femme d’allure si
distinguce...
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— Soit. Mais n’oubliez que Biencourt lui-
méme ¢tait un homme d’une rare prestance...

— Je sais.

—On lui aurait donné le Bon Dieu sans
confession...

— Je sais...

— Et, dit Guy malicieusement, vous n’oubliez
pas que mol... moi, apres tout...

Gustave Beaudry ¢clata de rire...

— C’est vrai... vous avez raison... Il y a vous...
Ainsi  vous croyez que madame Honoré
Biencourt...

— Continuera la bonne ceuvre de son époux
defunt... oui.

— Quais...

— Vous voyez donc qu’il me faut prouver le
lien...

—Je vais vous préparer un petit mémoire...
monsieur Vercheres... La plupart des faits n’ont
aucune corroboration...

—Ca ne fait rien. Je vais confronter les
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principaux suspects...
— En soupgonnez-vous d’autres ?

—J’ai une 1dée derricre la téte... je vous le
dis...

— Alors je vais vous préparer ca et vous
I’envoyer vers la fin de I’apres-midi.

— Du moment que je I’aurai pour ce soir...
— Et en attendant ?

— En attendant, je vais vérifier la théorie que
j’ai, la seule possible...
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VIII

Guy Vercheres ramassa le colonel au passage,
et ’amena a la salle d’exercice.

— Je crois, dit Guy au Colonel, que j’ai trouvé
une solution. Je ne te la dirai pas tout de suite,
mais je vais t’en dire assez long pour que tu
puisses deviner.

— Ah, ah !...
— Viens avec moi.

Ils entrerent dans la salle d’exercice. Guy se
dirigea vers 1’endroit ou Semiko avait ¢té
execute.

Il se pencha et examina le plancher.

Puis il alla examiner le seuil de la porte
donnant dans la chambre de premiers secours, ou
le juge Honoré Biencourt reposait toujours.

Il s’arréta la longtemps...
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Puis 1l montra quelque chose au Colonel.
—Tuvois ¢a ?
— Oui.

— La preuve, mon petit, la preuve €vidente de
tout ce que j’avance...

— Crois-tu ?

— Oui... regarde bien attentivement...

— Qu’est-ce que c’est ?

Des marques de frottement.

— Vois-tu ces marques ?

— Oui...

— Viens avec moi.

Il ’amena jusqu’a 1’endroit ou Semiko avait
eté exécuté, était tombé.

— Vois ces trois taches de sang, a deux pieds
de distance entre chacune ?

— Oui...
— Cane te dit rien ?

— Non...
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— Semiko a dit, avant de mourir : « Visez bien,
VIS€Z au coeur, ICl... »

— Et puis ?

—Voila la preuve de la méthode du crime,
voila la preuve aussi de la culpabilit¢ du
suspect...

— Je n’y comprends rien, dit le Colonel.

— Pour moi, dit Guy, c¢’est un livre ouvert...
— C’est ce que tu dis...

— Et c’est ce que j’affirme.

Il sortit de la salle d’exercice.

Son pas ¢était alerte et sir.

Il paraissait gai.

— Tu vas demander a I’examinateur médical en
charge de la vérification de déces dans cette
execution, dit-11 au Colonel, de me faire parventr,
au plus coupant, le rapport de déces de Semiko,
et le rapport d’autopsie.

— Trés bien.

Et le colonel ajouta :
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— C’est tout ?
— Oui.
— Tres bien... Ou vas-tu, maintenant ?

— A mon bureau... Et si tu veux voir un feu
d’artifice, viens m’y trouver a sept heures... Il est
cinq heures, et tu auras le temps de manger un
bon souper.

— Que va-t-1l se passer ?

— Une belle petite sensation... Je te dis que les
journaux vont jaser demain...

—Hé! le camp... le silence que je te
demandais...

— Au contraire, vieux... le camp sera couvert
de gloire... Ton nom sera mentionn¢ avec
¢loges... D’ailleurs tu verras...

Le colonel paraissait douteux...

— Tu as confiance en moi ? lu1 demanda Guy.
— Oui.

— Alors laisse-moi faire...

Et ils se quitterent.
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Guy retourna au petit bureau qu’on lui avait
préte, et il téléphona a Belceil.

Son teléphone fut long, ses instructions
precises.

Quand 1l eut terming, il s’assit, et compila ses
notes, les assembla, a la lumiere des derniers
développements, en un schéma précis.

Puis il alla souper au mess des officiers du
camp.
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IX

A sept heures, il était de retour dans le petit
bureau.

La panse pleine, et I’esprit bien repose.

Guy Vercheres, roi des détectives, s’apprétait
a mettre en jeu son plus fier talent, celui de
confondre, sans grandes preuves, ceux qui €taient
coupables, et se verraient acculés au pied du mur
par la fagcon de Guy.

Il trouva sur le pupitre, le rapport médical.

Le rapport de 1’autopsie de Semiko.

Il le lut, et eut un sourire de satisfaction.

— Voila, murmura-t-il, qui confirme ce que je
disais.

I fut surpris qu’un tel rapport et ses

implications, ne soient pas parvenus au colonel
avant ca.
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Mais 1l blama la chose sur les lenteurs
administratives, particulicrement ridicules dans
I’armee.

Confiant maintenant que les choses iraient,
bien, Guy s’installa confortablement dans le
fauteuil de bois, et attendit.

Peu apres, un coup a la porte.
C’¢tait le colonel.

— Me voici, dit-il, j’ai hate, de voir ce qui va se
passer...

Il n’eut pas long a se le demander.
Un second coup a la porte.

Cette fois, c’¢tait Gustave Beaudry, le
journaliste.

Il jeta quatre pages au dactylographe sur le
pupitre.

— Voila, dit-il...
Guy lut rapidement le rapport.

—Ca me suffit. Il ne m’en fallait pas plus
long...
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— Tant mieux, dit Gustave avec un sourire
satisfait.

Puis on frappa de nouveau.

Théo Beleeil, deux de ses hommes, et madame
Honoré Biencourt.

Elle protestait.

— Quel est cet outrage, pourquoi m’amene-t-on
ici ? Ne peut-on me laisser a mon deuil, a ma
douleur ?

Elle vit Guy qui la regardait, le visage
amorphe.

—Vous ¢étes un gentilhomme, monsieur
Vercheéres, demandez qu’on me relache
immeédiatement...

Mais Guy secoua la téte.

— Il est essentiel que vous soyez ici, madame.
Mon enquéte a besoin de vous.

Elle voulut parler, mais la porte s’ouvrit, et le
jeune capitaine qui avait présidé a 1’exécution
entra.

— Bonsoir, capitaine Charland ! lui dit Guy
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d’un ton cordial.

— Bonsoir, monsieur Vercheres... On se
retrouve... Vous avez la solution ?

— Mais oui, je le crois, dit Guy.
Il examina tout le monde.
— C’eut complet, dit-il, tout le monde est ici.

Du moins, tous ceux dont j’ai besoin pour le
moment.

Il montra de la main les chaises. Il y en avait
pour tous.

Alors, quand ils furent tous assis, Guy prit les
feuilles de papier sur lesquelles il avait réuni le
schéma de son enquéte.

— Il se produit une bien étrange chose, dit-il.
Un meurtre, et ce meurtre, a part le mobile qui I’a
provoqué, n’a rien a voir avec une autre phase de
mon enquéte. Il est arrivé que j’ai poursuivi les
deux enquétes cote a cote, et ce sont les deux
résultats que je veux exposer ce Soir...

Il ajusta son col.

— D’abord, le meurtre de I1’honorable juge
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Honoré Biencourt. Un meurtre tout simple,
accompli sans bruit et fait de bonne besogne.
Mais il apportait un ¢lément mystérieux ¢tonnant.

Guy montra un diagramme sur une feuille de
papier.

— Ceci prouve que le juge Honoré Biencourt
n’a pu étre tué¢ par qui que ce soit venant de
I’extérieur de la salle d’exercice...

La femme du juge ricana.
— Allons donc !

— Ceci prouve, dit Guy, qu’un seuL homme a
pu commettre le meurtre.

— Qui ? demanda le colonel.
— Semiko lui-méme...

Un ¢clat de rire général accueillit la
declaration de Guy...

— Impossible, dit Charland. Semiko était mort
avant que le juge ne s’évanouisse... Qui aurait
planté le coupe-papier...

— Semiko.

— Lui-méme ?
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— Oui.
— De quelle fagon ?

— En rampant jusqu’a la chambre des premiers
soins, en s’emparant du coupe-papier... en tuant
le juge.

— Mais 1l était mort !

— Selon toute apparence, oui. Mais souvenez-
vous de ses dernicres paroles : « Visez ici, droit
au ceceur... » Et il a dit ¢a en montrant la gauche
de sa poitrine... Or, d’apres le rapport d’autopsie
que j’ai devant moi, Semiko a le cceur a droite,
bien a droite... Il a voulu que le coup soit tiré
ainsi pour gagner du temps, en dernier espoir... Il
a ¢té touché, a perdu conscience. Quand il est
revenu a lui, 1l était seul. Il a rampé jusqu’a la
porte ouverte, croyant trouver un moyen
d’€évasion... Mais il a vu le juge... Il est entré, a
saisi le coupe-papier, et il a tué¢ son plus grand
ennemi... Puis, 1l a senti qu’il se mourait. Le coup
avait ¢t¢ mortel tout de méme. Alors, pour
dérouter tout le monde, il est retourné mourir ou
on 1’avait frappe...
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— Pouvez-vous prouver ca ? dit le capitaine.

— Certainement. Des taches de sang qui se
dirigent vers la porte du bureau, des marques de
frottement sur la salet¢ du plancher... et si vous
faites un examen du coupe-papier, vous trouverez
les empreintes de Semiko...

Un murmure général se fit entendre... Le
colonel chuchota quelque chose a Beleeil, et les
deux hommes regardérent Vercheéres avec
admiration.

— Et maintenant, dit Belceil, il y a autre
chose... Tous parmi vous croient que le mobile du
crime est simplement le fait que Semiko a éte
condamné a mort par Biencourt, et s’est ainsi
venge... Mais ce n’est pas seulement ca... Il y a,
et j’ai 1ci, devant moi, une deposition de quatre
pages qui prouve entierement mes avanceés, que
Semiko, soi-disant chef d’une bande d’espions,
n’¢ctait rien autre chose que ’homme de contact
de la bande, tandis que le chef en était réellement
Honoré Biencourt, avec [’aide bénévole et
efficace de sa femme, Julienne.

Il se fit un cri dans le bureau.
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Et Guy, revolver au poing, s’exclama.
— Ne bougez pas, madame Biencourt !...
Il se tourna vers Belceil.

— Tu trouveras, dans le sac a main de cette
dame, un revolver. Il coincidera avec une balle
que tu trouveras la, dans la jante de cette porte.

Et Guy ajouta :

— De plus, certains papiers compromettants
pourraient bien se trouver la... car, si je ne me
trompe, madame Biencourt avait 1’intention de
filer, ce soir, et a fait ses valises...

— Qui vous a dit ¢ca ? hurla la femme.

— Vous venez de me le dire, par cette phrase
méme. Je ne le savais pas, mais je le devinais...

11 sourtt...

— Oh, ce n’est pas tout. L’un des plus capables
assistants de monsieur et madame Biencourt n’est
nul autre que notre tres charmant capitaine
Charland, que voici...

Le capitaine hurla a son tour...

— C’est faux !...
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Mais le colonel I’interrompit...

— Je ne crois pas, moi... Vous étes soupgonné
depuis quelque temps de¢ja, capitaine, et nous
vous avions donné charge de [’exécution,
simplement pour vous ramener a de meilleurs
sentiments, si ¢’était possible.

— J’ai ici la preuve, dit Guy, et i1l montrait le
rapport de Gustave Beaudry, que le capitaine a
fait le jeu de la bande Biencourt en aidant celle-ci
a se procurer certains documents secrets de
I’armée...

Le capitaine s’affala sur sa chaise.

Téte basse, 1l restait muet.

Puis 1l leva les yeux.

— Vous avez raison, dit-il, et je vais parler.

Madame Biencourt eut un rugissement, mais
le revolver de Guy lui imposa silence.

Pendant de longues minutes, le capitaine
Charland débita une monstrueuse histoire
d’espionnage, livrant des noms insoupgonnes,
racontant ’horreur de cette bande organisée,
tenue en tutelle par le juge Biencourt, respecte,
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au-dessus de tout soupcon, mais d’une grande
cruaute...

Puis, la décison d’éliminer Semiko...
L’exécution apres le proces...

—C’est complet, dit le capitaine... Vous
pouvez maintenant faire de moi ce que vous
voudrez...

Puis 11 se leva et tendit ses mains aux
menottes...

Quelques minutes plus tard, quand les
coupables furent amenes... Gustave Beaudry vint
trouver Vercheres, qui causait avec Belceeil et le
Colonel.

— Mon rapport ne contenait aucune preuve,
dit-il.

— Je le sais, dit Guy, mais en détection, comme
au poker, le bluff est permis, surtout si les
résultats sont bons... Je ne savais rien et j’ai tout
su... Vous voyez, qu’en somme, c’est tres
simple...
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