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I

– C’est assez embêtant  à te demander,  dit  le 
gros Théo Belœil en s’épongeant le front. Mais 
d’un autre côté, ces gens te requièrent, toi.

– Et  puis  après...  s’il  fallait  que  je  rende  à 
toutes les demandes, je n’en finirais jamais...

Théo  Belœil,  le  chef  de  l’escouade  des 
Homicides, avait grimpé les trois étages pour se 
rendre à l’appartement de Guy, et lourd comme il 
était, l’exercice l’avait rendu tout en sueur...

Il semblait, en plus de ça, fort inquiet...
– D’ailleurs, Théo, continua Guy, ça n’est pas 

du ressort de ton département..
– Non,  c’est  vrai,  c’est  vrai.  Mais  je  suis 

originaire de ce village,  et  c’est  un vieil  ami à 
moi  qui  t’a  fait  demander.  Il  m’a  dit,  en 
substance :  « Guy Verchères est  le  seul homme 
qui puisse mettre la main au collet de ces bandits. 
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Notre  police  municipale  est  complètement 
ineffective. La provinciale n’a pas encore réussi... 
Resterait  un  détective  du  genre  de  Guy 
Verchères... »

– Et puis ?
– Et puis je lui ai promis.
– Hein ?
– Je lui ai promis que tu irais.
Guy  Verchères,  ex-gentleman-cambrioleur, 

maintenant  réformé,  s’est  taillé  une  solide 
réputation comme détective.

Certaines de ses déductions seraient dignes de 
passer  à  l’histoire,  et  bien  peu  de  crimes,  si 
parfaits soient-ils, le rebutent.

De plus, malgré une attitude un peu narquoise 
à l’égard du gros Théo Belœil, il a maintes fois 
prouvé qu’il était son ami sincère.

Et de savoir que Théo a promis...
Il réfléchit quelques minutes, puis il releva la 

tête...
– Très bien, Théo, pour ne pas te faire mentir à 
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ta promesse, je vais y aller.
Et,  dans  le  cours  de  la  matinée,  Guy  se 

dirigeait  à  petite  allure,  en  savourant  les 
méandres  limpides  de  la  rivière  que  la  route 
suivait fidèlement, vers un petit village paisible, 
où venait d’avoir lieu, six jours auparavant, une 
très audacieuse tentative de cambriolage...

C’est tout ce que Théo Belœil avait dit.
– Il y a eu une tentative de cambriolage à la 

Caisse  Populaire  locale,  et  on  n’a  pu  encore 
retracer  les  bandits...  Ça  va  prendre  de  la 
déduction pure... !

– Tant  mieux,  dit  Guy,  si  ça  peut  rendre  le 
travail intéressant...

Et il s’était préparé pour ce court voyage.
Car il le voulait court.
– Je  n’ai  pas  l’intention  de  passer  trois 

semaines là, avait-il dit à Belœil, alors prépare-toi 
à voir l’investigation-éclair...

– C’est  dommage,  une  beau  village,  tu 
pourrais te reposer.
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Mais Guy Verchères frissonna.
– Me  reposer ?  Pas  sérieux,  Belœil ?  Rien 

pour me reposer comme le bruit des tramways et 
les klaxons d’auto. En campagne je viens à demi-
fou d’ennui. Il me semble que je vais mourir, les 
mains  me  tremblent,  et  je  fais  de  la  dyspepsie 
nerveuse...

Et  Guy  filait  vers  ce  qu’il  considérait  une 
corvée imposée par Belœil.

Le  village  n’était  pas  très  éloigné  de 
Métropole.  Une  quarantaine  de  milles  tout  au 
plus.

Guy  Verchères  arriva  vers  trois  heures  de 
l’après-midi et se rendit voir le maire.

– Je suis Guy Verchères, dit-il, on me dit que 
mes services pourraient être requis ici, au sujet de 
la tentative de vol dans la Caisse Populaire ?

Le maire, un gros court placide, sans émotions 
apparentes, réfléchit un instant avant de répondre.

Par la suite, Guy se rendit compte que c’était 
là une habitude de cet homme.

– Oui... oui, c’est moi qui en ai parlé à Théo 
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Belœil, un de mes amis,
– Je suis envoyé par Théo.
Guy faisait son possible pour n’être pas trop 

sec, mais le travail à faire lui déplaisait tellement, 
surtout  dans  une  atmosphère  de  petit  village, 
atmosphère qui lui déplaisait encore plus que le 
travail lui-même.

Le maire dévisageait le super-détective.
Il est à croire que la physionomie de Guy lui 

plut, car ses lèvres se parèrent d’un beau sourire.
– Si  vous  voulez  venir  avec  moi,  monsieur 

Verchères,  .je  vais  vous  conduire  à  la  Caisse 
Populaire.  Vous  pourrez  constater  ce  qui  est 
arrivé. Ensuite...

Il fit un geste vague.
Ensuite pouvait vouloir dire bien des choses...
Guy Verchères le suivit...
Le village de Dyonis était petit.
Bâti en long sur les bords de la rivière, il était 

enfoui sous des arbres majestueux.
Les maisons  étaient  propres,  et  les  habitants 
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semblaient  de  paisibles  gens,  plus  accoutumés 
aux jours vécus sans heurts qu’aux événements 
d’une tentative de vol de ce genre.

L’édifice de la Caisse Populaire était vraiment 
une décoration pour le village.

Bâti  récemment,  coquet et  charmant,  le petit 
édifice  à  un  étage  s’élevait  fièrement  sous  un 
bosquet de hautes épinettes.

C’était une bâtisse moderne.
Conçu en lignes sveltes, il était solide, et plut 

immédiatement à Guy Verchères.
« Voilà au moins une chose plaisante, songea-

t-il, et bien chanceux encore qu’il y en ait une ! »
Il y entra, suivi du maire qui s’effaça poliment 

pour le laisser passer.
Dans le bureau clair, propre, au fini moderne 

et même luxueux, Guy se sentit plus à l’aise.
Il se respirait ici un air de ville...
– Monsieur  Verchères,  je  vous  présente 

Romain  Lebœuf,  le  gérant  de  notre  caisse. 
Monsieur  Lebœuf  va  vous  raconter  les 
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circonstances de cet attentat que vous êtes venu 
étudier...
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II

Romain  Lebœuf  était  court,  tout  comme  le 
maire,  mais  très  maigre.  Visage  havre,  yeux 
perçants, moustache noire à la Hitler.

Il déplut à Guy.
Sans  bien  que  Guy  sache  pourquoi,  il  lui 

déplut.
– Bonjour monsieur Lebœuf.
– Monsieur Verchères !
Le gérant avait salué d’un petit  coup sec du 

dos. Il regardait Guy, et celui-ci crut déceler de 
l’ironie dans le regard.

– Je  vous  souhaite  bonne  chance,  monsieur, 
Verchères. Mais je tiens à vous avertir que notre 
police municipale est complètement perdue quant 
à la solution à apporter à ce mystère...

– Tiens,  tiens,  tiens,  dit  Guy.  Votre  police 
municipale, hein ?...
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Il tira un paquet de cigarettes de sa poche.
– Cigarette, monsieur Lebœuf ?
– Non, merci, je ne fume pas...
– C’est ce que j’avais pensé...
– Pardon ?
L’homme  déplaisait  de  plus  en  plus  à 

Verchères.
– Je n’ai rien dit...
Guy  Verchères,  après  avoir  allumé  sa 

cigarette, demanda :
– Dites-moi ce qui s’est passé ?
– Une tentative de vol, monsieur.
– Quel genre ?
– On a tenté de faire sauter la voûte.
– Ah ? Sauter, hein ?
– Oui, venez voir.
Il conduisit Guy à un retrait dans le mur.
Et là Guy vit les traces plus qu’évidentes de 

cet attentat.
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Les bandits avaient tout d’abord percé un trou 
au foret, près de la serrure de la porte, mais dans 
le mur.

Ils  avaient  placé  un  bâton  de  dynamite  là-
dedans, puis il l’avait fait exploser.

Le résultat était évident.
Un trou de deux pieds carrés dans le mur en 

brique solide, la porte faussée, la chambranle en 
acier arrachée sur un pied de longueur.

Mais  la  porte  elle-même  était  restée 
obstinément close.

Alors les bandits avaient dû déguerpir.
Verchères  étudia  longuement  la  scène  du 

crime. Il fureta, et fouilla.
– Il n’y avait pas d’empreintes ?
– Non, dit le gérant de la Caisse.
– Bon.
Guy se remit à étudier la façon dont l’explosif 

avait été placé, l’apparence du trou ménagé par la 
concussion.

Puis il revint à l’avant du bureau.
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– Fort bien, j’en ai assez vu pour l’instant. Et 
maintenant,  monsieur  Lebœuf,  racontez-moi  ce 
qui s’est passé ?

– On est venu me réveiller vers quatre heures 
du matin...

– Un  instant,  ce  n’est  pas  vous  qui  avez 
découvert le crime ?

– Non.
– Alors  je  préfère  interroger  celui  qui  l’a 

découvert.
– Très  bien,  à  votre  goût.  C’est  un  nommé 

Émile Brodeur,  et  son fils,  Louis,  qui est  notre 
chef de police.

– Où demeurent-ils ?
– Ici, en face.
– Conduisez-moi.
Lebœuf mena Verchères de l’autre côté de la 

rue, vers une maison brune aux volets coquets.
Émile Brodeur était là, et son fils aussi.
Lebœuf présenta Guy.
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– Ce  monsieur  est  envoyé  par  la  police.  Il 
vient faire une investigation dans l’attentat contre 
la Caisse.

Émile Brodeur, un grand vieux à la moustache 
blanche, introduisit Guy dans le salon.

– Mon fils  va  venir  dans  un  instant,  je  vais 
aller le chercher.

Il revint quelques instants plus tard avec Louis 
Brodeur,  un  petit  brun  sans  grande  apparence, 
maigrelet,  certainement  loin  du physique  qu’on 
aurait pu supposer chez un chef de police...

Guy en vint immédiatement au fait.
– On  me  dit  que  vous  avez  découvert  le 

crime ?
– Oui.
– Racontez-moi, voulez-vous ?
– C’est l’explosion qui m’a réveillé, dit Louis 

Brodeur.
– Elle était forte ?
– Assez.
– Qu’avez-vous fait, alors ?
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– J’ai  cherché d’où ça  pouvait  venir,  et  j’en 
suis venu à la conclusion que c’était en avant de 
la maison.

– Vous êtes sorti ?
– Non.
– Qu’avez-vous fait ?
– J’ai  été  voir  dans  les  fenêtres.  C’est  alors 

que j’ai aperçu une lampe de poche allumée, dans 
la Caisse Populaire.

– Continuez.
– L’explosion  avait  décroché  le  téléphone, 

dans  la  Caisse,  et  à  notre  Central...  car  nous 
avons le Central ici, cela sonnait, sonnait...

– Et puis ?
– J’ai écouté pour entendre ce qui se passait, et 

nous pouvions entendre parfaitement les pas, les 
murmures de leurs voix...

– Ils étaient plusieurs ?
– Nous  pouvions  en  voir  quatre  qui 

cherchaient à ouvrir la porte de la voûte.
– Vous vous êtes rendus pour les arrêter ?
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– Oh,  non.  À ce  moment-là,  nos  femmes  se 
sont éveillées. Je dis nos femmes en parlant de 
maman, de ma femme et de mes deux sœurs.

– Et puis ?
– Elles ne voulaient pas que nous sortions.
– Non ?
Guy souriait.
– Non, nous ne sommes pas sortis...
Louis Brodeur semblait  vexé de l’attitude de 

Guy Verchères.
Il ne semblait pas priser l’ironie du policier.
Son père n’avait pas encore parlé.
Il continua :
– Au  bout  d’une  vingtaine  de  minutes,  les 

bandits sont partis.
– Ils ont été là vingt minutes et vous n’avez 

rien fait ?
– Non...
– Vous avez des revolvers ici ?
– Oui.
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– Et vous n’avez pas même essayé de tirer une 
balle pour voir ce qu’ils feraient ?

– Non.
– Formidable.
– Pardon ?
– J’ai dit formidable...
– Je  ne  vois  rien  de  formidable  là-dedans. 

Nous étions seulement deux et ils étaient quatre...
– Mais vous aviez le central du téléphone ici, 

vous  pouviez  téléphoner  à  dix,  vingt,  trente 
hommes,  cerner  la  Caisse...  Ah,  laissez  faire ! 
Laissez  faire !...  Une  telle  inefficacité  me 
dégoûte...

– Merci beaucoup... Et je ne vois pas en quoi 
ça peut être de vos affaires...

– Écoutez,  jeune  homme,  je  poursuis  une 
carrière assez spéciale, celle de défenseur de la 
loi.  Et  tant  qu’il  y  aura  des  policiers  de  votre 
genre, le crime sera difficile à combattre, parce 
que trop facilement accompli.  Voilà en quoi ça 
peut être de mes affaires.
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Guy,  qui  s’était  assis  sur  une  chaise  pour 
interroger le jeune chef de police, se leva.

– Maintenant,  une  dernière  question.  Avez-
vous  pu  reconnaître  au  moins  la  silhouette  des 
bandits ?

– Non.
– Les reconnaîtriez-vous ?
– Non.
– Sont-ils partis à pied ou en automobile ?
– À pied.
– Il n’y avait aucune voiture de stationnée non 

loin ?
– Aucune.
– Et vous ne les avez pas suivis ?
– Non.
– Qu’avez-vous fait après leur départ ?
– J’ai téléphoné au curé.
– Au curé ? Pourquoi ?
Louis Brodeur ne répondit pas.
– Pourquoi téléphoner au curé,  quelle  affaire 
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avait-il là-dedans ?
– J’ai cru que c’était mieux...
– Quand avez-vous téléphoné à la police de la 

cité la plus rapprochée ?
– La  police  provinciale ?  Environ  une  heure 

plus tard...
Cette fois, Guy explosa :
– Dites-donc,  étiez-vous  complice  de  ces 

bandits,  pour  leur  donner  toutes  les  chances 
voulues de se sauver ?

Louis Brodeur était rouge comme un coq.
Mais il ne dit pas un mot.
À son visage, Guy comprit que ce n’était pas 

la première fois qu’il se faisait poser la question...
Il le regarda avec un air de pitié.
– Au nom des corps policiers sérieux de notre 

province,  monsieur  Brodeur,  je  vous  engage 
fortement à donner votre démission comme chef 
de police. Je crois que vous faites plus de tort que 
de bien au village...

Il continua ensuite de sa voix posée :
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– Maintenant,  procédons avec l’investigation. 
Puisque de votre côté,  vous avez tout  fait  pour 
que  les  bandits  puissent  s’enfuir  sans  être 
molesté, je crois de mon devoir, maintenant, de 
tout faire pour les découvrir.

Il sortit.
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III

La piste était blanche.
Il fallait commencer par le commencement, et 

Guy ne voyait  qu’une chose, recueillir  ici  et  là 
des témoignages...

La  rumeur,  les  qu’en-dira-t-on,  tout  le 
commérage du village.

Car Guy, de ce qu’il savait à date, commençait 
à être passablement certain qu’il  avait  affaire à 
des bandits de la région.

Il en causa avec le maire.
Celui-ci avait suggéré à Guy de demeurer chez 

lui durant son séjour à Dyonis.
Et au souper, Guy déclara ses doutes.
– Je  suis  presque  sûr  que  nos  bandits  sont 

locaux.
– Oui ? Et qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
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– D’abord le fait qu’ils semblaient au courant 
de l’ineptie de votre chef de police.

Le maire fit une grimace...
– Ensuite,  la  façon  dont  la  dynamite  a  été 

insérée,  puis  explosée,  prouve  que  ce  sont  de 
complets  ignorants  des  plus  élémentaires 
principes de l’art de forcer un coffre-fort.

– Ah ?
– Ils auraient dû essayer de crever la base de la 

voûte, par en-dessous.
– Par la cave ?
– Oui. Le plancher est la partie la moins bien 

armée de toute voûte.
– Je ne savais pas.
– C’est  habituellement  le  cas,  et  un  rapide 

examen  de  la  voûte,  à  la  Caisse  Populaire  me 
prouve que c’est la même chose qui se produit.

– Et vous croyez que ce sont de nos gens qui 
ont fait le coup ?

– Oui.  De  plus,  n’oubliez  pas  qu’ils  se  sont 
enfuis à pied...

23



– Oui, évidemment, mais leur voiture aurait pu 
être cachée...

– Personne  n’a  déclaré  avoir  entendu  un 
automobile démarrer ?

– Non.
– Vous voyez donc ? En tout cas, demain, je 

poursuis mon enquête en ce sens-là...
– À votre goût, vous savez ce que vous avez à 

faire...
Le  soir,  Guy  Verchères  ne  sembla  pas 

s’occuper de la cause.
Vers  huit  heures,  sous  prétexte  d’aller  se 

quérir des cigarettes, il se rendit au restaurant non 
loin de la demeure du maire.

Il  avait  demandé  qu’on  n’ébruite  pas  sa 
présence dans le village, et le peu d’intérêt qu’on 
lui marqua indiquait que le secret avait été assez 
bien gardé.

Il acheta des cigarettes, commanda une liqueur 
douce, et prêta l’oreille aux propos qui se tenaient 
dans l’établissement.
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À  prime abord, les conversations, semblaient 
bien anodines.

Mais l’oreille exercée de Guy cherchait dans 
tout ce qu’il entendait, la phrase bâtarde, le mot 
louche, le petit trébuchement de quelqu’un qui se 
sent  en  défaut  et  qui  s’oublie  momentanément 
jusqu’à  montrer  qu’il  a  quelque  chose  sur  la 
conscience.

Une  dizaine  de  jeunes  gens  étaient  groupés 
autour du comptoir.

Il y en avait de tous les âges.
Et de toutes les mines...
De toutes les mines surtout...
Guy les écouta parler
Son  entrée  était  passée  pratiquement 

inaperçue, et il pouvait tout à son aise, à l’avant 
du magasin, écouter...

La conversation roulait autour de sujets bien 
anodins.

Quelqu’un  parlait  de  la  traverse  qui  venait 
d’être vendue...
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On supputait les mérites de l’ancien traversier 
contre ceux du nouveau.

Puis, Guy tendit l’oreille.
Un  grand  roux  et  un  petit  blond  causaient 

ensemble.
Les autres écoutaient.
– As-tu eu des nouvelles de Jos ? dit le blond.
– Non,  répondit  le  roux...  Mais  il  paraît  que 

l’affaire passera pas en cour...
– Non ? Pourquoi ?
– Le mari préfère une entente à huit clos.
– Ouais... Ça va lui coûter cher, à Jos...
Un des jeunes gens dit :
– Jos peut payer un peu, mais Freddie a pas le 

sou...
– Et puis ça va coûter au moins un deux trois 

mille chaque, moi je vous le dis...
Guy sortit.
Il en avait assez entendu.
Il  revint  à  la  maison  du  maire,  et  retrouva 
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celui-ci  dans  le  salon,  occupé  à  lire 
tranquillement son journal.

– Excusez-moi,  mais  je  crois  que  j’ai 
découvert une piste.

– Ah, tiens ?
– Remarquez  que  ce  n’est  rien  de  défini,  et 

même,  je  ne  devrais  pas  dire  une  piste,  mais 
seulement un faible indice, une possibilité...

– Qui soupçonnez-vous ?
– Je  ne  sais  pas  encore...  Y  a-t-il  dans  le 

village  deux  jeunes  gens  qui  seraient  mal  pris 
dans le moment, une question de femme mariée, 
peut-être ?

Le maire réfléchit un instant, comme c’était sa 
coutume.

– Il  y a...  oui,  il  y a Jos Dubrule et  Freddie 
Larivière. Ils sont pris en effet, dans une affaire...

– Quelle sorte d’affaire ?
– Ils  rôdaient  autour  d’une  femme  du  chef-

lieu,  et  ils  se  sont  fait  prendre,  alors  le  mari 
poursuit.
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– Bon, bon... Et ils n’ont pas le sou... ?
– Certainement pas assez pour payer ce qui va 

leur être demandé en dommage.
Guy était satisfait.
– Savez-vous que ça serait possible... Voyez-

vous deux jeunes gens bien mal pris, qui décident 
de  voler  la  Caisse  Populaire ?  Après  tout,  une 
offense  de  plus  ou  de  moins...  si  ça  peut  leur 
réussir... L’enjeu vaut le risque.

Le maire opinait de la tête...
– C’est plein de bon sens...
– Reste  à  savoir  comment...  et  si  ça  peut  se 

prouver, en admettant que ce serait vrai...
Guy se coucha tôt.
Le silence de la campagne lui pesait.
Il  se  coucha  tôt,  et  avant  de  s’endormir,  il 

prépara  ce  qu’il  appelait  facétieusement  son 
« plan de campagne ».

Décidément,  la  petite  enquête  à  Dyonis 
tournait  bien...  Elle  serait  facile,  et  il  ne 
s’éterniserait pas ici.
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IV

Le lendemain matin, Guy se leva tôt, et décida 
de marcher un peu avant le déjeuner.

Il longea la grande rue du village, et se rendit 
presque jusqu’à l’autre extrémité.

Il  était  environ  sept  heures  du  matin,  et 
l’activité n’était pas grande dans le village.

Ici et là des femmes balayaient le devant des 
portes.

Une voiture venait des rangs.
Un laitier menait sa bête clopin-clopant, allant 

livrer le lait de porte en porte.
Guy,  pour  une  fois,  savourait  l’air  pur  du 

matin.
Il  y  avait  quelque  chose  qui  lui  plaisait  à 

Dyonis, ce matin.
C’était peut-être la pensée que la solution du 
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crime de la Caisse Populaire était proche.
Il  marchait  lentement,  réfléchissant  sur  les 

données  amassées  à  date,  quand  soudain  un 
vieillard descendit d’un perron et accosta Guy.

– Pardon, monsieur.
– Oui ?
Le vieillard avait un bon visage sympathique.
– Vous  me  semblez  un  jeune  homme  fort, 

vous, et je me demande...
– Quoi donc ?
– Je me demande si vous viendriez me donner 

un coup de main...
– Mais certainement, avec plaisir...
– C’est pour ma chaloupe...
– Ah ?
– Oui,  elle  était  disparue  depuis  la  nuit  de 

vendredi  à  samedi  dernier,  et  je  l’ai  retrouvée. 
Maintenant, ma chaîne est trop courte, et j’aurais 
besoin de votre aide pour remonter la chaloupe 
sur la grève et l’amarrer à un arbre.
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– Avez-vous dit qu’elle était disparue dans la 
nuit de vendredi à samedi ?

– Oui.
– C’était la nuit de l’attentat.
– Où était-elle ?
– Ici, en bas.
Il montrait le défaut de côte, la pente raide, et 

en bas, dès ajoncs, des broussailles...
– On ne la  voyait  pas du chemin ? demanda 

Guy.
– Pas du tout.
Guy réfléchissait.
– Dites-moi,  monsieur,  d’après  vous, 

quelqu’un  qui  aurait  été  étranger  au  village 
aurait-il  pu  connaître  la  cachette  de  votre 
embarcation ?

– Je ne crois pas.
– Beaucoup de monde savaient  où elle  était, 

ici ?
– Pas  beaucoup.  Je  me  suis  fait  creuser  une 
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espèce de baie pour la cacher, et il y avait à peu 
près seulement moi qui savait qu’elle était là.

– Vous avez bien dit que vous vous êtes fait 
creuser...

– Oui.
– Par qui ?
– Par Léandre Dubrule.
– Parent, je suppose avec Jos Dubrule ?
– Son frère...
– Et votre chaloupe est disparue ?
– Oui. Je l’ai retrouvée à deux milles plus bas 

sur la rivière.
– Oui, oui, oui ! À la dérive ?
– Non, elle avait été tirée sur la grève.
– Chez quelqu’un en particulier ?
– Derrière la terre de Pancrace Larivière...
– Parent de Freddie Larivière ?
Guy  posait  la  question  par  routine,  il 

connaissait la réponse d’avance.
– Son père...
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Guy fit signe, au vieillard.
– Venez avec moi, je veux examiner l’endroit 

où était votre chaloupe...
Il descendit précédant le vieux.
L’abri de la chaloupe était fort bien dissimulé. 

Une petite baie, creusée dans le sable, et enfouie 
sous les feuillages.

La  marque  de  l’étrave  était  bien  imprimée 
dans le sable mou.

– Elle était ici, dit le vieillard. Guy examinait 
le terrain.

– Montrez-moi vos souliers... la semelle ! dit-
il à son compagnon.

– Écoutez, dit Guy, vous voyez cette trace de 
pas ?

– Oui.
– Me  rendriez-vous  le  grand  service  de  la 

surveiller comme si elle était la prunelle de vos 
yeux ?

– Certainement, pourquoi ?
– Je suis de la police, dit Guy en montrant son 
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insigne spécial. Mais c’est un secret que je vous 
demande de garder. Je suis ici pour faire enquête 
dans l’affaire de la Caisse Populaire. Cette trace 
de  pas  peut  signifier  beaucoup...  je  voudrais 
qu’elle soit conservée jusqu’à ce que je puisse me 
procurer de quoi en faire le relevé...

– Je vais la surveiller.
– Et  si  quelqu’un  vient  pour  la  maculer,  ou 

l’effacer,  laissez-le  faire,  ça  n’est  pas  très 
important... Ce qui est important, cependant, c’est 
de savoir qui... qui est venu faire ça...

– Mais  vous  me  dites  de  surveiller,  puis 
ensuite que je puis laisser détruire la chose...

– Voilà, je me suis mal expliqué. Je ne veux 
pas  que  la  trace  soit  détruite  par  accident,  par 
quelqu’un qui viendrait et ne la verrait pas, par 
exemple,  sans mauvaise  intention.  Mais  d’autre 
part,  si  quelqu’un  vient,  avec  l’intention  bien 
arrêtée de détruire cette trace, je veux savoir qui 
est venu...

– C’est clair, dit le vieillard.
– Et maintenant, continua Guy, vous allez me 
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donner votre nom.
– Hormidas Pouliot.
– Bon.
Il partit.
Mais  le  vieillard  le  rappela  d’une  voix 

dolente...
– Hé,  monsieur  le  policier,  vous  oubliez  ma 

chaloupe....
– C’est vrai, dit Guy, j’oubliais... Allons-y, je 

vous donne un coup de main.
Et à leur deux ils tirèrent la chaloupe sur la 

grève...
Puis Guy retourna par où il était venu.
Il  devenait  de  plus  en  plus  convaincu  qu’il 

était sur une piste sérieuse.
D’ailleurs,  certains  indices  s’accumulaient  et 

pointaient dans la même direction avec une telle 
insistance que c’en devenait intriguant pour Guy.

Et  ce  qui  n’avait  tout  d’abord  été  qu’une 
simple  intuition  devenait  quasi  une  obsession 
chez lui.
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Il retourna à la maison du maire.
Celui-ci était à déjeuner.
– Tiens, monsieur Verchères ? Vous avez pris 

une marche ?
– Oui, l’air pur du matin m’a attiré.
– Tant  mieux.  Je  vous  dis  que  si  vous 

demeuriez ici quinze jours, vous deviendriez gros 
et gras...

Guy  frissonna  à  la  pensée  de  rester  quinze 
jours dans ce village.

Heureusement  que  les  choses  semblaient 
tourner mieux encore qu’il ne l’avait espéré.

– Monsieur le maire, je vous remercie de votre 
bon souhait, mais je crois que je ne l’accepterais 
pas,  même  si  je  le  pouvais...  Mes  devoirs  me 
rappelleront en ville plus tôt que vous ne croyez...

– Avec le mystère éclairci ?
– Probablement...
– Êtes-vous  toujours  sur  la  piste  mentionnée 

hier soir ?
– Franchement et carrément, oui.

36



– Jos Dubrule et Freddie Larivière ?
– Oui.
Guy s’assit,  dégusta  la  tasse  de café  fumant 

devant lui.
– Monsieur le  maire,  si  quelqu’un voulait  se 

cacher, où irait-il en ce village ?
– Que voulez-vous dire ?
– Si,  par  exemple,  quelqu’un  se  croyait 

poursuivi, où irait-il pour se cacher ?
Le maire se chercha dans l’idée...
– Moi, monsieur Verchères, si je me sauvais, 

si je me cachais, j’irais sur la rivière.
– C’est exactement ce que je pensais... !
– Je n’irais pas au large de la rivière, continua 

le maire, mais je sauterais dans une chaloupe, et 
je longerais le bord, là où les herbes, les arbustes 
nous cachent à la vue.

– Touché !  s’écria  Guy...  C’est  incroyable, 
mais votre déduction est exactement la même que 
la mienne...

Il tira un papier de sa poche, et un crayon...
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Il fit un plan rapide.
– Voici la Caisse Populaire, dit-il, et voici la 

rivière... Supposons que quatre hommes sont là-
dedans, par où sortiraient-ils, d’après-vous ? Ici ?

– Évidemment, dit le maire...
– Il y a une bâtisse comme ceci, et une autre 

exactement  voisine.  Entre  les  deux,  un passage 
sombre... Vingt pieds comme ça, puis une course 
rapide  pour  traverser  la  rue,  et  les  voici  à  la 
rivière...

– Oui...
– Là,  ils  constatent  qu’il  n’y  a  pas  de 

chaloupe, alors ils remontent par le terrain de la 
fabrique, passent derrière la maison du docteur, 
courent  rapidement  dans  la  rue.  L’un  d’eux  se 
souvient qu’il y a une chaloupe de cachée dans 
les arbustes, non loin de là... Il le sait, car c’est lui 
qui a aidé au propriétaire de l’embarcation à la 
dissimuler.

– Vous avez quelqu’un dans l’idée ?
– Oui.
– Qui ?
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– Le vieux Pouliot...
Le maire se frotta lentement le menton...
– Possible ! Possible !
– Tellement possible, monsieur le maire que le 

père Pouliot s’est fait voler sa chaloupe, dans la 
nuit de vendredi à samedi dernier...

– Vous ne me dites pas !
– C’est lui-même qui me l’a dit, ce matin...
– Ah ! ah ! Ça devient sérieux...
– Et savez-vous où il a retrouvé sa chaloupe ?
– Non ?
– Sur la grève derrière la ferme des Larivière...
– Ah, ben, ça parle au... !
– Et c’est pas tout. Il y a une trace de pas très 

distinct  dans  le  sable,  près  de  l’endroit  où  se 
trouve  la  chaloupe.  Je  vais  faire  une  forme  et 
prendre cette empreinte avec du plâtre... Elle peut 
nous être utile...

– Certainement...
Le maire avait l’air ému.
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– Comme ça, vous croyez être sur une bonne 
piste ?

– Je le crois, et voici le résumé que j’en fais : 
Nous avons deux jeunes gens qui ont un grand 
besoin  d’argent  immédiat.  Ils  savent  que  votre 
police  municipale  ne  vaut  pas  cher.  Ils  savent 
aussi  que  la  Caisse  Populaire  serait  un  bon 
endroit à dévaliser...

– Il y aurait la banque.
– J’ai vu en passant ce matin que la banque est 

dans  une  maison  privée...  comprenez-vous  que 
l’endroit ne soit pas idéal ?...

– Oui, c’est vrai...
– Nos jeunes gens ne peuvent commettre  un 

hold-up en plein, jour. Ils seraient immédiatement 
reconnus.  Ils  décident  de  faire  sauter  la  voûte. 
Mais ils ne réussissent pas. Alors ils se sauvent. 
Croyant être coincés, ils filent vers le haut, volant 
la  chaloupe  du  père  Pouliot,  et  descendent  le 
courant. Chez Larivière, ils amarrent la chaloupe, 
espérant pouvoir la ramener bientôt, à la faveur 
d’une nuit noire... Et voilà, ni vu, ni connu, il ne 
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s’agit maintenant que de se reprendre... et de ne 
pas échouer cette fois.

Le maire faisait de grands oui de la tête.
– Absolument  logique.  Votre  théorie  se  tient 

debout...
Il se leva.
– Et maintenant, qu’allez-vous faire ?
– Oh, je suis loin d’avoir terminé. Il me faut 

une preuve légale...
– Et c’est difficile ?
– Une  preuve  qui  va  tenir  malgré  les 

arguments  de  l’avocat  de  la  défense ?  Je  vous 
crois que c’est difficile ?

Guy  Verchères  s’absorba  dans  quelques 
secondes de réflexion...

– Écoutez, dit-il au maire, les Larivière sont-
ils nombreux ?

– Le père et un garçon, c’est tout.
– Est-ce  qu’ils  engagent  du  monde  pour  le 

temps des moissons ?
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– Oui, habituellement...
– Et  les  hommes  engagés  sont  difficiles  à 

trouver... Soit, je vais m’embaucher là...
– Vous ?
– Certainement. Vous allez me prêter de vieux 

habits,  et  je  vais  de  ce  pas,  travailler  chez 
Larivière...

– Mais pourquoi ?
– J’ai une empreinte de pieds à comparer.
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V

Il  ne  se  rendit  pas  immédiatement  chez 
Larivière.

Il se procura, chez le marchand Dumoulin, une 
livre ou deux de plâtre de Paris, puis il  prit  un 
parfait moulage de la trace de pas qui devenait la 
seule preuve tangible de sa théorie.

Cette empreinte une fois prise, il se rendit à la 
ferme des Larivière.

Pour ne pas éveiller l’attention, et pour rester 
dans la note, il marcha les deux milles.

Le soleil l’accabla assez pour qu’il arrive bien 
en sueur, le visage grisâtre par la poussière des 
automobiles.

Un grand vieux se tenait devant la grange.
Droit, sec, franc comme un frêne de forêt.
– Oui ?
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– Je suis Nelson Papineau, dit Guy Verchères. 
Je cherche de l’ouvrage.

– Sais-tu travailler aux moissons ?
– Oui.
– Logé nourri, deux piastres par jour.
Guy hocha la tête...
– Ce n’est pas mon prix, mais ça va faire...
Le vieux lui montra la maison.
– Va manger un peu, la femme va t’en donner, 

puis viens nous trouver en haut de la terre, on est 
après lier.

– Correct.
Une femme assez âgée se tenait sur le perron 

d’arrière.
Le vieux lui cria :
– C’est  un  homme  engagé.  Fais-le  manger, 

puis  envoie-nous  trouver  en  clos  d’avoine,  en 
haut.

Elle fit signe que oui, et Guy se dirigea vers la 
maison.
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Il mangea de bon appétit ce qui lui fut mis sur 
la table, car il passait midi, et il avait faim.

La  marche  de  deux  milles  lui  avait  aiguisé 
l’appétit.

En terminant, il demanda à la femme :
– Ça vous ferait-y de la différence que je fume 

une cigarette avant de les rejoindre. J’ai marché 
depuis le soleil levé, pis ça me ferait du bien.

Elle eut un sourire indulgent et dit :
– Ben certain, prenez votre temps, on est pas 

du tue-monde, nous autres. Reposez-vous un peu, 
vous travaillerez rien que mieux ensuite.

Il  fuma sa cigarette, se formant dans la tête, 
une espèce de plan d’ensemble.

Il  s’agissait  d’obtenir  d’abord,  une 
comparaison d’empreintes de souliers.

Cela serait possible seulement quand il saurait 
où couchait Freddie, le garçon.

Il lui fallait ensuite causer avec Freddie pour 
essayer de lui tirer les vers du nez sans que ça 
paraisse...
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Dans  son  sac,  Guy  avait  le  plâtre  de 
l’empreinte...

Dans sa tête, il avait le moyen de faire parler 
Freddie...

Il termina sa cigarette, en jeta le mégot dans le 
poêle,  puis  il  remercia  madame  Larivière,  et 
monta retrouver ceux qui travaillaient en haut.

Il n’avait jamais travaillé aux moissons, mais 
intelligent  comme  il  l’était,  il  était  certain  de 
pouvoir,  seulement  à  regarder  faire  les  autres, 
accomplir la tâche dictée.

Il fut chanceux.
Juste  avant  d’arriver  au  clos  d’avoine,  il  y 

avait un petit bosquet.
De là, à travers les branches, il  pouvait  voir 

travailler les hommes.
Le père Larivière menait la faucheuse-lieuse. 

Son fils, car il lui ressemblait beaucoup, menait 
les chevaux.

Deux hommes et une jeune fille entassaient les 
veilloches d’avoine.
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Guy supposa  que  ce  serait  là  son  travail.  Il 
examina  bien  attentivement  comment  s’y 
prenaient ceux qui étaient là, et quand il fut sûr 
de  pouvoir  les  imiter  parfaitement,  il  sortit  du 
bosquet et s’avança dans le champ.

Il ne s’était pas trompé, c’était bien ce qu’on 
lui fit faire comme travail.

Et jusqu’au coucher du soleil, il peina avec les 
autres.

Par bonheur, Guy se tenait toujours en parfaite 
condition physique, et le travail ne l’épuisa pas. Il 
était fatigué, oui, mais une bonne et saine fatigue 
qu’une nuit de sommeil effacerait complètement.

Et quand il revint à la maison avec les autres, 
il mangea à sa faim, et s’en fut s’asseoir sur la 
galerie  d’avant,  où  le  fils  Larivière  était  déjà 
rendu.

C’est  là  que  Guy  démasqua  ses  premières 
batteries..

Très finement, très finaudement...
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VI

Freddie  Larivière  était  aussi  grand  et  aussi 
mince que son père, mais il ne semblait  pas en 
avoir l’intelligence.

Le  front  bas,  les  sourcils  épais,  la  bouche 
cruelle.

Des yeux assez ternes.
Guy Verchères le classa immédiatement parmi 

cette sorte de criminels facile à rouler, à cause de 
leur complète ignorance de la psychologie la plus 
élémentaire.

Il  serait  difficile,  par  exemple,  à  Freddie 
Larivière, de déceler chez Guy autre chose qu’un 
homme engagé, même avec les indices sérieux du 
contraire devant lui.

Guy  se  mit  donc  en  devoir  de  tendre  ses 
appâts.

Ils  étaient  tous  deux  assis  sur  la  galerie 
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d’avant. Les filles travaillaient dans la maison, à 
faire des conserves. Les autres hommes engagés 
jouaient aux cartes dans le bas-côté, et monsieur 
Larivière était monté se coucher immédiatement.

Guy  profita  de  l’intimité  avec  Freddie 
Larivière pour entamer la conversation.

– Belle terre, ici, déclara-t-il.
– Ouais, pas pire.
– Pour  un  gars  ambitieux,  c’est  une  vraie 

fortune, une belle terre de même.
Freddie  Larivière  cracha  dans  le  gazon,  au 

pied de la galerie.
– Faut qu’un gars aime ça...
– Vous aimez ça, vous ?
Freddie ricana.
– Non, certain. On travaille comme des chiens, 

puis qu’est-ce qu’on a à la fin de l’année ? Rien.
Guy approuvait de la tête.
– C’est vrai,  ça. Les vieux sont faits pour la 

terre. Ils aiment ça se faire mourir. Nous autres, 
les jeunes, on cherche à faire notre fortune plus 
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vite. C’est pour ça que j’ai lâché de cultiver, moi.
– Oui ? T’vais une terre ?
– Ah oui.
– Dans le bout ici ?
– Non, dans le bas de Québec.
– Ah ?
– Ça  fait  que  j’ai  lâché  ça  pour  venir  à 

Métropole, gagner de l’argent plus vite. Un type 
débrouillard peut se faire une fortune vite, de nos 
jours.  Un  type  débrouillard,  puis  pas  trop 
scrupuleux...

Freddie semblait soudain intéressé aux paroles 
de Guy.

Il approuva.
– Un gars débrouillard, y’a pas de limites à ce 

qu’il peut faire...
Guy fit mine d’avoir été mis en confiance.
– J’ai été malchanceux, en ville, mais j’vas me 

reprendre...
– Oui ?
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– Grosse  malchance.  J’ai  été  obligé  de  me 
réfugier  dans  la  campagne,  travailler  aux 
moissons ici et là... Vous voyez...

– Malchanceux pourquoi ?
– J’me sens comme avec un ami... À part ça 

que je vous plains d’être ici à l’année, travailler 
fort, puis si vous avez besoin d’argent vous avez 
pas.  Vous  avez  une  belle  terre,  des  beaux 
animaux, des belles bâtisses, mais pas d’argent si 
vous en avez besoin vite...

– Ça c’est vrai !
– En ville, comme je vous disais, un homme 

débrouillard...  Tenez,  moi  j’avais  une  bonne 
petite affaire, à Métropole !

– Oui ?
– Un truc. J’ai toujours été un peu expert dans 

la dynamite... Faire sauter les souches, dynamiter 
un affleurement de roc...

Il se pencha vers Freddie.
– Allez pas me déclarer surtout, si je vous dis 

ce que je faisais en ville.

51



– Y’a pas de danger. C’est entre nous deux...
– Je travaillais pour un gars qui allait dans les 

entrepôts, la nuit, voler du stock. Toutes sortes de 
chose. C’est moi qui leur ouvrais les portes.

– Comment faisiez-vous ?
– Avec  une  petite  charge  de  dynamite,  juste 

une petite charge dans un étui de rouge à lèvres, 
comme pour les femmes-là.

Il était évident que Freddie était très intéressé.
Il buvait les paroles de Guy.
– Avec de la dynamite, hein ? Ça devait être 

difficile...
Guy haussa les épaules d’un air dédaigneux...
– Mais non, mais non. Il s’agit de savoir s’y 

prendre. Voyez-vous, la dynamite, c’est efficace 
quand  on  connaît  ça.  Faut  savoir  combien  en 
mettre, pour que ça travaille, pis en même temps, 
pas en mettre assez pour réveiller tout le monde 
du voisinage.

Il imita Freddie et cracha dans le gazon.
– À part ça, faut savoir accoter la charge, pour 
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pas qu’elle se perde.
– Oui, oui, oui ! Continue.
– Une  porte  de  coffre-fort,  par  exemple,  ça 

prend deux bâtons de dynamite...
– Deux bâtons ?
– Eh, oui... Mais avec deux bâtons bien placés, 

faut  savoir  comment  accoter  ça  pour  garder  la 
force contre le coffre-fort...

– Vous en avez déjà fait sauter des portes de 
coffre-fort ?

– Certainement.
– Êtes-vous en trouble avec la police ?
– Pas moi, mais le gars pour qui je travaillais. 

C’est pour ça que j’ai préféré aller en campagne 
pour quelque temps.

– Oui...
Freddie se leva, s’étira les bras.
Il essayait de feindre l’indifférence.
Mais ses yeux le trahissaient. Il était intéressé 

par ce que venait de lui dire Guy.
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– Surtout  déclarez-moi  pas,  dit  Guy  une 
dernière  fois...  J’ai  eu  confiance  en  vous, 
trahissez-moi pas !

– Mais non, y’a pas de danger.
Freddie se pencha vers Guy, toujours assis.
– À part ça, mon vieux, j’ai une proposition à 

te  faire,  demain.  J’pense  que  tu  pourrais  être 
intéressé...

– Oui ? Dans ma ligne ?
– Dans ta ligne, la dynamite, pis pas trop de 

scrupule...
– Correct, ça fait mon affaire. Des risques ?
– Pas  gros.  Une  bande  d’innocents  qui 

connaissent rien, c’est facile de bien s’en tirer.
– J’suis toujours prêt.
– Demain soir  je  t’en  reparlerai.  D’ici  à  ce 

temps-là,  pas  un  mot.  Y’a  des  mille  piastres  à 
faire.

– Tant mieux, j’suis toujours prêt.
Et Freddie monta se coucher.
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Harassé  par  cette  journée,  Guy  supputa  s’il 
devrait marcher les deux milles, aller au village 
raconter au maire ce qui arriverait.

Mais il décida d’aller se coucher plus tôt.
Demain soir, après son palabre avec Freddie 

Larivière, il irait au village.
Il  monta  à  la  chambre  qui  lui  avait  été 

assignée.
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VII

La journée du lendemain se passa à travailler 
ferme.

– Il restait six arpents à faucher et lier, et on se 
démena pour en faire le plus possible.

Après le souper, Guy retourna s’asseoir sur la 
galerie.

Il ne fut pas surpris de voir que Freddie s’était 
adjoint un compagnon.

Pas plus qu’il ne fut surpris d’apprendre que 
ce compagnon n’était nul autre que Jos Dubrule,

– Tiens, se dit Guy, voilà le conciliabule qui se 
prépare.

En  effet,  pas  longtemps  après  le  souper, 
Freddie vient trouver Guy avec son copain.

– C’est  Jos  Dubrule,  dit-il  à  Guy,  un  chum. 
Lui  aussi  est  intéressé  dans  l’affaire  que  je  te 
disais hier soir.
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– Ah ?
– Oui. On a essayé ensemble, puis on n’a pas 

réussi. Mais on veut se reprendre.
– Oui ?
Il était  évident que Freddie avait mis Jos au 

courant de ce que lui avait dit Guy.
Et le peu d’inquiétude que Guy avait pu avoir 

en voyant apparaître  Jos  se  dissipa rapidement, 
car celui-ci ne semblait  pas plus intelligent que 
Freddie.

– Oui,  dit  Freddie,  on  a  essayé,  puis  on  a 
manqué not’ coup.

– C’est  quoi  c’est  que  vous  avez  essayé ? 
demanda Guy

– Une job à la dynamite.
– Oui, hein ?
– Pas la porte de la Caisse Populaire ?
– As-tu entendu parler de ça ?
– Ben oui.  Dans le  village,  c’te  semaine,  on 

entendait pas parler d’autre chose...
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Freddie se mit à rire.
– C’est le cas de le dire que ça fait du train, de 

la dynamite.
Guy se joignit au rire.
– Vous voulez essayer encore ?
– Ben oui.
– Est-ce  qu’il  y  a  un  gros  montant  dans  la 

voûte de la Caisse ?
– Il est supposé avoir au moins dix mille...
– Oui ?
– Si c’est pas plus. À trois, ça ferait à peu près 

trois mille chacun.
– Ça  vaut  la  peine,  pour  vingt  minutes  de 

travail...
– Vingt minutes ?
– Sans l’avoir vu, je dirais que ça prend pas 

plus de temps que ça...
– Nous autres on a mis deux heures pis on a 

manqué not’ coup.
– Où avez-vous mis la charge de dynamite ?
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– Dans le mur, à côté de la porte, vis-à-vis de 
la serrure...

– Bon  à  rien !  C’est  le  plancher  qu’il  faut 
viser.  La  porte,  c’est  trop  compliqué.  Deux 
bâtons  en  dessous  du  plancher,  vous  auriez  vu 
sauter ça.

– Ah, ben ! On y avait pas pensé...
– C’est l’expérience, là-dedans... dit Guy d’un 

air suffisant. C’est ça qui compte surtout.
Jos n’avait pas encore parlé.
Il s’avança vers Guy.
– En as-tu déjà fait sauter des coffres-forts ?
– Mais oui ! Deux.
– T’as réussi ?
– Oui.
Freddie regarda Jos, et celui-ci approuva de la 

tête.
– Moi, je serais prêt à essayer encore à soir. Si 

toi et Jos veulez venir avec moi, conclut Freddie.
Guy se leva.
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– Pour  moi,  ça  marche.  Avez-vous  de  la 
dynamite ?

– Oui.
– Correct. À quelle heure voulez-vous y aller ?
– Vers deux heures du matin.
– Correct.  Moi,  je  vais  aller  au  village,  dit 

Guy, me délasser un peu, observer voir ce qui se 
passe, puis vous me rejoindrez là, au pied de la 
côte de la traverse, à deux heures. Ça marche ?

– Tu devrais pas aller au village. Ils vont se 
douter que c’est toi qui a fait le coup, demain.

– Oui, peut-être, mais moi je vais être loin...
Freddie rit.
– C’est vrai que dans le fond, en redoutant un 

étranger,  ils  vont  nous  laisser  tranquille,  nous 
autres...

– Tu vois ?
Guy quitta les deux hommes et se hâta vers le 

village.  Là,  il  fila  droit  chez  le  maire,  en 
s’assurant bien qu’il n’était pas suivi.

– Monsieur  le  maire,  je  crois  que  nous  les 
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tenons, les gars.
– Oui. Et pas besoin de grande preuve légale. 

Ils vont nous donner toute la preuve voulue, ce 
soir.

– Déjà ?
– Comment ça ?
– Ils veulent s’essayer de nouveau.
– Oui ?
– Et je vais leur aider.
– Leur aider ?
Guy relata brièvement le rôle qu’il avait joué 

auprès de Larivière.
Le maire rit de bon cœur
– Vous  êtes  bon,  vous.  Mais  Guy  redevint 

sérieux.
– Maintenant,  il  s’agit  d’organiser  notre 

affaire.  Vous  et  six  autres  hommes,  vous  allez 
former un cordon autour de la Caisse.  Dès que 
l’explosion se produira, convergez vers la bâtisse, 
je me charge du reste.
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Il détailla le reste du plan de campagne, cette 
partie  qu’il  assumait  à  ses  charges,  lui.  Puis  il 
quitta le maire.

– Je suis mieux de filer au restaurant, au cas 
où mes deux gars viendraient au village et ne me 
trouveraient  pas.  Je  ne  veux  pas  éveiller  de 
soupçons.

– Je vous comprends.
Il se rendit au restaurant.
Et  là,  tranquillement,  il  sirota  des  liqueurs 

douces.
Vers onze heures il  quitta l’établissement,  et 

se rendit à l’autre restaurant.
Là, il sirota d’autres liqueurs douces et fila le 

temps jusqu’à minuit.
À minuit il redescendit tranquillement vers la 

grande rue.
Il flâna.
Deci delà, tuant le temps.
Il  était  une  heure  exactement  quand  il 

descendit la côte de la traverse.
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Là, il s’installa sur le quai, attendant l’arrivée 
de ses complices d’occasion.

Vraiment, l’affaire avait bien marché, et Guy 
se sentait fier de lui-même.

Il avait agi sur de pures intuitions, et cela lui 
avait  bien  servi,  car  il  mettait  la  main  sur  les 
instigateurs mêmes de l’affaire.

Quand aux deux autres, le hasard le servirait 
probablement aussi bien que dans le cas des deux 
premiers.

D’ailleurs,  il  fallait  compter  sur  les  aveux 
possibles...

Freddie  Larivière,  malgré  ses  dispositions 
criminelles, n’était probablement pas un criminel 
endurci.

Au  premier  interrogatoire  un  peu  serré,  il 
déclarerait très probablement tous ses complices. 
Il était le type d’homme qui fait ça.

Deux heures à la montre de Guy.
Freddie n’arrivait pas.
Puis,  Guy  distingua  deux  ombres  qui  se 
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faufilaient le long de la grève.
– Ce sont eux, pensa-t-il.
Quelques secondes plus tard, les silhouettes se 

précisaient.
C’était Freddie, suivi de Jos.
Ils  étaient  nerveux,  et  Freddie  avait  peine  à 

parler.
– Es-tu prêt ? demanda-t-il à Guy.
– Oui. As-tu de la dynamite ?
Freddie tendit un paquet.
– Voici.
– Au  toucher,  Guy  vit  qu’il  y  avait  trois 

bâtons.
– Voici les caps, dit Freddie, et il tendit trois 

caps et des longueurs de mèche à Guy.
– Très bien, dit Guy, maintenant, allons-y !
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VIII

Les  abords  de  la  Caisse  Populaire  étaient 
déserts.

On ne voyait âme qui vive, là ou ailleurs.
Guy se promit de féliciter le maire. La garde 

était  bien  montée,  et  les  guetteurs  étaient  bien 
dissimulés.

Il  mena  ses  compagnons  vers  la  porte  de 
l’édifice, puis, dans le creux de sa main, et avec 
un petit morceau de papier, il prépara une charge 
propre à faire sauter la serrure.

Il introduisit le mince rouleau dans le trou du 
pêne, puis inséra un détonateur. Un petit bout de 
mèche, le feu...

En un tournemain il avait enlevé son veston et 
il tassait la charge.

Un petit coup sourd.
Boooom !

65



Mais  pas  assez  fort  pour  réveiller  même  un 
dormeur léger.

La porte s’ouvrit à la poussée.
Freddie  et  Jos  se  regardèrent,  un  air 

d’admiration sur le visage.
– Hé,  monsieur,  dit  Freddie,  voilà  du travail 

bien fait !
En dedans Guy travailla rapidement.
On n’avait pas encore réparé le trou pratiqué 

la semaine précédente par les bandits amateurs.
Guy  y  pratiqua  un  orifice,  plaça  les  deux 

bâtons de dynamite.
– Vous aviez dit, déclara Freddie qu’il fallait 

crever le plancher...
Depuis l’ouverture de la porte,  il  ne tutoyait 

plus Guy...
Comme s’il avait trouvé son maître...
Mais Guy haussa les épaules.
– Ordinairement, oui. Mais ici, vous avez déjà 

un trou creux d’un pied. En ajoutant un bâton de 
dynamite ou deux là-dedans, ça va être plus facile 
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de réussir qu’en passant par la cave.
– À votre goût.
Freddie ne cherchait même pas à discuter.
Jos, de son côté, regardait Guy avec des yeux 

admiratifs.
En  effet,  Guy  plaçait  la  charge  avec  un  art 

consommé.
Il  était  facile  de  constater,  en  le  voyant 

disposer la dynamite, appuyer contre la charge le 
grand comptoir préalablement tiré jusque là, que 
Guy connaissait son affaire.

Puis la mèche fut placée, le feu...
– Venez, dit Guy.
Et ils se réfugièrent à l’autre extrémité de la 

pièce, le dos courbé, attendant l’explosion.
Elle se produisit.
Les deux bâtons éclatèrent comme une bombe.
Mal tenue par le reste du mur et l’opération de 

la  serrure  faussée  par  la  force  de  l’explosion 
l’ouvrit complètement.
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– Voilà  votre  argent,  dit  Guy.  Maintenant, 
entrons là-dedans, comptons le butin, partageons 
et filons... Moi, je m’en retourne à la ville. J’en 
aurai assez pour me cacher là...

– Freddie se frottait les mains...
– Ça  c’est  du  bon  travail,  ça  c’est  du  bon 

travail, répétait-il.
Il entra dans la voûte, fourragea là-dedans.
Puis, tout à coup, alors qu’il ressortait, les bras 

chargés d’une boîte-caisse en métal, et que Jos, 
de son côté, lui aidait à transporter la boîte, Guy 
sortit tranquillement le revolver qu’il avait dans 
sa poche de pantalons.

– Très bien, dit-il,  déposer cette boîte,  et  les 
mains en l’air, bien hautes.

Freddie ne comprenait pas.
– Aie, là !
Mais Guy fit un geste avec l’arme...
– Allons, plus vite que ça...
Freddie,  blanc  comme  un  drap,  déposa  la 

boîte,  leva  les  mains  au  ciel,  immédiatement 
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imité par Jos.
– Et maintenant, dit Guy, rangez-vous contre 

le mur.
Les deux hommes s’exécutèrent.
Guy se faufila de côté vers la porte d’entrée, 

vit que la rue était pleine d’hommes.
– Très  bien,  messieurs,  leur  cria-t-il  par  la 

porte entrouverte, venez, maintenant.
Ils entrèrent.
Le maire, des échevins, quelques marchands, 

et finalement, bien en arrière, la police, la piteuse 
police.

– Voilà vos hommes, dit Guy.
Il  leur  montrait  Freddie  Larivière  et  Jos 

Dubrule.
– L’évidence  est  suffisante  pour  les  envoyer 

en prison durant cinq ans. À vous maintenant de 
les  faire  parler  pour  savoir  qui  les 
accompagnaient le soir du premier attentat...

Le  gérant  de  la  Caisse  Populaire,  Lebœuf, 
arriva en courant...
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– Qu’est-ce  qui  se  passe ?  Qu’est-ce  qui  se 
passe ? Il aperçut les deux prisonniers contre le 
mur,  tenus  en  joue  par  le  revolver  du  chef  de 
police.

– Ils ont tombé dans le piège que leur a tendu 
Guy  Verchères,  dit  le  maire.  Et  ils  lui  ont 
demandé de leur aider à faire sauter de nouveau 
la voûte.

– Ah ?
– Vous voyez ce que c’est un expert, leur dit le 

maire. Il n’a pas manqué son coup, lui !...
Lebœuf sursauta :
– Avez-vous envie de me dire que c’est vous, 

monsieur  Verchères,  qui  avez  fait  sauter  ma 
voûte, ce soir ?

– Oui, avec la bienveillante coopération de ces 
deux messieurs.

Il montrait Freddie et Jos.
– Mais c’est absolument terrible ce que vous 

avez fait là. Notre voûte n’était pas assez brisée ? 
Il a fallu que vous complétiez la démolition ?
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Guy soupira.
– Écoutez,  monsieur  Lebœuf.  Je  n’ai  pas 

l’habitude de discuter longuement avec les gens 
qui ne sont pas intelligents...  Mais je crois que 
sans discussion aucune, vous devriez être capable 
de vous rendre compte que sans cet attentat, sans 
cette  deuxième  tentative,  il  était  impossible 
d’accumuler une preuve légale contre ces bandits. 
De cette façon, vous payez un peu plus cher de 
réparation  à  la  voûte,  mais  vous  tenez  les 
coupables... Ça ne vaut pas ça... ?

Le maire intervint.
– Monsieur Verchères a raison, Romain, et je 

ne  crois  pas  que  tu  doives  t’offusquer  pour  si 
peu...

Guy ricana :
– D’ailleurs, vous pouvez toujours aller vous 

plaindre  à  monsieur  le  Curé.  Nul  doute  qu’il 
saura  vous  consoler,  car  vous  semblez  avoir 
besoin de consolation, vous avez l’air éploré.

Durant  ce  court  intermède  entre  Lebœuf  et 
Guy, les deux bandits étaient toujours alignés au 
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mur.
Toutes  les  oreilles  étaient  tendues  vers  ceux 

qui discutaient.
Et  le  chef  de  police,  pour  donner  une  autre 

preuve  de  son  inefficacité,  écoutait  lui  aussi, 
oubliant ses prisonniers rangés contre le mur.

Il n’en fallait pas plus.
Freddie  Larivière  poussa  soudain  un 

rugissement.
Il  bondit,  suivi  de Jos,  et  les  deux hommes, 

lancés  en  bolides,  réussirent  à  se  frayer  un 
chemin à travers les gens devant la porte...

Le chef de police criait au meurtre.
D’autres hommes lançaient des jurons.
Mais  pendant  ce  temps,  les  deux  bandits 

couraient,  et  personne  ne  faisait  rien  pour  les 
poursuivre.

– Mais tirez donc ! cria Guy au chef de police.
Le  jeune  homme  tourna  un  visage  angoissé 

vers Guy.
– Je ne peux pas, dit-il, je ne peux pas, mon 
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revolver n’est pas chargé !
– Bien, ça c’est le comble, murmura Guy.
Il prit son arme à lui, s’en alla calmement à la 

fenêtre, et en deux coups, abattit Freddie et Jos 
qui couraient là-bas.

– C’est très simple, dit-il au chef de police en 
se  retournant.  Vous  pointez  l’arme,  comme ça, 
puis  vous  pesez  doucement  sur  la  gâchette.  Le 
coup  part,  et  va  frapper  une  jambe  de  votre 
« victime »... C’est très simple... encore faut-il y 
penser...

Des  hommes  couraient  pour  s’emparer  des 
deux bandits maintenant hors de combat.

Lebœuf s’avança vers Guy.
– C’est bien beau de critiquer notre police, dit-

il, mais tout ceci, nous n’avons que deux bandits. 
Où sont les deux autres ?

Guy le prit par le bras.
Puis il prit le maire par le bras aussi.
– Venez, dit-il, je vais vous montrer comment 

on procède...
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Ils se rendirent vers l’endroit où gisaient Jos et 
Freddie.

En voyant  arriver  Guy,  Freddie  Larivière  se 
mit à l’invectiver...

Mais Guy se pencha et lui asséna une gifle à 
plein visage.

– Tais-toi, c’est à mon tour de parler.
Freddie se tut.
– Je veux savoir le nom de tes complices, dit 

Guy.
– Quels complices ?
– Ceux  qui  étaient  avec  vous  le  soir  du 

premier attentat...
Freddie cracha.
Il visait le visage de Guy, mais il ne l’atteignit 

pas.
Guy le gifla de nouveau.
– Vas-tu parler ?
Freddie cracha de nouveau.
Cette fois la gifle de Guy lui fendit presque la 
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joue.
– Correct,  dit  Freddie,  je  vais  vous le  dire... 

Aidez-moi à m’asseoir,
Il geignit...
– Aie... ma jambe... !
Il  avait  été  atteint  à  la  jambe  gauche,  Jos 

semblait inconscient. Guy lui jeta un coup d’œil 
et vit qu’il était plus blessé que Freddie..

– Menez-le au médecin, celui-là, je crois qu’il 
a besoin d’urgence.

Une tache de sang, à l’aisselle, laissait prévoir 
à Guy que le bandit avait été atteint à la poitrine.

Freddie était assis.
Il parla.
– C’est  Arthur  Jodoin  et  Ti-Blanc 

Désormeaux.
Guy se tourna vers le chef de police.
– Vous avez ça en note?
– Oui.
Il se releva.
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– Votre cause est complète, maintenant, vous 
n’avez  plus  qu’à  préparer  votre  mise  en 
accusation et mener vos hommes au chef-lieu de 
comté. La justice va en prendre soin après ça...

Guy se brossa un peu.
– Maintenant,  dit-il  au  maire,  nous  allons 

retourner chez vous, je vais remettre mes habits, 
et retourner à Métropole.

– Vous ne vous couchez pas un peu avant de 
repartir ?

– Non.
– Vous devez être épuisé...
– D’autant  plus  une  raison  pour  retourner  à 

Métropole en vitesse...
Guy se tourna vers le chef de police.
– D’ailleurs, avec un système policier comme 

le vôtre, je ne me sens aucunement en sûreté ici, 
et j’ai grand-hâte de m’en aller...

Des échevins étaient là, seulement la manière 
dont  ils  se  groupaient  autour  du  maire,  il  était 
facile de les deviner.
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Guy en profita.
– D’ailleurs, j’ai bien observé votre village, et 

je  trouve  que  vous  êtes  coupables,  grandement 
coupables.  Vous  êtes  arriérés,  butés,  et  pour 
tolérer  un  tel  chef  de  police,  vous  devez  aussi 
tolérer  d’autres choses auxquelles j’aime autant 
ne pas penser...

Il fit signe au maire.
– Venez me donner mon linge, je vous prie.
Le lendemain matin, en arrivant à Métropole, 

Guy téléphona à Théo Belœil.
– Je  t’avertis,  mon  gros  Belœil,  de  ne  plus 

jamais faire de promesses à qui que ce soit, sans 
me consulter d’abord.

– Ah ?
– Et  je  suis  sérieux.  Si  tu  crois  que  je  vais 

retourner  travailler  avec  un  corps  de  police  du 
genre  de  celui  de  Dyonis,  tu  te  trompes 
grandement...

– La  cause  est  finie ?  Tu  as  trouvé  les 
coupables ?
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– Oui.
– Alors...
– Alors je te le dis, gros Belœil. Je n’aime pas 

la campagne, je n’aime pas les villages, je n’aime 
pas les policiers genre Louis Brodeur... Tiens-toi-
le pour dit...

78



79



Cet ouvrage est le 574e publié
dans la collection Littérature québécoise

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

80


	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII

