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Rouge.
Rouge couleur de sang.
Le rouge ardent des sanglantes horreurs.

Le rouge qui ¢tait, en ce jour-la, la terrible
couleur se répandant sur Métropole.

La terreur, I’horreur et le sang.

Fauchées par cette ombre mystérieuse qui
surgissait de nulle part et tuait par gotlt de tuer,
par amour du sang et de la mort, les victimes
impuissantes se chiffraient dé¢ja a dix.

Hommes et femmes, enfants et wvieillards,
personne n’était sauf, tous ¢taient des cibles.

Le premier crime avait éveillé I’attention.

Un homme marchait paisiblement dans le parc
des Aulxnes.

Un homme sans ennemis connus, retiré des



affaires, vivant une vie simple avec sa femme et
une fille agée.

Il marchait, le soir, dans le parc des AuxlInes,
non loin de sa demeure quand tout a coup une
ombre surgit d’un bosquet.

L’homme eut un cri, mais le parc était désert,
et il ne fut pas entendu. Alors une breve lutte
s’ensuivit, quelques gémissements, et tout a coup
un ralement rauque.

L’homme était mort.
Mais la mort était horrible.

Le criminel avait saisi sa victime, et il ’avait
maitrisée jusqu’a lui tenir le corps entre ses
jambes, puis d’un terrible coup de couteau, il lui
avait tranch¢ la téte.

L’ombre avala le meurtrier, qui disparut sans
laisser une seule trace susceptible de le faire
reconnaitre.

Le cadavre resta la, dans I’allée, premicre
victime d’une série de meurtres grotesques,
¢pouvantables, qui jetérent 1’épouvante chez les
citoyens de Me¢étropole, et souleveérent une



tempéte de protestation aupres de la police
impuissante a trouver l’auteur de ces odieux
forfaits.

Et il y avait cause.

Lorsque D’inspecteur Belceeil, de I’escouade,
décida de confier cette cause-mystere a Guy
Vercheres, les meurtres s’¢levaient d¢ja a dix.

D’abord le vieillard retiré, assassiné dans le
parc des Aulxnes.

Puis une femme tuce chez elle, en plein jour,
alors qu’elle €tait a vaquer a ses occupations.

Les voisins n’avaient rien entendu, vu
personne.

Ensuite, en succession rapide, deux enfants, un
gargonnet de dix ans et une fillette de huit.

Un jeune homme occup¢ a pécher au bord
d’une petite riviere, non loin de Métropole.

Deux jeunes filles. La premicre alors qu’elle
retournait chez elle, tard le soir. Elle fut tuée sur
la rue, a un endroit ombragé et noir. La deuxieme
dans un magasin ou elle travaillait, a une heure
du jour ou il n’y avait pas de clients. L’assassin
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I’avait entrainée a ’arriere de I’établissement, et
1l I’avait assassinée.

Un autre homme.
Un gardien de nuit.

La téte tranchée a son travail, vers trois heures
du matin, si on en jugeait par I’horloge de
poinconnement vérificateur.

Un bébé d’un an, dans son carrosse. Meurtre
horrible, révoltant...

Puis une vieille femme qui tricotait
tranquillement sur une véranda entourée de
vigne, ou I’on ne voyait pas de la rue.

Finalement, et ce fut alors que Belceil alerta
Guy Vercheres, un garconnet couché chez lui.

Ses parents €taient partis au cinéma.
Il dormait paisiblement.
La bonne dormait aussi, en bas.

La fenétre de la chambre était ouverte, et on
suppose que le criminel entra par la.

Quoi qu’il en soit, quand les parents revinrent
de leur soirée, ils trouverent 1’enfant mort, la téte



tranchée.

La téte tranchée comme I’était celle de tous les
cadavres, de toutes les victimes.

C’¢était la caractéristique principale des crimes.

Téte tranchée, 1’absence de résistance
effective, et I’admission du personnage dans les
endroits les plus privés.

Et c’est ce que fit d’abord remarquer
Vercheres a Belcelil.

L’inspecteur, ne sachant plus ou donner de la
tete, et considérablement énervé par la campagne
de protestations déclenchée par les journaux,
s’¢tait finalement décidé a appeler Guy
Vercheres.

Verchéres, ex-cambrioleur, ex-escroc de
grande classe, s’€tait converti un jour, et voila
qu’il vivait une vie droite et rangée, exempte de
toute entreprise déshonnéte.

De temps en temps, il aidait la police.

C’etait toujours lorsque celle-ci, impuissante,
devait recourir aux services d’un homme
spécialisé dans le mystere.



Et Vercheres possédait des dons incalculables
dans ce domaine.

Lui-méme fort connaisseur des procedes
criminels, 1l savait aussi de quelle fagon
I’intelligence d’un criminel fonctionne.

Il Tu1 arrivait souvent de pouvoir PREVOIR ce
que ferait un étre traque...

Quand Belceeil Iui soumit le probleme,
Vercheéres accepta volontiers de joindre ses
talents a ceux de la police.

— D’autant plus, dit-il a Beleeil, que j’étais
profondément intéressé a ce maniaque.

— Qui ne le serait pas...

—Je me demandais, d’abord, s1 nous avions
affaire a un sadique sexuel, mais ensuite...

Beleeil secoua la téte...

—Non... Le type est essentiellement un
sadique, mais 1l n’est pas un maniaque sexuel.
L’autopsie a prouvé qu’aucune des jeunes filles
ou des enfants assassinés n’avaient €té
criminellement attaqués.



Vercheres était pensif.

— Et vous ne possédez aucune piste... Les
journaux, pourtant...

— Les journaux... il faut bien leur dire quelque
chose. Nous disons aux journaux que nous tenons
une piste, mais ¢’est faux. Nous ne savons rien
sur le criminel.

Vercheres se leva.

— Je voudrais voir toutes les photos, tous les
documents se rattachant a ces crimes...

— Certainement, je vais te le faire apporter.

Comme Belceil allait soulever le récepteur
teléphonique pour demander qu’on apporte le
dossier de ces crimes, 1’appareil sonna.

—Allo !

Belceil répondit d’une voix lasse... Mais tout a
coup son visage revétit toutes les apparences de
la plus grande consternation.

—Quoi ? Encore... Oui, tres bien, nous y
allons...

Vercheres s’écria, des que Beleeil eut refermé



I’appareil...
— Un autre ?
Beleeil fit signe que oui.

—Un autre, en effet. Un homme assassiné
alors qu’il passait dans le tunnel du parc Mission,
ce tunnel qui sert aux enfants pour traverser la
rue...

— Oui, oul...

— Il a été assassin¢ la-dedans, 1l y a une demi-
heure a peine...

Beleeil se leva, sonna ses hommes...

— Viens, dit-1l a Guy Vercheres, allons-y.
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Le meurtre était horrible.

Sanglant et horrible. Un meurtre comme il
s’en concoit dans les livres, mais comme la
police a rarement a en solutionner.

Du sang, un cadavre horriblement mutilé, une
foule dans laquelle une personne sur deux vomit
de dégott, des reporters au visage pale et nerveux
devant un tel spectacle, des policiers qui essaient
de garder le calme...

Mais surtout, surtout, ce que Belceil
remarqua...

Ce qui était évident dans chaque visage...

Ce qui était la, dans les yeux, qui se lisait dans
le pli de la bouche...

LA PEUR.

Suis-je la prochaine victime ?



L’un de nous est-il le criminel ?

Qui est-11 ? Ou se cache-t-i1l ? Ne me sautera-t-
il pas sur le dos a tout instant ?

La peur complete et absolue.

La peur née surtout du mystere, de cette
ignorance qu’on ¢tait des habitudes, de sa
cachette.

Il devenait évident qu’il frappait n’importe ou,
n’importe qui...

Mais qui serait le prochain ?
Lui ? Elle ?... mo1 ?

Cela ¢tait surtout la nervosit¢ des geais. On
sentait qu’a lui seul, cet homme jetait une
immense panique de par la ville, et que bientdt, la
panique pouvait se changer en hysterie.

Et Belceil avait énoncé ses craintes...

— Vois-tu, Guy, le public va s’énerver. Si nous
n’arrivons pas a mettre la main sur le criminel,
bient6t, ce sera le peuple qui essaiera de trouver
I’homme. Nous commencerons a avoir des
indications, des dénonciations, des tuyaux, des



indices. Mais tous ces indices, fruits de rancceur,
d’imagination, de haine d’un homme ou d’une
femme pour son voisin, son chambreur, sa
connaissance ou son compagnon de travail.

Nous chercherons a suivre ces indices, ils ne
meneront a rien.

Puis, le peuple, toujours de plus en plus
mont¢, ira jusqu’a prendre la loi entre ses mains.

C’est de ¢a que j’ai peur.

Quand je vois le visage des citoyens, quand je
vois leur peur, leur nervosite¢, leur état de tension,
je prévois le danger.

Ic1 et Ia on trouvera des gens susceptibles
d’€tre 1’assassin, et on ne se préoccupera plus
d’avertir la police...

« La police, dira-t-on, ne nous croit pas. »

Et alors on punira directement les présumes
assassins. Nous aurons de la violence et du
lynching dans nos rues...

Et les victimes seront innocentes, j’en suis
certain...



— Mais, dit Guy Vercheres, la nervosité du
peuple n’est pas rendu a ce point ?

— Elle I’est, avait dit Belceil, et je m’attends a
de la violence d’une heure a I’autre...

Et en voyant le visage des gens entourant le
cadavre de la plus récente victime de la Terreur
Rouge, comme les journaux nommaient ce
maniaque, Guy Vercheres comprenait que Belceil
avait raison.

La violence pointait a 1’horizon.

Et I’on se verrait peut-&tre tres bientot en face
de lynchings de victimes innocentes par des
foules hystériques.

I1 fallait a tout prix faire quelque chose...
Guy examina le tunnel.

Haut, bien ¢clairé a 1’aide de lampes
fluorescentes, qui jetaient une lueur bleuatre sur
la sceéne.

Des longs murs de béton gris...

A chaque bout I’ouverture ou brillait un soleil
jaune.



Une lumicre tranchant étrangement sur le bleu
¢lectrique de 1’¢clairage du tunnel.

Une vingtaine de personnes.

Des témoins...

Des policiers...

Des journalistes accourus a la hate...
Des enfants.

Les témoins n’étaient reellement pas des
témoins.

Il y avait un homme qui avait vu la victime
entrer dans le tunnel.

Il y avait celui qui avait découvert le cadavre.
Mais personne n’avait vu le meurtrier.

Pourtant, dans D’esprit de Guy Vercheres,
roulait la pensée que parmi tous ces gens,
quelqu’un, au moins UNE personne aurait vu sortir
le meurtrier.

Seulement, 1l se pouvait que le témoin
possible n’ait pas reconnu le sadique pour tel, et
n’y ait porté aucune attention...



Guy s’adressa a tous, apres avoir impose le
silence...

— Ecoutez, je veux parler & tous ceux qui ont
vu entrer la victime, ceux qui auraient surveillé
I’une ou I’autre des entrées du tunnel, ceux enfin
qui seraient susceptibles de savoir qui y est entré
et qui en est sorti durant le temps ou se
commettait le meurtre...

Trois ou quatre hommes s’avancerent, et une
femme.

Un enfant méme...

— Venez, leur dit Guy, allons au dehors, a la
voiture de la police, je veux causer avec vous
tous.

Ils le suivirent docilement.
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Guy s’installa sur le siege d’arricre... un
homme chaque c6t¢ de lui, un autre en avant, la
femme en avant, ’enfant sur un marchepied et
I’autre accoudé a la vitre.

Les vitres baissées, 1l dit :

— Voila, nous allons pouvoir causer pendant
que la police fait ses constatations.

Il alluma une cigarette, apres en avoir offert a
la ronde.

Guy, grand et brun, bel homme, visage
sympathique, regard franc et ouvert, et doigte
infini quand 1l s’agissait de tirer les vers du nez a
quelqu’un, se mit en devoir d’explorer un peu les
souvenirs de ces gens.

— D’abord, qui de vous a vu entrer la victime
dans le tunnel ?

— Moi, dit un homme.



— Comment vous nommez-vous ?

— Agénor Papineau. Je reste ici, dans la
maison en face.

— Vous avez vu entrer la victime ?
— QOui.

— Ou étiez-vous ?

— Sur mon balcon.

— Comment savez-vous que c’est la victime
que vous avez vue ?

L’homme eut un geste montrant 1’évidence.
— Je I’ai reconnue...
— Racontez-moi ce qui s’est passe ?

—Jai vu cet homme qui marchait vers le
tunnel. Je 1’a1 remarqué, parce que c’était le
premier homme qui entrait.

— J’étais assis dehors, a respirer un peu de bon
air, 1a depuis longtemps... au moins deux heures...

— Quelle heure était-il a ce moment ?

— Trois heures. Vous voyez la grosse maison
d’¢cole la-bas ?



— Oui.

—1I1 y a une horloge publique dans la tour.
Trois heures y sonnaient...

— Bon.

— J’ail vu entrer ’homme, et je me suis amusé
a regarder combien de temps il mettrait a entrer
dans le tunnel, le traverser et en sortir a 1’autre
extrémite. ..

— Ah, vous voyez les deux entrées ?
— Oui...
—Et... ?

— Cing minutes au moins se sont ¢coulées et il
ne sortait pas... Puis, un homme est entré a I’autre
bout... Deux minutes plus tard I’homme sortait en
courant et il criait qu’il y avait un cadavre dans le
tunnel...

— Qui était cet homme ?

Agénor Papineau montra un des occupants de
la voiture.

— C’est lui...

— Bon, bon, bon !...
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Guy se plissa les yeux un moment. La chose
allait bien...

— Dites-moi, monsieur Papineau, lorsque vous
avez survelillé les deux entrées du tunnel, y est-il
entré quelqu’un ?

Papineau secoua la téte.
— Non, monsieur.

— Vous en étes certain ?
— Pas mal certain, oui.

— Vous pourriez le jurer ?

— Ah, ca, je le sais pas. On pense qu’on a vu
personne, mais dans le fond, les yeux peuvent
nous avoir zigzague une seconde...

— Mais en autant que vous vous souvenez, il
n’est entré personne...

L’enfant, un petit garcon d’environ dix ans,
¢mit soudain une opinion en s’adressant a la
femme.

— Moit, je dis que c’est la femme qui avait une
bouteille d’eau... c’est elle qui a fait ca...

Guy sursauta.
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— Quoi, qu’est-ce que tu dis, mon petit ?

— Je dis que c’est la femme avec une bouteille
d’eau...

— Tiens, tiens, tiens... Tu vas m’expliquer ca,
toi...

— C’est bien simple, monsieur, je jouais a
I’entrée du tunnel, et puis il y avait une femme
assise sur un banc qui me regardait faire...

— Une jeune femme ?

— Assez, I’age de maman, a peu pres...
Guy sourtt.

— Et quel age a ta mere ?

— Il parait qu’elle a trente-cinq ans... c’est ce
que j’ai entendu dire...

— Cette femme-la avait trente-cinq ans ?
— A peu pres, oui.
— Et ensuite 7’

— J’¢tais a jouer, alors elle m’a appelé pres
d’elle, elle voulait que j’aille au robinet public,
dans le parc, pour lui remplir une bouteille vide
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avec de ’eau.
— Quelle sorte de bouteille ?
— Une bouteille de biere vide.
—Tuyesalle?
— Oui.
— Et ¢’est tout ?

— Je le sais pas... Quand je suis revenu elle a
pris la bouteille, mais elle regardait surtout un
homme qui entrait dans le tunnel...

— C’¢était moi, dit une voix...
Vercheres regarda...

L’homme qui venait de parler €tait celur qui
avait découvert le cadavre...

Il s’essuyait le front ou perlait de la sueur.

— C’¢tait moi, répéta-t-il. J’ai remarqué cette
femme. Elle recevait cette bouteille de biere ou il
semblait y avoir de I’eau, des mains de ce petit
garcon... Elle m’a regardé¢ d’un air tellement
¢trange... ¢a m’a fait quelque chose de drole au
creux des ¢paules...
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Vercheres, téte basse, réfléchissait...
— Continue, petit, dit-il enfin.

— C’est tout, monsieur. Elle s’est levee, et puis
elle a suivi ce monsieur-la dans le tunnel...

— Tout de suite apres ?

— Non... quelques minutes seulement... disons
une centaine de pieds en arriere de lui... comme si
elle le laissait descendre, puis faire la moiti¢ du
tunnel avant de partir puis d’entrer elle aussi...

Vercheres regarda Papineau...
— Avez-vous eu connaissance de ca ?

— Non, seulement de ’homme qui sortait en
criant...

Verchéres se tourna vers les autres...
— Et parmi vous ?

La femme fit oui de la téte.

— Moi j’en ai eu connaissance...

— Qui étes-vous ?

— Je suis la mere de ce petit gargon...
— Ah?
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— Oui, et ¢’est moi qui lui ai conseille de vous
raconter ca... C’est peut-€tre sans importance,
mais d’un autre c6t€¢, méme sans comprendre... je
me demande... ?

— Avez-vous eu connaissance de ce type qui
est sorti en criant qu’il avait découvert un
cadavre, ce monsieur ici ?

— Vaguement. J’a1 vu quelqu’un qui courait la-
bas...

— Et la femme, qu’est-elle devenue ?

—Je regardais... vous comprenez, j’¢tais
curieuse... Elle est sortie un peu apres celur qui
courait, ce monsieur-1a, et puis elle s’en est allée
tranquillement.

Vercheres devient pale...
— Tranquillement, avez-vous dit ?
— Oui...

— Ce n’est pas une illusion d’optique ? Vous
en Etes certaine ?

— Certaine, monsieur.

Vercheres se mit les mains sur les genoux.
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— Merci, messieurs, madame... merci
beaucoup... Je crois que le fait de savoir que cette
femme marchait tranquillement et qu’elle avait
une bouteille d’eau quand elle est entrée dans le
tunnel est d’un secours précieux... Au moins, je
puis maintenant orienter mes recherches.

Guy se tourna vers celui qui avait découvert le
cadavre.

— Vous, monsieur, seriez-vous assez bon de
vous tenir a la disposition de la police, dans le
tunnel... Ils auront a vous questionner encore,
probablement au sujet de la position du cadavre,
qui est importante...

Puis, se tournant vers la meére et le petit
garcon...

— Nous aurons besoin de vous pour nous
donner une description aussi fidele que possible
de cette femme que vous avez vue entrer...

— Mais, dit I’'un des hommes, comment cette
femme ?

— Simple, dit Guy, et je ne voudrais pas qu’on
crie a une arrestation... Je voudrais tout
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simplement questionner cette femme comme
témoin. Mais je crois, continua-t-il d’un air
songeur, que cette affaire de marcher
tranquillement est de tout premic¢re importance...

— Sans oublier la bouteille d’eau ? répéta le
petit garcon...

— Sans oublier cette bouteille d’eau, mon
petit...

Puis Guy sortit de la voiture...

—Je vous remercie tous, veuillez descendre
dans le tunnel et donner vos noms a I’inspecteur
Beleeil, qui en aura besoin...

— Pour ma part, je dois continuer mon enquéte
ailleurs, conclut-il...

Les hommes non questionnés protesterent...

— Mais nous ne vous avons pas encore dit ce
que nous savons...

— Que savez-vous ? dit Guy... pouvez-vous
ajouter quelque chose a ce qui a été dit ?

Un des hommes hésita...

— Non... non... mais nous pouvons corroborer
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les dépositions... Tout s’est passée tel que décrit...
Guy sourit béatement...
— Vous voyez... j’ai bien raison...

Et sur cette remarque vague, il les conduisit
dans le tunnel, puis sortit et marcha bon pas...
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(Ami lecteur : A cet endroit de notre histoire,
vous pouvez, si vos aptitudes a la détection sont
au point, savoir dans quelle direction se portent
les soupcons de Guy Vercheres et quelle tournure
prendra son enquéte a partir de ce moment : s’il
le faut, relisez, car tout y est, et 1l vous sera facile
d’en  venir a la déduction qui s’est
immédiatement présentée a 1’esprit du roi des
détectives. )

(suite de [’histoire...)

Vercheres, apres avoir remis ses témoins entre
les mains de Théo Belceil, le chef de ’escouade
des homicides, retourna dehors.

I1 lu1 tardait de continuer sur la piste devinée.
Il sortit et marcha a grands pas.

Un restaurant non loin lui offrit ce qu’il
cherchait, une cabine de téléphone public.
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Mais il n’y entra pas.

Au lieu, 1l alla s’asseoir sur un banc, dans le
fond de I’établissement.

Jamais, dans toute sa carricre, Guy Vercheres
n’avait agi avec autant d’¢léments de chance.

Tout était déduction, et ne s’appuyait que sur
une théorie. Si la théorie s’avérait fausse... tant
pis, 1l en ¢&tait pour ses frais et devrait
recommencer.

Il alluma une cigarette et attendit.

Tout a coup, le visage soucieux de Guy
Vercheres s’éclaira.

Un sourire se joua sur ses levres.

La théorie semblait bonne, car un homme
venait d’entrer, et cet homme, c’€tait justement
celul qu’attendait Guy.

Le détective extraordinaire se fit tout petit
dans le fond du banc, et ’homme ne le vit pas.

Il entra dans la cabine téléphonique...

Guy ne perdit pas une seconde, il tira un
papier de sa poche et un crayon.

30



Il avait choisi son banc afin de bien voir
I’intérieur de la cabine, et de voir surtout le
cadran téléphonique...

Dans la cabine, I’homme avait dépos¢ son
cinq sous et signalait, et Guy, a mesure que le
doigt de I’homme composait des lettres, et puis
ensuite des numéros, notait la position de chaque
orifice...

Quand le numero fut complet, Guy n’attendit
pas... Il sortit. Un policier était dehors, sur le
trottoir, flanant...

— H¢, police ! dit Guy.
Le policier se retourna.
— Voici mon identification...

Guy montrait son insigne spécial, passe-
partout magique, sésame qui ouvrait toutes les
portes...

Le policier fit un bref salut...

Guy lui donna une description de 1’homme
dans la cabine télephonique...

—Je n’al pas le temps de le suivre, je vais
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quelque part et ¢a presse, mais vous allez le
suivre ou le faire suivre. Je veux savoir ou il
demeure et ce qu’il a fait en sortant d’ici...

Le policier acquiesca, et alla se poster non loin
du restaurant, mais d’une facon qui n’éveillerait
pas les soupgons du suspect...

Guy partit, en taxi héle la...

Normalement, 1l eut mieux valu que Guy
restat pour suivre lui-méme cet homme, mais
d’un autre co6te, 1’autre piste, celle fournie par le
numéro de téléphone, ¢était infiniment plus
importante...

Guy partit donc...

— Edifice central du téléphone, dit-il au
chauffeur. La, il grimpa deux étages et se trouva
dans un €troit bureau...

— Mon vieux Raoul, dit Guy a un homme assis
la, devant un pupitre, tu vas me rendre un
service...

— Si je le peux, je le ferai avec plaisir, oul...

Guy lui donna le papier sur lequel était inscrit
I’ordre des orifices signalés au cadran
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téléphonique par le suspect...

— Je veux savoir qui détient ce numéro, et je
veux connaitre 1’adresse...

L’homme regarda le papier...

— Cartier 2186... ouais, ouais, ouais... Un
1nstant.

IT se leva et alla fouiller dans un livre parmi
une série de treize autres...

Des grands livres attachés sur une ¢tagere par
des chaines...

— Tres precieux, dit-il a Guy en cherchant la
page... Nous avons ici chaque numéro de chaque
¢change, et le nom de I’abonné ainsi que son
adresse et sa profession...

Il trouva la page...

— Voici, la série 2000, la sous-série 100... 83,
84, 85, 86... Madame Thomas Fisher, rue Juliette,
235 rue Juliette... profession, aucune indiqueée.

Guy notait...
Il se leva.

—Je te remercie beaucoup, Raoul, je savais
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trouver ici ce que je cherchais... ! Tu ne le sais
pas, mon vieux, mais je crois que tu as apporte,
par ce renseignement, un concours précieux a la
solution des meurtres de la Terreur Rouge...

— Non !
— Exactement.

— Eh, ben, j’en suis bien fier... Tu me donneras
des nouvelles ?

Guy se mit a rire...

— Lis les journaux, Raoul, ils sont la pour ca,
te donner des nouvelles, et je suis certain que le
jour de l’arrestation de ce sadique qui seéme la
terreur en notre ville, les journaux vont en
parler...

Il riait...

Et son copain Raoul aussi...
— J’e n’en doute pas...

Guy prit congg...

— Merci bien, vieux... et lis les journaux...
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235 rue Juliette ¢tait une grande maison de
brique, a trois €tages.

On y accédait par un monumental perron,
témoin des autres décades, ou la richesse se
déterminait a 1’énormité de la maison.

Les hautes fenétres ¢étaient garnies de rideaux
de dentelle, aussi anciens que la maison elle-
meéme...

Ce qui plut surtout a Guy Vercheres, ce fut de
voir une affiche sur la porte.

« CHAMBRES A LOUER »...

Il fit stopper son taxi un peu plus loin et
s’arréta pour penser a son affaire.

Il ne pouvait €tre question d’entrer dans cette
maison et de demander madame Thomas Fisher...

Il fallait un autre systeme...
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De louer une chambre le placgait sur les lieux,
mais 1l devenait impossible de poursuivre
d’autres pistes que celle-la...

Et si, par hasard, celle-la n’¢€tait pas la bonne...
C’¢était un dilemme...

Guy paya le taxi et se trouva sur le trottoir,
indécis, ne sachant trop que faire...

Il entra dans un restaurant, tout juste en face
de la maison de chambre.

Une accorte serveuse offrit sa marchandise...
Guy deégusta une liqueur douce...

Tout a coup, 1l lui vint une id¢e...

— Mademoiselle, un instant...

La jeune fille s’approcha, tout sourire devant
ce beau garcon...

— Mademoiselle, connaissez-vous la
proprictaire ou le propriétaire de la maison de
chambre, en face.

— Oui, monsieur.

— Quel est son nom ?
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— C’est madame Léo Leblanc...

— Ah... Connaissez-vous madame Thomas

Fisher ?

— Certainement, c’est une pensionnaire de

— Vous la connaissez bien ?

madame Leblanc. Une femme assez jeune, qui vit
toute seule...

— Elle vient souvent ici... Elle est bien gentille,

Guy se plissa le front...
— Vous dites qu’elle vient ici souvent ?
— Oui.

La jeune fille regarda soudain

soupgonneusement. .

— Pourquoi voulez-vous savoir tout ¢a ?
Guy haussa les €épaules...

— Curiosité, mademoiselle... c’est tout.

et bien bonne. Elle m’a donné des souliers et des
robes... Elle est bien bonne...

Guy

— Mais encore ? C’est pas seulement de la
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¢tes pas son mari, toujours ?
— Son mari...

— Oui, celui qu’elle a laisse, parce qu’il buvait
trop... ?

— Non... je ne suis pas son mari... Elle I’a
laissé, me dites-vous ?

— Oui. Elle vivait avec lui a Saint-Albert, et 1l
buvait, alors un soir il est parti sur une « brosse »,
et au bout de trois jours comme il n’¢€tait pas
revenu, elle a mit les meubles sur un camion,
elles les a vendus a Métropole, et elle est venue
rester ici chez cette dame Lebanc...

— Et son mari ?
— Elle n’en a jamais entendu parler...

Guy notait soigneusement tous ces details... 11
avait soudain une idée qui pourrait peut-€tre lui
indiquer toute la solution...

— Autre chose, mademoiselle. Quelle sorte de
femme est madame Fisher. Nerveuse, émotive,
sensible ?

— Beaucoup. Un rien la fait pleurer...
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— Elle est tres sensible, hein ?

— Oui. Une fois, elle a perdu connaissance ici,
parce qu’elle a vu tuer un chien devant le
magasin... Un chien qui s’est fait tuer par une
auto...

— Bon, bon, bon... Et vous dites qu’elle vient
ict souvent ?

— Oul.

— Toujours a la méme heure ?

— Oui, vers sept heures du soir...
— Elle y est longtemps ?

— Environ une heure...

Guy regarda la jeune fille, et devint soudain
tres serieux...

— Ecoutez, mademoiselle, je comprends votre
sympathie a 1I’égard de madame Fisher. Vous
semblez 1’aimer beaucoup... cela vous regarde..
Mais je tiens a vous dire ceci. Madame Fisher
semble étre mélée a une affaire trés grave. Je suis
de la police... voici mon identification...

Il montra sa carte, son insigne...
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— Si madame Fisher apprend que nous sommes
intéressés a elle, tout sera ruiné, et I’information
ne peut venir d’autre source que de vous... Vous
serez donc jugée comme complice de cette
femme, et vous ¢coperez d’un terme en prison
pour avoir trop parlé... Vous avez donc le choix
entre avertir votre amie, ou faire de la prison...

La jeune serveuse, la main a la bouche, n’en
croyait pas ses oreilles.

— La prison...

— Oui. Alors 1l vaut mieux que vous gardiez le
silence... Nous allons revenir, ce soir, pour
identifier cette femme. Vous nous cacherez dans
I’arriére-magasin, et si vous lui dites un mot qui
la fasse filer, je vous fais coffrer s€ance tenante...
Vous étes avertie...

Il sortit et se rendit aux quartiers-géneraux de
la police...

En chemin il vérifia ’heure...
Il était cinqg heures...

Le meurtre avait eu lieu a trois heures, et, deux
heures plus tard, Guy possédait un indice assez
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sérieux pour qu’il puisse en causer avec Théo
Belceil...

41



V1

Aux quartiers-généraux, Théo Belceil marchait
de long en large dans son bureau.

Nerveux.
Découragg...

Il bondit quand Guy Vercheres ouvrit la
porte...

Mais il se ressaisit quand il vit que c’était 1’as
des détectives amateurs.

— Ah, c’est toi... Quoi de nouveau ?

— Beaucoup, mon vieux Belceil... beaucoup...
Il relata les incidents de I’apres-midi...

Parla de la femme Fisher...

De I’homme au téléphone...

Des renseignements tirés de la petite
SErveuse...
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Il parla aussi du voyage qu’il projetait de faire
a Saint-Albert...

Tout a coup, Belceil leva la main...

— Une minute, Guy, moi je ne comprends
rien... Va plus doucement... Comment... qui...
enfin, que... ou veux-tu en venir ?

Guy riait.

—Tu ne comprends pas, Belceil ?... Mais
voyons, réfléchis un peu, apporte un peu de
mathématique, de psychologie, de physique
appliquée et de simple bon sens a tes réflexions,
tu vas voir comme tout va devenir clair dans ton
id¢e...

Belceil se machait la Ievre, se plissait le front,
se concentrait pour essayer de trouver...

Il passa comme ¢a cinq minutes...
Tout a coup 1l se frappa le front...

— Oui, oui, oui, je vois... je vois... La femme
Fisher marche tranquillement, c’est une femme
e¢motive, la bouteille d’eau, ’homme qui court en
criant, ’homme au téléphone... oui, oui, je vois...
je vois... Formidable, mon vieux, pour Ila
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premiere fois nous sommes sur une piste
certaine... pour la premicere fois nous avons un
espoir...

I1 était devenu bouillant d’activité...

Il marchait encore de long en large, mais cette
fois son pas ¢€tait deécidé, et il €tait déterminé.

— Alors tu veux aller a Saint-Albert ?
— Oui, mais 1l y a autre chose avant...
— Quoi donc ?

— Nous allons ensemble a un petit restaurant,
ou la femme Fisher va tous les soirs a sept
heures. Tu vas envoyer un de tes hommes quérir
ce petit garcon qui a rempli la bouteille d’eau de
la femme Fisher...

— Mais comment sais-tu que c’est la méme
femme ?

— Je ne le sais pas, et c’est justement pourquoi
j’ai besoin de la faire identifier. Alors je veux le
garconnet et sa mere... Tu as leurs noms et
adresse...

— Oui.
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— Alors envoie-les chercher pour qu’ils soient
au restaurant a sept heures, entrée de ’arricre.

— Oui.
—Je veux un cordon aussi, un cordon de

policiers autour de la maison de madame
Leblanc, ou vit la femme Fisher.

— Certainement...

— Au moins deux de ces hommes devraient
étre en mesure de reconnaitre la femme, grace a
I’1dentification que nous allons leur fournir a sept
heures. Qu’ils soient donc avec nous.

— Oui. Et toi, ou vas-tu ?
Vercheres se dirigeait en effet vers la porte.

—Moi ? Je vais vérifier une autre partic de
cette piste...

—Ah?

—Je vous rejoindrai tous a [D’arriecre du
restaurant, a sept heures...

— Entendu.

Vercheres sortit, et se rendit au poste de police
numero 13. C’est 1a qu’était stationné le policier
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que Vercheres avait chargé de suivre 1’homme
mystérieux qui avait fourni, par son téléphone la
pierre de base sur laquelle échafauder une piste,
et plus tard une preuve...

Le policier €tait au poste.

— Alors ? demanda Verchéres, et notre
homme ?

—J’al son nom, son adresse, son numéro de
telephone, son emploi, sa place d’origine, son
age, son ¢tat marital... et ce n’est pas tout... je

connais tres bien les heures qu’il maintient
d’habitude...

Vercheres laissa échapper un long sifflement.
— Diable ! Tu vas vite en affaire, mon ami ?
Le policier eut un sourire modeste...

— Je fais mon possible, monsieur Vercheres...

En son for intérieur, Guy se promit de
recommander cet homme a Belceeil. II montrait
assez d’initiative pour é€tre de I’escouade des
homicides...

— Donne-moi les détails...
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— Il se nomme Alphonse Giard, il demeure a
6435 rue du Lion, il a quarante ans, il travaille
aux usines de la Federal Steel, en qualit¢ de
directeur du personnel.

Guy prenait les détails en note.

— II est célibataire, et n’est arrivé a Métropole
que depuis quatre ans. Alphonse Giard est
originaire de Saint-Albert...

Guy sursauta.
— Quoi ?

—1I1 est originaire de Saint-Albert... 1l
commence la matin a dix heures, et finit sa
journee vers six heures. Il mange au restaurant
non loin de sa maison de pension, puis il va
chercher le journal. Il revient a la maison et lit le
journal. Vers huit heures, il part, et ne revient
qu’a minuit, tous les soirs.

— Ou va-t-il ?
— Ah, je ne sais pas... Je vais le suivre ce sotr...

— Comment se fait-il qu’il ne travaille pas
aujourd’hui ?
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—Dans le moment, il termine son congé
annuel.

— Ah ? Et depuis combien de temps dure ce
congg¢ ?

— Depuis un mois.

Guy Vercheres se plissa les lévres.

Les crimes de la Terreur Rouge, commis a
toute heure, duraient depuis un peu moins d’un
mois...

— Continuez a le suivre, donnez-moi un
rapport de tout ce qu’il fera. Méme la chose qui
peut vous paraitre la plus insignifiante a de
I’importance a mes yeux...

Il quitta le policier, confiant que celui-ci
saurait bien remplir son devoir.

Plus que jamais il devenait impeératif d’aller
quérir, a Saint-Albert, des renseignements plus
precis sur Alphonse Giard et la femme Fisher...

Vercheéres ne pouvait nier qu’il était bien
content de lui-méme...

Les choses s’arrangeaient.
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Bientot, il pouvait espérer mettre la main sur
celui... ou celle qui ¢était, la Terreur Rouge...

Meétropole pourrait dormir en paix...
Nul n’attenterait plus a ses jours...

Du moins nul sadique frappant sans
discernement, n’importe ou et n’importe quand...

Il regarda sa montre.
Sept heures moins le quart...

Tout juste le temps de se rendre au restaurant,
et d’identifier positivement la femme Fisher
comme ¢tant celle-qui était a ’entrée du tunnel
au moment du crime...

Il héla un taxi.
— En vitesse...
Il jeta ’adresse au chauffeur.

Celui-ci, trop content d’avoir un client presse,
se lanca a toute vitesse dans la circulation la plus
dense.

Il tricotait et accélérait, freinait brusquement,
allait comme tous les diables subitement projetés
dans ’eau bénite...
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Il évitait d’autres taxis, des tramways, des
voitures.

Il passait a un cheveu avant le changement de
signaux...

Il frisait c1 et frolait ca...
C’¢tait de quoi rendre nerveux le plus brave.

Moins de dix minutes plus tard, le taxi
stoppait, non pas a l’arricre du restaurant de la
rue Juliette, mais a ’avant.

Guy Vercheres en descendit.
Paya son écot et entra.

La jeune serveuse €tait pale, debout derriere le
comptoir, les mains tremblantes.

— Elle n’est pas venue, lui demanda Guy ?
— Non.
— Vous en €tes certaine ?

Il y avait toujours la possibilité que la jeune
fille trahisse le secret...

Mais elle secoua la téte.

— Je vous jure qu’elle n’est pas venue...
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— Bon...

Il s’avanca vers ’arriere du magasin...
—Y a-t-il quelqu’un en arricre ?

La jeune fille hocha la téte...

— Il y a une automobile dans la ruelle... Est-ce
que ce sont vos gens ?

— Oui.
IT se dirigea vers 1’arriere-magasin.

—Je wvais les faire entrer, ils se cacheront
derricre la portiere, moi aussi d’ailleurs, quand la
femme Fisher entrera, nous I’observerons, et
ensuite nous quitterons silencieusement le
magasin...

— C’est tout ?

— Oui.

Elle soupira, comme soulagee...
— Bon.

Guy ouvrit la porte arriere et fit signe a Théo
Beleeil, assis dans 1’auto. Le policier descendit.
Deux de ses hommes avec lui, la femme et le
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garconnet qui pouvaient identifier I’inconnue du
parc...

Le groupe entra sur la pointe des pieds et alla
se placer derriere la portiere séparant I’avant du
magasin de I’arricre...

Guy Vercheres leur donna ses indications a
voix basse, puis il souleva la portiere.

Mais I’inconnue n’¢était pas la...

Ils durent attendre une demi-heure.
Des clients vinrent.

Toutes sortes de clients...

Mais la femme ne venait toujours pas.

Comme Guy commengait a s’inquieter de ce
retard inaccoutumé, s’il fallait se fier aux dires de
la serveuse, la femme Fisher entra.

Immédiatement le gargonnet, qui épiait
derriere la portiere, poussa une exclamation
aussitot ¢touffée, et qui ne fut pas entendue a
I’avant...

— C’estelle !

Sa mere fit signe a Vercheres que c’était bien
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elle en effet...

La femme Fisher, suspecte d’étre mélée au
drame de la Terreur Rouge, ¢tait la méme femme
qui avait fait emplir une bouteille d’eau...

Et qui avait marche tranquillement...
Bouteille d’eau...

Marche calme...

Facilité de savoir ce qui se passe...
Tout était contre elle...

Restait a savoir ce que Saint-Albert aurait a
apprendre.

Guy donna des instructions a voix basse.

— Théo Belceil, tu vas faire suivre cette femme
pas a pas par les deux policiers ici... Laisse le
cordon autour de sa maison... Moi, je m’en vais...

— A Saint-Albert ?

— Oui, je serai de retour demain matin...

— Entendu, je vais t’attendre impatiemment...
Guy les quitta.

Il prit un taxi et se fit mener chez lui.

53



La, il sortit du garage la puissante routiere qui
y dormait.

Il n’aimait pas a s’en servir a la ville, trouvant
les taxis tout aussi rapides, et moins encombrants
a parquer.

Et a huit heures, il filait déja vers Saint-Albert.

Le village était a vingt-cinq milles a peine de
Montréal, et il comptait bien y arriver pour neuf
heures...

Etil y arriva.

A neuf heures il entrait dans le village, une
paisible et tranquille petite place sur le bord d’un
lac.

Une cinquantaine de maisons, une eéglise
coquette, des arbres, du vert, des gazons frais...

Guy se dirigea vers un des restaurants dont il
reconnaissait les affiches...

Il commanda une liqueur douce, et a brile-
pourpoint, demanda au propriétaire :

— Connaissez-vous madame Thomas Fisher ?

Le restaurateur deévisagea quelques instants
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Guy Vercheres, puis, se penchant prestement,
saisit un revolver sous le comptoir qu’il braqua
sur Guy.

— Qu’est-ce que vous voulez, vous ? Que nous
voulez-vous avec cette Léona Fisher ?
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VII

Guy sourtit.
Léona Fisher n’¢était pas aimeée ici...

—Qu’est-ce qui se passe, monsieur, Léona
Fisher est-elle votre ennemie ?

Le restaurateur regardait Guy
soupgonneusement...

— Qui étes-vous, monsieur ?

— Je suis de la police.

Guy montra son insigne.

Immédiatement I’homme déposa son arme.

— Excusez-moi, je croyais que vous €tiez un
ami de cette femme.

— Est-elle donc si terrible ?

—Pire que ¢a... vous ne pourrez jamais
savoir...
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— Expliquez-vous... que voulez-vous dire ?
Elle a demeur¢ ici, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur. Justement dans la maison
voisine...

— Depuis combien de temps est-elle partie ?
— Il y a quatre ans...
— Connaissez-vous Alphonse Giard ?

— Celui-la, c¢’en est un autre... Lui et la Léona
Fisher, ils ont fait du mal dans nos parages...

— Racontez-moi ¢a...
L’homme s’essuya les mains sur son tablier.

— D’abord, pourquoi vous informez-vous au
sujet de Léona Fisher ?

— Nous la soupgonnons de quelque chose, et
nous cherchons simplement a voir si nos
soupgons sont fondés...

— Si ¢’est pour Thomas Fisher, je pense que
Vvous vous trompez pas...

— Thomas Fisher ? Son mari ?

— QOui... Mais tiens, j’vas vous raconter ¢a
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depuis le commencement...
— Je vous €coute.

— Léona Fisher, avant de s’appeler Fisher, elle
s’appelait Branchaud. Elle restait dans [’autre
village, le village voisin. Thomas Fisher, son
futur mari, il restait ici. Un nom anglais, mais un
bon canayen comme nous autres.

—Ah?

— Il a connu Léona, et puis il se sont mariés...
Pas longtemps apres, mon chien s’est fait
¢trangler...

— Tiens...

—Qui, et puis ¢a, je m’en souviendrai
longtemps. Aussi longtemps que je vais me
souvenir de I’arrivée d’Alphonse Giard. Il était
arrivé de la veille. Il est venu ici me demander a
crédit, et puis j’ai refusé... C’est la qu’il m’a
menace de mort...

—Ah?

— Oui. Puis le lendemain matin, j’ai trouveé
mon chien qui avait la gorge tranchée a coups de
couteau... Une vraie boucherie...
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— Vous avez soupconn¢ Giard ?
— Oui.

— L’avez-vous fait arréter ?

— Non. Ma femme a pas voulu.
— Et puis ensuite ?

— Pas longtemps apres ¢a, Giard s’est mis a
étre ami avec Léona. Pas une amitié ordinaire,
mais le grand amour. Ils ¢taient toujours
ensemble, ils se tenaient par la main, Alphonse
veillait l1a les soirs que Thomas n’y ¢était pas...
Une vraie belle affaire...

— Et Thomas Fisher ?

— 11 disait rien. Il a toujours été trop bon pour
cette femme-la...

— Est-ce vrai qu’il buvait ?

—1II s’est mis a boire le jour ou il a tout
decouvert...

— La liaison de sa femme avec Giard ?
— Oh non, pire que ¢a...
—Ah?
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— Oui. Quand 1l a découvert que Giard et sa
femme égorgeaient des animaux...

— Hein, quoi ?

— Oul, ¢a parait incroyable, mais c’est vrai.
Giard et puis Léona Fisher allaient se promener
sur le chemin, et puis, tout a coup, Léona partait,
puis elle sautait une cloture et elle €gorgeait un
veau ou une vache, ou un cheval en paturage...

— Mais pourquoi ?

—On I’a jamais su. Il y avait une vraie
¢pidémie de bétes qui se laissaient tuer. Plus tard
on a découvert qu’Alphonse Giard et puis la
femme Léona Fisher les tuaient.

— Mais qu’est-ce que vous avez fait, alors ?

— Que voulez-vous faire ? Thomas Fisher était
notre ami, on a laissé faire, mais on lui a raconté
ca, et 1l a défendu a sa femme de sortir sans lui...

— Et 1l s’est mis a boire ?
— QOui, a boire comme un vrai forcené...
— C’est la que Léona Fisher I’a quitté ?

—Qui. Il est parti sur une « brosse» de
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plusieurs jours, i1 n’est pas revenu, alors Léona a
fait encan des biens, et elle est partie...

— Il n’est jamais revenu ?
— Non.

—Y croyez-vous a cette histoire de
« brosse » ?

Le restaurateur hocha la téte...

— Ca peut étre vrai... J’ai mon 1dée que c’est
pas vral...

— Que serait-il arrivé a Fisher ?
Le restaurateur cria :

— La méme chose qu’aux veaux et aux vaches,
la méme chose qu’a mon chien...

— Etranglé, puis égorgé, dit Guy Verchéres
d’une voix sourde...

— QOui...

Il n’en revenait pas... I’affaire s’annoncait de
plus en plus belle... belle...

— Vous dites que la femme Fisher demeurait
chez le voisin ?
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— Oui, juste 1ci, vous voyez la maison jaune ?
— Oui.

— C’est la.

— A qui appartient cette maison ?

— A moi.

— Ah, a vous ?

— Oui.

—Y a-t-1l un locataire dedans ?

— Non. Mes locataires viennent de partir, et
7 attends les nouveaux la semaine prochaine.

— Donc la maison est vide ?

— La maison est vide.

Guy refléchit un moment.

— Ecoutez, monsieur... monsieur ?
— Moreau, Joseph-Victor Moreau...

— Ecoutez, est-ce que je pourrais avoir trois
hommes en vitesse...

— Des journalistes habitués a Deffort, c’est
pour creuser...
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— C’est pas mal difficile, mais je pourrais en
trouver plus facilement si je savais combien vous

payez...

—Je paierar deux dollars de I’heure. C’est
cher, mais je crois que peu refuseraient une telle
aubaine...

— Entendu, je vais qu’en occuper...

Le restaurateur se dirigeait vers le téléphone,
quand Vercheres le rappela...

— J’oubliais le principal. J’oubliais de vous
demander la permission de creuser dans votre
cave...

Le restaurateur ne parut pas surpris...

— Dans ma cave ? Certainement... vous voulez
dire la cave de madame Fisher ? Autrefois...

— QOui...

— Certainement... Je vais vous trouver des
hommes. A deux piastres de I’heure, ce sera
facile... Vous en voulez trois ?

— Oui, ¢a sera plus vite...

— Treés bien...
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En dix minutes, 1’affaire €tait organisee.

Trois hommes étaient rendus au restaurant, on
avait des pelles, des pics.

Et une demi-heure plus tard, dans la cave
sombre, ¢clairee par une seule ampoule
¢lectrique, les fouilles commencaient.

Ce ne fut pas long.

Moins d’une heure plus tard, un des hommes
cria...

— J’ai trouve quelque chose... Cette chose était
un ossement. Un tibia bien conservé.

Et une fouille plus complete mit a jour un
squelette complet...

Un squelette d’homme...
Le restaurateur cria...
— C’est Thomas... Je reconnais cette bague...

Une bague en argent, mais rouillée, et sur la
bague des initiales qu’on, pouvait encore
distinguer.

T. F.
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Thomas Fisher...

Guy prit les ossements des épaules, ceux du
cou, la téte...

— Aucune erreur possible, dit-il, il a eu la téte
tranchée...

— Comme les animaux tués, murmura le
restaurateur...

Et Guy ajouta, songeur...

— Comme les victimes de La Terreur Rouge, a
Métropole...

Il se tourna vers le restaurateur de Saint-
Albert.

— Dites-moi, est-ce qu’Alphonse Giard tuait
des animaux, lui aussi ?

— Non. Il aidait Léona Fisher, mais jamais on a
eu connaissance qu’il avait tu¢ de ses mains...

— Mais pourquoi ? Pourquoi lui aider ? Je puis
comprendre qu’elle soit une sadique... mais
pourquoti lui aider ?...

— Je vais vous le dire, pourquoi. Giard est un
avare. Il ramasse tous ses sous... et chaque fois
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qu’il aidait Léona Fisher, elle le payait...
— Elle est donc riche ?

— Oui. Elle a beaucoup hérité¢ de sa famille...
Aujourd’hui, elle a en plus I’héritage de Thomas,
qui valait une centaine de mille dollars...

— Bon, je vous remercie...

Guy paya les hommes, dédommagea Ile
restaurateur, puis 1l fit mettre les ossements dans
une boite de carton, qu’il porta lui-méme a sa
voiture.

Avant de partir, 1l demanda aux quatre
témoins de la découverte :

— Vous seriez préts a témoigner de ces choses,
en cour ?

— Certainement.
— Fort bien, nous vous avertirons...

Puis il quitta Saint-Albert pour retourner a
Métropole...
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VIII

Il était-minuit quand il revint.

Belceil était encore a son bureau, attendant en
fumant un cigare.

—Tu n’es pas couch¢, Théo ? lui demanda
Guy Vercheres...

— Non. Je me suis dit que si tu revenais assez
tot, tu arréterais ici avant d’aller chez vous, alors
je t’ai attendu...

— Moi aussi j’ai pensé que tu attendrais ici...
— Puis, quelle sorte de voyage ?

— Un bon voyage.

— Tu as du nouveau ?

— Ah, pour ¢a, oui. Beaucoup de nouveau.
Belceil se leva.

— Des preuves ?
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— Beaucoup de preuves... Tu vas me faire
arréter 1mmeédiatement madame Fisher et
I’amener ic1, en vitesse.

— Bon. C’est tout ?
— Je vais m’occuper du reste.

Beleeil sortit, pour aller prévenir la radio-
patrouille d’alerter le cordon autour de 235 rue
Juliette.

Vercheres, de son cote, téléphona au poste
numero 13.

— Je veux parler a I’agent 2346.
— Un moment.

Quelques secondes plus tard, [’agent
répondait.

— Agent 2346 ? Ici, Guy Vercheres...
— Oui monsieur.

— L’oiseau est au nid ?

— Oui.

— Il dort ?

— Je le crois, oul.
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— Alors faites-vous signer un mandat par votre
lieutenant, et allez me le chercher immédiatement
pour I’amener aux quartiers-généraux. Je vais
faire envoyer un ordre écrit sur le télétype.

— Tres bien.
— Je le veux ici dans une heure au plus.
— Bien, monsieur.

I1 raccrocha et se rendit au bureau des
telétypes.

— Envoyez un ordre au numéro 13. comme
quot 1l faut arréter Alphonse Giard, domicili¢ a...

Et Vercheres donna des détails...

— C’est un « pick-up », conclut-il, un mandat
d’amener pour interrogatoire...

Puis Guy regagna le bureau de Belceil.

Le chef de [I’escouade des homicides
attendait...

— Tout est prét. Guy, on va amener madame
Fisher d’ici une heure...

— De mon c6té je fais amener Giard...
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— Bon, et tu crois que nous...
— Je crois, Théo, que nous touchons au but...

— Tant mieux. Tu n’as pas vu les journaux de
ce soir ?

— Non.
— Regarde.

Belceil tendit une liasse de journaux a Guy. Le
premier contenait ,en troisieme page, une énorme
manchette...

On décrivait le meurtre du jour.
On parlait de la Terreur Rouge...

Mais ce qu’on disait surtout, c’était sur la
police.

Belceil se faisait accuser d’incompétence. On
le traitait d’ignorant, de mauvais policier, de
lacheur, de paresseux, enfin de tout ce qui peut
étre dit a un homme.

Un des journaux allait plus loin.

A I’aide d’insinuations cauteleuses, de sous-
entendus, de points d’interrogation, et autres
méthodes du métier pour s’éviter la libelle
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diffamatoire, on prétendait que la police devait
trouver son gain a garder les yeux fermés sur de
tels crimes et a laisser aller le criminel...

Celui-ci ne serait-il pas un haut placé ?
Un ministre ?

Un député ?

Un des chefs de la police...

Et la calomnie allait bon train, d’une feuille a
’autre...

Guy Vercheres jeta les journaux sur le
pupitre...

—Ils ne chanteront pas la méme chanson
demain...

— Tu crois ?
— J’en suis certain.

— Tu es donc bien sur d’avoir solutionné le
probleme...

— J’en suis positif...
— Tu sais qui est la Terreur Rouge ?
— Oul.
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— Voila un homme qui va danser longtemps au
bout de la corde...

— Ce n’est pas un homme, ¢’est une femme...
— Non !... Madame Fisher ?

— Peut-€tre... Je vais tenter de la démasquer
tout a ’heure...

Belceil se frotta les mains...

— J’a1 bien hate de lui mettre la main au collet,
celle-la...

— Patience, mon vieux Belceil, ¢a ne sera pas
long... Cigarettes ?

Il tendit son étui...
Belceil en prit une...

A ce moment, la porte s’ouvrit et madame
Fisher entra... Elle n’eut méme pas le temps de
parler que Belceil marchait vers elle...

Mais il y avait une satisfaction dans sa voix
qui n’¢tait pas seulement le contentement de la
voir, comme le contentement de voir la cause
enfin tirant a sa fin...

Il lu1 indiqua un siege.
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— Asseyez-vous ici, monsieur Guy Vercheres
aurait quelques mots a vous dire.

La femme, 1’air completement perdu, s’assit.

Elle regardait autour d’elle, ne semblant rien
comprendre.

C’¢était une femme d’une quarantaine d’années
environ, elle portait un chic tailleur, et avait, sur
le visage et dans les yeux, une distinction qui en
imposait.

Elle regarda Belceil du haut de sa grandeur...

—Je ne comprends pas, que signifie cet
outrage, pourquoi m’avez-vous reveillée en
pleine nuit pour m’amener ici... Ou suis-je et qui
etes-vous ?

Beleeil se présenta.

—Je suis Théo Belceil, le chef de I’escouade
des homicides, et voici monsieur Guy Vercheres,
un investigateur special...

— Mais, que me voulez-vous...

La porte s’ouvrit, et Guy Vercheres, le visage
grave, dit a la femme Fisher :
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— Voila ce que nous vous voulons...

Il montrait Alphonse Giard qui entrait, mené
par le bras par le policier qui le suivait depuis
I’apres-midi...

— Voila ce que nous vous voulons...
Léona Fisher devint pale comme la mort.

Elle regardait Giard, et elle regardait
Vercheres, ses ¢€paules se courbaient, elle
devenait comme un béte traquée, acculée au
mur...

Alphonse Giard la regardait fixement...

Vercheres murmura, mais d’une voix qui
sembla emplir la piece...

—La Terreur Rouge, la femme-panthére est
enfin prise au piege.

Mais soudain Léona Fisher retrouva son sang-
froid.

Elle se leva.

— Je ne comprends rien du tout, et j’exige des
explications, sinon je retourne immeédiatement
chez moi...
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— Vous en aurez, madame, répondit sobrement
Guy Vercheres, et ces explications ne vous feront
certainement pas plaisir...
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IX

La femme se rassit, toisant Guy de son regard
hautain.

Elle avait une beauté mire, en pleine force, et
il y avait derriere ses prunelles, comme une
lueur...

Elle se mouvait avec une coordination de tous
les muscles...

La femme-panthere, pensa Guy, qui attaque et
désire avant tout voir le sang de ses victimes
couler.

Guy Vercheres se tourna vers Alphonse Giard.

— Vous voyez, monsieur Giard, comme il faut
parfois se méfier de soi-méme... Dans votre
témoignage apres le meurtre cet apres-midi, vous
avez trop voulu m’aider... faire semblant de
m’aider... Il eut mieux valu que vous
disparaissiez, le crime commis...
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Giard €tait nerveux.
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire...
— Non ? Ecoutez-moi bien...

Alors Guy commenca le récital qui allait
inculper et la femme et Alphonse Giard.

—1Il y a quelques années, Alphonse Giard,
vous €tes allé demeurer a Saint-Albert. Je ne sais
pourquoi, du moins je n’en connais Trien
officiellement. Mais je serais prét a supposer que
vous connaissiez déja Léona Fisher et que vous
alliez la retrouver.

« Quoiqu’il en soit, vous étes arrivé a Saint-
Albert et vous avez immédiatement commence,
avec la femme Léona Fisher, des crimes en
somme anodins, mais qui indiquaient, chez cette
femme, un esprit sadique. Vous lui avez aide.
Pourquoi ? Par cupidité. Elle vous donnait de
I’argent chaque fois qu’elle tuait un animal pour
le plaisir de voir couler le sang... »

« La femme-panthere ¢était geénereuse, elle
vous aimait, elle avait confiance en vous, et vous
en avez profité. Vous 1’avez encouragée a ce vice
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terrible du sadisme. Puis elle a tué son mari. »
Léona Fisher bondit.
— C’est faux !...

Guy montra la boite de carton sous le pupitre
de Beleeil.

— Voici ses ossements. Ils ont €té identifi€s par
une bague qu’un homme de Saint-Albert a
immeédiatement reconnue. Les ossements €taient
enterrés dans la cave de la maison que vous
habitiez a Saint-Albert. De plus, votre mari a €té
tu¢ de la méme fagon que les animaux de Saint-
Albert ¢taient tues, et de la méme fagon que les
victimes de la Terreur Rouge ¢étaient tuces, a
Métropole... »

Guy cessa de regarder la femme, maintenant
affalée sur sa chaise, muette et confondue.

Il regarda Giard.

— 11 est encore temps, monsieur Giard, de tout
avouer et de bénéficier ainsi de la clémence que
le jury pourrait bien vous accorder. Nous avons
toutes les preuves possibles que Léona Fisher est
coupable de tous les crimes récents, et nous
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savons aussi que vous lui avez aide¢, d’autant plus
que vous &tes en conge annuel depuis un mois... »

Giard, aux abois, regardait partout, comme
une béte traquée qui cherche a sauver sa peau...

Tout a coup, il fut comme un ballon dégonflé.

Il sembla s’abattre sur son siege, il devint
petit, mou...

— Oui, c’est vrai, j’avoue. Léona Fisher a tué
tous ces gens, et je lui a1 aide...

La femme eut beau crier que Giard mentait,
elle eut beau P’accuser de vouloir I’'impliquer
pour sauver sa peau, il n’en fit pas moins une
confession écrite qu’il signa ensuite....

On les amena.

Quand ils furent partis, Beleeil, qui regardait
Guy Vercheres d’un ceil admirateur depuis tantot
s’empressa de demander :

—FEh ben, mon vieux, tu vas maintenant me
dire comment tu as fait...

— Mais tu ne comprends pas encore, Theo ?

— Je suis candide, je t’avoue que non. Quand je
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t’ai dit que je comprenais, cet apres-midi, je
mentais. Je ne comprenais rien du tout a cette
histoire de femme qui marche lentement, et de
bouteille de bicre vide que 1’on remplit d’eau...

Guy secoua la téte.

— C’est tellement simple... Ecoute-moi bien. Je
t’ai dit qu’un homme avait vu entrer la victime a
une extrémité du tunnel, et n’avait vu entrer
personne apres lui excepte un homme qui est
ressortl aussitot en courant et en criant qu’un
cadavre était la, sanglant...

— Oui.

— Vois le raisonnement. Quand cet homme est
entré, 1l fallait deux choses 1’une : ou le meurtrier
¢tait encore dans le tunnel, ou la victime n’était
pas encore morte... J’¢tais prét a croire que le
meurtrier, tapis dans le tunnel, était encore la,
n’avait €t¢ qu’une femme est entrée dans ce
méme tunnel, quelques instants apres que le
découvreur du cadavre soit entrée. Or, j’ai des
témoignages qui me prouvent que cette femme
est sortie du tunnel, a la faveur des cris du
découvreur, et qu’elle marchait tranquillement...
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comprends-tu, Théo ?
— Non.

— Si cette femme n’était pas la meurtriere, elle
aurait couru, parce qu’elle aussi aurait vu le
cadavre. Elle aurait couru, elle se serait mélée a
la foule, elle se serait évanouie, enfin tout... Non,
elle est sortie tranquillement, marchant d’un pas
calme... Immédiatement j’avais mon soupgon...

—Je comprends, maintenant, s’exclama
Belceil...

— Ensuite, il y avait la question de la bouteille
d’eau... Cela immédiatement pointait vers cette
femme vétue de gris...

— Mais pourquoi ?

— Parce que, Théo Belwxil, I’eau froide fait
disparaitre comme par magie les taches de sang
frais.

— Ah!

—Oui. Et voila pourquoi elle avait cette
bouteille... Elle a tu¢ I’homme, puis elle a lave les
quelques eclaboussures de sang sur son costume.
Pendant ce temps, le « découvreur » du cadavre,
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Alphonse Giard, sortait en criant, permettant ainsi
a la femme de s’échapper tranquillement, et
enlevant les soupgons de sur lui-méme...

— Tu es formidable, mon vieux...

— Mais non. C’¢était simple. Ensuite, quand je
me suis aper¢u qu’une seule alternative ¢était
possible, c’est-a-dire la femme -criminelle et
Giard complice, j’ai fait sentir a celui-ci que je
deécouvrais quelque chose dans cette affaire de la
bouteille d’eau et de la marche calme. Je savais
ce qu’il ferait, et 1l I’a fait...

— Quoi donc ?

—1I1 est sorti du tunnel, et i1l a te¢léphoné
immeédiatement a la femme Fisher...

— Et to1 ?

—Moi ? j’¢étais dans le restaurant ou il a
teléphone... J’ai vérifi¢ le numero signalé, grace a
notre copain Raoul, de la compagnie de
téléphone... C’¢était celui de la femme Fisher...

—Et a Saint-Albert, comment as-tu pu
découvrir ces ossements ?

— Une intuition pure et simple. Comme Giard
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et Léona Fisher originaient de la méme place, j’ai
cru bon aller fouiller un peu dans la maison ou ils
demeuraient... La-bas, I’enquéte s’est mence
toute seule. Le voisin de Léona Fisher avait
encore une terrible dent contre elle a cause d’un
chien qu’elle aurait étranglé... alors il m’a raconté
bien des choses...

— Sur elle ?

— Oui, et sur Giard, sur leur vie a tous deux
avant le départ pour Métropole et la disparition
de Fisher..

— On se doutait d’un meurtre la-bas ?

—On s’en doutait sans s’en douter... On
croyait a la disparition, mais on supposait
quelque chose de louche...

Guy alluma une cigarette.

— Et voila, nous n’avions que des suppositions,
et nous avons des preuves. Les circonstances,
peut-étre, mais suffisamment de preuves pour que
I’opinion publique se charge d’influencer le
verdict des jurés...

— N’empéche que sans toi, dit Belceil...
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—Tu en serais venu aux mémes conclusions,
lui assura Guy...

— Je ne crois pas. J’étais tellement ahuri...
— Par la réaction du public ?
— Oui.

—Tu n’avais qu’a pas t’en occuper, et
continuer ton enqueéte...

— Pourtant nous faisions notre possible...

— Peut-étre, mais vous essayiez trop de
découvrir un criminel de profession. C’était une
sadique, une folle, alors il ne pouvait étre
question que ses empreintes, par exemple, soient
en filicres. Alors pourquoi chercher des
empreintes ? Et une arme ? Et des pistes ?

« Pour ma part, je me suis releve debout, au
lieu de me pencher sur le cadavre, et j’a1 essaye
de reconstituer les €vénements immeédiatement
avant le crime, la position des gens, leur
démarche, leurs actions... De cela j’ai tiré mes
conclusions... J’ai ét¢ chanceux... Cette chance-
1a, tu pouvais I’avoir toi aussi... »
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