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Prologue

Il faisait nuit noire dans le grand parc.

Nuit noire paisible et déserte. On était a la fin
de ’automne, et bient6t ce serait la neige.

Si des gens avaient d¢ja fréquenté assidiiment
ce parc, ils n’y venaient plus. Le froid, le vent
glacial de la nuit de novembre les avaient
chassés.

Vers dix heures, alors que la lune encore
couchée n’éclairait pas les allées, ne jetait pas
I’ombre des bosquets sur les pelouses, une femme
marcha lentement, les mains aux poches de son
paletot de tranchée.

Une femme assez jeune, si on en jugeait par
Iallure et la démarche.

Elle déambula le long d’une allée, scrutant la
nuit, cherchant quelqu’un. Puis, quand elle ne vit
rien, elle avisa un banc et s’y laissa tomber.



De sa poche elle tira un €tui a cigarettes, en
tira de quoi fumer, et une petit flamme bleue
surgit dans le soir, éclairant le visage agréable
d’une jeune fille.

La flamme mourut, et ne subsista que le feu
rouge de la cigarette.

Elle attendait quelqu’un, c’était visible, car
elle regardait souvent vers le haut du parc,
comme si elle espérait y voir surgir une forme
familiere.

Tout a coup, du bosquet derriere le banc
surgirent deux bras, et une forme sombre. Il y eut
une exclamation ¢touffée, un bruit de lutte, puis...
plus rien... Un petit ricanement fendit la nuit.

L’ombre se releva et regarda le cadavre de la
jeune fille qui gisait sur le banc. Alors 1’assassin
placa le cadavre dans la position de quelqu’un
d’assis, la méme position qu’occupait la jeune
fille avant le drame...

L’ombre disparut de nouveau dans le fourre.

Pendant quelques instants on entendit le
craquement des branches et le bruit des pas



ctouffés qui s’¢loignaient...
Puis tout retomba dans le silence...

Sur le banc, le cadavre, assis dans une position
remarquablement naturelle ressemblait fort a
cette méme jeune fille, qui quelques minutes
auparavant, ¢tait assise la... mais vivante...

Puis, du haut du parc déboucha une autre
forme sombre.

Une silhouette qui se découpa un moment
contre le ciel clair...

Puis 1’homme, car c¢’était un homme,
descendit a grands pas la cOte a pente légere...

Il venait en sifflotant, heureux, content, ardent
a cause de son rendez-vous.

Il était grand, et son pas avait toute I’¢lasticité
de la jeunesse...

Il apercut I’ombre de la jeune fille sur le banc,
et 1l pressa soudain le pas pour la rejoindre.

Son bonsoir fut sonore...

Il se laissa tomber a coté d’elle, et Ienlaca
immeédiatement dans ses bras lui cherchant les



Ievres pour un baiser...

Mais tout a coup il recula comme s’il venait
d’étre piqué par un serpent, et il poussa un cri, et
il sortit de sa poche une lampe ¢lectrique qu’il
braqua sur la jeune fille...

Ce fut soudain la panique.

Il courut.

Il ne courut pas seulement comme on court
vers 1’urgence, mais il courut comme un fou, le
corps pli¢ en deux, et il courait en gémissant
comme un animal blessé...

Sa course le mena en haut du parc, d’ou il
venait...

Sur la rue bordée d’arbres qui longeait le parc.

Le long de cette rue, et a gauche sur une rue
transversale...

Il entra a la quatrieme maison, courut le long
d’un trottoir qui menait vers le large porche,
muni de moustiquaires.

Une lampe brillait a une fenétre...

L’homme ne prit pas le temps de frapper, il



fonca dans la maison...
— Juliette ! Juliette!

Une jeune fille se leva d’un fauteuil ou elle
lisait, dans le salon, et elle vint vers lui.

Il était debout devant elle, haletant, les yeux
fous, la bouche tordue...

— Mais qu’est-ce qu’il y a ?

Il prit la jeune fille par les deux bras, a la
hauteur du coude.

Il la secouait...

— Lucienne est morte. Elle a été assassinée,
elle est dans le parc, sur un banc.

La jeune fille devint affreusement pale.
— Quoi ? cria-t-elle, qu’est-ce que tu dis 1a ?

— Je te dis ce que j’ai vu. J’avais rendez-vous
avec elle dans le parc, et je ’ai trouve morte,
baignant dans son sang...

— Mais ou est-elle ?
— Dans le parc, je te I’ai dit... sur un banc...

Il secouait toujours la jeune fille...



Soudain elle jeta les yeux sur son habit, et puis
sur sa jupe...

Elle tendit le doigt en agrandissant les yeux
qui devinrent deux soucoupes dans son visage.

Sur 1’habit, une grande tache de sang...

Et sur la jupe brune de la jeune fille... du sang
aussi.

En la secouant, le jeune homme avait tach¢ la
jupe...

Elle essaya de dire quelque chose, n’y parvint
pas, et tout a coup s’affala par terre, évanouie...

En tombant, sa jupe un peu relevée révela un
jupon rose, méme teinte que la blouse qui
surmontait la jupe...



Guy Vercheres, 1’ex-cambrioleur que sa
conscience avait tellement chatouillé au point de
le ramener a de meilleurs sentiments et de le faire
ranger du coté de la police, était dans le bureau
de Théo Beleil, le chef de I’escouade des

homicides.

— Je viens te proposer une partie de péche dans
le Nord, avait-il dit a Beleeil, en arrivant.

Et Beleeil avait questionne :
— Une partie de péche ? Ah ?... Ou ¢a ?

— A Saint-Donat. Je connais un petit lac ou il y
a de ’excellente truite.

Beleeil supputait 1’offre.

— Ca pourrait se faire... Mais pas avant mardi
prochain. Je suis pris d’ici ce temps...

Guy fit la grimace.



— J’aurais espere que nous irions demain.

— Pas avant mardi prochain, c’est final... Et
méme il faudra que je tire des ficelles pour me
libérer alors.

Vercheres leva les €paules.

— Fort bien, s’il faut que ce soit ainsi...
Le téléphone sonna.

— Excuse-moi, dit Belceil.

Il décrocha I’appareil et immédiatement son
visage se renfrogna...

—Ouil... oui?... Dans le parc Lancaster ?...
Bon.. C’est tout ?... Nous y allons...

Il raccrocha et regarda Vercheres d’un air
faussement martyre...

— Au diable la partie de péche...

— Un meurtre ? demanda Vercheres.
— Oui.

— Tu m’amenes ?

— Certainement... tu ne seras pas de trop...
Crime passionnel, apparemment...



—Ah?

— Oui. Allons-y.

Dans cinq minutes, Beleeil avait alerté
I’escouade, et ils partaient tous, une voiture
remplie de policiers, filant vers la demeure de
Juliette Loiselle, dont la sceur Lucienne venait

d’étre trouvée morte, assassinée selon toute
apparence, dans le parc Lancaster.

Un calme plat régnait aux abords de la maison
quand Beleeil et sa troupe arriva.

Les voisins n’étaient pas encore au courant.

Beleil entra 1mmédiatement suivi de
Vercheéres et des hommes de 1’escouade.

Ce fut un grand jeune homme, blond, la mine
athlétique, qui leur ouvrit, et les regut.

— Vous étes de la police ?

— Oui. Je suis I'inspecteur Belceil, voici Guy
Vercheres, aviseur de la police... et mes hommes.



— Ah, bon.

— Vous étes le frere de la victime ?
— Non, je suis son fiancé...

Le jeune homme ravala sa salive...
D’une voix sourde, il ajouta :

— C’est... ¢’est moi qui 1’a1 trouvée...
Beleeil le regardait sans répondre.

Vercheres, de son coté, scrutait les yeux du
jeune homme, essayant d’étudier ce qu’il pouvait
y lire...

Beleeil repoussa un peu le jeune homme et
entra dans le salon.

— La victime est encore dans le parc ?
— Oui.
—1Ily aquelqu’un 1a ?

— Oui, le policier qui fait sa ronde dans le
quartier. Je Iui ai expliqué tout, et il est all¢ 1a en
vous attendant, pendant que moi je téléphonais...

— Bon.

Belceil examinait le salon coquet, bien meuble.



— A qui cette maison ?

— Ma fiancée demeurait ici, avec sa sceur.
— Pas de parents ?

— Non, elles vivaient seules.

— Ou est ’autre... car vous avez mentionné une
soeur ?

— Elle est... 1a-bas, au parc, avec le constable...
Belceil s’assit dans un fauteuil.

— Racontez-moi ce qui est arrive...

Le jeune homme tordit ses mains ensemble.

— J’avais rendez-vous avec Lucienne, ma
fiancée.

—0Ou?
— Dans le parc Lancaster ?
— Pourquoi au parc, a ce temps-ci de I’année ?

—Parce que nous voulions étre seuls...
Lucienne aimait les nuits froides d’automne.
Nous voulions causer tranquillement, marcher un
peu, et puis ensuite revenir a la maison retrouver
Juliette, sa sceur.



— Alors ?

— J’ai cess¢ de travailler a neuf heures, et je
suis venu au parc. Je 1’ai vue qui était assise sur
le banc convenu. Il faisait noir. Je me suis
approch¢ et j’ai voulu I’embrasser, mais je me
suis apercu qu’elle était inconsciente. J’avais ma
lampe de poche...

— Pourquoi ?

— J’avais cru bon de ’apporter, puisque nous
allions marcher dans le parc sombre.

— Non, continuez.

— Alors j’a1 éclairé la scene...

Il se cacha la figure dans ses mains, eut un
long frisson. !

Quand 1l se découvrit le visage, il €tait hagard,
et sa bouche remuait en un horrible tic nerveux.

Il poursuivit d’un ton morne, sur un monotone
hébéteé :

— Elle était couverte de sang... quelqu’un lui a
défoncé la téte... Elle était morte.

— Comment saviez-vous qu’elle ¢€tait morte,



demanda Belceil.
Le jeune homme eut une exclamation.

— Comment sait-on que quelqu’un est mort ?...
On le sait, voila tout... J’en étais certain...

I marchait de long en large dans
I’appartement...

— Mais qui a pu commettre un acte pareil ?
Qui a pu la tuer ? Elle n’avait jamais fait de mal a
personne...

Belceil interrompit sa marche d’un geste.

Il tira un cigare de sa poche de veston et
I’alluma.

— Qu’avez-vous fait ensuite ?

—Jal couru jusqu’ici, et j’al raconté ma
découverte a Juliette, sa sceur.

— Pourquoi ne pas alerter la police tout de
suite ?

Le jeune homme se passa la main sur le front.

— Je ne sais pas... je ne sais plus... J’ai couru
icl... Instinctivement...



Beleeil le regardait fixement.

— Et vous avez travaillé jusqu’a neuf heures ?
— Neuf heures et quinze exactement...
— Ou travaillez-vous ?

— A I’usine Canviel Steel & Foundry.
— En quelle qualité ?

— Je suis gérant du personnel.

— Quel est votre nom ?

— Arthur Lenoir.

— Votre age ?

— Trente ans.

Beleeil inscrivit quelques lignes dans son
carnet.

— Et la sceur de la victime était ici quand vous
etes entre ?

— Oui.
— Qu’est-ce qu’elle faisait ?
— Elle lisait.

Le fiancé sursauta tout a coup.



—Vous n’allez tout de méme pas la
soupcgonner d’un tel crime ?

Beleeil le regarda dans les yeux, et murmura...

— Est-ce que je pourrais avoir raison de croire
qu’il existait un sentiment assez fort entre ces
deux jeunes filles pour motiver un crime ?

Arthur Lenoir se troubla...

— Non... ce n’est pas ce que j’ai voulu dire...
au contraire... Non... Il y avait des différences
d’opinion... mais pas assez pour...

Belceil se ferma a demi les yeux.

— Voyez-vous, monsieur Lenoir, je crois que
dans tout crime, 1l faut d’abord et avant tout
chercher le plus de suspects possibles. Ceux-ci
sont ensuite ¢liminés par un systeme d’alibis et
d’impossibilités... Un seul demeure et c’est le
coupable... Mais d’abord et avant tout, chacun est
un suspect. Toute personne qui faisait partie de
I’entourage = 1mmeédiat de  mademoiselle
Lucienne... Lucienne qui ?

— Loiselle...

—De [ID’entourage i1mmédiat de Lucienne



Loiselle, donc, devient un suspect jusqu’au
moment ou on peut la prouver innocente... C’est
la loi de la moyenne... quelqu’un a pu commettre
le crime... Il s’agit de trouver qui... Je m’entends,
bien a ce genre de travail, monsieur Vercheres
aussi...

— Comptez donc sur nous...
Belceil referma son carnet.

— Venez, nous allons au parc.
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Au parc, I’escouade eut vite fait de placer ici
et la des projecteurs qui jeterent une lumiere crue
sur la scene.

Les caméras firent leur déclic.
D’autres policiers prenaient des mesures.

Un d’entre eux prit les empreintes de la jeune
fille, et examina soigneusement le porte-monnaie
trouve dans sa poche.

Le médecin-examinateur se pencha finalement
et procéda a un examen sommaire.

Pendant ce temps, Belceeil faisait décrire au
jeune homme les détails de sa découverte.

—Je venais de cette direction, dit Arthur
Lenoir, et j’al aper¢u ma fiancée qui €tait assise
sur le banc. Je me suis approché, et j’ai pris place
a ses cotes...

— Son silence ne vous a pas paru étrange ?



— Non, je I’attribuais a mon retard.

— A quelle heure deviez-vous venir ?
— A neuf heures.

— Et vous étes arrive a quelle heure ?
— Environ neuf heures trente...

— Qu’avez-vous fait une fois assis ?
— J’ai tenté de ’embrasser...

—Et?...

—Elle était comme  molle, comme
inconsciente... Je 1’ai éclairée avec ma lampe de
poche, pour savoir ce qu’elle avait... Elle était
morte...

Il montra son veston...
— Je me suis taché de sang...

Il avait dit ¢a d’une voix ¢€trange, regardant
toujours cette tache...

Depuis son arrivee, il avait évite¢ de regarder
dans la direction du cadavre.

Mais quelque chose le porta, le forca a
regarder...



Et 1l fut saisi d’un frisson convulsif en voyant
ce corps inerte, ensanglanté, de celle qui,
quelques heures auparavant €tait encore vivante,
et faisait avec lui des projets d’avenir...

Il laissait échapper un sanglot quasi
hystérique...

Non loin de 1a, assise dans 1’herbe, 1’air
hébéte, se tenait une jeune fille.

Verchere la montra du doigt a Beleeil...
A voix basse, a I’oreille, il murmura :

— Vois ce qu’elle dit... Ca doit étre la sceur de
la victime...

C’étatit elle.

Elle avait, elle aussi, le ton hébété de
quelqu’un qui ne comprend pas ce qui arrive...

— Je suis Juliette Loiselle.

Elle montra le cadavre...

— C’est... ma sceur.

Belceil hocha la téte d’un air sympathique.

—Je vous comprends. Excusez-moi de vous



importuner...
Elle haussa les épaules...
Elle haussa les épaules mais ne dit rien.

— Racontez-mo1 ce qui s’est pass€ ce soir,
mademoiselle...

— Lucienne devait rencontrer Arthur a neuf
heures...

— Puis ?

— Elle s’est préparée et elle est sortie a neuf
heures moins vingt, environ...

— Elle n’¢tait pas nerveuse ?
— Non.
— Qu’avez-vous fait ?

—Je lisais, j’ai lu une bonne partie de la
veillee ?

— Vous ne vous étes pas querellée avec votre
sceur ce soir ?

Juliette sursauta...
— Querellée ? Non... pas du tout...
Beleeil se mordit la levre et regarda



Vercheres...
Celui-ci, cependant, ne regardait pas Belceil...

Il regardait sur la jupe d’¢toffe brune de la
jeune fille, une tache foncée. Il se pencha et posa
le doigt sur la tache...

— C’est du sang, mademoiselle ?
Elle regarda...
— Oui...

— Vous vous étes approchée du cadavre de
votre sceur ?

— Oh non, non... C’est Arthur, quand il est
venu me dire que Lucienne avait été assassinée...

—Ah?

— Il avait du sang apres son veston, il s’est trop
approche de moi, et voila que je suis tachée moi
aussi...

Elle frissonna...
— Le sang de ma sceur...

Elle ¢tait pale, ses yeux <¢taient fatigues,
rouges... il ¢tait €vident qu’elle était sous le coup



d’une tres vive €émotion...
Elle se releva du gazon ou elle était assise...

— C’est tout, monsieur ? Est-ce que je puis
retourner a la maison, maintenant ?

Belceil réfléchit un moment...
— Oui, vous pouvez retourner a la maison...

La jeune fille tourna les talons et se mit en
devoir d’escalader la pente.

Theo Beleeil s’approcha d’ Arthur Lenoir.

—Vous aussi vous pouvez retourner a la
maison...

— Merci beaucoup...

Et il se mit a la poursuite de Juliette, afin de la
rejoindre...
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Restés seuls, les policiers se remirent au
travail.

Comme aucun passant n’avait encore
découvert le drame, ils avaient I’avantage de
pouvoir travailler en paix.

Belceil appela I’examinateur médical.
— Et puis ?
Le médecin ¢€tait songeur.

— C’est un crime brutal... je dirais que peu de
crimes ont €té aussi sanglants depuis quelque
temps...

Belceil le pressa...
— A quelle heure le crime a-t-il été commis ?

Le médecin fit quelques calculs sur une feuille
de papier...

— Neuf heures...



— C’est positif ?

— Oui.

Aucune chance d’erreur ?

— Je ne crois pas, fit le meédecin.

— C’est tout ce que vous avez trouve ?

—La blessure a ¢té causée par une arme
pointue... Je crois que nous tenons I’arme du
crime, une roche assez grosse, enticrement
couverte de sang et a laquelle il adhere quelques
cheveux...

— Gardez-la comme picce a conviction.

— La blessure est a la téte et a la nuque. Deux
d’entre les coups ont ¢té fatals...

— Bon...

Beleeil releva la téte et s’adressa au policier
qui relevait les empreintes.

— Rien ?

Le policier secoua la téte en forme de non.
— Absolument rien...

Beleeil hocha la téte.



— C’est normal, nous sommes en automne, les
gants sont une piece vestimentaire usuelle...

Il déclara aux policiers :

— Tres bien, amenez le cadavre a la morgue...
Nous avons terminé 1ici... Personne n’a rien
trouve ?

Un des hommes dit :

— Pas d’empreintes digitales, pas d’empreintes
dans le fourre, excepté la trace du passage d’un
corps, ce qui signifie une attaque par derricre...
J’ai fouillé les bosquets soigneusement, a la
lumiere d’un projecteur... Je n’y ai rien trouve.

— En définitive, rien...

Guy Vercheres placa un des premiers mots
qu’il avait eu a dire depuis son arrivée.

A part de mentionner la tache de sang sur la
jupe de la jeune fille, il s’¢tait contenté¢ de
regarder, d’examiner...

Quand ils furent revenus au bureau de Ia
Strete, il se décida a parler...

— Eh, bien, mon gros Belceil, te voila avec un



probleme sur les bras...

Il n’avait pas fini sa phrase que la porte
s’ouvrait...

Un des policiers qui avaient accompagné
Beleeil a ’enquéte fit irruption dans la piece...

— Inspecteur... nous avons trouveé quelque
chose...

— Quo1 ?

— Sur le banc, quelque chose d’écrit avec du
lipstick...

— Sur le bois du banc ?...

— Non, sur le dos d’un carton de cigarettes...
— Quoi ?

— Un nom... voyez.

Il tendit un carton de cigarette... Sur le dos
ctait €crit en effet un nom, un prénom d’homme...
« Roger. »

— Ah, tiens, mais c’est drdle, ca...
Il se tourna vers le policier.

— Comment se fait-il que vous n’avez pas



trouve ca avant ?

— Je ne sais pas... il y avait son porte-monnaie
par-dessus, et nous n’avons pas cru que le paquet
de cigarettes dessous pouvait porter quelque
chose...

— Et le lipstick, vous 1’avez trouve ?

— Non... ¢’est-a-dire que nous en avons trouve
un, mais dans la poche du paletot de la jeune
fille...

— Ce qui voudrait dire, compléta Beleeil, que la
victime a eu le temps d’écrire ce nom avant de
mourir... Le trait est tremblotant... elle était a
I’agonie... Serait-ce le nom de son assaillant ?
Aurait-elle reconnu, par hasard, celui qui I’a
tuce ?

Il eut une grande satisfaction sur le visage...
— Je crois que nous tenons quelque chose...
Il se leva.

— Allez me quérir Juliette Loiselle au plus
coupant, et amenez-la a mon bureau. J’ai des
questions a lui poser.



Et pendant que le policier sortait, Belceil
alluma son cigare en regardant Vercheres avec un
sourire de triomphe...

— As-tu parle d’un probleéme insoluble, Guy ?

Mais Guy haussa les ¢épaules d’un air
découragg...

— St tu avais des yeux pour voir, Théo... Et
surtout, si tu connaissais les femmes !

Mais Théo Belceil eut beau plaider, presser,
Guy se contenta de sourire ironiquement, a la
grande rage de Belceil, mais ne dit pas le fond de
sa pensee...
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Juliette Loiselle arriva une demi-heure plus
tard, escortée par un policier.

Elle était visiblement épuisée.
— Vous vouliez me voir, monsieur Belceil ?
Guy répondit pour le policier.

— Oui, 1l voulait vous voir. Il lui a pris cette
fantaisie, et malgré votre évident épuisement, il
va vous questionner... Que voulez-vous, Théo est
comme ¢a. C’est un bon cceur d’homme, excepté
quand il est en devorr...

Théo foudroyait Guy Vercheres des yeux...
— Toi, Guy, je te prierais de...

—De me méler de mes affaires, Théo ?
Certainement... et pas plus tard que tout de suite...
Bonsoir mademoiselle... J’espere avoir le plaisir
de vous revoir, lorsque la solution aura été
apportée a ce crime...



Puis, sur cette phrase incongrue, et apres avoir
salu¢ Théo d’un geste sarcastique de la main, il
sortit.

— Celui-la, dit Beleeil, a le don de me taper sur
les nerfs... de m’exaspérer...

Puis il se rassit derriere son bureau, qu’il avait
quitt€ pour venir recevoir la jeune fille.

—Je serar bref, mademoiselle Juliette.
Connaissez-vous quelqu’un du nom de Roger ?

Juliette Loiselle porta la main a son sein, en
palissant...

— Alors ¢’est lui ? C’est lui qui...

Puis elle se mit la main sur la bouche, comme
si elle avait trop parle...

Belceeil exultait.

— Pourquoi dites-vous ¢a ? Pourquoi croyez-
vous que c’est lui qui...

Il laissa trainer la phrase...
Juliette Loiselle se troubla...
Elle balbutia :



—Je n’a1 rien voulu dire... C’est... enfin, ce
n’est rien... C’est simplement parce que vous
avez... mentionne¢ le nom de... Roger.

Mais Belceil était impitoyable.
Il tonna...

— Tout ce mystere ne vous mene a rien de bon.
S’il 'y a quelque chose autant le déclarer
immédiatement. Ainsi, tout ira mieux. Notre
enquéte se poursuivra, et votre sceur sera
vengee... C’est ce que vous voulez, n’est-ce pas ?

Juliette Loiselle prononc¢a d/une voix grave :

— Je n’a1 pas de plus grand désir que de voir le
lache assassin de ma sceur puni comme 1l le
merite.

Elle se raidit les épaules.

—Je vais tout vous dire... Vous tirerez vos
conclusions ensuite...

Et elle commenca une longue histoire.

—1Il y a cinq ans, ma sceur sortait assidiment
avec un nomme¢ Roger Thibault, un jeune homme
qu’elle avait connu a un bal...



— Combien de temps est-elle sortie avec lui ?
— Deux ans.

— Et puis ?

— Il I’a séduite, et elle a eu un enfant de lui...
Belceil sauta trois pieds dans les airs.

— Quoi ?

— Oui.

— Mais alors, quel...

— Attendez, vous allez voir comment vont les
choses. Elle a eu son enfant, et puis elle a chassé
Roger, qui refusait de la marier... Quelque temps
apres, elle a rencontré Arthur. Un bon garcon, un
excellent parti. Elle n’a rien dit de ce passé
troublant, et elle a accepté les faveurs d’Arthur. 11
y a deux mois, ils se sont fiancés...

— Elle ne lu1 a rien confi¢ de son passe ?
— Jamais.

— Avait-elle I’intention de le faire ?
Juliette devint ardente...

— Elle ne voulait pas. Je lui ai dit que c’était un



crime de laisser Arthur, un si bon garcon, dans
I’ignorance de cette faute...

— Et que disait-elle ?°

—Elle rmiait... Elle disait qu’Arthur était
justement un trop bon garcon, qu’il ne se
douterait de rien, et que ce qu’il ne savait pas ne
lui ferait pas de mal...

— C’¢tait une source de querelle entre vous et
votre sceur... ?

— Ouil.
— Et Roger, que devient-il dans tout ¢a ?

— Je ne sais pas exactement ce qui est arrive,
mais il y a quelque temps, une semaine apres
I’annonce des fiancailles de Lucienne et
d’Arthur, il a téléphoné. J’ai mal entendu ce que
disait Lucienne, mais je sais qu’elle disait :
«non! non!...» Finalement, elle sembla céder.
Ce soir-1a, elle sortit, car c’était un soir ou Arthur
ne venait pas... elle est sortie, et n’est rentrée qu’a
sept heures le matin.

—Ah?

— Vous voyez ? Vous supposez exactement la



méme chose que je supposais ce matin-la... Mais
elle n’a pas voulu me dire d’ou elle venait...

— Vous le lui avez demandé ?

— Oui, ¢videmment... La semaine suivante, j’ai
vu un billet écrit de la main de Roger, dans un
tiroir du bureau de Lucienne...

— Oui ? Comment saviez-vous que...

— C’¢tait I’ecriture de Roger, coupa Juliette,
c’est tres simple. Il a une écriture tres
distinctive... alors je I’ai reconnue.

Beleeil eut un petit sourire.

— Je puis supposer que vous avez lu la note ?
— Oui.

— Que disait-elle ?

— En substance, ceci: « Je ne permettrai pas
que tu maries Arthur Lenoir. Tu es a moi, et
méme s1 tu m’as chassé, tu restes a moi. S’1il le
faut, je te tuerai... »

Belceil sauta sur ses pieds.

— Cette note, ou est-elle ?



— Je I’a1 jetée.
— Vous ’avez jetée ?

— Oui, je I’ai jetée dans la cheminée, pour la
faire bruler...

— Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas. Un acces de rage. Quand j’ai
vu que ce Roger devenait un obstacle au bonheur
de Lucienne, et en conséquence au mien, car
j’aimais profondément Lucienne, j’ai vu rouge, et
j’ai jeté le billet au feu... J’ai regrett¢ mon geste
par la suite...

— Il était regrettable en effet, dit Théo Belceil.
Avec cette note, le nom écrit au lipstick... nous
tenions notre homme. Il lui aurait fallu un satané
bon alibi, pour se tirer de la...

Il fit signe a Juliette Loiselle...

—Vous pouvez retourner chez vous,
mademoiselle... je n’ai plus besoin de vous... Si,
attendez une minute... Vous allez me donner le
nom et I’adresse de Roger... ce Roger...

—Je vous ai donné son nom tout a I’heure,
Roger Thibault... Il demeure a 5678 des Cedres...



Elle eut soudain un recul...

— Mais ¢écoutez... tout a coup 1l serait
innocent ?

— Nous verrons bien...
— Je ne voudrais pas...

— Mademoiselle, il ne s’agit, pour ce Roger
Thibault, que de nous donner un compte rendu de
ce qu’il a fait ce sotir... voila tout.

Juliette hocha Ia téte.
— Et s’1l ne le peut pas ?

— Alors i1l sera arrété... Tout pointe assez vers
lui que nous pouvons I’arréter sur les preuves que
nous avons, quitte a recueillir ensuite d’autres
preuves, a mesure que notre enquéte se
poursuivra... C’est déja €énorme que de savoir
dans quelle direction aller...



V1

Le numéro 5678 des Cedres était une haute
maison de pierre, avec une sobre affiche a la
porte :

« CHAMBRES. »
Beleeil ne montra aucune hésitation.

Il grimpa les marches du perron, et, dans le
vestibule, choisit un bouton au-dessous duquel on
lisait :

« RoGer THiBauLT ; Ch. 29. »

Puis Belcell monta, suivi de deux de ses
hommes.

Le 29 ¢tait au deuxieme étage.

Et quand Belceil arriva sur le palier, la porte
s’ouvrait, revelant un jeune homme, beau
d’allure, revétu d’une robe de chambre.

Il avait les yeux bouffis de sommeil.



— Oui ? dit-il.
— Je suis I’inspecteur Belceil, de la police.

— Ah ? Et vous trouvez que c’est une heure
raisonnable pour venir déranger les gens, vous ?

Il montrait sa montre.
— Regardez-moi ¢a, une heure du matin !
Roger Thibault ¢tait en furie...

— Si vous avez des questions a poser, revenez
demain, un autre jour, n’importe quand, mais
ayez au moins 1’élémentaire décence de ficher la
paix aux gens a de telles heures...

Belceil se mit a sourire.

Et comme Roger allait refermer la porte, il
interposa son pied...

—Un moment, monsieur Roger Thibault.
D’abord, qu’est-ce qui vous porte a croire que je
veux vous poser des questions ?

Roger Thibault devint rouge.

— Je ne sais pas, moi... je ne sais pas. La police
pose des questions. C’est une habitude et un
devoir... c’est tout ce que je sais...



Belceil le repoussa et entra dans la chambre.

Un des policiers alla se poster devant la
fenétre.

L’autre resta pres de la porte.

—Je n’ai, en somme qu’une question a poser,
monsieur Thibault. Qu’avez-vous fait ce soir ?

Thibault se macha la levre...

— J’ai fait le pied de grue...

— Pardon ?

— Je dis que j’ai fait le pied de grue. On m’a
roulé, on m’a jou€ un sale tour, on m’a fait tenir
la queue du coq...

— Ah ? Et comment ¢a ?

— J’ai ét¢ assez béte de croire a la sincerité
d’une certaine jeune fille, elle m’a fait rendre a
un certain coin de rue, et j’ai attendu, mais elle
n’est pas venue... Je vois bien maintenant que
c’est un tour... Une farce de bien mauvais gofit...

—C’est une jeune fille qui vous a donné
rendez-vous ?

— Oui.



— Une brune aux yeux noirs ?
— Oui...

— Est-ce que ¢a serait, par exemple, Lucienne
Loiselle ?

Roger Thibault prit le bras de Belceil et il
serra... fort.

— Comment savez-vous ? Qui vous a dit ? Est-
ce qu’il lui est arrivé un accident ?

Belceil soupira.

—Je le sais pour le savoir... Vous allez me
raconter toute votre soirée, et si je le juge a
propos je vous en dirai plus long tout a I’heure...

— J’avais rendez-vous avec Lucienne
[oiselle...

— Mais d’abord, comment avez-vous pris ce
rendez-vous ?

— Par téléphone.

— C’est vous qui avez téléphone ?
— Non, c’est elle.

— Ah?



— Je ne I’avais pas vue depuis deux ans... alors
j’¢étais bien heureux de la retrouver. Elle m’a dit
de la ren...

— Pardon, coupa Belceil, une chose a la fois...
vous dites que vous ne ’avez pas vue depuis
deux ans ? Sa sceur, cependant, prétend que vous
lui avez téléphone, a Lucienne Loiselle, il y a
quelque temps, un mois environ, et que celle-ci
est allée vous rejoindre quelque part d’ou elle
n’est revenue qu’a sept heures le lendemain
matin...

Roger s’exclama :
— C’est faux. C’est absolument faux... !

— Pourtant, c’est la déclaration de Juliette
Loiselle...

—Elle ment. Je n’ai pas revu Lucienne...
depuis... depuis...

— Depuis la naissance de son enfant ?...
Roger devint pale...
— Ah... vous €tes au courant...

— Qui. Je suis aussi au courant d’autre chose...



Cette note que vous avez écrite a Lucienne... la
menacant de la tuer si elle mariait Arthur
Lenoir...

— Arthur Lenoir, son fiancé...

— Ah... je ne savais pas qu’elle ¢€tait fiancee...
Qu’est-ce que vous dites, cria tout a coup Roger
Thibault, une note ! Mais je n’ai jamais écrit de
note a Lucienne... jamais... encore moins pour
menacer de la tuer si elle mariait Arthur Lenotr...
je ne savais méme pas qu’elle devait se marier, et
encore moins avec qui !

— Ou etiez-vous ce soir a neuf heures ?
— A I’entrée du parc Lancaster.
— Que faisiez-vous la ?

— J’attendais Lucienne. Elle m’avait dit de me
rendre la... pour I’attendre qu’elle viendrait m’y
rencontrer...

— Vous pouvez prouver que vous étiez 1a ?
— Mais non...

— Saviez-vous que Lucienne Loiselle avait eté
assassinee, a neuf heures, dans le parc Lancaster,



a I’autre extrémité d’ou vous étiez a I’attendre,
dites-vous ?

Roger Thibault chancela...

— Quoi ?... qu’est-ce que vous dites ?
— Vous m’avez compris...

Il tendit la main a Roger Thibault...

— Venez, monsieur Thibault. Je regrette, mais
je dois vous arréter pour le meurtre de votre ex-
maitresse. Vous aviez le mobile, son mariage
avec Arthur Lenoir... La preuve est contre vous,
et vous admettez méme avoir été seul et sans
témoin pour le prouver a I’entrée du parc, soit a
trois cents verges environ de 1’endroit ou le crime
a ¢té commis...

Roger Thibault accable, se laissa tomber sur le
bord du Iit...

— Je ne I’ai pas tuce... !

Mais 1l se laissa emmener sans aucune
résistance.



VII

Belceil alla se coucher.

Il fit €crouer Roger Thibault, puis alla se
coucher.

Il considérait qu’il venait de terminer une
bonne journée.

Au matin, quand il revint au bureau, son
premier appel fut pour Guy Vercheres.

— Je vais aller a la péche avec toi, apres tout...
— Ah ! As-tu arrété le coupable ?

— Oul.

— Qui est-il ?

— Roger Thibault.

— Connais pas... Quelle est ta preuve contre
lui...

— D’abord le nom écrit au lipstick, ensuite une
note, malheureusement détruite, mais que Juliette



Loiselle dit avoir €té €crite par Roger a Lucienne,
et dans laquelle Roger menacait Juliette de mort
si elle se mariait avec Arthur Lenoir.

— La note est détruite ?
— Oui.
— Apres ?

—Roger Thibault prétend avoir regu un
teléphone de Lucienne. Celle-ci désirait le
rencontrer, dit-il.

— Etil y est all¢ ?
— Oui.
—-Ou?...

— Au parc Lancaster, mais a [’autre extrémite.
I1 a attendu la. Il n’a pas de témoins et il ne peut
prouver s’il était 1a, ou ailleurs... En somme,
aucun alibi...

— Tres bien, belle affaire !
— Tu trouves ?
— Oui.

— Alors on va a cette partie de péche ?



— Pas s1 vite. Tu travailles de ton coté, et moi
du mien...

— Alors tu crois que la cause n’est pas
terminee ?

A Tautre bout de la ligne, Guy Verchéres
riait...

— Je ne sais pas... mon vieux, je ne sais pas...
je te dirai ¢a, demain...

Et il raccrocha, pendant que Belceil, enragé,
jurait a son bout de la ligne.

—Quand Guy Verchéres eut terminé avec
Beleeil, 11 alla s’asseoir dans un profond fauteuil,
et réfléchit.

Il passa en revue tout le crime.
Ce qui avait précédé, et ce qui avait suivi.

Il rangea dans un ordre parfait, dans sa téte, les
diverses dépositions...

Puis 1l mit son chapeau, et sortit.

A petite marche lente, il se dirigea vers les
quartiers-généraux...

Belceil fut surpris de le voir.



— Si vite, Guy ? Quelle nouvelle m’apportes-
tu ?

— Aucune nouvelle, Théo. Je veux seulement
consulter la  copie  sténographi¢e  des
interrogatoires auxquels je n’ai pas assiste.

— Ceux de Juliette Loiselle, le deuxiéme, et de
Roger Thibault ?

— Ceux-la, oui.

— Voici, mon vieux, lis-les a ton gott.
Il tendit a Guy un dossier.

Guy prit le dossier...

—Je vais me trouver un petit coin tranquille,
un bureau non occupé, et je vais lire c¢a
calmement.

— Trés bien.

Guy se trouva un coin, et lut attentivement la
déposition de Juliette Loiselle au sujet de Roger

Thibault, puis 1l lut ensuite celle de Roger
Thibault.

Comme tout s’ajustait... comme tout allait bien
ensemble.



Quand 1l eut fini, il remit son calepin dans sa
poche, et apres avoir remis le dossier a Belceil, il
partit.

Au taxi qui arréta a son geste, i1l dicta
’adresse...

— 5678 rue des Cedres.



VIII

La maison ou demeurait Roger Thibault avant
son arrestation semblait toute aussi sévere le jour
que la nuit.

Vercheres entra dans le vestibule, et chercha la
sonnerie du concierge.

Elle était marquée « A », et indiquait que le
concierge logeait au sous-sol.

Vercheres y descendit...

Le concierge ¢€tait un gros homme, assez age,
a la figure bonasse...

— Oui, nous avons le téléphone dans chaque
chambre, répondit-il a la question de Guy. Et
nous avons un standard ici, dans le sous-sol.

Il montra une porte un peu plus loin, marquée
TELEPHONE.

11 entra.



Une jeune fille était assise, lisant un roman a
dix sous.

— Mademoiselle ? Je suis Guy Vercheres de la
police.

Il exhibait son insigne spécial.

La jeune fille parut nerveuse de voir arriver la
police.

— Mais... qu’est-ce que... ?
Vercheres sourit.

— Rien de bien grave, rassurez-vous... Je veux
avoir des renseignements... au sujet de Roger
Thibault...

— Ah, oui. La chambre 29.

— Justement.

— Que voulez-vous savoir ?

— Recevait-1l beaucoup d’appels ?

— Quelques-uns, oui, mais pas tres souvent.
— Dites-moi, €tiez-vous en devoir hier soir ?

— Oui. Hier soir, aujourd’hui, congé ce soir, en
devoir demain soir...



— Bon. Vous souvenez-vous si Roger Thibault
a fait un appel, hier soir, au début de la soirée ?

— Il n’en a pas fait.
— Vous €tes certaine ?

—Qui. Il a recu un appel, cependant, une
femme I’a appelé...

— Bon, bon, bon...
— Mais il n’en a pas fait...

—C’est tout ce que je voulais savoir,
mademoiselle, merci beaucoup...

11 sortit.

Cette partie de son enquéte se révélait
fructueuse.

Il prit une autre note’ dans son calepin.

Puis, le calepin remis en poche, il se frotta les
mains et partit, cette fois en direction du bureau
de la Canival Steel & Foundry.

Il n’eut pas de difficultés a voir Arthur Lenotr.
Celui-ci avait I’air d’'un homme qui n’avait pas
dormi, les yeux bouffis, le regard sombre.



—Je m’excuse de vous importuner, monsieur
Lenoir...

Il eut un geste d’impatience...

— Je croyais que le coupable avait ¢té arréte.
Les journaux du matin en faisaient une grande
manchette.

— Il a été arrété, oui, dit Guy, mais je ne suis
pas convaincu que cet homme soit le coupable.

De toutes facons, nous n’avons pas assez de
preuves contre lui. alors ’enquéte se poursuit.

— Que voulez-vous savoir de moi ?
— Des choses assez banales, en somme...
— Mais encore.

Guy essayait de ramener Arthur Lenoir a une
attitude plus expansive.

Tant qu’il restait hargneux, il n’y avait pas
grand moyen de tirer de lui les confidences qu’il
essayait d’avoir.

— Ecoutez, monsieur Lenoir, je crois qu’il vaut
mieux pour moi ne pas vous poser de questions,
et de m’en aller. Dans le moment, vous étes



troublé par ce drame, et votre chagrin vous fait
perdre un peu de perspective. Si je viens vous
harceler aujourd’hui, c’est tout simplement pour
qu’un criminel soit puni. S1 vous vous objectez a
ce que mon travail, qui est votre vengeance se
fasse, i1l vaut mieux que j’attende de vous
rencontrer dans un meilleur état d’esprit.

Lenoir regardait Vercheres.
Soudain 1l eut un faible sourire.

—Je m’excuse, monsieur Vercheres. Je
n’aurais pas di... vous avez raison, le chagrin me
fait perdre mes perspectives... Questionnez-moi,
je vous assure que je vous répondrai sincerement.

—Il y a longtemps que vous connaissez
Lucienne Loiselle ?

— Exactement un an, presque jour pour jour.
— Vous, ’aimiez ?

—La question se pose-t-elle, monsieur
Vercheres ?

—En effet, je manque de tact. Pardonnez-
moi...



— De rien...

— Et quelle ¢tait la vie de Juliette et Lucienne
Loiselle ?

— Une vie simple et calme.

— Elles travaillaient ?

— Non.

— Elles avaient des revenus indépendants ?

—Oui, environ quinze mille dollars par
année...

— Comment avez-vous connu Lucienne
Loiselle...

Lenoir eut un geste des €paules.
— Franchement, je ne vois pas...

— Vous croyez que je pose des questions qui
n’ont rien a voir avec le crime ? Mais oui ! Si
vous saviez comme les réponses a ces questions
d’apparence innocentes sont importantes, en
somme...

— Alors voila... j’ai connu Juliette d’abord. J’ai
méme sorti quelques fois avec elle. Puis, j’ai
rencontré sa sceur, et avec la permission de



Juliette, je me suis mis a fréquenter Lucienne...
Guy se frottait le menton.
— Les deux sceurs s’entendaient bien ?

— Naturellement... il y avait bien les petites
dissensions ordinaires, inévitables, mais a part ¢a,
bonne entente.

— De votre coté, vous vous entendiez bien avec
Juliette ?

— Oui.

— Avez-vous dé¢ja entendu parler de Roger
Thibault ?

Le visage de Lenoir eut un spasme soudain.
— Ouil.
— De quelle fagon ?

— D’une étrange fagon... mais, si vous me le
permettez, Je préférerais ne pas parler de ce
sujet...

Guy frappa le grand coup.

—Parce qu’il a ét¢ Damant de Lucienne,
monsieur Lenoir.



Arthur Lenoir bondit de sa chaise.

— Qui vous a dit ? De quel droit parlez-vous
ainsi de ma fiancée ?

— Parce que je sais tout, monsieur Lenoir. Je
sais qu’elle a €té sa maitresse, et je sais aussi que
Lucienne a eu un enfant de lui. Je sais tout ca...

— Mais qui vous I’a dit ?

— Vous seriez bien surpris... Et vous, monsieur
Lenoir, qui vous I’a dit ?

— Un ami.

— Ce n’est pas Lucienne ?

— Non.

— Elle ne vous a jamais rien dit ?

— Non.

— C’est un ami qui vous a racont¢ ?

— Ouil. Pour me rendre service, m’a-t-il dit...
Méme que le rendez-vous que j’avais hier soir
avec Juliette, c¢’¢tait pour discuter de cette chose
que je venais d’apprendre.

—Ah?...



— Oh, je sais que je me place en bien mauvaise
posture en avouant ¢a, mais je suis franc, moi,
méme a mon propre détriment. J’avais rendez-
vous avec Lucienne, en cet endroit désert, parce
que je voulais discuter de cette chose tranquille
sans étre dérang¢ par qui ou quoi que ce soit...

— Etiez-vous 1’amant de votre fiancée ?
— Non.

— Et vous vouliez régler le cas, c’est ¢a ?
— Oui.

— Aviez-vous I’intention de rompre ?
Lenoir protesta vivement.

— Non. Son passé ¢€tait mort. Mais je tenais a
ce que le secret n’existe plus entre nous. Je ne le
trouvais pas normal, ce secret...

— Vous n’aviez donc aucune animosité contre
[Lucienne ?

— Non. Je suis logique. Si Lucienne avait un
amant, en ce temps-la, cela la regardait et je ne
me connais pas de droit qui me permette de le lui
reprocher, puisque moi-méme j’aurais bien pu



avolr une maitresse...

—Vous ¢&tes logique, en effet, mais d’une
espece rare...

Vercheres se leva.

— Ainsi, vous saviez...

— 11 était songeur...

Lenoir s’approcha de Vercheres.

— Je tiens cependant a vous dire ceci, monsieur
Vercheres. Quoi que vous fassiez de moi,
souvenez-vous toujours de ce que je vais vous
déclarer. Je ne suis pas coupable. J’aimais trop
Lucienne pour lui faire le moindre tort. Si
Lucienne a €té tu€e, ce n’est pas par moi.

Il s’appuya contre son pupitre et se croisa les
bras.

— Et maintenant, faites ce que vous voudrez. Je
vous avoue que je n’ai pas méme le courage
moral de protester.

Mais Guy sourit.

— Les choses ne se font pas ainsi, monsieur
Lenoir. Ma premiere théorie tient encore, et cette



théorie ne vous inclut pas.

Il se tourna pour partir, mais dans la porte, il
regarda Lenoir.

Il était pensif...

— Tiens, rendez-moi un service. Je veux faire
une petite fouille dans la maison de la victime, et
je ne voudrais pas étre dérangeé. Pourriez-vous
inviter Juliette a diner, par exemple. Quelque
chose qui laisserait la maison vide de sept heures
a dix heures, environ ?

— Certainement, avec plaisir.
— Et le secret le plus absolu, méme a Juliette ?
— Certainement, monsieur Vercheres.

Guy sortit, et se rendit chez lui.



IX

A sa montre, il marquait trois heures de
I’apres-midi.

La journée avait €té fructueuse.

Une seule chose manquait a la preuve, mais

quand cette chose-la serait trouvée, tout irait fort
bien...

Guy nota encore quelques petites choses dans
son calepin.

Puis il se coucha.

Il se coucha parce que des interrogatoires
comme celui qu’il venait de terminer, ou la
psychologie jouait le plus grand role, sont
extrémement fatigants, et il dormit.

Il dormit sans réve.

Un sommeil lourd et pesant, un repos total de
tout 1’étre.



Puis, a six heures, 1l se leva, prit une douche,
et mangea du homard qu’il prit dans le frigidaire.

— J’ai besoin de poisson, murmura-t-il, c’est
bon pour les méninges.

Cette saillie le fit sourire, et c’est dans une
humeur excellente qu’il quitta son appartement
pour se rendre a la maison des jeunes Loiselle.

A sept heures, a ce temps-1a de ’année, il fait
noir.

Quand il arriva devant la maison, il y avait de
la lumiere dans une chambre du haut.

Alors 1l passa tout droit, et alla se poster un
peu plus loin.

A sept heures quinze, un taxi arréta devant la
maison, il vit Lenoir qui en descendait.

Il tenait un paquet ressemblant a des fleurs.

Vercheres sourit de nouveau.

Le type jouait bien son role. Voila qu’il
apportait des fleurs...

Un temps se passa, et Lenoir sortit de
nouveau, suivant cette fois une jeune fille en robe



longue...
Une magnifique cape de fourrure.

Vercheres ¢tait assez proche pour percevoir
que la jeune fille €tait mise impeccablement.

— Diable, elle est chic... !

Et tout a coup, son visage s’éclaira. Voila qu’il
tenait, avec cette seule phrase, presque toute la
preuve. Il ne restait méme rien a trouver.

S’il trouvait quelque chose a la maison, ce ne
serait que pour accabler encore plus le coupable.

Car dans cette constatation du chic de Juliette
Loiselle, le fait que la jeune fille savait s habiller
ctait la clé de tout le mystere, et pointant
immeédiatement vers le criminel...

Guy jubilait.

Mais il ne s’absorbait pas tellement dans ses
pensées qu’il ne vit venir le taxi.

Il se retourna, fit mine d’allumer une cigarette
contre le vent pour mieux dissimuler son visage.

Quand le taxi fut loin, Vercheéres marcha
lentement vers la maison Loiselle.



Il monta sur le porche, et referma la porte
grillagée derriere lui.

Le toit bas de la véranda, les grillages,
I’obscurité, tout conspirait pour lui assurer un
abri durant son travail de cambriolage.

De la rue, on ne pouvait certainement pas le
voir, alors qu’il forgait la serrure a I’aide d’un
petit outil d’acier.

Cet outil avait ceci d’avantageux qu’il ne
laissait aucune trace.

Un effort...
Un déclic...
La porte €tait ouverte.

Vercheres la referma une fois entré, et il sortit
une petite lampe sourde.

A l’aide de cet éclairage minuscule, il se
dirigea vers les chambres du haut.

A gauche une chambre en désordre, ou
tralnaient encore des vétements enlevés
récemment.

Celle probablement de Juliette, ou elle venait



de se changer pour sortir avec Arthur Lenoir.

L’autre, rangée, déserte, avec 1’apparence
qu’ont les picces inhabitées...

Vercheres entra dans 1’une des deux chambres,
et se dirigea vers la garde-robe.

I1 I’ouvrit et chercha.

Il chercha longtemps, repassant chaque
vétement 1’un apres 1’autre, fouillant dans les
poches, tatant partout.

Finalement, il trouva.

Avec une exclamation joyeuse, il mit la main
sur ce qu’il cherchait.

Puis il redescendit, et sans plus s’occuper du
reste de la maison, il fit un paquet de ce qu’il
avait trouvé, ’emballant dans une feuille de
papier apportée expres.

Puis, par le méme chemin qu’il avait employé¢
pour entrer, il sortit, referma la porte, sortit sur le
trottoir.

N1 vu ni connu.

Il ne restait aucune trace de cette nouvelle



sorte de cambriolage.

Et jamais on ne s’apercevrait que des choses
avaient éte prises...

Du moins, pas tout de suite.

Il marcha rapidement vers le coin de la rue, vit
venir un taxi vide, et le héla.

— Bureau de la Sareté, dit-il.

Dans le taxi, 1l passa en revue les différentes
episodes de ’affaire.

Se souvenant des interrogatoires, et prenant en
consideration, et son entrevue de I’apres-midi, et
ce qu’il venait de deécouvrir a la maison des
jeunes filles, 1l se sentait certain de son affaire.

—Je tiens, en définitive, se dit-il, la clé de
|’affaire...

A la Sireté, Belceil travaillait encore.

—Tu vois, je prenais de [’avance afin de
pouvoir quitter le bureau quelques jours, dit-il.

— Pour la partie de péche ?

— Justement.



— Tant mieux.

— Alors, contrairement a ton opinion de cet
apres-midi, tu crois que nous pourrons y aller, a
la péche ?

Verchéeres eut une affirmation catégorique, de
la téte.

— Certainement que je le crois.
— La cause est finie, d’apres toi ?

— Ecoute, Théo Beleil, ne fais pas de
sarcasme. La cause est finie, en effet, et je tiens le
coupable.

— Et qui est-1l, Roger Thibault ?

— Je n’en suis pas certain.

— Tu n’en es pas certain et tu dis que la cause
est réglée ? Tu as du toupet, toi.

—Je dis que je n’en suis pas certain, parce
qu’il ne me reste a faire que la confrontation des
preuves, devant tous les acteurs du drame, pour
en €tre certain.

— Et c’est ce que tu veux faire ?
— Ouil.



— Quand ?
— Ce soir méme.

—OQOui, ce soir. Tu as Roger Thibault en
cellules, 1l est donc facile a amener ici.

— Oui, évidemment, mais les autres ?

— Il n’y en a que deux autres, Juliette Loiselle
et Arthur Lenoir. Ces deux-la sont aussi faciles a
cueillir. Ils sont partis dans le taxi T-4327 de la
compagnie Eclair-Taxi. Tu n’as qu’a demander
au chauffeur. Il te dira ou ils sont a diner.

Vercheres alluma une cigarette.

—S1, par ailleurs, tu es patient, poste un
homme devant la maison Loiselle, et quand nos
deux moineaux arriveront, il les amenera ici.

— C’est tout ?
— C’est tout.
— Tres bien, je vais retracer par le taxi.

Belceeil décrocha son appareil téléphonique et
donna quelques instructions, ajoutant le numéro
de permis du taxi.

Puis 1l se rassit, sortit un jeu de carte et offrit a



Vercheres :
— Une petite partie ?

Vercheres acquiesca, et les deux hommes,
oubliant momentanément la poursuite des
criminels qui était chez eux un gagne-pain aussi
bien qu’une vocation, s’absorberent dans leur jeu.

Une heure plus tard, deux détectives
introduisaient Juliette Loiselle et Arthur Lenoir
dans I’appartement...

— Qu’est-ce que cela signifie, dit la jeune fille.
Mais Belceil ne lui répondit pas.

— Avez-vous eu de la misere a les retracer ?
demanda-il au détective en charge.

— Pas du tout. Seulement le temps de mettre la
main sur le chauffeur en question.

Belceeil se tourna vers la jeune fille et son
compagnon.

— Asseyez-vous.
Puis il dit au détective :

— Faites lever 1’écrou pour Roger Thibault et
amenez-le ici sous bonne garde.



Quelques minutes plus tard, pendant que
Lenoir et Juliette Loiselle regardaient, inquiets, le
développement que prenait [’affaire, Roger
Thibault entrait, escort¢ de deux détectives
fortement charpentés.

Belceil fit signe a ses hommes.

Ceux-ci stylés, se placerent, I’un devant la
porte, I’autre devant la fenétre.

Belceil dit a Guy Vercheres :

—Voila, mon vieux, ta sceéne est préte,
maintenant, va de ton petit discours...

— Mon petit discours est tres simple, dit Guy
Vercheres. Roger Thibault, que vous voyez ici,
est innocent de tout crime. Il n’a pas tué¢ Lucienne
Loiselle.

« Arthur Lenoir est tout aussi innocent... »
Il pointa un doigt accusateur...

— Vous, Juliette Loiselle, vous avez tué votre
sceur ?



X

Une bombe atomique pétant en plein milieu du

bureau de Beleeil n’aurait pas produit de plus bel
effet.

Roger Thibault dit :
— Ah, mais ca alors.

Arthur Lenoir s’épongea le front en
murmurant...

— Qui aurait dit...

Juliette Loiselle se précipita vers le pupitre de
Beleeil, et elle se mit a tambouriner le bois vernis
de ses deux poings ferme¢s, en criant a tue-téte :

— Ce n’est pas vrai ! Il est fou! Ce n’est pas
vrai ! C’est Roger Thibault qui a tue.

Mais Verchéres la ramena doucement a sa
place.

— Bon, entendu, mademoiselle, disons que



vous me laissez parler, maintenant...
Il s’épongea le front a son tour.

— C’est tres simple, en somme, et je n’aurais
jamais eu la solution sans le plus pur hasard...

« Une question de jupe et de robe. »

« Quand nous sommes arrivés sur les lieux du
crime, j’al remarqué que mademoiselle Juliette
ctait étrangement habill€e. »

« Elle portait une jupe, mais sa blouse, le
corsage, le haut de cette jupe ressemblait plutot a
un haut de robe. »

« J’a1 regardé¢ plus bas, lorsqu’elle €tait assise
par terre, et j’ail vu ce qui pouvait passer pour un
jupon, mais qui ressemblait étrangement a la
blouse, au haut de robe. J’a1 tout de suite conclu
qu’elle avait cette jupe brune PAR-DESSUS sa
robe... »

«Mais pourquoi? Cela m’a travaillé
longtemps... Il pouvait y avoir une explication
fort simple a cette chose... mais d’autre part, il
pouvait y en avoir une autre... moins simple. Je
me suis donc abstenu de découvrir mes doutes a



Juliette Loiselle... »

« Si elle avait une jupe, ne serait-ce pas parce
qu’elle voulait dissimuler quelque chose... Mais
quot ? »

«Dans un cas ou le sang est répandu, ne
serait-ce pas du sang qu’elle voulait cacher ?...
Mais elle en avait déja, du sang sur sa jupe...
Cependant, ce sang avait une explication
plausible. Juliette Loiselle avait méme pris la
précaution de s’évanouir pour bien le faire
remarquer, ce sang... N’est-ce pas monsieur
Lenoir ? »

Le jeune homme fit signe que oui.
Juliette Loiselle cria :

— Ce sont des inventions. Il aime a s’entendre
parler...

Mais Belceil, soudain intéressé, lui fit signe de
se taire.

Verchéres continua :

— Donc, un point d’acquis. Juliette Loiselle
avait endoss¢ une jupe par-dessus sa robe, pour
deux raisons : d’abord pour cacher du sang, et



ensuite parce qu’elle était trop pressée pour se
permettre un changement complet de vétements.
Et si elle était ainsi pressee, n’était-ce pas a cause
de la petite excursion dont elle revenait... 7 »

« J’avais ce point, i1l s’agissait de le prouver. »

«J’a1 cambriolé votre maison ce soir,
mademoiselle Loiselle... pendant que vous €tiez a
diner avec monsieur Lenoir. D’ailleurs, il était
mon complice dans cette affaire, puisqu’il vous a
amen¢ diner pour vider la maison... »

La jeune fille se tourna vers Lenoir, et voulut
lui égratigner le visage.

Mais I’un des détectives s’avancga et la retint.

— Aussi bien lui mettre les menottes tout de
suite, dit Belceeil, elle peut devenir plus
dangereuse, a mesure que le temps passe...

Le détective obéit.
Juliette Loiselle jurait, entre ses dents...

—Je n’ai pas fini, dit Verchéres... vous avez
essay¢ de rejeter les soupcons du crime sur Roger
Thibault. Vous avez prétendu qu’il avait pris
rendez-vous avec votre sceur... »



« Ce n’est, pan vrai. Il n’a jamais téléphon¢ a
votre sceur, et il n’a jamais pris de rendez-vous
avec elle, apres qu’elle I’eut chassé... C’est une
invention que vous pouviez faire en toute
sécurité, puisque personne, ne viendrait vous
démentir autre que Roger Thibault, et son
démenti ne comptait pas. »

« Bien plus, hier soir, ce n’est pas Thibault qui
a appelé, mais vous qui lui avez téléphone de se
rendre au parc Lancaster. Il vous a prise pour
votre sceur. Ainsi, 1l se trouvait non loin de la
scene du crime, et 1l 1’admettait candidement,
n’ayant rien a se reprocher. Vous, de votre cote,
en forgeant cette histoire du retour de Roger
Thibault, vous I’impliquiez tellement qu’un
policier ayant hate de solutionner le crime se
haterait de lui mettre la main au collet. C’est ce
qui est arrivé... Il est malheureux, cependant que
j’aie vu la tache de sang... et une autre chose,
bien plus importante encore... Ce nom €crit sur
un carton de cigarettes, ce nom de Roger, cet
autre indice pointant vers Thibault, savez-vous
que je me suis apercu immediatement, sans
connaitre I’écriture de Lucienne, que ce n’était



pus elle qui I’avait écrite, cette note, mais vous ?
Et savez-vous comment ? »

Il tira un baton de rouge a levres de sa poche.

— C’est pourtant tout a fait simple. Votre sceur
c¢tait blonde, et portait du rouge de cette couleur-
ci... vous étes brune, et vous portez du rouge a
levres foncé... Et voyez le paquet, il est la sur le
pupitre de Belceil, voyez-vous bien que c’est 1a
voTRE couleur de lipstick ? »

Juliette se renfrognait dans sa chaise, se
sentant perdue.

— Et ce n’est pas tout, continua Vercheres. Je
parlais tout a I’heure d’un cambriolage a votre
maison... Voici le résultat.

Il deplia le papier entourant son paquet...
Il tira une robe rosé¢.

— Voyez la robe en question. C’est bien une
robe de Juliette Loiselle, monsieur Lenoir ?

— Oui.
— Vous reconnaissez ce haut ?
— QOu.



— C’est bien le haut qu’elle avait le soir du
crime ?

— Oui.

— Maintenant, voyez la tache de sang, sur le
bord de la robe, en bas...

— C’est lui qui m’a tacheée, cria Juliette.

— Non, mademoiselle. Monsieur Lenoir avait
du sang sur son veston, a gauche aussi. Il n’aurait
pu vous tacher du coté gauche, s’il vous tachait
en méme temps du cote droit... Comprenez-
vous ?

Elle se ferma le visage.

— Mettez tout ¢a ensemble, et vous avez d¢ja
une bonne preuve. La tache de sang sur la robe, la
question du lipstick, 1’appel fait a Roger, et que je
puis prouver par la téléphoniste a la pension de
Thibault... Puis, il y autre chose...

Vercheres tira une enveloppe de sa poche.
Il en tira un papier.

— C’est vous qui avez ecrit ¢a, mademoiselle
Juliette Loiselle ?



Elle examina 1’ écriture...

— Non, ce n’est pas moi, je n’écris pas du tout
comme ¢a...

— Connaissez-vous cette ecriture ?
Elle examina longuement le papier.
Triomphante, elle répondit ;

— Non, je ne la connais pas...

— Voila ta derniere preuve, Beleeil, dit Guy.
Juliette Loiselle, en parlant de Roger Thibault et
des supposées avances qu’il aurait faites
réecemment a Lucienne, parle d’une note de
menaces dont elle aurait immédiatement reconnu
I’€criture comme ¢tant celle de Roger Thibault...
Elle ment, ce que je viens de lui montrer 1a, je le
savais d’avance, et c’est un piege que je lui ai
tendu, c’est justement un spécimen de I’écriture
de Roger, qu’il a bien voulu me donner quand je
suis venu le voir aux cellules, ce matin...
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