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I

Ce soir-là, nous étions dans l’appartement de 
Guy Verchères.

Une  rencontre  purement  sociale,  entendons-
nous.

Théo Belœil ne travaillait pas ce soir-là.
Comme il avait dit en arrivant :
– C’est un congé pour moi. Mais je me méfie, 

parce que, pour moi, un congé signifie toujours la 
pire cause de l’année.

Ce qui nous avait considérablement amusés.
Notre  amusement  avait  des  raisons  bien 

précises.
Depuis que Guy Verchères, mon cousin, s’est 

retiré de la vie active qu’il menait, Théo Belœil 
lui refile presque toutes les investigations.

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  Guy  était  un 
gentleman-cambrioleur de grande classe.
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Pas un « cicayune », comme il est dit dans le 
Texas.

Oh, non.
Mais un vrai de vrai, un solide, un artiste du 

métier.
Jamais  pris,  jamais  jugé  en  procès,  Guy, 

durant  quinze  ans,  a  poursuivi  une  fructueuse 
carrière, s’est vu décerner le titre d’Arsène Lupin 
canadien.

Titre bien mérité.
Mais, il y a quelques mois, sur l’insistance de 

certains membres du clergé avec lesquels il était 
en fort bons termes, voilà que Guy s’est rangé du 
côté de la loi.

Finis les vols de bijoux !
Finies les excursions nocturnes rapportant des 

sommes folles.
Finies les inquiétudes des douairières n’osant 

plus porter leur rivière de diamant de peur que 
Guy ne vienne la leur subtiliser.

Guy, converti, rangé, est devenu un prosaïque 
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rentier,  vivant  du  produit  de  ses  aventures 
passées.

Mais son flair inégalable, sa connaissance de 
la psychologie criminelle, son amitié pour Théo 
Belœil  lui  ont  valu  d’être,  dorénavant,  un 
précieux acolyte pour le chef de l’escouade des 
homicides.

Il arrive à toutes les semaines ou presque, que 
Guy soit appelé par Belœil.

Tantôt pour un crime.
Tantôt pour une cause de vol...
Tantôt pour de simples conseils.
Aussi,  d’entendre  Belœil  se  plaindre  d’un 

surcroît de travail est cocasse.
Belœil ne s’occupe que rarement d’une cause.
Il a de nombreux aides et s’en sert.
Le Domino noir, Albert Brien, Guy Verchères 

sont là.
Et Belœil se sert d’eux aussi souvent qu’il le 

peut.
Ce soir, cependant, il n’était pas question de 
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travail.
Nous étions réunis tous les trois, Guy, Belœil 

et moi-même, pour le seul plaisir de causer.
Guy avait si peu de temps...
Belœil était tellement pris...
Et j’avais si peu de loisirs...
Que  nous  étions  bien  fiers  d’être  enfin 

capables  de  siroter  tranquillement  des 
consommations, tout en causant paisiblement.

Or donc nous causions.
Nous  causions  de  causes  criminelles,  ce  qui 

est assez normal, puisque chez un homme comme 
Belœil, ou Verchères, et même chez moi, ardent 
chroniqueur des choses du crime, les complexités 
de la détection criminelle est la grande passion de 
la vie.

C’est  Guy  Verchères,  je  crois,  qui  fut  le 
premier à porter sur le tapis le sujet éternel.

– Ces questions de chambres closes, dit-il, en 
viendra-t-on jamais à un crime parfait ?

– Que  veux-tu  dire,  par  chambres  closes ? 
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demanda Belœil.
– Je  veux  parler  des  quelques  crimes  dans 

l’histoire,  où  le  détective  s’est  trouvé  en  face 
d’une impossibilité.

– Ah, oui, une chambre fermée, sans issue !
– Oui.  Une  chambre  fermée  dans  laquelle 

PERSONNE n’a  pu  entrer,  et  dans  laquelle  aussi 
quelqu’un a été tué.

Belœil alluma sa pipe.
– Je n’y crois pas, à ces impossibilités, moi.
– Évidemment,  dit Verchères. Il  y a toujours 

un  truc,  mais  la  plupart  du  temps,  on  ne  le 
découvre  que  par  une  suite  de  raisonnements 
extrêmement logiques. C’est la seule façon...

– Je ne me suis jamais trouvé en face d’un tel 
cas, dit Belœil.

– Moi, j’en ai connu un.
– As-tu trouvé la solution ?
– Oui.
– Comment ?
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– Comme je te dis, en raisonnant avec de la 
logique, en refusant d’admettre l’impossible.

Guy se versa un scotch.
– Je vais vous raconter les faits tels que je les 

ai  trouvés,  et  vous  essaierez  ensuite  de trouver 
vous-mêmes la solution.

Et voici ce que Guy nous raconta.
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II

Le récit de Guy

J’étais  à  ce  moment,  dans  l’Ouest  canadien, 
près de Saint-Boniface, en face d’Edmonton.

C’était un petit village.
Je ne vous le nommerai pas, d’ailleurs, ça n’a 

pas d’importance.
J’étais là en repos, après une « affaire »...
(Il  se  mit  à  sourire.  C’était  au temps de ses 

exploits illégaux.)
Et  comme  j’étais  en  repos,  je  ne  me 

préoccupais  pas  du  tout  des  activités  de  ce 
village. D’ailleurs, rien ne s’y passait.

On  vivait,  un  jour  dans  l’autre,  petite  vie 
calme et paisible.

Le  village  était  peu  accidenté,  ombragé 
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d’arbres.
Il se composait d’environ une quarantaine de 

maisons.
Une  église  projetait  son  clocher,  et  un 

somptueux presbytère détonnait sur le reste des 
maisons, comme c’est l’habitude dans les villages 
canadiens-français.

Je  vivais  chez  une  brave  famille  de 
cultivateurs,  assez  à  l’aise,  qui  occupait  une 
maison juste à l’orée du village.

Je dormais tard et me couchais tôt.
J’avais  fait  un  rapide  inventaire  des  beautés 

féminines du village, et hors la femme du notaire, 
qui  était  très  gentille  mais  dont  le  mari  était 
jaloux, soupçonneux et galéjard, il n’y avait rien 
qui puisse m’attirer.

Je me tenais bien tranquille dans mon coin.
J’avais de la lecture, et je passais des journées 

vraiment calmes.
L’après-midi je me promenais.
– De ci, de là.
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Explorant et découvrant.
Je découvrais surtout la valeur des gens.
La vraie valeur.
Je  découvrais  des  gens  simples,  humains, 

porteurs de sentiments élémentaires, de réactions 
naturelles.

Je  vivais,  c’est  le  cas  de  le  dire,  dans  un 
monde nouveau.

Amour  et  haine,  mais  pas  de  sentiment 
intermédiaire.

Désirs simples.
Ambitions  subordonnées  aux  limites  du 

village.
Et puis, un matin...
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III

Le drame

J’étais  en  pension  dans  une  famille  de  trois 
personnes.

Le vieux et sa femme, et une fille d’environ 
cinquante ans.

J’avais  une  grande  chambre,  en  haut,  bien 
meublée, et c’est là que je passais la plus grande 
partie de mon temps, quand je n’étais pas assis 
sur  l’herbe  fraîche  à  côté  de  la  maison,  ou  en 
promenade  dans  les  champs  et  les  bois 
environnants.

De la  fenêtre  de  ma chambre,  je  voyais,  en 
enfilade, une grande partie de la rue principale.

Et je remarquais surtout une bâtisse.
C’était une très étrange construction.
Les premiers jours, je n’avais pas été frappé.
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Puis,  je  commençai  à  remarquer  ce  drôle 
d’édifice.

C’était un hangar.
Un  hangar  carré,  sans  aucun  fenêtre,  et 

possédant une seule porte.
Ce qui  me frappa d’abord,  ce  fut  la  couleur 

noire.
Pas noir d’âge, noirci par les intempéries...
Mais peinturé noir.
Depuis assez récemment.
Le hangar était seul sur un assez grand terrain 

recouvert de sable.
Ce terrain n’attenait à aucun édifice, à aucune 

maison.
Je ne sais pourquoi ce hangar me frappa, mais 

je crois que ce doit être à cause de sa situation 
isolée,  son apparente  inutilité,  et  le  manque  de 
fenêtre.

Au  bout  de  quelques  jours,  cependant, 
j’oubliais  le  hangar mystérieux,  et  je  vaquais à 
mes occupations de paresseux.
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Un matin, en causant avec mon logeur, je lui 
demandai :

– À qui appartient ce hangar ?
– À Fred Laplante.
– Et à quoi sert-il ?
Monsieur  Vadnais,  mon  logeur,  haussa  les 

épaules.
– À rien. Je n’ai jamais eu connaissance qu’il 

ait jamais servi à quoi que ce soit.
– Il le peinture tout de même à tous les ans, si 

je puis juger par sa couleur présente et le brillant 
de la peinture.

– Oui.
– Mais pourquoi ? Et pourquoi en noir ?
Vadnais eut un geste d’ignorance.
– Je ne le sais pas.  Laplante est  un drôle de 

pistolet. Personne ne le connaît bien à fond.
– Ah ?
– Il  a  sa  petite  boutique  où  il  fabrique  des 

objets en métal coulé qu’il vend à la ville. Et il se 
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mêle de ses affaires.
– Pas d’employés ?
– Pas d’employés, monsieur Verchères, et pas 

d’amis.
– Il est marié ?
– Oui, et sans enfants.
– Sa femme vit ?
– Ah, oui !
Vadnais avait dit ces mots avec un sourire.
Je compris.
– ELLE a des amis ?
– Peut-être. Elle en a sûrement un.
– Ah, bon. Et lui, Laplante, qu’est-ce qu’il dit 

de ça ?
– Que voulez-vous qu’il dise ? Il endure.
– Vous pensez qu’il est au courant ?
– C’est à supposer.
Le  sujet  Laplante  ayant  été  épuisé,  et  de  la 

façon minutieuse caractéristique de la campagne, 
je montais à ma chambre.
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Une fois de plus le hangar me fascina.
Isolé sur ce terrain sablonneux... je me pris à 

le comparer à un catafalque.
Le lendemain de cette conversation, le village 

s’éveilla en émoi.
Quelque chose se passait.
C’était vague, mais suffisant pour éveiller les 

curiosités mal satisfaites des villageois.
C’est Vadnais qui m’apprit les choses au cours 

de mon déjeuner.
– Vous savez qu’on attend la police ?
Le  village  n’avait  aucun  policier.  On 

dépendait  entièrement  sur  le  chef-lieu,  à  quatre 
milles  de là  pour  les  services  d’application des 
lois.

– La police ? Pourquoi ?
– Le jeune Pierre Desrosiers est  passé sur le 

terrain de Laplante, là, où il y a le hangar.
– Puis ?
– Il a trouvé qu’il y avait une drôle de senteur 

qui sortait de là-dedans.
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– C’est tout ?
– Ça sent la charogne, le mort, le cadavre.
– Non !...
– Absolument.  Il  est  allé  voir  Laplante,  et 

celui-ci lui a ri au nez.
– Qu’est-ce  qu’il  a  fait,  ensuite,  demanda 

Verchères.
– Il  est  allé  voir  le  curé,  et  celui-ci  a 

immédiatement reconnu quelque chose de louche.
– Je ne vois pas...
– Madame  Laplante  est  partie  à  Métropole 

depuis deux semaines, son petit ami aussi.
– Je vois, dit Verchères... je vois...
– Le curé est allé voir Laplante, et celui-ci a 

dit au curé de se mêler de ses affaires.
Vadnais alluma sa pipe.
– Le curé a fait venir la police.
Je compris le drame.
Comme les villageois l’avaient compris.
Je me suis levé.

18



– Je  vais  aller  jeter  un  coup  d’œil  sur  le 
hangar...

– Le  curé  dit  de  ne  rien  toucher,  monsieur 
Verchères.

– Je ne toucherai à rien, n’ayez crainte.
Je sortis.
Le hangar  était  à  deux cents  pieds,  de  biais 

avec ma maison de pension.
Une  foule  assez  considérable  était  ramassée 

sur le trottoir.
Mais personne n’était entré sur le terrain.
On regardait le hangar en silence.
On attendait la police.
Quelques  hommes  discutaient  entre  eux,  à 

voix basse.
Je me tins longtemps sur le trottoir, regardant 

le hangar.
Quelle chose me tracassait.
Une indéfinissable sensation de malaise.
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L’impression  que  quelque  chose  allait  se 
produire.

Puis la police arriva.
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IV

Une police affairée et bruyante.
Des policiers qui prirent tout de suite les rênes 

de la situation.
Les plaignants,  y compris le curé,  mirent  au 

courant les hommes de la police.
Puis, ceux-ci « organisèrent la foule ».
On  fit  le  cordon,  et  on  défendit  l’accès  au 

terrain.
C’était un geste bien inutile, personne n’y était 

entré.
Puis la police se dirigea vers le hangar.
La porte fut défoncée.
Et l’on trouva ce qui y était.
L’on trouva ce que l’on soupçonnait y trouver.
Enlacés comme ils étaient lorsque surpris, la 

femme  de  Laplante  et  son  jeune  ami,  Adrien 
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Camirand.
Ils étaient morts tous deux.
Morts depuis deux semaines.
Morts  et  en  état  de  décomposition  assez 

avancé.
Alors ce fut la bousculade.
La foule voulut briser le cordon.
Devinant sans voir, par le visage des policiers, 

par leur recul en ouvrant la porte bien verrouillée, 
par  tous  les  signes  enfin  qui  font  deviner  la 
présence de la mort...

La foule voulut forcer le cordon.
Mais les policiers avaient main forte et solide 

système.
La foule pressa en vain.
Personne ne put passer.
Et le curé exhorta les gens.
– Je vous en prie, pour faciliter la tâche de la 

police, ne venez pas ici ! Le cadavre de la femme 
Laplante  et  de  son  ami,  Adrien  Camirand 
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viennent  d’être  trouvés.  Je  vous  le  dis  pour 
satisfaire votre curiosité,  alors n’essayez pas de 
venir, car il est  NÉCESSAIRE que personne ne foule 
la terre autour du hangar.

Cela, je le savais...
Je le savais, car en attendant la police, j’avais 

contourné le terrain.
Il y avait quelque chose qui me frappait.
Quelque  chose  d’important,  et  j’avais 

contourné  le  terrain,  fait  le  tour  complet, 
justement  pour  déterminer  la  justesse  de  mon 
intuition.

Il n’y avait, sur ce sable mou couvrant tout le 
terrain, aucune trace n’approchant à plus de trente 
pieds du hangar.

Le sable était vierge de toute trace.
Le sable était lisse et uni.
Le  sable  n’avait  pas  été  foulé  depuis 

longtemps...
Je ne comprenais plus rien.
Mais  cette  petite  caractéristique  du  crime 
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n’était pas la plus grave. D’autres furent mises à 
jour qui étaient autrement plus importantes.

Nous étions, (je dis nous, car je me suis mêlé 
de  cette  cause,  moi  aussi,  vous  pensez  bien...) 
nous  étions,  dis-je,  en  face  du  mystère  de  la 
chambre close...

Ce fut le directeur de l’escouade policière qui 
m’en parla le soir même, à l’hôtel où je l’avais 
rejoint pour causer.

Je m’étais présenté... sans qu’il me reconnut, 
et nous causions...
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V

– Oui, monsieur Verchères, c’est un véritable 
casse-tête chinois.

– Ah ?
– Oui. Vous avez remarqué l’absence de traces 

sur le sable ?
– Oui, j’avais remarqué.
– Ce  n’est  pas  là  la  plus  troublante  énigme, 

cependant.
– Non ?
– Non. Vous avez remarqué que nous avons 

défoncé la porte pour entrer.
– Oui.
– Elle  était  verrouillée  par  en  dedans,  et  en 

plus une énorme barre de bois solide, fichée dans 
deux crochets de fer, bloquait cette porte... par en 
dedans.
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– Oui ?
– Pas  une  seule  fenêtre,  hors  un  carré 

d’aération de six pouces carrés.
Je fis la moue.
– C’est un suicide, alors ?
Le policier se mit à rire.
Mais son rire n’était pas joyeux.
– Un suicide ? Je voudrais bien que ce fut un 

suicide...
– Vous  êtes  certain  que  ce  n’est  pas  un 

suicide ?
– Absolument certain.
– Comment ont-ils donc été tués ?
– Un coup de poignard dans le dos chacun.
– Ah ?
– Je  comprenais,  poursuivit  le  policier,  que 

l’une  des  victimes  ait  pu  poignarder  l’autre... 
mais la deuxième, qui l’a poignardée ?

Je me grattais le menton...
– Qui a pu tuer ainsi, puis sortir, verrouiller la 
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porte par en dedans, et ensuite mettre la barre...
Je lui demandai :
– Il n’y a pas d’autre ouverture ?
– Vous avez regardé partout ?
– Oui.
Le policier se leva.
Il était assis dans un des fauteuils de la salle de 

l’hôtel.
– Venez,  dit-il,  venez,  vous  me  semblez  un 

homme intelligent.
– Où m’amenez-vous ?
– Venez  voir  ce  satané  hangar.  Et  ensemble 

nous  nous  rendîmes  au  lieu  du  crime.  Nous 
n’avions  pas  loin  à  faire,  et  nous  fûmes  vite 
rendus.

Dans le soir tombant, le hangar avait plus que 
jamais son air sinistre.

Le policier, le sergent Robert Berlinguette, de 
la Provinciale, me précéda dans l’étroite bâtisse.

On  avait  installé  deux  projecteurs  très 
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puissants.
L’intérieur  était  baigné  d’une  forte  lumière 

blanche.
Aucun détail n’était dans l’ombre.
Rien ne saurait être omis par l’œil.
– Voyez, dit-il, voyez par vous-même.
Je me suis mis à l’examen minutieux de cette 

enceinte.
Aussi minutieux,  probablement,  que celui de 

la police.
Les  murs  se  terminaient  sur  des  soliveaux 

énormes en chêne rouge.
Les soliveaux eux-mêmes étaient ancrés dans 

un solage en pierre dans le mortier.
Le solage était intact.
Le plancher de bois apparaissait sans trappe ou 

partie mobile.
Le sergent me rassura là-dessus.
– Nous  avons  passé  là-dessus  pouce  par 

pouce. Il n’y a rien.
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– Donc aucun endroit par où le criminel aurait 
pu s’introduire ici ?

– Aucun du moins par le plancher.
– Il aurait pu y en avoir d’autres ?
– Non. Mais vous ne les avez pas examinés. Je 

parle des endroits que vous connaissez.
– Ah, bon.
Je me remis à l’examen.
Cette fois, les murs et le pignon.
Rien.
Des murs de planche solide.
Pas  une  qui  ne  soit  bien  ancrée  contre  son 

colombage. Et le pignon de même.
Hors  l’ouverture  d’aération,  et  celle-ci  était 

trop petite pour accommoder un homme, aucune 
fenêtre ou endroit par où aurait pu entrer qui que 
ce soit.

Le sergent Berlinguette me montra l’ensemble 
de la scène du crime.

– Vous voyez ?
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– Je vois bien.
– Voilà notre casse-tête.
– Et  l’arme du crime est  un poignard,  dites-

vous ?
– Oui.
Il alla dans une petite valise noire sur la table.
Il tira le poignard.
Un manche de bois grossier.
Une douille au bout du manche.
Puis la lame.
– Y a-t-il des empreintes, demandai-je ?
– Non. Aucune.
Je pris le poignard.
La lame était aussi grossière que le manche.
On avait pris une lime.
Un de ces limes vulgairement appelées tiers-

point, et on l’avait limée à son tour.
Pour enlever les pointes.
Pour arrondir.
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Pour  rendre  le  tiers-point  une  tige  ronde  et 
lisse.

Le limage était rapidement fait.
Mais la pointe de l’arme était acérée.
Une aiguille.
Une  pointe  qui  pouvait  déchirer  la  chair  et 

s’introduire d’un seul petit coup.
Ce que je remarquai surtout, c’est qu’on avait 

accordé  une  certaine  gradation,  au  bout,  en 
partant de la pointe.

À cet endroit, la lame était conique.
Mais  ensuite,  et  pour  le  reste  de  la  lame, 

c’était d’un calibre absolument exact.
On le sentait à passer les doigts dessus.
Pas une ligne de différence entre un bout et 

l’autre.
Une tige absolument uniforme.
Je  regardai  longuement  cette  lame  de 

poignard.
Puis ensuite la fenêtre d’aération.
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Le sergent interrompit ma rêverie.
– Ce qui est le pire, le voici. Nous avons pu 

établir que le soir où cette femme est entrée ici 
avec son ami,  il  pleuvait.  La pluie a cependant 
cessé au cours de la nuit. Il n’a pas plu depuis.

– Alors ?
– Alors  voici,  même  s’il  avait  cessé  de 

pleuvoir au cours de la nuit, la pluie qui tombait 
ce  soir  était  fine,  et  n’aurait  certainement  pas 
effacé les traces de pas.

– Non ?
– Non. Et il n’y avait aucune trace de pas sur 

le sable entourant la cabane.
– C’est vrai, j’avais remarqué ça.
– Vous comprenez ?
– Je  comprends  que  le  criminel  a  fait  des 

prodiges...
Le sergent se prit la tête à deux mains...
– Monsieur Verchères, il n’y a pas seulement 

le  criminel...  comment  les  victimes  sont-elles 
entrées ici ?
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J’avais  la  bouche grande ouverte.  Je  n’avais 
jamais pensé à cela.

Et le sergent répéta :
– Comment  les  victimes  sont-elles  entrées 

ici... Comment ?
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VI

Je ne comprenais plus rien.
Un  moment,  en  voyant  le  poignard,  une 

théorie s’était formée dans mon esprit.
– Mais voilà que la théorie s’envolait...
– Les  victimes,  répétai-je,  médusée...  les 

victimes...
– Ou,  les  victimes,  dit  le  sergent.  Trouvez 

comment  elles  sont  entrées  ici,  et  comment  le 
criminel  est  entré  lui-même,  et  vous  avez 
probablement la clé de l’énigme...

Je donnais ma langue au chat.
– Trouver cela... et...
– Et  c’est  la  solution,  conclut  le  sergent. 

Ensemble, nous sortîmes du hangar. Un instant, 
et une fois dehors, j’ai soigneusement examiné le 
hangar.

C’était  une  bâtisse  rectangulaire,  d’environ 
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douze pieds par quinze.
Les  murs  en  étaient  de  planches  larges  et 

épaisses, très solides.
Un  comble,  un  pignon,  recouvrait  la 

construction.  À  un  bout  de  ce  comble,  une 
projection en bois. Comme un soliveau qui aurait 
dépassé d’environ huit pouces.

Je ne vis pas l’explication de cette projection.
Du moins pas tout de suite.
Mon  examen  terminé,  je  reviens  à  l’hôtel, 

accompagné du sergent.
Là, nous eûmes une longue conversation.
C’était surtout au sujet des mobiles possibles 

du crime.
Car, comme disait le sergent...
– Trouvons d’abord un mobile, un suspect, et 

ensuite reconstruisons le crime tel qu’il a dû être 
commis... Car il a été commis, c’est certain. Nous 
ne vivons pas un rêve.

Je lui donnais tous les détails que je savais.
– La femme Laplante avait un ami.
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– Oui, je sais.
– Il  est  connu  dans  le  village  que  son  mari 

était au courant.
– Il faisait des scènes ?
– Selon toute apparence, non.
– Cocu content, alors.
– Probablement, oui.
– Quelle  sorte  de  type  est-ce ?  demanda  le 

sergent.
Je connaissais très peu Laplante.
– Je  le  connais  à  peine.  Il  est  assez  grand, 

visage  hâve,  moustache,  l’air  d’un  tuberculeux 
guéri.

– Mauvais ?
– Caractère  assez  spécial.  Renfermé  sur  lui-

même, maussade.
– Vous  n’avez  jamais  eu  connaissance  qu’il 

puisse être l’auteur d’un tel acte ?
– Que voulez-vous dire ? lui demandai-je.
– Simplement ceci. On voit un homme on sait 

36



que sa femme le triche effrontément,  et il  nous 
passe  dans  l’idée,  en  le  voyant,  qu’il  est 
justement le genre pour faire un malheur.

– Non, je n’ai pas eu cette idée.
– Bon. Et la femme ?
– La femme était très jolie, de belle allure...
– J’ai constaté ça.
– Elle  avait  un  caractère  enjoué.  Je  l’ai  vue 

une fois, à la boutique de son mari. J’étais allé lui 
faire réparer un cendrier de métal qui était cassé, 
et auquel je tenais.

– Elle était gaie ?
– Très gaie.
– Semblait-elle  se  moquer  de  son  mari ?  Je 

réfléchis...
– Oui... je dirais ça.
Le sergent s’appuya la tête sur le dossier de 

son fauteuil.
– Vous  voyez  donc  l’image  au  complet, 

monsieur Verchères ?
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– Oui, assez.
– La femme gaie et sarcastique, qui triche son 

mari.
– Oui.
– L’amant jeune et fort.
– Oui.
– Le mari malingre et de mauvais caractère.
– Oui, oui.
– Or, un jour, le mari décide de se débarrasser 

de la femme tout en se vengeant d’elle. Il conçoit 
le crime parfait. La chambre sans issue.

– Oui, je vois...
– Et le problème nous tombe entre les mains...
Le sergent soupira.
– Je  suis  persuadé  que  le  mari  est  le  seul 

coupable, mais il nous faudra d’abord établir ses 
actions et mouvements le soir en question...

– Alors ?
– Alors  nous  pourrons  ensuite  trouver  la 

solution au mystère de la chambre close.
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Il se leva et regarda sa montre.
– Il est neuf heures. Encore assez tôt pour voir 

le dénommé Laplante. J’aimerais causer un brin 
avec lui.

Il ajouta :
– Si vous voulez venir, vous êtes le bienvenu.
J’acceptai...
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VII

Si nous nous attendions de trouver un homme 
abattu par la douleur, nous nous trompions.

Laplante était presque gai.
Il semblait certainement soulagé.
Plusieurs  hommes  du  village  et  quelques 

femmes étaient chez lui.
On  était  venu  lui  offrir  les  sympathies 

d’usage...
Et, d’autre part, il y avait aussi beaucoup de 

curiosité dans ces visites.
En entrant le sergent salua Laplante.
– Monsieur Laplante,  je  suis  de la  police,  je 

voudrais vous poser quelques questions.
– Oui ?
Laplante était bien tel que je l’avais décrit au 

sergent.
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Maigre,  joues  creuses,  yeux  fiévreux,  vêtu 
d’un habit foncé.

Il nous amena dans l’autre pièce et referma la 
porte.

Le sergent vint droit au but.
– Vous n’êtes pas sans savoir que votre femme 

a été assassinée ?
– Oui, je le sais.
Laplante baissa la tête et eut une crispation du 

visage.
S’il était  coupable, il était aussi un excellent 

acteur.
Le sergent continua :
– Alors,  comme les  circonstances  sont  assez 

spéciales,  vous  me  pardonnerez  de  vous 
questionner d’abord.

– Allez-y, dit Laplante d’un air résigné.
Je lui devinais cependant une lueur sarcastique 

dans les yeux.
Il devait se dire :
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« Questionnez-moi, ça ne vous donnera rien... 
mon crime est parfait ! »

Le sergent s’assit sur une chaise.
– Monsieur  Laplante,  votre  femme  avait  un 

amant ?
Laplante leva les bras au ciel.
– Hélas !...  Je  ne  vous  le  cacherai  pas.  Ce 

serait inutile. Tout le village le savait.
– Et vous le saviez aussi ?
– Oui.
– Vous  réalisez  que  vous  admettez  là  un 

puissant mobile de meurtre.
Laplante secoua la tête de haut en bas.
– Oui, je le réalise.
Mais  il  se  sentait  si  sûr  de  lui-même  qu’il 

pouvait  se  permettre  les  pires  admissions  sans 
crainte...

Du moins dans son esprit...
Pour  moi  qui  commençais  à  voir  clair  dans 

l’affaire, cependant, je trouvais qu’il en admettait 
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beaucoup plus qu’il n’aurait dû...
– Que faisiez-vous, dit le sergent, à l’heure du 

crime, ce soir-là ?
– J’étais couché.
– Saviez-vous où était votre femme ?
– Non.
– Avait-elle  l’habitude  de  rencontrer  son 

amant dans ce hangar où elle a été trouvée ?
– Je ne sais pas.
– Vous êtes sûr que vous ne le saviez pas ?
– On me l’avait dit. Des gens du village m’en 

avaient  informé,  mais  je  ne  le  savais  pas 
positivement.

– Vous n’aviez jamais suivi votre femme ?
– Non.
La question du sergent avait été posée à tout 

hasard.
Il  ne  savait  pas  que  la  victime  avait  choisi 

cette étrange bâtisse comme lieu de ses amours.
Mais il avait pris une chance.
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Et la chance avait souri.
Laplante alluma une cigarette que lui offrit le 

sergent.
– Vous étiez couché à l’heure du crime ?
– Oui.
– Comment savez-vous l’heure du crime ?
Laplante hésita un instant.
– Écoutez,  je  ne  le  sais  pas.  Ce  que  je  sais 

c’est que ma femme est partie vers neuf heures. 
J’étais à me déshabiller pour me coucher.

– Était-ce  votre  habitude  de  vous  coucher  si 
tôt ?

– Quand  j’ai  fait  une  grosse  journée,  je  me 
couche tôt.

– Et vous aviez fait une grosse journée ?
– Oui.
– Et votre femme est sortie ?
– Oui.
– Vous ne saviez pas où elle allait ?
– Non.
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Le sergent changea son fusil d’épaule.
– Ce hangar, à quoi vous servait-il ?
– À rien.
– À rien ?
– C’est ce que j’ai dit.
– Pourquoi le gardiez-vous ? Laplante eut un 

sourire.
– Je ne sais pas. Négligence de le faire démolir 

ou de le vendre, je suppose...
Le sergent se leva.
– Je  crois  que  c’est  tout  ce  que  je  veux 

savoir...  maintenant,  si  vous  n’avez  pas 
d’objection, j’aimerais visiter votre boutique.

– Pourquoi ? demanda Laplante.
Le sergent sourit.
– Au  cours  de  l’interrogatoire,  monsieur 

Laplante, vous m’avez souvent répondu que vous 
ne  le  saviez  pas,  lorsque  je  vous  ai  posé  une 
question...  C’est  mon  tour,  maintenant  je  veux 
visiter votre boutique, et je ne sais pas pourquoi.
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Laplante haussa les épaules.
– Soit, à votre goût. Suivez-moi.
Nous le suivîmes...
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VIII

Sa boutique  était  une construction longue et 
base.

À  un bout,  un four à creuset pour fondre le 
métal.

J’avais remarqué la cheminée.
Devant  le  four,  un  souffleur  électrique  pour 

établir  la  température  nécessaire  à  fondre  le 
métal.

Un établi faisait le tour de la grande pièce.
Et  sur  l’établi,  des  moules,  et  des  rails  de 

coulage,  pour  transporter  les  creusets  au-dessus 
des moules.

– Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? demanda 
le sergent.

– Toutes  sortes  de  choses,  dit  Laplante.  Des 
objets en métal coulé, en fonte ou en métal blanc.

– Quelles sortes d’objets ?
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– Des petits objets.  Cendriers, accessoires de 
cuisine, parties mécaniques en métal doux et non-
trempé, etc...

– Vous ne faites pas la trempe ?
– Non.
– Vous n’usinez pas les pièces non plus ?
– Non.
Le sergent regarda autour de lui.
– Alors pourquoi ce tour de précision ?
– Pour  mon  usage  et  mon  amusement 

personnel.
– Ah, bon.
Le sergent  fit  le  tour  de l’établi.  Il  examina 

chaque  section  soigneusement.  Je  le  suivais  à 
deux pas.

Il examina particulièrement le tour.
Mais  cette  pièce mécanique ne révéla  aucun 

secret...
Si tant est que le sergent espérait découvrir des 

secrets dans la boutique.
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Pour ma part,  mon examen du  tour  fut  plus 
complet, je crois.

Je pris un peu de la poudre blanche qui était 
dessous, et j’en mis dans ma poche.

De plus en plus la solution se faisait jour dans 
mon esprit.

Nous sortîmes de la boutique.
Il était dix heures.
Dehors, pendu près de la porte, il y avait un 

énorme rouleau de corde.
Je dis énorme, car il est rare que l’on voit une 

corde de cette grosseur en aussi grande longueur.
C’était du câble de 3-4 en fibre.
Il devait y en avoir environ trois cents pieds 

dans le rouleau.
J’ai tâté la corde machinalement, et Laplante 

est devenu pâle.
Alors,  comme  on  pouvait  très  bien  voir  le 

hangar de la porte de la boutique, j’ai regardé.
Et j’ai vu ce que j’avais à voir.
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– Venez,  dis-je  au  sergent,  venez  à  l’hôtel. 
Nous avons à causer de cette affaire.

Et en même temps, je pris dans ma poche une 
pincée  de  la  poudre  blanche,  celle  que  j’avais 
trouvée sous le tour de précision.

J’ai  goûté  à  cette  poudre...  Et  j’ai  amené le 
sergent...
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IX

– Sergent,  dis-je  une  fois  à  l’hôtel,  assis  et 
dégustant une bouteille de bière, écoutez-moi, car 
la solution de votre crime est proche.

– Êtes-vous sérieux, monsieur Verchères ?
– Oui, je crois que j’ai trouvé.
– Ah, bien, ça, alors !
La surprise lui inondait le visage.
– Il  ne  me  reste  qu’une  seule  vérification  à 

faire, et ensuite tout ira bien.
– Laquelle ?
– Avez-vous le poignard du crime ?
– Oui, un instant.
Il  avait  rapporté  la  petite  valise  noire 

contenant les exhibits.
Il en tira le poignard.
Et il me le tendit.
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Je pris l’arme par le manche.
Et  de  ma  poche  je  sortis  le  petit  galon  à 

mesurer qui s’y trouvait toujours.
Je fis le tour de la lame.
De cette partie de la lame qui était absolument 

de même calibre d’un bout à l’autre.
Puis, satisfait, j’ai retourné l’arme au sergent.
Et sur un papier, à l’aide d’un crayon, j’ai fait 

un calcul rapide et fort concluant.
– Sergent, tout concorde à me faire croire que 

ma théorie est exacte.
– Monsieur Verchères, puis-je savoir... ?
– Non. Je ne suis pas encore assez sûr.
– Mais, tout de même...
– Tout de même, sergent, laissez-moi faire.
– Bon.
– J’ai cependant besoin de vos services.
– De quelle façon ?
– Vous  tenez  à  ce  que  ce  crime  soit 

solutionné ?
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– Naturellement.
– Vous voulez appréhender le coupable ?
– Oui.
– Vous avez affaire à un criminel d’une rare 

intelligence.
– Je le sais.
– Vous  ne  pouvez  rien  prouver  contre  lui, 

même en connaissant ma théorie.
– Non, mais je pourrais essayer...
– Et vous ne réussiriez pas.
– Que comptez-vous faire ?
– Je compte reconstituer le crime.
– Reconstituer le crime ?
– Oui.  À  l’aide  d’une  jeune  femme  et  d’un 

jeune homme, debout dans la même position que 
les  deux  victimes  l’étaient  lorsqu’elles  furent 
tuées.

– Et  que  comptez-vous  prouver,  monsieur 
Verchères ?

– Je compte prouver, sergent Berlinguette, que 
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le  crime  était  parfaitement  possible,  et  a  été 
commis de façon bien logique et normale, malgré 
les facteurs surnaturels.

– Qu’appelez-vous les facteurs surnaturels ?
– L’absence  de  tout  moyen  HUMAIN de  se 

rendre jusqu’au hangar, et la porte verrouillée par 
en  dedans,  l’absence  d’ouverture  par  où  a  pu 
s’introduire le criminel...

– Donc  le  criminel  n’est  pas  entré  dans  le 
hangar.

– Je  prétends  prouver  que  Laplante  a  tué  sa 
femme et l’amant de sa femme.

Le sergent secoua la tête.
– Écoutez,  Verchères,  je  veux  bien  admettre 

vos déclarations, mais il ne faut pas oublier que 
les deux victimes ont été poignardées.

– Je ne l’oublie pas.
– Et que ce poignard, même lancé, n’aurait pu 

passer  par  le  grillage  du  carreau  d’aération,  le 
SEUL endroit où il aurait pu être introduit dans le 
hangar...
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– Je ne l’oublie pas.
– Et  vous prétendez tout  de même que vous 

tenez la solution du crime ?
– Oui.  Et  je  vous  avertis  qu’elle  est  d’une 

extrême simplicité.
Le fait est que j’avais une excellente théorie.
Et que je croyais sincèrement en cette théorie.
Elle  était  simple,  mais  efficace,  et  n’eut  été 

deux  négligences  de  Laplante,  celle  de  laisser 
traîner la poudre blanche et le câble, je n’aurais 
jamais trouvé.

Mais il avait eu cette bravade du criminel qui 
se sent sûr de lui-même, et cela serait sa perte.

– D’autre part, même en étant certain de mes 
faits,  je  ne  pouvais  m’en  servir  comme preuve 
légale.

Du moins à l’état actuel.
Un bon avocat pouvait en rire, en cour.
Et cela ne m’aurait servi à rien de donner ma 

théorie au sergent et de le laisser arrêter Laplante 
sur ces faits.
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Il fallait autre chose.
La reconstitution du crime devant des témoins.
Et surtout devant Laplante. Il fallait trouver un 

autre objet. Celui-là vital.
Et si nous ne pouvions le trouver, du moins, 

prouver que Laplante l’avait déjà possédé...
– Sergent,  me  donnez-vous  la  permission  de 

reconstituer le crime ?
– Cela  ne  comporte  aucun  danger  pour  les 

acteurs du drame ?
– Aucun.  À  condition  de  bien  surveiller 

Laplante.
– Nous le surveillerons.
– Alors je m’occupe de trouver des gens qui 

seraient  consentant  à  devenir  acteurs  tragiques 
pour quelques minutes.

Je me rendis voir le propriétaire de l’hôtel.
Et je lui expliquai ce dont j’avais besoin.
– Il  n’y  aura  aucun  danger  pour  personne ? 

demanda-t-il.
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– Aucun.
– Alors  voici  une  jeune  fille  qui  deviendrait 

madame Laplante facilement.
Il montra une jeune servante.
Elle avait la même taille que la victime.
Il l’appela.
En  deux  mots  j’expliquai  à  la  belle  et 

rougeaude  campagnarde  le  but  de  notre 
expérience.

Elle se prêta sans hésitation.
– Mais oui, dites-moi quand, et j’irai.
– Demain matin, vers dix heures.
– Certainement.
– Avez-vous un ami ?
– Oui.
– Il vous embrasse des fois ?
La finaude rougit violemment.
– Ben...
– Oui ou non, mademoiselle ?
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– Ben... oui.
– Le verrez-vous ce soir ?
– Oui.
– Alors demandez-lui s’il veut faire partie de 

la chose. Il pourrait devenir l’amant de madame 
Laplante dans la reconstitution... Ce serait moins 
gênant pour vous, vu qu’ils étaient à s’embrasser 
quand ils ont été tués.

La jeune fille acquiesça.
– Écoutez  cependant,  mademoiselle,  faut  pas 

oublier que j’ai besoin de savoir s’il accepte oui 
ou non. Pouvez-vous me le dire ce soir ?

– Oui.
– À quelle heure rentrez-vous ?
– Je ne sais pas, tard.
– Alors  quand  vous  entrerez,  venez  donc 

frapper à la porte de ma chambre, et dites-moi s’il 
accepte oui ou non.

Le regard que me lança la jeunette... le beau 
regard  complice,  me  fit  comprendre  que  je  ne 
regretterais pas les deux coups qu’elle frapperait 
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à ma porte...
Le propriétaire de l’hôtel aussi sourit...
Et la jeune servante partit  en se branlant les 

hanches...
Je demandai au propriétaire...
– Comment  se  fait-il  qu’elle  voit  son ami  si 

tard ? Il était dix heures et trente.
– Parce qu’il  travaille  justement  jusqu’à dix-

heures  trente  au  magasin  général  où  il  est 
commis,  et  qu’elle  travaille  ici  jusqu’à  dix 
heures.  Ils  se  rencontrent  après,  et  elle  revient 
vers une heure...

– C’est tard...
– Mais  comme  ça  n’arrive  qu’une  fois  par 

semaine, je le tolère...
Et il ajouta en clignant de l’œil...
– Mais  n’oubliez  pas,  monsieur  Verchères, 

qu’elle commence à sept heures le matin... Vous 
ne l’oublierez pas ? Je clignai de l’œil aussi...

– Non, je ne l’oublierai pas... Et je rejoignis le 
sergent.
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– Tout est arrangé ?
– Oui.
– Tant  mieux.  Quand  faites-vous  la 

reconstitution ?
– Demain matin, à dix heures.
– Avez-vous besoin de mes hommes ?
– Certainement. Il en faudra garder les abords 

du hangar.
– Bon.
– Et il  m’en faudra un pour jouer le rôle de 

Laplante.  Celui-là,  vous  allez  l’envoyer  à  ma 
chambre immédiatement, je veux lui donner ses 
instructions.

– Entendu.
– Voilà  donc tout  arrangé.  Il  ne  restera  plus 

qu’à...
Je laissai la phrase en plan...
Il ne s’agissait pas d’éventer la même avant le 

temps.
Dans ma chambre, je donnai des instructions 
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précises au policier que le sergent m’envoya.
Puis,  celui-ci  parti,  je  fis  monter  quelques 

bouteilles  de  bière,  et  attendit  patiemment 
l’arrivée de ma visiteuse...
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X

Le lendemain matin, je me rendis au garage de 
l’endroit.

Je  m’y  rendis  après  un  arrêt  au  magasin 
général.

Le  garagiste,  gros  homme  rubicond,  ancien 
forgeron, m’accueillit avec le sourire.

– Vous êtes le monsieur qui était en pension 
chez Vadnais ?

– Oui, mais depuis le crime, je suis déménagé 
à l’hôtel.

– Oui, je sais ça.
– Dites-moi, avez-vous un tour ici ?
– À fer ou à bois ?
– N’importe  quelle  sorte,  pourvu  qu’il  soit 

précis.
– J’ai  un  tour  à  bois  bien  balancé,  pas  mal 
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précis.
– Ça fera pour l’instant.
Et je me mis à travailler.
Le garagiste  ne comprenait  rien à  ce  que  je 

faisais.
Et je n’en étais pas surpris.
Pour  tout  autre  que moi,  le  travail  accompli 

sur ce tour devait être bien mystérieux.
Pour tout autre que moi et le criminel.
Il  n’aurait pas fallu que Laplante entrât à ce 

moment.
Car il aurait compris que je savais tout...
Au bout d’une heure, et après trois tentatives 

infructueuses, j’avais terminé.
J’étais prêt à tenter mon expérience.
Je retournai à l’hôtel.
Le  sergent,  frais  rasé,  et  de  mine  souriante, 

m’attendait.
– Vous êtes prêt, monsieur Verchères ?
– Pas  tout  à  fait,  il  me  manque  encore  une 
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chose.
– Quoi donc ?
– Un revolver .38.
– J’en ai un.
– Bon, ça fait mon affaire...
– (Je  ne  lui  dis  pas  que  j’en  avais  un  moi-

même, dans mon sac de voyage. Je n’avais pas de 
permis, et je ne tenais pas à ce qu’il me pose des 
questions. Notre amitié ne tenait qu’à un fil, après 
tout. Il ne me connaissait que depuis deux jours.)

Il sortit l’arme de sa poche et me la tendit.
– Et  maintenant,  sergent,  si  je  puis rejoindre 

les  acteurs  du  drame,  tout  va  bien  aller.  Le 
sergent montra du doigt.

– Tiens, voilà vos deux victimes, si j’en crois 
mes yeux.

La servante était au comptoir,  avec un jeune 
homme.

Son ami, probablement.
Elle me coula un sourire.
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Je me tournai vers le sergent.
– Allez maintenant arrêter Laplante.
– Arrêter Laplante ?
– Certainement !  Détenez-le  comme  témoin 

important. Il faut une raison pour qu’il soit sous 
surveillance constante.

Le sergent se mâcha la lèvre.
– Si...
Mais j’ai insisté.
– Allez,  allez,  arrêtez-le,  et  amenez-le  au 

hangar.
Ce qui fut fait.
Une  demi-heure  plus  tard,  les  policiers,  y 

compris le sergent, Laplante, les deux jeunes qui 
joueraient le rôle des victimes, et le curé, en plus 
de moi-même, étions rassemblés au hangar.

Laplante avait un sourire sarcastique.
Le  curé  se  demandait  bien  ce  qui  allait  se 

passer.
Le sergent, de son côté, avait l’air sceptique.
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J’étais  le  seul,  je  crois,  à  avoir  une  grande 
assurance, et être sûr de moi.

Les policiers mêmes me regardaient d’un air 
incrédule.

C’est que j’allais prouver, et tous le savaient, 
hors Laplante, que le crime était en somme très 
simple,  et  qu’il  avait  été  commis  sans  grandes 
difficultés.

J’attendis que tout le monde fut bien installé.
Et encore quelques minutes après ça.
L’élément de nervosité était important.
Et si je pouvais rendre Laplante assez nerveux, 

le dénouement n’en serait que plus rapide.
J’attendis donc...
Puis, je jugeai que le moment était venu.
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XI

Tous étaient en cercle dans le hangar, faisant 
face au centre où se trouvait une espèce de vieille 
table bancale.

J’avais  fait  mettre  là  une  lampe  Coleman  à 
gazoline.

L’intérieur  du  hangar  était  baigné  d’un vive 
lumière blanche.

– Vous savez pourquoi vous êtes ici ?
On approuva de la tête.
Seul Laplante dit :
– Non, je ne le sais pas.
– Je  vais  vous  prouver,  ici  même,  la  façon 

dont le crime mystérieux qui a causé tant d’émoi 
dans le village a été commis.

– Tiens, tiens, dit Laplante, en riant d’un ton 
sarcastique.
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– Vous ne rirez pas tantôt, cher monsieur, lui 
dis-je.

Je fis signe à un policier.
– Fermez cette porte. Fermez-la solidement. Je 

veux que personne n’y puisse entrer.
Le policier tira la porte, et la verrouilla.
Puis il prit la barre de chêne et l’inséra dans 

les crochets.
Je la montrai d’un geste dramatique.
– Regardez bien ! Voyez cette porte...
Puis je tirai un sifflet et soufflai deux coups 

brefs.
À ce signal, un policier qui était dehors essaya 

d’ouvrir la porte.
Il tira et travailla de toute ses forces.
L’huis ne bougea même pas.
– Vous  constatez,  dis-je,  que  nulle  entrée 

n’aurait pu être effectuée par cette porte.
On approuva en silence .
Puis je montai sur un escabeau, jusqu’au trou 

68



d’aération.
– Vous voyez ce trou ? dis-je.
– Oui, firent-ils.
– Vous voyez que je n’y pourrais passer, et je 

suis mince de hanche.
– Oui, nous voyons bien, dit le curé.
Je redescendis.
– D’autre part, un grillage très solide, dont les 

rivets et vis n’ont pas été touchés depuis dix ans, 
recouvre ce trou.

Le sergent fit oui.
Il  avait  bien  examiné  ce  trou,  sa  première 

théorie  étant  que  le  poignard  avait  été  lancé, 
attaché à une corde....

Puis le criminel l’aurait ramené et aurait lancé 
le couteau une deuxième fois...

Naturelle,  cette  théorie  ne  prenait  pas  pour 
compte que les victimes auraient bougé, et ne se 
seraient laissé tuer sans résistance...

– Donc, nous savons ceci : par la porte, par le 
trou d’aération, le criminel n’aurait pu entrer...
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Et j’ajoutai :
– En fait, il n’est pas entré.
Le curé s’épongea le front.
– Écoutez, monsieur Verchères, si le criminel 

n’est pas entré ici, comment a-t-il pu commettre 
son crime ?

– Voilà,  monsieur le  curé,  une question bien 
posée.

J’avais le point de départ qu’il me fallait.
– Nous avons affaire à un criminel qui est en 

même temps un psychologue averti.  Quand il  a 
préparé  son  crime,  et  il  le  préparait  depuis 
longtemps,  il  s’est  dit  que  s’il  donnait 
l’impression  que  nul  être  humain  n’aurait  pu 
commettre le crime, la police classerait l’affaire.

Et j’ajoutai :
– Mais  il  s’est  cru  plus  intelligent  qu’il  ne 

l’était en réalité.
Laplante ricana.
– Oui,  il  a  fait  deux  erreurs.  Il  a  eu  deux 

négligences qui m’ont mis sur la piste.
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Laplante murmura :
– Ce monsieur fait de belles théories.
Je me fâchai.
– Oui, mais les théories que je fais sont basées 

sur la plus stricte logique. D’ailleurs, vous verrez.
Je me tins debout dans le milieu de la pièce.
– C’est  par  la  logique  que  j’ai  trouvé  la 

solution de ce crime, l’un des plus ingénieux que 
j’aie  jamais  rencontré,  mais  c’est  aussi  par  la 
connaissance  du  personnage...  L’homme  qui  a 
commis ce crime avait besoin d’être un type peu 
loquace,  renfermé  sur  lui-même,  et  peu 
consentant  à  laisser  percer  ses  réussites.  S’il 
n’avait,  comme je  vous le  répète,  laissé  traîner 
deux  objets  qu’il  croyait  bien  innocents,  je 
n’aurais jamais réussi à trouver la solution... Mais 
commençons par le commencement.

Mon auditoire était suspendu à mes lèvres.
Même  Laplante,  dans  les  yeux  duquel  je 

voyais poindre une lueur d’inquiétude.
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XII

– Vous  connaissez  la  topographie  des  lieux. 
Vous savez que ce hangar est entouré de sable, et 
que le soir du crime, une pluie abondante avait 
rendu  ce  sable  sensible  aux  traces  de  pas. 
Cependant,  aucune  trace  autour  de  la  maison. 
Cette partie du problème est  cependant facile à 
résoudre.  Je  vais  donner  la  solution.  Les  deux 
victimes  sont  entrées  ici  alors  qu’il  pleuvait. 
Leurs traces ont été lavées. Le criminel, lui, a pris 
un  moyen  plus  compliqué,  mais  relativement 
assez simple pour qui sait ouvrir les yeux. Vous 
savez  qu’un  soliveau  dépasse  le  pignon  de  ce 
hangar ?... eh, bien, le criminel a pris un câble, et 
il a fait un nœud coulant, puis il a lancé le câble, 
comme un lasso, et il a amarré chaque bout. L’un 
au  soliveau  par  le  lancement,  l’autre  après  un 
piquet planté en terre non loin d’ici. Puis il s’est 
propulsé sur ce câble, et il a « atterri », si je puis 
dire,  sur  le  pignon.  Ensuite,  il  a  commis  son 
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crime...
– Mais comment, dit le curé...
– Comment ?  Vous  allez  voir...  Nulle 

ouverture,  remarquez  bien,  excepté  la  grille 
d’aération...  Cependant, quelle arme peut tuer à 
travers une grille ?

Le sergent fit une grimace...
– Un revolver ?
– Un revolver, oui.
– Mais ils ont été tués à coups de poignard...
– Vous dites ça parce que vous avez trouvé un 

poignard sur les lieux.
– Oui, évidemment. L’arme était là... Le trou 

dans  chaque  cadavre,  le  trou  de  la  blessure 
correspondant à l’arme...

– Le trou correspondait  aussi  à  une balle  de 
calibre .38, dis-je.

Le sergent nia énergiquement.
– Je  sais  ce  que  je  dis.  Le  trou  peut  bien 

correspondre à une balle de calibre .38, mais nous 
avons  envoyé  les  cadavres  au  chef-lieu,  et 
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l’autopsie  a  été  faite.  Aucune  balle  n’a  été 
trouvée. En fait le médecin dit qu’ils ont été tués 
à l’aide de ce poignard qui est sur la table...

Le curé s’objecta.
– Mais ce serait de la magie !
– Non, dis-je, aucune magie. Ils n’ont pas été 

tués à l’aide de ce poignard.
Ma déclaration tomba comme une masse  de 

plomb.
Tous les visages se tournèrent vers moi.
– Attendez,  je  vais  vous  donner  une 

démonstration.
Je pris dans une valise un objet.
C’était un morceau de caoutchouc.
De ce morceau pendaient deux fils, et les deux 

fils étaient reliés à une batterie,
– Vous voyez la consistance du caoutchouc ?
– Oui.
– Elle  s’approche  de  très  près  de  la 

consistance de la chair humaine...  Les deux fils 
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sont reliés à un élément. Cet élément, chauffant 
durant  cinq  minutes,  donnera  la  température 
exacte du corps humain au caoutchouc, soit 98.2 
degrés, la température normale...

On s’approcha.
Je branchai les fils à la batterie.
Puis nous attendîmes.
Au  bout  de  cinq  minutes,  j’invitai  les 

spectateurs à toucher au caoutchouc.
– Pas d’erreur, dit le sergent...
– Bon. Alors voyez.
Je plaçai le caoutchouc sur le mur, pendu à un 

clou, et en face du trou d’aération.
Puis deux coups de sifflet.
Un léger bruit se fit entendre sur le toit.
Et un coup de feu.
Il résonna à peine dans le silence die la pièce.
Deux autres coups de sifflet.
Je décrochai le morceau de caoutchouc.
Il y avait un trou dedans.
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Mais comme une plaque de métal en formait 
le fond, ce métal n’était pas percé.

– Voilà, dis-je. Un coup a été tiré, une balle est 
entrée  dans  ce caoutchouc.  Vous voyez le  trou 
fait  par  la  balle,  vous avez entendu le  coup de 
feu. Vous voyez ça, n’est-ce pas ?

Un chorus d’appréciation se fit entendre.
– Bon.  Maintenant,  nous  allons  mettre  ce 

caoutchouc  de  côté  pour  quelques  minutes,  et 
nous allons procéder à une autre expérience.

Je marchai jusqu’au milieu de la pièce.
– Sergent, où étaient les deux cadavres ?
Il montra un endroit sur le plancher.
– Le cadavre de la femme était ici, couché sur 

le  dos,  la  tête  ici,  les  pieds  là.  Le  cadavre  de 
l’homme était couché en travers.

– De  la  manière  que  l’homme  est  tombé, 
comment se tenait-il debout lorsqu’il a été tué ?

– Je ne comprends pas...
– Dans quelle direction aurait-il eu le dos ?
Le  sergent  indiqua,  et  l’homme  aurait  eu  le 
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dos  droit  devant  le  trou  d’aération,  la  femme 
aussi, une fois debout, et avant de tomber.

– Ainsi, dis-je, la femme aurait pu être tirée, 
tomber.  L’homme  s’est  précipité  et  a  voulu 
l’examiner,  voir  ce  qu’elle  avait.  Puis  il  s’est 
relevé, alors le deuxième coup a été tiré, et il est 
tombé  en  travers  de  la  femme...  Voilà  donc 
comment le crime a été commis.

Laplante cria :
J’ouvris le barillet.
– Vous faites des théories !
Mais je ne m’en occupai pas.
– Je  continue.  Voyons  notre  morceau  de 

caoutchouc, maintenant.
Je  pris  le  caoutchouc,  et  avec  mon couteau, 

j’ouvris vis-à-vis le trou de la balle. Mais j’eus 
beau chercher, il n’y avait pas de balle...

– Et voilà la deuxième preuve, dis-je. La balle 
tirée  était  en  sel.  Le  meurtrier  a  acheté,  au 
magasin  général  un  morceau  de  sel  dur,  pour 
donner  à  lécher  aux  animaux.  Il  en  a  brisé  un 
morceau et a façonné, au tour, une balle calibre .
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38.  Une  fois  dans  un  corps  humain,  la 
température de ce corps, que vous retrouvez dans 
ce morceau de caoutchouc, a fait fondre la balle. 
Et comme le meurtrier avait façonné un poignard 
dont la lame ronde était de calibre .38, le sergent 
Berlinguette ici a immédiatement supposé que la 
mort  avait  été  infligée  par  ce  poignard.  Nous 
savons  donc  comment  l’homme  s’est  rendu  au 
hangar  sans  laisser  de  traces,  et  nous  savons 
comment il a tué ses victimes... Maintenant quel 
homme  avait  un  excellent  mobile  de  tuer  ces 
deux personnes ?

On regarda Laplante.
À ce moment on frappa à la porte.
J’allai ouvrir.
C’était un policier de garde au dehors. Celui 

qui avait tiré le coup de feu par le grillage.
– Voilà, dit-il.
Il me tendit un revolver calibre .38, muni d’un 

silencieux en métal coulé.
– Je n’ai pas besoin de vous dire plus, dis-je en 

montrant  l’arme.  Vous  commencez  à  deviner... 
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La corde qui a servi à transporter ici le criminel 
est  pendue  près  de  la  porte  de  la  boutique  de 
Laplante.  Il  y  a  du  sel  sous  son  tour,  et  voici 
l’arme qui a été trouvée dans sa maison... Même 
calibre que l’arme du crime...

Il restait six balles sur huit. J’en ouvris une.
Au lieu d’une balle d’alliage, c’était une balle 

de sel.
– Voilà  la  dernière  preuve,  et  la  preuve 

légale... Laplante, qu’en dites-vous ?
Il baissa la tête.
– Oui, c’est moi, et vous avez tout deviné. Le 

crime s’est passé tel que vous avez dit...
Je  me  tournai  vers  la  jeune  servante  et  son 

ami.
– Je regrette de vous avoir fait venir pour rien. 

Je croyais avoir à reconstituer vraiment le crime...
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XIII

Voilà où se termine le récit de Guy Verchères.
Quand  il  eut  fini,  il  se  versa  un  scotch  et 

regarda Belœil...
Théo était pâle.
– Guy,  voilà  une  des  plus  belles  pièces  de 

déduction policière que j’aie jamais  vues.  Je te 
félicite.

Guy eut un geste modeste.
– C’était  simple.  Il  n’y  avait  qu’à  ouvrir  les 

yeux. Je ne crois pas à l’impossible, moi, alors il 
fallait que le crime ait été commis par un homme. 
Je me suis mis à sa place... et en partant de là, 
tout est devenu facile.

Il prit une gorgée de son verre.
– Et remarquez bien que n’importe qui aurait 

pu tirer les mêmes déductions. Il ne s’agissait que 
de savoir regarder les choses du bon œil.
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Il énuméra :
– Le  soliveau  qui  était  un  point  d’appui,  la 

corde pendue, le sel dur, le grillage, et la position 
des deux cadavres...  De là,  je pouvais tirer une 
théorie...

Puis il ajouta :
– Cependant, si notre ami Laplante n’avait pas 

avoué, je n’aurais jamais été capable de prouver 
sa  culpabilité  en  court.  Je  pouvais  le  relier  au 
crime par des preuves de circonstances et à cause 
du mobile, mais un bon avocat aurait pu prouver 
par l’absurde, qu’un autre aurait pu se servir de la 
corde, et du tour, et qu’un autre aurait pu tirer les 
coups  fatals..  Comme  je  vous  dis,  ma  théorie, 
entre les mains d’un avocat retors, ne valait pas 
cher. J’ai été chanceux que Laplante avoue.

– Qu’a-t-il reçu comme sentence, dit Belœil.
– Nous ne sommes pas en France.  Le crime 

passionnel n’est pas vu d’un bon œil ici. Le mari 
lésé  ne  peut  tuer  impunément.  Laplante,  trois 
mois  après  son  procès,  était  pendu  à  la  prison 
commune...
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