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Prologue

Il est rarement arrivé, dans les annales
policieres, que la piste indiquée par les indices et
le flair des policiers ait éte tellement évidente que
le coupable était immediatement découvert.

Nous parlons ¢videmment du cas d’un meurtre
ou le criminel aurait pris des précautions
sérieuses pour mystifier les investigateurs.

Aussi rarement est-il arrivé qu’un homme ait
eu contre lui un réseau d’indices irréfutables, qui
I’envoient a I’échafaud, malgré son innocence.

L’histoire qui suit est une des plus €tranges
causes policieres du siecle, une aventure qui
faillit tourner au tragique pour un innocent.

La preuve e¢tait la, concrete, sans retour ;
I’homme devait payer de sa vie pour un crime
dont 1l était absolument innocent.

Heureusement pour lui, sa femme le supporta



dans I’épreuve.

Sa femme eut confiance en lui, et sut insuffler
de cette confiance le gentleman-cambrioleur
réformé, Guy Vercheres, celui dont la vie enticre
est maintenant consacrée a la poursuite des
criminels.

Guy Vercheres sut trouver la vraie preuve se
cachant sous la fausse, et bient6t le vrai coupable
payait de sa téte le CRIME DANS LE STUDIO.



Premiere partie
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Ils vivaient tous deux dans I’immense grenier
d’une vieille maison du quartier bas, le quartier
des artistes.

La Bohéme de Métropole.

Le grenier avait €t¢ aménagé en studio, et au
milieu, une cloison se€parait le logis proprement
dit de cette salle haute et pointue ou tout le jour,
Kurt Antonino peignait.

IIs vivaient tous deux, Kurt et sa femme,
Eléna.

Jeunes et  pauvres, ils  s’aimaient
immensément, et cet amour méme leur était la

source de courage permettant de passer a travers
les heures dures.

Kurt peignait, professionnellement d’abord,
pour gagner sa vie, en faisant des portraits cotes
trés chers, mais a raison de deux ou trois



seulement par année.
Le reste du temps, il s’adonnait a son art.

Un art transcendant, qui faisait dire de Kurt les
plus belles choses dans les revues de métier, mais
qui n’apportait que rarement le pain quotidien.

Mais avec les prodiges d’économie d’Eléna, et
son souriant courage, on passait a travers, et on
esperait les jours meilleurs.

Le studio, admirablement éclairé, était une
trouvaille pour le jeune peintre.

Il admettait souvent a sa femme que sans cette
salle immense, 1l ne pourrait peindre comme il le
voulait.

Et le logis comprenait un confortable vivoir,
une cuisine bien ameénagée, et une chambre a
coucher ou 1l faisait bon reposer.

Le studio atteignait le comble méme, tandis
que le logis était plafonne.

Au-dessus du living-room et de la chambre, il
y avait un grenier, ou Kurt rangeait les choses
dont il avait rarement besoin.



Un escalier partant du studio menait a un petit
palier a mi-chemin sur la cloison, entre le
plancher et le comble.

Une petite porte, ouvrant 1a, donnait dans le
grenier.

La porte d’entrée de cet appartement pour le
moins €trange ¢tait dans le studio, et ouvrait au
dehors sur le dernier palier de cette maison a cinq
ctages.

Et 1a-dedans, Kurt et Eléna étaient heureux.
Affamés parfois...
Las souvent.

Quelquefois  décourageés, mais toujours
heureux.

Ils s’aimaient.

Et a part une intense jalousie que ressentait
Kurt pour sa femme, les heures auraient éte
merveilleuses.

Ce n’¢tait pas une jalousie déraisonnée,
cependant.

Mais Kurt n’aimait pas qu’un homme



s’intéresse trop vivement a la magnifique beaute
d’Eléna.
Eléna, grande, les cheveux noirs comme jais,

la bouche sensuelle et les yeux bridés comme une
orientale, ¢tait la plus belle femme du quartier.

Ancien mode¢le, elle avait rencontré Kurt, ils
s’¢taient aimés, et depuis trois ans, ils vivaient
une lune de miel continuelle...

Kurt, de son co6té, un Italien de mere
allemande, était cet oiseau rare : un homme aux
yeux noirs et a la peau olivatre, mais dont les
cheveux frisés étaient d’un blond riche.

Lui aussi ¢€tait grand, et a les voir déambuler
sur la rue, on ne pouvait s’empécher de constater
comme ils faisaient un beau couple.

IIs vivaient en harmonie plus ou moins
complete avec leurs voisins de la maison.

Les cinqg étages comprenaient quatre locataires
et un concierge.

Les Antonino au cinquieme.

Sylva Jobin, un chanteur vivant seul, au
quatrieme.



Adolph Lesberg, un autre peintre, au
troisieme.

José-Feliz Carballo, un écrivain sud-
américain, vivant avec sa jeune femme au
premier.

Au sous-sol, le concierge, Napoléon Guindon.

Le concierge et ses six enfants, sa femme, sa
sceur, deux chats, et une vieille Ford qu’il
s’obstinait des heures durant a faire démarrer
dans la cour...

Mais en vain.
Voila donc les acteurs du drame.
Les acteurs et le décor.

Voyons un peu le drame lui-méme, dans toute
sa simplicite.
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Un lundi, Eléna quitta le studio de son mari a
trois heures.

—Je m’en vais a la matinée Pleyel, un concert
par Feodor Roskin, le ténor russe. I’y vais avec
Alyette et Cecile.

— Oui, petite. Tu reviens tard ?

—Je reviens vers huit heures, je suppose.
Alyette veut m’amener diner avec elle Chez
Pierre.

— Bon. Alors je travaillerai cet apres-midi, et
je t’attends a huit heures.

Eléna quitta son mari, et partit au concert.

Il resta seul pinceaux en mains, le visage
inquiet.

A huit heures, tel que promis, Eléna revint a la
maison.

Dans la porte, elle trouva une note épinglée :



« Il est cing heures, et je suis fatigué. Je vais
prendre quelques consommations et je reviens
vers neuf heures. »

La note n’avait rien de bien spécial.

Il arrivait souvent que I’un ou ’autre, désirant
renseigner [’absent, laissait une note ainsi
¢pinglée.

Cet échange de notes se produisait trois fois la

semaine, en moyenne, et celle-ci, comme toutes
les autres, n’avait donc rien de bien étonnant.

Eléna eut un sourire.

Elle arracha la note de la porte, et la mit dans
sa poche.

Puis elle entra, fit de la lumicre, et jeta sur un
divan le long du mur du studio, son manteau et
ses mitaines doublées.

Puis elle s’installa, aprés avoir éteint la
lumiere au plafond du studio et avoir allumé une
lampe de cote, dans un fauteuil bas qui faisait
face a la porte.

Ce coin confortable avait ¢t¢ aménagé pour les
longues soirées ou Kurt devait travailler.



Eléna, plutot que de rester seule dans le grand
studio, venait s’asseoir ici pour lire, tricoter, ou
repriser.

Elle s’installa donc, un livre sur ses genoux, et
lut paisiblement durant une heure environ.

Soudain, elle se rendit compte d’un bruit.

Quelque chose tombait goutte a goutte par
terre.

Distraitement elle songea: «le toit coule
encore, 1l faudra avertir le concierge. »

Mais elle se reprit avec une exclamation
inquicte.

Elle venait de se souvenir qu’on ¢tait en plein
ceeur d’hiver, que le comble n’avait pas un brin

de neige dessus, et qu’il faisait un magnifique
clair de lune dehors.

Elle se leva, et passa dans le logis, a cote.

Elle chercha en vain, le bruit ne provenait pas
de la.

Quand elle revint dans le studio, le bruit lui fut
de nouveau perceptible.



Elle tendit I’oreille.
Le bruit venait de 1a !
La ! c’était I’escalier menant au grenier...

La, c’était la porte du grenier qui était
entrouverte...

Et 1a, c’¢tait le sang qui se ramassait au pied
de I’escalier, sur le plancher du studio.

C’etait le sang qui dégoitait du seuil de la
porte entrouverte.

Eléna réprima le cri qui lui montait dans la
gorge.

Elle bondit quatre a quatre les marches de ce
petit escalier.

Et elle fit de la lumi¢re dans le grenier.
Pres de la porte, le cadavre d’un homme.

Eléna avait sincerement cru y trouver son
mari.

La note lu1 était revenue comme un éclair... et
I’allure inquiete de son mari ces derniers jours.

Mais quand elle vit que le cadavre était celui



d’Adolph Lezberg, le peintre demeurant au
troisieme ¢tage, elle laissa échapper un soupir de
soulagement.

Alors la femme en elle se réveilla, et poussant
un grand cri, elle se précipita a toutes jambes
chez le concierge.

En quelques instants, ses cris avaient alerté
toute la maisonnée...

Puis la police vint...
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Kurt revint a neuf heures et trente. Il arriva en
pleine effervescence. Il monta I’escalier quatre a
quatre. Et il se précipita dans le studio rempli de
policiers, en criant :

—Eléna ! Eléna !
Mais quand il la vit vivante il stoppa net.

Et Eléna, qu’une affreuse pensée hantait, lui
cria :

— Pourquoi as-tu fait une telle chose ?
Et Kurt balbutia en la regardant humblement :

— Je ne croyais pas que tu le découvrirais si
tot...

Puis on lui dit ce qui s’¢tait pass¢€, on I’arréta
comme témoin important, et il baissa la téte sans
rien dire.

Eléna avait reculé de dix pas en entendant son
mari faire ce qu’elle estimait étre une confession



du crime.

Et elle le regarda partir d’un air absolument
désaxé, ne sachant plus rien, voulant pleurer,
crier...

On amena Kurt Antonino aux quartiers-
généraux.

— Vous avez tu¢ Lezberg, Antonino ?
Mais il nia.
— Je n’ai tué personne.

Le médecin-légiste avait fixé I’heure de la
mort a quatre heures de 1’apres-midi.

On offrit a Kurt :

— Prouvez que vous n’étiez pas la, et vous
serez exonéré. Lezberg a ¢&té tué vers quatre
heures. Ou ¢€tiez-vous a quatre heures ?

Kurt Antonino haussa les €paules.

—Je suis parti a trois heures, et non a cinq
heures.

— Qu étes-vous allé ?

Kurt resta silencieux.



— Ou étes-vous allé ? Si vous pouvez nous le
démontrer, avec preuves a [’appui, vous ¢étes

libre.
Kurt ne répondit pas.

—Alors, dit le policter qui faisait
I’investigation, nous pouvons supposer que vous
étes coupable.

Et 1l continua :

— Nous savons, par les potins de la maison,
que vous étes jaloux.

Kurt sourit.
— Ne le seriez-vous pas, si vous aviez Eléna ?
Le policier sourit a son tour.

— C’est bien possible, c’est une femme d’une
grande beaut¢.

— Alors je suis jaloux, constata Kurt Antonino.
— Vous vous étes querelle avec Lezberg ?

— Peut-étre.

— Pourquoi ?

— Les potins de la maison ne vous ont pas



informé ?
Le détective le rabroua.

— Ne prenez pas cette attitude-la. Je vous ai
donné¢ toutes les chances de vous disculper.

Antonino s’inclina.

— C’est vrai, je m’excuse. Oui, je me suis
querelle avec Lezberg.

— Mais pourquoi ?
— Au sujet de ma femme.
— A quel propos ?

—I1 était monté deux fois lui rendre visite
durant mon absence. 1l voulait sortir avec elle. Il
le lu1 a demandé.

— Comment le savez-vous ?

— Elle me 1’a dit.

— Vous constatez donc que vous étes dans des
mauvais draps, Kurt Antonino.

Le peintre fit une moue.
—Je n’y puis rien. Je n’ai pas tu¢ Lezberg.

Le détective se pencha :
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— Vous savez avec quoi il a €té tue ?
— Non.

—Ce marteau de sculpteur, un instrument
capable d’infliger de s€rieuses blessures.

— Et apres ?

— Vous étes peintre ?

— Oui.

— Vous ne faites pas de sculpture ?

— Tous les peintres en font un peu.

— Pourquoi ?

— Comme exercice, je suppose.

— Vous aviez un marteau de sculpteur ?
— Ouil.

— Votre femme a identifié ’arme du crime
comme vous appartenant.

— Bon ! Ca doit étre vrai.

— De plus, elle porte deux de vos empreintes,
trés distinctes. Les autres sont brouillées.

Kurt haussa les ¢paules et demanda une
cigarette.
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On lui en offrit.

Il prit une bonne touche.

— C’est tout ?

Mais le détective n’avait pas fini.

— Nous avons trouvé, dans la main serrée de la
victime, un bouton d’habit.

—Oui ?

—La méme sorte qu’il y avait aprés votre
habit.

— Ah?

—De plus, 1l vous manque un bouton a la
manche.

Kurt regardait par la fenétre. Il se tourna vers
le détective.

— Ecoutez, votre cause est faite, vous avez des
preuves qui vous semblent concluantes, alors
incarceérez-moi, faites-moi un proces, pendez-
moi, mais fichez-moi la paix, et que ce soit fini
au plus vite.

Le détective le regarda une derniere fois.
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Cet accuse lui était sympathique.

Il y avait de la franchise et une douleur
immense dans son attitude.

Et, vaguement, malgré les preuves
accablantes, 1l semblait au détective que cet
homme n’était pas coupable.

C’était une impression, et ¢a n’était pas plus,
mais 1l avait Dintuition certaine qu’il faisait
fausse route.

Il déclara une fois de plus :

— Mais si vous pouviez nous dire ce que vous
avez fait cet apres-midi, tout serait si simple...
Kurt expliqua d’une voix lasse.

— Je suis sorti, et j’a1 fait quelques courses...
—Ou?

— Je ne me souviens plus.

— Et ensuite ?

— A cinq heures, je suis entré au bar de
I’Etoile, et j’ai bu.

Le détective s’installa au téléphone, et en
quelques minutes, il parlait au propriétaire du bar
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de I’Etoile.

— Connaissez-vous Kurt Antonino, le peintre ?

— Certainement.

— Etait-il dans votre établissement, cet aprés-
midi ?

— Oui.

Le visage du détective s’éclaira.

— A quelle heure ?

— Il est arrivé a cinq heures.

—Ah?

— Il est reparti vers neuf heures.

Et il ajouta :

— Il a bu tout seul. Il avait 1’air inquiet, troublé.

— Merci beaucoup...

Le détective raccrocha.

— Kurt Antonino, ¢a va mal pour vous.

—Oui ?

— Vos deéclarations sont confirmées... excepte
pour cette periode de temps entre votre départ de
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la maison et votre arrivée au bar de 1’Etoile.
Kurt €teignit sa cigarette dans le cendrier.
Le détective se pencha.

— Ecoutez, Antonino, si par exemple il
s’agissait d’une femme, dites-moi la chose, je
vérifie, et ni vu ni connu, je vous libere.

— Pourquoi faire ¢a pour moi ? dit le peintre.
— Parce que vous m’€tes sympathique.

— Je regrette, fit Kurt, mais je ne puis rien vous
dire. La situation me le défend.

Le détective cria :
— Mais vous préférez donc €tre pendu ?
Kurt eut un sourire triste.

— Que voulez-vous, la police a besoin d’un
coupable. Je le suis, au dire de la police. Que
voulez-vous donc que je fasse de plus ?

— Mais je vous offre toutes les chances au
monde de vous disculper. Vous dites que vous
¢tes parti de chez vous vers trois heures. Prouvez-
le, prouvez que vous étes allé a un endroit
defini... et vous Etes libre...
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Mais Kurt ne répondit plus.
Il tomba dans un silence indifférent.

Et quelques minutes plus tard, le détective
rugissait.

— Amenez-le | Coffrez-le !...
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L’ alibi de Kurt existait.
Et pourtant, il ne valait rien.
C’était un enchainement de circonstances.

Quelques jours avant le crime, pendant
qu’Eléna était sortie, le teléphone avait sonné.

Kurt y avait répondu :
— Allo !
— Kurt Antonino, le peintre ?

Une voix féminine. Une voix magnifique, aux
sonorites chaudes et prenantes.

La voix intéressa Kurt.
— Oui, ¢’est moi ! Qui parle ?

Un rire chaud, sympathique, exotique, remplit
I’appareil.

— Est-1l nécessaire que vous le sachiez ? C’est
une admiratrice ?... J’aime votre talent, la couleur
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que vous créez.
— Je vous remercie beaucoup.

— Et savez-vous, votre voix aussi m’intéresse...
J’aimerais causer avec vous plus longuement.

— Dites-moi1 votre nom...

— Non. Mais je vous donnerai une adresse, et
si cela vous intéresse, venez me Voir.

Elle lui donna une adresse dans la ville haute.
Un appartement.

Kurt lui demanda :
—Y a-t-il un temps spécial ?

—Non. Je vis seule. Vous pouvez venir
n’importe quand.

— Disons lundi ?...
(On ¢tait au vendredi).

— Lundi apres-midi, a quatre heures. Ca vous
va ?

Kurt, emball¢ par cette voix, par ce ton, cette
chaleur.

— I’y serai.
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— Et je puis assurer, de femme a homme, et de
femme comme moi, ce qui est encore mieux, que
vous ne le regretterez pas, Kurt Antonino. Vous
serez longtemps avec mot... tres longtemps.

Kurt était un artiste.
Il en avait ’imagination enflammee.
11 oublia momentanément sa belle Eléna...

Il accepta le rendez-vous avec ’inconnue, et
ferma 1’appareil.

Il savait que lundi, ce serait la sortie d’Eléna.
Il se promettait donc d’en profiter.
Il en profita.

Mais quand il sonna a I’adresse donnge, il n’y
eut pas de réponse.

Il revint en ville vers cinq heures, et se rendit
au bar de I’Etoile.

Voila pourquoi i1l ne pouvait donner cet alibi
invraisemblable, d’abord parce qu’on ne le
croirait pas.

Et ensuite parce qu’en le disant, 1l enlevait la
derniére consolation de sa femme.
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Autant avaler sa pilule.

Mais Kurt aurait pu crier a la pensée que s’il
n’avait pas accept¢ le rendez-vous avec la
femme, 1l n’y aurait pas eu de studio vide.

Et pas de studio vide, pas de cadavre.
Pas de cadavre...

Ce soir-la, Kurt ne dormit pas...
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Dans son bureau, le sergent Pomerleau fit
venir I’inspecteur Belceil, son chef.

—Je vous ai fait descendre ici parce que j’ai
tous les exhibits ici.

—Et?
— Et, je ne sais plus quoi faire.
— A quel propos ?

— Bien, voici. J’ai toutes les preuves que le
crime a €té commis par Kurt Antonino.

— Le meurtre du peintre Lezberg ?

— Oui.

— As-tu arrété Antonino ?

— Certainement.

— Et tu ne crois pas qu’il est coupable ?

— Ecoutez, ce n’est qu’une intuition, mais je
crois pouvoir affirmer que cet homme-la cache
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quelque chose, qu’il n’a rien eu a voir avec cette
affaire.

— Peut-étre cache-t-il quelqu’un ?
— Peut-étre. Mais qui ?
— Sa femme ?

— Sa femme a un alibi absolument parfait pour
I’heure du crime.

— Alors, je ne sais pas, moi. Que veux-tu que
je fasse ?

Le sergent Pomerleau ¢tait songeur.

— Ce qui me renverse, ¢’est que je lui ai donné
toutes les chances au monde de se disculper.

— Il n’a pas mordu ?

— Il a presque ri de moi.

Belceeil machait son cigare.

— Voila qui est étrange.

— C’est bien étrange en effet. Je n’ai jamais vu
ca.

— Il n’avoue pas le crime ?

— Non. Il nie avoir tu¢ Lezberg.
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— Et pourtant 1l ne se défend pas ?
— Il refuse toute opportunité de se défendre.
Beleeil se leva du fauteuil ou il était assis.

— Laisse-le faire, mon vieux. Laisse-le aller
jusqu’au proces... Il changera peut-étre d’avis
alors.
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Mais au proces, Kurt fut impassible.
Il écouta sans broncher les dépositions.

— Oui, j’ai entendu Antonino se quereller avec
Lezberg a deux reprises.

— A quel sujet ?

— Antonino reprochait a Lezberg de trop
s’intéresser a sa femme, Eléna Antonino.

Les jures se regarderent.
Le mobile était établi.
Puis on amena la preuve du bouton.

L’avocat de la poursuite hurla dans la salle
d’audience :

— Voila la preuve incontestable que Kurt
Antonino a lachement assassiné Adolph Lezberg.
Ce bouton, qui manque a la manche de Kurt
Antonino, a ¢té trouvé dans la main fermée
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d’Adolph Lezberg... La voila, votre preuve !

Et I’avocat brandit le bouton, que le greffier
passa ensuite aux jures, le leur montrant, un par
un...

On expliqua ensuite les empreintes...
Et une fois de plus les jurés se regarderent.
Puis on amena José-Feliz Carballo.

— Vous habitez la méme maison que la victime
habitait, et que ’accusé habite ?

— Oui.

_..— Vous connaissez bien les deux ?

— Oul.

— Ou etiez-vous ’apres-midi du crime ?

— A mon appartement.

— En vos propres mots, dites-nous ce que vous
avez entendu ?

— J’ai distinctement entendu monter Lezberg.
I1 allait a I’appartement d’ Antonino.

— Pourquoi ?

— Y rencontrer Eléna.
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— Avait-1l été invité ?
— Oul.
— Comment le savez-vous ?

— Lezberg était mon ami. I m’a montré une
note, signée du nom d’Eléna Antonino, I’invitant
a la voir durant I’absence de son mari.

Kurt bondit :
— Ce n’est pas vrai.

Il se rassit, et ses yeux rencontréerent ceux
d’Eléna, assise avec les avocats de la défense.

La belle femme fit un signe imperceptible a
son mari.

Il la comprit, car un sourire joua sur ses levres,
et 1l resta silencieux.

Le juge finit sa semonce.

—Je ne veux plus de ces démonstrations. Si
I’accusé a quelque chose a dire, qu’il le fasse
lorsqu’il sera a la barre des témoins !

Puis 1l conclut :

— Procédons...
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Le procureur de la couronne s’avanga.
— Témoin Carballo, continuez.

—Je dis que j’ai entendu monter la victime
Lezberg.

— Avez-vous entendu descendre Eléna
Antonino, la femme de 1’accusé ?

— Non.
— Et’accusé ?

—Non. Je ne pourrais jurer pour Eléna, car a
I’heure ou elle prétend avoir sorti, j’étais a
prendre une douche. Je n’aurais donc pu rien
entendre, mais a partir de deux heures trente, j’ai
ecoute.

— Pourquoi ?
— Je voulais savoir si Lezberg irait.

— Et c’est la seule personne qui soit montee cet
apres-midi-la ?...

— Non.
— Que savez-vous de plus ?

—Je sais que Lezberg se sentait menace. Il
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avait acheté un révolver.
— Pourquoi ?
— Il m’a dit qu’il avait peur d’ Antonino.
— Ou est ce révolver ?
— Je crois que c’est celui-ci.
L’avocat marcha vers la table des exhibits.

Il souleva 1’arme qui avait éte trouvée,
chargée, pres de Lezberg, mort.

— Celui-1a ?
— Oui, je le crois.

L’avocat le montra au juge, puis il se tourna
vers le jury.

— Messieurs. Cette arme avait €té apportée par
Lezberg, probablement poux se défendre, mais il
a été lachement attaqué par en arriere, et il n’a pu
s’en Servir.

A ce moment, Eléna Antonino causa toute une
sensation.

Elle se leva debout.

— Puis-je avoir le numéro de série de cette
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arme ?
Ce fut le tollé général.
Un greffier cria : « Silence ! »

Le juge tonna a Eléna de se rasseoir, et deux
policiers de factions convergerent vers la jeune
femme.

Mais Eléna cria :

— Les rapports de ces procédures sont du
domaine public. J a1 le droit de poser la question
que je pose.

L’avocat de Kurt se leva, apres avoir consulté
son collegue, et imposa le silence.

— Cette femme a raison. Malgré I’importance
du numéro de sé€rie, on prend la parole du t€émoin
que c’est la le révolver acheté par Lezberg.
J’exige qu’on enregistre au rapport du greffier le
numero de série de cette arme.

Le juge frappa plusieurs fois de sa mailloche,
pour obtenir le silence apres la sortie de 1’avocat.

— Inscrivez le numéro de série aux minutes du
proces.
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Et le proces se continua.
Sur ce ton.
Et avec cette attitude envers 1’accusé.

Le sergent Pomerleau, assis non loin d’Eléna,
secouait sa grosse téte d’un air décourage.

Il avait soigneusement pris note des
déclarations du témoin José-Feliz Carballo.

Quand celui-ci  eut terminé, il sortit
doucement...

Apres deux jours d’interrogatoires, de contre-
interrogatoires, on en ¢tait rendu a cette
conclusion :

Kurt Antonino avait été trouveé coupable vingt
fois. La preuve ¢était accablante.

Aussi, lorsque le jury se retira, il ne fut que
dix minutes parti, et revint porteur d’un verdict,
personne ne fut surpris d’apprendre que Kurt était
déclaré coupable de meurtre au premier degré.

Le juge se leva, posa sur sa téte la barrette
sombre, et de sa voix la plus grave, prononga la
sentence de mort.
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Deuxiéme partie

Guy Vercheres
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Eléna passa une nuit terrible.
Une nuit de désesporr.

Au fond d’elle-méme, elle savait maintenant
que Kurt n’était pas coupable.

Elle le savait, et elle savait que certains
avaient menti, mais elle ne pouvait le prouver.

Au matin, assez a bonne heure, la sonnette
retentit.

Eléna, les cheveux défaits, et belle malgré
tout, se rendit ouvrir.

—Ou ?

Elle avait reconnu le sergent Pomerleau, mais
elle ne connaissait pas celui qui I’accompagnait.

Il faut dire que le sergent Pomerleau était ici
sur I’ordre méme de Théo Belceil, qui, apres avoir
pris connaissance des déclarations du sergent, lui
avait enjoint d’aller chercher un certain type, et
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de I’amener chez Eléna.

Un certain type qui se nommait... dit le sergent
a Eléna :

—Guy Vercheres. Vous en avez entendu
parler ?

Qui n’avait pas entendu parler de Guy
Vercheres, ce gentleman-cambrioleur de haut
luxe, réformé maintenant, et combattant le crime
de toutes ses forces.

Eléna Antonino inclina la téte.

—Je le connais de réputation. Bonjour
monsieur Vercheres.

Le sergent demanda :
— Est-ce que nous pouvons entrer ?
— Certainement.

Une fois dans le studio, le sergent se tourna
vers la jeune femme ¢€plorée.

— Si je vous disais que je viens ici avec un
rayon d’espoir pour vous ?

Eléna éclata en sanglots.

43



—Je vous assure, madame, déclara Guy
Verchéres, que mon copain le sergent Pomerleau
a parfaitement raison.

La belle femme releva la téte et fit un geste
découragg.

—Je sais que tout est fini, maintenant.
Pourquoi me faire miroiter de 1’espoir devant les
yeux...

Guy protesta.
— Je vous assure, madame, que c’est exact.

— La loi des hommes, la justice si juste, vient
de déclarer mon mari coupable d’un crime qu’il
n’a pas commis. Que voulez-vous que je fasse
maintenant ?

Mais Guy prit la jeune femme par le bras, la
conduisit jusqu’au fauteuil, puis vint s’asseoir a
ses cOotes.

— Ecoutez-moi. Nous croyons que le vrai
criminel a essayé de trop jouer ses atouts, et en ce
faisant, il s’est presque déclare.

— En étes-vous certain ?
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— Je crois que oui.

— Vous pourriez retracer le vrai meurtrier de
Lezberg ?

— Je crois sincerement que nous pouvons faire
ca.
Eléna lui prit la main.

— Vous ne savez pas combien je vous serais
reconnaissante.

Guy alluma une cigarette.

— Votre mari a €t¢ condamné sur une série de
preuves de circonstances. Elles devenaient
malheureusement, dans 1’ensemble, un terrible
réquisitoire contre lui, mais mon ami le sergent
Pomerleau a relevé des choses qui ne marchent
plus, et voici que nous tenons une piste.

Eléna releva la téte.

—C’est donc pour ¢a que vous m’avez
demand¢ de me lever en cour, et d’exiger le
numero de série de ce révolver ?

— Parfaitement, c’¢était le seul moyen de le
connaitre.

45



— Et ¢’¢tait important ?
— Oui, tres important.
Il se leva.

— Maintenant, vous allez me dire quelque
chose. Est-il vrai que vous avez €crit une note a
Lezberg lui demandant de venir vous voir ici
lundi apres-midi ?

— Absolument pas. Je savais depuis deux
semaines que je devais assister au concert Pleyel.

— Bon. Et votre mari, aurait-1il écrit cette note ?
— Non, j’en suis certaine.
— Comment en étes-vous certaine ?

— Parce que mon mari, s’il avait eu quelque
chose a régler avec Lezberg serait descendu a son
appartement, et lui aurait cassé¢ la gueule.

— Vous €tes certaine de ¢a ?

— Je connais mon mari.

— Et 1l n’aurait pas fait monter Lezberg ici ?
— Certainement pas.

Guy jouait avec sa cigarette.

46



Il se la roulait entre les doigts, en regardant
Eléna Antonino.

—Je ne veux pas vous créer d’illusions qui
pourraient soudain se dégonfler, mais je crois que
le filon le plus important est celui-ci. C’est la
base de notre revirement d’opinion quant a votre
mari. La note qu’il a écrite.

—Ou ?

— Cette note sonne faux dans toute I’affaire. Si
elle n’est pas de sa main, il y aurait une raison...
Mais si elle est de sa main, pourquoi 1’aurait-il
ecrite ?... Cette note le fixe ici méme a I’heure du
crime. Et comme les empreintes sont brouillées
pour la plupart, et que le crime a été commis avec
une certaine astuce, alors pourquoi la note ? Ce
serait une bourde monumentale... Et je crois
plutdt, qu’au lieu d’€étre une bourde, cette note
servait bien le vrai criminel... il I’a laissée pour
cette raison. Et, en conséquence, je ne crois pas
votre mari coupable.

Eléna le regarda :

— Soupg¢onnez-vous quelqu’un ?
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Eléna eut un cri sauvage, allant bien avec son
tempérament.

—Ou !
— Qui, madame ?
— José-Feliz Carballo !

Guy Vercheres posa sa main sur le bras de la
jeune femme...

— Nous verrons bien.

Puis, suivi du sergent Pomerleau, il prit conge.

48



I

Le travail n’¢tait pas facile.

Et en entreprenant cette besogne, Guy
Vercheres n’avait pas choisi la moindre.

Il lui faudrait une preuve incontestable, pour
réussir a faire rouvrir le proces.

Mais 1l avait des indices sérieux.
D’abord la note.

Puis les étranges déclarations de José-Feliz
Carballo.

Le révolver.

Pourquoi cette affirmation au sujet du
révolver.

Et le sergent-Pomerleau rappelait a Guy
Vercheres I’insistance que Carballo avait mise,
pour dire en cour que Lezberg avait acheté ce
révolver.
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Et Vercheres fit remarquer a Pomerleau :

—Je trouve drole cette insistance, quand le
révolver n’est méme pas I’arme du crime.

— Voila ce qui me frappe, moi aussi...
Vercheres tout a coup se frappa la téte.
— J’y pense ! Je pense a quelque chose !

Entrainant le sergent, ils hélerent un taxi, et en
dix minutes, Guy Vercheres était au bureau de
I’enregistrement des armes, ou les ventes de
I’année sont consignées.

Ils fouillerent.

Le papier portant le numéro devant eux.

Ils fouillerent a travers les rapports de ventes.
Cela dura deux bonnes heures.

Ils étaient pour donner leur langue au chat,
quand, tout a coup, le sergent langa un whoop !
de joie.

— J’ai trouve ! Voict !

La transaction était 1a, en blanc et noir.

La preuve, enfin! Ils étaient sur une bonne
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piste.
Une vente était enregistrée.
Pour un .38 portant le numéro 2473980-78.
Vendu par le regrattier Samuel Leibovitz.
A Monsieur Jose-FELiz CARBALLO.
— La voila, la raison, sergent ! cria Vercheres.

Il frappa un grand coup sur le comptoir de
métal.

—La raison pourquoi Carballo indiquait
tellement 1’arme trouvée preés du cadavre comme
¢tant celle de Lezberg !

Il devint songeur.
— Je vois ca comme ceci.

« Lezberg monte I’escalier. Carballo le voit
monter. Il le voit d’autant plus qu’il le surveille.

« Carballo savait qu’Eléna allait au concert. I1
avait fait teléphoner a Kurt par une amie. Le
mystérieux téléphone dont Kurt nous a parlé ce
matin, sous couvert du silence.

« De plus, Lezberg tenait dans ses mains une
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note €crite par Carballo, et convoquant Lezberg a
un rendez-vous avec Eléna.

« De cette facon, voici le plan de Carballo.
Kurt Antonino est « absent », parti a son rendez-
vous mystérieux. Eléna est au courant. Lezberg
monte chez Kurt. Carballo le suit...

Le sergent approuva de la téte.

— Formidable.

— Maintenant, il s’agit de prouver ¢a.
Il prit le bras de Pomerleau.

— Nous allons le prouver.

— Mais comment ?

— Je ne sais pas.

— Alors, ¢a ne marche plus ?

— S1i, ¢a marche. Seulement, il y a bien des
facons de prouver la culpabilité de Carballo. Je
ne sais laquelle choisir.

— Et quel est votre plan, monsieur Vercheres ?

—Je vais, je crois, revenir a mes anciennes
amours.
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— Comment ¢a ?

—Je wvais cambrioler I’appartement de
Carballo.

Le sergent fit un geste de protestation.
— Moi, je ne peux pas vous suivre !

— Non, je sais. Mais moti, ]’y vais.

— Bon. Quand ?

— Je ne sais pas. Je vais commencer par faire
sortir Carballo de son logis.

— Comment allez-vous faire ?

— Vous allez voir, mon bien-aimé sergent.
Ils entrérent dans un magasin de cigares.
Vercheres mit un cing sous dans la boite...
Il signala.

— Monsieur Carballo ?

— Oul.

— Ic1 Théo. Beleeil de la streté.

Le sergent Pomerleau ¢touffa de rire.

— Belceil va vous tuer, monsieur Vercheres !
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Guy lui fit signe de se taire.

— QOui, Belceeil de la streté, nous aimerions
vous voir au sujet de 1’affaire Antonino.

— Mais cette affaire n’est pas finie ?

— Un petit détail a régler. Le greffier a oublié
certains points de votre déposition, et nous
aimerions que vous nous les donniez de nouveau
pour les consigner aux archives.

— Bon, c’est bien, je descends immédiatement.
Guy Vercheres ferma I’appareil.

— Pas de temps a perdre, sergent, il part tout de
suite.

— Entendu... Et, souvenez-vous que je ne
prends aucune responsabilité pour ce...
cambriolage.

— Non, bien entendu.

Guy Vercheres se hata vers I’appartement de
Carballo.
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I1 eut t6t fait de forcer la porte.

Avec sa mince bande d’acier flexible, 1l
poussa le déclic de la serrure, et la porte s’ouvrit
comme par enchantement.

Ses recherches se dirigeérent immédiatement
vers le panier a papier pres d’un pupitre, dans
I’entrée.

Ce qu’il cherchait n’était pas la.

Puis il courut presque jusqu’a la garde-robe.
La penderie.

Une douzaine d’habits ¢taient pendus la.

Guy Vercheres, de ses mains expertes, « fit les
poches ».

Il dut passer une dizaine de vestons avant de
trouver.

Puis il tenait dans ses mains.
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Un petit papier soigneusement pli€.
Une note.

« Adolph : Soyez chez moi, lundi apres-midi a
quatre heures. Je vous attendrai. Je serai seule.
Vos désirs seront comblés. »

Et ¢’était signé « Eléna. »

Guy Vercheres se rendit de nouveau au
pupitre.

Mais cette fois, c’était autre chose qu’il
cherchait.

Cette fois, c’était un échantillon de 1’écriture
de Carballo.

Il en trouva plusieurs et les mit dans sa poche.

A ce moment, i1l eut la sensation que
quelqu’un respirait derriere lui.

Il se retourna d’un coup sec.

Carballo était dans la porte.

— Ah, ¢’¢était donc ca, le téléphone truque ?
Il parlait avec un léger zézaiement.

Ce qui ne zézayait pas, c’était le révolver dans
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son poing.

— J’a1 pensé que quelque chose était louche
quand I’inspecteur Belceil m’assura n’avoir pas
teléphone. Je suis revenu ici en vitesse.

Guy Vercheres eut un petit sourire.
— Je vois ¢a, que vous €tes venu en vitesse.

Guy Vercheres ¢tait revenu de sa premicre
surprise.

Il fit signe a Carballo.

— Entrez donc, cher monsieur, vous étes chez
vous.

Carballo entra, et repoussa la porte avec son
pied.

—Qui, je suis chez moi, et vous allez
m’expliquer ce que vous y faites, chez moi.

— Certainement, et ¢ca ne sera pas bien long.
Allons dans le vivorr.

Il précéda Carballo.
Guy ¢tait absolument maitre de lui-méme.

Il savait que, légalement, Carballo avait
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parfaitement le droit de le tuer la.

Mais il savait aussi que si Carballo n’avait pas
tir¢ d’abord, il ne tirerait pas maintenant.

Le bonhomme n’avait pas la conscience
tranquille, et il était beaucoup trop curieux de
savoilr ce que venait faire la cet inconnu.

Guy se choisit un fauteuil, s’y installa, alluma
une cigarette.

Carballo resta debout pres de la porte, le
regard sombre, examinant Guy Vercheres.

—Parlez ! Expliquez-vous ! Que faites-vous
ict ?

Guy eut un geste vague.

— Je venais... confirmer mes soupgons.

— Quels soupgons ?

— Les soupgons que j’avais... Vous avez tué
Lezberg, vous avez fait passer la chose sur le dos
de Kurt Antonino, pour vous venger de
I’indifférence d’Eléna.

Carballo riait a gorge déployce.

—Vous ¢&tes completement maboule, cher
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monsieur.
— Pensez-vous ? dit Guy.

— Moi, avoir tu¢ Lezberg ? Mais c’¢tait mon
meilleur ami...

Vercheres rit aussi, mais plus slirement...

—Voila qui va vous surprendre. Avant de
monter ici, j’al caus¢ avec le concierge. C’est ce
qui m’a retardé d’ailleurs...

—Et?

— Dommage que personne n’ait songeé a
I’interroger, ce type-la...

— Expliquez-vous.

— Il m’a rapporté trois violentes querelles entre
vous et Lezberg. L’une d’entre elles fut assez
violente pour que le concierge vienne vous
séparer. Apparemment vous vous apprétiez a tuer
Lezberg.

— Et puis apres ? Nous é€tions ivres.
— Ce qui ne veut rien dire.

— C’est tout ce que vous avez a offrir comme
preuve ?...
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— Oh, non, non, non !... J’a1 autre chose. J’ai la
preuve qui retourne toutes les autres preuves,
jusqu’ici pointant vers Kurt, vers vous...

Carballo, d’un geste vif, affermit la vis€e de
son révolver sur Guy.

— Donnez-la, cette preuve.
Guy examinait la picce d’un air indifférent...

Il avait soudainement besoin de tuer quelques
secondes.

I1 en avait un fort besoin...
I1 se leva.

— Carballo ! J’ai trouvé la note que vous avez
envoy¢e a Lezberg, ¢écrite de votre main, et
signée du nom d’Eléna. La note convoquant la
victime a ’appartement de Kurt, pour quatre
heures.

— Hein ?

— Oui, je I’ai ic1, dans ma poche...

— Non ?

— Je ne vous la montrerai pas. Mais je 1’ai1 tout
de méme.
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— Vous voulez me faire parler, dit Carballo.

— Je ne crois pas, répondit Guy Vercheres, je
ne crois pas que j’essaiec de bluffer. J’ai
maintenant trop de preuves contre vous pour
bluffer... pour avoir besoin de bluffer !...

Carballo regardait Guy Vercheres.
Son regard rapetissait...

Guy Vercheres eut un mouvement de la
paupiere.

Un imperceptible mouvement... ou presque.

Carballo s’assit brusquement, le révolver bien
pointé, mais les épaules affaissées.

— Eh bien, oui... ¢’est vrai.
— Vous avez tu¢ Lezberg ?
— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je voulais me débarrasser de lui, et
ensuite me deébarrasser de Kurt Antonino.

— Vous avouez le crime ?
— QOu.
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—1Il1 fut commis de la maniere que j’avais
prévu ?

— Oui.
Carballo eut un geste las.

— Seulement, ne faites pas ce visage, cher ami.
Vous me tenez, et tout de méme, vous ne me
tenez pas.

— Comment ¢a, demanda Guy ?

— Parce que, dans quelques secondes, vous
deviendrez ma deuxieéme victime. Et ensuite, je
disparais.

Guy eut un sourire railleur.

— Vous croyez donc pouvolr disparaitre ?
— Certainement.

— Je vous souhaite de la chance.

— J’en possede un assez bon quotient.
Carballo se leva.

— Si vous connaissez des prieres utiles, pour
un moment comme celui-ci, allez-y, vous en avez
besoin.
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Il marcha de long en large dans la picce.
Il avait le front plissé...

Mais tout de méme, il ne perdait pas Guy
Vercheres de vue un seul instant.

Guy, de son coté, bien enfoncé dans le
fauteuil, fumait sa cigarette silencieusement.

Puis il parla.

— Je me doutais de quelque chose des que le
sergent Pomerleau m’a donn¢ un compte-rendu
de votre déposition, en cour.

« Jai1 tiré mes déductions.

« Vous c¢tiez le suspect le plus logique. Ce
matin, je suis alle¢ voir Kurt Antonino, avant de
voir sa femme. Il m’a confi¢ ce qu’il croyait €tre
un secret. Cet appel venant d’une femme, et qui
le forcait a sortir de son appartement...

« Je compris aussitot qu’un complot avait éte
ourdi.

« Vous étiez un comploteur idéal.

« Je suis venu ici, apres avoir déduit, d’apres
la note qui ¢€tait voTre grande erreur, la note dans
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la porte de I’appartement de Kurt...

Carballo interrompit sa marche, et regarda
curieusement Vercheres.

— Quelle note ?

— Vous ne I’avez pas vue ?

— Non.

— Dommage que la police n’y ait pas pense
avant.

— Expliquez-vous !

— Cette note indiquait que Kurt était chez lui a
quatre heures. Comment concevez-vous qu’un
criminel ait pu ainsi se nouer lu corde au cou ?
Ce fut la premicre réaction que j’eus... et vous
voyez que j’avais raison.

Carballo eut un sourire narquois.

—Je n’avais pas vu la note. Lezberg est entré
le premier. Il a laiss€ la porte ouverte, je n’ai pas
vu la note.

Verchéres se croisa les mains.

— Ironie du sort, n’est-ce pas ? Si vous aviez
vu la note, vous I’auriez enlevée, n’est-ce pas ?
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Carballo eut une réponse surprenante.

—QOui, je l'aurais enlevée, et je 1 aurais
remplacée par une autre.

— Pourquoi ?

— Pour que Kurt semble moins s’y fourvoyer.
— Et qu’elle soit incriminante tout de méme.
Il arma son révolver d’un sec déclic.

Guy se leva.,

— Si ¢a ne vous fait rien, je préférerais mourir
debout.

Mais il ne laissa pas le temps a Carballo de
répondre.

I1 bondit en criant.
— Pomerleau !

Et le sergent Pomerleau bondit aussi de sa
cachette derriere une draperie.

Carballo tira, mais Pomerleau fut plus rapide
que lui, et sa balle alla percer le poignet de
Carballo qui lacha son révolver avec un cri
sauvage.
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Vercheres sauta sur I’Espagnol, et le maitrisa,

Deux instants plus tard, Carballo 1’assassin
¢tait assis dans un fauteuil, amorphe et tenant
d’une main son poignet sanglant.

Vercheres ¢€tait au téléphone.

— Belce1l ? En vitesse, prends [’adresse en
note.

— Qu’est-ce qui se passe ?
— Viens, tu verras.

Et i1l Iui dicta rapidement [’adresse de
Carballo.

Puis Verchéres téléphona a Eléna.

— Madame Antonino? J’ai de bonnes
nouvelles pour vous.

—QOui1 ?

— Nous tenons, le sergent Pomerleau et moi, le
véritable meurtrier de Lezberg.

— Oh !... Ainsi... ainsi...

— Votre mari sera libre dés que I’inspecteur
Belceil aura téléphoné son rapport.
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— Et quand cela sera-t-il ?
Verchéres se mit a rire.

— Voyons, voyons, un peu de patience... que
diable !

Eléna riait a I’autre bout du téléphone.

— C’est bon, je serai patiente. Est-ce que vous
avez besoin de moi ?

— Qui. Descendez.

Il raccrocha, et appela un médecin dans un
nouvel appel.

—Je vous donne une adresse. C’est un cas
d’urgence. Police qui parle. Un homme a été tire
d’une balle au poignet.
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1A%

Une demi-heure plus tard, un imposant

groupement de gens occupait [’appartement de
Carballo.

Beleeil était 1a.

Beleeil et Guy Vercheres, et le sergent
Pomerleau.

Cinq ou six policiers de [’escouade des
homicides.

Plus Eléna Antonino.

Carballo, toujours affalé dans un fauteuil, se
laissait panser le poignet par un meédecin venu
d’urgence.

Belceeil écouta religieusement toute la théorie
de Vercheres.

Le sergent Pomerleau y ajouta.

— C’est vrai. J’¢tais 1a quand Carballo a avoué.

68



Belceil se grattait la téte.

—Ca marche, tout ca, mais je vais me
permettre une petite question, Guy.

— Vas-y ? Ouy’ad’la géne...

—Y’a pas d’plaisir, termina Belceil... Voici : la
question du bouton trouvé dans la main fermée de
Lezberg ?

Vercheres rougit.
— J’avoue que j’avais oubli¢ ce détail.
Il marcha vers Carballo.

— Vous pourriez peut-€tre nous le dire, vous, le
secret de ce bouton de manche de veston ?

Carballo se mit a rire doucement.

—Je pourrais, si je voulais, ne pas vous
répondre, mais je serai bon prince. Je [’avais
trouve sur le palier devant la porte de Kurt.

— Et qui vous a dit que ¢’était son bouton ?

— Quelques jours plus tard, j’ai remarqué qu’il
lui en manquait un a la manche de son veston.

— Vous avez deduit que...
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—Jai fait la comparaison mentale, coupa
Carballo, et j’ai décidé que c’était le méme. Je
I’ai gardé a tout hasard, au cas ou ¢a me servirait.

— Pour incriminer Kurt ?
— Peut-étre.

Eléna marcha sur Carballo, les mains prétes a
¢gratigner.

Mais Vercheres lui saisit les bras, et la retirant.

— Madame Antonino, du calme. La justice va
se charger de punir notre homme.

Il sourit narquoisement.

— A part ¢a que la justice, elle, va vous le faire
attendre quelques mois dans une cellule, histoire
de le faire réfléchir sur son crime.

Les policiers, maintenant que le meédecin avait
fini, prenaient des empreintes.

Carballo se laissait faire.
Il souriait...
Beleeil s’approcha de lui.

— Nous avons une sténographe ici, €tes-vous
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consentant de faire une confession écrite, que
vous pourrez signer ?

Carballo inclina la téte.
— Certainement.

Et durant une heure, les auditeurs stupéfaits
entendirent Carballo décrire comment 1l avait
prépare son crime durant de longs mois.

Comment il avait etudi¢ chaque détail.
Prépar¢ a toutes les éventualités.

Avec un sang-froid brutal, 1l expliqua la fagon
dont 1l avait incriminé Kurt Antonino.

Cela le debarrassait de ce mari génant...
Tout en libérant Eléna...

Une prémeditation absolue, un crime accompli
de sang-froid, un plan magistral.

« To1, pensa Vercheres, tu vas écoper de la
corde, pour avoir tu¢ avec aussi peu de remords
de conscience ! »

Et Carballo termina son récital en signant la
confession d’un paraphe écrit d’une main ferme,
ne tremblant aucunement.
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Puis 1l se leva, et demanda a Belceil d’aller a la
chambre de bain.

Beleeil alla voir cette piece d’abord.

Elle était sans fenétre, et ouvrait sur un hall
entre la cuisinette et le living-room.

Bon prince, il accorda permission.

Au bout de dix minutes, Carballo n’¢tait pas
sorti.

Au bout de quinze minutes, il était toujours la.
Belceil décida d’aller vorr.
La porte n’était pas verrouillee.

Et sur le plancher, devant le lavabo, gisait le
cadavre de José-F¢lix Carballo, qui s’¢€tait suicidé
en absorbant une forte dose de cyanure de potasse
contenu dans une petite armoire au-dessus du
lavabo.

Ainsi se termina ce crime ou un innocent
faillit payer de sa téte la vengeance astucieuse
d’un soupirant a la main de sa femme.

Vercheéres eut une oraison funebre délicieuse...

— Il est mort comme 1l a vécu... sur le ventre.
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Eléna frissonna en voyant le cadavre, puis, de
sang chaud qu’elle ¢tait, elle cracha sur le
cadavre.
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Epilogue

Deux jours plus tard, Kurt Antonino sortait de
prison.

Libre de nouveau, et sauf.
Sa femme |’ attendait.
Mais elle n’¢était pas seule.

Guy Vercheres, enfonceé dans un fauteuil
comme il est de son habitude, attendait Kurt pour
I’accueillir.

Il avait un petit conseil a lui donner.

— Je suis heureux que vous vous en soyez tire,
Kurt.

— Merci beaucoup.

— Surtout du fait que la chance vous a
particulierement souri.

— Je le constate.

— Sans la conviction du sergent Pomerleau,
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vous ¢tiez un homme pendu...
Kurt s’épongea le front.
— Je lui dois beaucoup.
Mais Vercheres n’avait pas fini.

—Je ne vous demanderais qu’une chose,
monsieur Antonino, je voudrais que toute cette
aventure vous serve de lecon.

— Comment ¢a.

—Au cours de mon investigation, j’ai
découvert beaucoup de petites choses.

« Je n’en ai pas fait mention, parce que, avant
tout, le temps pressait, mais vous avez une
tendance a étre jaloux...

— Jaloux ?
— Oui.
Eléna se joignit & Verchéres.

—Tu es jaloux, Kurt, et sans raison, je te
I’assure. S1 des hommes me font la cour, ne t’en
occupe pas. Ce qui serait pire, ¢’est que j’accepte
leurs avances.
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Kurt eut un geste de dénégation.

— Mais je t’assure, Eléna! Je vous assure,
Vercheres... !

— Ne m’assurez rien, Kurt. Les faits sont la
pour confirmer mes dires.

— Mais...

— Alors, soyez moins jaloux, et aimez bien
votre femme. Elle est admirable, et mérite toute
votre admiration.

— Je le réalise, Vercheres.
Guy se leva.

Il montra du doigt la tache de sang sur le
plancher, au pied de [D’escalier menant a la
soupente acrienne.

— Vous voyez cette tache de sang ?
— Oui.

— J’ail suggéré a votre femme de ne jamais la
laver, la faire disparaitre.

— Pourquoi ?

— Pour que jamais vous n’oubliiez que s1 vous
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n’aviez pas ¢€té trop jaloux, Carballo n’aurait pas
¢té en furie contre vous, il n’aurait pas tué
Lezberg, et vous n’auriez pas ¢t¢ condamne¢ a étre
pendu...

Kurt baissa la téte humblement.
— J’ai compris, Vercheres... j’ai compris...

— Et maintenant, je vous quitte. Adieu, les
jeunes heureux, et je vous souhaite de vous aimer
encore longtemps... toujours si possible...

Et il quitta, le cceur léger, les deux heureux
qu’il avait faits.

Vous croyez qu’il n’était pas plus satisfait de
ce sort, que d’€tre resté le cambrioleur toujours
aux aguets d’autrefois ?

Demandez-lui, vous verrez bien.
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