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Des critiques en haut lieu forcerent Guy
Vercheres a delaisser la carriere de gentleman-
cambrioleur, ou il s’€tait acquis, en méme temps
qu’une fortune, une solide réputation d’Arsene
Lupin canadien-francais.

Mais de cette brillante carriere ou il avait
dejoué les polices de trois continents, a son plus
grand profit, et a leur plus grande honte, Guy
Vercheres avait conservé une astuce, un flair peu
commun, et ces deux qualités, allices a
I’expérience criminelle qu’il posseédait, le
rendaient un détective hors pair, un pourchasseur
de criminels craint par toute la pegre, et dont le
seul nom suffisait a jeter le trouble dans I’ame de
ceux qui avaient enfreint les lois du pays.

Souvent, maintenant qu’il ¢était réformé,
I’inspecteur Théo Beleeil venait chercher le
converti, pour se faire aider dans une cause



difficile, ou tout simplement intéressante.
Et ce matin-la, ce fut la méme chose.

Beleeil arriva a ’appartement de Guy a bonne
heure.

— Habille-to1, vieux Vercheres, et viens-t-en.

— Ou donc, Théo ? demanda Guy Vercheres en
pyjamas et robe de chambre.

—Loin, mon cher. Dans le bois. Un petit
village du nord de la province.

— Pourquoi faire ? Il y a un crime de commis
1a ?

— Oui.

— Quelle sorte de crime, pour que tu viennes
me chercher ?

— Un bien ¢étrange crime, Guy.

— En quel sens ?

— Guy Vercheres, crois-tu a la sorcellerie ?
Guy sourit.

— Pour étre bien franc, je n’y crois pas... et
pourtant...



— Pourtant ?

—Jai vu, en Amérique Centrale, et aux
Antilles, des cas de voodooisme assez étranges,
et inexplicables.

— Comme quoi, par exemple ?

— Oh, des sorts jetés sur la personne d’un
ennemi, a 1’aide de poupées d’argile que ’on
transperce d’une aiguille...

— Et ’ennemi meurt ?

—Jen a1 vu mourir deux. Foudroyés, sans
raison apparente, sans maladie ¢évidente. Ils
marchaient, puis ploc ! ils tombaient morts.

— Et la police, la-dedans ?

— La police faisait une enquéte. Quand elle se
voyait en face d’un rite voodoo... elle cessait
I’enquéte et ne se mélait plus du crime.

Belceil enleva son chapeau qu’il avait garde.
— Tu parles d’une procédure !
— J’ai vu ¢a de mes yeux.

— Ainsi, tu crois a la sorcellerie ?



— Non. Mais j’admets que certains faits ou se
mélent des ¢éléments de sorcellerie sont
completement inexplicables. J’admets ca.

Belceil tapa sur la cuisse du Guy, assis pres de
lui.

— Mon vieux, si tu viens avec moi, tu vas voir
des éléments de sorcellerie, comme tu dis. Lis ce
rapport. Il vient d’un de mes hommes. Le type est
deécouragé, et me demande mon aide... Si tu veux,
nous y allons ensemble.

—QOuca?
— A Saint-Placide, une paroisse de colons.
— Ou est-ce ?

— Il faut passer par Riviere-a-Pierre... Tout un
voyage.

— Tu pars ce matin ?
— Ouil.
Guy se leva.

— Fort bien, j’y vais. Donne-moi le rapport, je
le lirai en chemin, dans I’automobile.
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Dans 1’automobile, Guy Vercheres fut
longuement silencieux.

Il lisait le rapport du sergent dirigeant la
premicre escouade a se rendre sur les lieux...

Belceil conduisait.

Il ressortait du rapport, que les faits suivants
s’étaient produits.

A cinq heures et deux minutes exactement, le
jeudi, 9 aolt, le constable du village avait recu un

appel.

C’¢était un vieux du nom de Elie Harris, dont le
nom anglais n’¢était qu’une parure, vu qu’il ne
parlait méme pas I’anglais.

— Venez me voir en vitesse, et je vais vous
raconter quelque chose qui va vous intéresser.

Le constable Alban Champoux voulut en
savoir plus long avant d’entreprendre la



randonnée.

Le vieux Harris restait dans un camp de bois,
sur le mont Binet, a dix milles au nord de Saint-
Placide de Mirrecourt.

— Pourquoi voulez-vous me voir ? Et d’ou me
t¢léphonez-vous ?

— Je vous téléphone sur mon teléphone a moi.
Depuis que je fais 1’¢levage des cochons, je me
suis fait poser le téléphone pour mes affaires.

— Mais pourquoi me faites-vous demander ?

— Voulez-vous en connaitre sur le marché
noir ? Je vais vous en dire moi... Je vais vous en
dire plus long que vous n’avez jamais su.

— Quel marché noir ?

— Le marché noir de la viande, monsieur. Je le
fournis depuis deux ans.

—Moi, je n’ar pas d’affaire a c¢a, voulut
protester le constable.
— Vous allez amener un juge de paix avec

vous, et puis je vais faire une declaration
assermentée. Vous enverrez ¢ca a Montréal, aux



bureaux de la Commission des Prix. Ils sauront
bien quoi faire avec mes dénonciations.

Le constable voulut demander :
— Mais pourquoi voulez-vous faire ¢a ?

— Parce que, dit le vieux Harris, ce soir il sera
trop tard. Ce soir, je serai mort.

Et il raccrocha la ligne.

Le constable partit, a toute vitesse, amenant
avec lui Laurent Gadouas, un cordonnier du
village qui ¢tait en méme temps Commissaire de
la Cour Supérieure, et qui pouvait assermenter
une déclaration du genre.

I[ls arriverent chez le vieux Harris a cing
heures et quarante minutes, soit six heures moins
vingt.

Les abords de la maison étaient deserts.
Personne ne se trouvait la pour les recevoir.
Aucun bruit.

Le grand camp confortable, la porcherie
moderne au fond du terrain semblaient déserts.

Le constable descendit, et frappa a la porte.



Il ne regut pas de réponse.
Il marcha vers les batiments.

Il entra dans une soupente attenant a la
porcherie, et dont la porte €tait ouverte.

Son cri alerta le commissaire Laurent
Gadouas.

Il accourut rejoindre le constable.

Dans une espece d’enclos, gisait un porc
fraichement égorgé, le couteau encore dans la
gorge.

Et sur le porc, affalé, gisait Elie Harris, égorgé
de la méme fagon, avec la méme technique
experte de rabatteur.

La jugulaire tranchée, le couteau qui atteint le
CCeUr.

Le vieux était mort.

Le sang qui coulait partout, qui avait tout
¢clabousse, le sang a la pinte et au gallon...

Le sang de I’homme, le sang du cochon en
faisaient foi.

Le constable se pencha et prit le pouls de



Harris.
C’était bien inutile.
Le vieux était mort.

Alban Champoux, le constable, faisait face au
meurtre brutal pour la premiere fois depuis sa
carricre.

Car le suicide ¢était hors de question, de prime
abord.

Comment un homme aurait-il pu se trancher la
gorge de cette fagon, pour se tuer ?

Sur son rapport, le constable donnait ensuite
un apercu de la famille d’Elie Harris.

D’abord, une anomalie.
Elie lui-méme était 4g¢ de soixante-cing ans.
Sa femme n’avait que trente ans.

Et le sobre rapport du constable, précis et sans
fioriture, s’évadait tout a coup vers les hautes
spheres, en disant :

« Une fort belle femme, probablement la plus
belle que j’aie jamais vue. Et quel regard, quelle
taille, quel feu, quelle peau ! »



(Guy Vercheres riait a belles dents.)

Le rapport continuait.

La femme avait un alibi qui semblait parfait.

Elle était partie, a bonne heure I’apres-midi, et
c¢tait descendue au village.

Elle n’était revenue a la maison qu’apres la
découverte du cadavre par le constable.

Il y avait aussi le fils d’Elie Harris, Adrien.

Adrien I’Infirme, comme on I’appelait dans le
petit hameau.

Adrien le Boiteux.

Dans son jeune age, cet Adrien avait eu un
accident, et aujourd’hui, il marchait difficilement.

I1 était absent, lu1 aussi.

Elie Harris n’endurait pas d’appareil de radio
dans la maison, alors le jeune Adrien, agé de
seulement quinze ans, descendait, tous les soirs,
au bas de la montagne, pour écouter chez un
voisin obligeant, le programme Madeleine et
Pierre, a CKAC.

La marche a prendre était d’un mille et demi.



Adrien partait toujours vers quatre heures
trente.

Ce soir-la, comme les autres soirs, 1l était
arriveé a destination a cinq heures quinze.

Le temps de jaser un brin, puis d’€couter son
programme.

Il était revenu chez lui a six heures trente,
essouffle et €puise par la longue montee.

Aucune empreinte sur I’arme du crime.
Aucun indice dans la porcherie.
Rien qui puisse mettre le constable sur la piste.

En désespoir de cause, 1l fit venir la police
provinciale.
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Le rapport de la police provinciale suivait.

Les hommes de Beleeil avaient procédé
suivant les méthodes établies.

Avec le résultat qu’ils n’avaient RIEN trouve.

Le seul alibi qui soit chancelant était celui de
la femme.

Mais, autant elle ne pouvait absolument
prouver sa présence a un endroit particulier a
I’heure du crime, autant la police €tait incapable
de prouver qu’elle n’y était pas.

D’ailleurs, tout le récit de son excursion de
I’aprés-midi ¢€tait absolument plausible, et se
tenait debout.

D’autre part, 1’alib1 du fils €tait parfait.

Son pied boiteux I’empéchait de marcher a la
vitesse qu’il lui aurait fallu pour tuer son pere, et
ensuite descendre vers le pied de la montagne et



y arriver pour cing heures quinze.
Et a part ces deux personnes, rien.
Rien et personne.
Aucune liste.
Aucune indication vers le meurtrier possible.
Le rapport se terminait la.

Guy Vercheres le replia, le mit dans
I’enveloppe.

I1 réfléchit longtemps.
— Voila ! dit-1l en le tendant a Belceil.

Beleeil, tout en gardant 1’ceil sur la route, le
prit de sa main droite et le placa dans sa poche
d’habit. Puis il demanda :

— Alors, Guy, qu’est-ce que tu y vois, dans
cette affaire ?

— Franchement, de la bouillie.
— De la bouillie ?

— Oui. Quelque chose qui cloche dans le
rapport.

— Mais quoi ?



— Je ne sais pas, nous en reparlerons... Et dis-
donc, la sorcellerie, ou est-elle ?

— Ah, oui, c’est au téléphone que mon sergent
la-bas m’en a parlé.

— Qu’est-ce qu’il disait ?
— Un tas d’histoires au sujet d’un sorcier qui

s’appelle Zacharie, et qui reste de ’autre coté de
la montagne.

—Ah?

— C’est le jeune Adrien qui aurait parlé de ces
choses.

— A quel propos ?

—1Il n’aime pas sa belle-mere, car la jeune
femme n’est pas sa mere propre, et c’est en
parlant d’elle qu’il aurait déclaré ces choses au
sujet de la sorcellerie.

— Bon.

—Et c’est comme ca que le sergent m’a
teléphoné. Il m’a dit : « Si ¢’est pour tomber dans
des histoires de sorciers, des contes de fées, puis
des elfes, moi, je démissionne. Venez a notre



secours, inspecteur, on est en train de perdre
notre vertu ! »

Et Beleeil ajouta :

— Alors, nous y allons.

Vercheres se plongea dans des réflexions.
Au bout d’une heure, Belceil lui demanda ;
— A quoi penses-tu, Guy ?

—Je pense a ce vieillard, a cette femme trop
jeune pour lui, a ce jeune infirme... Je pense aussi
au sorcier, de ’autre coté de la montagne...

— Qu’est-ce qu’il a, le sorcier ?

— Il promet la mort pour dix dollars, et sans
avoir a tuer... Pour les jeunes femmes aux vieux
maris riches, c’est quelque chose, ce genre de
mort-la... ¢’est quelque chose !
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Belceil arriva vers trois heures de 1’apres-midi.

Le village était dans une surexcitation sans
pareille.

Allez donc ! un crime n’est pas commis tous
les jours.

Alors, sur la rue principale, allaient et venaient
les gens.

Devant les magasins, des attroupements
d’hommes et de femmes.

Et dans les magasins, plus de clients que
jamais, et des marchands fort affair€s a répondre,
non seulement aux désirs des clients, mais aussi a
leurs questions.

Car un marchand est un gros monsieur.
Etant un gros monsieur, il est instruit.

Etant instruit il sait tout...



Il sait, notamment, les détails les plus
minutieux du crime...

Il a une opinion...
Et ’on pourra répéter :

— Le marchand Joyal a dit que d’apres lui,
c’est UN TEL qui a tu¢ Harris...

L’auto de Belceil faillit créer une sensation.

Une auto portant 1’insigne spécial de la
police...

Un déluge de gens, trente, au moins, vinrent
s’attrouper pour regarder descendre le gros Théo
Beleeil, et le mince et ¢légant Guy Vercheres.

Ces deux nouveaux-venus auguraient mal pour
la sécurité du criminel.

Alors on les regarda descendre comme des
bétes curieuses.

Avec des Oh ! et des Ah ! d’admiration...
Belceil en était tout rouge.
D’autant plus qu’il faisait chaud.

Un petit hotel occupait la place en avant de



I’eglise.
Le sergent e¢tait assis sur la galerie, et

immédiatement entra dans [’hotel, suivi de
Vercheres, du sergent, et d’un autre policier.

Le constable Alban Champoux était dans le
lobby.

— On va s’asseoir ici, et discuter un peu de la
cause, dit Théo Belceil.

IlIs se grouperent dans des fauteuils de cuir
qu’ils placerent en cercle.

— Voyons, un peu, sergent, et dites-nous ce qui
arrive.

— Il arrive, inspecteur, que nous voila jusqu’au
cou dans la magie noire.

— Racontez-nous ca !

— Bien, voici. Le jeune gar¢on de quinze ans,
le fils d’Elie Harris, comme I’explique mon
rapport, est un infirme. Et il a une haine féroce
pour sa jeune et jolie belle-mere. Il ’accuse des
pires choses. Il va méme jusqu’a dire que c’est
elle qui a tué son pere.



—Ah?

—1I1 I’a accusée formellement, sans preuves
cependant. Puis, un peu apres, il s’est mis a parler
du vieux Zacharie. Il prétend que ce vieux,
habitant de 1’autre c6té de la montagne, est un
sorcier.

—Iladitca?
— Oul.
— Et ensuite ?

— 11 a dit que sa belle-mere allait souvent voir
Zacharie.

— Non.

— Il I’a méme accusée d’avoir volé dix dollars
a son mari pour payer le vieux.

— Et d’apres lui, qu’est-ce qu’elle va faire chez
Zacharie ?

— Il m’a dit qu’elle allait 1a pour faire jeter des
sorts sur son pere.

— Bon, ¢a se corse.

— Alors nous avons fouillé 1a maison.



— Avez-vous la femme ?

—Qui, elle est détenue comme témoin
important.

— Tant mieux. Alors vous avez fouillé ?

—Oui. Et nous avons trouvé pas mal de
choses.

— Quoi encore ?

Le sergent mit la main dans sa poche, et tira
quelques papiers.

— Voici.

Beleeil deéplia les papiers, et Vercheres se
pencha au-dessus de son ¢paule.

Le premier était écrit a la main.

Ecriture de primaire, fautes d’épellation, et de
grammaire.

« Loin de moi les esprits. Arriere la mort. Je
ves jetter du sable sur ’erbe et cri¢ au démon de
venir le mangg. Il faut laiss¢€ entré la mort dans la
maison. Sou le litte il y a la mort. Elie, Elie, Elie,
laisse venir la mort qui veu te prendre. »

Belceil se mit a rire.



— Quelle littérature, Seigneur !

Verchéres se jouait apres la Iévre d’en bas
avec ses doigts.

—Voila mon vieux un exemple typique de
sorcellerie, de magie noire. Ce que tu vois la,
c’est un sort. Un sort écrit que 1’on colle non loin
du lit de I’homme que 1’on veut faire mourir.

Le sergent fit oui de la téte.

— Nous ’avons trouvé entre le sommier et le
matelas.

Belceil frissonna.

— Ca peut paraitre bouffon, tout ¢a. Et puis
tout de méme, vous voyez, ¢a, vous autres, la
haute montagne, le vieux sorcier. Le sort qu’il
ecrit péniblement, apres avoir saigné un coq noir
au carrefour, devant la croix du chemin, en
pronongant ses incantations.

Verchéres et le sergent regarderent par la
fenétre.

La montagne était la, devant eux.

Couverte de sapins noirs, d’€pinettes hautes



comme des tours.

Les €pinettes sur le faite du pic avaient I’air de
squelettes oscillant au vent.

Et le soleil semblait moins clair.
Comme brouillé, comme ouaté...

Il n’y avait pas de bruit qui entrait par la
fenétre.

Seulement le grand silence des champs.
Vercheres brisa le charme...

Il parla, et cria presque :

— Voyons donc, de la magie noire en 1945 !
Mais Belceil secoua la téte :

—Faut pas s’en faire Guy. Toi-méme tu
admets qu’il y a des choses mystérieuses dans le
monde... Toi-méme tu I’admets...

Et Vercheres baissa la téte.
Belceil continua :
— C’est tout ce que vous avez trouve, sergent ?

— Non. Dans la porcherie, bien cachée, nous
avons trouvee cette statuette.



Et il montra une masse presque informe d’une
matiere jaunatre.

On distinguait deux bras, deux jambes, une
téte, un corps.

— De la cire d’abeille, murmura Belceil. La cire
pure que les sorciers emploient.

Vercheres prit la statuette et la brisa en deux.
Une petite boule de papier tomba de dedans.

I1 la déplia.

C’¢tait la partie d’un cheque portant Ia
signature d’Elie Harris.

Et dans le papier plié, trois cheveux blancs et
des rognures d’ongles.

Le sergent avait les yeux grands comme des
pieces de monnaie.

— Du pur voodooisme, mon vieux. La statue
represente Elie. La signature, les cheveux, les
rognures d’ongles sont des parties de lui-méme.
Ou avez-vous trouve cette statuette ?

— Sur un soliveau.

— Comment ¢tait-elle placee ?



— Plantée sur un clou.
Guy prit la statuette.
Vis-a-vis de ’endroit du cceur, un trou.

— Plantée comme c¢a, pour que le clou
traverse ?

— Oul.

—La méme chose que j’ai souvent vu en
Amérique Centrale et aux Antilles. Le sorcier
voodoo se sert de ce moyen pour occire les
ennemis de ses clients.

— Et ¢a fonctionne ? demanda le sergent.
Guy ne répondit pas tout de suite.

Il se tourna vers le constable Champoux.
—Y a-t-1l un médecin, a Saint-Placide ?

— Oui, monsieur. Le docteur Henri Lalonde.
— Conduisez-nous a lui, je veux lui parler.

La petite troupe de policiers se hata vers une
maison a 1’autre bout du village, une coquette
maison aux volets rouges.

Le docteur Henri Lalonde, un jeune médecin,



les recut d’une manicre affable.

— Messieurs, qu’est-ce que je puis faire pour
vous ?

—Vous pouvez faire beaucoup, c’est sir,
repondit Guy. D’abord, dites-nous si vous traitiez
Elie Harris depuis quelque temps ?

— Certainement.
— Pour quelle maladie...
Le docteur hésita un instant.

— Ecoutez, je vais vous dire tout ce qui en est.
Si ¢a peut vous aider, tant mieux. Harris est venu
me voir 1l y a trois mois. Il m’a bien recommande¢
de n’en rien dire a sa femme.

—Ah?
— Qui. Il souffrait d’une maladie de coeur.
— Non !

— Absolument. Et le meurtrier a bien perdu son
temps a le tuer. Harris n’en avait que pour
quelques mois a vivre.

— Est-ce qu’il le savait ?



— Out. Je le lu1 ai dit.
— Aucune chance de survie possible ?

— Aucune. Le coeur €tait gros comme un petit
melon. 1l fallait qu’il meure a bréve €cheance. Je
lui donnais trois mois, et j’¢tais généreux.

Vercheres regarda Belceil et le sergent.
Les deux policiers étaient pales.

— Dites-moi1, docteur. Depuis combien de
temps souffrait-il quand il est venu vous voir ?

— C’est le plus étrange. Il prétendit n’avoir des
douleurs que depuis un mois a peine. Avec le
coeeur dans cette condition, 1l aurait di avoir des
douleurs cinq ans auparavant.

Verchéres se tourna vers Beleeil et le sergent.

— Et, messieurs, si vous faites enquétes, vous
apprendrez que la statuette a ¢été plantée sur le
clou il y a environ quatre mois. De cela, je serais
prét a jurer.

Le docteur voulut savoir.
Mais Verchéres se mit a rire.

— Ecoutez, docteur. Si je vous le disais, vous



seriez offusqué, et vous n’admettriez pas que je
puisse avoir raison. Mais voila tout de méme la
troisieme fois, dans ma vie, que je constate
I’efficacité des statuettes voodoos.

Sur ce, ils prirent congg.
— Et maintenant, quoi ? demanda Belceil.

— Maintenant ? répondit Guy Vercheres. Nous
allons jaser avec la dame du bon monsieur Harris
au cceur si soudainement malade. Et ensuite nous
causerons avec le fils Harris.
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Ils causérent en effet.

Ils causcrent avec la plus jolie femme qu’il
avait ¢t¢ a Guy Vercheres de voir depuis
longtemps.

Une grande femme aux bonnes épaules.
Pleine de santé rayonnante.

Les cheveux noirs et longs, la bouche bien en
chair, la poitrine forte.

De longues jambes ¢legantes.
— Quel age avez-vous, madame Harris ?

La femme, dont les yeux rouges et le
mouchoir collé au nez indiquaient la douleur,
releva la téte.

— J’a1 vingt-sept ans, monsieur.
— Depuis combien de temps €tes-vous marice ?

— Depuis deux ans.



Verchéres se renvoya en arriere dans son
fauteuil.

Avec son sourire le plus enjdleur, il demanda a
la femme d’une voix caressante :

— Comment se fait-il que vous avez marié...
cet homme.

— Voulez-vous parler de son age ?
La réponse €tait venue vivement.
— Ouil.

La femme Harris leva les yeux sur Guy, et un
instant leurs regards se rencontreérent.

Et 1l y eut cet échange de muet entendement
qui existe entre un homme et une femme depuis
toujours.

Cette espece de lueur au fond de la prunelle
qui indique a I’homme que la femme accepte le
geste, attend la proposition.

Il baissa le regard, et immédiatement il
entendit la voix éplorée de Virginie Harris dire :

— Je I’alt marié€ parce que je I’aimais.

Il réprima un sourire.



— Racontez-nous ce que vous avez fait cet
apres-midi-la, madame.

En phrases breves, elle raconta qu’elle ¢tait
partie de chez elle vers deux heures, qu’elle ¢€tait
descendue par la cote vers le village.

Le constable Alban Champoux 1’interrompit
tout a coup.

— As-tu rencontré Léo Renaud le boulanger,
Virginie ?

La femme Harris bondit sur ses pieds, et
s’¢lanca comme une furie sur Alban Champoux.

— Salaud ! Oser dire des choses pareilles !

Vercheres la maitrisa, aidé de Belceil.

— Allons, allons, un peu de calme, qu’est-ce
que cette histoire.

Constable, comment se fait-il que vous ne
nous ayez pas parl¢ de ces choses auparavant ?

Le constable alluma une cigarette.

— Pour étre bien franc, je ne les connaissais
pas. Je me méle de mes affaires, moi.

La femme Harris ricana.



—Oui, je m’en méle. Mais d’autres ne s’en
meélent pas. Alors il semblerait que tout le monde
connait [’histoire. Virginie Harris rencontrait
souvent a la courbe chez Marsan, a mi-chemin
entre le village et la maison d’Elie Harris, Léo
Renaud, notre jeune et fort charmant boulanger.
Pourquoi faire, je ne sais pas.

Belceil prononga sentencieusement :

—Je vois ¢a d’ici. Le vieux mari riche, la
femme trop jeune, le boulanger trop habile... un
crime, on hérite, le boulanger marie la jeune
veuve riche, et vogue la galére... Crime bien
ordinaire...

Mais Virginie Harris ne I’entendait pas de
cette oreille...

Elle cria :

— Amenez-le ici, Léo, vous allez voir comme
tout ceci est faux ! Vous allez voir..

On alla chercher Léo Renaud.
Sa boulangerie était voisine de 1’hotel.

Léo Renaud était un fort beau male au grand
sourire sympathique



— Je connais Virginie ? Certainement.
— Vous I’avez rencontrée, hier apres-midi ?

Renaud hésita un instant, regarda Virginie. Il
dut voir quelque chose dans ses yeux, car il
répondit :

— Oui je I’ai rencontrée.
Le constable Champoux demanda :

— A la course chez Marsan, dans le petit
vallon ?

— QOu.
Verchéres continua :

— Entre cinq heures et cinq heures et demie, ou
ctiez-vous ?

— A ma boulangerie.

— Vous étes revenu a cing heures ?

— Non. Il €tait environ cinq heures dix.
— A pied ?

Renaud se mit a rire.

— Mais oui, voyons. Pensez-vous que je vais
m’embarrasser d’un cheval et d’une voiture



quand je vais rencontrer Virginie ?
— Et Virginie, ou ¢tait-elle, a cinq heures dix ?

— En route vers chez elle, je suppose. Elle
montait toujours par le bois, c’€tait plus long, et
ca lui prenait presque une heure, mais c’¢tait
moins risqué.

—C’est ce que vous avez fait, madame
Harris ?

— Oui.
L’ histoire se tenait debout.
Mais Verchéres demanda :

— Pouvez-vous prouver votre présence a la
boulangerie a cinq heures dix ?

Léo Renaud fut trés confiant.

— Mais certainement que je puis le prouver.
Mon commis était 1a. S1 vous voulez I’interroger,
je vais aller le chercher.

Belceil fit un geste de la main.

—Ne vous dérangez pas. Nous voulons
I’interroger, mais nous irons le chercher nous-
mémes.



Le désappointement de Léo Renaud fut si
grand qu’il parut a plein visage.

Guy Vercheres riait.

— Ca vous désappointe de ne pas y aller vous-
méme ?

—Pas du tout, répondit Renaud, qui avait
repris son aplomb. Mais comme il n’a pas d’ordre
de moi de fermer la boulangerie, vous aurez
probablement de la mise¢re a I’amener ici.

Mais Vercheres ne 1’¢coutait plus.

— Allez me le chercher, dit-il au sergent. Je
croils qu’ill va nous apprendre beaucoup de
choses.

Quelques minutes plus tard, le sergent revenait
avec un tout jeune homme.

— Vous étes commis a la boulangerie Renaud ?
— Oui.

— Hier, jeudi, a quelle heure votre patron est-il
arrive, dans 1’apres-midi ?

— Je ’attendais pour fermer, 1l €tait en retard.

— A quelle heure est-il arrivé ?



— A sept heures.
Vercheres regarda Renaud.
Le boulanger était pale.

Il regardait par terre et tordait son chapeau
entre ses doigts.

Quand Virginie entendit la déclaration du
commis, elle eut une exclamation sourde.

Et Belceeill ricana doucement, en roucoulant
dans sa gorge.

Verchéres eut un geste triomphal et se tourna
completement vers Renaud.

Du coin de la bouche, il dit au sergent :
— Amenez le commis.

Et quand 1l fut sorti, Verchéres déclara a
Renaud.

— Bon. Maintenant que la petite manigance est
eventée, simplement parce que vous n’avez pu
voir votre commis avant que nous le
questionnions, nous allons avoir du plaisir.
Racontez-moi tout, ¢a vaut mieux pour vous. Car
je ne vous cacherai pas que vous €tes dans de



mauvais draps.
Renaud eut un haussement d’épaules.
Comme un geste de résignation.
— Soit, je vais tout vous raconter.
D’une voix brisée, il raconta tout, en effet.
Comment il avait rencontré Virginie.

Comment ils avaient caus€¢ jusqu’a quatre
heures trente.

Puis ils étaient montés ensemble.

— Avec I’intention, avoua Renaud, de tuer le
vieux. Je ne vous le cacherai pas.

Mais 1l ajouta :

— Seulement, je n’aurais pas pu. Je le sens bien
que je n’aurais pas pu. Je n’ai jamais méme &t
capable de tuer un poulet moi-méme... Encore
moins un homme.

Le constable approuva.

— C’est vrai ¢a, j’al eu connaissance de ca
plusieurs fois.

Renaud Iui lanca un regard de gratitude



ardente.
Il continua :

— Arrivés a la maison, vers cing heures quinze,
il n’y avait personne. Nous sommes allés voir
dans la porcherie, et nous avons trouveé le vieux,
sanglant, le couteau dans la gorge. Il respirait
encore un peu. Mais il n’y avait rien a faire pour
lui, 1l n’en avait que pour quelques secondes.

— Ensuite ?

Nous sommes sortis. Virginie répétait que
c’¢était le sort qui avait opéré, que le vieux avait
gliss¢ et s’¢tait enfonce le couteau dans la gorge.
Mais moi je savais bien que quelqu’un avait fait
le coup. La position d’Elie le disait assez bien...
J’ai conseillé a Virginie de se cacher dans le bois,
et d’attendre ’arrivée d’Adrien avant de revenir
tout bonnement, par le chemin. Elle se donnerait
ensuite un alibi... soit en racontant une histoire
bien plausible, soit en m’invoquant, s’1l le fallait.

— Et c’est tout ?

— C’est tout. Je suis revenu par le bois, et je
suis rentré a sept heures.



Le visage sympathique, les yeux francs du
boulanger impressionnerent vivement Vercheres.

Il fit un signe a Belceil et dit :

—Trés bien monsieur Renaud. Nous allons
croire votre récit pour le moment. Mais ne quittez
pas le village.

Puis il se tourna vers le sergent.

— Amenez madame Harris a la cellule. Je lui
parlerai de nouveau tout a 1I’heure.

Et 1l ajouta assez fort pour que Virginie
I’entende :

— Aprés que nous aurons converse avec le
vieux Zacharie.

Virginie se retourna dans la porte, partit pour
dire quelque chose, devint blanche comme un
drap, et... continua de sortir sans parler.

Vercheres regarda la porte refermée pendant
de longues minutes.

Puis 1l demanda :

— Amenez-moi1 Adrien Harris...



V1

Le fils d’Elie Harris entra.

Il était petit et malingre, mais ses bras €taient
extraordinairement musclés, saillants dans les
manches courtes d’une chemise de sport.

Vercheres lui demanda, en guise de
préambule.

— Ou as-tu pris ces bras-la, toi ?
Adrien Harris eut un éclair de fierté.

A quinze ans, surtout si I’on est infirme, ce
sont des mots qui comptent, de tels compliments.

—Je me suis acheté un livre d’exercices
musculaires.

— Ah, bon.

Vercheres en vint tout de suite au sujet qui
I’intéressait.

— Dis-moi, ou étais-tu a 1’heure ou le crime a



été commis ?

— J’¢tais en route vers notre voisin, au pied de
la montagne. J’y vais tous les soirs ¢€couter
Madeleine et Pierre.

— A quelle heure es-tu arriveé ?
— Cinq heures quinze...
Verchéres murmura comme a lui-méme.

— Le crime a €té commis entre cinq heures et
cing heures quarante.

Le jeune garcon protesta ;

— Mais j’¢tais en route déja quand le crime fut
commis.

Vercheres le rassura.
— Je sais, je sais, c’est un bon alibi.

Il se renvoya en arriere dans sa chaise, un
geste favoril.

— Tu n’aimes pas ta jeune belle-mere, n’est-ce
pas ?

Les yeux d’Adrien Harris lancerent des
flammes.



— C’est une salope,

— Comment ¢a ?

— Elle nettoie pas la maison.
— C’est tout, ca ?

— Non, c’est pas tout. Elle a souvent r1 de papa
devant moi, avec des étrangers. Et devant lui, elle
était comme du miel.

— Pourquoi ¢a, d’apres toi ?

— Parce qu’elle veut son argent.

— Qui te fait dire ¢a ?

— C’est bien facile de vorr.

Il cria :

— Et puis elle le triche.

— Avec qui, le sais-tu ?

— Tout le monde le sait.

— Avec qui, alors ?

— Avec Léo Renaud, le boulanger.

— Les as-tu vus ?
— Oui.



— Quand ?

— Il y a un mois.

—Ou?...

— Dans le vallon, a la courbe a Marsan.

— Qu’est-ce que tu faisais la ?

— Je I’avais vue partir, elle, alors je I’ai suivie.
— En as-tu parl¢ a ton pére ?

— Oul.

— Tu lui as tout raconté ?

— Non. J’ai seulement insinu¢ qu’elle ne lui
ctait pas fidele.

— Qu’est-ce que ton pere a dit ?

— Il m’a menacé¢ du fouet si jamais je lui
parlais de ¢a encore.

— 11 te fouettait souvent ?
— Il m’a fouetté trois fois dans ma vie.
— Trois fois ? Pourquoi ?

— Des enfantillages. Mais ¢a fait longtemps,
tout ca.



— Quand, la derniere fois ?
—1Ily aun an.

—1Ily aun an.

— Pourquoi ?

—Je m’¢tais fait venir le prospectus d’une
¢cole de génie ¢lectrique par correspondance. Je
voulais suivre le cours.

— Et alors ?

— Papa m’a fouetté pour m’6ter I’idée de dans
la téte. Il disait que fils de cultivateur, je devais
rester ainsi.

— Il ne croyait pas a I’instruction ?

— Non.

— Et toi ?

— Mot j’y croyais.

— Tu as fait beaucoup d’exercices physiques ?
— Ouil.

— Pour ta jambe ?

— Ce n’est pas ma jambe, ¢’est mon pied.

— Qu’est-ce qu’il a, ton pied ?



— Un accident quand j’étais plus jeune.
— Quoi encore ?

— Papa tuait un cochon, j’¢tais a c6té de lui. Le
couteau a glissé et il m’est entré dans le dessus du
pied.

— As-tu été a I’hopital ?

—Non. Papa avait plus confiance au pere
Zacharie.

— Le sorcier ?

— Oui.

— Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

— Des passes magiques pour arréter le sang.
— Et le sang a arrété ?

— Oui.

— Crois-tu a la magie ?

— Non.

— Mais le sang a arréte ?

Adrien Harris haussa les épaules.

Vercheres continua, ne le lachant pas d’un
pouce.



— Qui crois-tu a tué ton pere ?

— Ma belle-mere.

— Qu’est ce qui te fait croire ¢a ?

— C’a fait longtemps que je 1’observe.
— Et tu crois qu’elle voulait le tuer ?
— Oui.

— Explique-toi ?

— Elle visitait souvent le pere Zacharie, le
sorcier. Je sais qu’elle lui a achete des sorts.

— Comment le sais-tu ?

— Elle m’a vol¢ dix dollars que j’avais.
— Tu I’as vue te le voler ?

— Elle ¢tait la seule a savoir ou il était.
— Comment ¢a ?

— Elle est entrée dans ma chambre comme je le
placais sous un livre.

—Ah?
— Oui. Le lendemain, 1l était disparu.

— Et comment sais-tu qu’elle avait acheté des



sorts du pere Zacharie ?

— J’en ai trouvé derricre le lit de papa.

— Tu connais ¢a, les sorts ?

— Oui, j’en ai d¢ja vu.

— Alors tu es certain que Virginie a tu¢ ton
pere ?

Le jeune homme cria d’une voix aigre.

— C’est ce qu’elle voulait. Elle savait que papa
avait de I’argent, alors elle I’a tu¢. Je le sais que
c’est elle qui I’a tue.

Vercheres lui mit la main sur 1’épaule.

— Calme-to1. Si c’est elle, nous le découvrirons
bien.

Il le congédia.

—Ne t’en va pas du village. Nous aurons
affaire a to1 apres le souper.

Quand 1l fut parti, Vercheres dit a Belceil.

— Moi, je veux réfléechir. Si tu veux, nous
allons souper, et nous continuerons apres.

—Et le pere Zacharie ? demanda Beleil,



qu’est-ce qu’on en fait ?
— Mais que veux-tu en faire ?
— Je ne sais pas... le questionner, peut-Etre.
— Es-tu donc d¢ja si str de ton affaire ?

— Assez, Belceil, pour te dire que si je ne me
trompe pas, nous avons devant nous un crime
dont la solution t’apparaitra comme fantastique,
mais qui n’en sera pas moins la seule, la vraie...

Belceil riait.

— Dis-moi pas que tu crois a la magie, Guy.
— Pas nécessairement.

Et il conclut :

— D’autre part, je donne a la magie, la place
qui lui revient dans ce crime.

Et il montra la salle a manger.

— Allons souper, nous en avons besoin.



VII

Apres le souper, qui fut pris en silence,
Vercheres amena Belceil avec lui.

— Viens, nous allons chez le docteur.
Le docteur faisait du bureau.

Le policier et le bandit réformé durent attendre
une demi-heure avant d’€tre admis.

— Docteur, nous venons vous poser d’autres
questions.

— Allez-y, je vous €coute.

— C’est au sujet du jeune Adrien Harris.
— Ouil.

— Avez-vous déja traité son pied ?

— Oui.

— Récemment ?

— Assez. Il y a deux ans environ. Lorsque le
vieux s’est remarié, la belle-mére I’a convaincu



de m’envoyer le jeune Adrien pour que je
I’examine.

— Bon. Et puis ?

— Vous voulez savoir quoi, au juste ?
— La nature exacte de son infirmite.
— Une blessure négligée.

— Neégligee ?

— QOui. S1, au moment de I’accident, un docteur
avait été consulté, il aurait recousu les tendons.

— Et puis ?

— L’enfant marcherait normalement
aujourd’hui.

Vercheres fit I’innocent.
— Et ce n’est pas ce qui est arrive ?

— Non. Les tendons sont restés libres, il y a
claudication prononceée.

— Est-ce que le pied est fort ?

— A part ce refus a plier au coup de pied, le
membre est normal.

— Aucune douleur ou faiblesse possible ?



— Non.

— L’enfant peut s’en servir comme d’un pied
ordinaire ?

— Avec cependant que le pied ne pouvant plier,
la marche est difficile, et partant, fatigante.

— Bon.
Le docteur ajouta :

—Je crois, au contraire, que ce pied est
exceptionnellement fort. Adrien est un fervent
des exercices physiques. Il a réussi a développer
de fort belles séquences musculaires, chez lui.

— J’ai remarqué ses bras.

— Ses muscles dorsaux sont aussi extrémement
forts. Et je ne serais pas surpris s’il avait fait des
exercices spéciaux pour se développer les
muscles du pied.

— Vous lui en avez parl¢ ?
— Oui.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?

Le docteur se mit a rire :



— Il n’a rien dit, mais il s’est faché tout rouge,
il est sorti en claquant la porte. Il ne me salue
plus depuis ce temps-1a,

—Une dernicre chose, docteur, au sujet
d’Adrien. Est-ce qu’il était au courant que si on
avait mandé un médecin, il marcherait droit
aujourd’hui ?

— Oui, ¢’est mot qui le lui a1 dit.
— Bon. Maintenant, parlons de Virginie Harris.

Le docteur se rassit plus au fond dans sa
chaise tournante.

— Que voulez-vous savoir ?

— Etait-elle une de vos patientes ?
— Oui. Elle est venue me voir.

— Pourquoi ?

— Des visites régulieres qu’elle me faisait tous
les trois mois.

— Aucune maladie ?
Le docteur hésita un instant.

— Ecoutez, si ce n’était dans !’'intérét de la



justice, je ne violerais pas de secret professionnel,
mais je dois vous dire que lors de sa derniere
visite, elle avait du... nouveau.

— Comment ¢a.
— Elle était dans une situation embarrassante.
— Ah ?

— Surtout vis-a-vis de son mari, et des
circonstances des deux derniers mois.

— Comment ¢a ?
— Je lui avais défendu tout surmenage du cceur.

— Alors ?

— Alors comment expliquer ’¢état de la femme
a un mari qui ne se... surmene pas.

— En effet.

— Elle voulait que je fasse quelque chose...

— Et puis ?

—Et puis j’ai poliment r1 d’elle, et je a1
renvoyee chez elle...

Vercheres laissa échapper un sifflement entre
ses dents.



— Autrement dit, ca allait mal.

— Oui.

— La mort du vieux est venue a point.
— Oui monsieur, affirma le docteur.

Comme Vercheres allait prendre congé, le
docteur suggéra :

— Voyez donc le gérant de la banque. Je crois
que...

— A quel propos ?
Le docteur eut un geste dans 1’air.

— Voyez-le... vous me direz si ¢a ne vous aide
pas.

— Mais pourquoi ?

— Jo sais qu’il devait vous voir de lui-méme.
Autant vous rendre immédiatement chez lui.

— Ou demeure-t-1l ?

Le docteur sortit sur la véranda et montra une
maison, non loin de la.

— Il demeure 1a. Il est chez lui, je viens de lui
t¢léphoner.



— Merci beaucoup.

Suivi Beleeil que le ton de D’investigation
commengait a dépasser un peu, Vercheres marcha
a grands pas.

Belceil, essouffle, le rejoignit.

— Ecoute, vieux, que se passe-t-il ? Ou est-ce
que ¢a mene, tout ¢a ?

— Tu verras, gros Belceil, tu verras.

Et Vercheres grimpa 1’escalier menant a la
porte du gérant de banque.

— Certainement que j’ai des choses a vous
apprendre. Je voulais vous voir ce soir. Est-ce le
docteur qui vous envoie ?



VIII

Vercheres accepta volontiers le verre offert
par le gérant de banque.

— Je voulais vous parler au sujet de Virginie
Harris, dit le banquier.

—QOui ?

— Un petit probleme. Je lui avais demandé de
passer me voir, mais elle n’est pas venue.

— A quel propos ?

— Un propos bien simple. Elle a contrefait, sur
des cheques a montants assez considerables,
I’écriture de son mari. Elle a changé ces cheques
a la banque du chef-lieu, ou son mari était bien
connu, mais ou sa signature 1’était moins. Les
cheques sont venus ici, naturellement.

— Vous avez averti le mari ?
— Non. J’a1 préféré avertir d’abord la femme.

— Elle n’est pas venue ?



— Non.

— Qu’alliez-vous faire ? Avertir le mari ?
— Non, la police.

— Pourquoi ?

— J’estimais rendre un service a Elie.
—Ah?

— Oui. Ce mariage avait €té un coup de téte. Il
le regrettait, j’en suis sir. Elle de son c6té, ne se
génait pas pour le tricher avec tout venant.

— Il n’y avait pas que Renaud ?
Le gérant de banque ricana.

— Evidemment non. Deux de mes commis, et
une dizaine d’autres types d’ici et du chef-lieu.

Vercheéres se leva debout.

—Je me demande pourquoi Adrien est si
certain que sa belle-mere a tu¢ Elie Harris ?

Mais il se reprit :

— D’autre part, il a d’autres raisons, hors les
raisons purement logiques, qui les valent bien...

Il prit congé du banquier abasourdi de la fagon



de réagir de Guy Vercheres.
Belceil ne parlait plus.

Depuis que I’investigation avait pris un tour
purement psychologique, 1l se contentait
d’ecouter, bouche bée, ce que disait Guy.

Celui-ci, les yeux songeurs, semblait amasser
des faits, les tasser, les empiler en place...

En sortant de chez le gérant de banque, il prit
Belceil par le bras.

— Viens a I’hotel, je crois que nous allons
savoir un peu plus I’'idée d’Adrien sur le crime
qu’il attribue a sa belle-mere. Il ne me manque
qu’une seule petite preuve pour compléter ma
cause.



IX

Arrivé a I’hotel, Vercheres regarda sa montre.

Il était huit heures trente.

La veillée n’était qu’a peine commencee... et
déja...

— Dé¢ja, dit Belceil, tu es sur une piste. Tu vas
bien !

— Certainement, et tu vas voir que ¢a ne sera
pas long.. Mais je te dis que si j’ai une solution a
ce crime, je Daurai obtenu par de la pure
déduction, avec seulement des facteurs
psychologiques pour me guider.

— Et si tu te trompais ?
Vercheres fit une grimace.

—Si je me trompais, Belceil, 1l faudrait
recommencer au commencement. Au tout
commencement.

Belceil se gratta la téte.



—Ce que je ne comprends pas, c’est que tu
2
n’as méme pas cherché a voir les lieux du crime.

Vercheres rit doucement.

—C’est comme je te dis, j’al procéd¢é par
deduction logique. Mais je t’assure que je
pourrais me tromper, et alors...

— Alors on ira voir ¢a, la porcherie ou Harris a
eté tue.

— En attendant, nous n’avons pas besoin. Des
le début j’ai senti quelque chose qui clochait,

c’est le cas de le dire. Quelque chose de boiteux
dans I’histoire.

Belceeil se mit a rire.
— Comme notre ami Adrien ?
— Comme notre ami Adrien... Shh ! le voici.

Adrien entrait, mené¢ par le sergent de la
police.

— Nous voulons te poser d’autres questions,
Adrien. Mais auparavant, tu vas m’excuser un
moment, 1l faut que j’aille parler au policier.
Beleeil, tiens compagnie a Adrien, je reviens dans



deux minutes.

Vercheres sortit, et revint au bout de quinze
minutes, le visage souriant, I’air satisfait.

— Je crois que tout va bien aller, maintenant.
Et il fit un clin d’ceil a Belceil.
Mais Beleeil ne le comprit pas.

Alors  Vercheres procéda avec  son
interrogatoire.

— As-tu des occupations de loisirs, Adrien ?
— Non... ¢c’est-a-dire, oul.
— Lesquelles ?

— J’a1 une collection d’avions miniature. J’ai
des photos d’avions, j’en ai environ cinq mille.

— Oui ? Tu es intéresse a ’aviation ?
Adprien fit une grimace en montrant son pied.

— Avec c¢a?... Non. Méme si je I’¢étais, il
faudrait que je me passe 1’envie...

— Alors pourquoi les collections ?
Adrien eut un geste vague.

— Un type peut bien réver, n’est-ce pas ?



— Oui, un type peut réver.
Vercheres reprit :

— Et tes collections, ou les conserves-tu ? A la
maison de ton pere ?

— Non. Il m’avait défendu ca.
— Ou alors ?

— Dans une cabane, dans le bois, a un mille de
chez-nous.

—Ah?

— J’a1 toutes mes choses la.
Vercheres le regarda.

— Tu es un drdle de type, toi !
Adrien sourit.

— Oui... je crois...

—Tun’en es pas certain ?

— 11 était tellement plus vieux que moi. D’une
autre génération.

— Comment se fait-il qu’il y ait tant de
différence d’age ?...

— Il s’est marié vieux... dans les deux cas...



— Ah, bon !

A ce moment, il se produisit un tumulte
indescriptible au dehors.

Des cris, des exclamations, des courses
affolées.

Un policier entra :

— Monsieur Belceeil, monsieur Vercheres ! 11 y
a une cabane qui brile dans le bois, en arriere de
la maison Harris ! Venez vite. Le bois sec comme
il est, ¢’est dangereux pour les feux de forét.

Adrien s’¢tait levé debout, pale et le visage
affreusement tourmentée.

— En arriére de la maison de mon pere, avez-
vous dit ? A un mille plus haut ?

Le policier fit de violents signes de téte.
— Oui, out !

Le jeune homme s’¢lanca, et devant les
regards medusés de Beleeil et des autres
spectateurs, il sortit en trombe de la piece, puis
bondit dehors.

Verchéres entraina Belceil a sa suite.



Sur la galerie, ils virent Adrien, dans le milieu
du chemin, qui courait comme un fou, a une
vitesse phénomeénale, en direction de la
montagne.

Vercheres le montra du doigt a Belceil.
— Voila ma preuve.
Et il se tourna vers un policier.

— Prenez la voiture, rejoignez-le, dites-lui que
tout cect n’était qu’un petit drame jou¢ pour la
circonstance par un excellent acteur, le sergent
Dubuc, de la police provinciale. Ramenez-le ici,
dites-lui qu’il n’y avait pas de feu.

Et il rentra, suivi de Belceeil qui n’en croyait
pas ses yeux, dans le lobby de 1’hotel.

Vercheres fut silencieux tant qu’on n’eut pas
ramené Adrien Harris.

Quand on le fit entrer, en sueur, le visage
blanc, les yeux, dans le lobby de I’hotel.

— Vois-tu Adrien, tu as passé bien proche de
commettre le crime parfait. Mais je me suis
trouve a penser a une petite chose, et c’est ¢ca qui
t’a perdu.



Adrien le regardait, sans rien dire.

— Ton pied, Adrien, ton pied si bien musclé,
que le docteur m’a déclaré étre si fort ! Voila
I’affaire.

Belceil s’interposa.

— Mais avant ¢a, avant ¢a, qu’est-ce qui t’a fait
dire... ?

— Voila, dit Verchéres, ou le tout a commencé.
D’abord, quand tu me répondais au sujet de
I’heure ou tu étais arrivé chez le voisin, tu
persistais @ me déclarer que tu étais sur le chemin
A L’HEURE OU LE CRIME AVAIT ETE commis. Tu
prétends €tre parti a quatre heures trente, pour
arriver a cinq heures quinze. Nous fixons le
temps du crime entre cinq heures et cinq heures
quarante. Et cependant, tu me répetes trois fois
que tu ¢€tais sur le chemin a I’heure ou le crime
fut commis, quand nous-mémes nous ne savions
pas a quelle heure il a été réellement commis. IL
FALLAIT DONC QUE SEUL PARMI NOUS TU SACHES A
QUELLE HEURE CE CRIME AVAIT ETE commis. J’eus la
mon premier soupgon



« Autre chose. Tes bras si bien musclés. Tu es
musclé comme un athlete, et le docteur me le
confirma. Il m’affirma que ton pied était
remarquablement fort. D’autre part, il me dit que
tu t’étais faché quand il t’avait mentionné la
chose. »

« Ceci me prouvait qu’elle était secrete, et que
tu ne voulais pas que 1’on se doute de ton habilete
a courir. »

«Et la derniere chose, une que tu ne
connaissais probablement pas, c’est qu’un tres
grand homme, un poete et un arbitre de
I’¢légance dont le nom est universellement
connu, avait, malgré un pied bot, difforme, réussi
a devenir un athlete remarquable. Lord Byron, le
poete anglais, jouait au tennis, montait a cheval,
et jouait au football avec grande habileté. Si lui
en ¢tait capable, pourquoi pas toi ? »

« Quant au mobile, le docteur m’apprit le
principal : le fait que ton pere, responsable de
I’accident, n’avait pas voulu des soins du
meédecin, et avait préféré les manigances du
sorcier Zacharie, avec le résultat que tu boites



aujourd’hui, que tes ambitions d’€tre un aviateur,
sont irréalisables. »

« Alors tu as concu le plan. Le remarriage
signifiait partage dans la fortune de ton pere,
assez considérable, me dit-on, et surprenante pour
le train de vie qu’il menait... »

Adrien I’interrompit.
— Elle était de $50,000.

— Tout juste. Comme tu connaissais les petits
rendez-vous de ta belle-mere avec le boulanger,
tu as minuté ton affaire pour que, personne ne
connaissant ton habileté a la course, tu aies un
alibi parfait, et pour que, tout le monde
connaissant la liaison de ta belle-mere avec le
boulanger, elle n’ait aucun alibi et soit
immédiatement soupconnee. Tu as tue, Adrien, tu
as tue ton pere, est-ce que tu avoues ? Adrien fit
un signe de téte, et d’une voix sourde, declara :

— Oui, je lai tué... je ’ai tué¢ parce que c’est
ainsi que je le voulais. Amenez-moi, maintenant,
ca ne me fait rien. La vie ne vaut pas cher
maintenant.



Et on I’amena.
Belceil quand 1l fut sorti, s’épongea le front.

— Guy Vercheres, déclara-t-il, un de ces jours,
tu vas te mettre les pieds completement dans les
plats... Supposons qu’il n’aurait pas été
coupable ?

Guy se mit a rire.

— Voyons, gros Belceil, il I’¢tait. J’en étais sir.
Moralement str. Il ne s’agissait que de le
prouver. Et quoi de mieux qu’une confession
spontanée, devant témoins ?

— Tout de méme !

— Tout de méme. Et 1l faudrait que tu croies un
peu plus a la magie. Surtout la sorte de magie
blanche qui est la meilleure de toute, Ila
psychologie appliquée.



Le vase chinois



Ceci est un roman-express a la méthode
americaine. Les personnages sont: MADAME
EUGENE DONDEI, morte mystérieusement apres une
croisiere sur les grands lacs, croisiere qui dura
exactement tout le mois de juillet. EucENE
DonpEL, son mari, qu’un maitre-chanteur a
circonvenu ; le maitre-chanteur lui a dit que sa
femme ¢tait morte d’une crise cardiaque au cours
d’un rendez-vous amoureux avec un inconnu.
Eugene Dondel a un fils de son premier mariage,
Nérée, qu’il adore, la victime de la mort
mystérieuse ayant toujours refusé de lui donner
des enfants. Le veuf a la preuve que 1I’amoureux
de sa femme ¢tait sur le yacht au mois de juillet
sur les grands lacs. Il convoque donc ceux qui
c¢taient a bord du navire dans le but de leur passer
un bluff qui selon lui fera avouer la vérité¢ au
coupable.

Euclide Vengin qui ¢€tait a bord du yacht.

Etienne Nadeau, idem.



Le chef de police de la ville qui téléphone en
vrai cheveu sur la soupe.

La scene

Eugéne Dondel, Etienne Nadeau et Euclide
Vengin sont réunis dans le cabinet de travail du
premier.

DonpeL (qui ne bluffe pas, pas encore) —
Messieurs, je vais vous donner lecture d’une
lettre de ma femme qui est morte. Voici.

Il it :

« Cher Euclide, je te quitte et je te demande
pardon ; mais c’est plus fort que ma volonté, j’en
aime un autre depuis juillet, et je trouve que dans
les circonstances 1l serait malhonnéte pour moi de
continuer a €tre a ta charge. Je te réitere ma
supplication de me pardonner. »

DonpeL — En juillet vous €tiez, messieurs et
vous etiez seuls a bord du yacht.

Il se leve, barre la porte et va porter la clef



dans un gros vase chinois de grande valeur.

DonberL — Donc I’un de vous deux était 1’amant
de ma femme. Est-ce toi, Vengin ?

— Non.
Est-ce to1, Nadeau ?
— Non.

DonpEL — L’un de vous est un menteur. Un
homme a vu et entendu la sceéne disgracieuse a
I’issue de laquelle ma femme est morte d’une
crise cardiaque. Elle suppliait son amant de
I’amener au loin ; mais lui, 1l voulait continuer a
vivre dans I’ombre du mari, c’est a dire de moi.
L’homme qui a vu (Dondel bluffe ici) va venir ce
soir dans dix minutes exactement. J’aime la
bravoure et le courage. Que celui de vous deux
qui m’a trompé€ se nomme et je me contenterai de
le gifler. Cependant s’il attend que mon
informateur le pointe du doigt dans 10 minutes, je
le tuerai.

DonNDEL — (se repérant) — Est-ce to1, Nadeau ?
— Je t’ai d¢ja donné ma réponse.

— Est-ce toi, Vengin ?



— Re-non.

DonpEL — Vous ne me croyez peut-€tre pas,
hein? Eh bien, voyez la petite annonce
personnelle dans le journal, annonce grace a
laquelle nous avons pris contact, mon
informateur et moi, apres qu’il m’eut téléphoné...
Teléphoné...

A ce moment le téléphone sonna.

DonpeEL  — All6, comment ? Le chef de
police... ? Que me voulez-vous ?... Comment ? il
est dangereux de publier de telles annonces...
Comment ? Prendre garde a moi ?

DonpEL — De quoi vous mélez-vous, chef ?...
Comment, cet homme peut €Etre un maitre-
chanteur... ?

DonpeL (qui sait qu’il bluffe et qui est pris
d’impatience) — Chef, voulez-vous respectueu-

sement aller faire une longue promenade chez
monsieur le prince des ténebres...

Il raccroche d’un mouvement si brusque qu’il
casse le vase chinois.

Le fond du vase apparait.



Il y a une carte dessus.
Sur la carte on peut lire ces mots :

« O FEMME DE MON PERE, accepte ces quelques
fleurs de celui qui t’adore et qui te baise avec
passion. — Néree...

Donper — Le fils de ma premicre femme,
Nérée, qui aurait pu penser.

DonNpeEL — Nérée a 26 ans.

DonpEL — Ma femme avait 24 ans.
DonbpEL — J’en a1 50.

Nabpeau — Cela devait arriver.

VEnGIN — Cela est arrive plus d’une fois.
NabpeaU — Sans doute.

Laissant derriere eux un Dondel anéanti par la
douleur, ils prennent la clef qui git parmi les
fragments du vase chinois et ouvrent la porte.

Ils sont seuls dans le corridor.
VENGIN — S’1l savait que nous aussi...

Nabpeau — Chut, chut, 1l est sans doute armé.
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