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La profession de gentleman-cambrioleur a des
a-cotés intéressants.

Parmi 'un des moins désagréables, c’est la
flanerie.

On ne peut étre gentleman-cambrioleur vingt-
quatre heures par jour.

D’abord parce que ca ne serait pas prudent.
Ensuite parce que ca ne ferait pas chic.

Et surtout parce que, essentiellement, méme si
la profession de cambrioleur est ardue, celle de
gentleman exige ’oisivete.

Avez-vous d¢ja rencontré un gentleman, ayant
le temps d’€tre ce tres agréable — pour les dames
— type de personnage, sans €tre un oisif.

Deux avec deux ?

Pour étre gentleman-cambrioleur, il faut se
résigner a étre souvent oisif.



Cette résignation, Guy Vercheres, le type
parfait du gentleman-cambrioleur, cet Arsene
Lupin canadien francgais, dépassant son maitre de
cent coudées, la possédait au plus haut degre.

— Oisif ? Moi ? Mais non, je suis un type
range. Je réflechis !

Mais on savait bien que ce n’était la qu’une
facon de détourner le sujet.

Et Guy Vercheres ¢tait réellement un individu
jouissant de longues heures inoccupées, vivant
des semaines entieres sans accomplir le moindre
travail.

Aussi, Guy Vercheres avait-il décide, un jour,
de remplir ces jours trop longs par des
occupations diverses.

Il avait essayé¢ presque tous les sports
ordinaires.

Mais, malgré son athlétisme remarquable, sa
forme physique extraordinaire, ces sports ne lui
apporterent qu’une diversion passagere.

Sans contredit, la diversion qu’il appréciait le
plus, c’était la chasse aux criminels.



Criminel lui-méme, dans une certaine mesure,
et malgré son bon cceur et son esprit charitable,
Guy Vercheres se jouait de presque tous les
probleémes de la criminalité.

Théo Beleeil, le chef de [I’escouade des
homicides de la police provinciale, se vendait au
diable.

Il savait, comme tout le monde savait, que
Guy Vercheres, beaucoup plus intelligent que lui,
¢tait un criminel.

I pouvait dire, en voyant un vol
particuliecrement habile, ou des toiles rares, des
bijoux précieux, €taient dérobes :

— C’est Guy Vercheres qui a fait le coup.

Mais de 1a a prouver que Guy Vercheres avait
fait le coup, 1l y avait une marge.

Autant déclarer la culpabilit¢ de Guy était
facile, autant il était difficile de prouver qu’il
avait réellement accompli le tour de force.

Et Beleeil se vendait au diable.

Pas tellement pour ca.
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Mais parce que, souvent, il devait avoir
recours a Guy Vercheres.

Il le faisait toujours en maugreant.

En narguant, en refusant d’admettre son
impasse.

Mais il le faisait.

Car pour trouver la solution d’un crime

particuliecrement habile, ou complique, Guy
Vercheres n’avait pas son pareil.

Et il arriva souvent que Belceil fut sorti d’un
mauvais pas...

D’un cul-de-sac...
Grace a I’habileté de Guy Vercheres.

Et ceci dit, voyons un peu comment Guy fut
amene, d’abord par son oisiveté qui le commanda
a pratiquer son sport favori, la détection
criminelle...

Comme Belceil dut se résigner a demander les
services de Guy Vercheres...

Pour un crime qui, sans ’humilit¢ passagere
de Beleil...



Sans la condescendance et I’intérét de Guy
Vercheres...

Serait resté sans solution, et moisirait
aujourd’hui dans les casiers de la police.

Le crime du Brin de Laine, du vieux marin, de
la femme sur le toit, et des souliers disparus.

Comment, par exemple, ces mots Brin de
Laine, eurent, dans la solution du crime, une
double signification pour le moins étrange, et que
si le hasard fait bien les choses, i1l a le don de les
faire rudement a propos...

— Comment donc ? dit le constable, peut-1l me
couler du sang sur la téte ?

Et a ce moment une femme cria.
— Police ! Constable !... Venez ici !

Mais voyons un peu la marche que suivirent
les €événements.



I

Le constable Rémi Charron faisait sa ronde.
Floc... floc... floc... floc...
C’était I’automne.

Soir de pluie constante, qui tombait en une
nappe brillante, mais d’une ténacité sans pareille.

Tout ruisselait, rien n’était sec, et un froid
humide transpercait les os.

Le long des rues, de rares passants couraient,
abrités sous un parapluie, se hatant dans cette
sortiec que seule la nécessit¢, I’amour, ou
I’évasion d’un foyer pire que la pluie avait pu
imposer.

Le constable Charron marchait.

Son pas régulier, mécanique, tripotait 1’eau
des trottoirs, et faisait un son clapotant qui
résonnait comme une mauvaise machine-pilon le
long de la rue sombre.



A travers le grillage de la pluie, des fenétres
brillaient.

Parées de vives lumiéres, et révélant des
intérieurs chauds, accueillants, tranquilles.

Entre ses dents, Charron sifflait.
Certes les fenétres €taient invitantes.

Certes 1l eut mieux aimé étre la-dedans, les
pieds chaussés de pantoufles, le corps affalé dans
un fauteuil, une bouteille de biere sur la table, et
un feu rougeoyant dans 1’atre.

Mais comme c’¢tait un philosophe méconnu, il
mettait de coOt¢ des pense€es, qui, a cause
justement de la pluie et du froid, devenaient quasi
lubriques, et ressemblaient a quelque complexe
freudien.

Et 1l sifflait doucement un air sans air, une
mélodie sans meélodie, une séquence de petits
sons sans patron melodique, mais toujours basée
sur le rythme essoufflant des pas dans la pluie.

La rue ¢tait bordée de maisons, quelques-unes
cloignées de la chaussée, d’autres bien collées sur
le trottoir.



Entre les deux coins voisins, une tres longue
distance..

Charron marchait.
Un instant, 1l s’arréta.
Il était devant un mur de brique, sans fenétre.

C’¢tait un hangar construit tout juste au ras du
trottoir.

Attenant a ce hangar, une maison de quatre
ctages, espece d’anciens plains-pieds, que la
raret¢ des logements avait fait transformer en
appartements.

Charron s’¢tait arrété 1a, parce que la pluie y
¢tait moins féroce.

Parce que, aussi, justement en face, 1l y avait
une veillée en marche.

Des voitures occupaient la rue.

Et par les fenétres entrouvertes de la maison,
arrivaient des sons de gaiet¢.

Des rires, des cris, des exclamations.

Charron avait un sourire indulgent.



Il pensait a I’heure.

— A huit heures, ca va bien. Mais a minuit, le
poste va me demander de venir les faire taire,
plaintes de voisins.

Il se pourléchait les levres.

Ca voulait dire un bon verre, des jolies
femmes qui viendraient lui faire des belles
facons.

Il leur dirait, paternellement :

— Faut pas faire trop de tapage... les voisins,
vous comprenez... Vous pouvez vous amuser
sans crier.

Comme 1l disait a ses enfants.

Puis 1l s’en irait.

En sachant bien qu’une heure plus tard, les
jérémiades des voisins le forceraient a revenir.

Et en ce moment, a huit heures, il s’arréta un
instant dans sa ronde.

Pour les voir s’amuser.

La rue est noire et déserte.



La pluie ruisselle.

Les lumicres aux fenétres jettent du jaune
doré, et des blancs bleus a travers les gouttelettes.

Et alors chacune devient un joyau qui rutile, le
bref instant qu’elle passe a travers le faisceau
lumineux.

Puis elle retourne a I’ombre, et tombe avec un
petit bloc, sur le trottoir dur...

Charron enleve son gant, et s’essuie le front.
A marcher, il a le visage tout mouillé...

Et depuis quelques instants, il doit €tre sous
une gouttiere ou de la pluie coule du toit a flot
plus presse, car il a le visage inondé¢.

Il s’essuie le visage de sa main.

Il enléve sa casquette, la secoue pour enlever
I’eau amassee, et en essuie le dessus d’un geste
machinal.

Puis il remet son couvre-chef.

Et comme il va pour se moucher avec ses deux
doigts, 1l se regarde les mains.

La lumiere des fenétres en face jette un



faisceau précis.
Qui éclaire cette partie du trottoir ou 1l se tient.
Et comme il se voit la main, il voit le rouge.
Il a la main rouge, entierement rouge.
La main qui a essuy¢ le visage...
La main qui a essuy¢ la casquette est rouge...

Et il regarde par terre, et il voit la flaque
sombre sur le ciment.

Rouge ?
Rouge.
Tres rouge, et tres visqueux.,

Rémi Charron est en face d’une situation
prévue dans le livre des instructions aux
constables.

Mais il a si peu souvent eu a y faire face qu’il
ne sait plus trop bien...

Il regarda en haut.
D’ou vient le rouge...
Et il voit un filet qui coule, a travers la pluie.

Un filet plus ¢pais, plus visqueux, plus



sombre, qui part du toit du hangar et qui coule
vers le trottoir.

Rouge.
Du sang ?

Mais comme le mot arrivait dans 1’1dée de
Charron.

Comme il comprenait ce qui se passait...
Un cri pergant retentit.
Un cri de femme.

Une fenétre s’était ouverte dans le mur de la
maison, au-dessus du hangar.

Le mur apres lequel le hangar est construit.

La fenétre jeta de la lumicre, une femme y
parut, et le cri déchira la nuit :

— Police ! Constable ! Au secours, au meurtre !
Charron se dit :

—Une chance que je suis sur cette ronde
depuis dix ans, je connais les aires...

Et il s’¢lanca, enfila par la ruelle longeant le
hangar, courut vers I’arriere du hangar.



Il savait y trouver un escalier montant sur le
toit du hangar.

Cet escalier servait a rejoindre des portes
donnant sur deux remises construites attenantes
au hangar, et un ¢étage plus haut, sur le mur
oppos¢ a la maison.

Comme si le hangar avait ¢té un vallon entre
deux montagnes.

I’escalier menait la.

Un large escalier que Rémi Charron, malgré
son age, ses pieds genre corvette, son
essoufflement d’age, et toutes ces
caractéristiques, enfin, d’un bon constable, gravit
en cing sec.

I1 courut sur le toit.

Car 1l avait apercu, dans la pénombre, et gisant
pres du rebord, une forme allongée.

Un corps humain.
Sa course le mena la.

Nul doute, c’était un corps. Le corps d’une
femme.



Et par une fissure dans le rebord, une mare de
sang coulait.

Le sang qui avait sali la casquette du
constable, rougi ses mains, et le sang qui formait
la flaque sur le trottoir.

Il laissa €chapper un juron entre ses dents.

Et la femme, criant toujours a la fenétre,
demanda :

— Constable, qu’est-ce qu’il y a ?

Mais il ne lui répondit pas.

Son regard embrassait 1’ensemble de la scene.
Cherchait de prime abord quelqu’indice...
Des fenétres s’ouvraient, ici et 1a.

Des pas couraient dans I’escalier.

La foule s’amasserait dans un instant.
L’excitation €tait génerale...

Rémi Charron décida qu’il fallait faire vite.

I1 fit jouer sa lampe de poche une derniere fois
sur le cadavre.

Car 1l s’¢tait penché, et 1l avait vérifie.



C’¢tait une dame agee, pauvrement® vétue, et
clle était morte.

Tres tres morte.

Il se retourna, prét a courir au téléphone le
plus rapproché, alerter I’escouade des homicides.

Et au moment ou il se retournait, un homme
arrivait au pas de course.

Rémi Charron se buta presque sur lui.
— Attendez, I’ami, n’approchez pas !
Mais I’homme repoussa le constable.

Et il courut vers la vieille gisant dans son
sang.

Il s’agenouilla et regarda de plus pres.
Et il se leva avec un grand cri.

— Ma femme !

Rémi Charron ne perdit pas la téte.

Il cria a la femme toujours a sa fenétre.

Et a tous les autres locataires de la maison
maintenant a leur fenétre et cherchant a voir ce
qui se passait.



Le pourquoi du constable, de I’homme, et du
cadavre.

Il cria :

— Appelez la police, quartiers-généraux. Dites
que c¢’est pour un meurtre...

Car le meurtre ne faisait aucun doute.

La femme avait la gorge cloué¢e au toit
goudronné par un énorme couteau a deépecer.



111

Ceci se passait vers huit heures.

On I’a d¢ja dit.

Et ce ne fut que vers trois heures du matin que
Guy Vercheres recut la visite de Theéo Belcell.

—Je suis impoli de te deéranger dans la nuit
comme ¢a, Guy...

— Mais non, je t’en prie...
Guy mentait.

En pyjama, les yeux bouffis, la mine defaite, il
dormait debout.

Il avait bu une partie de la journée, avec des
amis, et son sommeil n’en ¢€tait que plus lourd.

La sonnette répétée de Belceil, son insistance
avait fin1 par avoir raison du coma dans lequel
¢tait plongé Guy Vercheres.

Et 1l était venu ouvrir.
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— Qu’est-ce que je puis faire pour toi, Théo ?

— Me donner un coup de main. Je viens dans la
nuit parce que...

Mais Guy Vercheres I’interrompit.

— Disons que je suis un petit jeune homme tres
intelligent et que je comprends a mi-mot tout ce
que I’on me dit. Tu viens dans la nuit parce que le
crime vient d’€tre commis, et tu voudrais que je
bénéficie des preuves presentes, des indices que
tu ne peux découvrir, avant qu’il ne soit trop tard.

Beleeil le regardait d’un air surpris :
— Qui t’adittout¢a ?

Vercheres lui tapa sur 1’épaule.

— Je t’ai dit que j’étais tres intelligent.
— C’est pourtant vrai.

— Que je suis intelligent ?

— Non... je veux dire oul... enfin tu me fais dire
des bétises. Je veux dire que c’est vrai, ce que tu
dis au sujet d’un crime, et des indices.

— Je le savais. Entre...
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Beleeil suivit Guy Vercheres dans le living-
room d’un magnifique appartement.

Les meubles de prix, les Matisse et les
Gauguin, deux Pellan, et un Tonnacour, qui
ornaient les murs étaient d’un choix rare et d’une
valeur inestimable.

Beleeil les regardait.
Mais Guy se mit a rire.

—Ne cherche pas. Tu n’en as pas la
description, ils n’ont pas été volés, tu ne les
reconnais pas, et je puis te montrer les regus pour
chacun d’eux.

Ce n’¢tait point tout a fait exact.

Mais Belceil avait trop besoin de Guy cette
nuit-la pour commencer une petite enquéte sur de
simples peintures.

(Valeur moyenne cinqg mille dollars... mais...
enfin, passons !)

— Je ne regarde pas tes peintures... D’ailleurs,
je ne suis pas venu pour ¢a. J’al besoin de ton
aide.
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— Ah!

— Un meurtre. Une femme assassinée a coups
de couteau.

Guy se mit a rire.

— Parle-moi1 de ¢a. Du sang, des couteaux, des
cadavres ! Ah, la belle belle journée, comme dit
la chanson.

Belceil le fit taire.

— Ecoute-moi. Cette femme a été assassinée.
Je ne comprends pas le crime, et je ne vois pas
comment il a pu €tre commis. J’aimerais que tu
viennes...

Guy Vercheres se leva.

Il s’était assis sur un fauteuil pendant que
Beleeil parlait, et il se leva.

— Tres bien, J’y vais.

Il disparut dans sa chambre, et cinq minutes
plus tard ressortait de la, vétu pour la rue.

— Viens, montre-moi ton crime.
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Guy suivit Beleeil.
A toute vitesse a travers les rues de la ville.

— Je veux te montrer les lieux du crime. Voici
les photos. Le cadavre est rendu a la morgue,
mais ces photos sont tres précises.

Elles I’étaient en effet.
Vercheéres vit le cadavre.

Le toit et le couteau-clou qui retenait la gorge
au goudron.

Il vit tout ce que le constable Rémi Charron
avait vu.

Tout ce que le mari de la victime avait vu.
Tout ce que Beleeil avait vu.

Six photos présentant tous les angles et les
aspects.

Des photos au magnésium.
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Crues, détaillées, a certains points de wvue,
dégotitantes.

Guy Vercheres les regardait.

—Je n’aime pas la mort. Surtout la mort
sanglante, qui vient d’un coup brusque.

Belceil dit d’un air songeur.

—Je me demande a quoi ils pensent quand la
vie leur sort du corps. Surtout durant les dernieres
secondes.

Puis 1l se secoua la téte et ajouta.

— J’ai cherché sur le toit, et je n’ai trouvé que
deux empreintes de pieds. Elles sont tres claires.
Voici les photos.

Verchéres examina ces autres photographies.
—Ah! Ah!
— C’est ce que j’a1 dit, moi aussi, fit Belceil.

Les empreintes ¢étaient celles d’un pied, et tout
a coté, un rond tres net, environ la grandeur d’une
piece de cinquante sous.

Et Belceil continua :
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— Seulement, méme s’il est évident que les
empreintes sont celles d’un homme ayant la
jambe de bois classique, le pilon comme on dit,
elles ne donnent pas grand-chose !

— Elles sont enduites de sang ?

— Apparemment, celui qui a fait ces
empreintes a marché dans la mare de sang, puis il
s’est dirige vers I’escalier.

— Seulement deux empreintes ?

— Oui, le reste a ¢té lavé par la pluie.
— Rien autre chose, hein ?

— Rien.

Belceil retomba dans son silence.

Verchéres repassait les photos, leur jetant un
dernier coup d’ceil.

— Dis donc, Belceil ! fit-il tout a coup, cette
femme n’avait pas de souliers ?

Beleeil se pencha, regarda d’un ceil la rue, de
’autre la photo indiquée par Guy.

—C’est pourtant vrai. Je n’avais pas
remarque... Ils continuerent leur route, silencieux
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chacun de leur coté.
Puis ils arrivérent.
Il n’y avait plus personne.

Le cadavre parti, I’intérét €tait parti aussi, et
plutdt que de se faire tremper jusqu’aux os, les
curieux étaient retournés chez eux.

Un constable montait la garde.
— Bonsoir inspecteur... ou plutot, bonjour !

Le constable ¢était sur le toit, pres de I’endroit
ou le cadavre avait ¢té découvert.

— Rien de neuf ?
— Non.

— Nous allons examiner un peu les lieux, puis
ensuite, si nous ne trouvons rien, vous pourrez
disposer, retourner au poste.

— Bien, chef.
Et Beleeil entraina Guy vers la mare de sang.

— Le cadavre était ici... La téte prés du rebord
du toit, les pieds par ici.

...Vercheres scrutait le toit en se machant la
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levre d’en bas.
Belceil continua.
— Nous avons examin¢ le toit avec une loupe.
— Rien ?
— Rien.
— Avez-vous 1dentifié le cadavre ?

— QOui. Presque tout de suite, et avant que
j’arrive. Le cadavre a €té trouvé par le constable
Rémi Charron, en devoir sur cette ronde.

Briévement, Belceeil raconta a Guy Vercheres
comment le constable avait découvert le crime.

Comme le mari ¢était venu immeédiatement,
avait identifié¢ sa femme.

Madame Anthime Jodoin.
Elodie Brassard-Jodoin.

Beleeil montra du doigt les fenétres de
I’¢talage immédiatement au-dessus du hangar.

— Elle habitait 1a, dans cet appartement.
— La fenétre était ouverte ?

— Non. Elle est venue, a ce qu’il est possible
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de deviner, par le chemin normal de ’escalier.
— Et elle a marché¢ jusqu’au rebord, puis on I’a
tuée ici.
Et Vercheres ajouta :
— Son mari ? Ou ¢tait-il durant le crime ?
Belceil se gratta la téte.

—Tout semble bien en ordre. Nous fixons
I’heure du crime a sept heures et demie environ,
soit une demi-heure avant la deécouverte du
cadavre par le constable. A cette heure-l3,
Anthime Jodoin était a la taverne du coin, a
prendre un verre de biere. C’¢tait un habitué.
Quinze personnes, €trangers 1’un a 1’autre, pour
la plupart, jurent qu’il €tait la jusqu’a huit heures.
Il a écouté la Fiancée du Commando, a CBF,
avant de partir. Il fait ¢a tous les soirs.

— Et sa venue sur le toit ?

— Tres simple. Il a des témoins pour prouver
qu’il est arrivé chez lui, 1l a frappé a sa porte. Il
avait oubli¢ la clé. Puis 1l est sorti en arriere, voir
si sa femme n’aurait pas ¢té chez une amie
qu’elle fréquentait et qui demeure de 1’autre cote
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de la ruelle, sur I’autre rue. Mais elle n’¢tait pas
la. En revenant, il y a vu courir le constable, qui
grimpait sur le toit. Il est revenu a la maison, puis
il a eu Dlintuition de venir ici, voir ce qui se
passait.

— Bon.

— Sa femme ne devait pas sortir. Un constable
montait sur le toit. Et apres tout les trois seules
fenétres de son appartement donnent sur ce toit. Il
est monte... On sait le reste.

Guy hocha la téte, s’¢loigna de Belceil, et se
mit a chercher.

Il scruta toute la surface du toit du hangar.
Puis il s’engagea dans I’escalier, en examina
chaque marche.

Et finalement le terrain derricre le hangar et au
pied de ’escalier, puis le trottoir et la rue en face
du hangar. Il remonta sur le toit.

— Que cherches-tu ? demanda Belceil.

— Les souliers. Les souliers qui ne sont pas la.
Puis des traces de pas.

— Rien trouvé ?
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— Rien trouvé.

Les deux hommes quitterent les lieux de ce
crime étrange.

Dans la voiture, Vercheres demanda :

— Dans ton interrogatoire de ce dénommeé
Jodoin, le mari de la victime, as-tu pu savoir quel
serait le mobile approximatif du crime ?

—Non. Du tout. L’homme est absolument
sidére. I ne voit aucun mobile possible. Sa
femme était tranquille, n’avait que peu d’amis.
Elle sortait a peine, et tricotait ou priait une partie
de la journée.

Verchéres se machait la levre d’en bas.
Un signe qu’il €tait préoccupe.

—1Il faudra probablement ¢établir un mobile
avant de pouvoir... Dis-moi, avait-elle une
sacoche ?

— Non. Elle était nu-téte, comme tu as vu, et
n’avait qu’un manteau jeté par-dessus sa robe de
maison.

— Et pas de souliers.
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Guy Vercheres se frappa dans les mains.

—C’est ca, le probleme. Pas de souliers.
Pourquoi n’avait-elle pas de souliers, par une
pluie pareille ? Et pourquoi ¢tait-elle sur le toit ?

Il frappa sur la cuisse de Beleeil a coté de lui.

— Trouve-moi ces deux choses, et tu auras la
solution du crime, Beleeil. J’ai I’impression que
ces deux facteurs sont absolument les plus
importants. Sa présence sur le toit par une
température pareille, et I’absence des souliers.

Beleeil ne semblait pas comprendre.

— En quoi cela peut-il avoir de I’'importance ?
Je trouve les traces de pas beaucoup plus
révélatrices. C’est ¢évidemment un homme a la
jambe de bois qui est le témoin important, le
suspect, le coupable peut-€tre. Je fais arréter, par
mes hommes, tous les types a jambe de bois de la
ville. Il y en a peu. Et I’un de ceux-ci ne peut
¢tablir d’alibi, ou a été vu dans les alentours. Les
traces sont confrontées, et un interrogatoire
habile fait le reste.

Et il ajouta :

32



— Je croyais réellement que tu me serais plus
utile que ¢a, Guy.

Guy sourit doucement.
— C’est parce que tu ne raisonnes pas, Belceil.

Il se rassit sur le siége, et se tourna vers
Belceil.

—Ecoute, vieux, prends ma parole. Les
souliers qui n’y sont pas, la femme sur le toit, et
tu as tout ce qu’il te faut.

Mais Beleeil fit un signe de téte entéte.

—Non. J’en tiens pour les traces, et poursuis
mon investigation en ce sens.

Guy Vercheres s’enfonca dans le siege de
I’auto.

— A ta guise, mon vieux. Mais c’est 1a que tu
vas commettre ton erreur.

L’auto filait vers les quartiers-généraux.
Rendu 1a, Guy demanda, a Belceil :

— Est-ce que je puis questionner le mari de la
victime ?
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— Certainement. Entre dans mon bureau, je
vais te I’envoyer.

34



\%

Anthime Jodoin, le mari de la femme
assassinée, €tait un homme agé de soixante ans,
environ.

Petit, malingre, rabougri par 1’age.

Il n’avait pas dormi, et sa fatigue -¢tait
¢vidente.

Et ses mains tremblantes, ses yeux hagards,
disaient assez la crise morale qu’il subissait.

La douleur de cet homme faisait peine a voir.
— Vous voulez me voir, monsieur ?
La voix de Vercheres se fit compatissante.

—Je veux surtout vous poser deux ou trois
questions. Je vous demande pardon, mais c’est 1a
un geste nécessaire.

Jodoin haussa les épaules.

— Vous comprenez que je n’en sois pas a vous
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excuser. Vous faites votre travail, je ne puis que
vous aider. Tout ce que je pourrai faire pour
qu’on punisse I’infame qui a tu¢ mon Elodie...

La voix du vieux se brisa.

Verchéres se tut, et respecta la douleur du
pauvre homme.

Puis, quand le spasme fut passé¢, Guy lui
demanda.

— Votre femme avait-elle des amis ?

— Tres peu. Une voisine, la maison a I’arriere,
sur I’autre rue.

— Rien de remarquable ?

— Rien. C’était une veuve, et, avec ma femme,
elle s’occupait de certaines bonnes ceuvres.

— Pas d’autres amis ?

— Oui, deux couples de notre age. Au-dessus
de tout soupgon, je vous assure.

— C’est tout ?
— Annie Archibald.

—Qui1 ?
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— Annie Archibald. C’était une compagne de
couvent de ma femme. Elles avaient suivi des
voies... différentes. Annie est une excentrique,
mais une trés bonne personne.

—Pourquoi avez-vous parle¢ de voies...
différentes. Avec une hésitation dans la voix ? Le
vieux sourit faiblement.

— C’est que ma femme m’avait mari¢. Je ne
suis pas riche, ni bien costaud, mais je
représentais un certain ¢lément de stabilité, de
respectabilité...

— Tandis que "autre ?

— L’autre avait choisi de marier Patrick
Archibald, un Irlandais. Fort bon zigue, mais un
peu maquignon. Homme de tous métiers. Il
s’occupait surtout d’acheter n’importe quoi, pour
le revendre. Il avait des hauts et des bas. C’¢était
surtout un ivrogne. Quand il est mort, il y a dix
ans, Annie a employé¢ 1’héritage et les assurances
a I’achat d’un café¢ sur le port. Le Brin de Laine.

— Le Brin de Laine ? Drole de nom pour un
café.
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— C’¢tait bien la un exemple du caractere
d’Annie. Lorsqu’elle connut son mari, un brin de
laine en fut la cause. Un brin de laine qui sortait
de sa sacoche, a elle, et qui trainait par terre.
Patrick Archibald marchait derriére elle, 1l vit le
brin de laine, le ramassa, la conversation
s’engagea, et deux mois plus tard, ils étaient
maries.

Vercheres souriait.

Jodoin ajouta :

—Je ne sais cependant pas pourquoi je vous
raconte tout ¢a. Ca n’a rien a voir avec la mort de
ma femme. Annie ne venait que deux ou trois fois
par ann¢e. C’¢tait tout un €vénement. Nous ne
I’avions pas vu depuis le printemps...

— Et ou dites-vous qu’elle tient son cafe ?
— Sur le port... Ce n’est pas un endroit...
— Un endroit... ?...

— Disons... recommandable ?

Vercheres riait franchement.

— Vous avez, monsieur Jodoin, des facons de
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dire des choses pareilles, qui sont impayables.

Jodoin sourit un peu, puis Vercheres lui donna
congg.

— Je vous remercie. Vous avez été bien bon de
répondre a mes questions.

— Je n’ai fait que mon devoir...

Lorsqu’il fut sorti, un instant Vercheres se
demanda si le vieux Jodoin et Annie n’avait pas
comploté ensemble cette mort...

Des choses pareilles se sont vues.

Mais les souliers et le toit revinrent a la
mémoire de Verchéres, et la théorie de
préméditation disparut.

Si1 Jodoin avait voulu tuer sa femme, il se
serait pris de longtemps, et son crime aurait été
beaucoup plus classique que celui-la 1’ était.

Il I’aurait empoisonnée.
A I’arsenic, probablement.

Mais le crime de ce soir était brutal, exécuté
sous I’impulsion du moment.

Et toujours, Guy Vercheres se demandait que
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venaient faire ces souliers manquants...
Puis une autre idée lui vint.

La jambe de bois, c’est un apanage de certains
vieux marins.

On voyait souvent, au temps des navires a
voile, des marins dont la jambe avait été coupée
par le bouclage d’une drisse dans le grand vent.

C’¢était un accident fréquent.

Et ces vieux marins portaient invariablement
jambe de bois.

— Diable, dit Verchéres, la théorie de Belceil
serait applicable ?

Et il voyait le lien. Le café sur le port, le marin

a la jambe de bois, la liaison entre Annie
Archibald et Elodie Jodoin...

Mais toujours, pour quel mobile ?
Il devait y en avoir un...
Guy regarda sa montre.
Quatre heures du matin.

Le café d’Annie Archibald devait étre ou
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fermé, ou sur le point de fermer.

— Moi, dit-1l cinq minutes plus tard a Beleeil, je
m’en vais me coucher. Je continuerai demain.

Et 1l s’en fut chez lui.
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V1

Le lendemain, vers midi, il sortit.
Sans se presser.
Il descendit vers le port.

Il mit quelque temps a trouver le café du Brin
de Laine.

L’endroit était tel que décrit si succinctement
par Jodoin en ces mots :

— Peu... recommandable.

C’¢était une espece de petite boite malpropre,
contenant une vingtaine de tables.

Une serveuse trop fardee, jeune mais de métier
¢vident, qui n’était pas celui de serveuse, assurait
le service des tables.

Une vitrine malpropre filtrait la lumiere du
jour.

A cause de ca, le café était sombre.

42



Une odeur rance montait aux narines.

Une odeur de graisse, de biere en fat, de
mauvais whisky, de jus de tabac et de
transpiration.

Guy Vercheres, vétu pour ne pas jurer dans ce
milieu, coiff¢ d’une casquette sale, et ayant
endossé un complet qui avait vu de fort meilleurs
jours, entra et s’assit sans ostentation, pres de la
porte.

Une femme €énorme, poitrine rebondissant par-
dessus le comptoir, aux incroyables cheveux
roux, fardée a tout rompre, et aux yeux pétillants
de malice, tronait derricre un comptoir.

Quand elle vit entrer Guy, elle cria a la
SErveuse :

— Va servir le nouveau, la-bas.

De ces mots, Guy déduisit qu’en ce café, on
servait une clientele réguliere, toujours la méme,
et qu’il ferait mieux de ne pas se montrer trop
inquisitif...

I commanda deux bieres, et observa
nonchalamment les lieux.
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Du coin de I’ceil, pour n’éveiller aucun
soupgon.

Il jugea que la grosse dame ¢était Annie
Archibald.

Il n’eut pas a attendre longtemps pour savoir
le nom de la serveuse.

La jeune fille, quand elle eut fini de servir
deux clients au fond, s’approcha de Guy.

— Mon nom est Rosette.

Elle avait dit ¢ca d’un ton morne, comme
routinier.

Guy comprit que c’était la le premier pas.
A lui de faire le reste.

Mais comme il ne parlait pas, la jeune fille
continua :

— Je travaille pas a soir. On peut se voir. T as
rien qu’a me dire a quelle heure, pis je t’attendrai.

Elle poussa un bout de papier sur la table de
Guy.

I1 lut :
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— Rosette, 1236 du Grandquai, apt 19.

Et en dessous, la fille avait écrit :

« Sonner trois fois. »

IT fit un petit signe de téte.

— Jirai.

Satisfaite, la fille reprit sa marche traineuse,

car elle portait, pour travailler, des savates en
peau de mouton.

Guy la plaignit.

Il y avait de la détresse dans le fond de ses
yeux.

De la détresse qu’elle n’aurait jamais ose€
avouer.

Puis, comme Annie Archibald était toujours au
comptoir, 1l décida de sortir, d’aller marcher, de
revenir quand il aurait un plan de campagne bien
defini.

Il ne croyait pas qu’Annie Archibald serait ce
type de femme.

Et en la voyant, il avait compris qu’il valait
mieux ne pas la questionner.
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Que tout interrogatoire ne donnerait rien,
¢velillerait ses soupgons.

Alors 1l s’abstint, et sortit.
Dehors, il marcha le long du port.

Le long d’un quai ou e¢taient amarrés dix
cargos... cent peut-€tre.

Il y en avait tellement, pour les yeux de Guy,
mal habitué¢ a ce brouhaha, qu’il n’arrivait pas a
se figurer le nombre.

Il entendit un pas rapide derriere lui.
Machinalement, il se retourna.

C’¢tait sa petite serveuse du restaurant.
— Monsieur...

Il I’attendit.

—Oui ?

— Ca va vous paraitre drole que je vous suive,
mais c’est des 1idées que j’ai.

— Des 1dées ?

— Oui. D’apres votre air, pis la fagon que vous
regardiez, dans le café, pis vot’ bague, vos mains
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blanches, vous €tes pas ¢’que vous paraissez étre,
ca fait que j’veux savoir ¢’que vous étes.

— Mais, je suis... un type comme tout le
monde, répondit Guy.

— Non. Vous étes venu au café avec une 1dée
de derriére la téte.

Un instant I’1dée vint a Guy que la jeune fille
obéissait a des ordres précis de sa patronne.

Mais il y avait tellement d’angoisse dans la
voix de la petite, et elle était tellement troublée
que Guy rejeta I’idée.

— Quelle idée de derriere la téte ?

— Ecoutez, il se passe quelque chose. Pis moi,
j’ai eu d’la misere avec la police, pis j’veux pus
en avoir.

— Ah ? Et qu’est-ce qui vous fait croire que la
police serait intéressée a votre café ?

La petite ravala sa salive.
— Rapport a la patronne.
— Qu’est-ce qu’elle a, la patronne ?

— Elle a qu’elle agit pas juste, depuis quelque
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temps. C’est hier soir, surtout. Elle est sortie par
le mauvais temps, puis quand elle est revenue,
elle avait du sang apres son manteau, pis apres
son soulier. Ca fait que j’ai lu les journaux d’a
matin, pis j’al vu que son amie, madame Jodoin,
elle a été tuce a coups de couteau...

— Oui ? Et puis ?

— Ben puis, j’vous dis c’que j’sais, a propos du
sang.

— Mais pourquoi me dire ¢a a moi.

— Parce que je crois que vous étes venu rapport
a ca... Pis aussi parce qu’il fallait que je le dise a
quelqu’un...

— Comment avez-vous pu faire pour sortir ?

—J’ai dit a la patronne que vous aviez oublié
votre portefeuille, et que je courais apres vous
pour vous le donner.

— Ah ! Etelle a cru cela ?
— J’le sais pas, mais elle m’a laissée sortir.

Guy Vercheres prit doucement le bras de la
jeune fille.
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— Ecoutez, vous allez retourner au café, et
vous allez travailler sans rien dire. Je ne suis pas
un policier, mais dans le moment, je travaille
pour la police. Vous vous €tes bien adressé en me
racontant ces choses sur votre patronne...

IT lui lacha le bras.
La petite, indécise, le regardait.

—Dites donc, mademoiselle  Rosette,
poursuivit Vercheres, votre patronne a-t-elle des
grosses jambes ?

Surprise, Rosette restait muette.

— Je ne ’ai pas vue, dit Guy, elle était derricre
le comptoir. Je voudrais savoir si elle a des
grosses jambes, c’est tout.

— Oui, tres grosses.

Guy fit un geste des deux mains :
— Comme ¢a, genre poteau ?

— Comme ca.

— Bon. Maintenant, retournez sans faire mine
de rien. J’al votre adresse, et 1l se peut que je
VOus Vvoie ce Soir...
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La petite eut un sourire qui lui joua sur les
lévres.

Mais Guy protesta.

— Non, pas pour ce que vous pensez. Il se peut
que je veuille savoir a quoi m’en tenir un peu
plus sur votre patronne.

— Je vous attendrai.
Guy la quitta.

Songeur, 1l revint vers les quartiers-généraux
de la police.

Belceil I’attendait.
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VII

— As-tu du nouveau, Guy ?

—Oui, je le crois. J’ai découvert qu’une
femme du nom d’Annie Archibald était amie
d’Elodie Jodoin. Que cette Annie Archibald était
sortie hier soir, a I’heure du crime, et qu’elle est
revenue vers neuf heures, les mains tachées de
sang, et du sang sur son manteau...

— Non !

— Mais ce n’est pas surtout ca! Il y a autre
chose, et ¢’est ma preuve la plus évidente...

— Laquelle ?
Vercheres regarda Beleeil bien en face...

— Elodie Jodoin avait des grosses jambes,
n’est-ce pas ?

— Oui. Extraordinairement grosses, pour son
age.

— Comme ¢a, genre poteau, n’est-ce pas ?
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— Comme ¢a, genre poteau, oui.

— Et si je te disais qu’Annie Archibald a aussi
les jambes grosses... comme ¢a... genre poteau !

— Et puis ?

— Et puis, tu ne vois pas cher Beleeil, ce que ca
veut dire ?

— Mais non, mais non !
Verchéres secoua la téte.

— Je ne congois pas, Beleil, que tes chefs te
gardent a leur emploi.

— Comment ¢a ?

—Tu as I’évidence devant tes yeux, et tu ne
comprends pas... Mais je te le dis, Annie
Archibald a des grosses jambes, tout comme en
avait Elodie Jodoin...

— Mais oui, je comprends ¢a, mais qu’est-ce
que ca signifie ?

— Je ne suis pourtant pas pour te mettre les
poulets tout rotis dans le bec ?

— Parle avec bon sens, Guy Vercheres, parle
avec bon sens, et je te comprendrai. Des grosses
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jambes... des grosses jambes, qu’est-ce que ca
veut dire, ¢a ?

— Ca veut dire que c’est 1a ta preuve la plus
importante. Si tu peux prouver qu’Annie
Archibald était sur les lieux du crime, si tu peux
rattacher le couteau a cette femme, soit part
achat, ou vol, et sSI TU PEUX COMPRENDRE
L’IMPORTANCE DES GROSSES JAMBES, tu pourras
solutionner le crime, et présenter un coupable au
bureau du procureur géneral.

— Je ne comprends rien du tout.

— Comme d’habitude. Alors, comme je suis
bon diable, je vais terminer le travail. Voici ce
que tu vas faire pour m’aider.

Et durant une heure, Vercheres expliqua a
Beleeil le plan d’ensemble qu’il avait congu, puis
il s’en fut manger au restaurant, en attendant
I’heure de voir Rosette a sa chambre...

Il n’avait d’ailleurs qu’une seule question a lui
poser.

Pendant qu’il mangeait, Belceil arriva.

— Tu m’avais dit que tu serais ici, alors je suis
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venu t’annoncer le dernier nouveau.
— Quoi donc ?

—Nous avons trouveé, sous un ongle de la
victime, un brin de laine.

—Ah?

— Le laboratoire le tient a la disposition de
celui qui apportera un autre brin de laine afin de
faire une confrontation.

— C’est vrai, constata Guy, vous pouvez
maintenant établir, hors de tout doute que deux
brins de laine ou de coton proviennent du méme
veétement ou non.

— C’est exact. Le procédé est tres compliqué,
mais infaillible.

— Alors je vais tenter de me procurer un
¢chantillon du materiel de manteau de ma
suspecte, et nous le confierons au laboratoire.

— Entendu.
— Le plan tient toujours.
— Bon, J’y serai, avec mes hommes.

— Entendu, Beleil, je t’attends.
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Une heure plus tard, Guy Vercheres montait
I’escalier vétuste d’une vieille maison du quartier
du port.

Un escalier arrondi par 1’age, aux marches
craquantes et gémissantes.

Il dut monter trois étages avant d’attendre une
porte ou se lisait le numéro 19.

Il frappa un coup discret.
La porte s’ouvrit sans bruit.

Rosette, en vieux peignoir tache¢, ses cheveux
cependant bien peignés et son fard toujours
présent, accueillit Guy.

Le peignoir ne la cachait qu’a peine.
C’etait tres évidemment tout ce qu’elle avait...

Elle eut un sourire gentil, et montra un fauteuil
a Guy.

— Je vous attendais. Asseyez-vous.

Il s’assit, tira un ¢&tui, offrit une cigarette
qu’elle accepta, en prit une lui-méme, et les
alluma toutes deux.

— Bon, maintenant, causons.
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— Je suis a votre disposition.

— Causons d’Annie Archibald. Que savez-vous
d’elle ?

— Je sais... elle parle beaucoup, et raconte des
tas d’histoires. Les premiers temps, je n’arrivais
pas a déméler le vrai du faux. Aujourd’hui, c’est
autrement. J’me déméle, pis j’trouve tout de suite
ce qui est vrai.

— Elle vous raconte sa vie ?

— Pas tout d’un bout, mais elle m’en dit des
faits, pis si je rassemblais tout ¢a, j’crois bien que
j’saurais toute sa vie.

— 11 y a longtemps qu’elle connaissait Elodie
Jodoin ?

— A ce qu'elle disait, depuis les bancs de
I’école.

— Et elles se sont toujours visitées ?

—Non. Quand Elodie Jodoin s’est mariée,
Madame Archibald a été dix ans sans la voir.

— Ah ? Et elle vous a dit pourquoi ?

Rosette se rejeta un peu plus en arriere sur le
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lit.

— C’¢tait au sujet d’Anthime Jodoin. Il était
fiancé avec Annie Archibald, dans ce temps-la,
Annie Larose. Puis il a rencontré Elodie, avec
Annie. Un an plus tard, il mariait Elodie, aprés
avoir cassé avec Annie...

Vercheres regardait le mauvais tapis.

Il semblait perdu dans ses pensées.
~ —Elle avait donc un mobile moral de tuer
Elodie.

Rosette eut un geste d’indifférence.

— J’sais pas ce que vous appelez un mobile,
mais je suis pas mal certaine qu’elle I’a tuee, moi.

— Ah, oui, d’aprés ce que vous me disiez ce
midi...
— Justement.

A ce moment, une voix retentit au bas de
I’escalier.

— Mademoiselle Rosette !

C’était une voix de femme.
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Une voix aigre et ¢raillée.
La voix répéta :
— Mademoiselle Rosette, téléphone !

Rosette se leva, ramena le peignoir autour
d’elle et s’excusa.

— Il faut que je descende, attendez-moi ici, ca
ne sera pas long.

Elle sortit.

La porte ne fut pas fermeée que Vercheres se
leva, marcha jusqu’au bureau, et en ouvrit le
premier tiroir.

Des bas, des peignes, quelques vieilles
houppettes.

Un fouillis inimaginable de cosmétiques a bon
marche.

Puis, dans un coin, une photo de rotogravure.
Et sous la photo, des découpures de journaux.

La photo de Guy Vercheres en champion de
polo.

Chacun des démélés du gentleman-
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cambrioleur avec la justice ¢€tait la.
Et sous ces découpures, un autre portrait...
Celui-la n’était pas de Guy.

Et Guy le regarda longuement, une lueur
mauvaise soudain allumee dans les yeux.

Et lorsqu’il jeta un regard par terre, et vit, dans
un coin...

Vit ce qu’il ne croyait jamais voir la...

Guy Vercheres poussa un juron sonore entre
ses dents.

Ah, on allait bien voir !

Des pas gravissaient 1’escalier, 1l reprit son
fauteuil.

Le tiroir était refermé, tout était dans 1’ordre.

Quand Rosette ouvrit la porte et entra, elle
trouva Guy affalé dans le fauteuil, les jambes
¢tendues et fumant une cigarette d’un air de
supréme indifférence.

Il poursuivit une conversation insignifiante
pendant quelques minutes et prit conge de la
jeune fille.
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A grand pas, il partit vers le café Brin de
Laine.

Le soir était tombé.

La pluie d’hier voulait recommencer et le ciel
¢tait sombre, parsemé de nuages pesants.

Le café Brin de Laine était sans lumiére.
Les vitrines étaient noires...

Guy, en arrivant devant le café, s’arréta.
Un homme vint buter sur lui.

L’homme ne s’excusa pas.

D’une voix avinée, il déclara a Guy, en
montrant le cafe.

— Regardez-moi ¢a, la seule place ouverte dans
le bout, pis a soir c’est fermé. Y vont-y en
prendre anne habitude. Hier soir c’¢€tait pareil.

— Ah, c¢’était fermé hier soir ?
— Oui.
— A quelle heure ?

— C’¢tait fermé quand je suis venu, vers sept
heures et demie.
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Guy ferma les yeux un instant.

Comme pour mieux absorber ce qu’il venait
d’apprendre...

Il prit le bras de son homme.

— Ca vous fache que ¢a soit ferm¢ ?
— Oui.

— Seriez-vous prét a me seconder ?
— Comment ¢a ?

— Moi aussi ¢a me choque de trouver la place
fermeée. Je wveux faire une plainte a la
Commission des Liqueurs. La faites-vous avec
moi ?

— Certainement.

— Donnez-moi votre nom, et votre adresse,
allez-vous-en chez vous, j’vas téléphoner a mon
avocat, puis je vais aller vous rejoindre avec lui.
Il va nous rédiger la plainte.

— C’est correct.
I1 donna son nom.

Albert, alias « Ti-Rouge », Duvernay...
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L’adresse ¢€tait sur une rue tout proche.
Guy marcha vers le centre de la ville.

Rendu devant un restaurant ouvert le soir, 1l
entra et se dirigea vers la cabine du te¢léphone
public.

— Allo, Beleeil. Les plans sont changés.
En phrases breves et rapides, il expliqua...
Puis 1l sortit et partit au pas de course...

Dix minutes plus tard il ¢était devant une
maison, arpentant le trottoir.

— Beleeil ! Beleeil ! Que fais-tu donc ?
Puis la police arriva.

Trois voitures pleines.

De la premicre voiture sauta Belceil.
Il tenait par le bras Anthime Jodoin.
Vercheres accourut.

—Enfin te voici, je commencais a me
demander ce qui t’arrivait...

—Tul’as ?
— Qui donc ?
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— La coupable ?

— Je ne sais pas encore... je vais Voir...
Une fois de plus il répéta son plan.

En expliquant chaque détail a Belceil...

Puis 1l tourna sur les talons et grimpa 1’escalier
quatre a quatre.

Il frappa a une porte.
On ouvrit...

C’¢était Rosette.

— Monsieur Vercheres !

— Oui, je reviens, j’avais oubli¢ de vous poser
une ou deux questions...

— Mais entrez, je vous en prie...

— C’est au sujet d’Annie Archibald. Je veux
que vous me répétiez votre conviction. Vous étes
certaine qu’elle a tué¢ Elodie Charron ?

—Jen suis positive. Je pourrais mettre ma
main dans le feu.

Guy Vercheéres posait ses  questions
tranquillement, 1l était évident qu’il attendait
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quelqu’un... ou quelque chose.

C’aurait ¢€té ¢évident pour toute autre que
Rosette.

Mais la petite ne semblait pas d’une
intelligence a tout casser...

Et Guy Vercheres pouvait jouer son jeu sans
crainte.

Puis il entendit le bruit qu’il recherchait.

C’etait quelqu’un montant I’escalier en sifflant
la Marseillaise.

Alors Guy demanda, d’une voix plus forte...

— Rosette, y a-t-1l longtemps que vous avez vu
Anthime Jodoin ?

La fille se troubla un moment.
Puis elle reprit son calme.

—Je I’a1 vu 1l y a deux mois environ, au
restaurant.

Mais Guy cria :
— Ce n’est pas vrai !

D’une voix moins forte, il reprit :
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— Ce que je veux savoir, c’est la derniere fois
que vous ’avez vu ici, a votre chambre.

Rosette se cabra :

— Je ne I’a1 jamais vu, a ma chambre.
— Vous mentez !

— Il n’est jamais venu ici.

Verchéres marcha vers le bureau, ouvrit le
tiroir d’un geste violent, fouilla sous les
découpures de journaux, et tira le portrait
d’Anthime Jodoin, un portrait portant une
inscription a I’endos :

« A Rosette, en souvenir des belles heures
passees a sa chambre ! Avec mon amour... »

Et ¢’¢était signé Anthime Jodoin.

La fille se jeta sur son lit et 1a elle se livra a
une crise €épouvantable.

Elle criait, elle hurlait, elle se débattait, elle
frappait le pied du lit de ses deux talons, elle se
roulait en s’arrachant les cheveux...

Quand elle fut un peu calmee, Vercheres
ouvrit la porte, et laissa entrer Belceil, qui se
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tenait 1a avec Jodoin a ses coOtés.

Quand elle vit entrer le mari de la victime,
Rosette se leva droite.

— Qu’est-ce que vous voulez, tous ?
Guy répondit :

— Nous venons t’arréter, Rosette, pour le
meurtre d’Elodie Jodoin.

I1 se tourna vers Anthime Jodoin :

— Et nous vous arrétons, vous Anthime Jodoin,
pour le meurtre de votre femme, en complicité
avec cette fille...
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VIII

Revenus aux quartiers-généraux, Vercheres
demanda qu’on fasse entrer tous les acteurs de ce
drame dans le bureau de Belceil.

Méme Ti-Rouge Duvernay, dont la déposition
deviendrait trés précieuse a un certain moment.

Tout le long du trajet, Rosette et Jodoin,
chacun de leur cote, n’avaient cess€ de proclamer
leur innocence.

Jodoin invoquait méme les influences qu’il
avait...

Mais dans le bureau de Beleil quand Guy
commenga son réquisitoire, la mine des deux
inculpés ne fut pas si gaie.

— Je vous avouerai, dit Guy, que le hasard et
un peu de flair naturel m’ont grandement servi
dans cette investigation.

«Je ne savais pas trop bien ou je me
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dirigeais. »

« Dans les réponses qu’il me fit, Jodoin laissa
poindre des vagues soupgons sur Annie
Archibald, la propriétaire du café Brin de
Laine. »

«N’elit été la suite des événements
subséquents, j’aurais fait tourner mon enquéte
entierement autour de cette femme. »

« Seulement, 1l faut dire que le crime a éte
commis par des amateurs. »

«L’un d’entre eux, Jodoin, ¢était trés
intelligent, mais il était un amateur, et le crime
passa a un cheveu d’étre parfait... sans 1’étre. »

« Nous commencerons par le
commencement. »

« Jodoin connut Rosette au café Brin de Laine.
Il allait 1a souvent, et je serais prét a dire qu’il y
allait pour Annie, son ex-fiancée des jours
d’antans. »

Jodoin fit un geste de dénégation, mais Guy ne
s’en préoccupa pas.

I1 continua :
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« Jodoin s’amouracha de Rosette, et lui rendit
visite a sa chambre. C’¢tait facile, moyennant
dollars, la serveuse recevait volontiers les clients
du restaurant. »

« Un jour, Jodoin crut propice d’assassiner sa
femme. Il voulait la tuer depuis longtemps. Son
amour pour Rossette le poussa a mettre son plan
a exécution. »

« Il fit miroiter aux yeux de la jeune fille le
gros magot, la vie tranquille... enfin tout. »

« Elle tomba dans le panneau. »

« Pas tres intelligente, tres forte physiquement,
elle pouvait facilement avoir raison de la vieille
Elodie. »

« Remarquez bien que Jodoin n’avait
nullement I’intention de tuer lui-méme sa femme.
Oh, non ! II laissait a une jeune fille ce travail
plutdt scabreux. C’est bien son type... »

«Le plan était d’une remarquable audace.
Jodoin savait que ce soir-la, 1l y aurait party dans
la maison d’en face. Il savait qu’Annie viendrait
voir sa femme. Il savait que les deux femmes,
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comme elles le faisaient depuis toujours,
descendraient dans la ruelle, puis monteraient sur
le toit du hangar épier ce qui se passait dans le
party. »

«Il formula ses instructions a Rosette.
Surveiller les deux femmes. A sept heures trente,
comme a tous les soirs qu’elle venait a la maison,
Annie téléphonerait a son bookie, savoir les
résultats des courses de la journée. Comme elle
serait sur le toit, il lui faudrait descendre, laisser
Elodie seule aller & I’appartement faire le
telephone. Rosette surveillerait ce départ,
monterait sur le toit, planterait le couteau vol¢ a
la cuisine du café¢ Brin de Laine dans la gorge
d’Elodie, puis fuirait. Annie reviendrait... »

« Tout se passa de cette fagon. »

« Rosette ferma le café, et suivit Annie de tres
pres lorsqu’elle se rendit chez son amie Elodie. »

« Les deux femmes s’en furent sur le toit, et
Rosette surveilla. Annie redescendit, Elodie était
seule. Rosette monta... Vous savez le reste. »

« Pendant ce temps, Jodoin ¢tablissait son
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alibi a la taverne du coin. »
« Le mobile est 1a, la preuve, la voici ! »

Vercheres tira de sa poche la photo de Jodoin
trouvee dans la chambre de Rosette.

—La preuve que Jodoin et Rosette
entretenaient des relations.

Il montra les souliers qu’il avait remarqués
dans la chambre de Rosette.

—L’un de ces souliers correspondra
exactement a I’empreinte relevée pres du
cadavre.

Il montra 1’autre soulier, semelle en I’air.

— Remarquez le sombre de cette semelle. C’est
du sang. Et au milieu, un rond beaucoup plus
clair. Une rondelle quelconque s’¢tait collée 1a.
Rosette a marché quelques pas, puis a di s’en
debarrasser...

Belceil tira quelque chose de sa poche.

—Cette  picce de  cinquante  sous,
probablement ? Je I’ai trouvee sur le toit. Il y a de
la gomme a macher d’un cote.
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— Voila, dit Guy, une des dernieres preuves...
Rosette marcha sur de la gomme a macher, puis
sur ce cinquante sous. Cela nous fit croire, par le
résultat des traces ainsi obtenues, a la culpabilité
d’un homme a la jambe de bois.

Puis 1l se rassit.
Se croisant les mains, il dit a Belceil.

— Tu as suffisamment de preuves pour ¢€tablir
ton acte d’accusation. Il reste deux choses. Ti-
Rouge Duvernay, ici présent, peut jurer que le
caf¢ Brin de Laine, sous la garde de Rosette, était
ferme vers I’heure du crime.

Il regarda Belceil d’un air malicieux :

— Deuxieéme chose, les grosses jambes...
Belceil se frotta les mains.

— Bon, nous y arrivons...

—Nous y arrivons en effet. Le premier
soupcon que j’ai eu sur Rosette, c’est quand elle
me suivit et me donna des renseignements
spontan¢s au sujet d’Annie Archibald, tentant de
I’incriminer. Il était €évident que Rosette m’avait
deviné, je ne savais trop comment, mais elle
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m’avait deviné... Et elle tentait de faire rejeter le
blame du crime sur Annie Archibald... Faut dire
que la brave Annie aurait eu des explications a
donner... Elle avait du sang sur son manteau...
quand elle revint au caf€. »

« Quand elle remonta sur le toit, elle trouva
Elodie la gorge transpercée, et morte. Comme
Annie craint un peu la police, pour diverses
raisons, elle jugea mieux de deéguerpir. Surtout
par le fait que le couteau dans la gorge d’Elodie
en est un disparu la veille de la cuisine du caf¢
Brin de Laine. »

« Elle ficha donc son camp, laissant la police
se débrouiller avec le crime. »

« Mais en marchant autour du cadavre, elle
impreégna ses souliers de sang, puis son manteau.

« Femme intelligente, elle décida sur-le-
champ d’une stratégie. Elle enleva ses souliers
maculés, puis enleva ceux d’Elodie. Elle mit les
souliers de son amie, et partit, ses souliers a elle
sSous son manteau. »

« Il serait toujours temps de faire disparaitre
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les souliers et le manteau en les faisant braler... »

« La question des grosses jambes ¢était logique.
Elodie avait des jambes si grosses que c’en était
une infirmité. Ses pieds démontraient qu’elle
portait des souliers spéciaux, que seule une AUTRE
FEMME AYANT DES GROSSES JAMBES pouvait porter. »

« Sachant cela, je savais que notre Anne avait
eté sur les lieux du crime. »

« Mais quand Rosette voulut pointer le doigt
vers Annie, elle oublia que je me demanderais
comment elle avait pu reconnaitre un policier en
mol. »

« Je suis allé a sa chambre. »

« J’ai trouveé ma photo dans le bureau d’ Annie,
et des découpures de journaux me concernant. »

« Ca devenait clair. »

« Puis, j’ai trouve la photo de Jodoin, et j’ai vu
les souliers avec le rond plus clair. M’en allant au
café Brin de Laine, pour essayer de questionner
Annie, j’ai trouve le café fermé, et Ti-Rouge
Duvernay devant. Il m’apprit que la veille, le café
¢tait fermé. De la a reconstituer le crime, le
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mobile, accoler les complices, il n’y avait qu’un
pas.

Il se tourna vers Rosette et Jodoin.

— Etes-vous préts a avouer votre crime ?
Jodoin cria :

— Nous sommes innocents !

Et Rosette continua :

— C’est un complot monté contre nous...

Vercheres fit signe a Beleeil, et on amena les
suspects.

Une heure plus, tard, Vercheres fit venir
Rosette dans le bureau de Belceil...

—Je vous plains sincerement, pauvre petite.
Vous avez choisi un pictre complice. Sa loyauté
envers vous n’est pas la plus riche au monde.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Guy Vercheres prit une liasse de papiers
dactylographiés sur le bureau de Belceil.

— Voyez-vous ¢a ?
— Oui.
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— C’est la confession de Jodoin. Il a tout
avoue.

— Quoi ?

— Oui. Et 1l a décrit votre part dans ce crime.
— Ma part ?

— Oui, et ¢’¢tait tel que je I’avais pensé.

— Le salaud !

— Vous voyez comme il ne faut pas se fier a
personne ?

—Je le vois... C’est lui qui m’a poussé¢ a ce
crime. C’est lui avec ses promesses et ses belles
paroles... Je n’a1 fait qu’agir sous son influence, il
m’avait hypnotisée... Oui, ¢’est moi qui ai tué
Elodie Jodoin. Et c¢a c’est passé comme vous
I’avez racont¢, mais c¢’est Anthime Jodoin qui est
le vrai coupable. C’est lu1 qui m’a pousse a le
commettre le crime...

Vercheres se prit un air de compassion.

— Nous vous plaignons d’avoir eu a rencontrer
un tel homme.

On la reconduisit aux cellules.
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Une heure, plus tard, sous la pression du
méme manege, Jodoin avouait.

— Ah, elle a parlé ? Elle a tout avoué ? Et moi
aussi je vais parler.

Il raconta tout le crime en détail.

Et son histoire ¢tait la parallele de celle
racontée plus tot par Guy Vercheres.

Complices dans un crime infame, Jodoin et
Rosette, deux mois plus tard, subissaient un
proces qui les mena a 1I’échafaud.

Ce soir-la, ce fut Beleeil qui paya les
consommations.

Et Guy Vercheres lui affirma en riant.

— N’empéche que dans le fond, je te suis bien
utile, mon vieux Belceil... ne serait-ce que pour te
rendre la vie moins morose et monotone.
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