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I

Mon nom est Paul Verchères.
Je  suis  le  cousin  de  Guy  Verchères,  cet 

homme étrange qui me surprend moi-même tous 
les jours.

Pourtant, je suis le « compagnon de route » de 
Guy depuis déjà dix ans.

Depuis, en fait qu’il est revenu définitivement 
au Canada, après un voyage dans presque toutes 
les parties du inonde.

Guy a quarante ans...
On lui en donnerait trente à peine.
Et  Guy,  véritablement,  est  un  gentleman-

cambrioleur.
En soi, cette personnalité n’a rien d’étrange...
Elle  le  devient  par  exemple  quand  Guy, 

ennemi  acharné  du  crime  brutal,  sale,  devient 
détective, et pour le compte même de la police, 
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joue le rôle d’un simple policier.
J’ai souvent demandé à Guy :
– Mais qu’est-ce qui te pousse à agir ainsi ?... 

Pourquoi la lutte au crime, quand toi-même...
– Quand  moi-même  je  suis  un  criminel ?... 

Tout dépend de l’interprétation que l’on met au 
mot « crime », Paul...

– Mais  tu  ne  peux  pas  nier  que  tu  es  un 
gentleman-cambrioleur ?

– Non, je ne le nie pas. Cependant, j’aimerais 
bien que l’on sache la différence que je fais. Moi, 
je soulage un riche d’une somme ou d’un objet 
précieux.  Je  sépare  cette  valeur  reçue  en  deux 
moitiés.  L’une  pour  mon  usage  personnel,  et 
l’autre pour une charité de mon choix...

– Je sais.
– C’est  une  conception  assez...  différente  du 

crime.
Il faut dire que je m’étais voué à la tâche de 

rapporter les exploits de Guy pour la postérité...
Et  en  ce  faisant,  je  rencontrais  de  telles 
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aventures  que  je  n’en  croyais  parfois  mes 
oreilles...

C’était surtout cet empressement de Guy à se 
mettre  à  la  poursuite  d’un  meurtrier,  dès,  et 
aussitôt que le lui demandait Théo Belœil, chef 
de  l’escouade  des  homicides  de  la  police 
provinciale...

En ceci, Guy était un homme étrange.
Par  ailleurs,  complètement  le  personnage du 

parfait gentleman-cambrioleur.
Grand et mince, très élégant, amant du luxe.
Et  surtout  doué  d’une  personnalité 

extrêmement forte.
Des yeux mobiles, curieux.
Une bouche volontaire.
Des épaules larges et des hanches étroites.
Guy a toujours plu aux femmes...
Ce soir-là,  il  me raconta une histoire  que je 

crus un moment être une pure invention de son 
imagination.

Mais je connais assez Guy pour savoir qu’il ne 
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ment pas.
Qu’il ne dit que l’exacte vérité.
C’était l’histoire du crime de la Créole.
– C’est  arrivé deux ans avant  mon retour au 

Canada.
– Il y a douze ans, donc...
– Oui, c’est ça.,
– J’étais à Haïti,  à Port-au-Prince. En simple 

touriste... C’est là que j’ai eu connaissance de ce 
crime  dont  les  échos  parvinrent  jusqu’ici...  Le 
Crime  de  la  Créole...  Attends  voir,  je  vais  te 
raconter ça...

Et Guy se mit en devoir de me raconter cette 
histoire que je vous relaterai :

Le Crime de la Créole.
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II

Quand  Guy  arriva  à  Port-au-Prince,  il  fut 
surpris de la beauté de cette ville.

Étagée  le  long  du  flanc  d’une  montagne, 
ombragée  de  palmiers,  Port-au-Prince  semblait 
une  ville  de  féerie,  toute  blanche,  endormie  et 
tranquille.

Guy  choisit  un  hôtel  qui  lui  parut  moins 
achalandé que les autres, et s’y installa.

Au bout  d’une  semaine,  il  avait  visité  Haïti 
d’un bout à l’autre.

Mais  le  climat  l’enchantait,  et  il  décida  de 
rester encore quelque temps.

Et comme il n’avait aucune affaire à compléter 
là, comme il n’avait prévu aucun vol de quelque 
genre que ce soit, il se reposa.

Repos complet, absolu.
Repos haïtien.
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Mais ce repos devait être de courte durée.
Car  deux  jours  après  cette  sage  décision  de 

prolonger  son  séjour  là,  Guy  se  trouva  plongé 
dans un crime horrible, qui l’immobilisa à Haïti 
durant un mois...

Une nuit, Guy dormait.
La nuit était belle et bleue, et l’air tiède.
Fenêtre grande ouverte, Guy dormait.
La rue était déserte.
Une  automobile  se  hasardait  de  temps  en 

temps.
Mais comme on est  sévère par là  pour ceux 

qui  font  du  bruit,  l’auto  passait  presque 
silencieuse.

Au cœur de la nuit,  vers trois heures, un cri 
réveilla Guy.

Un cri horrible qui monta de la rue.
Un cri qui se répéta...
Devint une suite ininterrompue de hurlements 

sauvages.
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Comme la clameur d’un animal blessé...
Guy prit quelques secondes à se réveiller, mais 

quand il se rendit compte du bruit, du cri, il sauta 
à bas de son lit et courut à la fenêtre.

Il n’était pas seul.
Partout les fenêtres s’illuminaient...
Le  mur  de  l’hôtel  était  parsemé  de  têtes  se 

penchant au-dessus de la croisée, pour voir d’où 
venaient ces sons terribles.

Guy  vit  une  maison,  devant  l’hôtel,  une 
maison  dont  la  porte  ouverte  laissait  couler  un 
flot de lumière crue sur le trottoir.

Et dans la rue, devant la maison, une femme 
en robe claire.

Du deuxième  étage,  Guy  ne  vit  pas  tout  de 
suite ce qui se passait.

Mais il put très vite distinguer.
La femme était une Créole.
Dans  sa  main  elle  tenait  un  long  couteau 

ruisselant de sang.
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Elle  criait,  éperdument,  ce  cri  horrible  qui 
secouait les échos de la nuit.

Guy se  rendit  compte que quelque chose de 
pas ordinaire se passait.

Il  rentra  dans  sa  chambre  et  s’habilla  en 
vitesse.

En trois minutes il était rendu en bas.
De toutes parts accouraient des curieux.
Et toujours, elle criait en montrant l’intérieur 

de la maison...
Guy se précipita vers cette porte ouverte...
Voir ce que montrait ainsi la créole.
Ce qu’il vit là était si horrible qu’il n’y pense 

pas, encore aujourd’hui, sans frissonner.
Trois enfants en bas âge, la tête complètement 

tranchée, gisaient sur le parquet.
Guy revint vers la femme, qui avait cessé de 

crier...
Il lui prit le bras.
Mais alors elle se mit à rire...
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Mais d’un rire de folle...
Ce  drame  qui  venait  de  se  passer  avait  fait 

perdre la raison à la femme.
La police arrivait.
Dans la rue maintenant grouillante de monde, 

la police se frayait un chemin.
– Laissez-nous  passer...  Allons,  circulez, 

circulez !
On se rangeait pour laisser passer la loi...
Guy  ne  lâcha  pas  le  bras  de  la  Créole  tant 

qu’un policier ne fut pas venu.
Et alors il dit :
– Tenez-la  bien.  Elle  a  perdu  la  raison,  je 

crois...
Des curieux, plus braves, allèrent voir par la 

porte,  le  spectacle  sanglant  des  trois  enfants  si 
atrocement mutilés.

Ceux-là  racontèrent  aux  autres  ce  qu’ils 
avaient vu.

Des femmes perdaient connaissance.
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Des hommes discutaient.
C’était un charivari épouvantable.
Guy se fraya un chemin jusqu’à la maison.
Il entra.
La police,  peu habituée à de tels  drames,  le 

laissa entrer sans protester.
Alors, longuement, Guy examina les cadavres, 

le parquet autour...
Il se pencha, à un moment donné, et ramassa 

un objet par terre.
Puis il  sortit,  marcha vers la créole, toujours 

retenue par un policier.
Il examina la robe de la femme...
Dans  son  esprit  l’image  exacte  des  trois 

cadavres et de leur position, restait gravée comme 
une photographie.

Guy réfléchit un instant, décida qu’il n’y avait 
rien  à  faire  pour  le  moment  et  remonta  à  sa 
chambre.

Il prit du temps à se rendormir.

13



Le  bruit  de  la  rue,  le  souvenir  de  ce  qu’il 
venait de voir le tinrent longuement éveillé.

Puis, au petit jour, il s’endormit.
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III

Quand il s’éveilla, il était midi.
Il crut avoir vécu un mauvais rêve.
Le souvenir était vague, et semblait plutôt un 

relent de cauchemar.
Mais quand il entendit les crieurs de journaux 

hurler  la  nouvelle,  il  lui  fallut  admettre  qu’il 
n’avait pas rêvé.

« Une femme assassine ses trois enfants ! On 
la croit folle ! »

Guy s’habilla d’un air songeur, et descendit à 
la salle à manger.

Le repas qu’il prit fut consommé sans appétit.
Il avait martel en tête et entendait bien régler 

le cas.
Le journal qu’il avait acheté ne lui apprit pas 

grand-chose qu’il ne sut déjà...
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Excepté  le  nom des  victimes,  le  nom de  la 
femme.

Thérèse Mildieux.
Ses enfants : Jacqueline, Lise, et Robert...
Jacqueline, quatre ans.
Lise, six ans.
Robert douze ans.
Le mari était absent.
Il  travaillait  dans une plantation de sucre de 

Saint-Domingue.
La  police  donnait  un  verdict  prématuré  de 

folie...
« Il semble même, disait le journal, qu’on ne 

lui fera pas subir de procès, mais que le coroner 
la déclarera folle. »

Guy Verchères  lut  cette  déclaration avec  un 
étrange sourire...

Quelque  chose  lui  disait  que  la  police  se 
trompait...

Se trompait grandement.
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Que tout ce qui semblait  tel pouvait bien ne 
pas l’être !

Il se hâta de terminer son repas, et sortit.
Au premier policier venu, il demanda :
– Les  quartiers-généraux  de  la  police,  c’est 

loin ?  L’agent  montra  une  bâtisse  blanche 
s’élevant aux côtés d’un parc.

– C’est là...
Guy marcha à grands pas.
Au commis qui trônait derrière un comptoir de 

réception, il dit :
– Je voudrais voir le chef de police.
– Il est très occupé...
– Dites-lui que c’est au sujet du crime de cette 

nuit.
Il attendit un moment.
Le commis ne fut pas long à reparaître.
Il fit signe à Guy de le suivre.
Une marche qui les mena au deuxième étage.
Devant une porte, le commis s’effaça.
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– C’est ici. Vous pouvez entrer.
Guy entra.
Le  chef  de  police  était  un  homme  jovial, 

rubicond, aux yeux vifs.
– Vous désirez me voir au sujet du crime de 

cette nuit ?
– Oui.
– Prenez ce siège, monsieur.
– Merci.
– Et maintenant, je vous écoute...
Guy se mit à sourire.
– Vous ne reconnaissez pas mon visage ?
Le chef de police le scruta un instant.
– Franchement, non.
– Mon  nom  vous  dira  peut-être  quelque 

chose... Je suis Guy Verchères.
– Guy... Verchères, avez-vous dit ?
– Le nom ne vous dit rien ?
Un moment le chef de police réfléchit...
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– Pas Guy Verchères le...
Guy se mit à rire.
– Justement,  le  gentleman-cambrioleur, 

comme on se plaît à me surnommer...
Le chef de police rougit violemment, et partit 

pour se lever...
Mais Guy le retint du geste.
– Un instant.  Je ne suis recherché par aucun 

corps policier. Je n’ai commis aucun crime dans 
votre pays. Alors, si vous le voulez, ne cherchez 
pas à m’arrêter, et plutôt, écoutez-moi.

Le chef de police se rassit...
– Votre capture...
– Je  sais,  ma  capture  est  un  beau  fleuron... 

Encore faut-il que je sois recherché. Comme ce 
n’est pas le cas, causons tranquillement au sujet 
du crime qui nous intéresse...

– Vous  êtes  reconnu  comme  excellent 
détective.

– Je ne fais que mon devoir...
– Tout  de  même  votre  réputation  vous 
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précède...
– Merci  du  compliment...  Revenons  à  nos 

moutons...
– Je vous écoute.
– J’étais présent cette nuit.
– Ah ?
– Je demeure à l’hôtel en face.
– Bon, bon.
– J’ai entendu les cris de la femme...
– On me dit qu’ils étaient horribles.
– Très énervants, oui.
– Et alors ?
– Je me suis permis de jeter un coup d’œil sur 

l’ensemble des lieux du crime.
– Oui ?
– Et j’en suis venu à la conclusion que cette 

femme n’est pas coupable.
Le chef de police bondit sur sa chaise.
– Pas coupable ?
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– Non.
– Êtes-vous fou ?
– Je ne suis pas fou.
– Mais c’est insensé.
– Je  crois  ne  pas  me  tromper  en  affirmant 

qu’elle n’est pas coupable.
– Mais elle a été trouvée...
Guy coupa :
– Je le sais, couteau à la main...
– C’est suffisant, je crois !
– Mais non, c’est une preuve de circonstances.
– Allons donc...
– Supposons qu’elle serait entrée chez elle...
– Oui ?
– Qu’elle aurait trouvé ses enfants assassinés ?
– Oui.
– Qu’elle se serait emparée du couteau...
– Je vous suis.
– Et qu’elle serait sortie,  en proie à un choc 
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terrible.
Le chef de police secoua la tête.
– Fantastique !
– Mais possible.
– Certainement  que  c’est  possible.  Tout  est 

possible...
– Alors ?
– Alors je me refuse tout simplement à croire 

votre théorie...
Guy se pencha en avant sur sa chaise.
– Et si je pouvais prouver mes avances ?
– Ah, ça, c’est différent...
– Alors laissez-moi questionner l’examinateur 

médical, et vous verrez...
– Un instant, je vais le sonner.
Le  chef  de  police  appuya  sur  un  bouton 

disposé sur le mur, près de sa chaise.
En attendant la venue du médecin, le chef de 

police offrit un cigare à Guy Verchères.
– Comprenez-moi  bien,  monsieur  Verchères, 
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je suis prêt à vous appuyer de toutes mes forces si 
vous découvrez quelque chose pour prouver votre 
théorie...  Mais  dans le  moment,  je  ne peux me 
résoudre à y croire...

– Je  vous  prouverai,  je  crois,  que  j’avais 
raison...

On frappa à la porte du bureau.
– Entrez !
Un  grand  type  maigre,  les  joues  creuses, 

apparut.
– Vous m’avez fait demander, chef ?
– Oui, entrez, je vous prie.
Le médecin entra.
Le chef lui montra Guy Verchères.
– Monsieur Verchères, ici, voudrait vous poser 

quelques questions.
Puis, se tournant vers Guy Verchères :
– Le docteur Larue est très consciencieux.
Guy se leva, alla s’appuyer contre le rebord de 

la fenêtre.
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– C’est une théorie que j’ai au sujet du crime 
Mildieux.

– Oui ? dit le médecin.
– Vous avez examiné la  position du cadavre 

du petit garçon de douze ans ?
– Oui.
– Vous n’avez rien remarqué d’anormal ?
– En quel sens ?
– Cet enfant ne s’est-il pas débattu avant de se 

laisser tuer ?
Le docteur se ferma les yeux un moment.
– Franchement, je crois que oui...
– La position des membres ?
– Oui.  La  jambe  repliée  sous  lui,  le  corps 

comme tordu un peu.
– Et quels sont les résultats de l’autopsie...
Le docteur eut un éclair dans les yeux.
– Voilà  justement  un point...  Les deux filles 

sont mortes directement de leurs blessures, tandis 
que le garçon est mort d’un coup à la tête qui lui 
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a valu une triple fracture du crâne.
– Indiquant ?
– Indiquant qu’il y eut lutte.
– Justement. L’enfant s’est débattu, et il a été 

frappé d’abord, égorgé ensuite.
Le médecin approuva de la tête.
– Vous avez raison.
Le chef de police, silencieux et attentif jusque 

là, demanda :
– Mais en quoi cela peut-il prouver quoi que 

ce soit de nouveau ?
Guy Verchères mit la main à sa poche.
Il tira un objet.
Un objet qu’il déposa sur le pupitre.
– Voici.
Les  deux  autres  occupants  du  bureau  se 

penchèrent au-dessus du pupitre.
– Et puis quoi, c’est un bouton.
Guy toucha du doigt le bouton d’écaille, d’un 

dessin assez spécial.
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– Il a la distinction d’avoir été dans la main du 
garçon, quand je l’ai trouvé.

– Oui ? Et puis ?
Guy martela d’une voix sourde :
– La  robe  que  portait  cette  nuit,  que  porte 

encore madame Mildieux, accusée du meurtre de 
ses  enfants,  n’a  aucun  bouton  ressemblant  à 
celui-ci.

Il regarda le chef de police bien en face :
– De  plus,  j’ai  examiné  la  robe  de  Thérèse 

Mildieux, et il ne lui manque aucun bouton...
Il montra le bouton.
– En l’arrachant,  un  morceau  de  la  robe  est 

venu avec...
Il mit les mains dans ses poches :
La robe de Thérèse Mildieux ne compte aucun 

accroc.
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IV

L’éclair  aurait  frappé dans ce bureau que  la 
surprise n’aurait pas été plus grande.

Le docteur se mâchait la lèvre en poussant de 
gros soupirs.

Le chef de police s’était laissé tomber sur son 
siège.

– Diable, de diable, de diable !
Guy triomphait.
– Une tierce personne était présente.
– Mais qui ?
– Je ne sais pas.
– Pourquoi ?
– Je le sais encore moins.
Le chef de police s’essuyait le front en sueur.
– Mais cela devient un crime horrible.
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– Certainement.
– Préméditation, sadisme.
Guy marchait de long en large de la pièce.
– Je  ne  connais  personne  de  ces  gens,  et  je 

serais bien en peine de dire pourquoi ce crime a 
été commis... Mais j’aimerais...

– Quoi donc ?
– J’aimerais  pouvoir  mener  l’investigation 

jusqu’au bout.
– Je vous y engage, monsieur Verchères.
Content de se débarrasser de ce crime, le chef 

de police arborait un large sourire.
– Je ne demande vraiment pas mieux.
Guy tendit sa main.
– Alors,  c’est  chose  entendue.  Je  commence 

immédiatement.
Il se tourna vers le médecin.
– Quel est l’état de madame Mildieux ?
– Satisfaisant.
– Et sa raison ?
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– Encore sous l’empire du choc nerveux.
– Incurable ?
– Pas du tout. Dans une semaine il n’y paraîtra 

plus.
– Il n’est pas possible de la questionner ?
– Oh, non !... Elle divague...
– Elle ne dit rien de spécial ?
– Non, c’est une folie douce. Elle chante des 

berceuses nègres...
Guy prit son panama sur le pupitre.
– Je  vais  me  contenter  de  questionner  les 

voisins... On ne sait jamais...
Il sortit, laissant là le chef de police qui n’en 

croyait pas encore ses oreilles.
Dehors, il marcha les deux coins de rue qui le 

séparaient de son hôtel.
Dans  sa  chambre,  il  s’étendit  sur  le  lit,  et 

songea longuement.
Ce qu’il se creusait la tête pour trouver, c’était 

surtout un mobile à ce crime.
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Il avait confiance, qu’ayant trouvé un mobile 
logique  pour  un tel  crime,  l’arrestation du vrai 
criminel serait simple et facile.

Puis,  lorsque  le  soir  commença  à  tomber,  il 
sortit.

Il  traversa  la  rue  en  face  de  l’hôtel,  et 
s’adressa à un homme.

Cet homme était assis sur le pas de sa porte.
La  porte  voisine  de  la  maison  de  Thérèse 

Mildieux.
– Bonsoir monsieur.
– Bonsoir.
L’homme  affectait  une  indifférence  qu’il  ne 

possédait pas.
– Vous permettez que je m’assois avec vous ?
– Certainement.
– Une belle soirée, n’est-ce pas ?
– Ah, oui, une belle soirée en effet.
L’homme semblait devenir plus cordial.
– Vous  connaissiez  Thérèse  Mildieux,  votre 
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voisine ?
– Ah, oui.
– Quelle sorte de femme était-elle ?
– La sorte que, si elles sont comme ça, il ne 

faut pas les en blâmer.
– Comment donc ?
– Toute une histoire...
– Racontez-la moi ?
Le vieux cracha dans la rue.
– Mais ça prend pas du temps à la raconter.
– Dites toujours.
– Thérèse s’est mariée avec Prosper Mildieux 

il y a deux ans.
– Mais les enfants ?
– Ceux de sa première femme.
– Ah ?
– La mère de Prosper haïssait bien Thérèse.
– Pourquoi ?
– On ne sait pas pourquoi une belle-mère peut 
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haïr sa bru.
– Non, c’est vrai.
– Ça  faisait  pas  deux  mois  qu’ils  étaient 

mariés, la bisbille commença.
– Au sujet de la belle-mère ?
– Justement à son sujet.
– Des discussions violentes ?
– Oui, et plus que ça. Des coups.
– Des coups ?
– Mildieux a battu sa femme.
– Qu’est-ce qu’elle a fait ?
– Que  voulez-vous  qu’elle  fasse,  elle  a 

continué à vivre.
– Et la belle-mère ?
– Elle est restée chez son gendre.
Guy était intéressé.
– Alors, elle y demeure encore ?
– Non, elle est partie le mois dernier...
– Ce qui veut dire que ce soir...
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– Thérèse était seule à la maison.
– Vous n’avez rien entendu ? Rien vu ?
– J’ai rien vu autre chose que le meurtre...
– Comme tout le monde cette nuit ?
– Comme tout le monde, monsieur.
Guy resta songeur.
Puis il demanda :
– Et vous n’avez rien entendu auparavant ?
– Non.
– Personne n’est arrivé ? Personne n’est venu 

chez elle ?
– Pas à ma connaissance.
Il cracha de nouveau sur le pavé.
– Et  vous  pouvez  être  sûr  que  je  n’ai  vu 

personne...  Si  je  les  avais  vus,  je  les  aurais 
reconnus.

– Bon, je vous remercie.
Guy se leva, marcha quelques pas, puis revint.
– Écoutez, dites-moi votre nom ?
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– Richard Le Moulin.
– Bon, je m’en souviendrai.
Il partit.
Il avait appris, en peu de temps, beaucoup de 

choses.
Thérèse avait une belle-mère qui la haïssait.
Thérèse et son mari Prosper ne s’entendaient 

probablement pas.
Peu à peu, dans l’esprit de Guy, s’ébauchait le 

crime.
Il se reconstituait.
Comme à devenir lucide...
Il revint de nouveau vers son informateur.
– Je m’excuse de vous déranger de nouveau, 

mais me diriez-vous le nom de la belle-mère ?
– Adrienne DuMalo.
– Et où habite-t-elle ?
– À l’autre bout de la ville.
Il lui jeta une adresse.
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– N’importe quel taxi vous conduira où vous 
voulez aller.

35



V

Guy traversa la ville.
À toute allure.
Comme tous  les  taxis  d’Haïti,  celui-là  allait 

particulièrement vite.
Le  vieux  de  l’escalier  avait  raison,  la  belle-

mère restait à l’autre bout de la ville.
Le taxi atteignit une rue.
Celle de l’adresse.
Puis une maison.
Guy reconnut le numéro.
Le taxi stoppa, et Guy en descendit.
– Attendez-moi,  il  se  pourrait  que  vous  me 

rameniez.
C’était une ancienne maison en terre battue.
Guy  frappa  à  la  lourde  porte  en  bois  de 

cotonnier.
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Une fois.
Puis une autre fois plus fort.
Mais personne ne vint.
Une voisine se sortit la tête par une fenêtre.
– Qui voulez-vous voir ?
– Madame Adrienne DuMalo.
– La mère de Mildieux ?
– Oui.
– Elle  est  pas  là.  Elle  reviendra  ce  soir 

seulement.
– Savez-vous où elle est ?
La femme fit un geste de ses mains.
– Ah ! Je le sais pas.
– Elle ne vous l’a pas dit ?
– Non. Elle est partie ce matin.
– Merci beaucoup.
Il revint à son taxi à petits pas.
Cherchant une idée...
Mais il ne trouva rien de mieux qu’une ferme 
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intention  de  revenir  le  lendemain  matin,  et 
demanda au chauffeur de le conduire à son hôtel.

Là, il dormit.
Il était dix heures du soir, et il avait passé une 

journée fatigante.
Cette fois, le sommeil ne fut pas long à venir.
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VI

Au matin, il se réveilla frais et dispos.
Le matin était clair, les oiseaux chantaient.
Guy avait de la verveine au cœur.
Une chanson sur les lèvres.
Il  se  hâta  de  s’habiller,  de  sortir  de  sa 

chambre.
À la salle à manger, il déjeuna en vitesse.
Puis, regardant à sa montre, il vit qu’il n’était 

que neuf heures,  et  décida de courir  en vitesse 
chez la belle-maman.

Un autre taxi le mena.
Cette  fois,  à  ses  coups  à  la  porte,  on  vint 

ouvrir.
Une grande vieille, sèche, le visage hâve.
– Vous êtes madame Du Malo ?
– Oui.
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– Est-ce que je pourrais vous parler quelques 
instants ?

La vieille fit un geste.
– Mais oui, entrez.
Il la suivit dans l’intérieur de la masure.
– Ce n’est pas un palais que vous voyez là... 

Mais j’y suis tranquille, et ça me plaît.
Guy alla tout de suite droit au vif du sujet :
– Vous  êtes  la  belle-mère  de  Thérèse 

Mildieux ?
– Oui.
– La  pauvre  femme  est  accusée  d’un  crime 

bien terrible, n’est-ce pas ?
La vieille fit un mouvement d’épaules :
– Bah !
– Vous ne compatissez donc pas ?...
– D’abord, qui êtes-vous, monsieur ?
– Je suis de la police, madame.
– Ah ?
– Oui.
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– Le crime de ma bru ne me surprend pas.
– Non ?
– Non, pas du tout.
– Et comment ça ?
– J’avais toujours dit à mon garçon de ne pas 

épouser.
– Il l’a épousée quand même, à ce que je vois.
– Oui.
– Et vous la croyez coupable ?
– Est-ce que ça pourrait être autrement ?
Guy approuva :
– Il  est  vrai  que les preuves contre elle  sont 

accablantes.
– Très accablantes.
– Où étiez-vous, aujourd’hui ?
– À la  ville,  je  m’occupais  de  faire  enterrer 

mes petits-enfants.
Furtivement, la vieille essuya une larme.
– Les  pauvres  victimes,  les  vraies,  ce  sont 

eux...
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Guy regardait la vieille.
– Cette femme n’avait  aucune qualité...  Mon 

Prosper  était  averti.  Il  se  rend  compte  de  lui-
même...

Elle fit un geste tranchant avec la main...
– Que je ne me trompais pas...
Guy l’observait.
II regardait surtout sa robe...
– Où étiez-vous la nuit du crime ?
– Où j’étais ?
– Oui.
– Ici.
– Seule ?
– Évidemment.
– Vous n’êtes pas sortie ?
– Non.
– Pourriez-vous prouver que vous étiez ici ?
La vieille eut un sourire méchant :
– Pourriez-vous prouver que je n’y étais pas ?
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Guy changea de tactique.
– Évidemment,  après  les  grosses  discussions 

que vous avez eues avec votre bru, on pourrait 
supposer...

– Supposer quoi ?
Mais  Guy  laissa  tomber  la  phrase  sans  rien 

ajouter.
La vieille le pressa :
– Supposer quoi ?
– Je parlais... pour parler...
Il se leva pour prendre congé.
La vieille lui barra le chemin de la porte.
– Je veux savoir ce que vous avez commencé à 

dire... Mais il la repoussa, et sortit sur le seuil. Il 
se retourna vers la vieille.

– Si  vous  saviez,  madame  DuMalo,  comme 
tout ce crime me répugne, me dégoûte...

La vieille le regardait.
– Si vous saviez comme j’aimerais autant ne 

pas  avoir  à  vous  questionner,  vous...  à  en 
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questionner d’autres.
– Quels autres ?
Guy Verchères eut un geste vague.
– Les autres... tous les autres...
Puis il eut comme un sursaut de mémoire.
– Je  dois  questionner  celui  qui  a  vendu  le 

couteau au coupable. J’ai retracé l’origine de ce 
couteau.

La vieille était pâle.
– Et  comme  l’achat  semble  récent,  il  est 

probable que je pourrai avoir un bon signalement 
du coupable...

Il ajouta :
– Celui  ou  celle  qui  sera  décrit,  devra 

expliquer une autre chose... devra expliquer que 
l’objet  perdu  et  trouvé  près  du  cadavre  ne  lui 
appartient pas... ET LE PROUVER. Ce sera surtout ça, 
la partie dangereuse...

Et  sans  laisser  le  temps  à  la  vieille  dame 
DuMalo de répondre, il sortit de la maison.

Il enfila dans la rue.
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Fit cent pas jusqu’au prochain coin.
Tourna le coin...
Et immédiatement il pivota sur ses talons, et 

vint se poster à l’encoignure.
La tête à peine sortie, il surveillait la maison.
La  maison  où,  d’après  Guy  Verchères, 

demeurait le seul auteur du crime horrible.
Car  il  était  maintenant  certain  que  la  vieille 

était coupable.
Que Thérèse Mildieux ne l’était pas.
Mais  comment  se  faisait-il  que  Thérèse 

Mildieux soit encore vivante ?
Et que la vieille ait pris la chance énorme que 

Thérèse devienne folle ?
Cela, Guy Verchères se réserva de l’éclaircir 

plus tard.
Pour le moment, il surveillait.
Il n’eut pas longtemps à attendre.
Une dizaine de minutes.
La vieille sortit.
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Fichu sur le dos, châle sur la tête.
Elle  marchait  rapidement,  ses  mains  sous  le 

fichu.
Elle allait passer à côté de Guy.
Il courut, et se réfugia dans une entrée sombre.
La vieille passa.
Mais elle ne le vit pas.
Quand elle  fut  rendue assez  loin  sur  la  rue, 

Guy emboîta le pas derrière.
Et la suivit.
Artiste  en  ce  domaine,  il  put  le  faire  sans 

qu’elle le sache.
Sans éveiller chez elle le moindre soupçon.
La vieille prit par les pentes.
Elle descendait vers le quartier commercial.
La marche essoufflante dura quinze minutes.
Puis  elle  tourna  un  coin,  et  quand  Guy  y 

arriva, elle n’était plus là.
Il marcha lentement, scrutant les devantures de 

magasins.
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L’une d’elles le fit sourire.
« CHARLES LESBAS », Quincaillier.
Le couteau ?
Le couteau qu’il avait prétendu être retracé ?
Mais qui ne l’était pas...
Il pivota sur ses talons, entra en coup de vent 

dans le magasin...
Lesbas,  de  toute  évidence,  marchait  vers 

l’arrière de son magasin.
Il était suivi par la vieille.
Et celle-ci, dans sa main, tenait un couteau que 

Lesbas ne pouvait  voir,  car  elle  le  tenait  caché 
derrière elle, et Guy, lui, pouvait parfaitement le 
voir.

Il cria :
– Haut les mains ou je tire !
Son revolver à la main, il tenait la vieille en 

joue.
Il s’approcha lentement, et ne jeta qu’un seul 

mot au marchand :
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– Police !
Puis à la vieille DuMalo.
– Alors, c’est comme ça que les plus habiles 

criminels se déclarent, se vendent par un simple 
faux-pas...

Il s’appuya au comptoir, revolver pointé vers 
le cœur de la suspecte.

– Laissez  tomber  votre  couteau,  madame,  et 
puisque vous êtes  prise,  racontez-moi  comment 
cela s’est passé... Ça vaudra mieux...

La vieille le regardait avec des yeux féroces :
– Salaud  de  cochon !...  Vous  jouez  de  sales 

petits tours, monsieur de la police...
Guy se mit à rire.
– J’en  connais  qui  joue  des  tours  autrement 

plus sales...
Il redevint sérieux.
– Comme tuer trois enfants sans défense, par 

exemple, pour jeter le blâme du crime sur une bru 
que l’on hait...

La vieille cria :
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– Oui, je la hais !
Elle en bavait.
– Je l’ai toujours haïe, depuis le premier jour 

que Prosper la connaît. Je hais tout chez elle, son 
air, son caractère, sa façon de marcher, sa façon 
de parler... Tout...

– Et vous avez tué les enfants ?
Guy fit un signe imperceptible, et le marchand 

le comprit à mi-mot...
Il s’en alla vers l’arrière du magasin, et bientôt 

Guy entendit le déclic du téléphone.
La police serait ici bientôt.
La vieille,  la  tête  basse,  se  parlait  comme à 

elle-même...
– Prosper  avait  une  bonne  femme,  qui  lui  a 

donné des beaux enfants.
Elle s’essuya le nez du revers de sa main.
– J’étais  bien  fière  qu’il  soit  marié.  Puis,  sa 

femme  est  morte.  Vite,  du  jour  au  lendemain. 
Alors  Prosper  a  commencé  à  trouver  le  temps 
long, toujours tout seul...
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Guy s’assit sur le bord du comptoir.
Il écouta l’histoire de la vieille DuMalo...
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VII

Elle avait eu Prosper d’un premier mariage.
L’enfant était débile, et avait mis longtemps à 

prendre le dessus.
Quand il fut à l’âge de se marier, il en parla à 

sa mère.
– Je  crois  qu’il  serait  temps  que  je  prenne 

femme.
Elle se nommait Mildieux en ce temps-là, du 

nom de son premier mari.
Madame  Mildieux  commença  donc  une 

tournée, afin de dénicher une femme à son fils.
Ce ne fut pas long.
Un jour elle amena cette fille à la maison. Une 

créole des terres de l’intérieur.
– Ça te fera une bonne femme, Prosper,  une 

bien bonne femme.
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Le garçon se maria.
Au goût et suivant les désirs de sa mère...
Et la femme lui donna des enfants.
Le mariage durant quinze ans fut un paradis.
La vieille madame Mildieux, enchantée de sa 

bru, ne tarissait pas d’éloge...
Et la vie coulait, calme et tranquille.
Puis, un jour, la femme mourut.
Stupidement, d’une mauvaise infection.
Prosper fut au désespoir, et la vieille Mildieux 

pleura longtemps cette bru excellente.
Plusieurs mois se passèrent.
Prosper portait son deuil avec fidélité.
DANS LA MAISON, ON NE RIAIT PLUS.
Les enfants, tristes, semblaient comprendre le 

grand malheur qui s’était abattu...
Un jour, Prosper arriva avec une fille.
Dix ans plus jeune que lui.
Il dit à sa mère :
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– Voici  ma  femme.  Nous  venons  de  nous 
marier.  C’est  elle  qui  prendra  la  place  de  la 
première.

Sans  être  consultée,  sans  qu’il  y  ait  de  son 
choix et avis, une nouvelle femme venait d’entrer 
dans la maison.

Et elle se mit à la haïr.
La  jeune  femme  cherchait  l’amitié  de  la 

vieille...
– Nous  pourrions  nous  entendre,  nous 

pourrions être heureux, ensemble...
Mais la vieille rageait,  et  ne répondait pas à 

ces avances,
Un jour elle partit, et s’en alla demeurer dans 

une  maison  qu’elle  possédait  dans  le  quartier 
indigène.

De cette heure-là, elle ne vit plus Prosper, ses 
enfants et sa femme.

Mais  elle  paya  des  magiciens  pour  qu’ils 
jettent un sort sur cette femme maudite.

Les sorts ne firent aucun effet.
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Elle trouva d’autres magiciens, d’autres sorts... 
sans résultats.

Elle décida de régler elle-même le cas.
– Puisque  le  dieu  du  voodoo  ne  veut  pas 

m’écouter, je serai moi-même la vengeresse.
Elle  partit  vers  la  ville  haute,  où  demeurait 

Prosper.
– Je la tuerai... celle qui m’a enlevé mon fils.
Elle criait presque en marchant.
– Je la tuerai...
Puis, l’idée lui vint...
– Non, je ne la tuerai pas.
C’était une idée terrible...
Elle ne tuerait pas la femme...
Elle laisserait le soin à la justice de le faire.
Elle tuerait les enfants, et ferait passer le crime 

sur  le  dos  de  la  femme,  de  l’infâme  Thérèse 
Mildieux...

Ainsi, ce serait une double vengeance.
– Je ne puis plus voir ces enfants, et je souffre 

54



trop de les savoir si proche, et pourtant si loin... 
Autant qu’ils soient morts.

Et elle ajouta.
– La police  arrêtera  la  femme,  on la  jugera, 

elle sera pendue.
Elle rôda autour de la maison...
Quand le soir fut venu, elle s’introduisit dans 

les chambres, une par une.
Elle descendit les enfants, l’un après l’autre, et 

elle les égorgea.
Quand  ce  fut  le  tour  du  plus  vieux,  il  se 

réveilla, cria et se débattit.
Elle l’assomma avec une chaise...
Le bruit éveilla Thérèse et elle descendit...
Mais la vieille était partie, et seule restait ce 

couteau...
On sait le reste...
Thérèse sortit dans la rue, en criant... et perdit 

la raison...
Quand  Guy  Verchères,  alla  visiter  la  belle-
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mère, doutant du crime de la jeune créole à cause 
du bouton arraché de la robe de l’assassin durant 
son combat avec le plus vieux des enfants, il lui 
déclara que le couteau avait été retracé, celle-ci 
eut  peur,  et  décida  de  fermer  la  bouche  du 
marchand à jamais...

Ce fut ce qui la perdit...
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Épilogue

Pendant ce récital, le chef de police était entré.
La  vieille  continua  sans  broncher,  la  tête 

basse, la voix morne.
Les aveux étaient complets...
Il n’y avait plus rien autre à faire qu’amener la 

vieille.
Guy, de son côté, ne trouva pas cette solution 

si intéressante, car il lui fallait demeurer à Port-
au-Prince durant un autre mois,  pour témoigner 
au procès...

Ce qui fit dire au chef de police :
– Après  tout,  c’est  le  couronnement  de  vos 

efforts !...
Mais Guy secoua la tête :
– J’aurais  franchement mieux aimé que cette 

vieille se soit suicidée, ou n’avoir pas solutionné 
le crime...
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– Mais pourquoi ?
– Je  ne  sais  pas...  La  vieille  était 

malheureuse...  Ses  méthodes  étaient 
draconiennes, mais elles étaient sincères...

Et il baissa la tête.
– J’aurais pas dû me mêler de tout ça, rester 

chez moi, bien tranquille...
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Conchita la Merveilleuse
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Le party battait son plein.
Le party qui était une danse.
Chez  Duranleau,  ce  soir-là,  on  faisait  grand 

bal, et c’était la fête où l’on s’amuse ferme.
Deux  orchestres  se  relayaient  afin  que  les 

danseurs s’essoufflent à plein gré.
Il y avait de quoi.
On  célébrait  l’anniversaire  de  naissance  de 

madame Duranleau. Et ce qui plus est, par le fait 
du hasard qui fait souvent bien les choses, c’était 
aussi  l’anniversaire  de  Julienne  Duranleau,  la 
cadette des enfants.

Or pour célébrer dignement cette double fête, 
on avait organisé le bal.

Trois cents invités remplissaient à craquer les 
vastes salons.

Et le plaisir était complet.
Madame Duranleau allait de l’un à l’autre.
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– Vous vous amusez ? Tout va bien ? C’est à 
votre goût ?

– Mais oui, madame.
– Nous nous amusons bien !
– C’est magnifique, madame Duranleau.
Près  de  la  porte,  il  se  fit  une  légère 

commotion.
Un retardataire entrait.
Achille Adam arrivait.
En retard comme d’habitude.
– Madame  Duranleau,  je  m’excuse.  Je 

m’excuse beaucoup. Mais voilà, j’ai été retardé. 
Des embêtements... Et, je vous amène quelqu’un 
que  vous  ne  connaissez  pas...  regardez-moi  ça, 
cette  belle  fille !  Voyez-moi  ça  comme  c’est 
beau, cette petite-là !

En effet,  la  femme aux côtés  d’Achille  était 
d’une très grande beauté.

Typiquement latine. Une sud-américaine, sans 
aucun doute.

Achille la présenta.
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– Conchita  Valdez,  madame Duranleau.  Une 
bonne amie.

– Je  vous  en  prie,  Achille,  du  ton  que  vous 
dites  ça,  madame  Duranleau  croira  un  tas  de 
choses qui ne sont pas vraies. Je suis une amie, 
une camarade, c’est tout.

– Et  c’est  très  bien  ainsi,  mademoiselle 
Valdez,  répliqua madame Duranleau.  C’est  très 
bien ainsi, surtout avec Achille, c’est un tour de 
force. La sud-américaine sourit.

– Achille est très gentil, madame. Quand il ne 
l’est pas... j’ai des moyens de le retenir...

Achille riait.
– Allons, vous allez me faire passer pour une 

espèce de loup qui boit le sang des fillettes...
– Pas  tout  à  fait,  Achille,  répliqua  en  riant 

madame Duranleau, mais presque ça...
Et  elle  quitta  les  deux nouveaux arrivés,  les 

laissant à leurs propres armes.
Ce ne fut pas long.
La grande beauté.
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La taille magnifique.
Le rire facile.
Le  corps  aguichant  au  possible  de  la  belle 

Conchita eurent tôt fait de rassembler un groupe 
rieur autour des deux amis.

Un serviteur passa, portant des verres sur des 
plateaux.

Conchita se servit.
Et les autres l’imitèrent.
Madame Duranleau passa.
– Vous vous amusez bien ? Dansez, mes petits 

dansez !
On rit.
Quand elle fut partie, Conchita demanda :
– Je suis étrangère ici, je pose des questions. Il 

faut me pardonner.
– Je  vous  en  prie,  posez,  mademoiselle, 

posez...
– Ce que je veux savoir, c’est ceci, le collier 

au  cou  de  madame  Duranleau,  cette  rivière  de 
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diamants,  c’est  bien  le  Maj-El-Nor,  le  célèbre 
collier du Rajah de Mahore ?

– Oui.
– Ah ? Il est beau...
– Il vaut un demi-million de dollars.
– C’est un risque de porter ça ici, dit Conchita.
Un du groupe pointa vers une des entrées.
– Regardez !
– Quoi ? Qui ?
– Cet homme.
– Qu’est-ce qu’il a ?
– Il surveille.
– Le collier ?
– Oui.
– C’est un détective ?
– Oui.
– Ah, bon ? Et il y en a plusieurs ?
– Une quinzaine, je suppose.
– Tant que ça ?

64



– Oui. Il y a même des femmes.
– Des femmes ?
– Oui, j’en connais deux.
– J’aimerais  voir  ça,  des  femmes-détectives, 

moi.
– Venez, je vais vous en montrer.
Achille Adam se trouva seul avec les quatre 

jeunes gens qui restaient.
Conchita  était  partie  avec Marcel  Claude,  le 

jeune avocat.
Il  allait,  soi-disant,  lui  montrer  des  femmes-

détectives.
Ça  ne  rendit  pas  Achille  dupe,  car  deux 

minutes plus tard il vit le couple qui dansait.
Mais il ne dit rien.
Ne fit rien.
Il avait son idée.
Une  petite  idée  qui  lui  germait  dans  le 

cerveau.
La fête suivit son cours.
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Le cours que suivent toutes les fêtes. On dansa 
et on rit, on but et on s’enivra.

Des  couples  se  glissèrent  par  les  portes 
fenêtres,  et  des  autos  parquées  sortaient  des 
murmures.

Un gong sonna à travers la maison, et la foule 
s’assembla lentement vers le grand salon.

On  savait  qu’à  cette  fête,  chanterait  Lionel 
Daunais.

Le gong devait  signifier  que le  sympathique 
baryton commencerait son récital.

Et c’était ça.
Des chaises pliantes apparurent aux mains des 

serviteurs, et une dizaine de minutes plus tard, la 
foule  des  invités,  confortablement  assis, 
écoutaient religieusement le chanteur interpréter 
les œuvres variées de son répertoire.

Madame Duranleau, au premier rang, goûtait 
intensément la musique.

À ses  côtés,  à  gauche son mari,  à  droite  sa 
fille.
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Derrière elle, Conchita et Marcel Claude.
Achille Cormier, dépité de s’être fait souffler 

la belle Espagnole, était assis non loin de là, sur 
la même rangée.

Et on voyait ensuite un groupe varié d’invités.
L’un  d’entre  eux,  particulièrement,  attirait 

l’attention des spectateurs.
Grand et mince, extrêmement bien mis, il était 

jeune,  mais  avait  les  cheveux  complètement 
blancs.

Quelques rangées derrière, deux des détectives 
chargés de surveiller  le  Maj-El-Nor,  brillant  de 
tous ses feux au cou de madame Duranleau, se 
consultaient à voix basse.

– Le grand, avec les cheveux blancs, qui est-
il ?

– Je ne sais pas exactement.  Il est ici,  sur la 
liste. Roy Rougier. Mais j’ai l’impression d’avoir 
déjà vu son portrait, mais sous un autre nom que 
ça.

– T’es-tu approché de lui ?

67



– Oui.
– Et ?
– Regarde.
Le détective avait tiré de sa poche un étui à 

photos, il contenait une série de photos portant au 
bas  le  fatidique  numéro  qui  indique  bien  leur 
provenance.

– J’avais  pris  cette  liasse  de  photos,  ce  sont 
celles  des  plus  importants  voleurs  de  bijoux, 
faussaires  et  cambrioleurs  de  grande  envergure 
que nous connaissions. Et, vois !

Il n’y avait pas d’erreur.
Le grand homme aux cheveux blancs y était.
Une  excellente  photo,  avec  le  numéro  et 

l’inévitable « WANTED, FOR JEWEL ROBBERY ».
Roy Redston.
– Tu vois comme l’alias boutonne.
– Je vois. Qu’est-ce qu’on fait ?
– On le surveille.
Daunais chantait.
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La  salle,  fiévreuse  de  plaisir,  écoutait 
religieusement.

Et tout à coup, un cri, l’obscurité, la panique.
La lumière avait flanché.
D’un coup sec, sans avertissement préalable, 

sans  indication  que  ce  fut  autre  chose  qu’une 
panne subite.

Mais le cri avait été poussé par une femme.
L’ombre ne dura pas cinq secondes.
La lumière partit...
Je compte jusqu’à cinq...
Un, deux, trois, quatre...
Et la lumière revint.
Le cri avait été simultané.
Quand  l’électricité  revint,  la  foule,  debout, 

était presque en panique désordonnée.
Daunais, la bouche encore ouverte, ne savait 

plus quoi faire.
Madame  Duranleau,  les  yeux  hagards,  se 

tenait le cou. Devant elle et autour, son mari, sa 
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fille, Marcel Claude, Conchita, Roy Rougier, et 
Achille Adam.

Et soudain madame Duranleau poussa un cri.
Comme  si  la  gorge  lui  avait  refusé  le  son 

depuis cinq secondes.
Un  cri  qui  résonna  comme  un  glas,  et  qui 

faillit provoquer une panique.
– Mon collier !
Il  était  parti  le collier.  La gorge de madame 

Duranleau n’accueillait plus l’inestimable joyau.
Le  cou  était  vide,  et  la  main,  éloquente,  ne 

tenait plus rien.
– Quand la lumière  est  partie,  j’ai  tenu mon 

collier,  mais  quelqu’un  me  l’a  arraché,  comme 
ça...

Et elle fit le geste. Brutal et rapide, un geste 
qui avait dû arracher la chaîne, la briser.

Achille Adam s’affaira.
– Qui était autour de vous ?
On se consulta un instant.
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Madame  Duranleau  pointa  vers  quelques 
personnes.

– Mon  mari,  ma  fille,  Marcel  Claude, 
Conchita Valez.

Un détective était rendu près d’elle.
– C’est tout ? C’est tout ce que vous savez ?
– Oui.
Le détective se tourna vers les assistants.
– Je regrette ce contretemps, mais je dois vous 

avertir  que  chacun  devra  se  soumettre  à  une 
fouille. Le collier est encore ici. Toutes les issues 
sont  gardées,  les  jardins  sont  patrouillés,  et 
personne  n’a  pu  sortir  sans  être,  au  préalable, 
interrogé... et suivi...

Les invités se regardaient, consternés.
La fête finissait en tragédie.
Le Maj-El-Nor, volé...
L’un  des  détectives  s’approcha  discrètement 

de Rougier, Redston, de son vrai nom.
– Venez avec moi, je veux vous parler.
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Ils se dirigèrent vers un petit salon ouvrant sur 
la grande pièce.

– Monsieur Rougier, je dois d’abord vous dire 
que votre nom, votre alias ne vous servent plus de 
rien. Nous savons que vous êtes Redston, voleur 
de bijoux professionnel.

Redston ne broncha pas.
– Inutile de vous dire que ce vol du Maj-El-

Nor vous place dans une situation assez délicate.
Redston alluma une cigarette,  et  projeta  une 

bouffée de fumée vers le plafond.
– Vous ne pourriez, en somme, rien prouver.
– Non,  peut-être.  Mais  nous  pouvons  rendre 

votre vie dure pour quelque temps... Et puis, vous 
n’avez pas encore été fouillé, vous savez ?

– Je n’ai rien sur moi...
– C’est à prouver...
– Et d’ailleurs, je puis vous assurer que vous 

faites fausse route... Vous n’auriez qu’à regarder 
autour de vous... vous verrez... vous verrez que je 
n’y suis pour rien, dans ce vol.
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– Pourquoi êtes-vous ici ce soir ?
– Je voulais m’emparer du collier.
– Et ?
– J’ai été devancé... et fort bien. J’ai été mis à 

pied par une main de maître.
– Qui ?
Redston hésita un instant, regarda le détective 

avec un sourire.
– Je ne sais pas.
Le  détective  se  mordit  la  lèvre  de  dépit,  et 

marcha à la fenêtre.
C’était un gros homme, bedonnant, fumant le 

cigare  inlassablement,  et  portant  sur  sa  tête  un 
feutre défraîchi.

Il se tourna vers Redston.
– Vous  êtes  prêt  à  vous  soumettre  à  une 

fouille.
Redston pâlit.
– Je ne vois pas en quoi cela serait nécessaire. 

Je  vous  donne  ma  parole  que  je  me  suis  fait 
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souffler le collier ce soir.
Le détective s’approcha. Il tenait un revolver à 

la main.
Pendant ce temps, Achille Adam, voyant que 

Marcel  Claude  avait  délaissé  Conchita  Valdez, 
s’approcha.

– Je vous avoue franchement que je profite de 
l’indifférence passagère que vous porte Claude, 
pour me rapprocher de vous. Je veux reprendre le 
temps perdu.

Conchita avait l’air soucieuse.
Elle n’avait écouté qu’à peine le discours tenu 

par Achille.
– Qu’est-ce que vous dites.
Il  allait  répéter  sa  phrase  quand  la  belle 

Espagnole lui dit.
– M’escorteriez-vous au deuxième étage ? On 

a commencé à fouiller les gens, et je préférerais 
passer prendre mon manteau avant.

– Mais  certainement,  j’espère  qu’on  nous 
laissera sortir de l’appartement.
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Achille  Adam regarda curieusement  la  jeune 
fille.

– Je  suis  assez  certain  qu’on ne  fera  pas  de 
difficultés. À la porte, un détective barrait l’huis.

– Je regrette...
Conchita se tourna vers Achille.
– Expliquez à monsieur que je ne désire sortir 

qu’un  moment.  Je  veux  prendre  mon  manteau, 
afin de pouvoir partir dès la fouille terminée.

Le détective regarda Adam.
Adam fixait le détective, le visage fermé.
Le détective s’inclina.
– Certainement. Allez.
Achille suivit Conchita.
On  avait  disposé  les  manteaux  dans  une 

chambre,  et  Conchita  n’eut  aucune  peine  à 
trouver le sien.

Elle se pencha sur le lit, et se mit en devoir de 
fouiller dans les poches de son manteau.

– Vous cherchez quelque chose, Conchita ?
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– Mon rouge à lèvres, je veux me refaire une 
beauté.

Achille Adam l’examinait.
Puis sa voix perça la chambre.
– Donnez,  Conchita,  donnez,  je  vais  le 

prendre.
L’Espagnole se retourna d’un bond.
Achille  Adam  la  tenait  en  joue  avec  un 

pistolet.
– Ton déguisement est bon, ma belle, mais pas 

tout  à  fait.  Ce  nom  de  Conchita  Valdez  est 
déroutant, mais je me suis vite aperçu que tu ne 
pouvais être une autre que Cécile Dumont... Bien 
travaillé,  petite,  mais,  d’ici,  à  cause  de 
l’éclairage, on distingue le joint entre la cire et la 
peau...

– Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez 
dire, monsieur.

L’accent  espagnol  était  plus  prononcé  que 
jamais.

La cire que tu as appliqué sur ton nez pour en 
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changer la forme. Il eut mieux valu que tu sois 
restée en bas. On ne la voyait pas, là, mais tu as 
choisi  de  venir  ici,  et  alors  je  puis  faire  mon 
devoir. Donne le collier.

La jeune fille s’était assise sur le lit.
– Je  serai  belle  joueuse,  comment  avez-vous 

deviné, à part la cire, que je pouvais être Cécile 
Dumont ?

– Quand je t’ai rencontrée il y a deux jours, au 
thé chez Prévost, je ne me doutais de rien. Et ce 
soir  non  plus.  C’est  seulement  par  ta  hâte  à 
rejoindre Marcel  Claude que j’ai  soudain douté 
de quelque chose. Puis les lumières, etc., etc...

– Comment, etc., etc...
– Marcel Claude est sorti juste avant la panne 

d’électricité, je suis certain qu’il s’en est allé à la 
cave, histoire de couper le courant un moment. Il 
est revenu durant l’excitation qui a suivi... Je l’ai 
vu...

– Mais qui  êtes-vous donc ? On m’a dit  que 
vous étiez un investigateur d’assurance ?

– Exactement.  Mais  je  suis  surtout  un 
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investigateur pour les compagnies assurant contre 
le vol. Et je me spécialise dans les vols de bijoux. 
Je connais donc mon monde. Je savais que vous 
et  votre  copain,  Marcel  Claude  aviez  un  joli 
record  de  vols  importants,  à  New  York,  à 
Chicago,  et  à  Détroit.  Quand  j’ai  vu  votre 
empressement à rejoindre Marcel Claude, quand 
j’ai compris que vous vouliez venir ici dissimuler 
le  collier,  quand  j’ai  vu  la  cire  couvrant  votre 
nez... j’ai tout compris d’un coup sec...

– Ah, bien alors, fit la jeune fille...
– Vous,  êtes  pincés,  j’ai  toutes  les  preuves 

qu’il me faut.
– Je ne comprends plus rien...
– Vous  avez  été  refaits,  l’un  et  l’autre... 

Croyez-vous  que  si  je  n’avais  pas  regardé  le 
détective  d’une  certaine  façon  vous  auriez  pu 
monter ici ?... Non... et pour vous prouver ce que 
j’avance,  venez  en  bas,  suivez-moi,  et  vous 
verrez  que  tous  les  détectives  ici  ce  soir  font 
partie de mon service d’investigations.

Cécile Dumont, alias Conchita Valdez, tendit 
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la main vers Adam.
– Voici, dit-elle, voici le collier.
Le joyau brillait dans sa main.
Achille Adam le prit.
Il le soupesa dans sa main.
Il marcha vers la porte.
Il l’ouvrit et siffla légèrement.
Un  détective  qui  patrouillait  le  corridor 

s’approcha.
– Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  me  garder 

cette personne à vue pendant quelques instants, je 
reviens aussitôt.

Le détective entra, revolver au poing.
Il s’installa vis-à-vis de la porte.
Achille Adam descendit.
À la porte du salon, il fit un signe au détective 

qui l’avait laissé monter.
Un signe de tête.
L’homme le suivit dehors.
Adam le mena vers sa voiture.
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Le détective s’assit à ses côtés.
– Tu l’as ?
– Oui.
– Ça s’est bien passé ?
– Très très bien.
– Tant mieux.
Un  des  policiers  chargés  de  surveiller  le 

terrain s’approcha.
– Hé, là-dedans, qu’est-ce qui se passe. Mais 

quand il vit le détective assis aux côtés d’Adam, 
il salua, et s’excusa.

– Je vous demande pardon,  je  ne vous avais 
pas vu.

Le détective se sortit la tête par la portière.
– Escorte-nous jusqu’à la grille. Nous partons, 

et nous ne voulons pas être importunés.
Le policier s’installa sur le marchepieds.
Trois minutes plus tard, la voiture,  sortie du 

terrain, filait à vive allure vers la campagne.
Le détective se tourna vers Achille Adam...
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– On les a eus, mon vieux, on les a eus...
– Magistralement.
– Ça t’a pris deux mois à te faufiler dans leur 

société,  et  moi  autant  de temps dans le  service 
d’investigation et de protection de la compagnie 
d’assurance. Mais le travail en valait la peine...

– Certainement !
Achille  Adam, alias Miville  Cormier,  et  une 

dizaine d’autres noms, venait  de réussir  le plus 
beau coup de sa carrière.

Mais comme ils filaient à toute vitesse, Adam 
sentit  une main  qui  s’appesantit  sur  son épaule 
gauche...  Il  regarda  par  le  miroir.  Assis  sur  le 
siège  d’arrière  de  l’auto,  deux  détectives...  des 
vrais ceux-là...
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