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Guy Vercheres ¢étendit le bras vers le cendrier
sur le pupitre de I'inspecteur Belceil, chef de
I’escouade des homicides de la police
provinciale.

Il secoua sa cendre en souriant.

— Comme ¢a, Belceil, tu ne me crois pas ?

Beleeil fronga les sourcils et fit un geste
d’impatience.

— Certainement que je ne te crois pas !
Comment pourrais-je te croire ? Tu me mens
avec la plus grande effronterie.

Guy Vercheres se prit un air peing.

— Belceil ! Tu n’es pas juste !... Je ne te mens
pas. Je te dis, tout simplement que je ne sais rien
de ce vol. Il a ¢t¢é commis, je n’ai aucun alibi
pour cette période de temps ou 1’on subtilisait les
bijoux de notre amie madame la ministresse, si je



puis me permettre un mot manquant autant
d’¢légance !

Beleeil frappa sur le pupitre, du plat de sa
main.

— Ca suffit, Vercheres. En plus de me mentir,
ne te paie pas ma téte...

—Moi? Me payer ta téte ? Tu n’es pas
sérieux ?

— Tout le vol porte les traces €videntes de ton
travail...

— Mais pas une seule preuve contre moi...
Belceil pencha la téte, rouge.

—1Il n’y a aucun doute dans mon esprit que
c’est to1 qui a commis le forfait.

Vercheres se leva en souriant ironiquement.

— Alors, mon cher Beleeil, cessons la comédie.
Si tu es slr de ton opinion, arréte-moi, fous-moi
dans la cagnole, et cesse d’en parler.

Belceil étendit les deux bras devant lui, en un
geste d’impuissance.

— Tu sais fort bien, Guy, que je ne peux pas



t’arréter, que je n’ai pas de preuves légales.
Guy était debout devant le pupitre.

Son paletot sur le bras, son chapeau a la main,
il tapotait, de 1I’autre main, de ses doigts libres, le
verre ¢pais dispos¢é sur le pupitre de Belceil pour
en protéger le fini.

Il regardait Belceil et murmura d’une voix qui
sonna comme du velours noir :

— Et tant que je vivrai, Beleeil, des preuves
Iégales, des preuves que tu pourrais exhiber en
cour, devant un jury... tu n’en auras pas !

Et il se tourna pour sortir.
Mais le téléphone sonna.

Belceil, pale de rage a cette derniere remarque
de Guy Vercheres, décrocha I’appareil d’un geste
brusque.

— All6 ?... Oui... Ah ?... C’est bon, j’y vais.
Guy Vercheres ouvrait la porte.
Beleeil I’arréta de 1a main.

— Un 1instant, Guy ?



Belceil se tortillait sur sa chaise.
— Quoi donc ?

—Je... ¢écoute, Guy, oublions cette petite
discussion que nous venons d’avoir... Tu m’as
toujours ¢€té tres utile quand j’avais une cause
difficile a résoudre... Tu as du flair... beaucoup de
flair...

— Et tu as une cause difficile a résoudre ? Et tu
Veux que je m’en occupe ?

Belceil fit signe que oui de la téte.
Vercheéres se mit a rire.
— Tu es un dréle de bonhomme, toi.

Beleeil ¢€tait rouge, vert, et toutes sortes de
couleurs.

— Evidemment, dit-il, si tu ne veux pas t’en
occuper...

Vercheéres referma la porte qu’il avait
commenceé a ouvrir.

— Certainement que je veux collaborer avec
toi. Donne-moi les détails.

Belceil se leva.



Il va falloir que j’aille les chercher les détails,
je ne connais rien de la cause, c’est un crime qui
vient d’étre commis.

— Tu es impayable. Tu ne sais rien de la cause,
et tu en parles comme d’une cause difficile.

Belceil eut un soupir.

— Je t’avais devant moi, autant te garder la. Si
la cause avait ¢té difficile et que j’aurais pas su
ou te rejoindre ?... Tu comprends ?

— Oui, je comprends... allons-y !

Et 1ls sortirent.



I

C’est un policier en ronde qui avait découvert
le crime.

Ou plutdt 1l avait éte arréte sur la rue par un
jeune homme qui I’avait amen¢ avec lui, et tous
deux avaient découvert le cadavre...

Mais commengons par le commencement.

Le matin, vers dix heures, le constable Laurent
Douville faisait sa ronde.

Le quartier ¢€tait désert.

C’¢tait une suite de rues parsemées de terrains
vagues.

On n’y avait que peu construit, et la plupart
des maisons ¢étaient des bicoques informes,
produits de la pauvret¢ des moyens et de la
fertilit¢ d’imagination de leurs constructeurs

Ici et 1a, au hasard de mauvais placements, des
maisons beaucoup plus neuves.



L’une des rues parcourues par le constable
¢tait la rue du Royaume.

Malgré son nom royal et de sang noble, cette
rue ne portait que quatre maisons, dans toute sa
longueur.

Une maison assez neuve, puis, cing terrains
vagues plus loin, une masure, et en dernier lieu,
pres du bout de la rue et voisinant étroitement,
deux autres bicoques en mauvaise planche et en
tole de rebut.

Ordinairement, le constable marchait jusqu’au
bout de cette rue, puis il traversait, par un sentier
boueux, vers la rue suivante qu’il redescendait.

Ce matin-la, 1l arriva au coin de la rue du
Royaume et s’apprétait a la remonter quand un
jeune homme s’approcha de lui.

Le constable remarqua qu’il était assis sur le
perron de la maison neuve, et s’était levé a son
approche.

Comme s’1l I’attendait.

— Constable, dit le jeune homme, excusez-moi,
mais je crois que c¢a vaudrait mieux si vous



veniez avec moi.
— Qu’est-ce qui se passe ?

Le jeune homme pointa vers la masure voisine
de la maison neuve, mais distante des cinq lots...

C’¢tait une espece de cabane assez grande,
mais d’un €tage seulement.

Un homme y vivait, que connaissait bien le
constable Douville. Un type assez mysteérieux, car
on ne savait pas grand-chose sur lui.

Un jour 1l était arrivé, avait acheté le terrain
pour une chanson, s’y €tait construit sa masure et
depuis ce temps il vivait 1a.

Bon artisan, il tenait, dans la piece d’en avant
de la cabane, une espece d’échoppe ou il réparait
tout ce qu’on lui apportait qui pouvait €tre réparé.

Articles en bois ou en fer, chaussures,
horloges, moteurs, il réparait tout,
¢conomiquement, et 1l avait une clientele
considérable.

Sa renommeée s’¢€tait répandue, et on venait de
loin pour s’assurer ses services.



Souvent, le constable Douville entrait dans
cette ¢choppe. Il causait avec son proprictaire,
dont le nom était Michel Fiono, un Italien.

Et ce matin, le jeune homme, trés pale,
pointait vers I’¢échoppe de Fiono en disant :

— Je crois que ce serait mieux si nous y allions
ensemble, constable.

— Pourquoi donc ?

— Parce que je crois qu’il y a du grabuge la-
dedans.

— Quelle sorte de grabuge ?...
— Venez vorr.

Et, suivant le jeune homme qui courait
presque, le constable Douville se dirigea vers la
masure de I’Italien.

Le spectacle qui frappa ses yeux n’avait rien
d’extraordinaire, aussi se tourna-t-il vers le jeune
homme.

—Je ne vois rien de bien spécial, I’ami. La
maison est fermeée, les volets sont fermés, et la
porte est verrouillee.



— La porte n’est pas verrouillée, ouvrez-la.
Le constable ouvrit la porte.

Et 1l vit immédiatement la cause de 1’émoi de
son informateur.

Fiono gisait sur le plancher.

Les vétements défaits, a demi-nu, une blessure
horrible a la téte, d’ou coulait la cervelle sur le
plancher.

L’Italien avait des briilures partout ou la peau
¢tait nue qui intriguerent immédiatement le
constable...

— Quais, dit-il. Je crois que nous avons une
jolie affaire devant nous. Je vais téléphoner aux
quartiers généraux...

Et il sortit en hate, suivi de jeune homme.
Dehors, il dit :
— Ou puis-je téléphoner ?

— Chez nous, dit le jeune homme. Venez la. Et
Douville s’achemina vers la maison neuve que lui
montrait son compagnon. En chemin, il Ilui
demanda :



— Comment te nommes-tu ?
— Gérard Lamarche.

— Et comment se fait-1l que tu aies découvert
le cadavre ?

— J’avais besoin de faire réparer une montre.
Je suis allé, et j’a1 trouve les volets fermés et la
porte aussi, mais a tout hasard, j’ai ouvert et
comme ¢a n’était pas verrouillé, j’ai trouvé ce
que vous savez.

Le constable 1’écoutait attentivement.
— Et c’est tout ?

— C’est tout. Il était neuf heures, et d’habitude,
il était toujours debout et I’atelier ouvert avant
huit heures du matin.

— Et tu n’as rien vu de suspect. Personne est
venu a ta connaissance ?

— Personne. Le laitier est venu vers huit
heures, comme d’habitude, parce que j’ai vu sa
voiture a la porte. Mais il est sorti aussitot... Du
moins je le crois.

— Comment, tu crois ?



— Je I’ai vu partir, son panier de bouteilles a la
main.

— C’est tout ?
— Oul.
Ils arrivaient a la maison.

Le constable te¢léphona a Beleil, et quinze
minutes plus tard, soit vers dix heures et demie de
I’avant-midi, I’escouade des  homicides
accompagneée du gentleman-cambrioleur de grand
renom, Guy Vercheres, dont Beleeil venait
d’enrégimenter les services, arrivait sur les lieux
du crime.

Le constable Douville leur fit les honneurs de
la cause.

Il leur donna le nom de la victime et son état
civil.

Et en quelques mots il mit Belceeil au courant
des détails de la découverte du cadavre.

Belceil entra dans 1’échoppe.

Les marques d’un combat restaient la.

Désordre et meubles renversés, tiroirs vidés de



leur contenu.
Et sur les murs, partout du sang.
Belceeil montra ce sang a Vercheres.
— Tu vois ¢a, le sang ?
Vercheres fit un signe affirmatif.

—Ca ne vient pas de la blessure a la téte.
Celle-1a a ét¢ fatale du premier coup. Il est tombée
d’une masse. Il doit €tre blessé ailleurs.

Le coroner arrivait.
— Diable, i1l n’a pas ¢té manque, celui-la !

— Non, dit Beleeil, 11 a été trés brutalement
assassing.

Le coroner fit un examen superficiel du
cadavre.

— Autant que je puis voir sans autopsie, le type
est mort de la blessure a la téte. Mais 1l y a deux
autres blessures qui me semblent avoir été
causées par un couteau.

Et le coroner montra les pieds de la victime,
ses cuisses et un avant-bras.



— Ic1, des brhlures faites avec un fer rouge,
dont le bout est rond.

Belceil se pencha.

Aucune erreur possible. Le cadavre avait eté
horriblement mutile.

Et aucune erreur aussi le fait que Fiono avait
¢té torturé avant d’étre achevé d’un terrible coup
a la téte.

— Mais pourquoi ? dit Beleeil, pourquoi ?
Le constable Douville, qui était 1a, expliqua :

— Une rumeur courait dans le quartier que
notre Fiono, vivant de peu, et gagnant des
sommes raisonnables, avait amassé, dans les
treize ans qu’il demeurait ici, une somme
considerable qu’il gardait a la maison, ne se fiant
pas aux banques.

Belceil hocha la téte :

— Ce serait donc la raison, le mobile du crime.’
Le constable approuva :

— C’est probablement la raison, oui. Belceil se
tourna vers Guy Vercheres, resté silencieux



jusque la, mais dont les yeux voyaient tout.
— Et toi, Guy, tu vois quelque chose ?
Guy montra la piece sordide.
— Je vois... tout.
— C’est beaucoup, ¢a ?
— Assez pour reconstituer le crime.

La picce ¢tait sordide en effet. Sale, et en
désordre. La masure avait ét€¢ construite de
planches de rebut et de tdle ramassée au hasard
des dépotoirs.

Le mur disjoint ¢tait bigarré et sale.
Ici et 1a, des calendriers poussi€reux.

Dans le coin, une tablette mal faite sur laquelle
¢tait disposée une statue du Sacré-Ceeur.

Un établi occupait trois cotes de la piece. Sur
cet ¢tabli, des milliers de picces de tout genre et
de toute description, des outils, des boites
d’€crous, et autre ferraille rouillée, poussiéreuse,
sale.

Dans le milieu de la piece, sur une tole clouee
dans le plancher, une vieille fournaise encore



chaude, et comme cheminée, un tuyau de tdle
faconné¢ a la main qui traversait le plafond et
allait se perdre dehors.

Deux chaises bancales, a fond de paille. Sur la
fournaise, une vieille bouilloire percée et
graisseuse.

Sur le quatrieme mur, une porte donnant sur
I’autre piece.

Celle-ci, un peu plus a I’ordre, ne contenait
cependant qu’un grabat recouvert de vieux
paletots en guise de couvertures.

Une petite commode d’une couleur
ctrangement surprenante : ros€, avec des
appliqués bleus... et trés propre, chose encore
plus étrange.

Une armoire servait de penderie, et Belceil y
trouva du linge miteux et crasseux, puant a dix
pieds, et sur une tablette en haut, quelques
victuailles.

Du sel, du poivre, une demi-livre de beurre,
quelques conserves, et un quignon de pain.

Dans un pot, un reste de lait.



Suivi de Guy Vercheres, Beleeil revint dans
I’autre piece.

Le cadavre gisait toujours entre la fournaise et
I’¢tabli, sur le mur en face de la porte d’entrée,
qui se trouvait dans un coin.

Guy Vercheres s’arréta devant le cadavre, et
se tenant le menton, I’examina longuement.

— Voici, a mon id€e, ce qui s’est passe.
Beleeil s’approcha, tout oreilles.

— Voici. Michel Fiono vient a la porte,
recevoir le laitier. Vois la pinte de lait non
entamée qui est sur I’établi. Non loin, une carte
de bons de lait. Le laitier repart, et 1’assassin
arrive. Michel le connait, et [’accueille.
L’inconnu menace Fiono, lui exige 1’argent caché
ict. Fiono, assez agé, et ne voulant pas perdre le
fruit de tant d’années d’économies, résiste.
L’inconnu abat Fiono d’un coup de poing...
regardez la machoire a droite. Contusion... Puis il
ligote Fiono. Aux mains, aux pieds. Il fait
chauffer, dans la fournaise, le tisonnier que
VOICI...



Guy Vercheres ramassa le tisonnier par terre et
en ajusta le bout sur une des briilures sur la peau
nue de Fiono. Pas d’erreur, c’était bien ¢a. Les
deux s’ajustaient parfaitement. L’arme et la
blessure.

— Fiono revient a lui, et 1’assassin le torture.
Affreusement. Le nombre des brilures en
témoigne... Fiono a di crier... Mais ’assassin n’a
aucune pitie... il continue a appliquer dans la
chair tendre [ID’outil terrible qui brile en
grésillant... qui calcine les chairs... qui arrache a
Fiono le secret de la cachette...

Guy Vercheres ¢tendit le bras, montra les
tiroirs vides...

— Mais Fiono a menti a son assaillant, et celui-
ci doit chercher, car la victime est inconsciente...
Il trouve finalement. Et comme Fiono le connait,
il transperce I’Italien de deux coups de couteau.
Voici I’arme.

Verchéres montra le couteau sur la tablette au-
dessus de I’¢tabli. I1 ¢tait plein de sang. Il
continua :



— Puis, pour étre bien sir, il prend la masse
derricre la porte, et défonce le crane de Fiono...
Requiescat in... Et puis il s’en va. Personne ne I’a
vu. personne ne I’a reconnu, il est sauf... Il s’en
va...

Vercheéres se tut.
Belceil remua un pied.

— Quais... ben c’est ¢a, Guy, c’est bien le
crime tel que je le vois, moi aussi...

Il se tortilla les doigts un instant.

— Mais pour tout c¢a, Guy, as-tu une idée,
quelque chose qui te mette sur la piste ?

Guy Vercheres haussa les épaules.

— Non. Franchement pas plus que tu en as.
Bien des choses sautent aux yeux. D’abord que le
meurtrier est grand.

— A quoi vois-tu ¢a ?

— La blessure sur la téte de Fiono est haute, sur
le dessus de le téte. Seul un homme plus grand
que la victime aurait pu frapper ainsi... Autre
chose, le meurtrier a les yeux bruns.



Belceil sursauta.

— Ah, non, mon vieux, tire des déductions,
mais ne te fiche pas de moi !

Vercheéres se mit a rire.

Il se pencha sur le cadavre et prit quelque
chose entre les doigts serrés du mort.

— Vois, Belceil, vois ces cheveux ! As-tu déja
vu un homme ayant cette teinte de cheveux avoir
autre chose que des yeux bruns ?

Belceil dut bien I’admettre.
— Autre chose, Guy ?
— Il faudrait questionner un peu.

Guy Vercheres se dirigea vers la porte
d’entrée, et se tint un instant sur le seuil.

Beleeil vint I’y rejoindre.

Dans 1’échoppe, les techniciens de I’escouade
essayaient de déceler les empreintes digitales,
prenaient des photographies, s’affairaient autour
du cadavre de I’infortune Fiono.

Il ¢tait midi, et la rue n’avait pas plus
d’activité qu’a toute autre heure.



Deux enfants revenaient de 1’école, sages et
tranquilles. Comme amortis par cet ¢étrange
quartier aux maisons clairsemées et pauvres.

Guy examina les alentours.
Du doigt il montra a Belceil :

— Cette maison, celle-1a, et celle-ci avaient une
excellente vue de I’échoppe. Quelqu’un aurait pu
voir qui est venu ici. Nous donner, sinon la cl¢ de
son 1dentit¢é, du moins un aper¢u de son
apparence.

Beleeil hocha la téte.

— C’est peu probable, mais essayons !

Ils partaient quand un policier appela Belceil.
— Inspecteur, venez voir.

Dans I’¢choppe, les policiers se tenaient en
groupe autour d’un endroit du plancher. On avait
reculé le cadavre et une empreinte de semelle
apparaissait tres claire dans la poussieére un peu
délayée par le sang.

Un grand pied, ce qui confirmait 1’opinion de
Guy quant a la grandeur de taille de 1’assassin.



Chose remarquable, cependant, la semelle de
ce soulier avait été ressemelée.

Et une piece apparaissait.

Une piece ronde, posée dans le coté exterieur
de la semelle.

Belceil s’accroupit et regarda cette picce.
Guy Vercheres examinait aussi.
Il se releva.

—Le type qui portait cette chaussure a des
oignons, des durillons. Il en a un droit 1a, sur le
cote du pied. Sa chaussure use plus vite 1a, et en
conséquence... la piece.

Il regarda Belceil.

— Trouvez-moi, Théo Beleeil, un homme
grand, aux yeux bruns, qui était bien connu de
Fiono, qui a un oignon au pied et qui marche du
talon, et tu auras trouvé ton assassin... Ca devrait
étre facile.

Beloeil se mit a ricaner.
— Facile ?

— Certainement. Assez facile. Nous allons



questionner un peu les voisins.
Belceil fit un geste de résignation.

— Comme tu voudras, mais d’aprés moi, ¢a ne
vaut pas grand-chose.

Ils sortirent.

Verchéres montra les deux bicoques au bout
de la rue.

— Commengons par eux...

La premicre porte qui s’ouvrit révéla une
pauvreté et une malpropret¢ comme Belceil n’en
avait jamais vu.

Les yeux lui ouvrirent.

Guy Vercheres ne montra aucune réaction.
Il entra au geste de la femme qui ouvrit.

— Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ?
Beleeil regardait la piece.

D’un regard circulaire, il embrassait toute la
misere €talée ici, les meubles boiteux, les enfants
sales et maladifs.

La femme qui leur avait ouvert, la mere sans



aucun doute, était vétue d’une espece de robe
flottante, faite de mauvais coton, sans couleur,
sans forme.

La femme était jeune encore, mais portait le
poids de la misere sur son visage flétri, ses
¢paules courbées, son air miséreux.

— Vous étes madame ?

— Madame Ad¢lard Patry.

— Bon. Nous sommes de la police.
Elle eut un cri.

— C’est mon Adélard !

Mais Belceil eut un sourire rassurant.

— Non, madame, rassurez-vous, ce n’est pas
pour lui...

La femme retomba dans son indifférence.

Un instant elle avait €té éveillée, les yeux
brillants, fiévreux méme, et Vercheres remarqua
le reste d’une grande beauté qui voulait surgir a
travers la misere et les privations.

Mais ce ne fut qu'un éclair, et elle redevint
aussitot morne et apathique.



— Alors ¢’est pourquoi ?

— Il y a eu une trageédie chez votre voisin.
— Chez Dupras ?

— Non, I’autre voisin.

— Ah, chez Fiono.

— Oui.

— Quelle sorte de tragedie ?

— Il a été... assassing !

—Ah?

— Et nous cherchions, autour d’ici, quelqu’un
qui aurait vu un homme entrer ou sortir de 1a...

La femme montra ses petits, son poéle.

— Moi, je ne vois rien de ce qui se passe
dehors. J’a1 tellement d’ouvrage. Seulement, il y
avait un des petits qui €tait dehors a cette heure-
la...

Elle se tourna vers une fillette d’environ onze
ans, maigre, les yeux creux, qui regardait la
police d’un air craintif.

— Hélene, as-tu vu quelqu’un entrer chez



Fiono, ce matin ?
— Non, seulement le laitier.
Verchéres se caressa le menton.

Le gentleman-cambrioleur n’était jamais si
heureux que lorsqu’il mettait toutes ses facultés
au service de son flair et s’appliquait a trouver
une solution a un crime.

—Tu n’as vu personne autre que le laitier ?
demanda-t-il.

— Personne.

Et combien de temps le laitier est-il reste 1a ?
— Comme d’habitude, je pense bien.

— Mais combien de temps ?

La petite eut un petit haussement des épaules.
— J’sais pas. Dix minutes a peu pres.

— Merci beaucoup, ma belle... merci.

Et il fit signe a Beleeil de le suivre.

Dehors, apres avoir pris congeé de la pauvre
femme, 1ls se consultérent.

— Moi, dit Belceil, je suis d’avis que nous



n’avancons a rien. Il faudrait savoir si la victime
avait des ennemis, si quelqu’un se serait vante,
dans les environs d’ici, de lui faire son affaire un
jour.

Mais Guy Vercheres ne voulait rien entendre.

— Je crois que pour ma part, je procédé de la
facon logique. Et tu verras, tu verras, Belceil.
Nous avons des preuves. Il ne s’agit maintenant
que de trouver sur qui porter nos soupgons.

Belceil secouait la téte.
— Je tiens mordicus a ce que je te disais.
Alors Vercheres céda :

— Soit, va de ton coté, et je vais aller du mien.
Donne-moi  cependant la  permission de
questionner les gens au nom de la police.

— Vas-y, vieux, a ton got.

Et Beleeil se dirigea vers la premicre rue
transversale, ou quelques magasins a la maigre
clientele ouvraient leurs chétives portes.

Vercheres, de son coté, resta longtemps
appuy€ sur un poteau, regardant la rue, les



trottoirs, le paysage.

Puis 1l retourna chez la pauvre femme dont la
petite fille pouvait donner des renseignements.

Une idée lui trottait dans le cerveau, et il
voulait la préciser.

La femme vint de nouveau lui ouvrir.
En le reconnaissant, elle demanda :
— Vous avez oubli¢ quelque chose ?

— Pas exactement, madame. Je voudrais causer
encore un instant avec votre petite qui jouait
dehors ce matin.

La femme se tourna vers l’intérieur de la
maison :

— :Héléne, viens ici.

La petite s’approcha.

— Monsieur veut te poser une autre question.
Vercheres s’accroupit sur ses deux jambes.

— Ecoute, je ne veux pas te fatiguer, petite,
mais je voudrais savoir autre chose.

— Oui, monsieur ?



— A quelle heure es-tu sortie ce matin, pour
jouer ?

— Comme d’habitude, vers huit heures.

— Et a quelle heure as-tu vu arriver le laitier
chez Fiono ?

— J’sais pas, a I’heure d’habitude, neuf heures
a peu pres.

— Et tu es entrée immeédiatement ?

— Oh, non, j’ai pass¢ I’avant-midi a jouer
dehors.

— Ou as-tu joue ?

La petite s’avanga vers la porte, sortit sur le
seuil, et montra le coté de la maison ou il y avait
un petit tas de sable.

— La.
— Et tu n’as vu personne d’autre ?

— Personne. Il passe pas beaucoup de monde
par ici. Quand il en passe on les voit tout de suite.

Verchéres eut un sourire de satisfaction :

— C’est exactement ce que je pensais.



Il se releva, et prit de nouveau congé de la
femme et de petite Hélene.

Mais comme il allait pour sortir, la femme lui
demanda, un intérét soudain dans les yeux.

— Comme ¢a, ¢a serait le laitier qui aurait fait
le coup ?

— Je ne sais pas, madame. Vous avez entendu
ce que dit votre petite ?

— QOu.
— Tirez vos conclusions.

La femme soupira, puis regarda son tablier un
instant, releva la téte et partit pour dire quelque
chose.

Mais elle s’arréta, et dit d’une voix sourde :
— Bonjour, monsieur.

Vercheres sortit et se dirigea vers la maison
neuve, au coin de la rue.

Il devait, pour ce faire, passer devant la
masure de Fiono.

Comme 1l y arrivait, un homme qui venait sur
le trottoir s’arréta devant la scéne du crime.



L’homme ¢était saoul, c’était évident, et il
empestait la vieille biere a vingt pieds.

I1 avisa Vercheéres.

— Comme c¢a, cher monsieur, y en a qui ont fait
une job a Fiono... la téte défoncée hein ?...

Verchéres dévisagea son interlocuteur
curieusement, puis il se prit un air indifférent.

— QOui, c’est bien ¢a.
L’ homme ivre se pencha vers Vercheres.

—Moi, mon nom c’est Ade¢lard Patry, pis
j’vous assure que le sé€raphin a Fiono, y a bien
merité ¢a, ¢’ qu’y arrive !

Vercheres s’appuya sur le poteau devant la
porte de la masure du crime.

— Vous étes Ad¢lard Patry ?
— Oul.
— C’est vous qui restez la ?

Et Guy pointait vers la maison ou il avait
questionné la petite Hélene.

— Justement, monsieur, justement.



Vercheéres se redressa.

— Vous feriez mieux de voir a votre femme et
a vos enfants plutdt que de boire comme ca...

Mais Patry balbutia...

—Fais une bonne affaire... bonne affaire,
j’peux boire pis y manqueront de rien pour un
bout de temps.

Vercheéres lui tourna le dos et entra dans la
masure.

Des policiers s’affairaient encore.
Vercheres leur demanda :

— Trouvé quelque chose ?

— Non.

— Pas d’empreintes ?

— Une seule, a part celle de Fiono.
— Claire et nette ?

— Non.

Guy ressortit.

Il vit Patry qui s’en allait sur le trottoir, vers sa
maison.



Il le regarda pensivement un bon moment,
puis remonta la rue vers la premicre intersection.

Il était slir de trouver Beleeil dans ces
environs, visitant des magasins, questionnant,
interrogeant...

Il trouva Belceil au deuxiéme magasin.
Une épicerie.

Le gros Théo ¢tait appuyé sur le comptoir et
causait avec I’épicier.

— Excuse-moi de te déranger, Belceil, mais je
crois que je tiens quelque chose de tangible.

Belceil leva le sourcil.

— Tu as I’ait plus de progres que moi.
— Tun’as rien ?

— Non.

Vercheres se tourna vers 1’€picier, un gros
rougeaud, [’air bon enfant, qui souriait en
regardant les policiers.

Ou ce qu’il croyait étre des policiers.
Il ¢tait loin de se douter que I’un des hommes



ctait le gentleman-cambrioleur le plus connu de
son temps, et le plus redouté a cause de sa grande
intelligence.

Vercheéres lui demanda :

— Savez-vous quelle compagnie servait le lait
chez Fiono ?

L’¢€picier s’essuya les mains sur son tablier.

— Certainement, le méme qui me sert ici, la
laiterie Saint-Constant.

—Et vous connaissez le laitier ? Celui qui
livrait dans ce district ?

— Certainement.

— Il ne vous a jamais parlé de Fiono ?

— Non.

— Quelle sorte de type était-il, ce laitier ?

— Un bon diable. Un grand mince, assez jeune.
Marié. Il me parlait souvent de ses enfants, de sa
femme.

Belceil avait I’air intrigué.

— As-tu des indices qui te font croire que le



laitier est la-dedans, Guy ?
— Oui.

— Avec le nom de la compagnie, il sera facile
de retracer le livreur du district.

Mais Verchéres avait 1’air moins certain.

— Franchement, Belceil, il se peut bien que ca
ne soit pas si simple que tout ca.

— Non ?
— Non.
— Si par exemple, notre homme n’était pas...

Mais il fut interrompu par la porte qui ouvrit
d’un coup sec.

Un policier fit irruption.

— Inspecteur Beleeil, nous vous cherchons
depuis une demi-heure.

—Qu’est-ce qu’ilya?

— Venez avec nous, nous avons trouvé quelque
chose.

Et le policier sortit a la course, suivi de Belceil
et de Vercheres.



Une voiture de police était a la porte.

En une seconde Belceil et Guy étaient montés
a bord, et on filait a toute allure.

— Allez-vous me dire a la fin, demanda Belceil,
ce que vous avez trouve ?

— Quelque chose qui devrait vous intéresser.

— Mais quot ?

La voiture tourna un coin, et avant que le
policier puisse répondre, Belceil vit bien ce qu’ils
avaient trouve.

Environ quatre rues plus loin que les lieux du
crime, dans un buisson, une voiture de laitier
abandonnée. Son cheval, attache a un petit arbre,
broutait sans s’énerver.

Pres de la voiture, assis par terre, un homme se
tenait la téte, et au-dessus de lui, un policier.

Belceil demanda :
— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Verchéres lui  donna une explication
immeédiate.

— C’est une voiture de la laiterie Saint-



Constant ! C’est notre laitier !
Belceil se renvoya le chapeau en arricre.
— Bien oui !
Vercheres continua :

— Et si je ne me trompe pas, cet homme a ¢té
attaqué, et laissé inconscient dans le buisson.

Le policier qui ¢€tait venu chercher Belceil
approuva.

— C’est exactement ca.

— On arrivait a coté de la voiture hippomobile.
Beleeil sauta par terre.

— Qu’est-ce qui est arrive ?

Le policier montant la garde déclara :

— Ce livreur de lait prétend avoir €té attaque, a
bonne heure ce matin. Il a été dévalis¢€, puis il a
recu un coup sur la téte. Quand il est revenu a lui,
il était ligoté dans ce buisson, sa voiture €tait ici
et le cheval, bien attaché broutait la bonne herbe.

— C’est tout ?

Le livreur leva la téte.



— Ce n’est pas assez ?
Belceil se mit a sourire.

— Comptez-vous chanceux que ce soit arrive
comme ¢a, autrement vous seriez dans de bien
plus mauvais draps.

Puis se tourna vers Verchéres.
— Viens examiner la voiture.
Mais la voiture, a I’ceil nu, ne révéla rien.

Au bout d’un quart d’heure, Beleil en
descendit et ordonna a ses hommes :

— Vérifiez-mo1 tout ¢a pour les empreintes.
Particulierement la bride et le harnais du cheval.

Puis 1l ajouta :

— Vous m’apporterez ce rapport au bureau.
Et s’adressant a Guy :

— As-tu fini par ic1 ?

— Moi ? Non seulement j’ai fini, mais j’a1 tout
fini... Je sais maintenant qui est le coupable, et ou
le retrouver d’ici... (Il consulta sa montre), d’ici
quatre heures.



Et avant de quitter le laitier, i1l se tourna vers le
livreur de lait.

— Dites-moi, monsieur, a quelle heure avez-
vous €té attaqué, ce matin ?

— Vers huit heures, a peu pres.
—0u?

— Ic1 méme, au coin de la rue.
Vercheres regarda.

Il ¢tait eévident que méme si I’assaillant avait
commis son forfait en pleine Ilumiere, les
buissons des terrains vagues le cachaient
completement, et nul, a part un passant, n’aurait
pu le voir.

Verchéres soupira, et marcha vers Belceil.

— Ce qui revient a dire, mon cher Théo, que le
criminel le plus froidement réfléchi commet
toujours des erreurs, et cela est di au fait qu’étant
criminel, 1l est en-dessous de la normale... Un
imbecile, quoi! Et il oublie Tousours quelque
chose...

— Excepté toi, dit Belceil.



— Je ne suis pas un criminel, moi ! s’exclama
Vercheres. Je suis un artiste.

Mais Beleeil ne fit que ricaner.

Et ils se mirent en route dans la voiture de la
police, vers les quartiers généraux, pour Yy
compiler leurs indices.

Mais Belceil y passa du temps inutile.

— Comprends-tu, Vercheres, ce qui m’arrive.
Je fais le tour des magasins, espérait trouver une
piste. J’avais I’intuition que le crime avait été
commis par quelqu’un au courant des habitudes
de Fiono, de méme que des réserves d argent de
I’Italien.

— C’est exactement le cas, affirma Vercheres.
— Comment le sais-tu ?

— Ecoute, Beleeil, je t’ai dit que j’avais I’image
complete du crime dans ma téte. Je suis
moralement certain de I’identit¢ de celui qui a



assailli le livreur de lait, et tué ensuite Fiono. Il
ne me manque qu’une chose, la preuve évidente,
légale, et suffisante. J’ai la preuve morale.

— Et qui est cet homme ?

—Je te le dirai quand j’aurai des preuves
contre lui.

Il se leva.

— Veux-tu me faire parvenir la photo de
I’empreinte trouvée sur les lieux du crime ?

— Est-ce que mes hommes ont trouvé une
empreinte ?

—Oui. Une seule qui ne soit pas celle de
Fiono.

— Qu était-elle ?

—Je ne sais pas. En me faisant parvenir la
photo tu me le laisseras voir. On t’aura fait
rapport dans ce temps-la.

— Et en attendant, ou vas-tu ?

—Je m’en vais, mon vieux, essayer de prendre
mon homme au piege. Il m’a I’air facile.

Et sur ce, Guy Vercheres sortit du bureau de



Beleil et se rendit chez lui.
La 1l s’allongea sur son lit et dormit un somme

La nuit serait dure, et autant en profiter tout de
suite en prévision des difficultés a prévorr.

I1 dormit une heure.

Assez pour reposer, et pas assez pour lui
embrouiller les id¢es.

A huit heures du soir, aprés avoir pris un bon
bain, s’€tre ras¢ et avoir soup¢ confortablement
dans un petit restaurant chic, il s’achemina vers le
quartier ou le crime avait eu lieu le matin.

Un homme I’intéressait.
Un homme seulement, Adélard Patry.
Et ’erreur de Patry ?

Celle d’avoir parlé du meurtre et de la victime
a Guy Vercheres.

I1 avait dit ;

« Comme c¢a. cher monsieur, y’en a qui ont
fait une job a Fiono... la téte défoncée, hein ? »

Patry arrivait.



Il n’avait pas vu Fiono.

Il ne pouvait savoir 1’é¢tat des blessures de
I’Italien.

Il ne pouvait le savoir, a moins...

A moins d’avoir €té présent... au moment du
crime. Ce qui supposait.

Guy Vercheres appuya un peu plus fort sur
I’accélérateur.

Le crime lui apparaissait comme une chose
toute simple.

Patry s’¢tait levé ce matin-la.

Il était sorti, et avait rencontre le livreur de lait
au coin d’une rue déserte.

Il avait assailli le livreur, et revétu son tablier
blanc.

Puis, sous le déguisement, 1l était descendu
vers la masure de Fiono.

On blamerait le laitier.

Patry savait que celui-ci serait vu, et que sous
ce déguisement, le crime serait impute a un autre.



Mais il avait commis une erreur.
Et cette erreur allait le perdre.

Vercheéres imaginait la conversation entre
Patry et Fiono.

« Tiens, Patry, mon voisin ? Mais que faites-
vous dans cet uniforme de laitier ? »

« Je suis a ’emploi de la compagnie depuis ce
matin. »

« Vous ne saviez pas ? »
« Non, je ne savais pas. »

« Eh, oui, je suis avec eux depuis ce matin, et
il m’ont donné¢ la ronde couvrant ce quartier.
Vous comprenez que ¢a fait mon affaire. »

« Tant mieux. Je suis bien content pour vous.
Et maintenant, donnez-moi une pinte de lait. »

Et Patry aurait sorti de son panier une
bouteille de lait et ’aurait déposée sur 1’établi.

Pendant que Fiono, retourné et ne se doutant
de rien, détachait un coupon pour le remettre au
livreur, Patry empoigna Fiono aux ¢épaules, le
retourna et I’assomma d’un coup de poing.



Puis il lui arracha des vétements et fit rougir
un tisonnier dans la fournaise.

Quand celui-ci fut bien rouge, il appliqua sur
la plante des pieds de Fiono.

La douleur fit reprendre connaissance a
I’Italien.

Mais la douleur Iui arracha aussi des
hurlements de douleur.

Patry est impitoyable.

« Ou est I’argent ? »

Mais Fiono endure sans céder son secret.
« Ou est I’argent, dis-je ou je te tue ! »
Fiono résiste.

Patry continue a appliquer le fer.

Ici, 1a, partout ou il y a de la peau nue.

Fiono crie et hurle, mais ne livre pas son
secret.

Patry s’affole.

Il avait cru que I’Italien parlerait des que la
torture lui serait appliquee.



Patry est nerveux.

On peut remarquer que le laitier est ici
longtemps.

On peut venir.
Un passant peut voir par la fenétre.
Un client peut arriver.

Il jette le tisonnier par terre et se met a
chercher.

Il tourne tout a I’envers et finalement trouve le
magot.

C’est plus encore qu’il ne pensait.
Alors, 1l ne lui reste plus qu’une chose a faire.

Fiono, gisant sur le plancher, se tordant et
hurlant de douleur, est un témoin terrible.

Il connait Patry.
Et Fiono doit mourir.
Patry avise un couteau sur la fenétre.

Il s’en empare et le plonge dans la poitrine de
Fiono qui I’implore de I’épargner.

Mais I’Italien a un sursaut terrible.



Son effort fait voler les liens a ses pieds, et il
se releve.

Mourant mais désespére.

Patry a le temps de lui donner un autre coup
de couteau.

Mais Fiono avance toujours.

Patry ramasse, par terre, une masse a manche
de bois.

Il est beaucoup plus grand que Fiono. Il est
méme treés grand.

Il en asseéne un coup sur la téte de Fiono, et
celui-ci, terrassé, tombe, le crane en éclat, une
bouillie informe de sang et de cervelle coule sur
le plancher.

Le crime est consommeé.

Patry regarde partout, voit qu’il n’a rien
oublié.

Il enleve son tablier et le serre sous son bras,
car 1l est tach¢ de sang.

Il sort et fouette le cheval pour regagner au
plus tot I’endroit ou il a déposé le livreur de lait



inconscient.
Le livreur n’a pas encore repris connaissance.
Patry attache le cheval, et s’en va.
Il boit jusqu’a midi, et 1a revient chez lui.
Il va en ville, et trouve une taverne ouverte.

En passant, il rencontre Guy Vercheres... On
sait le reste.

Voila comment, dans son esprit, Guy
Vercheéres reconstituait le crime.

Et c’est en se basant sur une théorie qui en
vaut bien une autre qu’il s’en va, ce soir, tendre
un piege a Patry.

Personne n’a vu qui que ce soit autre que le
laitier.

Sa petite Heélene (Ironie du sort que ce soit la
propre fille de Patry qui ait fourni le premier
indice s€rieux)... affirme qu’elle n’a wu
personne...

Qu’elle aurait vu quelqu’un, s’il en était venu.

Il est évident que Fiono connaissait son
assaillant.



En comparant les heures diverses, on arrivait
au résultat que seul le laitier pouvait étre le
coupable.

Mais comme le laitier, a ce moment-la, gisait
inconscient, solidement ligoté, dans un fossé... ¢a
ne peut étre lui.

(Ca ne peut etre que celui qui, au hasard d’une
rue solitaire, I’a assailli.

Et celui-1a, ¢a ne peut étre que Patry, dont la
connaissance du crime est réellement
remarquable pour un homme qui arrive de la
ville.

Puisqu’a ce moment-la, persoNNE dans le
quartier ne pouvait connaitre le crime a moins
d’en avoir ét¢ un témoin... ou I’auteur.

Vercheres parqua sa voiture devant un
restaurant, a quelques coins de rue de la maison
de Patry.

Son plan était déterminé.
I1 sortit et marcha vers le coin.

La, 11 s’immobilisa un bon moment.



Il regarda les alentours.

Voyant qu’il n’était pas observé, 1l descendit
rapidement vers la maison de Patry, et lorsqu’il
fut rendu dans une partie obscure de la rue, il
enfila par le terrain, jusqu’a un buisson tout pres.

Et 1a 1l se mit a I’affut.
Il s’agissait d’attendre...
Son attente ne fut pas indéfinie.

Vers huit heures et demie, la porte de la
maison de Patry s’ouvrit, et Patry sortit, encore
pas trop solide sur ses jambes, et il s’achemina
vers ’intersection en haut de la rue.

Vercheres lui donna une bonne avance, puis il
prit a travers les terrains vagues.

Il réveilla plusieurs rats en repos, mais il
rejoignit finalement sa voiture et la mit en
marche.

Il avait perdu si peu de temps que Patry
n’avait qu’une faible avance sur lui, et il le
rejoignit sans misere.

Passant a coté de sa proie, Vercheres, mettant



son plan a exécution, ralentit appréciablement, et
fit signe a Patry d’embarquer.

L’homme marcha vers la voiture arrétée, et
ouvrit la porticre.

— Oui.

Verchéres lui demanda d’une voix enjouée :
— Vous descendez en ville ?

— Oui..

— Embarquez-vous ? Je m’en vais au coin
Saint-Laurent et Sainte-Catherine.

— C’est justement 1a que je m’en vais, dit Patry
d’une voix pateuse.

— Embarquez, c¢a vaut mieux que les
tramways.

— Certainement, avec c¢a qu’ils sont rares a
cette heure-ci dans not’ bout.

Patry embarqua, et s’installa aux coOtés de
Vercheres.

La premiere partie du plan marchait a ravir.

Patry, bien innocent, s’¢tait jeté dans la gueule



du loup.
Vercheres ’avait eu, c’est le cas de le dire.

Ils filaient silencieusement vers le centre de la
ville.

Patry, cuvant sa biere du matin, dodelinait de
la téte et ne parlait pas. De temps a autre 1l jetait
un regard furtif vers son conducteur.

De son coté, Guy Vercheres ne s’occupait pas
du tout de son passager.

Il le laissait suivant la vieille technique, venir
a lui le gibier.

Au coin de Jean-Talon et de Saint-Laurent,
Patry se decida a parler.

— C’est vot’ char, ¢a ?

Vercheres fit signe que oui.

— Un beau char.

Patry avait dit ¢a d’un ton bien convaincu,
mais 1l était évident qu’il essayait de faire de la
conversation.

Aussi 1l ne lui donna aucune chance.



Quelques coins de rue plus loin, il dit a son
tour, en se tournant vers Patry.

— Ouf'! Il fait chaud.

Il s’épongea le front.

Et répéta.

— 11 fait chaud ! j’ai soif.

Patry ne dit rien.

Vers la rue Mont-Royal, Vercheres dit :

— Venez-vous prendre un verre de biere avec
moi ? J’arréte a la premiere taverne. Ca n’a pas
de bon sens, j’ai trop chaud.

Patry regarda son conducteur d’un air souriant.
— Certainement, ¢a me fera plaisir.

Verchéres avait bien jugé son homme. Ce
n’¢tait pas le genre a refuser une occasion de
boire quelques verres de bicre.

Une taverne s’annoncait un peu plus bas.

Verchéres freina, parqua sa voiture, et cing
minutes plus tard, ils étaient tous deux, Patry et
lui, assis devant six verres de biere blonde au



savoureux collet.

La encore, Patry, timide, n’entama pas la
conversation tout de suite.

Vercheéres le laissa faire.

Puis, quand les verres furent vides, Patry
trouva son occasion, et dit :

— Encore un peu de bicre. Cette fois-ci, c’est
mo1 qui paie... Ah, puis j’ai de I’argent !

En disant ces mots 1l sortait une énorme liasse
de sa poche.

Vercheres siffla.

— Diantre, vous étes riche, vous !

Patry eut un petit sourire modeste...

— L’habit ne fait pas le moine, monsieur.
— J’vois ca.

— Faut avouer, continua Patry, que j’ai fait une
petite... transaction, ce matin... un petit coup
d’argent...

Verchéres sourit.

— Dans ce cas-la, je vais vous laisser payer,



Vous avez franchement plus les moyens que moi,
Ce SOir.

Il se leva.

— Vous allez m’excuser un instant, cependant,
j’a1 un téléphone a faire.

— Allez, allez, j’veux pas vous déranger.

Vercheres se dirigea vers la boite de t€léphone
public et plaga son appel.

— Allo, Beleeil ? Bon. Je suis a la taverne
Supra-Rex, rue Saint-Laurent, avec mon
suspect... J’ai un verre dans ma poche, et ses
empreintes dessus. Arrive ici, en vitesse, apporte
les photos de comparaison. Il ne faut pas qu’il
s’apercoive de quoi que ce soit. Viens ici, entre
sans fagon, fais-moi signe, je te rejoins a la
toilette et nous comparons... Amene un expert en
empreintes avec ses appareils... ¢ca marche ?

Belceil, a I’autre bout de la ligne, répondit :
— Ca marche.
Vercheres revint a la table.

Patry dégustait sa biere.



Il était remarquablement sobre pour en avoir
ingurgite autant.

Vercheéres s’assit en silence, et but a son tour.

Quelques fois, en attendant 1’arrivée de
Beleeil, Patry essaya de nouer des bribes de
conversation.

Mais il trouva son interlocuteur si songeur et
distant qu’il se résigna a boire en silence.

Trente minutes.

Quarante-cinq.

Patry fortillait sur sa chaise.
Vercheres ne disait toujours rien.
Puis Belceil entra.

Tout doucement, suivi de deux détectives dont
I’un portait une boite sous le bras.

Belceil fit un petit signe de téte a Vercheres, et
s’assit a une table.

Quelques instants plus tard, Vercheres se leva,
marcha vers la toilette, et y fut rejoint a quelques
secondes d’intervalle, par Belceeil et ses deux
assistants.



Dans la toilette, la scene fut rapide.

Guy Vercheres sortit le verre de sa poche.
L’expert en empreintes sortit de sa boite, un
necessaire a empreintes.

L’opération ne prit qu’un instant.

Belceil avait ¢talé une photo considérablement
agrandie. On compara.

On compara et on mesura.
Puis Belceeil releva la téte et dit a Vercheres :

— Voila ¢’est complet. Les empreintes sont du
méme homme.

— Vous en étes slirs demanda Vercheres.
— Positifs, dit I’expert.
Vercheres se gratta le menton.

— Et ou ¢taient cette empreinte, dans la maison
de Fiono.

Belceil se prit a rire.
— Au meilleur endroit possible...
— Ou donc ?

— Sur le manche du couteau. Justement a



I’endroit qu’il fallait pour qu’on I’ait empoigné et
laiss¢ I’empreinte de son pouce.

Verchéres se frotta les mains ensemble.

— Nous tenons donc le bonhomme. Il a les
poches pleines d’argent...

— Mais qui est-ce, Guy, qui est-ce ? demanda
Belceil.

— Ad¢lard Patry.

— Ad¢lard Patry. Qui c’est ¢a ?
— Le voisin de Fiono.

— Lequel ?

— Celu1 qui a beaucoup d’enfants. Celui ou on
est allé ce matin.

—Pas la femme trés pauvre, la bicoque, les
enfants sales.

— Oui.

— Ah, mince alors !

— Drole de vie, hein ?
— Et tu as tes preuves ?
— Oui.



— Tes preuves légales ?

— Certainement.

— Alors, allons-y ?

— Allons-y.

Et les quatre hommes sortirent.

Mais cette fois, Beleeil et 1’'un des détectives
avaient la main dans la poche droite de leur
paletot.

IlIs marcherent en droite ligne vers la table de
Patry.

Celui-ci eut une intuition.
Il comprit que quelque chose allait trés mal.

Il se leva et voulut courir, mais une balle fut
tirée, une balle qui traversa 1’¢toffe d’un paletot
et qui vint fracasser la jambe de Patry.

Il s’abattit sur la tuile du plancher, et se mit a
se plaindre, la téte entre les mains.

Beloeil marcha vers lui...

Il le regarda longuement... puis se tourna vers
Vercheres.



Sa fuite est un aveu qui en vaut bien un autre.
Il ne reste donc qu’a le mener aux quartiers-
generaux...

Vercheres leva la main.

— Beleeil, tu es cruel. A I’hopital, Belceil, a
I’hopital !

— C’est vrai. J’oubliais un instant qu’il était
blessé.

Belceeil donna des ordres, et quelques minutes
plus tard, les curieux ¢étaient repoussés, et une
civicre transportait le cadavre de Patry.

Vercheres attira Beleeill un peu en arriere,
comme les policiers se dirigeaient vers leur
voiture.

— Je vais te dire bonsoir ici, Belceil. J’ai... une
visite a faire.

—QOuca?

— Chez... madame Patry... Je crois qu’elle
pourrait avoir besoin d’un peu d’argent... du
reconfort. J’ai quelques dollars qui dorment
inutiles en banque, je vais... les lui offrir... Ses
petits ne méritent pas un tel pere...



Beleeil eut un bon sourire pour Guy
Vercheres...

— Guy, tu es un bandit... et puis, par ailleurs, tu
es un gentleman... Sacré Vercheres, va !
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