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I

Le feu qui brûle

Guy et moi revenions de voyage.
C’était une courte excursion de chasse en haut 

de Mont-Laurier, et nous revenions comme tant 
de chasseurs, absolument bredouille.

Nous  filions  à  bonne  allure,  escaladant  une 
côte,  en  descendant  une  autre,  traversant  cette 
série  de  montagnes  russes  que  sont  les 
Laurentides.

Le crépuscule allait tomber.
Dans  une  heure,  ce  serait  la  nuit  bleue  et 

étoilée des pays de montagnes.
Mais  pour  le  moment,  le  soleil  giclait  des 

couleurs à l’horizon, et les vallées n’étaient pas 
encore noyées dans l’ombre.
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Des rouges et des jaunes inondaient le ciel, et 
les couleurs se reflétaient jusque dans les creux et 
les replis.

Nous escaladions une côte.
Au faîte, la vue qui se déroula devant nous me 

fit pousser une exclamation.
Inhabitée, sauvage, tapissée de sapins noirs et 

d’épinettes géantes.
Un lac dormait au fond.
La  route  se  déroulait  le  long  de  la  pente, 

contournait le lac, et remontait vers l’autre faîte.
Guy freina.
– Je veux regarder un instant. Je n’ai jamais vu 

aussi  beau panorama.  Regarde le  sombre de ce 
vert, et le bleu du lac. Comme c’est merveilleux.

Guy est un gentleman-cambrioleur.
Guy est un escroc.
Guy  a  tous  les  défauts  que  vous  pouvez 

nommer.
Mais il a des qualités aussi.
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Il est honnête et sensible.
Ça vous surprend qu’un escroc soit honnête ?
Pourtant c’est bien simple. Guy vole un riche, 

et  donne  la  moitié  du  produit  de  son  vol  aux 
pauvres.

Il est une espèce de Robin moderne. Et rien ne 
lui déplaît plus que le crime brutal, le meurtre, le 
viol, ces crimes de bas-étage.

Pour  Guy,  extorquer  des  bijoux,  frauder  la 
forte  somme,  du  moment  qu’un  riche  est  la 
victime, ça marche.

Et je  ne connais point  d’homme aussi  loyal, 
aussi  charitable,  aussi  sensible  à  la  beauté,  et 
peiné  par  la  laideur  que  Guy  Verchères,  mon 
cousin.

Aussi n’étais-je pas surpris de le voir s’arrêter 
au  sommet  de  cette  montagne pour  regarder  la 
vallée plus bas.

C’était  un  geste  à  qui  ses  familiers  sont 
habitués.

Guy  alluma  une  cigarette  en  savourant  le 
spectacle.
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Tout à coup,  le  briquet  à  mi-chemin vers  la 
cigarette, il me poussa du bras.

– Regarde !  En  bas,  dans  le  remontant  du 
chemin, là !

Il me montrait un point de l’autre côté de la 
vallée,  là  où  le  chemin  recommençait  son 
escalade.

Je ne voyais pas grand-chose.
– Regarde bien, une voiture...
L’ombre  commençait  à  descendre.  En  me 

plissant les yeux un peu, je vis ce que montrait 
Guy.

C’était une voiture, en effet.
– Un homme en descend, dit Guy.
Ses yeux sont meilleurs que les miens, je ne 

voyais qu’à peine la forme de l’homme.
– Il n’est pas seul, il y a une femme avec lui.
Moi aussi je voyais.
– Ils vont vers le bois.
L’homme et  la  femme marchèrent  un arpent 
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environ,  puis  je  vis  avec  surprise  le  bras  de 
l’homme se lever, frapper.

Guy cria :
– Il l’a assommée... Paul, regarde !
L’homme était penché, et il semblait fouiller 

dans les vêtements de la femme.
Puis  il  se  releva  en  vitesse,  courut  vers  sa 

voiture, ouvrit une porte, et revint aussi vite avec 
ce qui me sembla être un bidon.

Guy  avait  compris  avant  que  le  geste  ne 
s’accomplisse.

Il  avait  démarré,  et  nous dévalions la côte à 
soixante à l’heure.

– Tu vas nous tuer ! criai-je à Guy.
Mais Guy ne se retourna même pas.
– Et lui va la tuer, voilà ! Ça s’équivaut.
Nous  ne  voyions  qu’à  peine  les  actes  de 

l’homme.  Notre  descente  précipitée  nous  le 
cachait des yeux peu à peu.

Finalement nous ne voyions plus rien.
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La vallée fut vite atteinte.
Traversée...
Et sans transition aucune, nous étions rendus 

sur les lieux de ce que Guy croyait être un crime.
Mais il était trop tard.
La voiture n’était plus là.
Elle était repartie à toute vitesse, et il aurait été 

inutile  d’aller  à  sa  poursuite,  un  peu plus  loin, 
trois  chemins  bifurquaient,  lequel  avait  pris  le 
fuyard !

Quant à la femme, il était aussi trop tard.
L’homme  l’avait  imbibée  d’essence,  c’était 

évident, et elle achevait de brûler.
L’absence  de  tout  mouvement  du  cadavre 

indiquait bien qu’elle était morte.
Probablement sans reprendre connaissance.
Guy parqua la voiture et descendit.
Il  approcha  du  cadavre,  contournant 

soigneusement  l’endroit  où  avait  passé  le 
criminel.
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Mais il était certainement arrivé trop tard, car 
la femme n’était plus qu’une informe masse de 
chairs calcinées.

Guy jurait entre ses dents.
– Le salaud !...
Moi  je  me  demandais  bien  ce  que  ce 

contretemps  allait  produire  d’excitant !  Car  je 
connaissais assez Guy pour savoir qu’il ne s’en 
tiendrait  pas là,  et  que d’avoir  tenu le  criminel 
presque,  et  de  le  voir  filer  entre  ses  mains, 
signifiait que ce criminel serait traqué, par Guy 
lui-même  jusqu’à  ce  qu’il  reçoive  son  juste 
châtiment.

Guy  se  retourna  de  la  contemplation  qu’il 
faisait devant le cadavre.

– Viens, Paul, nous avons du travail à faire.
Je le suivis volontiers.
Guy remonta dans la voiture, et cinq minutes 

plus tard nous filions à vive allure en direction du 
village voisin.

– Que vas-tu faire ?
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– Téléphoner à Théo Belœil. C’est un cas pour 
la police.

– Et après ?
Guy me regarda avec un sourire mystérieux.
– Après ? Tu verras ! tu verras !
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II

Il faut bien comprendre cette attitude de Guy 
par devers la police. Et l’attitude de la police par 
devers Guy.

C’était un état de trêve.
Un statu quo.
La  police,  et  Théo  Belœil,  le  chef  de 

l’escouade,  savaient  parfaitement  bien que Guy 
était  un  voleur  de  grande  classe,  un  filou 
redoutable, mais là se bornait leur savoir.

Autant  ils  savaient  la  vie  menée  par  Guy, 
autant il leur était impossible de le prouver.

Guy extrêmement habile, savait si bien couvrir 
ses traces qu’on pouvait dire à la police qui avait 
fait  le  coup,  mais  on  ne  pouvait  apporter  une 
preuve pouvant convaincre un jury.

Aussi  Guy  ne  se  faisait-il  aucun  émoi  à 
collaborer avec la police dans d’autres causes.
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Et ses précieux services enchantaient Belœil.
Le gros policier  était  un bon limier,  mais  il 

était  bon sans être excellent, et souvent il  avait 
recours aux services de Guy, dont l’astuce et le 
magnifique  système  de  déduction  étaient 
précieux.

Guy, de son côté, n’hésitait  pas un instant à 
aider à rechercher un meurtrier,  tant il  avait  en 
horreur ce genre de crime.

Devant le cadavre de la femme si odieusement 
assassinée, il n’avait pas hésité un instant, comme 
on  le  voit,  et  avait  tout  de  suite  décidé  de 
communiquer  avec  la  police,  malgré  des 
soupçons pesant sur lui au sujet du vol de trois 
toiles de grand prix dans le musée de l’Université 
Nationale.

Au  village  suivant,  une  espèce  de  petit 
hameau, on était heureusement relié à la ville par 
le téléphone.

Guy demanda Belœil.
– Écoute Théo, voici quelque chose qui va te 

renverser.
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Et il  lui  raconta notre arrêt  et  le  crime dont 
nous avions été les témoins oculaires.

Belœil sautait.
– Guy, ne viens pas m’annoncer une pareille 

chose, je viens de finir une cause fatigante, et dis-
moi  pas  qu’il  me  faut  monter  à  cent-cinquante 
milles  d’ici  pour  en commencer  une autre.  Ah, 
non, je me refuse...

Mais Guy le morigéna.
– Gros Théo, t’es pas sérieux ! Refuser de te 

rendre sur les lieux d’un crime, mais sais-tu bien 
que c’est une offense criminelle en soi, ce refus-
là ?

Théo le rassura.
– Tu sais bien que je vais y aller. Retourne là, 

et attends-moi, j’y serai dans... un instant... dans 
trois  heures  d’ici  au  plus  tard.  Je  monte  avec 
l’escouade.

Guy raccrocha.
L’endroit  où  nous  téléphonions  était  une 

espèce d’échoppe où l’on vendait un peu de tout.
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Un jeune homme servait au comptoir.
Guy  acheta  deux  liqueurs  douces  et  des 

cigarettes.
– Vous n’avez pas vu passer, il y a une demi-

heure environ, une automobile voyageant à haute 
vitesse ?

Le jeune homme se frotta le front.
– Non... j’ai rien vu de pareil...
Aucune  voiture  contenant  un  homme  seul ? 

Une  voiture  foncée,  de  grande  marque,  très 
puissante ?  Une  Buick  probablement,  ou  une 
Packard ?

– J’ai  vu  ça,  oui  et  non...  Le  gars  allait  pas 
bien  vite,  rapport  qu’il  s’est  arrêté  ici  pour 
prendre  de  la  gazoline...  Pis  j’dis  arrêté  ici, 
c’t’une façon de parler. Y’a arrêté pas ben loin 
d’ici, à peu près trois arpents d’ici. Il manquait de 
gaz... Pas une goutte. Ça fait que j’suis allé à son 
secours...

– Vous vendez de la gazoline ?
Ben oui, r’gardez les pompes en avant...
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– Ah, oui, j’vois ça.
– Ça fait que je l’ai ramené jusqu’ici, puis j’y 

ai mis du gaz.
– C’est tout ?
– Oui...  il  est  entré,  puis  il  a  acheté  des 

cigarettes. Des toutes faites, un gros paquet ?
Guy réfléchissait.
– C’est tout ?
– Y m’a payé avec un dix, puis j’y ai r’mis le 

change pour six galons de gaz, puis ses cigarettes.
– Laissez-moi voir ce dix dollars.
Le commis tira un dix de sa caisse et le montra 

à Guy.
Guy le tourna et le retourna en tous sens.  Il 

l’examina longuement.
– Il est bon. Rien de ce côté-là.
– Que cherchais-tu, Guy ? lui demandai-je.
– S’il avait été faux, comme ça arrive, il aurait 

pu  être  retracé,  probablement.  La  police  a  une 
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liste assez complète de tous ceux qui ont fait ou 
peuvent faire de la fausse monnaie.

– Et il n’est pas faux ?
– Non.
Il se retourna vers le commis.
– Comme ça,  c’est  tout  ce qu’il  a  acheté,  le 

type ?
– Oui, un paquet de cigarettes et six gallons de 

gazoline.
– Six gallons ? Mais il manquait de gaz, il n’a 

pas fait remplir... ?
Le commis ouvrit des yeux grands comme des 

soucoupes.
– Vous  me  faites  penser,  vous.  Il  a  pris  six 

gallons, puis le cap débordait..
– Pardon ?
– Ben oui,  avec six gallons le réservoir était 

plein à déborder...
– Ah, tiens, dit Guy, voilà qui est étrange !...
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– Puis  j’suis  bien  sûr,  continua  le  commis, 
qu’il en manquait, j’ai ouvert le carburateur, puis 
j’ai mesuré dans le réservoir avec ma règle, puis 
tout était à sec...

Guy se gratta le menton.
– Voilà certainement une drôle de chose...
Guy  était  songeur,  et  le  resta  tant  que  nous 

fûmes pas partis, et la voiture démarrée.
Alors il se tourna vers moi.
– Tu  vois  Paul,  cette  petite  chose  de  six 

gallons de gazoline peut vouloir dire beaucoup. 
Ça peut être, en somme ce qui nous mènera vers 
notre homme... Ce que je cherche, dans ma tête, 
c’est  la  signification  réelle  de  cet  incident 
d’apparence.

Mais nous arrivions au lieu du crime.
– Il ne faut pas que je me laisse distraire par ce 

détail,  dit  Guy,  car  je  pourrais  bien  me  laisser 
passer d’autres indices plus importants.

Il remisa la voiture sous un bouquet d’arbres, 
une centaine de pieds du cadavre encore fumant.
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– Viens, Paul, allons voir si le bonhomme n’a 
pas laissé sa signature derrière lui.

Guy  se  mit  en  devoir  d’examiner  chaque 
pouce carré du terrain.

La route passait à environ trois cents pieds. On 
la  voyait  très  bien,  et  il  semblait  étrange  que 
l’homme n’ait pas cherché à se cacher plus que 
cela.

Il était facile de voir où l’homme avait quitté 
la route avec sa voiture car les traces étaient très 
claires dans le sol un peu humide.

L’empreinte  des  pneus  était  particulièrement 
distincte.

– Fais-moi  penser,  me  lança  Guy,  de  faire 
relever ces empreintes par Belœil. Elles peuvent 
nous fournir les preuves finales,  si  jamais  nous 
retraçons le meurtrier.

– Je t’y ferai penser.
Guy continua son examen.
Il se ferma les yeux un instant, et parut songer.
– Que fais-tu là.
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– J’essaie de me mettre la scène en mémoire, 
ce que nous en avons vu.

– Pourquoi ?
– C’est si peu de chose, et pourtant, ces petites 

choses ont leur importance.
– Mais quoi donc ?
– En sachant bien dans quelle direction exacte 

l’homme  a  marché,  d’où  il  venait,  par  où  il  a 
passé, je suivrais la trace de ses pas...

– Elle n’est pas marquée ?
– Non. Le sol n’est pas assez mou, ici.
– Je dirais qu’il est allé d’ici à ici...
Et je m’approchai de la route.
– Tiens, vois ceci. C’est l’endroit exact où il a 

parqué sa voiture. Les traces de pneus sont plus 
profondes  on  dirait,  et  il  a  tourné  comme  ça, 
autour de cet arbre pour retourner sur le chemin.

– Tu as bien raison. Il est à supposer qu’il a 
suivi une ligne droite avec cette femme.

Il se pencha.
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– Oui, il y a des traces. Très confuses... Mais 
voici une excellente empreinte de son pied droit... 
Regarde !..

Guy continua à marcher.
Tout près du cadavre, il se pencha de nouveau.
Il  tenait  un  objet  à  sa  main.  Un  bouton  de 

manchette. Deux initiales le décoraient, O.L.
Guy jubilait.
– Ça commence à barder...
Mais il s’interrompit, car Belœil arrivait.
À  grande  allure,  sirène  ouverte,  la  voiture 

lancée à soixante-dix à l’heure.
Il était  venu en un temps qui serait le grand 

record pour cette distance, c’était certain.
Il sauta du véhicule, courut vers Guy.
Aussi vite que lui permettait, à tout le moins, 

son bedon.
– Guy, tu es sans cœur...  Tu n’aurais pas pu 

attendre un peu pour trouver le cadavre, ou passer 
tout droit sans le voir !
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Mais il riait...
– Allons,  raconte-moi  ça...  As-tu  trouvé 

quelque chose ?
Guy lui lista ce qu’il tenait à date, à partir des 

six gallons de gazoline à aller jusqu’au bouton de 
manchette aux initiales « O. L. »

Belœil  notait  dans  son  carnet  les  pièces  à 
conviction qui s’accumulaient.

– As-tu tes hommes ici,  pour les empreintes, 
demanda Guy ?

Belœil répondit dans l’affirmative.
– Oui.
– Évidemment  je  ne  veux  pas  dire  les 

empreintes  digitales.  Le  feu  a  tout  détruit.  Je 
parles des empreintes de pneu, et la magnifique 
empreinte de pieds.

– Oui, je comprends.
– Alors fais ça au plus tôt.
Belœil appela deux de ses hommes, et ceux-ci 

se mirent à l’œuvre immédiatement.
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De leur  nécessaire  ils  tirèrent  le  plâtre  et  le 
diluant siccatif et ils détrempèrent la pâte.

Puis  ils  la  coulèrent  dans  les  diverses 
empreintes.

Bientôt le plâtre à séchage rapide fut dur, et 
les empreintes ainsi  transférées furent  enlevées, 
et soigneusement empaquetées dans la paille pour 
le voyage de retour.

Guy et Belœil, durant ce temps, examinaient le 
cadavre.

Le spectacle était loin d’être appétissant.
L’odeur  surtout,  cette  odeur  de chair  brûlée, 

était fétide.
Le cadavre,  méconnaissable et  mangé par  le 

feu, ne donna pas grand-chose.
Seuls les souliers étaient intacts.
Belœil les enleva soigneusement.
– Prends-en un, dit-il  à Guy, je  vais prendre 

l’autre,  et  essayons  de  les  retracer.  On  ne  sait 
jamais...
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Guy prit  le  soulier  et  alla  le  porter  dans  sa 
voiture.

– Il y a une autre chose, Théo, les dents de la 
victime... A-telle un dentier ?

Belœil  surmonta  son dégoût,  et  entrouvrit  la 
bouche de la morte.

Pas d’erreur, c’était un dentier. Il le prit entre 
ses doigts.

– Le veux-tu ? demanda-t-il à Guy.
Guy hocha la tête.
– Vous êtes mieux organisés que je puis l’être 

pour ces genres de recherches, mais donne-le tout 
de  même.  Si  le  soulier  donne  des  résultats,  ce 
dentier  pourrait  bien  être  la  dernière  preuve 
conclusive de l’identité de la morte.

– C’est ce que je pensais, dit Belœil. Prend-le, 
et si j’en ai besoin, je te le demanderai.

Guy enveloppa le dentier dans son mouchoir, 
et le mit aussi dans la voiture, avec le soulier.

– Voilà ! dit Belœil, autre chose ?
– Non, je ne crois pas, dit Guy.
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– Il  y  a,  évidemment,  cette  question  des  six 
gallons de gazoline pour  remplir  un réservoir... 
Quelque  chose  ne  marche  pas  là-dedans,  mais 
nous  pourrions  chercher  toute  la  nuit,  et  ça  ne 
donnerait rien.

Les  policiers  avaient  installé  deux  puissants 
projecteurs,  et  la  scène  ne  manquait  pas  d’être 
saisissante.

À la nuit tombée, la vallée était très sombre, et 
ce  seul  endroit  violemment  éclairé,  était 
impressionnant.  Derrière  la  lumière,  le  noir 
absolu d’une nuit sans lune, et les bruits infinis de 
la forêt qui dort.

Guy se frotta les mains.
– Je crois bien que nous en avons assez. Moi, 

pour  ma  part,  j’ai  tout  ce  qu’il  faut  pour  le 
moment...  Et ne te fatigue pas trop, Théo, avec 
cette histoire de réservoir... N’as-tu jamais pensé 
que ça pourrait être tout simplement...

Mais Guy se reprit.
Il se mordit la lèvre et entra dans la voiture.
– Ça pourrait être quoi ? dit Belœil.
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– Rien,  rien...  je  parlais  à  tort  et  à  travers... 
Bonsoir Théo, bonne chance !

Théo lui envoya la main.
– Bonsoir, Guy, bonne chance à toi !
Et nous partîmes vers Montréal.
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III

Le lendemain matin, je rejoignais Guy à son 
appartement.  Mon  cousin  était  plongé  dans 
l’étude d’un gros bouquin.

– Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  livre ?  lui 
demandai-je.

– Ça,  c’est  un  Trade  Directory,  un  annuaire 
dans  lequel  sont  énumérés  tous  les 
manufacturiers  et  les  principaux  détaillants  du 
pays.

– Ça te sert de lecture sainte, Guy ?
– Mais  non,  mais  non,  je  dresse  simplement 

une  liste  des  manufacturiers  de  chaussures 
pouvant m’identifier ce soulier.

Et  il  me  montrait  le  soulier  sur  sa  table  de 
travail.

C’était le soulier de la morte.
– D’après  moi  ça  ne  sera  pas  facile,  car  ce 
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soulier me semble être une marchandise standard, 
faite par tous les manufacturiers.

– Tout de même, dit Guy, j’essaie...
– Mais le nom du fabricant n’est pas dedans ?
– Non. Seulement la marque de commerce.
– Un marchand de chaussures te renseignerait.
– Trois d’entre eux me disent ne pas connaître 

cette marque. Alors je procède avec système. Je 
vais d’abord, à l’aide de cette liste, consulter tous 
les  détaillants,  et  ensuite  je  m’attaquerai  aux 
fabricants.

– C’est la meilleure façon.
– Tout  juste.  Et  voilà,  la  liste  est  finie. 

Maintenant, à l’œuvre.
Il  s’installa  près  du  téléphone,  l’annuaire 

téléphonique d’une main, sa liste devant lui.
– Allô,  monsieur  Lebœuf ?  C’est  bien 

monsieur  Lebœuf  le  marchand  de  chaussures ? 
Bon,  ici  Guy  Verchères.  Tenez-vous  une 
chaussure de marque REBECCA ?...  Non ? Savez-
vous qui la fabrique ?... Non plus, hein !... Bon, je 
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vous remercie.
Il dut téléphoner à plus de cinquante magasins 

avant de trouver ce qu’il cherchait.
Un  petit  magasin  du  nord  de  la  ville  tenait 

cette marque.
– Mais oui, monsieur, nous les avons.
– Bon.  Et  savez-vous  si  c’est  une  marque 

répandue ?
– Non, seulement trois magasins la vendent en 

ville.
– Ah, lesquels ?
Le gérant énuméra les endroits où se détaillait 

cette chaussure.
Finalement Guy raccrocha, tout en promettant 

au gérant de passer le voir sous peu.
Une demi-heure plus tard nous avions visité 

les  deux  magasins  indiqués  par  l’homme  au 
téléphone :

Le  soulier  de  la  morte  était  assez 
caractéristique. Non pas dans sa forme, qui était 
bien standard,  mais  dans sa pointure.  Un 8,  de 
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largeur EEE.
Le  commis  du  premier  magasin  s’était 

exclamé :
– Mais  comprenez-moi  bien,  monsieur 

Verchères, cette pointure est extraordinaire. Cette 
femme  avait  des  pieds  comme  on  en  voit  très 
rarement.  Je  me  souviendrais  certainement  de 
l’avoir servie.

Et il continua.
– D’ailleurs,  nous  n’avons  jamais  eu  cette 

pointure en magasin.
Au deuxième magasin, ce fut la même chose.
Mais au troisième magasin, celui où Guy avait 

téléphoné,  le  gérant  eut  une  exclamation  de 
surprise.

– Mais  c’est  le  soulier  de  mademoiselle 
Bérangère  Lussier.  Il  est  caractéristique.  Je  le 
reconnaîtrais  entre  mille.  Elle  a  cette  pointure 
spéciale  de  8  EEE,  et  c’est  moi  qui  la  lui  fait 
venir tout spécialement du fabricant...

Guy exultait.
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– Mademoiselle Lussier, n’est-ce pas ?
– Oui,  elle  demeure  sur  la  rue  GrandJany, 

deux coins d’ici... je puis vous donner le numéro, 
308  GandJany.  Et  tenez,  voyez  la  semelle  ici, 
près du bout, voyez la drôle façon de l’user. C’est 
bien  mademoiselle  Lussier.  Elle  a  une  forte 
callosité vis-à-vis de là, et elle use sa semelle de 
cette  façon...  Mais comment  se fait-il  que vous 
ayez  ce  soulier ?  Est-il  arrivé  quelque  chose  à 
mademoiselle Lussier ?

Guy le rassura d’un geste.
– Mais non, mais non. Cette petite enquête est 

très anodine, et n’a d’ailleurs aucune importance.
Le gérant parut satisfait de la réponse et vint 

nous reconduire à la porte.
Dehors, Guy se hâta.
– Viens  à  308  GrandJany,  voir  si  notre 

demoiselle  Lussier  est  bien la  femme que nous 
cherchons.

– Si  quelqu’un  nous  ouvre  la  porte,  moi  je 
crie !

Guy riait.
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Au numéro en question, nous nous trouvâmes 
devant une jolie maison, à deux logements.

Celui  d’en  bas,  le  numéro  308,  semblait 
habité, car de la lumière brillait, et deux enfants 
jouaient à la porte.

Guy me regarda.
Mais il sonna tout de même.
Une jeune femme vint nous ouvrir.
– Je  cherche,  dit  Guy,  une  demoiselle 

Bérangère Lussier.
La  jeune  femme  montra  ses  dents  blanches 

dans un magnifique sourire.
– Je  regrette,  monsieur,  mais  mademoiselle 

Lussier ne demeure plus ici. Elle est propriétaire 
de la maison cependant.

– Savez-vous où elle demeure ?
– Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  elle  a  quitté 

cette  maison,  qu’elle  nous  a  louée,  et  je  sais 
qu’elle devait se marier.

– Il y a longtemps ?
– Deux mois.
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– Et vous ne savez pas où elle est ?
– Non.
– À qui payez-vous le loyer ?
– À un agent qui vient comme une marée, à 

chaque  premier  du  mois,  beau  temps,  mauvais 
temps.

Guy sourit.
– Et elle devait se marier ?
– Oui.
– Vous ne savez pas avec qui ?
– Non.
– Je vous remercie  beaucoup,  madame,  et  je 

vous demande pardon de vous avoir dérangée.
Sur le trottoir, je demandai à Guy :
– Crois-tu que c’est elle ?
– Je  le  crois  assez  pour  aller  m’enterrer  à 

l’hôtel-de-ville,  voir  les  records  des  récents 
mariages.

– Tu pourrais...
– Quoi ?
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– Évidemment,  ça  n’est  pas  de mes affaires, 
mais il y aurait...

– Quoi ? Parle !
– Le dentier.
– Ah, tiens, c’est vrai, le dentier...
– Après  tout,  il  se  peut  fort  bien  que  la 

demoiselle se soit fait faire le dit dentier dans le 
quartier,  surtout  si  elle  y  habite  depuis  assez 
longtemps.

– Oui, c’est bien possible.
– Alors ?
– Alors on va y voir, et pas plus tard que tout 

de suite.
Un gros restaurant occupait le coin de la rue 

GrandJany et de la rue Saint-Hubert.
Nous y entrâmes.
Et dans l’annuaire téléphonique, Guy se mit à 

chercher le nom et l’adresse de tous les dentistes 
demeurant et pratiquant dans les alentours de la 
rue GrandJany.

Il y en avait relativement peu.
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Cinq seulement.
Et la tournée recommença.
Guy s’adressa à tous les dentistes à la ronde.
Ce  ne  fut  qu’au  quatrième  qu’il  frappa 

chanceux.
Celui-là  examina  le  dentier,  et  déclara 

catégoriquement avoir fait ce travail.
Il fouilla dans ses cartes de clients, et se leva 

triomphalement en brandissant une carte où Guy 
put lire un nom qui confirma ce qu’il savait déjà : 
Bérangère  Lussier,  40  ans,  308  GrandJany. 
Dentier fixe, 11 dents.

Guy hocha la tête.
– Pas  d’erreur  notre  victime  est  bel  et  bien 

Bérangère Lussier.
– Tout le prouve, dis-je.
– Oui, tout le prouve. Et maintenant, il s’agit 

de trouver l’homme qui l’a assassinée.
– As-tu une idée où chercher ?
– Je vais te dire, Paul, m’affirma Guy, notre 

homme, d’après moi, ressemblera fort au mari de 
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Bérangère,  ce  mari  pour  lequel  elle  quitta  sa 
maison et la sous-loua.

– Penses-tu que c’est lui ?
– Je n’en serais pas surpris.
– Comment le sauras-tu ?
– Deux  façons,  d’abord  par  l’enregistrement 

du mariage. Ensuite par une autre chose que je 
dois  être  certaine.  Si  le  mari  a  tué  Bérangère, 
c’est pour son argent. Le cas est assez typique. 
Dans  ce  cas,  il  y  a  eu  transfert  de  bien-fonds. 
Cette propriété, par exemple, que nous avons vue 
ce  matin,  je  crois  sincèrement  qu’elle  est 
maintenant  au  nom  de  notre  homme.  Il  s’agit 
donc...

– Il s’agit donc de quoi ?...
– De faire d’abord une visite à l’hôtel-de-ville, 

puis ensuite au bureau d’enregistrement.
– Allons-y,
À  l’hôtel-de-ville,  les  recherches  furent 

longues.
Il n’était pas question de chercher suivant la 
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classification  logique,  dans  laquelle  le  nom  de 
l’homme  précède  celui  de  la  femme,  mais  de 
chercher le nom de la femme. Cela devenait plus 
difficile,  et  au  lieu  de  chercher  par  nom,  Guy 
préféra chercher par date.

Nous avions la date approximative. Il y avait 
deux  mois  que  Bérangère  avait  quitté  son 
logement pour aller se marier.

Le mariage avait donc dû avoir lieu dans ce 
laps de temps.

Au  bout  de  deux  heures  de  recherches, 
minutieuses,  patientes,  éreintantes,  nous 
trouvâmes.

Bérangère Lussier, 40 ans, avait épousé Oscar 
Lemaltais,  44  ans,  six  semaines  auparavant. 
L’adresse d’Oscar Lemaltais y était.

Comble de bonne fortune, en tout chiffre et en 
toutes lettres, l’adresse était là.

4800 Saint-Ildège, Montréal.
Guy dansait de joie.
– Notre  criminel  est  loin  d’être  aussi 

intelligent  qu’il  se  croit.  Il  a  cru  couvrir  ses 
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traces, et tu vois, en une journée nous tenons son 
nom et son adresse...

En voiture, et au plus tôt.
À toute vitesse vers la rue Saint-Ildège.
– Où est-ce Guy, la rue Saint-Ildège ?
– Dans l’est, près de Viauville.
Le trajet prit quinze minutes à parcourir.
Guy préféra enfiler par la rue Notre-Dame, où 

le traffic réduit et l’absence de rue transversales à 
l’aller permettait une plus grande vitesse.

La rue Saint-Ildège était une rue cossue, bien 
construite, abritant, c’était évident, des bourgeois 
à l’aise.

Guy regarda les numéros.
On était vis-à-vis le numéro 4676.
Il fila plus haut.
Plus haut encore.
4790, 4792, 94, 96.
Puis, plus rien.
Un grand terrain vague.
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Plus loin, d’autres maisons.
Guy continua.
La première de ces maisons portait le numéro 

4840.
Guy freina.
– Nous sommes faits. Le bonhomme est plus 

adroit que je pensais. Le nom est probablement 
faux, et l’adresse l’est sûrement.

Je n’en revenais pas.
Mais Guy se mit à sourire.
Son visage s’éclaira.
– T’inquiète pas, vieux Paul, tout va bien aller. 

Je viens de songer à quelque chose.
– Quoi donc ?
– Prends  un  crayon,  et  fais  une  liste,  de 

mémoire,  de  tous  les  noms  de  famille  que  tu 
connais  qui  commencent  par  L.  Un bonhomme 
qui  connait  assez  un  district,  pour  savoir  le 
numéro qu’il donne sur une rue correspond à un 
terrain  vague,  est  un  rude  bonhomme,  et 
j’aimerais bien le trouver. Et je crois que je puis 
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facilement le trouver... Aussi facilement que nous 
avons trouvé la demoiselle Lussier.

– D’après toi, Lemaltais n’est pas son nom ?
– Je ne crois pas, mais c’est quelque chose qui 

ressemble à ça.
– Je me mets à l’ouvrage.
– Entendu !
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IV

Commença  alors  le  travail  le  plus  ardu  que 
fournit cette cause.

Travail méthodique, minutieux, harassant.
Sorte de relevé précis, visite de porte en porte 

qui nous fit frapper à je ne sais combien d’huis du 
voisinage.

Il nous fallut visiter les maisons de trois rues 
avant d’en arriver à un résultat.

Ce qui nous handicapait plus que toute autre 
chose,  c’était  que  nous  ne  savions  pas  le  nom 
exact de notre homme.

Avoir eu un nom précis...  c’aurait été facile. 
Du moins pas si long à chaque enquête.

Mais nous ne savions de lui que la description 
que pouvait en fournir Guy, qui l’avait vu à une 
distance considérable.

Cela  et  les  initiales  de  l’homme.  Il  était 
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probable que, se choisissant un alias, le meurtrier 
de Bérangère Lussier l’avait adapté à ses initiales. 
C’était fréquent.

Nous étions proche du découragement quand 
l’enquête,  –  qui  durait  depuis  deux  jours  – 
apporta des résultats.

– Bonjour madame.
– Bonjour monsieur.
– Je  regrette  de  vous  importuner,  mais  nous 

sommes à la recherche de quelqu’un. Un parent 
malade désire le voir. Nous ne savons pas grand-
chose de lui, excepté ceci : Il a déjà demeuré dans 
ces parages, il est assez grand, brun, ou noir, âgé 
d’environ  45  ans,  et  il  porte  un  nom  qui 
ressemble  à  Lemarquais,  ou  Lemaltais...  Ses 
initiales, en tout cas, sont O. L.

La femme se plissa le front.
– Lemaltais, avez-vous dit ?
– Oui.
– 45 ans ?
– Oui.
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– Est-il marié ?
– Je l’ignore totalement.
– Il  y  avait,  jusqu’à  récemment,  une  famille 

Lemaltais qui habitait dans mon loyer, en haut. 
Mais ils sont partis il y a six semaines. Le père 
disait qu’ils partaient tous pour Québec, et c’est 
aussi ce que confirmaient les enfants.

Guy se frotta les mains.
– Pour Québec, hein ?
– C’est ça.
– Et c’est tout ce que vous savez ?
– Oui.
– C’est bien assez, madame, c’est bien assez... 

Vous êtes sûre que vous n’avez pas l’adresse de 
ces gens à Québec ?

– J’en suis sûre, monsieur.
– Merci beaucoup madame.
Guy descendit l’escalier d’un pas allègre.
L’investigation  commençait  à  prendre  une 

tournure intéressante.
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Lemaltais, père de famille ?
Cela  cadrait  bien  avec  la  théorie  que  le 

meurtrier avait agi de façon délibérée.
Cette  préméditation  rendait  le  crime  encore 

plus horrible.
– Vas-tu à Québec ?
– Oui.
– Mais tout de suite, on fait le plein d’essence 

et on part.
Il était midi.
– Tu crois que ce sera facile de le retrouver à 

Québec ?
– Mais certainement que ce sera facile. Il ne se 

cache pas. La famille porte le nom. Si l’hôtel-de-
ville ne peut nous répondre, il est certain que les 
compagnies d’électricité pourront le faire. C’est 
très facile, tu verras.

Ce fut encore plus facile qu’on l’aurait cru.
Nous n’eûmes pas à chercher longtemps.
La famille Lemaltais était bel et bien inscrite 

dans l’annuaire du téléphone.
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« Oscar LeMaltais, assurance. »
1890 rue DesGardes............2-2209
Guy sautait dans le restaurant où nous avions 

mangé notre repas.
– Tu vois ça, Paul, le type est formidable de 

candeur. Il s’imagine peut-être qu’il est invisible, 
ou que nous sommes des idiots.

Nous sautâmes dans la voiture.
Et malgré la tortueuse et  difficile circulation 

de Québec,  nous étions devant le  numéro 1890 
DesGardes en un rien de temps.

Un  duplex  de  bonne  construction,  grand  et 
logeable.

Guy monta l’escalier quatre à quatre, sonna.
J’étais derrière lui.
Une femme, jeune encore, et certainement très 

belle, vint nous ouvrir..
– Oui ?
– Je suis... Guy Verchères, madame, dit Guy, 

et  j’aimerais  voir  votre  mari,  monsieur  Oscar 
LeMaltais.
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– Mon mari ? Je regrette, monsieur, mais il est 
à Montréal... ou plutôt, il sera à Montréal bientôt. 
Pour le moment, il est à la chasse. Mais il sera 
chez ma sœur, à Montréal, samedi... c’est-à-dire 
après-demain.

Guy remit son chapeau.
– Et votre sœur, madame, où demeure-t-elle ?
– Sur la rue DuMercier, 432 DuMercier.
Guy prit note de l’adresse..
– Merci beaucoup, madame.
Notre  voyage  de  retour  à  Montréal  fut  de 

courte durée.
Nous n’avions appris, en somme que peu de 

choses,  si  l’on compte ça en quantité...  mais la 
qualité.

Nous savions où cueillir l’oiseau... et quand...
Guy se tourna vers moi,
– Comme partie de chasse, notre homme avait 

du rude gibier à abattre.
Et il se mit à rire.
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Mais son rire sonnait mal.
Je craignis pour LeMaltais.
Cet homme qui avait,  selon toute apparence, 

une double vie, n’en mènerait pas large si jamais 
Guy se trouvait face à face avec lui.

Nous  étions  de  retour  à  Montréal  à  minuit. 
Guy me laissa devant chez moi.

– Va te coucher, dors bien, demain matin nous 
continuons  notre  travail.  Pour  l’instant  je  vais 
téléphoner  à  Belœil,  lui  rendre  compte  de  nos 
progrès et je me coucherai ensuite, pour dormir 
moi aussi.
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V

Le matin venu, je retrouvai Guy chez lui.
– Et bien qu’est-ce qu’on fait ce matin ?
– Du beau travail, tu verras.
– Quelle  sorte  de  travail,  nous  n’avons  plus 

qu’à  attendre  et  aller  arrêter  notre  ami 
LeMaltais ?

– Pas tout à fait.
– Non ?
– Non. Nous avons d’autres  petites choses à 

faire  auparavant.  LeMaltais  est  en  sûreté.  Il  ne 
cherche  même  pas  à  se  cacher.  Il  croit 
probablement que l’identification du cadavre était 
impossible, il est inutile de s’inquiéter.

– Mais  comment  sait-il  que  le  cadavre  reste 
non-identifié ?

– Tiens, lis le journal.
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Le journal était très clair.
Je compris que la main de Belœil y était pour 

quelque chose.
On lisait ce qui suit.
« Le  cadavre  à  demi-calciné  d’une  femme 

trouvé dans un bois en haut de Saint-Sauveur n’a 
pas  encore  été  identifié.  On ignore  tout  de  cet 
attentat. La police s’avoue impuissante à retracer 
quelque  piste  que  ce  soit,  et  craint  de  voir  ce 
crime  passer  aux  annales  des  crimes  sans 
solutions. On a abandonné tout espoir de pouvoir 
arrêter  l’auteur  de  cet  ignoble  forfait.  Aucun 
indice, rien qui puisse pointer vers cet homme. »

– Tu vois ? me dit Guy.
– Oui, je vois. LeMaltais se croit sain et sauf, 

et  va  même  relâcher  les  quelques  précautions 
prises.

– Oui.
– Il  sera  donc  chez  sa  sœur  demain,  tel 

qu’entendu.
– Il y sera, c’est un alibi pour se protéger du 

côté de sa femme.
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– Évidemment.
– Alors, à l’ouvrage.
– Mais que veux-tu faire ?
– Connaître un peu mieux cet individu.
– Tu n’en sais pas assez sur lui ?
– Non,  pas  tout  à  fait.  Mais  que  veux-tu  de 

plus ?
– Connaître sa vie passée. Il ne change pas son 

nom.  Il  n’est  pas  habitué  à  l’alias,  et  j’ai 
l’impression  qu’il  a  une  vie  pas  mal 
mouvementée.

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– Je ne sais pas, mon intuition.
– Et que comptes-tu faire ?
– Tu vas voir. D’abord, nous allons rédiger un 

télétype que Belœil va faire envoyer à tous les 
corps  de  police  du  Canada  et  des  États-Unis. 
Voici le texte.

« Détenons  homme  dénommé  LeMaltais  
soupçonné de bigamie extorsion et meurtre stop  
désirons  plus  amples  informations  sur  lui  stop  
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avez-vous  dossier  charges  similaires  homme  
portant  nom  LeMaltais  ou  tout  autre  nom  
initiales O. L, stop »

Guy  téléphona  à  Belœil  et  lui  lut  le 
télégramme.

Mais Belœil s’objecta.
– Nous ne le détenons pas !
– Vas-tu,  Belœil,  couper  des  cheveux  en 

quatre ?
– Ça va, ça va ! Je vais le laisser.
– Bon.
– C’est tout ce que tu veux, Guy ?
– Pas  tout  à  fait,  mais  je  te  téléphonerai  de 

nouveau tout à l’heure. Pour le moment, j’ai autre 
chose qui presse.

– Entendu, téléphone-moi.
– Bonjour, Théo.
Guy se remit à écrire dès l’appareil fermé.
– Qu’est-ce que tu écris cette fois ?
– Un autre télégramme.
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– À qui ?
– Tu vas voir.
Il se remit à écrire.
Cette fois, le télégramme s’adressait...
– Tiens-toi  bien,  dit  Guy,  ce  télégramme 

s’adresse  à  tous  les  bureaux  d’enregistrement 
provinciaux où sont  tenues  les  archives.  Et,  de 
plus, à tous les curés de paroisses catholiques du 
Canada.

– Tout ce monde-là ?
– Oui, mon cher, et j’ai l’impression qu’on va 

avoir des surprises...
– Lis-moi ça.
– Voici :  « À qui de droit ; avez-vous record  

cérémonie  mariage  entre  Oscar  LeMaltais  et  
conjointe  nom  inconnu  ici?  Affirmatif,  donnez  
nom et adresse de la conjointe, date du mariage,  
endroit  et  tout  renseignement  jugé  utile.  Théo  
Belœil  police  provinciale  Québec,  
PDMontréal. »

– Mince ! C’est bardé, ce télégramme-là !
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– Oui, mon vieux, et vois les résultats que ça 
va donner.

Guy  téléphona  le  texte  du  télégramme  à  la 
compagnie de télégraphe, puis il en lut le texte à 
Belœil.

Celui-ci sembla l’approuver.
Et Guy et moi, satisfaits du travail accompli, 

reposâmes  tranquillement,  en  consommant  du 
scotch  et  en  fumant  paisiblement,  attendant 
l’arrivée des réponses à ces deux télégrammes.

Nous  devisions  encore  tranquillement,  vers 
deux heures.

Le  dîner  avait  été  parfait,  et  nous  digérions 
l’excellent T-Bone, quand le téléphone sonna.

C’était Belœil.
– Guy !  Premier  résultat.  Dans  le  comté  de 

Beauce, trois polls sur 546... Renault...
– Belœil !... Je t’avertis, ne commence pas tes 

petites histoires moins drôles...
– Non ?
– Non.
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– Alors voici la première réponse à tes deux 
télégrammes. Il y en eut à date une soixantaine, 
mais comme elles étaient négatives, je ne te les ai 
pas communiquées. Celle-ci est affirmative. C’est 
le curé d’une paroisse de l’Ouest. Saint-Thècle de 
Liban.  LeMaltais,  40  ans,  a  marié  là  une 
demoiselle Fédonie Perron, 43 ans... Et voici le 
plus  cocasse,  LeMaltais  a  donné  comme  son 
adresse 4800 Saint-Ildège, Montréal.

– Non ?
– Exactement.  Qu’est-ce  que  je  fais  avec  le 

« wire » comme disent les bons Irlandais.
– Mets-le  de  côté,  il  servira  dans  l’acte 

d’accusation.  Il  est  probable  que  la  dénommée 
Fédonie est  maintenant  morte ou disparue...  De 
toutes façons, LeMaltais a bénéficié de la fortune 
de Fédonie...

– J’imagine, oui !
– Évidemment.
– C’est tout, Guy ?
– Non.  Veux-tu  envoyer  un  de  tes  hommes 

vérifier  à  qui  appartient  réellement  la  propriété 
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sise  à  308  GrandJany,  où  demeurait  autrefois 
Bérangère Lussier, et dont elle était propriétaire. 
Et  en  même  temps  fais  relever  tous  les  dons, 
donations  entre  vifs,  donations  pour 
considération,  transferts,  etc,  etc  où  apparaît  le 
nom LeMaltais, et fait dans les derniers six mois. 
Qu’ils se mettent cinq pour faire le travail, mais 
qu’ils le fassent.

– C’est tout ?
– Oui.
– Alors salut.
– Appelle-moi  quand  tu  recevras  d’autres 

réponses.
– Une n’est pas assez ?
– Belœil, tu sais bien qu’il y en aura d’autres.
– Ce LeMaltais, c’est un rude gaillard.
– Oui, mon vieux, solide !
– Et nous le cueillons demain ?
– Oui.
– En  attendant  je  te  refile  les  télégrammes 

comme ils arriveront.
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– C’est ça, salut, Théo.
Guy raccrocha.
– Tu vois, Paul, je n’avais pas tort.
– Non, je vois bien ça.
– Et ça n’est pas fini. C’est le moderne Barbe-

Bleue que ce LeMaltais. Et tu verras comme il en 
a marié du monde...

– Mais où est son argent ?
– Ah, çà, je ne le sais pas.
– Il a l’air à vivre bien ordinairement.
– Oui, c’est vrai.
– Que fait-il de son argent ?
– Tu veux mon opinion, Paul ?
– Oui.
– Si j’étais la vraie madame LeMaltais, moi, je 

me  méfierais  grandement  de  mon  mari.  M’est 
avis que si nous ne pinçons pas le type, madame 
LeMaltais, la vraie, n’en a pas pour longtemps à 
vivre.

– Comment ça ?
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– Il se débarrasse d’elle et de sa famille... Un 
feu,  ou  un  accident  d’automobile,  ou  quelque 
chose  d’approchant...  En  tout  cas,  couic  la 
famille, et la grasse vie avec le magot amassé... 
Un  dix  mille  ici,  un  vingt  mille  là...  mets-en 
comme ça une dizaine, et ça fait de quoi vivre de 
ses rentes...

– C’est bien logique.
– Pas trop propre, mais comme tu dis, logique.
– En  tout  cas,  toutes  ces  choses,  nous  y 

verrons en temps et lieu...
– Dis-donc,  Guy,  une  petite  chose  que  tu 

sembles  avoir  oublié.  L’affaire  du  réservoir  à 
gazoline de six gallons, tu comprends ça, toi ?

– Oui.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Écoute, je vais te donner mon raisonnement.
– J’écoute.
– Six gallons,  qu’est-ce  que ça veut  dire,  au 

juste ?
– Un réservoir plus petit ?
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– Oui. Mais ça n’a pas trop de bon sens, n’est-
ce pas ?

– Non, ça n’a pas trop de bon sens.
– Alors  ce  serait  quelque  chose  DANS le 

réservoir ?
– ... Euh... oui, je suppose.
– Pourquoi  mettre  quelque  chose  dans  le 

réservoir ?
– Je... je ne sais pas...
– Pour le cacher, peut-être ?
– Oui, c’est bien logique.
– J’en suis donc arrivé à cette conclusion. Il y 

a,  dans  le  réservoir  de  cette  voiture,  quelque 
chose de caché.

– Mais pourquoi, là ?
– Parce que, simplement,  c’est  à  peu près le 

seul  endroit  où  quelqu’un  qui  fouillerait  la 
voiture ne penserait jamais d’aller voir.

– Oui ?
– Oui, c’est prouvé.
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– Tu le sais depuis longtemps ?
– Oui. Dès le début.
– Mais comment...
– C’est bien simple. Je ne savais ce qui était 

caché là-dedans, mais je savais que QUELQUE chose 
était caché.

– C’est  pour  ça  que  tu  n’en  as  pas  parlé  à 
Belœil ?

– C’est pour ça.
– Qu’est-ce qui est caché là-dedans ?
– Les bijoux,
– Quels bijoux ?
– Toutes  les  femmes  mariées  par  LaMaltais, 

elles avaient des bijoux ?
– Oui.
– Ils sont dans cette cachette.
– Ah, ben, mince, alors !
– Oui, mon vieux, mince de mince, mais pas 

mince butin.
– Tu... tu veux t’en emparer, Guy ?
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Guy se mit à rire.
– Mais pourquoi pas ? Autant moi...
Le téléphone sonna.
C’était Belœil.
– Comprends-moi  bien,  Guy  Verchères.  J’ai 

ici quatorze télégrammes m’annonçant le mariage 
de ce nommé LeMaltais avec autant de femmes, 
dans autant de régions différentes du pays. J’ai de 
plus,  huit  télétypes  de  police,  signalant  la 
disparition  de  huit  de  ces  femmes,  dans  des 
circonstances mystérieuses, immédiatement après 
leur mariage avec un inconnu qui a décampé. On 
a mis deux avec deux, en voyant ton télétype, et 
on a jugé que ça nous aiderait de savoir ça. J’ai 
confronté les télétypes avec les télégrammes, et 
ça  boutonne  dans  huit  des  cas...  Et  d’autres 
arrivent à l’instant.

Je vous ferai grâce du reste.
Le bilan final, quand toutes les réponses furent 

entrées, c’est que LeMaltais avait épousé un total 
de 23 femmes, dont 21 étaient portées disparues. 
Toutes étaient des femmes d’un certain âge, assez 
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riches. Et des téléphones nous prouvèrent, en plus 
du  rapport  des  policiers  ayant  examiné  les 
dossiers  du  bureau  d’enregistrement,  que 
LeMaltais  s’était  fait  donner  la  fortune  de 
chacune de ces femmes, quelques jours avant leur 
disparition, et la sienne.

Guy,  les  lèvres  serrées  et  l’œil  résolu, 
enjoignit à Belœil...

– Demain, on va cueillir notre oiseau. Tiens-
toi prêt à tout, ça m’a l’air d’un gaillard pas mal 
dégourdi.

– Ça  marche  Guy.  Je  te  rencontre  aux 
quartiers-généraux, et on part en force de là pour 
aller cerner l’individu dans son terrier.

– Comme bien vous dites ces choses, ô Théo...
Mais le sarcasme de Guy fut perdu, car Théo 

avait raccroché.
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VI

Dès  dix  heures  le  lendemain  matin,  le 
téléphone sonna.

– Allô,  Guy ?  C’est  Belœil.  À  tout  hasard, 
j’avais posté un surveillant devant la maison où 
loge  notre  LeMaltais,  et  ce  matin,  je  viens  de 
recevoir un appel.

– Oui, quoi donc ?
– Le surveillant m’apprend que LeMaltais est 

arrivé.
– Oui ?
– Tout bonnement, sans aucune crainte.
– C’était à prévoir.
– Il a parqué sa voiture, en est descendu, est 

entré au numéro 432 rue DuMercier.
– Bon.
– Alors nous y allons ?
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– Certainement.
– Descends  aux  quartiers-généraux,  je 

t’attends.
– Entendu, j’y suis dans dix minutes.
Dix  minutes  plus  tard,  nous  étions  aux 

quartiers généraux, Guy et moi, où Belœil nous 
attendait.

Belœil et son escouade au grand complet.
– C’est bien, allons-y.
– Je te suis, dit Guy.
– Et moi aussi, ajoutai-je.
– Es-tu armé, Guy ?
– Oui.
– Et toi, Paul ?
– Évidemment.
– LeMaltais  peut  être  un  dur  à  cuire  qu’il 

faudra mater à coups de feu. Vaut mieux prendre 
ses précautions.

– Entendu, dit Guy. Et maintenant, allons-y.
Devant la porte, la longue voiture de la police 
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nous attendait.
Et  quand  nous  fûmes  assis,  et  la  voiture 

démarrée, je me suis retourné, et j’ai vu que trois 
autres  voitures  pleines  de  policiers  nous 
suivaient.

Vraiment Belœil ne prenait pas de chances.
La rue DuMercier fut vite atteinte.
Nos voitures s’arrêtèrent au coin.
Belœil,  descendu  le  premier,  groupa  ses 

hommes.
– Voici comment vous allez vous disperser.
Il en envoya trois bloquer la rue plus loin.
Trois restaient ici, à ce coin.
Deux monteraient une vigie isolée,  chacun à 

un coin de ruelle.
Cinq  hommes  fileraient  par  la  ruelle,  et 

cerneraient l’arrière de la maison.
Les quatre autres nous accompagneraient à la 

maison.
– Et,  dit  Belœil,  retenez bien ceci.  Les gens 
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chez qui loge cet homme sont innocents de tout 
crime. Il ne s’agit pas de les tuer eux, ni même de 
les menacer. Voilà pourquoi nous n’avons pas de 
bombes lacrymogènes.

Les hommes approuvèrent de la tête.
– Nous veillerons au grain, dit l’un.
Puis  les  policiers  assignés  à  des  postes  se 

dispersèrent, et nous attendîmes un instant qu’ils 
aient pris leurs positions.

Puis notre caravane se mit en marche vers la 
maison.

L’escalier fut long à monter le plus doucement 
possible.

C’était  un  escalier  extérieur,  et  nous  étions 
pris comme des rats si LeMaltais nous surprenait 
et nous tirait dessus.

En enfilade, nous ne valions pas cher.
Mais  l’escalier  fut  monté,  et  nous  nous 

trouvâmes sur le balcon.
Pas  de  vestibule,  car  nous  pouvions  voir 

jusqu’à la cuisine à travers le rideau.
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C’était  un  grand  balcon  large,  où  aurait  pu 
loger quinze hommes.

Belœil  fit  un  signe  à  ses  hommes  et  ils  se 
dissimulèrent le long du mur, de chaque côté de 
la porte.

Il  restait,  devant  l’huis,  Belœil,  Guy 
Verchères, et moi-même, Paul Verchères.

Et  je  vous  avouerai  que  tout  à  coup,  je  me 
demandais  bien  ce  que  j’allais  faire  dans  cette 
galère.

Je  me  demandais  pourquoi  de  tout  temps, 
j’avais persisté à ne pas me mêler de mes affaires.

Mais mes réflexions furent interrompues.
Belœil avait sonné, une jolie jeune fille nous 

ouvrait.
Elle se tint en dedans, et ne vit pas les hommes 

alignés contre le mur.
Elle ne vit que Belœil, Guy et moi, et notre air 

ne l’alarma point, car elle souriait.
– Monsieur  LeMaltais  est-il  ici ?  demanda 

Guy.
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– Certainement, monsieur, un instant.
Il se fit un moment.
La petite était  partie vers la cuisine, et  nous 

l’entendions qui disait :
– C’est pour vous mon oncle.
Un pas lourd.
Un grand homme, carré, fortes épaules, visage 

bon enfant, s’avança dans le corridor.
– Messieurs, vous voulez me voir ?
LeMaltais  se  doutait  si  peu  que  le  jeu  était 

joué et la partie perdue qu’il ne s’imagina pas un 
instant que nous pouvions venir l’arrêter.

Mais  il  devint  plus  lucide  quand  Belœil 
montra son insigne de policier.

Et il se passa ce qui était à prévoir.
LeMaltais  fit  un  bond  en  arrière  en  hurlant 

comme une bête aux abois.
Sa main à la poche ne fit  qu’un éclair,  et le 

revolver  qu’il  tira  éclata  de  trois  coups  secs, 
successifs, et remarquablement bien visés.
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Belœil roula par terre, et  je vis Guy devenir 
très pâle, et chanceler.

Mais je n’eus pas le temps de me lancer sur 
LeMaltais  que  déjà  Guy  s’était  ressaisi  et 
bondissait comme un loup sur le lâche assassin de 
tant de femmes.

Ce fut une lutte homérique.
Les  policiers,  impuissants,  ne  pouvaient  que 

regarder  sans  oser  tirer  sur  ces  deux  corps 
enlacés,  virevoltant  comme  des  toupies.  On 
n’entendait  que  des  grognements,  des 
gémissements, des hans de douleur. Puis la force 
entraînée  de  Guy,  son  habileté  remarquable  au 
jiu-jitsu  eurent  le  dessus.  LeMaltais  roula  par 
terre,  le  visage  convulsé  de  douleur,  criant 
comme un cochon égorgé.

Ceci fut fait en un rien de temps.
Personne n’eut le temps de savoir au juste ce 

qui se passait.
La  famille  où  s’était  retiré  LeMaltais, 

rassemblée dans la porte de la cuisine, regardait 
la scène d’un air estomaqué.
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Puis, avec LeMaltais à sa merci, Guy fit signe 
à Belœil, et celui-ci vint passer les menottes au 
criminel.

C’était fini.
La scène était jouée, et je repris mon souffle.
– Vous n’avez pas été frappé, vous ? dis-je à 

Belœil. Je vous ai vu rouler par terre ?
– Non,  la  balle  a  ricoché  sur  mon  étui  à 

revolver, dans l’aisselle, et je suis tombé, mais je 
me suis relevé aussitôt, je n’étais qu’étourdi.

Je vis Guy, appuyé sur le mur, porter la main à 
son bras et pâlir.

– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Il  m’a  touché,  au  bras,  tout  à  l’heure.  Sa 

première balle.
– Et tu t’es battu avec lui quand même ? Es-tu 

fou ?
– C’était  ça, ou pire...  J’aimais autant laisser 

courir ma rage et en finir tout de suite.
Contre de tels arguments, que faire.
Guy se pencha péniblement, refusa mon aide, 
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ramassa son chapeau, et dit à Belœil.
– Allons,  rassemble  tes  hommes,  amène-le... 

Un  instant,  fouille-le,  donne-moi  la  clé  de  sa 
voiture, je la ramènerai au poste. Vous en avez 
besoin pour votre preuve...

– Notre preuve ?
– Bien oui, les empreintes de pneus.
– C’est vrai, j’oubliais.
– Alors,  allez,  débarrassez  le  pays  de  cet 

individu.  Le  Maltais,  le  visage  fermé,  n’offrait 
aucune résistance. Comme Belœil allait l’amener, 
le meurtrier se tourna vers Guy.

– Toi,  tu  vas  me  payer  ça...  Je  ne  sais  pas 
comment tu m’as eu, mais tu vas me payer ça..

Guy se mit à rire.
Et Belœil amena Le Maltais.
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VII

Guy accepta mon aide pour descendre le raide 
escalier.

Rendu en bas, il se dirigea vers la voiture.
Belœil lui avait donné les clés.
– Voyons, tu ne vas pas conduire dans cet état.
– Non, conduis, toi.
– Soit.  Où  allons-nous,  aux  quartiers-

généraux ?
– Non.
– Où alors ?
– Chez toi, d’abord, et aux quartiers-généraux 

ensuite.
– Tu n’es pas sérieux, qu’est-ce que Belœil va 

penser ?
– Belœil, mon vieux, a beaucoup à faire durant 

la prochaine heure.
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– Quoi donc ?
– L’écrou, la mise en accusation...
– Ah, oui, c’est vrai.
– Alors, tu vois, on a le temps.
– Oui. Alors embarque.
Quelques minutes plus tard, dans mon garage, 

Guy me montrait le réservoir.
– Vois-tu les rivets ? Il y a des glissières dans 

ce réservoir.
– Oui.
– Et  une  boîte  qui  fonctionne  dans  cette 

glissière.
– Oui.
– Alors, vite, au travail, je veux savoir ce qu’il 

y a là-dedans.
Je me mis au travail.
Le réservoir fut vite enlevé.
Deux  boulons  seulement  retiennent  un 

réservoir à essence.
Et le tuyau de conduite de la gazoline fut vite 
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dévissé.
Puis le réservoir était à terre.
Pas d’erreur.
Une plaque écrouée était dessus.
Les écrous étaient dessus.
Les écrous enlevés l’intérieur révéla en effet 

une boîte.
Une  boîte  carrée,  solide,  apparemment 

étanche.
– Il faut ça, dit Guy. Sinon la gazoline aurait 

endommagé le contenu, quel qu’il soit.
Je tirai la boîte.
Elle  était  comme  je  l’avais  cru,  sur  des 

glissières.
C’était  une  boîte  carrée,  en  métal  soudé, 

recouverte d’un revêtement d’amiante.
Le  couvercle  étanche  était  retenu  par  un 

cadenas.
Guy s’apprêtait  à  briser  ce  cadenas  avec  un 

ciseau à froid pris sur mon établi.

73



Il levait même le bras, mais je l’arrêtai.
Au trousseau des  clés  de  l’auto  pendait  une 

petite clé, toute menue.
– Essaie celle-ci, Guy, je crois qu’elle fera.
Elle faisait en effet.
Elle  faisait  si  bien  que  le  cadenas  céda,  la 

boîte ouvrit, et nous fûmes en face d’un véritable 
ruissellement de joyaux.

Bagues et colliers, bracelets et pendentifs, tout 
y était, du diamant au rubis, et de la perle rare au 
rare platine ouvré.

Guy siffla.
– Tu vois ça, mon vieux, il  y en a pour une 

couple de cent mille dollars. Pas d’erreur, c’est le 
gros lot, le magot, la grosse somme...

Guy jubilait.
Il en oubliait son bras blessé.
– Ton bras, Guy, il saigne !
– On y verra plus tard. Pour l’instant, remets 

tout  en  place,  et  presto,  et  puis  on  file  aux 
quartiers-généraux. Belœil doit nous attendre.
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Ma  montre  me  dit  que  nous  avions  mis 
exactement une demi-heure à ce travail.

Dix  minutes  plus  tard,  le  réservoir  était  en 
place.

Et nous filions vers les quartiers-généraux.
Belœil nous attendait.
– D’où venez-vous, mes oiseaux ?
Guy se prit un air innocent.
– De nulle part, cher monsieur, de nulle part.
– Comment, de nulle part ?
– Ben oui... Une panne de circulation...
– Vous y avez mis le temps, avec votre panne.
Guy sourit.
– Je conduis mal, avec un seul bras.
– Tu as conduit, et Paul ?...
Je dus rougir, car Belœil me regarda d’un air 

soupçonneux.
– Paul ? dit Guy. Il était fatigué... il avait des 

crampes.
Belœil se fâcha.
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– Vous autres, mes enfants, vous êtes en train 
de me mijoter une belle soupe... Qu’est-ce qui se 
passe ?

– Mais rien, rien, dit Guy, rien du tout !
Belœil  ne  semblait  pas  convaincu,  alors  il 

préféra se taire... et attendre.
Il n’eut pas longtemps à attendre.
Dès  le  lendemain,  dans  les  journaux,  un 

entrefilet discret se lisait comme suit.
« L’Association  de  l’Aide  Aux  Enfants 

Infirmes  annonce  qu’un  don  anonyme  de 
$100,000 a été reçu, et remercie de tout cœur le 
généreux bienfaiteur. C’est la première fois que 
dans l’histoire de notre institution, un don aussi 
considérable  nous  a  été  fait.  Nous  assurons  le 
donateur que ce don sera employé pour le plus 
grand bien-être de nos petits, et nous tenons, une 
fois  de  plus  à  témoigner  notre  immense 
reconnaissance. »

Le téléphone sonna.
Belœil ne laissa même pas le temps à Guy de 

dire « Allô » !
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– Guy Verchères, qu’est-ce que ça signifie, cet 
entrefilet dans le journal ?

– Quel entrefilet ? Quel journal ?
– Lis, tu verras.
– Un instant, je vais voir.
Guy déplia le journal devant lui, sur la table 

du déjeuner.
Il chercha un moment, trouva.
– Je ne vois rien, Théo ?
– En  page  six,  cet  entrefilet,  ces 

remerciements  pour  un  don  de  $100,000 ?  Tu 
n’en sais rien ?

– Ah, bon, je le vois... Non, je n’en sais rien... 
Pourquoi en saurais-je quelque chose ?

– Parce que ça ressemble à toi... Ça ressemble 
beaucoup à toi.

– Je t’assure que je ne comprends pas...
– Écoute Guy. Nous avons fouillé la voiture de 

Le Maltais. Nous avons trouvé, dans le réservoir 
à gazoline, des glissières faites pour recevoir une 
boîte... Cette boîte, où est-elle ?
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– Je ne sais pas ce que tu veux dire, Théo.
– Tu le sais fort bien... Tu as pris cette boîte 

probablement  pleine  des  bijoux  volés  aux 
femmes mariées par LeMaltais. Et ça explique le 
don avoué par le journal.

– Peux-tu  prouver,  Théo,  que  j’ai  pris  cette 
boîte ?

J’entendais Théo fulminer à l’autre bout de la 
ligne.

– Si tu ne peux le prouver, pourquoi... ?
– Non, je ne puis pas le prouver. Mais un jour 

je  pourrai  prouver  ça  et  bien  d’autres  choses 
encore...  et  ce jour-là !  Foi  de Théo Belœil,  ce 
jour-là...

– Ce jour-là n’est pas arrivé, Théo... Bonjour, 
bonne chance.

Guy raccrocha.
– Une autre tasse de café, Paul ?

78



79



Cet ouvrage est le 560e publié
dans la collection Littérature québécoise

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

80


	I
	Le feu qui brûle
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII


