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Le désespoir de Belceil

Guy  Verchéres, gentleman-cambrioleur,
bienfaiteur des bonnes ccuvres, détective a ses
heures, homme du monde et escroc international,
se prélassait sur un fauteuil.

Les deux pieds sur un ottoman, et un verre de
scotch sur la table a caf€, a portée de son bras.

Il ne faisait, en somme, rien.
Il flanait.

Semaine bien remplie, plusieurs invitations,
une petite affaire intéressante, de gros rapports, et
ce soir, doux farniente.

Quand on lui avait téléphoné, au début de la
soirée, I'invitant a un petit machin intime, ou
causer tranquillement de choses et d’autres, il
avait nettement refusé.



— Je me dois, avait-1l dit, a mon repos. C’est
necessaire. Je regrette donc, mais...

Et maintenant, il se reposait.

En <¢coutant la radio qui susurrait des
emissions.
Il y avait, dans la piece luxueuse, une

atmosphere de paix et de calme, de tranquillité,
de repos absolu, de détente de tous les muscles.

Quand Guy Vercheres vivait, il ne vivait pas a
moitie.

Quand il buvait, il ne buvait pas a moiti€.

Quand 1l faisait du sport, i1l ne le faisait pas a
moitié.

Et quand 1l se reposait ?

Il se détendait tous les muscles.

Il s’allongeait les jambes.

Il ne bougeait pas plus qu’il ne fallait.

Il tamisait les lampes et révassait.

Le téléphone sonna.

L’appareil €tait aussi sur la table a cafe, a



portée de sa main, et a c6te du scotch.
— Verchéres ? C’est Belceil.
—Oui ?

— Je suis content de te trouver chez toi. Je
monte. J’y serai dans dix minutes.

— Mais...
Beleeil avait raccroché.

Désesperément Vercheres signala le numéro
des quartiers-generaux, demanda Belceil.

Mais Beleeil était déja parti.
Vercheres jurait entre les dents.
— Satané¢ Belceeil, 11 ne pouvait donc pas

attendre ? Il lui arrive donc quelque chose de bien
sensationnel ?

Guy Vercheres eut sa réponse par la radio.

Un annonceur débitait des bulletins de
nouvelles. En phrases froides, compassées,
dénuées de tout sentiment, ou de toute réaction
personnelle, la voix disait ce qui se passait dans
le monde et dans la ville.



« MonTreAL : La Terreur Masqueée, le bandit le
plus dernier cri qui soit, I’émule des grands
escrocs, fait de nouveau des siennes. Il a terrorisé
hier soir une autre famille. Alors que plusieurs
personnes, réunies pour une tranquille soirée, a
Outremont, devisaient bien posément, I’homme
masque est entré. De son revolver tenu d’une
main ferme, 1l a fait aligner les occupants de la
picce le long du mur, puis il les a dévalisés.
Argent, bijoux, objets précieux ont pris le chemin
de ses poches. Puis, avec une parfaite aisance qui
dénotait une connaissance approfondie des lieux,
il a mene¢ ses captifs vers une chambre noire, ou il
les a enfermés sous clé. Sans s’occuper de leurs
cris, 1l s’est versé une consommation, 1’a
tranquillement dégustée, puis est reparti, non sans
avoir vide le petit coffre-fort personnel du maitre
de la maison, coffre-fort qui contenait plusieurs
milliers de dollars en Obligations de la Victoire,
et des bijoux tres dispendieux. On ¢evalue la rafle
totale de la Terreur Masquée, hier soir, a plus de
$50,000. Par bonheur, personne ne fut molesté, et
tous purent réintégrer leur domicile apres
I’incident. La police, pour une raison qu’on ne



parvient pas a s’expliquer, n’a été avertie que ce
SOIT. »

Guy, qui s’¢tait leve, ferma 1’appareil d’un
geste sec.

Voila donc pourquoi Belceil venait le voir.

La Terreur Masquée, le bandit mystérieux qui
terrorisait les riches bourgeois de I’ouest de la
ville.

Depuis six mois, ce bandit, faisant irruption
dans les maisons, dévalisait les membres de la
famille avec une désinvolture qui frisait le génie.

Les bourgeois réclamaient a grands cris
I’arrestation de ce mysterieux personnage.

La police, n’ayant aucun indice, ne pouvait
absolument rien faire.

Et voila que Belceil, en désespoir de cause, et
parce qu’il était bien mal pris, venait demander
I’aide de Guy Vercheres.

Dix minutes plus tard Belceil arrivait.



I

Le désespoir de Belceil (suite).

Belceil était en rage.

Il avait beaucoup marche, était monté
I’escalier en trombe. Le visage rouge, les yeux
vitreux, Beloeil semblait étre la proie d’une
violente émotion.

Il ne perdit pas son temps en préliminaires.
— Vercheres, je suis mal pris.
— Comment ¢a ?

— Le procureur genéral a le feu, le public est

monte, les  journaux  nous accusent
d’incompétence et pourtant...
— Pourtant ?

— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?

— D’abord, explique-to1 un peu.



— C’est la Terreur Masquee. Tu sais, le bandit
auquel les journaux ont donné ce nom tres
romanesque, et franchement bien trouve.

—Qu’est-ce qu’elle, ou qu’il, a la Terreur
Masquée ?

— 11 a, le satan¢ bandit, que je ne puis rien
savoir sur lui.

— Introuvable ?

— Rien, rien, rien. Je n’ai pas d’indice, je suis
dans le noir absolu.

— Vous ne pouvez identifier son travail ?

(La plupart des cambrioleurs ont des méthodes
particulieres a chacun, et ainsi la police peut, tres
souvent, et sans beaucoup de crainte de se
tromper attribuer le crime a son auteur réel, sur la
seule fo1 de ces méthodes vites reconnues.)

— Non. Personne qui travaille comme lui.
— Il porte des gants ?

—Des gants, donc pas d’empreintes. Un
masque lui couvrant tout le visage, des souliers a
semelles de caoutchouc, et des vétements de



couleur neutre, de coupe trouvée dans tout
magasin de hardes faites.

— Sa voix ?

— Une voix normale, sans accent particulier
autre qu’un tres léger zézaiement. Il a des
tonalités distinguées, et son langage reflete la
culture.

— C’est tout ?

— Evidemment, il y a cet autre facteur... Il
semble connaitre parfaitement la topographie des
lieux qu’il cambriole. Hier soir, il connaissait
I’existence d’une chambre noire, dont la porte est
cependant dissimulée. C’est une vieille maison de
pierre, et des encoignures, il y en a ! Pourtant, il
ctait parfaitement a 1’aise. Il savait méme que le
commutateur ¢lectrique était derriere la porte du
salon.

— C’est peu, et ¢a peut étre beaucoup.

— Oui, je sais. Nous avons requis une liste de
tous les gens qui visitent la maison des Duparc.

— Duparc ?

—Oui, les gens qui ont été cambriolés hier



SOIr.

—Ah?

—Je disais donc que nous avons requis cette
liste. Ils nous I’ont fournie tres gentiment.

— Il n’y avait rien ?

— Il y avait une liste d’environ quinze hommes

de la grandeur, de la taille de la Terreur, et
pourtant.

— Pourtant ?

—Pourtant aucun n’en avait les signes
évidents. Le zézaiement, le ton cultivé, et les
autres petites choses, comme 1’aisance dans le
maniement des armes a feu, par exemple.

— Vous avez fait ¢a chaque fois ?
— Oui.

— Cela indique certainement que notre homme
s’en tient & un groupe défini. A force d’étudier
ses méthodes, il vous serait presque possible de
deviner le nom de la prochaine victime.

— Je le suppose.

Beleeil se jeta dans un fauteuil.



— Un scotch ?

— C’est pas de refus.

Vercheres lui versa un verre de la rare liqueur.
Il s’en versa lui-méme.

Belceil avait des rides sur le front, et son
visage accusait une fatigue marquee.

— Ainsi, lui demanda Vercheéres, vous étes tous
sur les épines.

— Epines n’est pas le mot, nous dansons sur
des charbons ardents. Les protestations viennent
de toute part, et plus ¢ca va, Guy, moins je crois
que nous puissions pincer la Terreur Masquée, a
moins que ce bandit entre tous les bandits fasse
un faux-pas. Et je suis certain qu’il n’en fera pas.
L homme connait un tas de petits trucs qui valent
pesant d’or.

Guy s’installa  de nouveau dans son
confortable fauteuil.

Il avait servi un scotch a Belceil, et sirotait lui-
méme un verre.

— Et que puis-je faire la-dedans, Belceil ?



Belceil avait 1’air timide.

— Nous... nous aider.

— Vous aider ?...Tun’es pas sé€rieux ?

— Vous aider et me faire bafouer ensuite ?
— Je ne vois pas comment on te bafoue ?
— Non ?

— Non.

— Et chaque fois qu’il se commet une petite
vétille d’un ordre un peu plus intelligent que la
normale, tu es rendu ici, prét a m’arréter, prét a
me mener a la potence... Ca devient moins drole a
mesure que le temps passe.

— Admets pourtant, Guy, dit Belceil, que tu
t’exposes a ¢a... Tu n’as pas la conscience d’un
blanc pur... Admet-le.

— Je n’admets rien du tout.
— Tu as tes petits pécheés.

— Peut-€tre, mais je ne Ieése personne.
D’ailleurs, tu ne peux rien prouver contre moi...

—De ce que j’en sais, 1l se peut bien que tu



sois, toi, I’homme masqué.

— C’est possible, ¢’est probable, et pourtant tu
te trompes..

— Je ne sais pas... je ne sais pas...

— Je suis au bout de ma corde, Guy.
Belceil avait I’air franchement découragé.
— L’affaire te tracasse ?

— Oui.

—D’aprés toi je pourrais solutionner le
mystere ?

— Oui.

— C’est ton opinion ?

— Oui, oui, Guy, c’est mon opinion. Oh, je sais
a quelle fustigation je m’expose de la part des
journaux...

— Comment, une fustigation ?

— Apres tout, je fais appel a Guy Vercheres, et
Guy Vercheres n’est tout de méme pas 1’associé
logique de la police.

Guy riait.



— Et voila bien pourquoi j’accepte de grand
ceeur de faire peser mon petit poids de rien du
tout dans la balance...

Belceil était radieux.

— Tu acceptes ?

— Oui.

— Quand commences-tu ton enquéte ?

— Des ce soir, Beleeil, tout de suite, en fait...
Quelle heure est-il ?

— Huit heures trente.

— Justement la bonne heure. Je me passe un
veston et un paletot, et vogue la galére, la Terreur
Masquée n’a qu’a se bien tenir.



1

La Terreur Masquée

Quand Guy reconduisit Belceil a la porte, il le
regarda avec un €trange sourire.

Puis il dit :
—T’en fais pas, gros Belceil, tes miscres

achevent. Je vais éliminer la Terreur Masquée de
ta vie...A condition que tu sois reconnaissant.

—Je ne te laisserai pas faire tes quatre
volontés, et commettre tes déprédations d’escroc
de grande classe impunément, ca tu peux en étre
slir, mais je verrali a ce que ma reconnaissance
soit tangible.

— Entendu, et a tantdt. Je te rejoins aux
quartiers généraux dans une demi-heure, une
heure au plus. Au revoir !

Belceil sortit.



Guy Vercheres eut de nouveau son ¢€trange
sourire.

Ah, on veut tirer au clair le mystere de la
Terreur Masquée ?

Certainement.

Et en méme temps, Guy Vercheres va tirer
autre chose au clair.

Autre chose d’infiniment plus important.
Qui vivra verra...

Tout vient a point a qui sait...

Guy endossa son veston.

Il y ajouta un paletot de bonne coupe.
Un chapeau d’un feutre merveilleux.

Puis 1l sortit, et se mit en route vers les
quartiers-généraux de la police.

Belceil ’attendait.
En arpentant fébrilement son bureau.
Il y avait de quoi.

La Terreur Masqueée frappait impitoyablement,
une fois par mois, douze fois depuis un an.



C’était a date fixe, et a heure fixe.

On aurait pu ainsi savoir d’avance, quel soir le
bandit opérait, et quel lendemain porterait les
virulents articles de journaux se continuant
pendant deux semaines.

Seulement, le bandit ne frappait jamais deux
fois la méme porte, ou méme sur la méme rue.

Chaque mois le trouvait dans un quartier
différent, a chaque fois chez des gens ne se
doutant nullement de ce qui leur arriverait ce
soir-la.

L’enquéte de la police en était rendue d’autant
plus difficile.

Belceil eut un pale sourire de bienvenue quand
arriva Guy Vercheres.

— Tiens, assis-toi ici, je vais te chercher le
dossier.

Il ne fut parti qu’un instant.

Il revint avec une chemise débordante, et une
autre, plus grosse encore.

La premiere contenait le dossier proprement



dit.

La deuxieme contenait les lettres recues au
sujet de cette mystérieuse Terreur Masquée, cet
introuvable bandit, cette anguille qui commettait
son crime, et disparaissait, ne laissant la moindre
trace derriere lui, durant un mois.

Guy consulta la chemise pleine de papiers.

I y avait un peu de tout la-dedans, les
plaintes...

Les plaintes déposées par les victimes.
Les listes d’objets et de montants volé¢s.

Les listes d’invités fréquentant chez les gens
cambriolés.

Et finalement la liste des cinq suspects dressée
par Belceil.

— Entendons-nous, dit-il. Je dis suspects, de
gens contre qui j’al plus qu’un doute, mais un
petit indice, ¢a, je n’en ai point. Mes suspects
sont simplement des gens qui, par leur apparence,
ou leur train de vie, suggerent la possibilité d’un
raccordement entre eux et la Terreur Masquee.
Aucun de ces doutes ne tiendrait deux secondes



en cour.
Guy Vercheres hocha la téte.
— Je comprends.

— Alors voict. Lis ¢a d’un bout a [’autre,
prends ton temps, je m’en vais au laboratoire,
tenter de découvrir si, par hasard, par le plus
grand des hasards, ce monsieur n’aurait pas laiss¢
d’empreintes a son dernier raid...

Guy prit son temps, et hors la liste de cing
suspects, ne trouva rien non plus dans le dossier.

Belceil revint dans le bureau.

Sa mine morne disait assez long.
— Rien trouvé ? demanda Guy.

— Rien.

— C’est un bonhomme qui connait sa loi. I sait
que sans identification positive du visage, sans
empreintes, il devient excessivement difficile de
le confronter avec ses victimes.

— 11 est tres intelligent.

Guy sourit.



— Je puis t’assurer que s’il ne I’est pas, 1l se
croit TrEs intelligent.

Belceeil machait de la gomme.

Guy fit un geste d’impatience.

— Arrréte ca.

— Quoi ?

— Ta gomme.

— Pourquoi ?

— Ca m’¢énerve.

— Bon.

Et Guy Vercheres se remit a réfléchir.
Une seule porte de sortie s’offrait a lui.

Repasser une a une les listes d’amis constants
de toutes les familles.

Procéder suivant la méthode commenceée par
la police.

C’¢tait probablement le seul moyen efficace
d’arriver, sinon au criminel, du moins a des
suspects sérieux.

Il se tourna vers le gros policier Belcelil.



— Est-ce que je puis apporter ces listes ?
— Certainement.

—La liste concernant le vol d’hier soir, du
moins d’avant-hier soir.

—QOui ?

— Est-elle dans ce dossier ?
— Non, je I’ai ic1... La voici !
— Merci beaucoup.

Nanti de son bagage de papiers, Guy
Vercheres retourna chez lui.

La Terreur Masquée se serait pas découverte
par la seule méthode de traquer le bandit,
surveiller les rues, ou recueillir les informations
parmi les gens de la pegre.

—La Terreur Masquée, soliloqua Guy
Vercheres, n’est pas de la pegre proprement dite.

Elle n’est pas un bandit reconnu, aux
agissements catalogues.

Elle connait les lois compliquées de la preuve.

Elle connait la ville a la perfection.



Et elle fraie avec [1’élite financiére et
industrielle.

Voila les déductions.

Un bandit de telle envergure ne se découvre
pas simplement en employant des méthodes
policieres ressemblant a la chasse a I’ours.

Non.

La solution s’apporterait par I’emploi de la
deéduction, de la logique, des mathématiques
déductives.

Guy Vercheres entra chez lui.

Durant une heure, puis deux, et tard dans la
nuit, 1l lut et relut le dossier.

Il vérifia les listes d’amis, compara, et en vint
aux mémes conclusions que Belceil.

Cinq personnes.
Cinq qui pouvaient &tre suspects.

Au dernier moment, et parce qu’on ne devait
pas négliger un suspect féminin, il en ajouta un
sixieme.

Une femme.



Puis, a I’aide d’un crayon, il dressa la liste.
La liste que voici.

Denis Dubreuil.

Albert Dauphinais.

Jean Dubuc.

Octave Pr¢jen.

Robert Fourval.

Elise Bricourt.

Dubreuil et Dubuc, deux jeunes avocats,
évoluant dans le meilleur monde. Sans richesse
apparente, mais tous deux bénéficiant d’une
solide clientele.

Dauphinais, industriel. Son statut de gros
homme d’affaire le met au-dessus de tout
soupcon logique.

Restent les soupcons 1llogiques.

Peut-on toujours percer le mystere des
veritables mobiles qui font agir les gens ?

Fourval, courtier, pauvre, mais de grande
famille.



Préjen, un commercgant... Du moins c’est ce
qu’en dit le bottin. Mais Guy Vercheres, qui
connait Préjen, sait que cet homme est avant tout
I’équivalent de ce que, dans les campagnes, on
appelait autrefois un maquignon. Un de ces
hommes qui achéte et revend... De tout, du
moment qu’il y aura un dollar a faire sur la
transaction.

Puis Elise Bricoutt.

Jeune fille de grande beauté, admise partout,
vivant de moyens inconnus, habitant appartement
chic, et vétue chez le meilleur faiseur.

Elise Bricourt.

Ce nom fit longuement songer Guy Vercheres.
Il connaissait la jeune fille, de réputation.

Il savait qu’elle vivait gros train.

Qu’on ne lui connaissait pas de moyens de
subsistance bien définis.

— Voila, se dit Guy Vercheres, une femme a
surveiller.

Donc se résumait ainsi les suspects possibles.



Ces gens n’avaient en commun que le fait
d’avoir été des invités a chacune des maisons ou
s’¢taient commises les déprédations de la Terreur
Masquée.

Et de n’avoir pas ¢été la le soir de chaque
attentat.

— 11 s’agit maintenant de vérifier I’alibi de
chacun... sans en avoir [arr.

L’indice était trop vague, trop nébuleux, pour
risquer les représailles de ces gens qu’une
investigation directe, précise, contenant une
accusation definie, pouvait indisposer gravement.

Guy Vercheres, qui connaissait bien Elise
Bricourt, décida de commencer par elle.

—Je 1’¢liminerai, je D’espere, et ainsi ma
conscience sera tranquille.

Il lui répugnait de croire que cette personne,
trés jolie, tres intelligente, d’un commerce

extrémement agreable, puisse Etre I’auteur des
forfaits.

Autant la mettre de coté tout de suite.

I1 alla 1a voir.
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Cherchez la femme !

Guy Vercheres cherchait la femme.
Mais il trouva Elise Bricourt.
Elle ¢tait plus qu’une femme.

Elle ¢€tait bien la plus jolie femme de toute la
ville, de toute la province, de tout le pays.

Svelte, et possédant un corps magnifique, aux
lignes pures, aux courbes subtiles et lascives,
Elise Bricourt ébranlait la volonté de tous les
hommes qui la voyaient.

Ce qui frappait chez elle, en plus de son corps
a faire pamer d’aise les dieux grecs, c’ctait
I’harmonie merveilleuse de son visage, ses longs
cheveux noirs jais, ses yeux de feu, noirs ou
brillait une lueur coquine. Ses levres ardentes et
chaudes, la peau brune décelant une passion



farouche, sauvage, indomptable.

Guy ne put s’empécher de s’exclamer en la
voyant.

— Dieu que tu es belle, Elise.

Mais Elise, vétue d’un long négligé de
dentelle noire, son fourreau, lui répondit par le
cristal de son rire.

— Ne fais pas I’idiot, Guy. Les compliments ne
t’adviennent pas du tout.

Mais Guy protesta.
— Je suis sincére, c¢’est le cri du cceur !

— Allons, tu vas me faire rougir et tu sais que
ca, ce serait un sensationnel événement.

— Je sais...

— Que me vaut le plaisir de ta visite cet apres-
midi ?

(On ¢était au lendemain, et Guy avait
commence sa tournée.)

— Pas grand-chose...Je passais par ici, j’ai cru
bon d’arréter un moment, pour causer avec toi.



— Tu es bien gentil.

L’appartement ¢tait de grand luxe. Des
meubles bas, des peaux d’ours blanc parsemaient
le plancher.

Dans le fond, sur le pan de mur, un atre
¢norme ou flambait des bliches.

Un air de confort, de paix, mais aussi comme
un courant a peine perceptible d’intrigue, de
passions violentes.

On sentait que souvent, dans cet appartement,
s’¢tait joue le drame supréme de la vie.

Le drame de ’amour.

Guy, enfoncé¢ dans un fauteuil aux bras
tendrement accueillants, jouait avec son verre de
fine liqueur.

— Ainsi, tu vis toujours ta belle vie oisive,
Elise ?
— Evidemment, je ne saurais faire autre chose.

—J’ai cru te voir un soir cette semaine...
Attends... c’¢tait avant-hier soir, si je me
souviens bien, ou le soir préceédent.



Ouca?
— A I’hétel Windsor, tu entrais dans le grill.

— Non, ce n’est pas moi... Je ne suis pas all¢ au
Windsor cette semaine.

—Jai du me tromper... pourtant, je croyais
bien que c’était toi...

—Ce n’était certainement pas moi. Je suis
sortie tous les soirs de la semaine, mais toujours a
des endroits bien canoniques.

— Tu vois comme on peut se tromper.

— Attends un instant, lundi je suis allée au
souper chez Favreau... mardi j’étais a Quebec,
chez mon pere, mercredi soir j’ai diné chez les
Sauvageau, puis nous sommes allés, tous
ensemble, a I’ Arcade.

— Tu n’as pas €té pres du Windsor ?

— Non, du tout.

— J’aurais misé beaucoup d’argent que c’était
toi.

— Ce n’¢tait pas moi.

—Oh, tu sais, pour ce que c¢a peut avoir



d’importance.
— Que j’y sois allée, n’est-ce pas ?...

—Ou non... Vraiment, c’est absolument
secondaire... Mais dis-moi, Elise, tu n’as pas
peur, seule, avec toute la richesses de ton
appartement... ?

— Peur de quoi, peur de qui ? Je manie tres
bien le revolver, tu sais.

—Oui ?

— Oui.

— Tu n’as pas peur de la Terreur Masquée ?
— Absolument pas.

— Pourtant on dit que c’est un bandit tres
entreprenant.

— Je ’assure Guy...
Et la belle Elise riait a gorge déployée...

— ... Je t’assure que la Terreur Masquée ne me
volera jamais. Je puis t’assurer c¢a en toute
connaissance de cause.

Guy se sentit devenir pale.



A tel point que la jeune fille, étendue sur un
love-seat, lui demanda :

— Tu ne te sens pas bien Guy ? Tu es pale ?...
— Non, non, je n’ai rien.

Mais il avait quelque chose.

Il avait un doute affreux.

Candidement, sans détours, la jeune fille lui
avait avoue quelque chose d’important.

Elle avait des alibis pour tous les soirs de la
semaine.

Et Guy Vercheres ¢tait slir qu’en verifiant ces
alibis, ils s’avéreraient exacts.

Mais il y avait la facon dont la jeune fille avait
répondu a ses questions.

Si elle était coupable ?

Si c¢’était elle, Elise Bricourt, la Terreur
Masquéee ? Cela expliquerait son opulence et sa
grasse vie.

Cela expliquerait beaucoup de choses
inexplicables.



Guy décida de ne pas pousser son
investigation plus loin.

D’ailleurs, il avait la ferme intuition qu’Elise
jouait avec lui comme un chat joue avec une
souris.

Et qu’il n’en saurait pas plus long aujourd’hui.
Il partit.



\Y%

La Terreur frappe !

Ce soir-la, Guy Vercheres faisait face a un
dilemme.

Elise Bricourt, si elle était vraiment la Terreur
Masquée, devenait une proie de choix pour la
police.

On la questionnerait.
Et cela décourageait Guy.

Il avait beaucoup d’admiration pour Elise
Bricourt.

Il avait pass€ des heures merveilleuses avec
elle.

Et il avait le briilant souvenir de baisers et de
minutes amoureuses d’une perfection indicible...

(Ces petites québécoises, tout de méme !)



Et il lui répugnait d’avoir a jouer, avec elle, le
role d’un vulgaire mouchard.

Et comme il se philosophait a lui-méme :

— Elle a grande confiance en moi. J’abuse de
cette confiance, et je sabote toute mon amiti¢
profonde avec cette jeune fille.

Il en était la dans ses réflexions quand le
teléphone sonna.

C’était Belce1l !

— Habille-toi1 en vitesse, Guy ! Du nouveau. La
Terreur Masquée vient de faire des siennes.

— Ou donc ?

— Chez Elise Bricourt.

— Quoi ?

— Oui. Viens immeédiatement.
Mais Guy demanda a Belceil :

— Dis-donc, ¢a ne marche plus. La Terreur
Masquée et son acolyte ne « travaillent » qu’une
fois par mois...

— Je sais, mais cette fois-ci, la procédure est



changée... Je ne sais pas pourquoi, mais c’est
comme ca, et voila tout.

Guy se hata vers I’appartement d’Elise
Bricourt.

Belceil lui avait téléphoné de 1a.

En chemin, il entendit les vendeurs de
journaux crier les extras.

On annongait 1’attentat.

Et Guy Vercheres figea soudain.
Belceil ne lui avait pas dit ca.

Il ¢était vrai que Belceil était nerveux.
Elise Bricourt était morte.
Assassinée par la Terreur Masquée.
Le sang quitta la téte de Vercheres.
Elise, morte !

Assassinée, lachement étranglée par ce bandit
mysteérieux, dont les exploits, jusqu’ici plus
amusants qu’autre chose, commencaient a tourner
au tragique.

Elise, disparue, son beau corps profané par la



mort, ses yeux de feu a jamais fermes.
Elise, morte !
Vercheres mit quelques minutes a se ressaisir.

Un vendeur de journaux criait a son coin de
rue...

« La Terreur Masquée frappe de nouveau !
Elise Bricourt, beauté internationale, lachement
assassinee par le bandit. »

Vercheres se frappait la poitrine d’avoir un
instant soup¢onn¢ la pauvre fille.

Il se hata vers I’appartement.

Belceil I’attendait.

— Tu vois, dit-1l, en montrant le salon.
En effet, Vercheres voyait.

Voyait le cadavre, méconnaissable, le visage
tumefie et bleu, la bouche tordue par I’effroi
devant la mort, les yeux vitreux.

— Voila, dit Beleeil, voila ou nous en sommes
avec cette histoire de Terreur Masquée.

Guy regarda longuement la jeune fille.



— Je vais t’avouer, Belceil, que cet apres-midi,
en venant ici, j’ai cru trouver une bonne piste.

— Comment donc ?

—Flise Bricourt a parlé, sans savoir que
j’enquétais sur cette affaire, comme si elle ¢tait la
Terreur Masquée, ou comme si elle connaissait
trés bien le personnage. Avoue que son train de
vie, ses moyens inconnus, auguraient fort mal,
quelque sympathie que 1’on puisse avoir pour elle
maintenant.

— Oui, ¢’est vrai, répondit Belceil.

— Aussi, quand j’appris qu’elle avait été
attaquée... Mais dis-donc elle ¢tait seule ici,
comment se fait-il que vous sachiez que c’est la
Terreur Masquée qui était ici... ?

— Le gar¢on d’ascenseur 1’a vu.
—Ou?

—Ici, devant la porte, refermant le péne
doucement. Il avait son masque, et ses gants.

— Et qu’a fait le garcon ?

—1I1 a vitement refermé la porte de son



vehicule, puis 1l est descendu et nous a alertes.
— Vous étes arrives trop tard...

— Evidemment, comment arriver avant qu’il
quitte la batisse... Il n’était tout de méme pas pour
nous attendre.

Verchéres hocha la téte.

— Sais-tu, Beleeil que tu viens de me révéler la
un aspect tres intéressant de toute I’affaire ? Je
commence a me demander si nous n’avons pas
affaire a quelque chose de beaucoup plus
compliqué que tout ¢a...

Et Vercheres avait I’air inquiet.

Il se mordait la levre, et jetait partout des
regards rapides, comme s’il cherchait a découvrir
un indice quelconque, une piece a conviction
contre le criminel.

Il se pencha brusquement.
— Bien du monde sont entreés ici, Belceil ?
Il montrait les alentours immédiats du cadavre.

— Non, seulement le photographe a date, et
moi.



Guy se pencha, ramassa un petit morceau
d’une matiere que Belceil ne put identifier, tira un
papier de sa poche, inséra la trouvaille dedans,
plia le papier et le remit dans sa poche.

Il demanda a Belceil :

—Leve ton pied, laisse-moi examiner le
dessous de tes chaussures.

Beleeil s’exécuta.

Il n’y avait rien.

Guy regarda ses propres chaussures.

Rien non plus.

Il avisa le photographe dans le hall d’entrée.

—Venez ici, s’il vous plait, je voudrais
examiner vos semelles.

Celles-1a non plus ne révélaient rien.

Et les semelles du meurtrier, elles, étaient
enduites de cette matiere dont Guy avait mis un
¢chantillon dans sa poche.

Il regarda Belceil et remarqua :

— Maintenant, si je trouve le propri¢taire de



chaussures portant des traces de ceci...
Et il tapait la poche de son habit.
— ... J’al mon homme...
— La Terreur Masquée ?
— Peut-étre.
Et Vercheres sortit en sifflant.

Ce n’¢tait pas par manque de respect pour la
morte, mais plutot parce qu’il €tait absorbé dans
ses pensees.

Il sortit, et tira d’une autre poche la liste des
suspects.

D’un coup de crayon énergique, 1l ratura le
nom d’Elise Bricourt.



VI

Tous les chemins menent...

Bon, se dit Guy, résumons. Je sais a date, deux
ou trois petites choses. La Terreur Masquée est
un homme du monde, 1l est au-dessus de tout
soupcon, dans le milieu ou il évolue, il n’est pas
aussi riche qu’il en a I’air, il mene gros train, il se
sent traqué, il connaissait bien Elise... et EList le
connaissait... Et finalement, il est allé aux courses
cet apres-midi... Et ce sera son alibi.

Guy refléchit.

Il consulta la liste, de nouveau.
Les noms sautaient aux yeux.
Mais il ne se laissa pas influencer.

—Mieux  vaut  commencer  par le
commencement. Le premier nom en haut de la
liste, et en descendant.



Il se mit a I’ceuvre.

Sa premiere visite fut pour Denis Dubreuil, le
jeune avocat.

Celui-ci1 fut charmant.

— Ce que je sais d’Elise Bricourt ? Mais ce que
tout le monde sait, sans aucun doute. Elle était
fort jolie, tres charmante, absolument inégalable
comme hotesse, et femme du monde d’instinct.

— Quand ’avez-vous vue, la dernicre fois ?

— Je ne sais pas au juste, il y a... une semaine
peut-étre. Quelque chose comme ¢a. A un diner.

— Elle n’était pas aux courses hier apres-midi ?

— Je ne sais pas... moi-méme je n’y suis pas
allé.

Guy Vercheres parut surpris.
— J’¢tais sous I’impression...

b

— Ah, excusez-moi...

Guy échappa son briquet par terre, devant



Dubreuil.
Celui-ci avait une jambe croisée sur 1’autre.

Il se pencha pour ramasser le briquet, et en
profita pour jeter un coup d’ceil sur les semelles
de Dubreuil.

Rien.

Dubreuil n’était pas aux courses, ses semelles
sont intactes, 1l ne semble pas avoir grosses
chances que ¢a marche de ce coté.

Vercheres prit congg.

Si au moins la Terreur Masquée avait fait un
faux-pas, commis une erreur, une toute petite
erreur !

Guy décida de visiter le deuxieme suspect sur
la liste.

Albert Dauphinais, 1’industriel.

Mais cette visite ne rapporta rien du tout a
Guy Vercheres.

L’homme n’avait rien du tout qui puisse le
qualifier pour ce role troublant de la Terreur
Masquée.



Guy Vercheres avait une intuition qu’il faisait
faussse route en partant.

L’affaire ¢tait compliquée, soit, et elle ¢tait
peut-Etre tres simple.

Il repassa les faits.
Il relut la liste.

Il alla chez 1’avocat Dubuc.



VII

L avocat Dubuc

C’¢était un grand bureau.

On y entrait par une large porte donnant sur un
bureau général ou des sténos affairées abattaient
du travail.

Au fond, une série de portes capitonnées.
Plusieurs noms.

Tous des noms d’avocats que Vercheres
reconnut.

La dernicre porte laissait lire le nom de Jean
Dubuc...

Guy demanda a D’accorte réceptionniste de
voir Dubuc.

Il fut conduit a son bureau sans plus tarder.

Jean Dubuc devait €tre le plus jeune partenaire



dans cette firme d’avocats.
Il avait tout au plus trente ans.
Grand, tres €légant, bien mis, les mains fines.

Mais 1l y avait, dans le regard de cet homme,
une dureté, une opiniatret¢ qui auguraient des
heures dures pour quiconque 1’opposerait.

Il recut Guy Vercheres avec aménite.
Il le connaissait de nom.

—Votre nom m’est connu, monsieur
Vercheres... Vous, et deux ou trois de nos
citoyens canadiens, faites partie de la galerie des
illustres, et vous figurez méme dans certains de
nos livres legaux.

— J’en suis honoré, monsieur Dubuc.

—Et que puisje pour vous, monsieur
Vercheres... ?

(Mince, se dit Vercheres, au seul ton de voix
du bonhomme, a la seule précision de son
vocabulaire, il sera un rude adversaire.)

Dubuc lui indiqua un siege.

— Je vous en prie.



Guy s’exécuta.

— J’en viens au fait, monsieur Dubuc. Je vous
parle aujourd’hui au nom de la police.

—C’est un rdle que vous n’assumez pas
souvent, monsieur Vercheres, et i1l devient
d’autant plus intéressant pour moi de vous causer,
dans ce cas.

— Vous me flattez ! Donc, agissant au nom de
la police, je désirerais vous questionner au sujet
d’Elise Bricourt.

Dubuc s’enfonca un peu plus loin dans son
fauteuil.

— Allez, monsieur Vercheres, questionnez-
moi.

— Vous connaissiez Elise Bricourt ?

— Mais certainement, qui ne la connaissait
pas ?

— Vous la voyiez souvent ?
— Pas trés souvent, mais a I’occasion, oui.
— Vous ¢étiez sur un pied d’intimité avec elle ?

— Oui, et non. Je 1’a1 déja bien connue.



— Il y a longtemps ?
— Non, pas tres longtemps.
— Une semaine, deux semaines ?

— Je ne saurais dire. Nous avons eu une petite
querelle. Oh, un enfantillage, et cela a jeté un
froid sur nos relations. J’ai par suite cessé de la
voir. J’al mé€me, j’oserais dire, €vité de la vorr.

Vercheres se pencha en avant.

— Vous ne I’avez pas vue cette semaine ?
— Non.

— Pourquoi ?

— Comment, pourquoi, je viens de vous dire
que nous nous ¢tions querellés.

— A quel sujet ?

—Je ne me souviens plus trop bien... Une
différence d’opinion.

— Mais encore...

— Franchement, vous devenez indiscret...

— Et vous ne I’avez pas vue cette semaine ?
— Non.



— Vous étes sur ?

— Mais oui, mais oui j’en suis sir. J’ai passé
une grande partie de la semaine aux courses.

Diable ! Ca devenait facile.
— Aux courses, n’est-ce pas ?
— QOui, aux courses.

— Bon.

—Et a Dl’instant ou Elise Bricourt se faisait
assassiner, €tiez-vous aux courses ?

Dubuc se mit a rire.

— Diable, est-ce que je serais soupc¢onné
d’avoir tu¢ Elise Bricourt ?

— Tout est possible, maitre Dubuc, comme
avocat, vous le savez mieux que quiconque.

— J’étais aux courses, monsieur Vercheres, et
je puis le prouver.

— Comment pouvez-vous le prouver ?

— Mes billets de pari-mutuel, mes coupons de
billets d’entrée, le témoignage d’amis rencontrés
la... Enfin un tas de preuves du genre... qui en



valent bien d’autres... It’s your word againts
mine...

— Je comprends.

Alors, c’est tout ce que vous voulez savoir,
mon cher Vercheres ?

— QOui et non. Consentiriez-vous a me montrer
vos semelles de chaussures ?

Dubuc s’exécuta de bonne grace.

Guy Vercheres les regarda un instant sans mot
dire.

Puis il prit congg.

Avec son urbanisme a la juste mesure, Dubuc
le reconduisit a la porte, gardant cependant
toujours son sourire moqueur et 1’¢clair de
cruauté dans ses yeux.

— Rude gaillard que celui-1a, se dit Vercheres
en sortant. Je ne serais pas surpris.

Il passa au quatrieme nom sur la liste.
Octave Pr¢jen.

Commerg¢ant.



Importateur,  exportateur,  « commission-
agent », vendeur et revendeur, dont les stocks
pouvaient tout aussi bien comprendre du kaolin
du Brésil, et du minerai de fer de I’ Alaska, que du
savon parfumé pour expédition aux Indes.

Préjen cadrait bien avec ses fonctions.

Gros, parole facile, yeux rusés, menton
volontaire, et une désinvolture remarquable.

Un je m’enfichisme magistral.

— Elise Bricourt ? Oui, je ’ai déja rencontrée.
Souvent méme.

— Vous la connaissiez bien ?

— Comme c¢a, pour I’avoir rencontrée. Tres
charmante personne, mais pas du tout dans ma
sphere... D’ailleurs, elle ne comprenait rien au
commerce, et mes conversations avec elle
devaient se limiter a des banalités. Ce n’est pas
mon genre. J’aime a ce que mes interlocuteurs
puissent au moins me comprendre, sinon
connaitre le travail que nous faisons a fond.

— Je réalise la difficulté.

—Ca explique donc que je ne pouvais,



logiquement, m’intéresser a cette demoiselle. Il
aurait fallu que j’aie les yeux sur elle pour
d’autres raisons. Mais, malgré sa beauté, elle ne
tombait pas dans mes gofits.

« Je me demande, pensa Vercheres, ce que tes
golits peuvent €étre, toi ? »

Mais il sourit poliment a cette sortie du
commercant.

— Ou étiez-vous a I’heure ou elle se faisait
assassiner.

— A mon club.
— Vous pouvez le prouver ?

— Ben, mon Dieu, oui, je suppose. J’ai bien des
amis, et j’ai la parole assez facile qu’on peut
facilement se souvenir si j’étais quelque part ou
non. La méme chose pour le club. C’est
franchement ennuyant tant que je n’entre pas. On
dirait qu’ils sont craintifs, génés, qu’ils ont peur
de parler. Alors moi, je sors mon fagolt, et je
vous dis que ¢a déménage dans mon coin, c’est
pas long.

— Bon, bon.



— C’est tout ce que vous voulez savoir ?

A peu pres. Me laisseriez-vous voir les
semelles de vos souliers ?

Cette fois-ci, Verchéres examina fort
soigneusement le cuir des semelles.

Chaque pouce carré recut la visite de son ceil
averti.

Puis, sans ajouter un mot, il s’en alla.

Lorsqu’il fut passé la porte, Préjen se mit a
rire.

Mais Vercheres ne I’entendit pas.



VIII

Le guet-apens

De ses visites, Vercheres avait appris deux
choses.

Deux des hommes visités pouvaient
definitivement Etre suspects.

Dubuc et Préjen.
La chasse se réduisait a deux hommes.

Restait bien encore Fourval, et il y avait lieu
de croire que Dauphinais pouvait jouer un role.

Mais avant de continuer, Guy Vercheres prit
une autre décision.

Ca devait étre la plus importante jamais prise
par lui.

Elle devait signifier la menée a bien de son
investigation.



Mais a quel prix.
I1 décida de fouiller dans la maison de Dubuc.

I se rendit donc <chez lui, s’assit
confortablement, puis téléphona a Belceil.

En dix minutes le gros policier arrivait chez
Guy Vercheres.

— Assis-toi, beau gars, et €coute bien ce que je
vais te raconter.

En deux mots Vercheres rendit compte de sa
journée.

Ses démarches, les interviews.

L’attitude de Dubuc.

Celle, plus révélatrice, de Préjen.

Belceeil machait son cigare éteint.

— D’apres toi, c’est un des deux, Dubuc ou
Préjen.

— Je n’ai pas dit ¢a.

— Non, mais ¢a revient a le dire.

— En tout cas, ce soir, dés la nuit venue, je
m’introduis dans la maison de Dubuc.



— Et tu fouilles ?
— Oul.

— Fais attention, tu n’es pas de la police, et tu
n’as pas de mandat. Ils ont parfaitement le droit
de te tirer.

— C’est la chance que je prends.
— A ton goiit, moi je fais celui qui ne sait rien.

Guy attendit patiemment, en lisant le journal
et en fumant des cigarettes, que 1’heure vint.

Puis il fut minuit, et bientot une heure.
Il jugea que le temps ¢€tait venu.
Il se vétit d’un complet sombre.

Enfila un revolver de fort calibre dans sa
poche de veston.

Il était prét.

Il sortit sa routiere noire du garage, et s’en
servit.

Il pouvait avoir besoin d’une voiture pour
s’enfuir des lieux rapidement.

La routicre au puissant moteur était la plus



pratique de toutes ses voitures, car il disposait de
quatre véhicules, chacun adapté au genre de
besogne entreprise.

Il fila vers Outremont, ou demeurait Dubuc.
Jeune marié, Dubuc se couchait tot.

A une heure, il dormait un sommeil lourd
d’épuisement depuis deéja longtemps.

Vercheres comptait la-dessus.

LLa maison n’arborisait aucune fenétre
1lluminée.

On dormait.

Guy parqua sa voiture, débarqua, marcha
lentement vers la maison.

Un faux-pas et il ratait son affaire.

Il crut un moment voir une ombre dans une
encoignure de la maison voisine.

Il s’¢carquilla les yeux... ne vit rien... ou
presque.

Puis il se prit a sourire.

Belceil avait posté ses hommes.



On veillait sur lui.

Tant mieux, les risques devenaient moins
grands.

Il contourna la maison, enfilant par 1’entrée du
garage.

La porte d’arricre €tait noyee dans I’ombre.

Le petit morceau de cuivre flexible fit son
travail.

Un instant plus tard le verrou cédait, et la
porte s’ouvrait sans bruit.

— Tiens, dit Vercheres a voix basse, je devrais
faire du cambriolage. C’est pas difficile, c’est
intéressant, et ¢a doit €tre payant.

I1 entra dans la maison.

Il raisonna que la place logique ou chercher
serait cette piece de la maison ou Dubuc
conservait ses papiers.

Une espece de bureau ou de bibliotheque qu’il
aurait quelque part.

Il gagna I’avant de la maison.

Le salon ?



Ici.

La salle a manger ?

Ici.

Le vestibule ?

La, évidemment.

Et la, qu’est-ce que c’est ?
Vercheres regarda attentivement.

Pas d’erreur, c’est ’appartement cherché, c’est
le bureau, le cabinet de travail.

Vercheres entra.
Sa lampe sourde éclaira la picce.
Il se dirigea vers le pupitre ornant un coin.

Mais il n’alla pas plus loin.



IX

Le denouement

Vercheres entendit un léger bruit derriere lui.
Mais il n’eut pas le temps de se retourner.

Une arme quelconque vint s’asséner sur sa
nuque et il tomba, inconscient.

Il sombra dans le noir, assommé par cette
douleur immense qui vint lui crever la téte.

Quand il s’¢éveilla, il était dans un décor
totalement différent.

La maison était en campagne, c’¢tait evident.

L’ apparence du plafond, de longues poutres a
jour, les murs vetustés, tout indiquait la maison
abandonnée, la maison de ferme.

Une 1dée saugrenue vint a Guy Vercheres.
D’apres la maniere d’étre du plafond, cette



maison devait avoir plus de cent ans, étre située
non loin du Richelieu, et reposer sur une
fondation en pierres de champs encastrées dans le
mortier. Une fondation de deux pieds de large.

Guy Vercheres se rouvrit les yeux qu’il avait
fermes pour mieux refléchir.

Un homme se tenait devant.

Masqueé.

Lunettes fumees par-dessus le masque.
Longs gants noirs.

Vercheres soupira.

La Terreur Masqueée se tenait devant lui.
Il ’avait avec lui, a sa portée.

Mais non a sa merci.

Simplement parce que Guy Vercheres était
ligoté jusqu’au cou.

Une merveille de simplicité, mais aussi de
solidite.

Bien fin ’Houdini qui se déprendrait de ces
liens.



Et la Terreur Masquée, ce bandit sans
entrailles et rus¢é comme un renard, était la,
debout, souriant.

Il parla.

— Vercheres, tu regardes tes liens, les cordes
qui t’immobilisent ? Regarde-les bien, mon petit,
regarde-les bien. Elles sont solides. Je ne fais
jamais rien a moiti¢, moi. Je fais les choses
¢légamment, avec une tres grande précision. Et
voicl ce qui va t’arriver. Le fait que tu es encore
vivant, et tout simplement ligot¢ au lieu d’€tre
mort te fait croire que tu vas t’en tirer, mais
seulement, vois-tu, ce n’est pas si simple que tout
ca. Tu es ligoté, mais ce n’est pas parce que je
veux t’épargner et te garder ici un bout de temps.
Oh, non. C’est parce que je veux pas que tu vives
que je t’ai ligoté. Tu vas mourir de faim ici. Bien
tranquillement, bien gentiment. Je ne te mettrai
pas de baillon, afin que tu puisses t’époumonner
a crier. Mais ce sera en vain, i1l n’y a personne
aux alentours. Personne pour des arpents et des
arpents a la ronde. Cette maison est la deuxieme
d’une seérie de maisons abandonnées. Il y en a



trois, et celle-ci est au milieu. Tu n’as donc
aucune chance de t’en sauver. Tu m’as empéche
de dormir depuis deux jours, et tu m’as force a
tuer ma partenaire et mon amie, Elise Bricourt,
parce qu’elle t’en avait trop dit... Oui, j’¢tais la,
dans la chambre voisine.

— Tant pis, dit Guy Vercheres.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— J’ai1 dit : tant pis.

— Tu prends bien les choses, toi !

— Pourquoi pas ? J’ai foi en ma petite étoile.
S’1l est que je doive mourir aujourd’hui, tant pis...
Sinon... gare a toi, car maintenant, je sais TOUT.
Me comprends-tu, je sais tout. Je sais qui tu es...

La Terreur Masquée se pencha, et gifla
Vercheres.

Guy ne broncha pas.
Le bandit se mit a jurer.

Quand Vercheres en et assez entendu, il se
ferma les yeux et essaya de penser a autre chose.

Quand 1l les rouvrit, la maison ¢était



silencieuse.
Le bandit était parti. L oiseau envolé.

— C’est une bien triste mort, pensa Vercheres.
J’aurais bien aim¢ a mourir en me débattant un
petit peu. Comme c’est la, je suis ficelé comme
un saucisson.

Mais il se résigna a son sort, et se mit
patiemment en devoir d’attendre les événements.

Ou la mort.
Ou la libération.

La dernicre alternative ne semblait pas
probable.

Pourtant... une idée germait dans le cerveau de
Guy Vercheres.

Une idée qui prit corps.
Il la pesa et la considéra.
Ne voulut pas se donner de faux espoir.

Et quand 1l fut bien certain que 1’idée était
logique, rationnelle, il se mit a siffler doucement,
et attendit.



Mais cette fois avec un cceur rasséréné et le
sourire aux levres.

La Terreur Masquée se croyait trop forte.

Lui, Vercheres s’appliquerait a la débarquer
rapidement de son piedestal.



X

Comme quoi...

Une quinzaine de minutes apres que Guy eut
décidé¢ de la stratégie employée par la Terreur
Masquée, le premier membre de son i1dée s’avéra
vrai.

Un €norme rat parut.

Normalement, i1l se serait attaqué a ce beau
ballot de chair vivante, ainsi ficelé qu’il cessait
d’étre dangereux.

Mais il ne mordit pas Vercheres.
I1 renifla et sentit.
Posa son nez ic1 et 1a.

Chatouilla la joue de Vercheres de ses longues
barbes sales.

Un frisson de deégott parcourut le prisonnier.



Mais le rat semblait chercher quelque chose.

La provenance d’une odeur qui lui chatouillait
les narines ?

Probablement.

Il renifla les cordes.

Les liens.

Trouva la source de I’odeur.

Et se mit en devoir de ronger.

Guy souriait.

Son idée se prouvait correcte.

Les cordes avaient €t¢ enduites de graisse.
C’était un systéme comme un autre.

La Terreur Masquee, pour compléter son plan,
avait besoin que Guy Vercheres fut délivré de
cette facon.

Ainst 1l avait le temps, lui le bandit, de faire ce
qu’il avait a faire, et la délivrance de Guy
Vercheres se produisait en de telles circonstances
qu’il sortirait de sa prison tout feu tout flamme,
cherchant a se venger de cette attaque, et blchant



a grand coup dans la direction voulue par le
bandit.

C’était magistral.
Fort intelligemment pensé.
Magnifiquement execute.

Guy Vercheres enleva son chapeau -
moralement parlant, car ses mains liées et
I’absence de toute coiffure rendaient le geste
difficile a ce génie du crime.

Regrettable, songea Vercheres, que j’aie
reconnu sa voix.

Le rat rongeait toujours.

Les cordes bien enduites de graisse ¢taient un
met délicieux.

Un autre rat apparut.
Puis un autre.
L’affaire marchait bien.

Tirant un peu sur ses liens, Vercheres
s’apercut que d¢ja ils semblaient vouloir céder.

Dans quelques instants.



Dans dix secondes.

Il tira encore...

Un coup bien sec.

Une corde céda, et un rat prit la fuite.

Un autre coup, une autre corde, et tous les rats
disparurent.

Verchéres était libre.

Il mit dix minutes a ramener la circulation
sanguine normale dans ses membres engourdis.

Puis, revenu a sa souplesse habituelle, il sortit.
La maison était loin de toute autre habitation.

Il était vrai que Vercheres, pris la-dedans,
aurait pu crier des jours durant et ne jamais étre
entendu.

Il sortit du terrain, et marcha sur la petite route
de terre qui passait devant la maison.

Il marcha un bon mille avant d’atteindre une
maison.

La, 1l constata que la maison €tait inhabitée,
tout comme 1’autre.



Il continua sa marche.
Cette fois, plus de 35 arpents.

Mais la maison qu’il trouva au bout de cette
longue marche ¢était habitée, et ce qui plus est,
avait le téléphone installe.

Il ne resta a Guy qu’a téléphoner a Montréal.

Avertir Beleeil, demander qu’on vienne le
chercher ici.

Et comme i1l dit a Belceil au téléphone :

— J’ai tout tiré au clair, je tiens le coupable, et
tu vas avoir des surprises.

Ayant fin1 ’appel, Guy demanda a 1’habitant
ou il se trouvait.

— Je veux le savoir parce que j’ai ¢té amené ici
de force, et j’avais les yeux bandé¢s, d’ailleurs
]’€tais inconscient.

—Sur le Richelieu, monsieur, environ dix
milles plus haut que Sorel.

— C’est ce que je pensais, dit Guy.

Et il se souvint de cette réflexion qu’il s’était
faite. La forme des planches couvrant Iles



plafonds, les fondations qu’il devinait sous la
maison.

Deux heures plus tard, une automobile, lancée
a toute vitesse, sirene mugissant dans le clair
apres-midi d’automne, arrivait pour chercher
Guy.

C’¢était Belceil au volant.
— Tu te tiens, Guy ? Tu as du nouveau.

— Ah, oui, mon vieux, et tu vas voir comme
c’est du joli.

— C’est la Terreur Masquée qui t’a kidnappé ?

—Tu verras, tu verras, Belceil. II me reste
quelques 1dées a mettre en place, et dés que nous
serons revenus a Montréal, nous allons avoir du

plaisir, du bon gros fun, comme c¢a se dit
vulgairement.

Ils filérent silencieusement vers Montréal.

La nervosit¢ de Beleil, son grouillement
continuel, ses soupirs, n’€chappaient point a Guy
Vercheres.

Beleil se mourait de curiosité.



Il se mourait de savoir comment se terminerait
I’ affaire.

Et loin de vouloir mettre les bois dans les
roues de Guy Vercheres, il avait hate de voir ce
que le gentleman-cambrioleur avait déniche.



XI

La retribution

Comme toute chose se paie en ce bas monde,
ainsi les crimes de la Terreur Masquée tiraient a
leur fin.

Et nul ne pouvait en douter qui voyait
Vercheres arpenter le bureau de Beleeil, devant le
groupe convoqué pour la circonstance.

Ils y étaient tous.
Dauphinais 1’industriel.

Dubuc ’avocat, chez qui Guy Verchéres avait
eté attaque la veille.

Préjen le commergant.
Denis Dubreuil, et Robert Fourval.
11 ne manquait qu’Elise Bricourt.

Mais sa présence €tait assez €loquente sur les



dalles de la morgue.

Quand Guy Vercheres vit que son silence, sa
marche prolongée, ses gestes mesurés avaient
assez souleve la curiosite, et provoquée la
nervosité des assistants, il se décida a parler.

Il s’arréta, mit une fesse sur le pupitre de
Beleeil, et fit face aux suspects.

Il remarqua que Dubuc ¢tait tres pale.

Avait-il eu vent de la perquisition faite par la
police dans sa maison, il y avait une demi-heure a
peine ?

On s’¢tait pourtant bien efforcé de faire
coincider I’invitation aux quartiers-géneraux avec
cette fouille, afin que Dubuc ne se doute de rien,
et n’aille éventer la meche...

Guy Vercheres se moucha, alluma wune
cigarette, et commenca.

— Dans quelques instants, messieurs, [’'un de
vous sera arrété, puis incarcere.

Comme la cause est gagnée d’avance... par la
Couronne, ce monsieur sera pendu par le cou
jusqu’a ce que mort s’ensuive d’ici deux mois.



Ce ne sera pas agréable, pour le monsieur en
question, et méme pour moi, car, quelques que
soient les crimes commis par ce monsieur, j’en
suis en quelque sorte, l'un des premiers
responsables...

Mais je te dirai ¢a plus tard, Beleeil, a toi
seul... Tu verras que j’ai raison.

Résumons donc.

Depuis quelques jours, je suis a la recherche
d’un individu que la presse s’est plu a dénommer
la Terreur Masquée.

Cet individu, tant qu’il n’a opéré que des vols
sympathiques, consistant a dépouiller les riches et
des snobs, et apres avoir gardé une part
raisonnable, remettre la balance aux pauvres...

(Beleell  sursauta et regarda fixement
Vercheres.)

... C’¢tait a demi-mal. Mais quand le monsieur
qui avait emprunté ce déguisement s’est mis a
tuer a tort et a travers, ¢ca devient moins drole.

Nous savions, ici aux quartiers-généraux, que
le criminel était astucieux. Il n’opérait qu’une



fois par mois, et le faisait toujours ganté de noir,
et masqué par-dessus la téte.

Ce bonhomme connaissait la loi de la preuve
Iégale, c’est certain.

De plus, il connaissait les habitudes de la
police, leurs heures de ronde, enfin tout.

Ce qui me frappa le plus, c’est qu’il
connaissait si bien la topographie des lieux qu’il
visitait avec I’intention de voler.

Seul un homme recu dans ces maisons, nvité
et accueilli 1a pouvait connaitre si bien la place de
chaque chose.

Avec ’aide des victimes, nous avons dressé
une liste des gens ayant fréquenté tous les
endroits ou se sont commis ces vols audacieux.

Apres mire étude et compilation, nous avions
une liste de six suspects.

Cinqg hommes. Vous étes tous présents ici.
Une femme.

Elle est morte, assassinée, pour m’en avoir
trop dit.



Elle m’avait déclaré¢, ne sachant pas que
j’enquétais dans 1’affaire, que jamais la Terreur
Masquée ne s’attaquerait a elle. Son sourire, et
I’éclair moqueur dans ses yeux me disaient que la
jeune femme connaissait cette Terreur Masquée,
et ne la craignait point, justement parce qu’elle
¢tait de complice avec elle, ou connaissait le
secret si bien gardé.

J’en ¢tais la dans mes investigations quand je
me suis décid¢ a vous visiter I’un apres 1’autre.

J’avais trouve, pres du cadavre de la belle
Elise, ceci.

Un petit clou.

Un clou servant a assujettir une ferrure de
protection, sur un talon de chaussure. Les clous

de ce genre ont une forme particuliere. Voici le
clou en question.

Monsieur Dubuc portait a ses chaussures des
talons de caoutchouc.

Je I’a1 donc mis de c6té pour le moment.

J’¢étais sir, par ailleurs, que le coupable aurait
un alibi bien agencé.



J’avais verifié, et I’aprés-midi du meurtre, 1l y
avait des courses.

Il est trés facile de sortir d’un terrain de
courses sans étre vu.

Pensez-y vous allez voir comme j’ai raison.
Donc j’ai fait le tour.

Je vous a1 questionnés, I’un apres 1’autre.
Vous, monsieur Dauphinais.

Vous, Dubuc, vous Dubreuil, et vous Préjen.

Je ne vous ai pas questionne¢, Fourval, parce
que, des les débuts de ma petite enquéte, un fait
révélateur s’est pos€ devant moi, qui accusait un
homme, et vous exonérait automatiquement.

Mais comme, d’autre part, un suspect attirait
mon attention pour d’autres raisons, j’ai décideé
de fouiller la maison de trois hommes : Dubuc,
Dubreuil, et Préjen.

Ce n’était pas du caprice, c’était de la
necessite.

J’ai commencé par me rendre chez Dubuc.

Chez vous, monsieur Dubuc, dans votre



maison, ou je me suis introduit alors que vous
dormiez. J’ai, voyez-vous, un bon entrainement.
Mais, au moment ou je me préparais a fouiller
votre pupitre, j’ai  ét€ surpris dans ma
deépreédation, assomme, et transport¢ dans une
maison de ferme abandonnée, le long du
Richelieu. Quand je me suis réveillé de mon
inconscience, la Terreur Masquée ¢tait devant
moi, me tenant un long discours, me faisant des
menaces, et finalement me laissant la, ligoté
comme un saucisson. D’apreés mon assaillant, il
me laissait 1a pour mourir de faim. Mais 1l avait
enduit les cordes de graisse pure, et les rats dont
la maison était infestée eurent vite fait de me
délivrer. C’est d’ailleurs ce que le type voulait. Il
m’avait suivi, et il avait décidé de rejeter les
soupcons sur un autre. Il m’attaqua donc dans la
maison de Dubuc.

— Dubuc n’est pas coupable ? demanda Belceil.

— Non. La Terreur Masquée, le vrai, m’a donc
suivi. Me voyant dans la maison de Dubuc, il a
jugé que le moment ¢tait excellent. I m’a
assomme, et transporté la ou vous savez. Prenant



bien ses précautions pour que je sois delivreé par
les rats, pour que je marche jusqu’au voisin.
Celui-ci me renseigna en me disant que la maison
ou j’avais €t€ seéquestré appartenait a Jean Dubuc.
Tout policier ne se servant pas de sa jugeote en
aurait eu suffisamment pour courir chez Dubuc et
’arréter. Seulement, la Terreur Masquée avait
fait une toute petite erreur. Il n’avait pas changé
sa voix, et je I’ai reconnu. Et si on regarde son
soulier, on trouvera qu’il manque, au talon, un
clou, je I’a1 trouvé a c6té du Cadavre de la belle
Elise.

— Mais qui est la Terreur Masquée ? supplia
Belceil.

Guy Vercheres se leva.

Il pointa le doigt vers un des hommes assis
dans le bureau.

— Le voici.

Préjen sauta sur ses pieds, et voulut courir vers
la porte.

Mais il ne fit qu’un pas, et Belceil lui tira une
balle dans la jambe.



On félicita Vercheres chaleureusement, mais 1l
refusa tout compliment.

—Je n’ai fait que ce que j’avais a faire. Je ne
pouvais m’empécher d’hair la Terreur Masquee.

— Mais pourquoi, demanda Belceeil une fois
tout le monde parti, pourquoi haissais-tu
tellement ce bandit ?

— Simplement parce que la vraie Terreur
Masquee, celle qui opere sans molester personne,
celle qui ne tue pas, et ne vole que les riches, en
n’oubliant pas les pauvres... La vraie de vraie des
Terreurs Masqueées, c¢’est moi.

—To1?

— C’est moi, et maintenant, si tu m’arrétes, je
refuse de témoigner, tu es forcé de relacher ton
homme, et tu as tous les politiciens et les
journaux encore sur le dos.

Belceil s’assit d’un air découragg...
— Ah, bien, ¢a alors ! Ca alors !...

Il n’en croyait pas encore ses oreilles que Guy
Vercheres ¢tait parti, retournant chez lui



reprendre ce repos si brutalement interrompu, et
dont il avait plus que jamais besoin.






Cet ouvrage est le 559° publié
dans la collection Littérature quebécoise
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



	I
	Le désespoir de Belœil
	II

	Le désespoir de Belœil (suite).
	III

	La Terreur Masquée
	IV

	Cherchez la femme !
	V

	La Terreur frappe !
	VI

	Tous les chemins mènent...
	VII

	L’avocat Dubuc
	VIII

	Le guet-apens
	IX

	Le dénouement
	X

	Comme quoi...
	XI

	La rétribution

