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I

Ne me blâmez pas trop pour le titre.
C’est  moi,  Paul  Verchères,  cousin  de  Guy 

Verchères, qui l’a trouvé.
Je ne connais rien en œuvre d’art.
Et  c’est  bien  moi  qui  savait  que  Vénus,  la 

Vénus de Milo originale, était toute nue.
Enfin, passons.
Le début de cette histoire remonte à quelques 

semaines.
Guy arrive chez moi.
Il vient chez moi tous les jours.
Faire  son  petit  tour  et  causer  de  choses  et 

d’autres.
Il arrive, et il a l’air soucieux.
– Qu’est-ce que tu as ?
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Je lui demande ça, parce que quand Guy a l’air 
soucieux, il y a anguille sous roche.

– J’ai... pas grand-chose... Juste un petit fait de 
rien qui me tracasse.

– Quoi encore ?
– L’association Vénus, incorporée.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Je ne sais pas.
– Tu ne sais pas et ça te tracasse ?
– Tous les jours je passe rue Sainte-Catherine, 

et je vois une porte, renfoncée, avec vitre opaque 
sur laquelle est marqué ce nom.

– Et ça te tracasse ?
– Oui.
– Pourquoi ?
– Je ne sais pas, je te l’ai dit.
– Probablement  une  association  bien 

ordinaire...
– Avec un nom comme ça ?
– As-tu essayé de t’informer ?
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– Oui.
– Rien ?
– Rien... Aucune information possible.
– Leur charte ?
– Rien de ce côté. C’est, d’après la charte, une 

association culturelle.
– N’est-ce pas assez ?
– Non,  c’est  trop  vague.  Ça  peut  être  de  la 

culture  physique,  un  cercle  littéraire  ou  une 
association de cultivateurs de champignons.

– Tu as bien raison.
– Et je veux savoir ce que c’est que ce machin 

au drôle de nom...
– L’association Vénus...
– C’est le Vénus qui ne me revient pas. Est-ce 

Vénus,  déesse  de  l’amour ?  Ou  simplement 
Vénus, œuvre de Milo, emblème de l’art  perdu 
des grands maîtres...

– C’est à savoir...
– C’est  à  savoir  en  effet...  Et  je  te  certifie 
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qu’avant longtemps, je saurai.
– Comment vas-tu t’y prendre ?
– J’ai une idée et ça pourrait être la solution...
– Dis-moi l’idée...
– Je  vais  chercher  à  savoir  qui  est  le 

propriétaire de l’immeuble. Il peut peut-être me 
renseigner.  Sinon  il  pourrait  me  présenter  aux 
directeurs  de  l’association,  et  je  deviendrais 
membre.
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II

Le proprio

Je n’eus de nouvelles de Guy que le lendemain 
soir.

Il me téléphona.
– Viens me rejoindre rue Sainte-Catherine et 

Bleury.
– Du nouveau ?
– Peut-être.
– L’association Vénus ?
– Viens, tu le sauras bien !
Je me rendis en vitesse au rendez-vous.
Guy n’était pas seul.
Un jeune homme était avec lui.
– Je  te  présente  Roland  Chavail...  Roland, 
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c’est mon cousin Paul.
– Enchanté.
– Enchanté, monsieur.
Guy s’appuya contre la maison.
– Nous avons du nouveau, en effet. Roland ici 

est le proprio de l’immeuble.
– Oui.
– Oui. Et lui-même...
– Moi-même je veux savoir qu’est-ce que c’est 

que cette association Vénus, incorporée.
– Mais  vous  êtes  propriétaire  de 

l’immeuble ?...
– Je comprends que je suis propriétaire, mais 

je n’ai tout de même pas le droit d’entrer dans les 
bureaux de l’association une fois  que j’ai  loué, 
que personne ne se plaint, et que tout est en ordre.

– C’est la loi ?
– Exactement, c’est la loi.
– Alors  vous  vous  demandez  aussi  ce  que 

c’est ?
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– Oui.
Guy alluma une cigarette.
– J’ai  trouvé  moyen  de  m’infiltrer  dans 

l’association. J’étais confondu de surprise.
– Depuis hier soir ?
– Oui.
– Comment feras-tu ?
– C’est  assez  simple.  J’irai  là,  j’entrerai,  je 

verrai, en entrant, ce qui se passe, et j’assumerai 
la personnalité qu’il faudra.

– Et  si,  par  exemple,  c’est  une  antichambre, 
avec aucune indication ?

– Je reviendrai bredouille, et je me reprendrai 
autrement. Ce qui fut fait.

Le soir même, sans plus tarder.
Roland Chavail nous attendit à un restaurant 

non loin du local de l’association, et Guy et moi 
entrâmes dans la bâtisse.
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III

La remise aux fantômes

Un long escalier.
Interminable.
Grimpant deux étages.
Sale.
Mal éclairé.
Vieux, aux marches usées dans le milieu.
(Cette  satanée  habitude  qu’ont  les  gens  de 

toujours monter au milieu d’une marche.)
Guy me précédait.
Notre  rapidité  d’ascension  nous  valut  un 

essoufflement. Arrivés en haut, sur le palier, Guy 
s’arrêta, et moi de même, pour souffler un peu.

Puis,  quand nous fumes redevenus normaux, 
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Guy  frappa.  D’ailleurs,  il  y  avait  une  carte 
marquée :

« FRAPPEZ ET ENTREZ »
Guy frappa.
Et nous entrâmes.
Non sans un petit  serrement  de cœur de ma 

part.
Il y avait un je ne sais quoi de sinistre dans le 

« set-up », comme disent les Américains.
Cet escalier.
Le nom mystérieux.
La porte sans vitre.
La mauvaise lumière.
Une antichambre, comme j’avais prévu.
Au fond, une porte avec un rideau.
Guy fit trois pas rapides au fond de la pièce, 

tira un peu le rideau, regarda.
Il sourit  d’un  air  satisfait,  et  vint  reprendre 

place à mes côtés.
Un pas lent et traînard se fit entendre.
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Un  homme  d’un  certain  âge,  à  la  mine 
patibulaire,  aux  savates  démembrées,  tira  le 
rideau à son tour et entra dans l’antichambre.

– Oui.
Guy arbora son plus beau sourire.
– Je voudrais voir le gérant de l’association.
L’homme nous avait examinés.
Les habits de bonne coupe, l’air prospère de 

Guy lui plut, car il se radoucit le ton de voix.
– Le gérant n’est pas ici. Si c’est pour devenir 

membre, je puis vous arranger ça moi-même.
– Ca va, dit Guy.
– Attendez un instant, je reviens.
Nous dûmes attendre un temps interminable.
À un moment, je voulus parler à Guy.
Mais il me souffla dans l’oreille.
– Nous sommes épiés, j’en suis sûr, je le sens. 

Pas un mot. Je me tus.
Inutile de brûler ses ponts derrière soi.
Puis l’homme revint.
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Il souriait.
Il  ne  semblait  pas  avoir  le  visage  habitué  à 

sourire. Ça faisait une grimace.
Il tenait à la main un bloc de feuilles collées.
Un crayon indélébile.
Deux  cartes  qui  devaient  être  des  cartes  de 

membres. Une petite table et une chaise branlante 
occupaient un pan de la pièce.

L’homme s’assit,  et  mouilla  la  mine  de  son 
crayon.

Il regarda Guy.
– Nom et prénom.
– George Vermont.
– Adresse ?
– 60, rue des Tilleuls.
– Occupation ?
– Collecteur...
– De comptes ?
Guy riait.
– Mais  non,  collecteur  d’objets  d’art,  de 
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curiosités, de timbres.
– Ah, bon !
L’homme  leva  un  regard  approbateur  vers 

Guy.
Il  écrivit  pendant  quelques  instants,  signa  la 

carte de membre, la remit à Guy Verchères.
La même procédure fut suivie pour moi.
Seulement,  moi,  je  donnai  le  nom de  Pierre 

Vermont, frère de Guy.
Nous  étions  munis,  heureusement,  de  cartes 

d’enregistrement à ce nom.
Toutefois, on les demanda pas.
L’homme  eut  bientôt  fini,  et  me  remit  ma 

carte.
– C’est cent dollars pour les deux.
Guy sursauta.
– Cent dollars ?
– Oui.  Ordinairement,  c’est  soixante-quinze 

dollars  par  personne,  mais  lorsque  deux 
membres,  deux  frères  par  exemple,  s’abonnent 
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ensemble, le taux est réduit à cent dollars pour les 
deux.

Guy sortit l’argent.
Moi j’étais cassé.
Comme d’habitude.
L’homme empocha l’argent, rédigea un reçu.
Puis nous étions membres.
Il ne restait plus...
Qu’à entrer et voir ce qui se passait là-dedans.
Il ne se produisait aucun bruit, c’était certain.
L’homme nous fit signe de le suivre.
– La séance se  poursuit  dans  le  moment,  ne 

faites pas de bruit.
Guy acquiesca de la tête.
Nous suivîmes l’homme.
Derrière le rideau, une autre antichambre.
Mais beaucoup plus luxueuse.
Les  murs  tendus  d’épaisses  draperies, 

supportaient des toiles disposées comme dans une 
exposition.
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Des  piédestaux  retenaient  des  statues,  des 
sculptures bien connues.

Et des vitrines renfermaient des statuettes, des 
petits bronzes, de la porcelaine de prix.

Mon  cousin  Guy  nous  avait  certainement 
amenés dans une drôle de galère.

Au bout de cet appartement, un corridor.
Aussi tendu de lourdes draperies.
Un corridor où ne filtrait aucun bruit.
L’homme nous mena le long de ce corridor.
Jusqu’à une porte.
Une porte capitonnée.
Une grande porte double.
Derrière cette porte, un murmure de voix.
Le guide des Verchères, notre guide, ouvrit la 

porte.
Un surprenant spectacle nous attendait.
Qui me rendit bouche bée de surprise.
Qui fit un regard curieux sur le visage de Guy.
Une assez grande salle.
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Des chaises  disposées  en  demi-cercle  autour 
d’une tribune.

Une centaine d’hommes et de femmes.
Une majorité de femmes.
Des  femmes  dans  la  cinquantaine,  très 

richement mises.
Tous  et  toutes  étaient  assis  en  des  poses 

nonchalantes.
Mais ce qui frappait surtout, c’était la tribune.
Sur cette tribune, un pupitre d’encanteur.
Une toile cachait l’arrière de la tribune.
Deux hommes se tenaient sur l’estrade.
Un autre, assis à côté, surveillait l’auditoire.
C’était une salle d’encan.
Et cela était surprenant.
Car  enfin,  une  association,  ce  n’est  pas  un 

encan public. Alors pourquoi ?
Mais Guy et moi devions avoir la réponse à 

nos questions sans trop tarder.  Et cette  réponse 
nous stupéfia encore plus.
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L’encanteur  frappa  de  son  marteau  sur  le 
pupitre.

– Votre attention, s’il vous plaît, chers amis.
Il obtint ce qu’il demandait.
On était tout oreilles.
Il ajusta son pince-nez.
– Mesdames !... Messieurs !
Il se fit un petit remous dans la salle.
Des femmes poussèrent un petit roucoulement 

de satisfaction.
– Mesdames, Messieurs, notre première pièce 

de la soirée, un chef d’œuvre de l’art français. Un 
morceau de porcelaine de Saxe, évalué à plus de 
dix mille dollars, va être porté à l’encan.

Des femmes gloussèrent un peu.
– Mais avant de présenter la pièce, procédons.
Les  assistants  se  redressèrent  dans  leurs 

sièges.
– Nous  n’adjugerons  cette  pièce  qu’à  la 

personne désignée par les esprits... Messieurs, les 
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Lumières.
Immédiatement, la chambre fut plongée dans 

l’obscurité la plus complète.
Guy se pencha et me murmura quelques mots 

à l’oreille.
– Il  n’y  a  pas  de  fenêtre  ici,  c’est  l’endroit 

idéal.
Il se faisait des mouvements sur la tribune.
Puis une voix s’éleva.
– Esprits qui avez vécu et qui errez dans les 

ténèbres  du  néant,  approchez-vous  et  venez  en 
notre  enceinte.  Nous  vous  conjurons  de 
descendre parmi  nous...  Et  si  l’un d’entre  vous 
peut guider nos pas, dites-nous si l’art que vous 
avez  connu est  ici  présent  ce  soir.  Dites  à  ces 
humains qui croient en vous quel est celui qui est 
digne de posséder les chefs-d’œuvre de la main 
humaine ! Dites à celui ou celle qui est ici, dites-
lui  si  oui  ou  non  il  devrait  acheter  cette 
porcelaine  que  vous  avez  tant  admiré  de  votre 
vivant... ET NOMMEZ LA PERSONNE !

Quelques instants s’écoulèrent.
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L’obscurité  absolue  régnait  toujours  dans  la 
pièce.

Puis  une  lueur  indécise,  flottante,  d’une 
couleur impossible à préciser, flotta un instant au-
dessus de la tribune.

Une  voix  plaintive,  lointaine,  qui  me  donna 
des  frissons  terribles,  se  mit  à  chantonner  une 
étrange mélopée.

Puis la voix se raffermit.
On distingua des mots.
– ... Porcelaine de Saxe... Beaucoup d’argent... 

Madame Langlois...
Puis la voix cria comme un tonnerre dans la 

pièce.
– MADAME LANGLOIS,  VOUS ACHETEREZ CETTE 

PORCELAINE DE SAXE AU PRIX DE DIX MILLE DOLLARS.
La voix de l’encanteur se fit entendre.
– Esprit,  pour  bien  prouver  que  tu  es  de 

l’outre-tombe, dis à madame Langlois une chose 
qu’elle  SEULE peut  connaître...  Dis !  je  te 
l’ordonne !
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– MADAME LANGLOIS,  QUI CONNAISSEZ-VOUS DU 
NOM DE PIERRE ?

Un  cri  de  femme  retentit,  et  la  chute  d’un 
corps fit son bruit.

Les lumières revinrent.
Une femme gisait par terre, évanouie.
Guy me regarda.
Il  était  évident  que  l’inconsciente  était 

madame Langlois.
La madame Langlois désignée par l’esprit.
La  madame  Langlois  qui  connaissait 

quelqu’un du nom de Pierre.
On s’affairait autour de la femme.
Guy  se  leva,  et  marcha  vers  la  tribune  de 

l’encanteur.
Il examinait en marchant les moindres détails 

de cette tribune.
L’encanteur, appuyé sur son pupitre, regardait 

placidement la scène devant ses yeux.
La demi-douzaine de gens occupés à ranimer 
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la cliente.
Sa vente était faite, il le savait.
Guy arbora un sourire engageant.
– Dites-moi,  monsieur,  me donneriez-vous le 

privilège  de  voir  cette  pièce  de  porcelaine ? 
J’aime  beaucoup  le  Saxe,  et  je  voudrais  voir 
celle-ci.

Comme Guy n’a jamais eu la docte apparence 
d’un expert, on lui passa le morceau.

Une théière de fort belle apparence.
Guy la prit avec précaution :
Il la tourna et la retourna entre ses doigts.
Puis il  se mordit  la  lèvre,  et  tendit  l’objet  à 

l’encanteur.
– Merci beaucoup monsieur.
– Bienvenue... Dites-moi, vous êtes monsieur 

Vermont, n’est-ce pas ?
– Oui. Et voici mon frère...
– Bonsoir monsieur... Vous restez pour le reste 

de l’encan ?
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– Non, je regrette. Nous devons partir tout de 
suite.  Mais  nous  reviendrons.  Quand  tiendrez-
vous une autre séance.

– Demain soir.  Nous en  tenons  une  tous  les 
soirs excepté le samedi.

– Alors je reviendrai demain soir.
Nous sortîmes aussitôt.
Rendus sur le trottoir, Guy nous fit prendre le 

pas  accéléré,  et  visa  sur  le  restaurant  où  nous 
attendait Roland Chavail.
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IV

Colloques non-eroriques

– Un colloque, déclara Guy, c’est une espèce 
d’entretien,  où  se  discute,  paisiblement,  et 
souvent secrètement, un sujet particulier.

Je riais.
– Nous aurons donc un colloque.
Chavail avait le visage étiré.
– Je vous attends depuis une heure. Qu’est-ce 

qui se passe ?
– Du  beau,  du  bon,  et  de  la  bien  terrible 

escroquerie.
– Comment ça ?
– Des badauds se  font  laver  de leur  or  avec 

une dextérité peu commune. Des crédules se font 
dépouiller.
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Chavail s’avança les coudes sur la table.
– Ainsi,  il  se  passe  du  grabuge  dans  ma 

propriété ?
– Et du joli, dit Guy.
– Quelle sorte ?
– De la fraude, de l’extorsion, du chantage.
– Expliquez-moi ça.
– L’association de Vénus porte bien son nom.
– Oui.
– Oui. On vend des objets d’art.
– Rien de mal à ça !
– Attends voir la façon de procéder.
– Malhonnête ?
– Très. D’abord , c’est un encan qui n’en est 

pas un. On décrit un objet. Disons une théière en 
porcelaine de Saxe.  Normalement,  elle  vaudrait 
environ $1500. Puis on éteint les lumières, et on 
conjure  des  esprits.  L’un  d’entre  eux  se  fait 
entendre...

Je me permis d’interrompre.

26



– J’avoue que j’avais des frissons dans le dos.
– Le truc est joué à l’aide de microphones et 

d’amplificateurs.  Probablement  très  simple. 
L’obscurité  absolue  de  la  pièce  n’est  pas  sans 
aider.

– J’ai constaté ça.
– L’esprit parle de l’objet, puis il crie le nom 

de celui ou de celle qui DEVRA acheter. Jusque là, 
fraude  mineure.  Puis,  pour  corser  l’affaire, 
l’esprit mentionne une circonstance de la vie de 
l’acheteur  que  lui  seul...  ou  elle  seule  peut 
connaître.  Là,  ça  devient  du  chantage  pur  et 
simple... Mais le pire de tout, la fin finale qui est 
joliment écœurante, c’est que l’objet d’art est une 
vulgaire  copie,  valant  tout  au  plus  quelques 
dollars. Et le prix IMPOSÉ par l’esprit est quatre ou 
cinq fois plus haut que la valeur de l’objet, s’il 
était authentique. Si cela n’est pas de la fraude à 
haute pression, je ne m’y reconnais plus.

Chavail jouait avec une allumette.
– Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c’est  que 

personne ne s’est plaint ?
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– Tu crois qu’une de ces bonnes dames va se 
vanter  de  s’être  fait  rouler  de  la  sorte ?  Nos 
bandits sont psychologues. Ils savent que l’élite 
craint  le  ridicule.  Aussi  ils  l’exploitent  à  grand 
rendement.

Je ne revenais pas de ma surprise.
– Ainsi c’est comme ça que ça fonctionne ?
– C’est comme ça.
– Et qu’est-ce que tu as l’intention de faire ?
C’était Chavail qui avait parlé.
– Ce que j’ai l’intention de faire ?
– Oui.
– Mais  de  démasquer  ces  messieurs,  tout 

simplement.
– Comment vas-tu faire ?
– Comme j’ai commencé. Ils craignent si peu 

les représailles, ils se sentent si confiants que je 
suis entré là, et comme j’avais l’air relativement 
prospère, j’ai été aussitôt agréé... Ils ne savaient 
pas quelle vipère ils réchauffaient dans leur sein.

Et Guy riait.
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IV

La fosse aux lions

Le  lendemain  soir,  j’étais  encore  de 
l’expédition.

Cette fois encore, Chavail nous attendait.
Mais il savait que nous serions longtemps.
Guy avait l’intention de rester jusqu’à la fin.
Et comme il pressentait qu’il serait vite mis au 

pilori, il avait apporté la forte somme.
– Toutes leurs œuvres d’art ne sont peut-être 

pas des faux.
Et comme il me confiait.
Si je vise un machin qui est authentique, tiens-

toi pour dit  que la police,  éventuellement,  et  si 
nous sortons de l’aventure vivants, ne mettra pas 
la main dessus.
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Nous  frappions  à  la  porte  à  neuf  heures 
sonnant.

L’assemblée était encore incomplète.
Notre  guide de  la  veille,  sorte  de  portier  de 

luxe,  nous  fit  remarquer  que  la  séance  ne 
commencerait pas avant une demi-heure.

Nous eûmes donc tout le loisir d’examiner les 
lieux.

Il  y  avait  en  effet,  derrière  la  tribune,  une 
abondance de fils.

– Je  ne  sais,  dit  Guy,  comment  ils  peuvent 
produire  l’effet  lumineux  vu  hier  soir,  mais  je 
sais qu’il y a plusieurs procédés courant.

La salle se remplissait.
Les mêmes gens qu’hier soir.
Plus quelques autres.
Il devait y avoir un auditoire flottant.
Des gens qui ne venaient pas régulièrement.
À moins qu’ils soient des nouveaux-venus.
Un homme entra.
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Assez gros.
Environ quarante ans.
Une serviette sous le bras.
Un lorgnon.
Il prit le siège à côté de Guy.
Immédiatement, il engagea la conversation.
– Mon nom est Paillard.
– Et moi Guy Vermont.
– Je suis un expert en objets d’arts.
– Ah ?
– Je suis venu ici,  on dit  qu’il  y a de belles 

choses ?
– Assez, oui.
– J’achète pour les collectionneurs.
– Oui ?
– Un ami m’a mentionné de venir  ici,  alors, 

vous voyez, je viens.
Guy regardait curieusement le nouveau-venu.
Celui-ci s’épongea le front.

31



– Il fait chaud ici.
Un mouvement se faisait à l’avant.
La séance allait commencer.
L’encanteur apparut.
Son assistant.
Et le troisième homme prit place sur son siège, 

à côté de la tribune.
– Toi,  pensa,  Guy  Verchères,  tu  n’es  pas 

étranger aux manifestations de l’au-delà !
Le silence se fit.
L’encanteur frappe trois coups sur son pupitre.
Puis il essuya ses lunettes.
Se les plaça sur le nez.
– Mesdames, messieurs !
Le silence complet régna.
– Mesdames,  messieurs,  ce  soir,  nous 

débuterons notre séance avec un tableau de très 
grand prix. C’est un Raphaël authentique, sorti en 
contrebande  de  la  collection  personnelle 
d’Adolph Hitler. Je laisse aux esprits le soin de 
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désigner qui sera l’acheteur, et à quel prix.
L’expert en objets d’art se leva.
– Pardon, monsieur.
– Oui ?
– Me permettriez-vous de jeter un coup d’œil 

sur cette toile ?
L’encanteur le regarda curieusement.
– Nous n’avons pas l’habitude...
Mais le gros bonhomme s’était levé...
– Mon  nom  est  Paillard.  Je  voudrais 

simplement voir un Raphaël de près.
Il avait l’air si inoffensif que l’encanteur fit un 

léger signe de tête à son assistant.
Celui-ci souleva la toile et sortit un tableau.
De loin, il avait l’air des plus authentiques.
Mais le sursaut de Paillard quand il le regarda 

de près démentit cette impression chez Guy.
Le gros type se retourna vers l’assistance, puis 

annonça d’une voix forte :
– Mesdames,  messieurs,  je suis un expert  en 
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toiles de maîtres.  Ce Raphaël est une mauvaise 
copie,  une très mauvaise copie qui  ne vaut pas 
dix dollars.

Un tohu-bohu formidable s’ensuivit.
La lumière s’éteignit.
Des cris d’effroi jaillirent de plusieurs gorges 

féminines.
Puis on rétablit le courant, et le spectacle fit 

pâlir Guy.
La tribune  était  pêle-mêle,  mais  de  Paillard, 

point.
Le gros bonhomme était disparu.
L’encanteur cria :
– Où est-il passé, où est cet homme-là ?
Le portier était dans la grande porte.
– Il est sorti, en courant. Je l’ai vu se faufiler 

dans  le  corridor ?  Il  est  descendu  l’escalier  en 
trois sauts.

J’imaginais  mal  le  gros  Paillard  sautant 
l’escalier si vite que ça.
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Enfin !
L’encanteur réussit à obtenir le calme.
– Est-ce que nous procédons à notre séance.
L’assemblée approuva de la tête.
– J’espère que vous ne vous êtes point laissé 

influencer  par  les  affirmations  de  ce  gros 
imposteur...  D’ailleurs,  vous  voyez,  il  a  pris  la 
fuite.

Guy se pencha vers moi.
– Ils sont organisés, mon vieux. Mieux que je 

ne le pensais.
Mais la séance commençait.
Les lumières éteintes.
Le même petit drame que la veille.
On jouait la comédie avec grand art.
Et ce soir, l’esprit fut une femme.
Et parla doucement, au lieu de tonner.
Mais le Raphaël fut « adjugé ».
À un monsieur du nom de Perrin.
Pour cinquante mille dollars.
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Pour un faux, pas mal.
Car j’étais persuadé que c’était un faux.
Et que Paillard n’était pas descendu l’escalier.
Guy semblait ronger la même idée aussi.
Il  avait  l’air  soucieux,  et  cherchait  à  voir 

derrière la toile. On fit l’obscurité de nouveau, et 
une autre pièce prit le chemin de la maison d’un 
crédule collectionneur.

Guy, dès l’obscurité, me poussa du coude.
– Viens, me souffla-t-il.
Il avait bien jugé les distances.
Il me pilota à travers les chaises.
Sans un bruit.
La voix de l’esprit chevrotait à l’avant.
La petite lueur mauvâtre ne jetait pas assez de 

clarté pour illuminer nos allées et venues.
En  deux  instants  nous  étions  vis-à-vis  la 

tribune.
Puis derrière.
Guy m’amena près de la toile.
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Nous étions tapis par terre.
Épiant le retour de la lumière.
C’était un risque. Si quelqu’un était derrière la 

toile, c’en était fait de nous.
La lumière revint.
Il n’y avait personne.
Il n’y avait personne, mais il y avait une porte.
Pendant  les  bruits  de  l’adjudication,  Guy 

ouvrit la porte, et nous nous trouvâmes dans une 
petite chambre.

Du moins personne de vivant.
Car Paillard, gisait, un couteau en plein cœur, 

sur le plancher.
– Voilà, dit Guy, le sort réservé à ceux qui ne 

savent pas se taire. Paillard parlait trop.
Comme oraison funèbre, c’était cruel.
Mais il ne s’agissait pas de s’éterniser autour 

de ce cadavre.
Il serait toujours temps d’y revenir.
Guy m’entraîna vers une autre porte, dans le 
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mur opposé.
– Viens, dit-il,  je crois que l’affaire se corse 

agréablement.
Il  ouvrit  la  porte,  et  aussitôt,  deux gaillards, 

dont l’un était le portier, nous sautèrent dessus.
Comme  nous  ne  nous  attendions  pas  à  être 

surpris de la sorte, ils eurent facilement raison de 
nous.

En un clin  d’œil  nous  étions  ligotés  comme 
des harengs désossés.

Et  on  nous  jetait  par  terre,  sans  plus  de 
cérémonie.

Le portier tira un couteau de sa ceinture.
– On les finit là, les petits pères ?
Son compagnon lui arrêta le bras.
– Un instant. Le patron va nous dire quoi faire. 

Inutile  de  le  déranger,  ça  peut  attendre. 
D’ailleurs,  lui-même devra téléphoner  au grand 
patron,  voir  ce  qui  doit  être  fait...  Nous  ne 
connaissons pas le numéro du chef, alors il faut 
attendre.
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Nous étions en mauvaise posture.
Ces gens ne reculeraient devant rien.
Un meurtre de plus ou de moins.
On est d’ailleurs pendu seulement une fois.
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V

Guy l’anguille

Guy est une anguille.
Ce chapitre va le prouver.
Nous étions donc par terre, ficelés comme des 

harengs.
Nos geôliers improvisés ne savaient trop quoi 

faire.
L’un d’eux se pencha, vérifia nos liens.
Il vit qu’ils étaient solides.
Il fit signe à l’autre.
Et ils sortirent.
– C’est comme ça, dit Guy en faisant un effort, 

que nos deux individus font des bévues..  Watch 
my smoke, comme on dit à Chicago.
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Et sa « smoke » était à surveiller en effet.
Guy  se  contorsionna  le  visage,  et  fit  des 

efforts.
Il maugréa et tira, et poussa.
Il s’arqua les jambes et jura entre ses dents.
Et brusquement, il était libre.
– Comment as-tu fait ?
– Le truc est simple. Quand on te ligote, bande 

les muscles de tes poignets. Quand tu relâcheras 
la  tension,  les  cordes ne seront  pas  serrées.  Tu 
pourras te défaire facilement.

Je fis « hum », et Guy rougit.
– Si tu appelles ça facilement, toi !
Mais  nous  étions  libre,  car  Guy  m’avait 

détaché à mon tour.
Nous étions libre, et c’était le plus important.
Guy me montra le chemin.
– Par ici.
Je voulus protester.
Nous retournions par où nous étions venus.
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– Mais  oui,  ils  n’oseront  rien  nous  faire  en 
avant.

Je haussai les épaules.
Autant suivre Guy.
Il avait l’habitude des traquenards.
Nous  passâmes  par  la  chambre  où  Paillard 

dormait son dernier sommeil.
Le cadavre était toujours là.
On en disposerait, je suppose, plus tard.
Puis Guy se colla l’oreille contre la porte.
Nous n’eûmes pas longtemps à attendre.
Quand Guy entendit la voix d’une « esprit », il 

conclut que la salle était dans l’obscurité.
C’était le temps d’y retourner.
Il ouvrit la porte.
Le Grand noir nous assaillit.
D’un pas sûr, Guy me dirigea.
Vers les sièges.
Vers  les  sièges  même  que  nous  occupions 

avant notre petite aventure.
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Je croyais vivre un rêve.
Deux  minutes  plus  tard,  nous  étions  de 

nouveau assis à notre place.
La lumière revint.
Sur  la  tribune,  l’encanteur  était  flanqué  du 

portier.  Celui-ci  lui  racontait  quelque  chose  à 
l’oreille.

Notre capture, probablement.
Puis le portier se retourna.
En nous  voyant,  assis,  les  bras  croisés,  l’air 

narquois, il faillit avoir une syncope.
Son visage devint blanc, rouge, toutes sortes 

de couleurs.
Il n’en croyait pas ses yeux.
De nouveau il se retourna vers l’encanteur.
Ce  fut  au  tour  de  celui-ci  d’écarquiller  les 

yeux.
Mais il fallait que le travail se continue.
D’une voix fauchée par l’émotion, et en jetant 

de fréquents coups d’œil dans notre direction, le 
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bonhomme cria l’œuvre suivante.
Puis l’obscurité se fit de nouveau.
Guy me prit par le bras.
– Viens !
– Encore ?
– Suis-moi.
Nous  n’allions  pas  loin,  cette  fois-ci,  une 

dizaine de chaises plus loin.
Quand la lumière revint, le portier était juste 

derrière  l’une  des  chaises  que  nous  occupions 
auparavant.

Guy souriait.
Le portier était congestionné de rage.
Mais avec les lumières revenues, il n’osa rien 

faire.
Guy se pencha vers moi.
– Tu comprends leur désespoir, nous sommes 

des témoins oculaires. Nous avons vu le cadavre, 
nous... Ils vont tout essayer pour nous détruire.

Mais je n’avais pas la même légèreté de cœur 
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que Guy semblait afficher.
L’aventure était  loin d’être banale,  mais  elle 

devenait de plus en plus dangereuse.
On enlevait de nouveau les lumières.
Une fois de plus Guy me tira par le bras, et 

nous changeâmes de place.
Et  quand  la  lumière  revint,  le  patibulaire 

portier  n’était  pas  derrière  la  chaise  que  nous 
occupions  la  deuxième  fois,  mais  derrière  une 
autre chaise, un peu plus loin, là où logiquement 
nous aurions dû nous en aller.

Nous avions dû le croiser en chemin.
Car nous étions revenus à nos premiers sièges.
Je crus que l’homme allait mourir d’apoplexie.
Et  l’encanteur  ne  cherchait  plus  à  cacher  sa 

rage, sur la tribune.
Les  regards  qu’il  nous  lançait  étaient  de 

véritables pistolets à balles.
Mais nous avions gagné un point.
Nous étions entre la porte et le portier.
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Aussi, quand l’obscurité se fit, Guy me dirigea 
à toute vitesse vers la sortie.

Et vingt secondes plus tard nous étions rendus 
en bas, sur le trottoir.

Je poussai  un « ouf » qui  me venait  du plus 
profond du cœur.

– Sais-tu  bien,  mon  vieux  Guy,  que  nous 
venons d’échapper à la mort certaine, le poids de 
ciment au cou, le coulage dans l’eau glacée du 
bassin Victoria ?

– Je le sais.
– Et ça ne t’émeut pas plus que ça ?
– Pas plus que ça, frère, pas plus que ça.
Guy devait avoir des nerfs d’acier.
Il  est  vrai  que  dans  son  métier  de 

gentilhomme-cambrioleur,  les  nerfs  ont  besoin 
d’être rudement bons pour tenir le coup.
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IV

Roland Chavail

Roland nous attendait encore au restaurant.
– Vous y avez mis le temps.
– Oui.
– Du nouveau ?
– Pas pour la peine.
Je n’en revenais pas.
Guy s’était pris un petit air indifférent.
Chavail le brûlait de questions.
Guy ne se livrait pas.
Finalement il déclara :
– Moi,  tu  sais,  je  crois  que  l’affaire  ne 

m’intéresse  plus.  Ce  sont  des  fraudeurs  de  bas 
étages. Leurs transactions sont mineures. Que le 
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diable les emporte.
Moi je rongeais mon frein.
Guy continua :
– Ainsi j’ai décidé de leur foute la paix. Après 

tout, je ne suis pas de la police. Qu’elle s’occupe 
de tirer leur affaire au clair.

Chavail se mit à sourire.
– Tu crois que ça ne vaut pas la peine ?
– Tu  peux  faire  ce  que  tu  voudras,  les 

dénoncer  ou  non,  mais  moi  je  me  retire,  j’ai 
d’autres chats à fouetter que ça.

Je comprenais de moins en moins.
Au bout de quelques minutes,  nous prenions 

congé.
Dehors, la nuit était belle.
Je pris le bras de Guy :
– Vas-tu me dire, à la fin, beau moine, ce qui 

t’arrive ? Un instant tu vas tout chambarder dans 
la boîte à Vénus, et l’autre instant tu affiches la 
plus complète indifférence. Pourquoi avoir dit ça 
à Chavail ?
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– J’ai mon plan. Tais-toi,  et fais l’innocent... 
ça te va.

Je ne savais si Guy voulait rire ou non, alors je 
me tus, à tout hasard.

Mais au bout d’un moment, je lui demandai :
– Mais où allons-nous ?
– Derrière la maison où se cachent nos amis de 

Vénus. Il doit y avoir un escalier de sauvetage.
– T’es pas sérieux ?
– Certainement que je suis sérieux.
– Tu vas monter là-dedans ?
– Oui.
– Au risques et périls que ça comporte ?
– Oui.
– Tu  vas  les  épier...  et  risquer  de  te  faire 

recapturer de nouveau ?
– Oui.
– Ah, ben, t’es un frère, toi.
– As-tu peur ?
– Non.
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– Tu me suis ?
– Évidemment.
– Alors ferme-là, et viens..
Il y avait une ruelle.
– Et dans la ruelle, une petite cour.
Dans la cour, un escalier de sauvetage.
Et pas une ombre là-dessus.
Ils ne gardaient pas l’arrière de la bâtisse.
Ils ne savaient pas que c’était là leur grande 

erreur.
Ils avaient trop confiance en eux-mêmes.
D’ailleurs je le fis remarquer à Guy.
Et il commenta de la façon suivante.
– Je  t’ai  déjà  dit  que  le  criminel  qui  se  fait 

prendre est un orgueilleux. C’est son orgueil, sa 
fatuité qui lui fait commettre des bourdes. Ceux-
là n’échappent pas à la règle. À nous de profiter 
de leur faiblesse.

Nous étions dans la petite cour.
L’escalier était devant nous.
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Nous montions.
Très doucement.
À pas de loups.
Je pensais à l’expression :
« À pas de loup. »
Il me prenait des envies de hurler comme un 

loup.
Ça n’aurait cependant pas été très intelligent.
La maison avait quatre étages.
Le local de l’association occupait le quatrième 

étage, le dernier.
Nous  devions  donc  grimper  cette  longue 

montée.
Cette montée du calvaire.
Car moi, je perdais de la bravoure.
De marche en marche.
Mais pas tant qu’il ne m’en restât une bribe en 

arrivant en haut.
Là, c’était un balcon.
Une longue galerie à claire-voie.
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Une  galerie  qui  longeait  la  longueur  de  la 
maison.

Nous avions tellement feutré nos pas que nous 
n’avions pas été entendus, j’en étais sûr.

Guy arriva le premier sur la galerie.
Il observa les fenêtres, et trouva celle qui était 

éclairée.
Assez faiblement.
Un store coupait la lumière, mais le store était 

percé d’une fente.
Guy essaya de soulever la fenêtre.
Mais en vain.
Elle était bloquée à toute épreuve.
Il se colla l’œil à la fente.
Je me blottis par terre, et profitai du bas de la 

même fente.
Tous les acteurs du drame joué plus tôt dans la 

veillée étaient là.
Je soufflai à Guy :
– Qu’est-ce qui se passe ?
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– Ils  discutent  les  événements.  Dans  un 
instant,  j’ai  le  pressentiment  qu’ils  vont 
téléphoner  au grand chef.  C’est  celui-là  surtout 
que je veux atteindre.

Il ne savait pas si bien dire.
L’un des acolytes soulevait l’appareil.
C’était celui qui officiait comme encanteur.
Il signala un numéro.
Je  vis  Guy  noter  soigneusement  les  trous 

employés dans le cadran.
– Voilà, dit-il, tout ce que je voulais savoir.
Il calcula sur un papier.
Puis il sortit un petit livre de sa poche.
C’était un indicateur.
En y cherchant  un numéro de téléphone,  on 

trouvait le nom de l’abonné auquel était adjugé ce 
numéro.

Lisant à la clarté lunaire le nom de cet abonné, 
Guy eut un sourire joyeux.

– Cela confirme mes doutes, petit, nous avons 
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maintenant la dernière scène à jouer. Elle ne sera 
pas longue.

Il m’expliqua ce que je devais faire.
Les acolytes sortaient de la pièce.
– Où vont-ils ?
Guy me rassura d’un geste.
– Ils vont compter les recettes de la soirée, et 

faire l’inventaire des ventes.
Il  tira  un  diamant  à  couper  le  verre,  de  sa 

poche.
D’un grand geste circulaire,  il  tailla un rond 

dans la vitre.
Assez grand pour laisser passer un homme.
Puis il remit le diamant dans sa poche.
L’opération  n’avait  fait  qu’un  léger 

grincement.
Sûrement nul n’avait pu l’entendre en dedans 

de la maison.
– Tu  vas  te  tenir  ici.  Dans  vingt  minutes 

exactement, j’entrerai avec ces messieurs, dans la 
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pièce  ici.  Quand je  lèverai  la  jambe deux fois, 
défonce,  fait  irruption,  couche-les  en  joue.  Je 
ferai la même chose.

– Et ensuite ?
– Suis mes gestes, ils te diront quoi faire.
– Entendu.
Guy descendit l’escalier à toute vitesse.
Je me demandais bien ce qu’il avait derrière la 

tête.
Il déboucha dans la cour.
Enfila par la ruelle.
Disparut.
Je m’installai par terre du mieux que je pus.
Revolver au poing, et face aux fenêtres.
Prêt à tirer au premier mouvement.
L’aventure ne me déplaisait pas.
Justement  parce  que  j’étais  sûr  que  Guy 

Verchères avait la situation en mains.
Dans les circonstances, c’était bien rassurant.
Si Guy savait ce qu’il faisait, il n’y avait rien à 
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craindre.  Nos  amis  de  l’Association  de  Venus 
n’avaient qu’à se bien tenir.

Et quel plan diabolique Guy leur réservait je 
n’aurais  pu  dire,  si  ce  n’est  qu’il  réussirait 
certainement.

Je  me  consacrai  au  travail  de  surveiller  la 
pièce où entrerait Guy...

Je ne savais pas ce que Guy faisait, mais il me 
le raconta par la suite.

Il sortit de la ruelle, fit le tour de la maison, 
s’arrêta dans une pharmacie, pour téléphoner.

Et monta à l’assaut de la forteresse.
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VII

Le blitz

Il grimpa les escaliers quatre à quatre.
Ne se donna pas le temps de souffler.
Il fit irruption dans l’antichambre, courut vers 

le hall, puis vers le grand local d’assemblée.
Il ne s’était pas trompé.
Nos amis étaient là.
Faisant exactement ce qu’il prévoyait.
Guy avait le revolver au poing.
Il  n’eut  aucune  difficulté  à  convaincre  ces 

messieurs,  pris  par  surprise,  à  marcher  vers  la 
pièce d’arrière.

À me faire le signe de tête.
Moi, en voyant son signal, je lançai un coup 
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de pied dans la vitre.
Le carreau tomba.
Je sautai dans la pièce, et en un clin d’œil, tous 

nos amis étaient rangés contre le mur.
Ils  étaient  dans  cette  position  quand  Théo 

Belœil entra, suivi d’une demi-douzaine de forts 
policiers de l’escouade des homicides.

Moi,  je  vous  le  dis,  jamais  je  ne  fus  aussi 
soulagé.

Jamais  présence  humaine  ne  fut  plus 
réconfortante.

Jamais je ne compris aussi bien le besoin de 
solidarité qui est latent chez tout homme.

Jamais je ne compris aussi bien les avantages 
de la coopération.

Des coopératives.
Elles sont basées sur ce système même.
Sur  le  système  de  l’événement  qui  arrive  à 

temps pour sauver une situation.
Pensez-vous que c’est drôle d’être deux contre 

cinq ?
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Surtout quand ces cinq n’hésitent nullement à 
tuer pour arriver à leurs fins ?

Je reçus Théo Belœil à bras ouverts.
Avec le sourire, la joie, le plaisir.
– Théo Belœil, t’es un frère !
Et j’étais absolument sincère.
Guy se porta au-devant de Belœil.
– Voici les moineaux de la cage. Tu trouveras 

le cadavre de Paillard dans l’appartement voisin.
Belœil jubilait.
– Je ne sais pas, Théo, qui a tué Paillard, des 

cinq ici, mais je suis certain que vous pouvez les 
faire tous condamner a mort, en vous basant sur 
la complicité.

Deux ou trois voix s’élevèrent du groupe des 
bandits.

– C’est Jos qui a tué le gars !
Comme  la  réflexion  avait  été  spontanée,  il 

pouvait être déduit qu’elle était vraie.
Belœil fit une petite farce plate.
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– Où est Jos ?
L’encanteur montra le portier.
– C’est lui, Jos.
La pâleur du portier, et sa mine penaude, en 

disait assez long.
Il jurait entre ses dents, et serrait les poings.
Belœil le menotta.
– Et  maintenant,  mon  vieux  Guy,  conte-moi 

ça.
Guy lui donna le détail.
Comment  l’association exploitait  la  crédulité 

humaine.
Comment on se servait de faux spiritisme pour 

influencer les gens.
Comment  aussi  le  chantage venait  jouer son 

rôle.
Et il lui raconta le cas de madame Langlois et 

de son mystérieux Pierre.
Il  lui  raconta,  enfin,  toute  l’aventure  telle 

qu’elle vient de vous être narrée.
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Y compris nos tribulations de la soirée.
Belœil souriait d’un air satisfait.
L’affaire marchait bien.
Les  criminels  arrêtés  avant  que  la  police  ne 

découvre officiellement le crime.
Voilà qui était du beau travail.
Belœil se pourléchait les babines.
Il pourrait se coucher un peu, au moins, cette 

nuit.
Il  allait  procéder  à  ses  constatations,  quand 

Guy le tira à l’écart.
Ils parlèrent quelques instants à voix basse, en 

me regardant et en souriant.
Je me demandais bien...
Puis  Belœil  sortit  dans  la  porte,  fit  signe  à 

quelqu’un dehors.
Il se fit un mouvement.
Un policier entra.
Il était menotté à un homme.
Je poussai un cri.
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– Roland Chavail ?
– En  personne,  dit  Guy.  Notre  ami  Roland 

Chavail, chef de cette bande que tu vois alignée 
ici.

– Mais comment... ?
Je n’en revenais pas.
– C’est si simple, Paul. Pourquoi avons-nous 

été  admis  si  facilement  ici ?  Parce  que  Roland 
Chavail,  voyant  que j’étais  intéressé,  essaya de 
me jeter dans un piège.

– Pas le premier soir !
– Mais oui.  Seulement,  nous ne sommes pas 

tombés dedans tout de suite. Il pensait que nous 
ferions un esclandre ici, comme Paillard a fait.

– Ah, je comprends.
– Comme nous ne sommes pas tombés dans la 

trappe à rat le premier soir, il a patienté jusqu’au 
deuxième.

– Et nous y sommes tombés.
– Mais nous n’y sommes pas restés.
– Non.
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– Et  voilà  pourquoi  Chavail  avait  l’air  si 
hagard au restaurant.

– Mais  comment  savais-tu  que  c’était 
Chavail ?

– Écoute,  mon  vieux,  il  n’y  a  pas  un 
propriétaire  au  monde  qui  ne  sait  ce  que 
fabriquent ses locataires dans les bureaux loués.

– Et  Chavail  professe  l’ignorance  la  plus 
complète.  Dix  minutes  plus  tard,  nous  sommes 
accueillis  à  bras  ouverts  dans  l’association.  Tu 
crois que cela sentait le beau naturel, toi ?

– Non, ça n’était pas normal.
– Voilà  donc  pourquoi  je  me  doutais  de 

quelque chose.
– Mais la preuve ?
– On  la  trouvera  facilement  dans 

l’appartement  de  Chavail.  En  fouillant,  c’est 
effrayant ce qu’on trouve.

– À part ça ?
– Le téléphone, mon vieux !
– Comment, le téléphone ?
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– Quand l’encanteur  a  signalé  le  numéro  du 
chef...  j’ai  noté  le  nombre  des  déclics.  J’avais 
automatiquement  le  numéro.  J’ai  vérifié  dans 
mon petit indicateur... et voilà, le tour était joué.

– Belle organisation, en somme...
– Pas  si  belle  qu’elle  m’empêche 

« d’organiser » notre ami Chavail.
Belœil s’approcha.
– As-tu fini de ces gens ?
– Oui.
– Alors je les amène au poste ?
– Certainement, amène-les avec plaisir. Paul et 

moi visitons les lieux, puis nous partons.
Belœil  partit,  emmenant  avec  lui  Chavail  et 

ses cinq complices.
Avant de sortir, Chavail jeta un regard à Guy.
– Guy,  un  mot  avant  de  se  quitter.  Tu  ne 

sauras  jamais  comme  tu  as  fait  une  erreur  ce 
soir !... Tu ne le sauras jamais.

Guy le regardait.
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Moi ausssi.
Mais Belœil l’amena.
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VIII

L’erreur de Guy

Tout le monde parti, les souris dansent.
J’imaginais  pourquoi  Guy  voulait  rester  en 

arrière.
N’avait-il  pas  déclaré  qu’il  y  avait 

probablement des œuvres d’art authentiques dans 
le lot ?

D’ailleurs avec une telle organisation, c’était à 
prévoir.

J’avais  compris  qu’il  voulait  s’en  assurer 
avant de vider les lieux.

Lorsque  tous  les  bruits  de  dehors  se  furent 
éteints.

Lorsqu’il fut certain que nous étions seuls.
Lorsque  le  local  de  l’association  redevint 
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désert.
Guy entreprit ses recherches.
Elles  se  concentrèrent  d’abord  sur  la  salle 

d’encan nouveau genre.
Mais le butin là était du faux sur toute la ligne.
Guy cracha dessus.
Et avec raison.
Il visita le local en entier.
Une  petite  chambre  noire,  donnant  sur  le 

corridor, l’intéressa.
Il essaya la porte, elle était verrouillée.
Le  petit  morceau  de  celluloïd  qu’il  traînait 

toujours  dans  sa  poche  eut  vite  fait  de  cette 
serrure.

La porte ouverte révéla du noir.
Guy chercha sur le mur.
Trouva le bouton.
Un flot de lumière inonda l’appartement.
C’était la réserve.
Des tableaux et des sculptures. Des statuettes 
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et des porcelaines.
Fébrilement Guy chercha.
Rejetant ceci, cela.
Ne choisissant rien dans le lot.
Un Renoir, mauvaise imitation.
Un Picasso grossier.
Copié par un artiste de troisième ordre.
Un Gauguin qui était une fort belle copie, mais 

une copie tout de même.
Deux Sèvres qui auraient été fort gentils, s’ils 

avaient été authentiques.
Un Ming apparemment bien conservé.
Beaucoup trop bien.
Pis Guy s’arrêta.
Sur un Rembrandt.
Celui-là l’intéressait.
D’autant  plus  qu’au  premier  coup  d’œil,  il 

était authentique.
Le titre du tableau.
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Sa composition.
Tout  indiquait  une  valeur  au-dessus  de  cent 

mille dollars.
C’était magnifique trouvaille.
Un  excellent  paiement  pour  le  travail 

accompli.
Et qui dirait qu’il avait été subtilisé ?
Guy se releva, et se tourna vers moi.
– Je ne cherche pas plus loin, c’est suffisant. 

La prise en vaut la peine.
Une voix retentit dans l’embrasure de la porte.
– Vous n’avez pas besoin d’aller plus loin.
Nous étions retournés en un clin d’œil.
C’était une femme.
Très jolie
Magnifiquement vêtue.
Une femme au port de reine.
Blonde et douée d’une bouche appétissante.
Des yeux clairs, calmes, d’un bleu limpide.
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Le visage...
La taille...
La beauté d’une femme du monde.
Seulement...
Il  y  avait  ce  seulement  qui  me  martelait  un 

rythme barbare dans la tête.
Seulement  elle  tenait  un  révolver  de  fort 

calibre dans sa main droite.
Et  l’assurance  avec  laquelle  elle  maniait 

l’arme indiquait  que ce n’était  pas  là  pour  elle 
maniement amateur.

On sentait que cette femme aux yeux candides 
pourrait tirer sans un geste de la conscience.

– Donnez-moi ce tableau.
La toile était petite, et pouvait se porter sous le 

bras.
Guy la lui tendit.
La  femme  nous  menaça  un  instant  de  son 

arme.
Puis  elle  eut  un  geste  brusque,  repoussa  la 
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porte.
Le verrou tomba automatiquement.
J’entendis Guy geindre doucement.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Oh, ma mère, Paul, quelle erreur j’ai faite...
– La porte ?
– Comment la porte ?
– Bien oui, le verrou ?
– Non, non !
– Ben quoi alors ?
– Cette femme !
– Qu’est-ce qu’elle a, cette femme ?
– Tu ne la reconnais pas ?
– Non.
– Il est vrai que tu ne suis pas le crime et ses 

historiens de très près.
– Qui est-elle ?
– Anna Berovna, une Russe.
– Et puis ?
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– La  plus  grande  escamoteuse  de  toiles 
précieuses,  et une professionnelle du racket des 
fausses œuvres d’art...

– Je ne vois pas...
– Mais tu ne saisis donc pas que Chavail n’est 

pas  le  chef,  il  n’a  rien  à  voir  dans  cette 
organisation. C’est elle, la Russe qui en est l’âme 
damnée...

– Mais comment savait-elle... ?
– Que nous cherchions à découvrir le secret de 

l’association  de  Vénus ?  C’est  si  simple...  Elle 
était  notre  voisine,  au  restaurant.  Elle  nous  a 
entendu.

– Alors Chavail ?
– Chavail  est  innocent...  J’allais  faire  une 

bévue formidable.
– J’aime autant ça, Chavail est un bon zigue.
– Que faire maintenant ?
– Courir sus à la demoiselle...
– Oui, oui, évidemment, mais ça c’est facile... 

Ce qui n’est pas si facile...
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– C’est quoi ?
– C’est de me faire pardonner cette arrestation 

par Chavail. Après tout, c’est un ami...
– Mais la demoiselle Russe ?
– Elle n’a qu’une manie, mais c’est une manie 

dangereuse,  pour  elle-même.  Elle  ne  se  sert 
jamais d’alias, et vit dans les meilleurs hôtels. Je 
puis la retracer dans dix minutes.

– Et ensuite ?
– Ce sera facile. Fouiller sa chambre, à elle, va 

nous donner toutes les preuves voulues.
– Alors sors ton celluloïd, ouvre la porte !
Il fit ça.
La  porte  ouverte  nous  révéla  des  locaux 

encore apparemment vides.
Guy marchait tête basse.
Nous n’avions pas fait dix pas que la même 

voix retentit.
– Monsieur Guy Verchères, un instant.
Guy se retourna en sursaut.
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Anna Berovna le  regardait  en souriant,  mais 
l’arme au poing.

– Je n’étais pas trop sûre, mais maintenant je 
le suis. Vous êtes Guy Verchères, n’est-ce pas ?

Guy approuva.
– Oui, c’est moi.
– Je  voudrais  que  nous  puissions  causer  un 

moment.
L’accent était charmant.
Guy acquiesca.
– Où aller ?
Anna Berovna montra le grand hall tendu de 

draperies,  immédiatement  après  la  petite 
antichambre.

Nous suivîmes la fille en silence.
Elle  semblait  prendre  moins  de  précautions 

avec  son  arme.  Je  me  demandais  si  Guy  en 
profiterait.

Mais il ne sembla pas remarquer.
Dans le grand hall, Anna Berovna trouva trois 
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fauteuils, nous les indiqua.
– Je  m’excuse  de  la  façon  cavalière  avec 

laquelle je vous traite, mon cher Verchères. Mais 
vous comprenez, à la guerre comme à la guerre...

– Je comprends.
– Tant mieux.
– Je ne suis tout de même pas un imbécile.
– C’est  justement  à  ce  sujet  que  je  voulais 

vous causer.
– Au sujet de mon imbécilité ?
Guy riait de bon cœur.
Anna Berovna rit aussi.
Ce  beau  sourire  franc  cadrait  mal  avec  son 

statut de chef de bande criminelle.
– Non,  je  veux  parler  de  votre  intelligence, 

c’est  plus  juste.  Vous  êtes  intelligent,  Guy 
Verchères, et vous aimez faire de beaux coups, 
même en dehors de la loi...

– Oui, c’est exact.
– Que voulez-vous que je fasse maintenant, je 
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n’ai plus d’hommes, je reste seule, et j’ai un beau 
travail  de commencé.  Je  vous offre  d’être  mon 
partenaire.  L’argent  est  intéressant.  En  deux 
semaines nous avons recueilli,  ici,  plus de trois 
cent mille dollars.

Guy siffla.
– Whew... Et seulement à vendre des faux ?
– Oui.
– Formidable.  Ainsi  c’est  vous  qui  étiez  le 

chef de bande... Et Chavail ?
– Un instrument entre mes mains. Il ne savait 

rien de l’affaire. Il m’aimait aveuglément... C’est 
probablement pourquoi il n’a pas parlé ce soir.

– Vous étiez donc ici ?
– Oui. Personne n’a songé à fouiller le local. 

J’étais dans un placard. J’ai tout entendu.
– Ainsi, fit Guy d’un air songeur, vous êtes le 

chef de la bande. Le vrai chef... Tu entends ça, 
Paul, cette jolie femme est le chef de cette très 
belle bande arrêtée ce soir... par ma faute...

– Je vous en ai voulu, sur le coup, dit la belle 
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Russe, mais quand je vous ai vu subtiliser la seule 
toile authentique que nous avions, un Rembrandt 
que  j’ai  volé  à  Buda-Pesth,  j’ai  compris  votre 
jeu... C’est ce qui m’a poussé à vous offrir cette 
association...

– Je vous remercie beaucoup. J’accepte.
J’étais estomaqué.
Guy acceptait.
Il se leva, marcha vers la Russe.
– On  se  serre  la  main,  j’accepte  le  marché 

proposé.
Anna Berovna déposa révolver sur son séant, 

et tendit la main à Guy.
Mais  celui-ci,  d’un  geste  rapide  comme 

l’éclair,  s’empara de l’arme, et la braqua sur la 
Russe.

Anna Berovna devint pâle comme la mort.
Puis rouge comme un coq.
Et  une  filée  de  russe  du  plus  beau  rouge 

s’échappa de ses lèvres.
Je fis en moi-même un acte de contrition pour 
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le Petit Jésus ainsi offensé.
Sans  que  je  le  sache  autrement  que  par 

intuition, car je ne comprenais pas un traître mot 
de la langue de Stalin.

Seulement,  par  l’expression  de  visage  de  la 
« bandite »,  je  concevais  que  là  où  elle  aurait 
craché, ce soir, l’herbe n’aurait jamais repoussé, 
les  vers  n’auraient  jamais  vécu,  les  criquets 
jamais chanté.

Anna  Berovna,  comme  les  traditionnelles 
patates, était « frite », et elle le savait.

Guy ne se laissa pas intimider par la rage de la 
jolie déesse.

Il me remit le pistolet, me fit signe de la tenir 
en joue, marcha vers le téléphone.

Décrocha...
Signala...
– Allo, Belœil ?...(C’était le numéro privé du 

détective).  Bon,  ici  Verchères...  Laisse  Chavail 
tranquille,  il  ne  parlera  pas,  simplement  parce 
qu’il est  innocent...  Oui, j’ai bien dit ça..  Il  est 
innocent...  Si  tu  viens  ici,  au  local  de 
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l’association,  en  vitesse,  tu  cueilles  le  vrai 
coupable... la vraie coupable plutôt. Une fort jolie 
femme.  Et  la  police  de  Paris,  de  Londres,  de 
Buda-Pesth, de Singapore et de Vienne te seront 
très reconnaissantes... Nulle autre que la célèbre 
Anna  Berovna...  Oui,  c’était  elle...  Nulle  autre 
que la célèbre Anna Berovna... Oui, nête.

Guy referma l’appareil.
– Reste  ici,  Paul,  tiens  bien en joue la  belle 

dame,  tire  si  elle  se  remue  seulement  le  nez... 
Moi, je prends le beau Rembrandt, et je file... Je 
te  verrai  chez  toi,  tout  à  l’heure.  J’ai  idée  que 
nous allons boire une fichue bonne bouteille de 
bière...

Et il partit.
Et je restai seul avec la belle dame, comme il 

disait...
Anna Berovna sacrait toujours... mais comme 

c’était toujours en russe, je ne m’en faisais pas, et 
j’en profitais  pour  me ronger les  ongles  de ma 
main libre...
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