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Premiére partie



Rideau !

Aquin Lemont s’essuya le front, regarda
I’horloge ¢lectrique sur le mur.

— Stand-by, une minute, dit-il a ceux qui se
pressaient autour de lui.

A travers une fenétre découpée dans le mur,
I’opérateur fit un grand geste.

— Stand-by, répéta Lemont.
Les artistes s’€taient pris un air indifférent.

L’air que se prennent ceux qui ne veulent pas
que paraisse un autre air.

Tous les occupants du studio étaient des
artistes de carricre.

Tous faisaient de la radio depuis au moins dix
ans.



Et pourtant, cette minute précédant 1’émission,
ce dernier répit avant la mise en operation de
I’implacable micro, signifiait une minute de
formidable tension nerveuse.

Une lumicere clignota dans une boite vitrée de
rouge, ameénagee dans le mur.

Le haut-parleur dans un coin grignota un peu.
On entendit un annonceur respirer, puis sa voix :

— Ic1, Radio-National... CAGX, Montréal.

La lumicre clignota une autre fois, s’éteignit,
’opérateur fit un autre grand geste, la lumicre
s’alluma de nouveau, et Aquin Lemont annonga :

— La parade M¢étropolitaine... pour vous plaire,
pour vous amuser, pour vous renseigner, pour
vous divertir !

Un petit orchestre abattit quelques accords, et
I’€émission prit son ¢€lan...

Une demi-heure plus tard, ’émission ¢tait
terminee, et les protagonistes sortaient en hate
vers [’antichambre, désireux de fumer une
cigarette longtemps attendue.

Un groupe d’auditeurs était venu assister a



I’émission, qu’ils pouvaient voir a travers une
fenétre dans le mur a cette intention.

Les artistes se mélerent au groupe, et bientot
ce fut la confusion.

On demandait des autographes.
On en signait.

Les artistes s’inclinaient devant cet appel a
leur popularite.

Aquin Lemont, le premier, devait signer,
signer, sourire, signer...

Quelqu’un entra dans I’antichambre.
Fit signe a Lemont.
Il se hata d’y aller.

C’¢tait le directeur des programmes, un
important, a qui on parlait avec respect.

Il parla un instant a Lemont a voix basse.
Lemont palit.

— Mort ? murmura-t-i1l, mais... comment...
qu’est-ce qui se passe ?...

Flaubert, le directeur de programme affirma



energiquement.

— Tiré d’une balle, dans le studio F. Il était
seul, il répétait ses chansons pour demain,

— On a entendu le coup de feu ?

— Par pur hasard. On s’¢tait amusé, au grand
panneau de contrdle, a ouvrir le micro de ce
studio. On savait que Pothier y répétait, et on
voulait I’entendre.

— Alors le coup de feu fut clairement entendu ?

— Vous pouvez imaginer avec quelle force il a
¢branlé¢ le micro! On m’a averti, j’ai couru au
studio, avec Mangini, le chef d’orchestre, et on a
trouve Pothier mort...

— Quand cela s’est-1l passé ?

—1Il y a une demi-heure. Juste au moment ou
Franché-re donnait I’identification dans le studio
VOISIn...

— C’est une causerie qu’il y avait 1a, n’est-ce
pas ?

— Oui, mais elle était enregistree, et Franchere
opérait les tables tournantes.



— Mais le contrdle entre les deux studios, il n’y
avait personne ?

—Non, on controlait du central, parce que
I’opérateur ¢tait allé souper.

— Donc Pothier était seul dans le studio, et
Franchere était seul dans le studio voisin ?

— Oui.

— Personne d’autres sur 1’étage...

— Non.

— Et Pothier qui... enfin Franchere qui avait ses
raisons de ne pas aimer Pothier... Drole de
situation...

— Oui, mais vous oubliez que Pothier a été tué
d’un coup de feu, au moment méme ou Franchere
donnait son identification... Le coup de feu eut
lieu juste durant cette seconde exacte...

Lemont baissa la téte, songeur...

— Franchére est donc éliminé... Seul un expert
pourrait débrouiller ce méli-mélo...

— Selon moi, ce sera un crime difficile a
résoudre...



— Vous avez appelé la police ?

Lemont, comme chef-annonceur, avait des
responsabilités qu’il devait endosser...

— Oui, j’ai téléphoné, ils sont en haut...

— Alors moi, dit Lemont, je vais me charger de
t¢léphoner a quelqu’un d’autre...

— Qui donc ?

— Un expert, un vrai, un qui va débrouiller ce
crime-la en un rien de temps...

— Son nom ?

— Guy Vercheres !



I

Le bienfaisant escroc

Guy Vercheres s’allongea paresseusement sur
le divan.

— Ho-hum... je dors un somme, réveille-moi
dans une heure...

Je suis son frére.

Et je n’aime pas le voir s’enliser dans la
paresse.

Il a assez d’autres défauts sans ca.

— Ecoute Guy, si tu dors, moi je te fiche un
seau d’eau dans le visage.

Je suis son frere, Paul Vercheres, et je lui parle
sur ce ton parce que j’ai ses intéréts a ceceur.

— Tu vas me laisser dormir, toi, sinon tu vas
me payer ¢a.



La discussion aurait pu durer longtemps et
tourner au pire, mais le t€léphone sonna.

C’¢était pour Guy.

—All6?... Oui?.. Ah, Aquin Lemont!...
Comment vas-tu vieux frere ?... toujours 1’as des
speakers radiophoniques ?... Ta femme va
bien ?... Il y a longtemps en effet... Je vais faire
un grand spécial un de ces soirs, et j’irai vous
voir... Qu’est-ce que je puis faire pour toi ?... Un
meurtre ?... Excuse-moi si je t’interromps, mais
Paul est ic1 avec moi, et tu devrais lui voir le
visage... Il n’entend qu’un bout de Ia
conversation, et le voila persuadé que je veux
commettre un meurtre, ou que toi, tu me proposes
d’en commettre wun... Je lui expliquerai,
t’inquicte... Qui a ¢été tué ?... Pothier ? Ah, le
chanteur ?... Mais certainement, c¢a me fait
plaisir... Entendu, j’y vais tout de suite... Ne
touchez a rien... Ah ? La police est 1a ?... Tant
mieux, j’ai 'impression que Belceeil aimera me
voir... Bon, c’est ¢a... a tout de suite !

Guy raccrocha.

— Pothier a été tué dans un studio. Une balle a



la téte. On est au pied du mur, et on me demande
pour €claircir I’affaire, si c’est possible.

— Tuyvas?

— Tu as entendu ce que j’ai dit, J’y vais.
— Bon.

— Viens-tu avec moi ?

— Certainement.

Pour une fois que Guy m’invitait directement
a ’accompagner dans une de ses investigations,
je n’allais pas manquer ca...

Guy endossa son veston, sortit, et je le suivis.

En un rien de temps nous ¢étions a la porte de
I’imposant édifice du réseau National.

L’ascenseur nous mena a 1’étage des bureaux.
Lemont nous attendait.

—Je fais le pied de grue depuis quinze
minutes... J’avais bien hate que tu arrives...

Guy regarda Lemont.
— Tu es bien pale ?

— Ce n’est pas assez, ce crime ?...



— Je comprends, mais apres tout... On dirait
que c’est to1, personnellement, qui est en cause...

—Je le suis, et je ne le suis pas. J’avais un
mobile assez sérieux de me défaire de Pothier.

— To1 aussi ?
— Moi aussi.
— Qu’est-ce qu’il t’avait fait ?

—La méme chose qu’il a faite a beaucoup de
monde... Ma femme...

—Ta femme s’intéressait un peu trop a
Pothier ?

— Quelque chose comme c¢a...

— C’est la méme chose pour beaucoup de gens,
me dis-tu ? En quel sens dis-tu ¢a ?

—Je... rien... je voulais simplement expliquer
que le type n’avait méme pas le mérite de
canaliser ses attentions sur une seule personne...
I1 faisait « le tour », comme on dit vulgairement...

— Bon... Dis donc, je cause... connais-tu mon
frere Paul ?

— Non, je n’ai pas le plaisir...



— Guy se tourna vers moi...

— Paul, je te présente le chef-annonceur, Aquin
Lemont... Tu ’entends souvent donner le bulletin
de nouvelles du soir...

— Oui, et je vous €coute avec plaisir, chaque
fois, monsieur Lemont. Je suis enchanté de faire
votre connaissance.

Lemont se gonflait le torse...
Guy esquissa un sourire.

—S1 vous voulez nous allons maintenant
discuter du crime...

— Pour ce faire, dit Lemont, je crois que nous
sommes micux de monter sur les lieux méme de
|’attentat. Ainsi tu auras immédiatement un tas de
détails dont tu as besoin, Guy.

— Certainement, répondit mon frere...
Aquin Lamont battit la marche.

Guy se tourna vers moi.

— Tu nous suis ?

Je suivais.



L’ ascenseur encore, puis un hall.
Du hall s’allongeait un long corridor.

Puis au bout du corridor, un autre petit hall,
celui-la plus en long que le premier.

Sur un pan du mur, un long banc, flanqué a
chaque bout par deux fauteuils.

L’extrémité ultime comportait une fenétre
dont le store vénitien €tait ferme.

Sur D"autre grand pan, face au bac et aux
fauteuils, trois portes.

La premiere ¢tait surmonté d’une affiche
lumineuse : Stupio B.

Puis la porte au milieu portait les mots :
CONTROLE : PAS D’ ADMISSION.

Guy demanda :
— De grands studios ?

—Non, dit Lemont. L’un sert pour les
conférenciers, les interviews, les nouvelles, et
autres émissions strictement parlées et ne
comportant qu’un ou deux protagonistes.

— Le studio C ?



— Non, le studio a ’autre extrémité, le studio
B.

— Et le studio C ?

— Un petit studio aussi, mais dont 1’acoustique
est calculée pour accommoder un instrumentiste
ou un chanteur soliste, avec un piano.

— C’est la que Pothier fut tu¢ ?

— Oui. Le studio servait aussi de chambre de
répétition pour les chanteurs attachés au poste.

— 11 a été tué pendant une répétition ?

— Ce n’¢tait pas exactement une répetition. Il
préparait son émission seul, le pianiste ne devant
venir qu’a sept heures.

— Bon.
— Comment s’est-on aper¢u qu’il €tait mort ?

Lemont raconta brievement ce qui s’était
pass¢. Comment Franchere, 1’annonceur, ¢tait
dans le studio voisin, le studio B, et que le
controle était désert... Comment on avait ouvert
les micros au controle central, histoire d’entendre
Pothier répéter seul sans qu’il puisse se douter



qu’on I’écoute. Comment, juste au moment ou
Franchere identifiait le réseau et le poste, on avait
entendu un bruit dans le studio ou Pothier
répétait, puis un coup de feu.

Guy Vercheres €couta religieusement.
I1 notait dans sa téte tous les détails.
Il eut un sourire satisfait.

Moi, qui n’est que son frere, je ne voyais pas
d’ou pouvait venir le sourire satisfait. Le crime
semblait un imbroglio. Les alibis étaient parfaits,
enfin tout indiquait que la chasse serait longue et
ardue...

Guy se frotta les mains...

— Entrons dans le studio, je veux jeter un coup
d’ceil.

Lemont ouvrit la porte, et nous entrames.

— Immédiatement, nous passions du calme et
de la paix de I’antichambre au brouhaha
formidable du studio.

Car dans le studio la police était a ’ceuvre.

Avec tout la paraphernalia qui distingue



I’escouade des homicides.
Les photographes.
Les mesureurs.
Les preneurs de notes.
Les déceleurs d’empreintes digitales ou autres.

Et tronant la-dedans, cigare au bec et chapeau
sur la téte...

Le gros Belceil.

L’inimitable Belceil a la grassouillette bedaine.
Il nous fit entrer.

Il jeta un regard noir a Guy.

— Toi1, dis-moi1 pas que tu viens ici pour faire
tes manigances...

—Ca ne te fait pas plaisir de me voir
apparaitre ?

— Pour I’aide que tu peux m’apporter, oui,
mais je crains pour les conséquences...

— Quelles conséquences ?

—Je sais de quelle fagon tu te paies...
Heureusement qu’ici, il n’y a pas de toiles de



grand prix, ou de bijoux précieux...
Belceil riait ironiquement.
Lemont se mit a sourire.

— Nous n’avons pas de toiles de grand prix,
c’est juste, a part quelques Picassos plus ou
moins authentiques... Mais nous avons, dans la
discotheque, des raretés qui commanderaient un
joli prix...

Guy parut intéresse.

Le visage de Beleil tomba, son cigare prit la
descendante...

Mais Lemont s’empressa d’ajouter :

— Seulement, ces disques sont dans une volite
a I’épreuve du vol... Bien fin celui qui pourrait
I’ouvrir...

Guy ne dit rien, et Belceil reprit son visage
désinvolte.

— Allons, dit Guy, voyons un peu ce crime...
C’est le cadavre ?

Il désignait une forme humaine gisant par
terre.



Belceil se mit a rire...
— Non, c’est quelqu’un qui fait le mort.
Guy sourtt.

— Je posais la question d’une fagon purement
rhétorique.

Belceeil redevint sérieux.

— C’est le cadavre en effet. Drole de crime.
Aucun indice.

— Pas d’empreintes ?

— Non.

— Pas de pistes sur le tapis ?... Il pleut dehors...
— Aucune quand nous sommes entrés.

— L’arme du crime ?

— Un revolver, calibre 38 apparemment.

— Disparu ?

— Oul.

— L’angle du coup ?

— En autant que nous avons pu verifier, le
coup est venu en direction de la porte. A la
hauteur d’homme.



— Donc Pothier fut tiré le plus naturellement
du monde, par quelqu’un qui s’est tenu dans la
porte et a déclenché le coup.

— Oui.

— Ou la balle est-elle entrée ?

— Ou la balle a-t-elle frappé ?

— Dans la région du cceur. Entrée par le dos.
— Et vous n’avez pas boug¢ le cadavre ?

— Non.

— Donc on peut supposer que Pothier se tenait
devant cette petite table. Il examinait
probablement de la musique, si ’on juge par
I’¢talage de copies de chansons qui est la. Le
meurtrier a ouvert la porte silencieusement, a
visé, a tiré. Pothier est tombé sans avoir vu son
assaillant. Celui-c1 s’est retir¢, a couru je ne sais
ou, et le tour était joué... En définitive, n’importe
qui dans le poste aurait pu commettre le crime...

Lemont protesta.

—Oui, n’importe qui... excepté ceux qui
avaient des alibis...



— C’est une chose que nous tirerons au clair...
— J’ai commencé, murmura Belceil...
—Et?

Beleeil leva les deux épaules d’un air
deécouragg.

— Ils ont des alibis parfaits... Du moins deux
que j’ai questionné.

— Et le mobile, demanda Guy, est-il établi ?
Lemont sourit...

— Presque tous les hommes mariés du poste
pouvaient reprocher a Pothier les attentions, plus
ou moins entachées de réussite qu’il avait pour
leurs €épouses...

— Donc beaucoup de gens avec un mobile
certain...

—Moi le premier, dit Lemont, ainsi qu’une
bonne douzaine d’autres.

Guy se mit les mains aux poches et regarda le
plancher...

Il réfléchit ainsi quelques instants...



Puis 1l se décida a parler.

— Belceil, dit-il, je te laisse... Tu sais autant que
moi ce que tu as a faire... Pour ma part, je veux
ctablir la position générale de tous ceux qui
ctaient dans le poste au moment du crime...



1

Alibis en salade

Guy me fit signe de le suivre, et il fit aussi
signe a Lemont.

Ensemble nous primes 1’ascenseur.

— Tu n’as pas d’objection, Lemont, a ce que je
me serve de ton bureau pour poursuivre mon
investigation ?

— Pas du tout.

— Je veux questionner tous ceux qui pouvaient
¢tre dans le poste a cette heure-1a et qui auraient
pu commettre le crime.

— Avec plaisir, dit Lemont, je vais te dresser
une liste, et indiquer ou ils pouvaient étre,
spécifiquement.

— Entendu.



Le reste du trajet fut accompli en silence. Je
visitais les rouages internes d’un poste de radio
pour la premiere fois, et la multiplicit¢ comme la
complexité des départements et des organismes
indépendants me déroutaient.

Encore un long corridor, mais celui-la ouvrait
dans un bureau général ou une vingtaine de
pupitres occupaient le centre.

Au fond, six ou sept bureaux prives, la plupart
avec la porte fermeée.

Sur la porte, on lisait: AqumN LEMONT,
annonceur en chef.

Lemont nous fit entrer.

C’¢tait un petit bureau, meublé d’un pupitre, et
de quatre chaises.

Sur le mur, une bibliotheque remplie de
bouquins.

Dans le coin, une petite table portant un
appareil teléphonique.

Lemont offrit le siege du pupitre a Guy.

— Tu seras plus a I’aise pour travailler...



Guy remercia, s’installa.

— Et maintenant, si tu veux, nous allons
déterminer qui était dans le poste et aurait pu se
défiler aussi vite que ¢a apres le crime.

Lemont s’assit.
— D’abord, 1l y avait...
Mais Guy I’interrompit.

— Un instant. L’escalier a coté de 1’ascenseur,
est-ce le seul endroit par ou I’on peut sortir de cet
ctage ?

— Oui. L’escalier et I’ascenseur ?
— Oui.

— Quels autres studios sur 1’étage ?
— Aucun.

— Mais le long mur, le corridor, qu’est-ce qu’il
y a en arriere ?

— Le studio C.
— 11 est bien long ?

— C’est un petit studio, au sens radiophonique.
Il est tres etroit, et il est en long, tu as



remarque ?...

— Oui, mais il ne m’a pas 1’air si long que tout
ca?

— C’est qu’au bout du studio, 1l y a un organe a
tuyau dans le mur...

—Ah?...
— Cela prend un bon tiers de la longueur...
— Mais dans un si petit studio ?...

— L’orgue ne sert pas. Il avait été installé 1a
quand le studio C était a sa pleine grandeur, mais
depuis, I’on a ménageé une chambre contrdle, un
autre studio, I’antichambre et le corridor a méme
le studio, alors tu comprends, 1’orgue ne peut plus
servir... On 1’a laissé la, cependant, en attendant
de le démenager dans le studio qui est en
construction dans le moment, expres pour cet
orgue.

— Je comprends.
— C’est tres simple.

— Ainsi, sur cet ¢tage, seulement le studio B, la
chambre de controle, et le studio C ?



— Oui.
Guy se ferma les yeux.

Il devait essayer de se faire une image exacte
de la topographie du quatrieme étage.

Il rouvrit les paupieres.

— Maintenant, procédons... Il semble ¢vident
que quiconque était sur un autre étage une minute
apres le crime, n’a pu le commettre. Il s’agit
d’¢liminer un par un tous les occupants de la
batisse, jusqu’a ce que nous ayons trouvé celui
que nous cherchons...

— Exactement, dit Lemont, c’est la facon la
plus logique...

— Commengons par toi. Ou ¢tais-tu ?

— Oh, moi, c’est facile, j’¢tais au deuxieme,
dans le studio G. Jannoncais la Parade
M¢étropolitaine. J’¢tais dans le studio depuis une
demi-heure avant 1’émission, et je n’ai pas quitté.
Le réalisateur peut confirmer.

—Fliminé  pour cause d’impossibilité
physique, dit Guy.



— Eliminé, approuva Lemont.
— Et maintenant, les autres.

— A ce moment dans la batisse, il n’y avait pas
beaucoup de monde. Je ne puis jurer pour les
visiteurs ou les étrangers, mais d’employ¢s, il n’y
avait que deux ingénieurs au contrdle central, au
premier ¢tage, deux employés dans la
discotheque, au troisieme étage, Franchere qui
ctait dans le studio voisin de celui ou fut commis
le crime, les artistes de la Parade M¢étropolitaine,
au deuxieme ¢tage avec un opérateur, le
réalisateur de 1’émission, moi-méme, et une
quinzaine de visiteurs dans I’antichambre.

— C’est tout ?

— C’est tout. Les employés de bureau étaient
partis, et comme c’¢tait 1’heure du souper, tous
les employés qui n’avaient aucun travail spécial a
accomplir étaient partis.

— Huit employés... Combien d’artistes a la
Parade ?

—Douze, y compris les musiciens de
I’orchestre.



— Le champ se rétrécit donc, dit Vercheres, a...
Mais a Franchere... c’est tout.

— A Franchére, approuva Lemont. Lui seul
avait I’opportunité, et il avait aussi le mobile.

Je secouais la téte.

— Qu’as-tu, Paul, me demanda Guy, a te
secouer la téte ?

— Je ne comprends plus rien a tout ¢a...
— Comment, tu ne comprends rien ?...

— J’a1 dit que je ne comprends rien, et ¢ca veut
dire exactement ¢a, pas plus...

— Mais explique-tot !

— Vous rétrécissez la liste des suspects jusqu’a
ne plus avoir que Franchere...

— Oui, et qui d’autre aurait pu, d’apres toi ?

— Je ne sais pas, je ne sais pas du tout, mais je
sais une chose...

— Quoi ?

—Vous avez vous-méme, Lemont et toi,
eliminé Franchere dés le début. Il avait, disiez-



vous, un alibi parfait.
— QOui, ¢’est vral.

— Et voila que vous vous remettez a en parler...
comme d’un suspect possible... C’est noir ou
c’est blanc... ¢a ne peut étre les deux.

— Tu as bien raison Paul...
— Alors, ou en étes-vous ?

Lemont et Guy se regardérent un instant... puis
hausserent les ¢épaules d’un air absolument
découragg...

— Nous ne le savons pas...
Lemont renchérit...
— Nous ne le savons absolument pas.

— Pourtant, quelqu’un a commis ce crime... Le
suicide est impossible...

—Quelqu’un a commis le crime, ajouta
Lemont.



1A%

Et de deux !

Lemont était un treés bel homme.
Il dépassait tout juste la trentaine.
Les femmes, ses auditrices, en raffolaient.

Belle voix chaude, sympathique, agréable
toujours, jamais apre, jamais acre...

Grand et porteur de belles épaules, i1l savait
s’habiller chez un bon faiseur.

Quand Guy décida que le crime demandait
mire réflexion, et m’invita a se joindre a lui pour
ce qu’il appelait une séance d’étude, je le suivis.

(Pour Guy, une seance d’étude, c’ctait trois
bonnes heures a déguster les diverses concoctions
d’un barman de ses connaissances dans un club,
qu’il avait financé...)



Lemont, occupé au studio, ne put nous suivre.

Mais avant de partir, Guy, pour parer a toute
eventualité, indiqua a Beleeil ou il s’en allait avec
moi.

Et nous allames consommer le jus de la dive
bouteille.

Au bout de deux heures de ce manege, moi je
commencais a prendre les verres pour des
escargots, et je récitais du Victor Hugo avec une
faconde extraordinaire.

A ce moment, un policier entra.

— Vous étes monsieur Verchéres ?

— QOui.

— Guy Vercheres ?

— Oui.

— Belceil vous fait demander au studio.

C’était a deux pas, un coin de rue pour étre
exact.

Au pas de course, Guy s’y rendit.

Je suivais pas loin derricre...



Belceil nous attendait, tout énerve.

— Qu’est-ce qu’il y a, Belceil ?

— Un autre meurtre !

— Quo1 ?

— Un autre meurtre, presque sous mon nez.
—Qui a été tué ?

— Aquin Lemont.

— Aquin Lemont ?

Guy était atterré.

Belceil répéta.

— Aquin Lemont s’est fait tirer d’une balle, de
la méme fagon que Pothier.

—0Ou?
— Dans le studio G. Il était allé ramasser des
textes, apparemment. Il a été tir¢...

Guy se gratta le front.
— Ou etait Franchere a ce moment-la ?
Belceil souit, un sourire qui avait 1’air jaune.

— Moi aussi j’ai pens€¢ a Franchere... Il était



dans le méme studio que durant 1’autre crime.
— Il peut le prouver ?

— Il annoncait a ce moment-la. Sa voix
remplissait les ondes... Tu vois d’ict ?

Guy voyait en effet.

— Nous sommes encore en face d’un dilemme.
— Oui.

— Cela demande mire réflexion...

Moi, je ne pouvais plus en prendre.

— Ah, non, dis-je, j’en a1 assez de ces « mires
réflexions », de ces « séances d’étude ».

Guy sourit.

— Allons voir le cadavre.

Le cadavre ne nous donna rien.

I1 était comme le cadavre de Pothier.

Tout aussi mort...

Et pas plus révélateur.

Guy se promena durant une bonne demi-heure.

De long en large...



De large en long.

Il songeait, et de temps a autres son visage
s’€éclairait... puis s’assombrissait de nouveau.

Et toujours 1l se promenait.
Tout a coup, 1l s’arréta.

— Viens, dit-il, je crois que je commence a
comprendre beaucoup de choses.

— Tant que ¢a, lu1 demandai-je ?

— Non, pas tant que c¢a. Mais seulement, ce
crime a €té commis par quelqu’un... Si je crois
avoir trouvé comment il AURAIT pu €tre commis,
de 1a a trouver le coupable, il n’y a qu’un pas...

— Mais ?...
— Mais ?

— Vois-tu, continua Guy, il y a bien des facons
de proceder, dans une investigation. La premiere,
c’est d’abord d’établir un mobile, une raison
qu’aurait pu avoir le criminel de tuer. Dans le cas
de Pothier, cela ne nous donnait rien qui vaille.
Dix, vingt personnes auraient voulu le tuer.
C’était un Casanova, un charmeur de femmes. Et



il spécialisait dans les femmes des autres.
— Et le deuxieme facteur ?

— L’autre fagon, c’est de trouver de quelle
facon exactement le crime a €té accompli. Dans
le cas de Pothier, cela aussi ne nous donnait pas
grand-chose, du moins en apparence, car de
pouvoir fixer — a cause du coup de feu entendu au
micro — le crime et la minute exacte de son
accomplissement, nous forcait a admettre en
méme temps I’alibi de tous ceux qui, autrement,
auraient pu €tre soupgonngs.

— Ce qui veut dire ?

—Ce qui veut dire que le criminel, dans sa
grande sagesse, a tout simplement commis une
erreur.

— Je ne vois rien de sage la-dedans.
— Pas sage a son point de vue, sage au notre.
— Comment ¢a ?

— Evidemment, ayant commis une erreur, nous
allons en profiter pour le démasquer en se servant
de cette erreur comme point d’appui.



— Et I’erreur, quelle est-elle exactement ?

— Celle d’avoir prépare, a 1’aide de la cédule
des programmes, un alibi parfait. Et pour se
prouver a lui-méme combien il avait réussi son
petit truc, le criminel a voulu commettre un autre
crime, moins motivé celui-la, en tuant Lemont.

— Moins motivé ?
— Ouil. Mais je crois saisir la portée du crime.

— D’ailleurs, nous en reparlerons. Pour le
moment, je veux etudier la cédule des émissions.
Je crois que la clé est la, la clée de tout le
mystere...

Mais la cédule ne nous donna pas les résultats
attendus.

Du moins, selon toute apparence, Guy n’y
trouva pas la cle cherchee.

Nous passames une heure a étudier cette partie
qui detaillait les €émissions en cours durant le
premier crime.

Et voici ce que nous lisions.
6 h.00 S Causerie (Red Cross) Franchere



Boileau B Loc.

6 h.14 C Spot Bulova (Trans) Franchere
Boileau B Reés.

6 h.15 S Par. Métropolitaine. Lemont David
G. Rés.

Je ne comprenais pas trop bien.

—Voici, dit Guy, comment ¢a fonctionne.
L’heure d’abord, puis le type d’émission. C
indique un c¢ commercial, S, une émission de
soutien. Ensuite le nom ou le détail du
programme, puis, en regard, le nom de
I’annonceur, suivi du nom de [’opérateur au
controdle.

— Bon, je vois.

—La derniere lettre seule indique le studio,
puis Loc. ou Rés., indique si le programme n’est
pour le poste local, ou s’il est aussi destin¢ au
reseau.

— Tres simple.
— Et qu’est-ce que ca te dit ?

— Pas grand-chose, et beaucoup... Il y a une



petite chose que je voudrais interpréter dans ces
lignes, et 1l me faut d’autres renseignements
avant de le faire.

— Ou prendras-tu ces renseignements ?

— Attends-moi ici un instant, et je vais
descendre au contrdle central. Je reviendrai ici
dans cinq minutes.

Cinq minutes venaient a peine de s’€couler
qu’il revenait.

— Du succes ?

— Oui.

— Tu sais qui est le coupable ?
— Je n’en serais pas surpris.

— Qui est-ce ?

— Tu verras...

— Quand ?

— Pas ce soir. Allons nous coucher, il est assez
tard.

Nous sortimes a travers une indescriptible
cohue. Les artistes des émissions de la soirée se



promenaient en tous sens, discutant volubilement
des deux morts tragiques.

La mort de Pothier, déja horrible.
La mort de Lemont.

Aimé de tous, Lemont provoquait le plus
d’exclamations sympathiques.

On ne parlait que de c¢a, et c’¢tait un tohu-
bohu a casser les oreilles.

Guy et moi réussirent a passer a travers cette
foule, et a sortir enfin.

Je voulais savoir...

Mais Guy m’arréta de la main.
— Tu le sauras... un de ces jours.
— Mais pourquoi attendre ?

—Je n’al aucune preuve contre le criminel.
Pour deux raisons, je desire terminer ce que
j’oserais appeler mon enquéte X au vu de tous...
Dorénavant, je poursuis mon enquéte, mais elle
sera discrete, et... je te le dis... trés intéressante...



Deuxiéme partie



Je ne revis pas beaucoup Guy durant les jours
qui suivirent.

Le double meurtre radiophonique excita la
curiosité des gens pendant plusieurs semaines, et
chaque jour je suivais les progres faits par la
police.

C’¢étaient des progres bien problématiques.
Des progres qui n’en €taient pas.
On avangait exactement vers nulle part.

L’identité du meurtrier restait tout autant un
mystere...

Je me disais que la piste mentionnée par Guy
devait avoir abouti a rien.

Je n’avais aucune nouvelle de lui.

Je n’osais pas aller le relancer, connaissant son
caractere d’ermite.



Un jour, cependant, le hasard me favorisa.

Je mangeais dans un restaurant chic de I’est de
la ville.

Un restaurant francais ou il colte cher pour
bien manger.

J’avalais de succulents pigeonneaux farcis,
une specialité de la maison.

Guy entra, menant a son bras une fort accorte
demoiselle.

— Esther Dubois, dit-1l, la charmante
discothécaire de Radio-National.

— Ah?

Guy me poussa le pied.

— Tu permets qu’on se joigne a toi ?
— Certainement.

Mon frere Guy ne se serait jamais installe a
ma table sans d’abord s’assurer que cela ne me
dérangeait pas. La conversation languit pour
quelques minutes. La jeune fille me dévisageait,
avec une insistance génante.

J’avais des envies de lui crier de cesser de me



regarder. Guy lui commanda un repas, et s’en
commanda un pour lui.

Je me demandais a quoi rimait cette soudaine
camaraderie.

Je ne pus le savoir ce soir-la, car la
conversation resta dans des banalités.

Guy ne découvrit pas son jeu.
La jeune fille non plus.

Je ne sus le court et le long de I’affaire que
plus tard. Une semaine plus tard. Le crime
défrayait encore la chronique. Mais avec moins
d’intensité.

Ces messieurs de la police avaient cherché a
faire mettre la pédale douce.

Il n’était pas nécessaire que le public se rende
compte de I’¢chec des recherches.

Ce soir-1a, j’¢€tais a lire un entrefilet de journal,
ou I’on parlait justement du crime.

Pas un article, un entrefilet.
Guy m’arriva.

J’étais chez moi, en petite tenue, ayant la



ferme intention de passer une soiree tranquille.
Je fis connaitre cette intention a Guy.

— Je ne sais pas ce qui t’amene, mais j’aime
autant te dire tout de suite que je reste ici ce soir,
et que je n’irai pas galoper par les rues...

Guy se mit a rire.

— Mais non, mon vieux, fais-t-en pas, je viens
causer avec toi, de tout un peu, histoire de me
clarifier les esprits un petit peu.

J’aimais mieux ca.

— Et ton investigation du crime, est-ce qu’elle
marche ?

— A merveille. D’ici deux jours...

— Quoi, d’ici deux jours ?...

— Je tiens le coupable. Peut-étre avant.
— Raconte-moi ¢a...

— D’abord, laisse-moi te parler de Esther
Dubois.

— Justement, je voulais te questionner a son
sujet.



— Tu te demandes qu’est-ce que je faisais avec
elle ?

— Oui.
— Rien de bien spécial.
— Mais encore ?

— J’avais besoin de renseignements qu’elle
pouvait me donner.

— Et tu es sorti avec elle ?

— Quelque chose comme ¢a, oui.

— Elle est gentille ?

— Tres gentille.

— Et elle est jolie.

— Tres jolie.

— C’est tout ce que tu trouves a dire ?

Guy riait doucement.

Il se versa un scotch, et alluma une cigarette.
— Je vais te raconter...

I me détailla comment il avait rencontré la
jeune fille. A son bureau, alors qu’il était alle
voir, histoire de bien établir I’alibi de chacun.



Il ’avait trouvée fort jolie.

— Puis-je, mademoiselle, vous offrir de diner
avec moi, en compensation du temps que je vous
a1 fait perdre, et des questions que je me suis
permis de vous poser ?

Elle avait hésité quelques instants.

—Je vous demande ca, en bonne grace, sans
arricre pensée. Faites-moi le plaisir d’accepter.

Elle avait accepte.
C’¢tait le soir que je les avais rencontrés.

Deux jours plus tard, ils dinaient de nouveau
ensemble.

Esther Dubois était une brune aux cheveux
noirs comme jais, aux yeux noirs aussi, la peau
olivatre, et des lévres d’une extréme sensualité.

Au demeurant, fille qui ne connaissait la
portée de sa personnalite.

Tranquille et simple.

Elle vivait seule, dans un petit appartement
coquet, non loin des bureaux du réseau.

Elle y invita Guy.



Leur conversation, a cause du plan général de
Guy Vercheres, se limita aux sujets ordinaires.

Il ne la questionna jamais directement sur les
evenements qui s’¢taient produits aux studios.

Elle, de son c6té, n’aborda jamais le sujet.
Plusieurs fois ils se virent.

L’ambiance de I’appartement, la solitude, le
charme de Guy firent leur ccuvre.

Au bout de quelques soirées passees ensemble,
Guy commencait déja a murmurer des mots
tendres. La jeune fille les €coutait avec plaisir.

Puis, 1l y avait deux jours de cela, Guy ¢tait
allé la voir comme d’habitude.

Elle I’attendait, et il arriva les bras chargés de
cadeaux.

— Monsieur Vercheres, vous me gatez.
Guy s’approcha d’elle...

— Vous le méritez, Esther.

— Mais pourquoi avez-vous fait ¢ca ?

—Parce que, en vérit¢, je le voulais



immensément.

La veillée débuta comme toutes les autres
veillées.

Mais vers dix heures, le ton altéra 1égerement.
Guy était assis a ses cotes, sur le divan.

Il 1a prit par les épaules, la ramena contre lui.
— Esther...

Elle ne répondit rien, mais le regarda avec de
la tendresse plein les yeux.

Il lui prit le menton, I’attira vers sa bouche, et
brusquement, le baiser s’accomplissait, chaud
comme les midis d’équateur.

Il ne s’agit pas, ici, de décrire les scenes
d’amour dont a pu se rendre coupable Guy
Vercheres.

Mais comme cette scene ¢était absolument
necessaire, elle devient donc un jalon important.

Guy obtint, en plus, et sans que la jeune fille le
sache, une empreinte parfaite, sur cire, de la cl¢
de la discotheque de Radio-National.

Non seulement cette clé, mais encore



I’empreinte de toutes les autres clés appartenant a
ce département.

Le lendemain soir, Guy ne sortit pas avec la
jeune fille.

Il avait un autre travail a accomplir.

Dans le courant de la journée, il s’¢tait fait
tailler des clés correspondant aux empreintes de
cire.

Et, muni de ces sésames modernes, il se rendit
a Radio-National.

Il y avait beaucoup de monde dans les
antichambres et dans les studios.

Plusieurs grandes €émissions avaient lieu ce
soir-la.

Guy se méla a la foule, erra deci-dela.
Il épiait un mot, une phrase.

Tout ce qui pourrait, sans en avoir 1’air, le
mettre sur la piste.

Ce qu’il voulait déterminer surtout, c’¢tait le
truc employ€ par le criminel pour accomplir son
crime tout en ne détruisant pas son alibi.



Guy marcha.

Erra.

Causa avec celui-ci...
Discuta avec celui-la.

Puis, voyant que personne ne se dirigeait du
coté de la discotheque, 1l y alla...

La mission qu’il avait a remplir a la
discotheque n’avait rien a voir avec le crime.

On avait parlé de disques rares ?
De disques qui vaudraient cher.

De disques, enfin, qu’il serait profitable de...
subtiliser...

D’emprunter indéfiniment...
C’¢tait ca qu’il allait chercher.

Il ouvrit facilement la porte, avec la clé¢ dans
sa poche.

Il entra, fit jouer sa lampe de poche un peu
partout.

Personne.

Plusieurs pupitres occupaient la picce.



Mais surtout des classeurs.

Des rangées 1’une devant 1’autre et quatre de
Creux.

De grands classeurs en metal.
Guy se dit qu’ils devaient contenir les disques.
Il chercha sur les pupitres, un catalogue.

Apres plusieurs minutes de recherche, il en
trouva un.

C’était un cahier a feuilles mobiles.
Guy le feuilleta.
Page apres page.

Mais les dates inscrites disaient assez
clairement que nul disque rare n’¢tait list¢ dans
ce cahier.

Guy se dit que la liste des disques rares devait
ctre ailleurs.

A T’aide de ses clés, i1l ouvrit plusieurs
classeurs, au hasard.

Mais devant ces disques par milliers, 1l se
sentit perdu.



Comment trouver les raretés a moins de passer
chaque disque un par un.

Puis il eut un jet de lumiere dans les idées.

Des disques rares seraient conservés dans un
endroit special.

Un classeur a part.

Une voute.

Un coffre-fort quelconque.

Il promena sa lampe de poche.
Tiens, dans le coin, la-bas, par terre.
Un petit coffre-fort.

—Voila, se dit Guy, qui va demander plus
qu’une simple cle.

Mais avec la persistance du désespoir, il
marcha vers le coffre-fort, et, s’accroupissant par
terre, se mit en frais de I’ouvrir.

Son oreille tres fine.
Ses doigts sensibles.

Sa connaissance intime des rouages d’une
serrure de strete.



Son expérience dans le métier.

Tous ces facteurs eurent vite raison du coffre-
fort.

Il sentit tomber en place les barillets.
Et, lentement, la porte s’ouvrit.
Révélant une autre porte derricre.

Guy choisit une clé parmi le trousseau obtenu
la veille.

La cl¢ ne faisait pas.

Il en choisit une autre.

Celle-la faisait...

Il ’inséra, tourna... la porte s’ouvrit.

Le coffre-fort contenait effectivement des
disques.

Il consulta rapidement le tas qui se trouvait la,
et vit que chacun d’eux représentait une rarete
sans prix.

Sur la tablette du bas, deux disques seulement.
Deux disques de seize pouces.

Des acétates.



Des disques d’enregistrement direct.
— Tiens, murmura Guy, qu’est-ce ¢a fait ici ?

Il les sortit, s’approcha d’une serie de tables
tournantes disposées non loin de la.

Il tatonna un instant, trouva un commutateur,
le tourna.

Une lampe-témoin s’alluma.

Guy attendit quelques instants.

Puis 1l toucha a I’aiguille du reproducteur.
Le cliquetis craqua dans le haut-parleur.

Guy mit un des disques de seize pouces sur la
table, ouvrit un autre commutateur.

La table tourna.

Guy mit le reproducteur.

Une voix d’homme débitait un texte...
— Une causerie, songea Guy.

A ce moment, une voix féminine trancha la
pénombre.

— Les mains bien hautes, monsieur Vercheres,
je vous tiens en joue.



Il se retourna d’un bond.

Appuyée dans I’encadrement de la porte,
Esther Dubois.

Un revolver a la main.
Mais une autre Esther Dubois.
Les yeux durs, I’air implacable.

Une Esther Dubois que Guy Vercheres ne
pouvait reconnaitre...

— Esther ?
— Oui, mon cher Vercheres.
— Mais ?...

— Commencez par enlever ce disque de sur le
reproducteur.

Comme Guy hésitait...

— Allons, plus vite que ¢a !...
Guy s’exécuta.

— Donnez-moi les deux disques.
Il obtempéra.

Esther Dubois prit les pieces, se les mit sous le
bras, tenant toujours Guy Vercheres en joue.



Guy ne savait pas du tout ce que tout cela
voulait dire.

Il demanda a Esther...

— Pourquoi toute la mise-en-scene ?
Elle se mordit la levre.

— Répondez, pourquoi ?

— J’ai trouvé, sur une de mes clés, ce matin,
une trace de cire.

— Oui, puis ?

—Jai deviné que vous aviez des petites
intentions pas tres honorables. Je suis venue ici,
je vous trouve en train de dévaliser notre coffre-
fort.

— Et ces grands disques, de qui sont-ils ?
Esther ne répondit pas...

Guy Vercheres croyait comprendre.

— Ils ne seraient pas, par hasard...

Mais il n’eut pas le temps de finir.

Esther avait pressé la gachette, et le coup
partit.



Mais Guy surveillait le doigt de détente de la
jeune fille depuis quelques instants.

Il I’avait vu se raidir.
Il avait vu la contraction du muscle.
Il savait qu’elle allait tirer.

Quand il vit la contraction fatale, il se laissa
tomber par terre, roula, se releva d’un bond, sauta
sur elle, la désarma.

Elle n’eut méme pas le temps de voir venir
Guy.

Puis d’un tournemain, 1l arracha les deux
grands disques.

Esther restait médusée.

— Maintenant, ma petite fille, vous allez me
donner des explications, beaucoup d’explications.

Mais Esther décida de garder un grand
mutisme.

Normalement, Guy ne se serait pas tellement
acharn¢ a elle.

Il avait ét€¢ surpris en train de dévaliser un
coffre-fort, et il €tait en mauvaise posture.



Mais quelque chose le chiffonnait dans
I’attitude de la jeune fille.

Elle ne s’¢tait pas du tout préoccupée des
disques rares restés dans le coffre-fort.

Son seul intérét avait ét€ pour les deux disques
de seize pouces.

Les deux transcriptions.

Et s1 Guy était juge, les disques portaient des
enregistrements bien ordinaires.

Que représentaient-ils donc ?
Quelle valeur avaient-ils ?
Guy tenait la jeune fille en joue a son tour.

Elle était nerveuse, et jouait avec un bouton de
son costume.

— Allons, dites-moi, Esther, qu’est-ce que cela
signifie ?

Elle ne répondait pas.
— Vous refusez de parler ?
La jeune fille se serra les levres.

Elle était pale.



De temps en temps elle regardait autour d’elle,
comme un animal traque.

Guy I’observait.

Pour lui aussi la situation était un dilemme.
Il ne pouvait la livrer a la police.

Quelles charges proférer ?

Et d’ailleurs, au point de vue légal, Guy était
beaucoup plus mal pris qu’elle.

Il ne savait trop quoi faire.

S1 au moins elle avait parlé !...

Il étudia le probleme.

La laisser aller devenait dangereux.

La garder a vue ¢€tait tout aussi dangereux, car
s’il se trompait, elle pouvait [’accuser de
séquestration illégale.

Une lumiere tamisée provenait du corridor.
Guy étudiait la jeune fille.

— Alors, ¢’est décidé, vous ne parlez pas ?
— Non.

— Pourquoi ?



— Pourquoi parler ? Surtout a vous...

Guy n’essaya pas davantage.

Il avait pris son parti.

Il se prépara a mettre son plan a exécution.
Mais a ce moment, on vint dans le corridor.
Des pas rapides.

C’¢était ’annonceur Franchere.

Il eut I’air surpris de trouver les deux acteurs
du drame dans la pénombre, pres de la porte.

Mais comme Guy avait fait disparaitre son
arme en entendant venir les pas, Franchere ne put
deviner ce qui se passait.

— J’avais besoin d’un disque, je viens, et vous
trouve ici, Esther. C’est bien tant mieux, ¢a
m’¢évitera la peine de chercher.

Esther ne savait plus quoi dire.

—Je voudrais la finale de la premicre de
Shoshkatevitch, pour un texte dramatique qui
passera demain soir et que nous sommes a
repeter.



Esther pressa le bouton de la lumiere, déposa
les deux disques sur la table, et s’affaira a trouver
ce que Franchére lui demandait.

A un moment, elle avait le dos tourné, et
Franchére aussi.

Avec pas plus de bruit que n’en aurait fait un
chat, et avec autant de rapidité, Guy s’empara des
disques si precieux, et sortit dans le corridor.

La 1l se mit a courir, rejoignit 1’escalier,
descendit quatre a quatre...

— Et tu vois, me dit-il, voici les disques en
question.

Et en effet, le paquet qui m’avait tellement
intrigu¢ a son arrivée, une fois ouvert révéla les
deux disques.

Guy en prit un.

— Vois-tu I’¢étiquette ?

— Oui.

— Qu’est-ce qu’elle dit ?

— « Causerie, ReD cross, 6 h.00, Loc. »

— Cane te dit rien ?



— Non.

— Tu es bien sar ?

— Mais oui, je suis sr.

— Tu te souviens de la cédule ?
— La cédule ?

— Oui, celle qu’on a lu ensemble, la cédule du
réseau ?

— Oui.

— Le premier item...

— Causerie... RED cross... C’est celle-1a ?
— C’est celle-1a.

— Mais ?...

— Oui, je me demandais aussi comment cela se
faisait... Mais je ne me le demande plus.

— Tu as trouvé le joint ?

— Oui, mon pote, j’ai trouve le joint.
— Il signifie quoi ?

— Beaucoup... beaucoup...

—Qu’est-ce qu’ill 'y avait sur les



transcriptions ?
— Tu ne le croirais jamais...
— Mais quoi ?
— Tu verras... tu verras...
— Que vas-tu faire, maintenant ?
— Démasquer le criminel.
— Ce soir ?
Guy se mit a sourire.
— Pas ce soir, tu es fatigué.
— Je ne suis pas fatigué pour c¢a.
—Non ?
— Alors allons-y...
Il se leva.
Mais il se rassit pres du teléphone.

— Il faut que j’appelle Belceil.



I

La fin des fins

Tout le long du trajet, Guy resta silencieux.

Il ruminait des pensées, et plusieurs fois il
murmura des mots incompréhensibles.

En arrivant au poste de Radio-National, il
souriait.

Belceil nous attendait dans I’entrée,
— Tu as du nouveau, Guy ?

— Ah, ou1 !

— La solution ?

— Je le crois.

— Tu le crois seulement, mais tu n’as pas de
preuves...

— Ca se peut.

Bolceil avait I’air inquiet.



— Tu sais, Guy, c’est risque de jouer gros jeu
sans atouts.

— J’ai des atouts en masse.

— Dis-les.

— Tu verras, quand je commencerai...
— As-tu convoqué quelqu’un ?

— Oui, j’ai téléphoneé, a bonne heure dans la
soirée, a tous ceux qui €taient ici le soir des deux
meurtres. Ils nous attendent dans le studio B.

— La ou Pothier a ¢eté tué ?

— Oui.

Guy battit la marche.

Nous le suivimes.

En effet, plusieurs personnes nous attendaient.

On remarquait surtout, Francheére et Esther
Dubois.

Ils se tenaient appuyés sur le piano, I’air
impassible.

La seule trace de nervosité¢ apparaissait chez
Esther.



Elle tournait et retournait un mouchoir tout
chiffonn¢ entre les doigts.

La lumiére indirecte éclairait mal les acteurs
du drame.

Mais on sentait une tension nerveuse tres
forte.

Quelque chose allait se passer mais quoi ?
Et chacun regardait son voisin.

Au teléphone, a chacun d’eux, Guy Vercheres
avait dit :

—Je démasquerai le coupable, ce soir,
j’aimerais a ce que vous soyez la, car le
témoignage de chacun est vital.

On ¢tait donc venu en sachant que le criminel
serait la.

On regardait donc son voisin.

Est-ce lui ?

Est-ce elle ?

Sinon, qui est-ce ?

Et on sentait que les esprits travaillaient.



Guy Vercheéres examina chaque visage
soigneusement.

Comme s’il voulait se le graver dans la
memoire.

Belceil, assis sur une chaise, machait son
cigare.

Moi, pour ma part, je me contenterais
d’attendre.

Je connaissais assez Guy pour savoir qu’il
avait plus d’un atout dans son jeu.

Puis Guy parla :

—Je vous a1 dit, au teléphone, que ce soir je
démasquerai le meurtrier de Pothier et de
Lemont.

On me dit que Pothier meéritait assez bien le
sort qui lui fut infligé. Je ne saurais me poser en

juge.
Par ailleurs, la mort de Lemont fut une grande
perte.

Je suis persuadée qu’elle vous a bien affectee.

Ces deux morts seront vengées ce soir.



J’ai poursuivi mon investigation dans le
silence, et j’a1 ¢té assez chanceux de buter sur
une piece a conviction d’une tres grande
importance.

Nous y reviendrons.
Parlons, avant c¢a, du criminel.

Notre meurtrier est un artiste. Oh, pas au sens
radiophonique du mot. Du moins, je ne me sers
pas du qualificatif dans le sens qu’on y met ici.

Quand je dis que c’est un artiste, je prétend
que notre homme a un talent magistral pour le
crime.

Il organise le drame avec une précision
mathématique.

Une précision qui ressemble étrangement a
une cédule radiophonique, a un texte de sketch.

C’est le premier soupgon que j’ai eu.

Je pouvais, presque certainement ¢liminer un
criminel venant de I’extérieur du poste.

Non, c’¢tait un crime interne, accompli
suivant la logique de la radio.



Notre criminel s’est assur¢ d’un alibi.
Un alibi radiophonique.
(a, je ne le savais pas avant hier soir.

Je me doutais que le crime avait ét€¢ commis
en se servant d’un alibi truqué.

Mais je ne connaissais pas encore les détails
de ce truquage.

C’est par un formidable hasard que je suis
tombe dessus.

Le criminel peut se vanter que je n’ai pu le
découvrir avant qu’un accident béte ne m’ouvre
les yeux.

J’ai mis la main sur une transcription.
Savez-vous ce qu’il y avait sur le disque ?
Non ?

Voici : d’abord, une causerie. Une causerie de
la Croix-Rouge... j’ai fait jouer le disque jusqu’au
bout.

Les actions d’une certaine demoiselle, en me
voyant avec les disques, m’avaient mis la puce a
I’oreille.



J>ai donc fait jouer le disque.

La causerie se terminait, puis venait I’annonce
de fermeture... puis une pause, €t une annonce
Bulova, encore une pause, puis 1’identification du
réseau du poste.

Vous comprenez ce que cela veut dire ?

Au moment ou le crime était commis, le seul
homme ayant pu avoir acces au studio était au
micro dans la chambre voisine.

Les opérateurs le juraient.

Méme Lemont le jurait.

Or, 1l n’¢tait pas au micro, 1l €tait dans la porte
de 1’autre studio, tuant Pothier.

I courut au studio, tua Pothier, revint en

vitesse, enleva le disque terminé, et eut 1’air le
plus innocent du monde quand on 1’aborda.

Il ne pouvait €tre soupconné, son alibi était
parfait...

— C’est Franchere alors, dis-je... ¢’est lui !

Franchere courut vers la porte, mais Belceil fut
plus vite que lui...



Il courut aussi, lui barra le chemin, et en un
clin d’ceil, Franchere avait les menottes.

Guy semblait satisfait.

—Je n’avais réellement pas de preuve contre
lui. Sa fuite est une admission de culpabilité... Je
n’aurais rien pu prouver contre lui... autre chose
qu’un alibi inexistant... Nous n’avions pas 1’arme
du crime, et aucun autre indice.

Pendant qu’il parlait, Esther Dubois avait
lentement obliqué vers la porte.

Elle se faufilait pouce par pouce, surveillant
Guy.

Mais moit je la voyais...

Tout-a-coup, Guy se retourna comme un
fouet.

Il bondit vers Esther, lui saisit le bras.

— Arrétez-la aussi, elle est mélée a ca avec
Franchere.

Belceeil lui passa les menottes.

— Et je crois, ajouta Guy, que si vous fouillez
I’appartement de mademoiselle, vous trouverez



des choses intéressantes. Entre autres, un
pistolet... Pas celui-ci, je I’ai confisqué de la
demoiselle, mais il ne concorde pas avec les
balles qui ont tu¢ Pothier et Lemont... Mais je
crois que 1’autre pistolet sera la...

De plus, continua Guy, vous trouverez la
raison, le mobile des deux crimes...

— Quel est ce mobile ? demanda Belceil.

— Il est en somme assez simple. Franchere est
marié, mais il entretenait avec Esther Dubois des
relations plus ou moins canoniques. Pothier fit
des avances a Esther, celle-ci en parla a
Franchere, et celui-la résolut de se venger.

— Et Lemont ?

—C’est 1a que la fatuit¢ de Franchere s’est
montrée sous son vrai jour... Il avait tué¢ Pothier
avec une grande facilite. Il décida, en méme
temps, de se débarrasser de Lemont. Lemont ¢tait
le seul obstacle entre Franchere et une importante
promotion.

Franchére s’en débarrassa...

— Ainsi, dit Belceil, le crime est solutionné ?



— Oui, dit Guy.

Moi, j’avais soif...

— Si nous allions nous désaltérer ?
— Ce serait une bonne chose...

— Allons-y...

Et ce fut une autre « séance d’étude »... mais
infiniment plus intéressante, car nous n’avions
aucune ctude reelle a faire, et beaucoup de temps
perdu a reprendre...
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