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Le feu

Le ciel d’automne <¢tait chargé de grands
nuages longs et gris qui déversaient le froid et la
pluie sur la ville.

Jours humides pleins de vent cinglant et de
bruine qui transperce les os.

Guy Vercheres, cambrioleur et mecene,
philanthrope et escroc, espece de Robin des Bois
des temps modernes, émule d’Arsene Lupin et du
Saint britannique, déambulait le long de la
quatriecme, marchant a la pluie car il aimait la
gifle de I’eau froide lui battant les joues.

Le visage renfrogné dans son collet releve,
I’¢légant jeune homme, désespoir de la police et
vengeur des pauvres par les trop riches, marchait
en se hatant, malgré qu’il n’aille nulle part.



Une jeune fille marche devant lui.
Une mince femme.

Guy Vercheres lui voit les jambes.
Il les trouve belles.

Fines et longues, et bien agiles.
La jeune femme aussi se hate.

Puis, comme il voit les pieds, Guy Vercheres
remarque qu’elle semble tout a coup hésiter, puis
tituber.

Il releve les yeux.

La jeune femme chancelle.
Guy Vercheres se precipite.
Mais elle tombe.

Quand il arrive pres d’elle, elle est par terre,
inconsciente.

I1 Tu1 touche le front.
Elle est extrémement fiévreuse.
Il Tui prend le pouls.

Il est désordonné, fait de grands sauts, s’arréte
soudain, puis repart comme un moteur a



I’épouvante.
Guy Vercheres n’y comprends rien.
La foule s’est amassée.

Le trottoir humide est plein de gens qui
veulent voir.

Une foule bigarrée, abritée sous des
imperméables de toutes couleurs, sous des
parapluies de toutes formes et de toutes teintes.

Un homme crie :

— Appelez la police, elle va mourir.
Une femme gémit.

Un petit enfant se met a crier.

— La madame est malade... la madame est
malade !

Guy Vercheres regardait la jeune femme
inconsciente.

Un regard perplexe dans les yeux.
Un homme se fraya un chemin dans la foule.
Il se pencha sur la femme.

Guy Vercheres I’arréta du bras.
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— Je suis médecin, dit I’homme.
— Ah, bon ! répondit Guy Vercheres.

Le médecin examina, prit le pouls, ouvrit la
paupicre.

Il se releva.

— Allons, écartez-vous, allez, allez !
Il se retourna vers Guy Vercheres.
— Vous étiez avec elle ?

— Non. Je marchais derriere elle. Je 1’a1 vue
tomber.

— 11 est trop tard.
— Elle est morte ?
— Ouil.

— Syncope ?

Le meédecin se gratta longuement la téte. Il
regarda Guy Vercheres d’un air presque hebete.

— Je vous dirais ce que j’ai constaté et vous ne
le croiriez pas.

Guy Vercheres interrogea du regard.

Le médecin montra le ciel.



—Vous voyez les nuages ? Temps couvert
depuis quatre jours. Vous sentez le froid ?

Vercheres fit signe que oui.

— Alors, dit le médecin, tenez-vous bien. Cette
jeune femme vient de mourir d’insolation !



I

La flamme

La police vint et posa les questions d’usage.
Guy Vercheres donna son nom.

Le policier sursauta, le regarda d’un air
surpris, et dit :

— Sans blague !

— Sans blague, dit Vercheres.

Le policier inscrivit le nom, 1’adresse.
— On vous convoquera.

— J’espere bien, rétorqua Vercheres.
L’accident I’intéressait.

Il Tui semblait, ¢’était étrange, que quelque
chose n’allait pas, mais pas du tout dans cet
¢vénement.



Comme une prémonition, une intuition.

Comme une petite idée de rien qui lui tapait un
trou derricre la téte.

On apporta le cadavre.

La voiture de la morgue, surmontée de son
pavillon jaune, hulula son chemin a travers la
pluie fine et glaciale.

Transportant la Mort et sa victime.
La belle jeune femme aux belles jambes.

La belle jeune femme qui tituba, tomba,
mourut.

La belle jeune femme qui, par un jour de pluie
et de vent froids comme le pole, meurt, sur la rue,
d’insolation.

Guy Vercheres se dit que le médecin avait di
se tromper.

C’¢tait fantastique.
Mais a la morgue, le médecin-légiste faisait
son autopsie.

A la morgue, le cadavre nu de la femme,
ctendu et éventré sur une dalle froide, répétait son



message impossible, pointait le doigt vers la
fantasmagorie.

Le médecin-légiste dut inscrire, sur son
rapport :

« CAUSE DE LA MORT : Insolation. »

Malgré toute sa répugnance a admettre une
telle chose, 1l dut s’incliner.

« Cause de la mort : insolation. »

Aux quartiers-géneraux, on cria.

Mais on cria en vain.

Le médecin-légiste leur montra le rapport
détaillé.

Les visceres le disaient.

L’ ¢état du sang le disait.

Le cceur le disait.

La peau le disait.

Insolation, insolation, insolation.

—Y a-t-1l brhalure sur la peau ? dit Théo
Beleeil. de I’escouade provinciale des homicides.

— Non, dit le médecin. Voila le mystere. S’1l y



avait eu brilures sur la peau, j’aurais cru a
I’insolation plus facilement. La femme aurait pu
rester trop longuement sous une lampe-soleil, a
rayons ultra-violets. Mais il n’y a pas de briilures
extérieures.

Globules blancs presque détruits, indiquant un
fonctionnement accéléré de toute 1’¢économie
physiologique.

Insoltion, sans aucun doute, insolation interne.

— Comme si, dit le médecin, le soleil s’était
logé dans I’estomac de la femme, et D’avait
bralée.

— Mais, constata Belceil, il n’y a pas de soleil
depuis quatre jours.

— Je sais, dit le médecin, la mine piteuse.

On se regarda longuement, et on haussa les
¢paules.

Théo Belceil avait vu le cadavre.

— La teinte jaune serin du ventre, qu’est-ce que
c’¢tait ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, dit le médecin. Et je crois que



c’est la notre premier indice, notre premiere piste.
Je vous conseille fortement de voir un
toxicologiste, un spécialiste des poisons et de
leurs effets sur le corps humain. Je crois...

Mais il ne continua pas.
— Vous croyez quoi ? dit Belceil.

—Je ne sais pas, je ne sais rien, je ne sais
plus... Je suis devant un mur, pour la premiere
fois de ma carriere, je ne sais pas devant quoi je
me trouve... Allez voir le docteur Praviel, a
I’Universite, i1l est professeur de toxicologie. Il
vous dira... j’espere...

Et le médecin-légiste sortit, les ¢épaules
voutées, la téte basse.

Théo Beleeil machait songeusement son
cigare.
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La cendre

On examina les vétements de la jeune femme.
On vida sa bourse, pour savoir qui elle était.

Car aucune disparition n’¢tait enregistrée la
décrivant.

Et une photo répétée trois fois dans tous les
journaux n’avait rien donné.

La bourse avait déja été vidée, et elle n’avait
rien.

Les vétements n’avaient aucune marque de
faiseur, aucune marque de buanderie.

Rien qui aurait pu permettre 1’identification.

On releva les disparitions de trois ans en
arriere.

Rien.



Trois jours, quatre, cing, une semaine.
Rien.

Le «cadavre, mis au froid, attendait
I’1dentification.

Théo Belceil se grattait la téte, et marchait en
rond.

Il songeait, pensait, réfléchissait, se creusait la
mémaoire.

Théo Belceil aurait voulu se voir en vacance,
dans le Nord, a la péche.

Mais il venait de terminer ses vacances.

~ A quand, disaient les journaux,
I’1identification de la belle inconnue ? Notre
police serait-elle surmené¢e ? N’aurait-elle pas
I’énergie de courir sus aux informations ? Qui...
ou quoi... se cache derricre cette mort pour le
moins étrange.

Théo Belceil faisait mine de ne rien lire.

Il avait été voir le docteur Praviel. Celui-ci,
fort amenable, avait consenti a faire une nouvelle
autopsie. Belceeil en aurait le rapport quelques



jours plus tard.
Mais le rapport ne venait toujours pas.
Hier, le docteur Praviel avait téléphoné.

— Dites-moi1, dans quelles circonstances cette
personne est-elle morte ? avait-il demandé¢ a
Belceil.

Beleeil lui expliqua.

Quand 1l entendit Théo lui dire que la femme
¢tait morte sur la rue, un jour de pluie et de vents
froids, Praviel parut ému, et devint brusquement
comme timide, car il se mit a bafouiller, murmura
des remerciements et raccrocha.

Verchéres entra voir Belceil.

— Je te dérange ?

— Non.

— Tu réfléchis ? La belle inconnue ?

— Oui.

— Rien de nouveau ?

— Non. Un mur, le noir, le grand mystere.

— Pas d’identification ?



— Non.
— La cause de la mort ?

— L’insolation si j’en crois deux médecins, et
méme un troisieme qui me semble ne pas vouloir
en croire ses yeux, et hésite a me donner son
rapport.

— C’est donc confirmé, fit Vercheres, songeur.
— Oul.

Vercheres s’était leve, avait marché jusqu’a la
fenétre. Il regardait dehors. Il régnait dans le
bureau comme une atmosphere pesante,
menagante. On sentait qu’une tragédie allait se
derouler, quelque chose d’affreux.

On frappa.
C’était un homme.

Jeune et bien mis, chic d’allure, et 1’air un peu
désinvolte.

Il 6ta son chapeau.

De sa poche il tira une photo de la jeune
femme, une de celle qui avait parue dans le
journal.



Il la déplia soigneusement, la déposa sur le
bureau.

— Je viens, dit-il, pour cette femme.

— Oui ? dit Belceeil.

— Je voudrais I’identifier, positivement.
— Vous croyez la reconnaitre ?

— Oui.

— Vous étes str ?

— C’est ma femme.

Beleeil 6ta son cigare, regarda I’homme d’un
air stupéfait, ouvrit la bouche pour parler, mais
regarda Vercheres d’un air désespere, et dit :

— Venez !
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« Et la lumiere se fit »

Ils allerent a la morgue.

L’ homme qui venait de faire cette surprenante
déclaration.

Théo Belceil et trois assistants.

Guy Vercheéres qui examinait I’homme a la
dérobee.

Le cadavre était toujours sur une dalle.

On I’avait reconnu, et la jeune femme avait
recouvré la grande beauté qui était sienne de son
vivant.

On tira le drap, et ’homme regarda.

Longuement, fixement, sans broncher, sans un
geste de muscle.

— C’est elle, dit-11 finalement, la voix ferme



mais sourde.
Theo Beleeil soupira, et ramena le drap.
— Vous pourriez le jurer ?
— Oul.
Ils sortirent.

Revenus au bureau, I’homme déclina ses noms
et adresse.

— Michel Boisvenu, courtier en assurances,
9436 rue Saint-Prosper.

— Comment se fait-il que vous ayez attendu
une semaine pour rapporter la disparition ?

— J’étais en vacances, je suis revenu et j’ai
trouve la maison vide. Je n’avais vu aucun
journal. Par hasard, en ramassant une pile de
journaux dans I’entrée, j’ai vu le portrait... je suis
venu aussitot icl...

— Et I’insolation ?

Michel Boisvenu eut un grand visage
interrogateur.

— L 1insolation ?
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— Mais oui, c’est vrai, vous n’étes pas au
courant. Votre femme est morte d’insolation, un
jour tres froid ou il n’y avait pas de soleil.

— Devenez-vous fou ? dit ’homme.

Mais 1l dut bientot se rendre a 1’évidence,
quand Belceil lui montra les rapports d’autopsie.

Bientot, il s’en alla.

—Qu’en penses-tu ? demande Belceeil a Guy
Vercheres.

— Je pense que tu devrais filer le bonhomme.
Vérifie 1’alibi. Moi, ¢a ne me revient pas, cette
affaire-la.

— Comment ¢a ? dit Belceil.

— Les vacances prises seul, le retour dans une
maison vide, ces journaux qu’on ne lit pas.
Pourquoi des vacances ? Et seul ? Non, moi je
crois que...

—Que ?

— Que nous devons faire une petite enquéte sur
les allées et venues de Michel Boisvenu.

— Soit, dit Théo. Nous ferons ca.
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On frappa de nouveau.

Un homme entra.

Jeune, chic, bien mis, I’air un peu désinvolte.
Il déplia une découpure de journal.

—Je wviens pour [I’identification de cette
femme.

— Ou ? dit Beleeil.

— J’ai vu le journal et j’ai cru reconnaitre cette
personne. Je voudrais voir le cadavre et confirmer
mon opinion.

— Seriez-vous capable de me dire avant d’aller
plus loin, qui serait cette personne.

— Certainement.
— Et qui est-elle ?

L’inconnu replia soigneusement son papier,
regarda Belceeil d’un air grave, et dit d’une voix
emue.

— C’est ma femme !

Theo faillit crier. Il se leva d’un bond, prit
I’homme par le bras, et tous s’acheminerent a pas
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rapides vers la morgue.
On sortit le cadavre.
On découvrit le visage.
L’inconnu I’examina longuement.

— Vous trouverez, dit-1l, une marque rouge,
une marque de naissance, en forme de S, a la
cuisse gauche, en dedans.

On n’avait découvert que le visage.
On découvrit le cadavre au complet.
La marque ¢tait 1a.

L’inconnu répéta :

— C’est certainement ma femme.

Théo Belceil courut au téléphone, appela chez
Michel Boisvenu.

— Votre femme, dit-il, avait-elle quelque
marque d’identification spéciale ?

— Je ne pourrais pas dire...
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Mais ce n’était pas de la lumiere !

Théo Belceeil marchait de long on large dans le
bureau.

De long en large, de large en long.

En maugréant et en langant, de temps a autres,
un sonore juron.

Guy Vercheres était assis, pensif, mais avec de
temps en temps un coup d’ceil ironique vers le
gros Théo Belceil.

— Ca va pas, mon gros ? demanda-t-il tout a
coup.

Beleeil jeta un regard chargé de menaces sur
Vercheres.

—Toi, Guy Vercheres, je te conseille de ne
rien dire. Tu as un dossier déja assez charge sans

24



venir faire du sarcasme icl.

— Dossier, mais sans preuve, corrigea
Vercheres.

— Soit, sans preuve, concéda Belceeil, mais un
jour viendra ou tu feras un faux-pas... Ce jour-
la...

— Ce jour-la, tu m’arréteras, Belceil, tu me
mettras en prison, tu me feras subir mon proces,
et tu me feras condamner au bagne a perpétuite.
En attendant, parlons de ton petit probléme... Une
femme, fort jolie, qui meurt d’insolation un jour
de grand froid, et deux hommes qui se disent
chacun le mari de la femme...

— Et quoi y faire ?

— D’abord, exiger des preuves des photos,
exiger de la corroboration. On est jamais sans
amis ou connaissances... Il est encore assez facile
de faire ¢tablir 1’identité, une fois qu’on a une
piste definie.

— Ensuite ?

—En ¢liminer un de cette facon ou avoir
encore deux maris
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— Belle consolation que celle-1a !

—Commence par le  commencement.
Questionne, cherche, vois ce qui se passe !

Théo Belceil alla chez Michel Boisvenu.

L’homme ¢était chez lui, en robe de chambre,
sortant du bain.

Il n’avait pas air particuliérement peiné de la
tragédie.

Un air froid, compassé... une dignité fausse...

— Assoyez-vous, monsieur Belceil, je suis a
vous dans un instant.

I1 sortit du salon.

Guy Vercheres marcha jusqu’a la porte, tendit
’oreille, écouta.

Michel Boisvenu téléphonait.
— Tu saisis quelque chose ? demanda Belceil.
— J’entends qu’il téléphone, c’est tout.

A ce moment, Verchéres revint s’asseoir a la
hate.

Boisvenu avait fini, et rentrait au salon.
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— Je suis a votre disposition, monsieur Belceil,
et monsieur Vercheéres. Je m’excuse du petit
retard, mais un potage que je suis a me faire
bouillait, et j’ai ferme le poéle ¢€lectrique.

Vercheres se demanda : « Pourquoi nous dire
ce qu’il est allé faire ? Et pourquoi nous mentir,
puisqu’il est allé téléphoner. A qui le téléphone ?
A l’autre « mari » ? Tiens, tiens, tiens, ce serait
une i1dée ! »

Mais Belceeil commencait 1’interrogatoire.

— Je voudrais, monsieur Bienvenu, que vous
puissiez nous donner un apergu assez détaillé de
votre semaine de vacances, en commengant par
votre départ, et en finissant avec votre arrivée.
Votre femme, lorsque vous étes parti, était-elle
gaie ?

— Comme a I’ordinaire.
— Votre départ ne 1’affectait pas ?

— Pas absolument. J’allais tous les ans passer
une semaine dans les montagnes, seul. Elle de
son cOte, faisait la méme chose au printemps.

— Alors ¢’¢tait un départ habituel.
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— Ouil.
— Durant votre s¢jour la, qu’avez-vous fait ?

— De la chasse, de la péche. Je me suis couché
tot, et je me suis leve tot.

— Une vie de repos, en somme.

— Tout juste. Pas de radio, pas de journaux, la
paix.

—Y a-t-1l longtemps que vous €tes mari¢ ?
— Sept ans.
— Quand vous étes revenu, que s’est-1l pass¢ ?

— Ce que je vous ai dit. Je suis descendu du
train...

— Seul ?

— Evidemment. J’ai pris un taxi jusqu’a la
maison. La porte était fermee a cleé. Comme je
n’avais pas averti ma femme de la journée et de
I’heure exacte de mon retour, cela ne m’a pas
surpris de trouver maison vide. Mais comme les
heures passaient, j’ai remarqué qu’il y avait
beaucoup de poussiere dans la maison. Je suis
alle dans I’entrée, et j’al remarqué une chose que

28



je n’avais pas vue, tout d’abord. Il y avait
plusieurs bouteilles de lait, et une pile de
journaux. J’ai pris les journaux pour les apporter
dans la poubelle aux déchets et vous savez le
reste.

— Comment s’appelait votre femme ?

— Julienne Boudreau. C’était une Acadienne.
— Elle a des parents par ic1 ?

— Non.

— Des amis ?

— Pas que je sache.

— Et vous ?

—Je n’al qu’un frére, mais je ne le vois plus
depuis dix ans.

— Pas d’amis ?
— Non.

Guy Vercheres, qui n’avait encore rien dit,
parla tout a coup.

D’une voix treés douce, trés insinuante.

— Si vous n’avez pas de parents, si vous n’avez
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pas d’amis, comment se fait-il que...

Mais Belceeil, sentant venir la question, et
n’ayant pas fini de son cOté, interrompit
Vercheres.

— Un instant, Guy, Monsieur Boisvenu, voici
le pourquoi de nos questions. Nous tentons
d’établir un peu de lumiere. Nous voudrions aussi
prouver hors de tout doute légal 1’identit¢ de
votre femme. Nous aimerions que vous puissiez
amener des parents ou des amis, ou méme des
fournisseurs qui pourraient 1I’identifier comme la
maitresse de cette maison-ci. C’est tres simple,
comme vous VOyez.

— Je regrette, mais je ne vois personne qui
pourrait... méme en réfléchissant je ne trouve
personne... personne qui pourrait se charger de
cette 1dentification... Hors moi, évidemment.

Belceil soupira.

— Bon, puisque c’est ainsi, dis ce que tu avais
a dire, Guy.

—Voila, dit Vercheres, si vous n’avez pas
d’amis...
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Et il se leva brusquement.
— A qui téléphoniez-vous il y a dix minutes ?
Boisvenu resta interloqué.

Il palit et rougit tour a tour. Il se troubla. Puis
finit par se facher tout rouge.

— Cela ne regarde que moi. J’ai identifi¢ ma
femme. Cette identification est Ilégale et
suffisante. Je vous prierais, maintenant que vous
avez terminé, de sortir d’ici. De plus, je tiens a
vous dire que je réclame le corps. Votre coroner
admet la mort naturelle, alors je veux le corps
pour les funcrailles, et dés demain matin.

Belceil ne répondit rien, prit son chapeau, fit
signe a Guy, et sortit.
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V1

Vercheres a [ ’ceuvre

Cette nuit 1a, la maison de Michel Boisvenu
recut de la visite.

Pas de la sorte qui s’annonce.
L’autre sorte.

La sorte silencieuse et tranquille, qui entre par
une fenétre, et qui porte un trousseau de pinces-
monseigneurs au lieu d’un simple trousseau de
clés.

Guy Vercheres, philanthrope et cambrioleur,
¢tait a ’ceuvre.

Il maniganga des passes-passe apres la serrure
de porte, et entra.

Ses souliers feutrés ¢taient des ergots de chat.

Sa respiration méme semblait réduite au filet
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nécessaire.
I1 alla vers le salon.
Sur le mur pendait un Gauguin authentique.
Le coloris et le coup de pinceau.
La patine et le fini ne mentaient pas.
C’¢était une ceuvre du maitre.

Vercheres se dit que c’¢tait belle prise, et
qu’en méme temps 1l décrocha le tableau et le mit
a portée de la main.

Il se rendit au secrétaire qui occupait un coin
de la piece, et chercha dans ce meuble.

Non sans difficultés, car plusieurs tiroirs et
compartiments €taient fermés a clé.

Un tiroir : rien.
Deux tiroirs : rien.
Trois et quatre, et un compartiment : rien.

Des lettres ordinaires, €crites au cours de la
vie quotidienne.

Des factures, et tous les papiers divers qui
s’amassent de jour en jour.
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Puis, dans le dernier compartiment...

Encore des lettres, des factures, des
découpures de journaux, un jeu de carte.

Des marqueurs de bridge, deux employés a
moitié...

Pas d’amis ?

Bridge a deux ?

Hum !

Puis, la grande découverte.

Une découpure de revue.

Un article sur I’insolation, et ses causes.

Un long article documenté, avec force détails.
Traitant surtout des symptomes de 1’insolation.

Vercheéres se frotta les mains.

De sa lampe de poche, il éclaira longuement le
papier, cherchant le sens caché, le plan
d’ensemble dont la découverte de la femme, les
deux supposés maris et cet article semblaient étre
des jalons séparés, mais unis par quelque force
agissante mystérieuse.
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Il chercha encore, revenant a des recoins déja
explores.

Mais le secrétaire ne céda aucun autre secret.
Vercheres partit, emportant le Gauguin.

Michel Boisvenu dormait en paix

35



VII

Horaire

En religion, il y a Vépres, Nonnese, Complies,
ete.

C’est un horaire avec des noms rares.

En criminologie, 1l y a I’heure du crime, les
allées et venues des divers suspects, leurs alibis,
ou I’absence de toute confirmation de
mouvements. C’est un horaire aussi.

Mais un horaire avec un sens infiniment plus
tragique.

Car de cet horaire se déduisent des actes.
Et ces actes sont parfois le crime lui-méme.
La fleche rouge qui pointe vers le coupable.

Le « Mane, Thecel, Phares ».

Et parfois aussi, I’horaire ne fait qu’ajouter a
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la confusion.
Guy Vercheres alla voir Belceil a son bureau.

— Gros Beleeil, parle-moi de la femme morte
d’un coup de soleil un jour de pluie. Parle-moi de
ses deux maris et de son ventre jaune. Parle-moi
de tout ¢a, et je vais t’écouter.

Mais Belceil ne dit rien.
— Rien de nouveau ? demanda Vercheres.

— Oui et non. Non, si I’on regarde les résultats.
Oui s1 ’on considere que toutes ces feuilles de
papier apportent du nouveau.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
— Des rapports.
— Sur quoi ?

— Sur les mouvements de Michel Boisvenu et
de I’autre, celu1 qui est venu apres, qui déclare
étre aussi le mari de la belle inconnue.

— 11 a donné son nom ?

— Oui. Adrien Boyer, courtier en assurances, il
demeure a la Cote-des-Neiges.
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— Tiens, tiens !

— Pourquoi, « tiens, tiens ! » ?

— IIs sont tous deux courtiers en assurances ?
— Simple coincidence.

— Peut-étre.

Le teléphone sonna.

Beleeil répondit, hocha la téte, grogna, regarda
Guy Vercheres d’un dréle d’air.

—Merci, je verrai a ce nouveau
développement.

— Du nouveau ?

— Peut-¢étre, je ne sais pas. C’est a toi que je
devrais poser la question.

— Comment ¢a ?
— Je ne sais pas... nous en reparlerons.

Vercheres sourit ironiquement. Puis il
continua :

— Et les rapports ?

— Les allées et venues sont tres simples. Il
semble bien établi que Boisvenu ¢tait a la chasse
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la journ¢e de la mort de sa femme, ou de celle
qu’il dit étre sa femme

— Vous avez la confirmation ?

— Il est parti du club de chasse la veille, a pris
par les bois, et est revenu le lendemain du crime.

— Alors ?...

—Je sais a quoi tu penses. Mais il avait un
montant assez considérable de gibier. Deux
chevreuils, un orignal, quarante perdrix...

—Ah?

— Oui. Tu vois ce que ¢a suggere ?
— Et Adrien Boyer ?

— 11 était a son bureau.

— Un alib1 ?

— Presque. Il a pass¢ I’avant-midi dans son
bureau.

— Mais [D’identit¢ de la femme, la preuve
qu’elle est a I’un ou a I’autre ?

— Voici les certificats de mariage des deux,
voici le portrait de noce des deux. Voici un
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affidavit du curé dans les deux cas.

— Vous avez amené le curé a la morgue dans
chaque cas ?

— Non. Nous avons pris une photo. L’un des
deux curés semblait moins sur, et il a demandé
qu’on indique cette incertitude dans I’affidavit.

— Lequel ?
— Celui qui a mari¢ Boyer.
— Des amis, des parents ?

— Dans les deux cas, aucun. Boisvenu prétend
qu’ils ne sortaient avec personne, Boyer prétend
qu’ils arrivent de Québec depuis trois mois
seulement, et que sa femme, casaniere par
instinct, ne s’était pas encore fait d’amis. Ils n’ont
aucun parent ici.

— Des fournisseurs ?

—Boyer m’a amen¢ hier apres-midi son
boucher. Le type jure que c’est madame Boyer
qui git sur les dalles de la morgue.

— Et Boisvenu ?

— Il doit amener quelqu’un cet apres-midi.
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Mais je suis persuade que le témoignage de ce
fournisseur sera en faveur de Boisvenu.

— Pourquoi crois-tu ¢a ?

— Une intuition... mes intuitions me trompent
rarement.

— Alors, c’est la gouine absolue... rien de
nouveau...

— Tu vois ?
— Oui, je vois.

— Et toi, Vercheres, tu n’as rien de nouveau ?
Ta visite chez Boisvenu, cette nuit, ne t’a rien
donné ?

Vercheres se mit a sourire, et regarda Belceil a
travers la fumeée de sa cigarette.

— Je ne sais pas ce que tu veux dire ! affirma-t-
il.
— Non ? Pourtant, Boisvenu rapporte qu’une

toile tres précieuse, un Gauguin est disparue de
son salon.

— Un Gauguin ? Tiens, tiens, tiens !

— Naturellement, tu ne sais rien de I’affaire ?
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— Absolument rien. J’ai un peu de nouveau sur
Boisvenu, mais quant a son Gauguin, je ne sais
pas.

— Tu as fouillé chez lui ?
— Non.

— Alors comment peux-tu avoir un peu de
nouveau sur Boisvenu ?

—Je wvais te dire, Beleil mon ami, railla
Vercheres, je suis complice avec deux gnomes et
une fée. Le soir, chez moi, je conjure ces
individus, et ils me racontent un tas de choses.
Par exemple, si tu allais chez Boisvenu, et si tu
fouillais dans son secrétaire, tu verrais la, assis au
milieu d’autres papiers, un article découpé dans
une revue, ou il est parle des symptomes de
I’insolation. Il y a aussi des marqueurs de bridge
indiquant que I’on joue souvent, a quatre...

— Tu as vu ¢a, de tes yeux ?

— Beleeil, tu es enfantin. Ta question, destinée
a me faire couper dans mon discours, €choue
dans son but complétement. Je n’ai pas vu c¢a,
puisque je ne suis pas allé chez Boisvenu... les
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gnomes et la fée m’ont dit ca, et je te conseille
une petite perquisition chez Boisvenu...

— Nous ne pouvons fouiller sa maison, nous
n’avons rien d’assez précis.

— Et dans le jour, quand 1l est a son bureau ?

— Je suppose... C’est un risque... Mais je crois
que...

— Prends-le, si tu fouilles partout, tu trouveras
probablement le secret

— Nous y allons dés cette minute... Tu viens ?
— Certainement.

Belceil regarda Vercheres.

— Combien ¢a vaut, un Gauguin authentique ?

— Oh, j’sais pas... vingt mille peut-étre deux
mille ¢a dépend de la toile, et de la richesse de
I’acheteur...

— Sur le marché¢ noir ?
— A peu pres la méme proportion.
— Une bonne affaire, quoi !

— Je le suppose
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— Et tu ne sais rien de ce Gauguin volé hier
soir ?

— En toute franchise, Belceil, non.

—Tu veux dire que tu ne sais pas encore le
prix qu’il va rapporter ?
— Interpreéte ma réponse a ton gofit.

— Je t’avertis, Vercheéres. Un de ces jours, tu
vas faire un faux pas, et je serai la pour te cueillir.
Tu m’es sympathique, mais je n’hésiterai pas

— Mais je n’ai pas encore fait de faux pas —
Mes hommes enquétent sur le vol d’hier soir. Ils
trouveront  probablement des  empreintes
digitales.

— Voyons, Beleeil, tu me connais micux que
b b
ca!

— Alors tu admets que tu es allé 1a ?

—Je n’admets rien de la sorte. Je t’indique
seulement que je prends plus de précautions que

ca.
— Je sais, je le sais que trop.

— Allons, groupe tes hommes, allons chez
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Boisvenu, j’ai hate de voir son salon.

Belceeil coula un regard noir a Vercheres, et
maugréa entre ses dents.

Puis ils partirent.
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VIII

Guy Vercheres se trouva de nouveau dans le
logis de Michel Boisvenu. Mais cette fois,
I’escorte policiere €tait imposante.

On entra, et la fouille commenca sans tarder.
Il était trois heures de I’aprés-midi.

Il fallait faire wvite, autrement, Boisvenu
risquait de revenir subito de son bureau, et de
trouver la police affairée a ses recherches.

On fouilla.

M¢éthodiquement, comme sait fouiller la
police.

Une chambre apres ’autre.
Un meuble apres I’autre.
Un tiroir apres 1’autre.

Murs, tringles, plinthes et cadres, tout passa.
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Une fois, un policier se retourna vers Belceil et
dit :

— Que cherche-t-on ?

Belceil répondit :

— Des papiers, du poison, n’importe quoi qui
n’a pas ’air a sa place.

Vercheres protesta.

— Et s1 Boisvenu avait fait sa cachette dans un
endroit bien évident ?

— Nous le trouverons bien tout de méme. Je
me charge des endroits évidents.

Beleeil trouva les marqueurs de bridge. Il
trouva aussi I’article sur les symptomes de
I’insolation.

Vercheres, qui furetait dans la cuisine trouva
une poudre pateuse, blanche, de teinte 1égerement
jaunatre, tout en restant blanche.

— Voila, dit-il, qui ressemble a rien que je
connaisse.

Un jeune policier s’approcha.
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— Je suis vetéran, dit-il, je connais ¢a, c’est de
la cordite.

Vercheres fit la moue.

— C’est poison ?

— Je n’en ai jamais mange.

Et le policier se mit a rire.

Vercheres mit la petite boite dans sa poche.

Dans un haut de garde-robe, on trouva une
planche, et sur la planche était riveté un appareil
chimique complique, fait de bonbonnes de cuivre
et de bonbonnes de verre, et entre c¢a, des
serpentins et des €prouvettes, et des tubes, et un
tas de machines semblables. Reli¢ ensemble, et
communiquant pour faire une machine...

— Ca ressemble a quelqu’alambic auquel on
aurait ajouté des fions... Je me demande ce que
c’est, dit Vercheres.

— Emportons-le, dit Belceil. Notre laboratoire
déterminera ce que c’est.

Mais les découvertes s’arrétérent la.

Il y avait des bijoux dans une cassette.
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Vercheres les lorgnait.

Mais Belceeil le vit faire, s’approcha, prit
Vercheres par le bras et le conduisit vers la porte.

— Viens mon Guy, ne te laisse pas tenter par
les beaux luisants... Viens, avant de faire des
bétises et te faire coffrer. Ce n’est pas tous les
jours comme pour le Gauguin, tu sais !

— Quel Gauguin ?
— Ne fais pas I’innocent.
Ils sortirent.

Pas plus pauvres qu’avant, mais un peu plus
riches.

Il y avait I’article, les marqueurs de bridge et
la machine.

Dit Vercheéres :

— Demain, peut-Etre avant, notre ami Boisvenu
va jeter les hauts cris en s’apercevant que sa
maison a ¢té fouillée. Si j’étais de toi, Beleeil, je
ne lui dirais pas que nous avons cru trouver
quelque chose d’important, en trouvant les
marqueurs, I’article et 1a machine chimique.
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— Pourquoi ?
— Tu verras. Garde ¢a sous silence.

Ils partirent.

50



IX

Les choses se compliquent

— Ainsi, dit Guy Vercheres, nous avons ceci
comme faits prouveés : Boisvenu prétend que
I’inconnue est sa femme. Il le prouve. Boyer
prétend qu’elle est aussi sa femme, et il le
prouve. Tous deux donnent des noms de fille
différents... mais ¢ca n’a pas d’importance. Tous
deux ont des certificats de mariage, des
affidavits, des témoignages de fournisseurs. Tous
deux, donc, ont parfaitement raison. Nous ne
pouvons mieux corroborer leurs déclarations, et
pourtant nous devons nous incliner devant
I’tmpossible : cette femme ¢€tait la femme de deux
hommes. Toi, Belceeil, tu viens de prétendre
qu’ayant interroge les deux hommes, ils ont cité
leur femme comme un modéle, restant a la
maison tous les soirs. Donc, bigamie impossible.
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Et cependant... non, moi j’y renonce... C’est trop
compliqué.

Belceil alluma un autre cigare.

— Tu penses que je ne voudrais pas y renoncer,
moi aussi ?

— Quelle ligne de conduite suivras-tu ?

— Je ne sais pas. Il ne me reste qu’une chose, et
c’est de tenter un rapprochement entre ’article, la
machine et les marqueurs. Je vais confronter
Boisvenu avec les marqueurs. Je pourrai peut-
etre...

Vercheres ne répondit pas. Il s’appuya le front
dans la main et songea.

Tout a coup, 1l sursauta.

— Beleeil, je crois que je comprends. Remarque
bien que je ne puis rien prouver, mais si tu veux
me laisser le champ libre pour une journée et ne
rien faire, entends-tu, NE RIEN FAIRE pour obstruer
mon travail, je crois que je vais t’apporter ta
solution toute cuite.

— Que veux-tu dire par NE RIEN FAIRE ?
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— Ne questionne pas, Bojsvenu, ne lui dis rien.
S’il te demande pourquoi vous avez fouill¢,
laisse-le parler, donne-lui une réponse évasive,
mais ne lui dis rien. C’est ¢a qui est important. Il
ne doit pas se douter du sens que prendront mes
recherches.

— Tu crois avoir une solution.
— Je crois, oul.
— Et ce serait quoi ?

— Tu ne vas tout de méme pas penser que je
vais te la donner. Tout ce que je puis te dire, c’est
que non seulement tu as un encombrement de
maris, dans le moment, mais en plus de ¢a, tu as
un encombrement d’épouses.

— D’¢pouses ?
— C’est ce que j’ai dit.
— Je ne comprends pas.

— Je pensais bien que tu ne comprendrais pas.
Mais moi, je te Dl’ai dit, je commence a
comprendre... et ¢c’est loin d’étre joli.

Vercheres partit.
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X

Histoire de chasse

Vercheres partit.
Il partit en chasse.
Littéralement.

Il attendit que Boisvenu soit de retour chez lui,
puis il alla tout de go sonner a sa porte.

Boisvenu vint ouvrir.

—Qu1 ?...

— Je suis Vercheres. Vous me reconnaissez ?
— Oui. Entrez, je vous en prie.

— Certainement.

Vercheres entra. Boisvenu le précédait. Rendu
dans le salon, Vercheres sortit un pistolet.

— Boisvenu, je vous donne la chance de sortir
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I’arme que vous avez dans votre secrétaire. Vous
avez dix secondes pour le faire. Si vous ne vous
deéfendez pas, je vous abats comme un chien.

Boisvenu ne se fit pas prier.

Il courut vers le meuble, 1I’ouvrit, sortit I’arme.
Verchéres comptait.

— Cingq, six, sept...

Boisvenu mit Vercheres en joue.

Vercheres ne broncha pas.

Boisvenu pressa la détente, le coup partit, alla
se loger dans la chambranle de la porte.

Froidement, Verchéres mit son arme dans sa
poche, regarda le trou qu’avait fait la balle,
regarda Boisvenu, sourit étrangement, et dit :

— C’est tout ce que je voulais savoir.
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XII

Présence de femme

Ce soir-la, Vercheres alla se coucher trés
satisfait.

La premiere partic de son idée s’avérait
exacte. Il ne restait plus qu’a vérifier les trois ou
quatre autres points.

Il dormit profondément.

Dans la nuit, il réva que la femme, I’inconnue,
la belle femme morte aussi bétement, lui
apparaissait, et lui souriait. Vercheres en ¢tait
tout heureux.

I s’éveilla, et c’était un beau matin
d’automne, clair, sec et froid.

Il s’habilla en hate, et vit a continuer son
enqueéte.
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Auparavant, 1l téléphona a Belceil.

— Verchéres, ou es-tu, arrive ici au plus tot,
j’al un mandat d’arrestation contre toi. Boisvenu
a levé un mandat. Il a sign¢ la plainte.

— Pourquoi ?

— Intimidation, tentative de meurtre et quoi
encore !

—Ou ?

— C’est tout ce que tu trouves a dire ? Aimes-
tu mieux que je mette la police a tes trousses ?

— Ecoute, Beleil, je t’ai demandé de ne faire
aucune obstruction. Cette affaire Boisvenu fait
partie de mon investigation. Je t’en prie, désiste-
toi, et ne viens pas me mettre de bois dans les
roues. L’affaire est si compliquée que ta grosse
intelligence ne comprendra jamais, et si tu
obstrues... pouf ! je ne m’en occupe plus et je te
laisse avec le mal de téte. Fais ton choix.

Belceil jurait :
— Dis, qu’est-ce que tu choisis ?

Belceil referma la ligne sans répondre.
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Vercheres sourit, sachant bien que ce silence
¢quivalait a un feu vert.

Il partit, marcha jusque devant la maison de
Boisvenu.

Il regarda autour de lui. Une épicerie, deux
restaurants, un nettoyeur, un cordonnier, une
librairie, et un tailleur. L’ensemble du commerce
a mille pieds a la ronde.

Il commenca par I’épicerie.
— Connaissiez-vous madame Boisvenu ?

— Certainement, une tres gentille jeune femme.
Et tres jolie.

— Oui.

— Seriez-vous capable de me dire si vous
I’avez servie, le matin de sa mort ?

— Quelle date ?

— Le 7 octobre.

— Un instant je vais voir.
— Vous allez voir ?

—Mais oui, madame Boisvenu avait un
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compte mensuel ici. Nous avons les factures, s’il
y en a une, c’est donc que nous 1’avons servie ce
jour-la. En voyant la facture, je reconnaitrai
probablement I’heure de [’achat... du moins je
I’espere...

L’¢épicier dans un Carde spécial, tira une
facture de la pochette de métal.

— Voici, dit-i1l. Oh, oh ! Aimeriez-vous ¢a si je
vous disais a quelle heure exactement elle est
entrée ici ?

— Ah, mais oui.

— Voila. Sur sa facture, je vois un item. Un
crédit pour une boite de savon. Du savon Prinso.
Or le programme Prinso passe a tous les matins, a
la radio, et nous 1’écoutons, ici dans le magasin.
J’ai fait remarquer a madame Boisvenu que
c’¢tait une €trange coincidence qu’elle rapporte
cette boite de savon juste au moment ou
I’annonceur était a en vanter les qualités.

— Vous étes str que cela ne s’est pas produit
une autre fois ?

— Non. Cela s’est produit une seule fois, et le

59



credit de 23 cents indiqué ici prouve I’heure
presque exacte.

— Je vous remercie beaucoup.
Vercheres prit congé de 1’épicier.

Mais une fois sorti, 1l pensa a quelque chose,
et revint en dedans.

— Monsieur, me laisseriez-vous voir cette
facture un instant ?

Vercheéres lut doucement.

— Crédit, un Prinso, 2 livres de steak, quatre
bouteilles de biere, deux livres de beurre, trois
boites de soupes...

Vercheres se gratta la téte.

— Jaimerais voir la facture de la veille, s’il y
en a.

— Je vais vérifier.
Il y en avait une.
Vercheéres lut :

— Une livre de steak de veau, 1 livre de steak
de ronde, trois savons Lifegirl, deux pintes de
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lait...
Vercheres vérifia la date. Le 6 octobre.
Il parut tres satisfait.
— Bon. Merci encore une fois.
Cette fois, 1l sortit, et partit a grands pas.

L’investigation suivait un cours qui avait le
mérite d’€tre extraordinairement rapide.

Julienne Boisvenu était vivante a dix heures.
Lui, Vercheres, la vit déambuler le long du
trottoir vers midi et demi.

Tout s’ajustait, tout se mariait. La solution
¢tait proche.

Mais les preuves legales nécessaires.
Restait.
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XII

Nouvelle présence de femme

Verchéres marcha jusqu’a la maison ou
demeurait Adrien Boyer. L’autre mari !

De nouveau 1l regarda autour de lui.
Des magasins, une ¢picerie, un cordonnier.
Sur le pas d’une porte, une grosse femme.

— Cherchez-vous  quelqu’un,  monsieur ?
demanda-t-elle.

—Qui et non. Connaissiez-vous madame
Boyer ?

— Celle qui est morte sur la rue ?

— Oui.

— Si je la connaissais ! Mais j’¢tais sa femme
de ménage.
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Vercheres songea : « Mais pourquoi Boyer a-t-
il oubli¢ le témoignage de cette femme a
I’1dentification ? C’aurait €té si simple. » Mais un
instant plus tard il comprit pourquoi Boyer ’avait
oublié.

— Ah, vous ¢étiez sa femme de ménage ?

— Oui, monsieur.

— Dites moi, quel jour faisiez-vous le ménage
chez elle ?

— Le lundi.

Vercheres sortit un carnet de sa poche,
regarda. Le 7 octobre €tait un lundi.

—Lundi, le 7 octobre, avez-vous fait le
ménage chez madame Boyer ?

— Oui.
— Vous étes certaine ?
— QOu.

— Comment pouvez-vous €tre si certaine ? 1l
ne vous arrivait pas de changer de jour parfois ?

—Ca m’est arrive pour d’autres clientes,
monsieur, mais jamais pour madame Boyer. Elle

63



n’aurait jamais voulu ca.

— Et le 7 octobre, elle passa I’avant-midi avec
vous ?

— Elle était toujours 1a quand je nettoyais sa
maison. Elle travaillait aussi, en méme temps que
moi.

— Ainsi, ce jour-la, elle était avec vous ?
— Oui.

— Jusqu’a quelle heure ?

— Jusqu’a trois heures de I’apres-midi...

Ainsi, voila donc pourquoi Boyer n’avait pas
invoqué¢ [D’identification de cette femme. Elle
aurait fait découvrir le pot-aux-roses.

Enfin Verchéres tenait sa preuve. 1l
comprenait tous les détails de I’affaire. Restait le
mobile, mais cela sortirait bien a [’enquéte
préliminaire.

Il restait aussi a prouver deux choses
importantes.

Deux choses formidables.

Comment, quand, et par qui avait €té tue.
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Mais il s’arréta la dans ses pensées, et se mit a
songer a ce Gauguin dont il devait avoir des
nouvelles.

Il quitta la femme de ménage, marcha jusqu’a
une pharmacie, entra dans une boite
téléphonique, signala un numéro.

— Allo, Feldman ?

— Oui.

— Vercheres.

— Le mot...

— Le Koran est la Bible de Mahomet.
— Bon, c¢’est bien toi.

— Mon Gauguin, qu’est-ce qui lui arrive ?
— J’ai le prix.

— Oui ? Et ¢’est combien ?

— Quinze mille.

— Voleur.

— Pas un sou de plus.

— Je ne le vends pas.

— Seize mille., mais ¢’est mon dernier prix. Je
b
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ne vais pas plus haut.
— Dix-sept mille cinq cents, et ¢’est vendu.

— Ecorcheur, mauvais commer¢ant, tu me
ruineras un jour... C’est bon, vendu.

— Envoie ton messager chez moi, avec
I’argent.

— Entendu. Il y sera dans une heure.
— Bon.

Vercheres sortit en s’épongeant le front. Mais
il souriait. Si Boisvenu n’avait pas fourni grand
renseignement durant 1’enquéte, il avait tout de
méme fourni ce Gauguin qui rapportait dix-sept
mille cinqg cents dollars sur le marché noir,

Verchéres se décida a continuer son
investigation.
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XIIT

Mais une histoire de chasse pas ordinaire.

Vercheres prit le train, roula pendant des
heures a travers les Laurentides. Des heures et
des milles, et un long temps durant lequel
Vercheres sommeilla.

Il s’¢éveilla en se frottant les yeux.
On arrivait.

Le train ralentit, freina, stoppa.
Vercheres descendit.

Une petite gare dans les montagnes.

Un quai exigu encombré de ballots, de caisses,
d’agres de chasse, de barils.

Vercheres se rendit compte qu’ici, on recevait
beaucoup plus de marchandises que de passagers.

— Vous allez loin ?
— Au Club Ka-Ra.
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— Six milles d’ici. Voulez-vous que je vous
conduise ?

— Ca va.

[Is s’embarquerent dans une vieille Ford
démantibulée, dont les picces ne tenaient que
grace a des bouts de fil de fer.

Malgré sa peétarade et son bruit d’enfer, elle
menait loin, car on fit les six milles sur un
chemin raboteux a 1’extréme, se tortillant a
travers la montagne comme un véritable serpent.

Vingt fois Vercheres se crut mort, et vit méme
I’ampleur de ses funérailles.

Mais vingt fois 1l se produisit quelque
mystérieux mot de passe-passe entre le cahot et

les roues de la voiture, et la mort dut retourner
bredouille.

Un moment, Vercheéres questionna le vieux
qui conduisait placidement, ne lachant jamais sa
pipe méme dans les plus durs instants.

— Vous étes le seul a mener les gens ici ?

— Oui, monsieur.
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— Le club Ka-Ra n’a pas de voiture ?
— Non. C’est moi qui a1 I’exclusivite.

(a lui avait pris tout son petit change pour dire
le grand mot.

— Connaissez-vous Michel Boisvenu ?

— Ah ben, oui! Il vient ici a tous les ans.
Certain que je le connais.

— C’est vous qui I’avez men¢ cette année ?
— QOui.

— Est 1l venu seulement une fois ?

— Oui.

— Vous étes certain ?

— Ben, j’vas vous dire. Non j’suis pas certain.
Il est arrive, puis il s’est fait conduire au Club.
Puis, un matin, pas longtemps apres le train, je
I’a1 aper¢u qui marchait vers le club, sur le
chemin...

— Seul ?
— Ou.

Vercheéres se mit a sourire.
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— Ecoutez, dit-il a son chauffeur, ne me
conduisez pas au Club. J’ai changé d’idée.

— Ou, d’abord ?

— Chez un guide, un guide bien connu, et qui
connait tout le monde.

—Chez le Sauvage Groslouis. C’est un
Montagnais. Il guide pour tout le monde de la
ville qui vient ici.

La Ford obliqua par un autre chemin, pas plus
qu’un sentier, qui s’enfongait dans le bois.

Vercheres ne croyait pas possible qu’une telle
voiture réussisse de telles prouesses, mais
I’évidence était la.

Un mille, puis deux.

Une cabane barrait le sentier.

Le sentier s’y terminait.

Le vieux cocher cria :

— Hé, Groslouis ! T’as de la visite.

Une squaw sans age sortit de la maison.

Une rapide conversation en un mélange
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impossible de montagnais, d’anglais et de
francais s’engagea entre le cocher et la squaw.
Finalement, le vieux se tourna vers Vercheres.

— Il est ic1, 1l va vous voir.
— Mais pourquoi toute la discussion ?

— Il vous observait par la fenétre, et comme il
ne vous connaissait pas, il a dit a sa femme de ne
pas vous laisser entrer. Je lui ai expliqué que vous
connaissiez Michel Boisvenu, alors il consent a
vous voir ?

— Mais pourquoi ne pas me voir ?
— Il vous prenait pour un collecteur.
— Comment c¢a ?

— Il a acheté une machine a laver, avec un petit
moteur a gazoline. Puis il doit deux mois dessus,
alors 1l pensait que vous veniez chercher la
machine...

Verchéres resta médusé de ces vicissitudes de
la civilisation rendues jusqu’au fond des bois,
atteignant les sauvages mémes, et les teintant de
mauvaise civilisation.
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Mais il vit Groslouis.
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X1V

— Vous connaissez Michel Boisvenu ?
— Oui. Mo, guidé pour lui souvent.

— Cette année ?

— Oui.

— Rien de spécial ?

— Non.

— Boisvenu est un bon tireur ?
Groslouis fit une moue.

— Oui et non...

— Est-ce qu’il a achet¢ du gibier, cette année ?
— Groslouis pas savoir.

— N’aie pas peur, je ne suis pas un détective
forestier. A-t-il acheté du gibier ?

Groslouis regarda longuement Vercheres, les
yeux en dessous.
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— Oui.

— Beaucoup ?

— Assez.

— De toi ?

— Oui.

— Quelle sorte ?

—Deux chevreuils, un orignal, quarante
perdrix.

— C’est tout ce que je voulais savoir. Ah, non !
quand a-t-il acheté ca ?

— Quand 1l est parti ?

— A-t-1l chassé tous les jours ?

— Non, seulement les deux derniers jours ?
— Il a ¢été combien de temps au Club ?

— Sept jours ?

Vercheres sourit de nouveau.

Vraiment, 1’affaire marchait a merveille.

Il ne restait plus que deux points a éclaircir, et
I’affaire était cafe.
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Il quitta le sauvage, le bois, prit le train, revint
en ville.

En vitesse.

Le temps commencait a presser.
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XV

Guy Vercheres revint en ville le soir méme.
Il était tard.

Assez tard pour le petit travail a accomplir.
En I’occurrence, une visite chez Boyer.

Dans le grand silence, la grande paix de la
nuit.

Mais avant, Guy Vercheres passa chez lui.

Il trouva I’enveloppe avec les dix-sept mille
dollars de Feldman.

Une grosse enveloppe de papier manille.
Guy prit cinqg mille dollars.

Il les mit dans une autre enveloppe, y apposa
I’adresse de I’hopital Sainte-Justine.

Avec les billets de banque, 1l glissa une note.

« Pour vos petits, afin d’alléger un peu leurs
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souffrances. Ne cherchez pas a savoir d’ou vient
cet argent, car je tiens a garder ’anonymat.
Recevez-1a, servez-vous-en pour rendre un peu
meilleurs les mauvais jours des petits enfants. »

Puis il ouvrit un coffre-fort dissimulé¢ sous un
tableau, et y inséra le reste de 1’argent.

— Ainsi, murmura-t-il, Boisvenu aura commis
un bon acte une fois dans sa vie.

Puis il partit vers la maison de Boyer.
La nuit était tranquille, et la ville dormait.
Du moins dans ce quartier.

Guy Vercheres épia un instant, vit la solitude
des trottoirs.

Il traversa la chaussée rapidement, sauta a la
porte de Boyer, la crocheta en deux temps, et
toujours avec le silence du chat, entra.

Boyer dormait. Il ronflait dans une chambre
située au fond de la maison.

D’en avant on entendait son souffle régulier et
pesant.

Guy Vercheres sourit.
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Il ne s’attarda pas au rez-de-chaussee.
Tout de suite il descendit vers la cave.

Il guida ses pas avec une petite lampe
¢lectrique de poche.

La cave ¢était noire comme chez le proverbial
loup.

Du noir dense, du noir d’encre, du noir a
repousser avec la main.

La lampe ne faisait qu’un petit pinceau.

Un petit pinceau qui partait d’ici, éclairait dix
pieds.

Un rayon, pas plus.
Verchéres chercha la fournaise.
Elle était 1a, dans le fond de la cave.

Tout juste au-dessous de la chambre ou
dormait Adrien Boyer.

Verchéres ouvrit la porte avec mille
précautions. Ce ne fut pas sans difficulté, car elle
¢tait bloquée par la rouille d’éte.

Il projeta le faisceau lumineux dans la cavité
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noire qui s’ouvrait devant lui, et le promena sur
toute la surface, sur les grilles, sur les parois, et
jusque sur les chauffe-eau qui faisaient le dessus
de I’appareil.

Il n’y avait rien.
Si, 1l y avait quelque chose.

Une moiti¢ de bouton, et une petite touffe de
cheveux blonds.

Vercheres fouilla dans la cendre, au-dessous
des grilles, mais il ne trouva rien.

Il remonta en haut.

Il marcha jusqu’a la chambre de Boyer. Celui-
ci ronflait toujours.

Verchéres entra, sur des pattes de velours. Il
prit bien garde de ne pas jeter son rayon
lumineux vers le lit.

Il tenta plutdt de voir le bureau.

Ah'! voila qui ¢tait comble de chance. Un
portrait sur le bureau. Sous la vitre, dans le coin,
une meche de cheveux.

Guy prit le portrait, défit la vitre en un clin
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d’ceil, enleva les cheveux, et les mit aux cotés des
autres trouvés dans la fournaise...

L’affaire s’annongait belle.
Demain, on aurait tout le plan d’ensemble.

De 1a a poser des accusations, a arréter les
coupables, il n’y avait qu’un pas.

Vercheres entendait bien que ce pas se fasse.
Il sortit de la chambre et retourna vers ’entree.

Une fois de plus il remercia le hasard qui
’avait fait cambrioleur a I’occasion.

Les trucs de son métier lui servaient.

Maintenant, si la derniere visite et la dernicre
petite enquéte aboutissait, ils n’avaient qu’a se
bien tenir, les gens qui osaient défier ainsi la loi
humaine.

Un 1nstant, 1l vint a ’esprit de Guy Vercheres
qu’il n’avait pas encore découvert le mobile, mais
il se rassura en pensant que cela viendrait en
temps et lieu, lorsque confrontation des preuves
aurait lieu.
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XVI

Le matin, Verchéres se rendit en hate a un
grand laboratoire commercial. Il y connaissait un
chimiste.

Camarade de college, ami de toujours, et un
bon diable.

— Voici, dit Vercheres, de la cordite. Dis-moi
pourquoi ce produit serait dans la garde-robe
d’un agent d’assurance ?

Le chimiste se mit a rire.

— J’analyse les produits, ici, je n’analyse pas
les volontés et les actes des gens. Qu’est-ce que
tu veux savoir ?

— Les propriétés de cette cordite, quelles sont-
elles ?

— La principale est sa facult¢ de se combiner
extrémement rapidement et violemment avec
I’oxygene.
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— Autrement dit, d’exploser.
— Justement.
— A partga?

—Nulle propriété médicinale que je
connaisse... la mnitroglycérine, oui mais la
cordite... C’est-a-dire qu’un composant de la
cordite a des proprictés médicinales assez
curieuses. On s’en sert pour concocter des
potions pour maigrir.

—Ah?

—QOui. C’est un compos¢ employé¢ aussi en
teinture, pour faire du noir. On appelle ca le
thermol.

— Thermol ? Terme qui vient du grec pour
chaleur ?

— Oui.
Vercheres se frappa le front.

— Continue, continue, je pense que nous
arrivons a quelque chose.

—Un effet assez curieux de cette drogue,
d’ailleurs fort dangereuse, c’est qu’elle tue en
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augmentant la température. A dose réduite,
I’augmentation de  température  produit
I’amaigrissement. Voila pourquoi on la vend pour
ce but. Mais a dose forte, a dose fatale, elle ¢léve
tellement la température du corps humain qu’elle
provoque la mort au bout de quelques minutes.

— Et les symptomes ?
— Tres difficiles a percevoir.
— Pourquoi ?

— Parce qu’ils sont exactement les mémes que
I’insolation, affection assez commune lorsque le
soleil parait. A I’exception de la brilure de la
peau, c¢’est exactement la méme chose.

Verchéres souriait béatement.
— Tu es satisfait, Guy ?

— Absolument. Je n’al qu’une autre question a
te poser, mais je suis sir d’avance que la réponse
va concorder avec les résultats que j’attends de
mon enquéte. Si tu voulais extraire du thermol de
la cordite, comment ferais-tu ?

La chimiste se mit en devoir d’expliquer.
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Un appareil compliqué.

Des bonbonnes de cuivre.

Des bonbonnes de verre pyrex.

Des éprouvettes.

Des tubes de verre.

Des serpentins.

— Fais-moi un petit dessin, dit Vercheres.
Le chimiste s’exécuta.

Il n’y avait aucun doute, c’¢tait la machine
trouvee chez Boisvenu.

— Dis-moi, continua Verchéres, le thermol,
absorbé a grandes doses, produit-il une coloration
jaune de la peau ?

—QOui. Mais pas partout. Seulement a un
endroit, jamais le méme. Ca peut étre le dos, le
visage, le ventre...

Vercheéres se frotta les mains.

—Merci, mon vieux. J’ai ma solution
complete, dans tous les détails.
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XVII

Verchéres revint chez lui.

Longuement 1l réfléchit, repassant dans sa téte
tous les détails de I’affaire, revoyant toute la
scene telle qu’elle avait dia se passer.

Boisvenu... Adrien Boyer... La femme
Boisvenu...

ET LA FEMME BOYER...

Car ¢’¢était ca, la clé du mystere
Ca et le verdict du coroner.
Mort de causes inconnues.

C’¢était avec ces deux indices que Vercheres
¢tait entré en chasse.

Au bout de deux heures de réflexion, il
téléphona a Beleeil.

— Belceil, mon gros ami, te voila au bout de tes
miseres. Ton petit ami Vercheres a fait cuire la
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grosse dinde, et il va te la porter toute rotie. Le
crime ¢était treés simple. Il s’agissait de mettre
quelques petits faits ensemble...

—Je t’assure que nous avions affaire a un
orgueilleux. S’il n’avait pas ¢té si orgueilleux,
nous ne l’aurions pas. Il s’est imaginé avoir
réussi le grand crime, celui qui reste sans
solution, et 1l n’a pas suffisamment recouvert ses
traces, alors 1l en a assez laissé pour que je
dépiste. Presque un enfantillage. Convoque
monsieur Michel Boisvenu chez toi, a ton bureau.
Convoque aussi monsieur Adrien Boyer. Prépare
un mandat contre chacun, je vais leur raconter
une petite histoire qui va amplement justifier tes
mandats...

Belceil était estomaque.
— Mais... mais...
Mais Verchéres avait raccroché.

Dé¢ja il était en route vers les quartiers-
geéncraux.

Et 1l se r¢jouissait d’aise a la pensée de la
bombe atomique qu’il jetterait aux pieds des deux
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amis Boyer et Boisvenu.

Facon de parler, que de dire amis, car les deux
ne se connaissaient pas.

Et c’était bien la ce qui avait été le point le
plus difficile a surmonter, a ¢lucider.

L’absence de toute connivence entre les deux.
Vercheres marchait bon pas.

En dix minutes il fut rendu.

Belceil I’attendait.
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XVIII

— Toi, mon petit Vercheres, tu vas me dire ce
que tu manigances encore ?

—Rien de bien grave. Je t’apporte, et la
solution des deux crimes, et le modus operandi
des deux criminels.

Belceil ne comprenait plus rien.

— Deux crimes ? Deux criminels ? Comment
ca?

— Tu verras. Nos amis vont arriver, et tu vas
voir ce que je veux dire.

Ils n’eurent pas a attendre. Boisvenu et Boyer
arrivaient, flanqués de détectives, et escortés de
leurs avocats.

« Ils sont vite en affaire ! », pensa Vercheres.

Guy n’attendit pas plus longtemps. Des qu’ils
furent assis, et préts a écouter, il se lanca dans le
vif de son sujet.
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— Messieurs, je crois que je vais vous faire,
aujourd’hui, des révélations qui vont vous
surprendre. Surtout du fait que vous ne vous y
attendez pas.

Quand Beleeill m’a demandé, oh, bien
discrétement, de le seconder dans cette
investigation, j’ai accepté avec joie, car j’avais
¢t¢ témoin oculaire de la mort de madame
Boisvenu. Elle est morte devant moi, sur la rue.
Morte de ce qui, selon toute apparence, semblait
étre de I’1insolation.

— J’ai longuement réflechi. Et je me suis dit
que ce crime avait ¢té machiné par quelque fier
criminel. Car je n’ai pas douté un seul instant que
ce fut un crime.

—Ja1 donc dévalis¢ mes pouvoirs de
deéduction, et voila a quoi je suis arrive.

— Mais d’abord je vais reconstituer le crime,
pas a pas. Vous verrez avec quelle machiavélisme
il a €té combiné et mis a exécution. Je parle ici,
du premier crime.

Boyer palit.
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— Vous comprenez, monsieur Boyer ? Je vais
reconstituer le premier crime. Voici: Michel
Boisvenu a dit bonjour a sa femme. Il est parti,
dans le nord, dans le bois, a la chasse. Il s’est
enregistré au Club Ka-Ra. Au bout d’une journc¢e,
il a manifesté son intention de passer deux nuits
et deux jours et demi dans le bois, a chasser. Il est
parti. Il a marche jusqu’a la gare, en prenant par
les bois, et on ne I’a pas revu. Il a pris le train,
toujours sans étre vu, puis il est descendu a
Montréal. Il est revenu chez lui, sa femme ne
’attendait pas. Elle est allée a I’épicerie chercher
de la viande pour le repas. Il a couché chez lui,
puis le lendemain, sa femme est allée chercher
d’autre viande.

— Elle est revenue a la maison.

— C’est a ce moment que, par un moyen que
j’1gnore, i1l, Michel Boisvenu, a administré a sa
femme une dose tres forte de poison.

— Madame Boisvenu est sortie, pour des
courses, je suppose.

— Le poison a fait effet.
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— Elle est tombée.
— Elle est morte.

— Michel Boisvenu est reparti, sans avoir ¢té
vu de qui que ce soit.

— Il a repris le train du nord.
— 11 est retourné au club Kara.

— Non sans avoir acheté, d’un guide indien du
nom de Groslouis, deux chevreuils, un orignal, et
quarante perdrix.

— Deux jours plus tard, il revenait a Montréal.

—1I1 apprenait avec douloureuse surprise la
mort de sa femme.

—1Il vint aux quartiers-généraux, et identifia
celle-ci.

— Nous, de notre cote, pas tres satisfaits, nous
allions fouiller dans sa maison, et nous trouvions
de la cordite et une machine chimique
compliquée.

— J’y reviendrai d’ailleurs.

—Oui ? qu’est-ce qu’il y a, Belceil ?
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—L’alibi de Michel Boisvenu est donc
détruit ?

— Totalement.
— De plus en plus compliqué...

— Oh, mais nous ne sommes pas au bout de
nos surprises. Si je te disais que je puis tout
prouver ce que je viens d’avancer. Le sauvage
Groslouis est prét a témoigner que Boisvenu a
achet¢ son gibier de lui, qu’il n’a pas chassé
durant les trois premiers jours de son s¢jour dans
le bois. Un conducteur de taxi par la a vu
Boisvenu revenir de la station, a bonne heure le
matin, et c’¢tait justement le lendemain du crime.

—Les factures d’un ¢épicier ou achetait
madame Boisvenu prouvent que celle-ci a acheté
de la viande pour deux personnes, la veille et la
journée du crime. Ceci, plus I’alibi détruit, le
gibier achete...

— Mais comment as-tu pens€¢ a ce gibier ?
interrompit Belceil.

— Je suis allé chez Boisvenu, je I’ai forcé, en
légitime défense, a me tirer un coup de pistolet. Il
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m’a manque¢, avec grande marge. Un mauvais
tireur comme ¢a ne pouvait tuer deux chevreuils,
un orignal, et quarante perdrix dans deux jours.

Boisvenu souriait.

— Mais tout ceci ne prouve pas que j’ai tué¢ ma
femme. Surtout en lui faisant attraper un coup de
soleil une journée de pluie.

—Je n’a1l pas fini, loin de la. Nous avons
trouve, chez toi, de la cordite, une machine de
laboratoire assez compliquée, et un article sur
I’insolation. J’ai consulté un de mes amis qui est
chimiste.

— La machine trouvée sert a extraire le thermol
de la cordite.

— Le thermol est un ingrédient dangereux.
— Il sert dans la teinture.

—Et 11 sert a composer les remedes pour
maigrir.

— C’est un poison extrémement violent.
— Sa caractéristique est assez spéciale.

—1I1 fait monter la température jusqu’a
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provoquer la mort.

— Et les symptomes sont exactement ceux
y
d’une insolation.

— Je crois, Beleeil, que nous avons assez de
preuves pour arréter monsieur Boisvenu pour le
meurtre de sa femme.

— Mais... mais !

—Un examen plus attentif de sa cuisine
donnera probablement d’autres preuves.

— Et je suis persuadé que madame Boisvenu a
¢té tuée pour les assurances.

— N’oublie pas que notre homme est courtier.

—1Il avait acces a des plans d’assurances
remarquables.

— Il a dGi grandement bénéficier de cette mort.

— Je te conseille donc d’arréter monsieur, et au
plus tot, car il donne des signes assez évidents de
vouloir faire des bétises.

— Oui, je vais I’arréter, dit Belceil.

En effet, Boisvenu s’était redressé, et 1l
semblait chercher un moyen de faire un coup
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d’état.
Mais Beleeil s’empressa de lui passer les
menottes.

Adrien Boyer regardait la scéne, nerveux et
agite.
Vercheres le regarda.

—C’est a votre tour, maintenant, mon cher
Boyer.

— Oui, dit Belceil, tout ceci est bien beau, mais
comment expliquer les actions de Boyer. Etait-il
complice de Boisvenu ?

— Oh, non, et c’est justement 1a que les choses
se compliquent. Boyer est un impulsif. Il a agi sur
le coup d’une impulsion qui aurait pu étre
couronnée de succes. Malheureusement, 1l a été
négligent.

Tellement négligent que j’ai pu prouver, en
deux petites interviews, qu’il avait tué sa femme,
a lui, et que je pouvais le démontrer comme deux
et deux.

J’ai causé avec la femme de ménage de
madame Boyer. Elle peut affirmer, avec une
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certitude que vous constaterez en cour, que
madame Boyer ¢€tait encore vivante deux heures
apres la mort de madame Boisvenu.

Seulement, un portrait que j’ai vu sur le
burcau de monsieur Boyer, en allant
perquisitionner dans sa maison la nuit derniere,
indique que madame Boyer ressemblait a s’y
méprendre a madame Boisvenu.

Le crime est donc facile a reconstituer.

Boyer, depuis longtemps, voulait tuer sa
femme.

I voit dans le journal qu’une femme,
inconnue, est a la morgue. Elle est morte, selon
I’annonce, de causes inconnues, sur la rue.

Au moment de la mort, Boyer avait un alibi
parfait.

Il serait donc simple de tuer sa femme, a lui.
De faire disparaitre le cadavre.
D’identifier I’autre femme.

On croira a une mort naturelle, et 1l sera en
strete.
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Il tua sa femme.
I1 fit braler le cadavre dans sa fournaise.
J’a1 trouvé un bouton et des cheveux.

Et dans le portrait sur la commode de Boyer,
un portrait sous la vitre duquel il y avait une
meche de cheveux de madame Boyer.

La comparaison microscopique ¢tablira
I’1dentité de ces cheveux.

Ayant tu¢ sa femme, Boyer vient ici.

Il se réclame comme étant le mari.

Il apporte des portraits et des certificats.
Des affidavits, et autres pieces du genre.

La police est absolument mystifice, et Boyer
dort en paix.

N1 vu, ni connu, et amenez les assurances !

Ainsi donc, comme vous voyez, aucun rapport
entre les deux crimes, si ce n’est que la perfection
du premier a amené¢ la consommation de ’autre
en vitesse. Et le rat fut pris au piege a cause de
son orgueil, tout simplement.
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—Comment, a cause de son orgueil ? fit
Belceil.

— Mais oui. Boisvenu a cru commettre le crime
parfait. Il n’a donc pas fait disparaitre son
alambic a thermol.

D’autre part, Adrien Boyer, tout aussi
orgueilleux, n’a pas cru devoir faire une
inspection ¢lémentaire de sa fournaise, apres y
avoir brilé le cadavre.

Et ces deux oublis ont provoqué la découverte
de leurs crimes et leur punition.

— Allons, dit Beleeil, viens monsieur Boyer,
viens que je te passe les menottes a toi aussi.

Un des avocats voulu s’interposer, mais
Belceil lui jeta un regard foudroyant.

—Vous avez entendu le récit de monsieur
Vercheres 7 C’est la preuve de la culpabilité de
ces deux hommes. Mon devoir est maintenant de
les écrouer, et de les amener devant leurs pairs.

I fit un geste a des policiers. Ceux-ci
s’avancerent. Et Boisvenu, suivi de Boyer, prirent
le chemin des cellules.
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Tous deux pales et défaits.

I[Is semblaient pleinement réaliser que tout
¢tait perdu.

Une fois qu’ils furent sortis, Belceil se croisa
la jambe.

—Tu vas maintenant me dire, mon petit
Vercheres, comment tu as fait pour mener cette
enquéte aussi rondement.

—Je ne sais pas. J’al €té exceptionnellement
chanceux. J’avais commencé avec 1’idée arrétée
que Boisvenu et Boyer n’avaient aucune relation.

De plus, j’étais moralement certain que
Boisvenu avait tu¢ sa femme. Je ne savais pas
comment, ni pourquoi.

Mais je me mis en frais de détruire son alibi.

Une fois celui-ct 1l ne me resta plus qu’a
prouver I’acces au poison. Ce fut, comme tu as
pu voir, facile.

Quant a Boyer, ce fut encore plus facile.

I m’est immeédiatement venu a I’'idée qu’il
avait profit¢ du manque d’identification de cette
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femme ressemblant tellement a la sienne.

Cela lut donnait un parfait alibi, pour la
période du crime.

Mais la encore mon enquéte fut facilitée par
les circonstances.

Le témoignage de la femme de ménage.

Les découvertes dans la fournaise et dans la
chambre de Boyer.

Tout enfin.

Résultat, une formidable preuve de
circonstance contre les deux hommes.

— C’est justement ce qui me tracasse, répliqua
Belceil, ¢’est une preuve de circonstance.

Verchéres se mit a rire.

— Mais voyons, gros Beleeil, tu vas me dire
qu’avec une preuve comme ¢a tes hommes ne
sont pas capables de « persuader » Boisvenu et
Boyer d’avouer ? Il y a des moyens, et vous les
connaissez fort bien.

— Oui, je suppose que nous pourrions.

— Alors, je te laisse I’affaire entre les mains,
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maintenant. Comme disent les Américains, « it’s
up to you ! »

Vercheres s’apprétait a sortir.
Beleeil le rappela.

— Un instant, Guy. Peux-tu m’€couter te lire
un petit paragraphe dans le journal ?

Verchéres s’arréta.

Belceil avait étendu devant lui une section de
page de journal.

—Je lis: «L’hopital Ste-Justine accuse
réception d’un don anonyme de $5000, et tient a
remercier sincerement le généreux donateur. »
Qu’est-ce que tu en penses ?

— Que veux-tu que j’en pense ?
— Rien de bien spécial. Seulement...
— Seulement quoi ?

— Seulement je me demande jusqu’a quel point
le Gauguin a rapporté.

— Que vient faire le Gauguin la-dedans ?

— J’a1 Pimpression, I’intuition, Vercheres, que
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ce don de $5000 a Sainte-Justine représente le
tiers de la somme obtenue en disposant d’un
certain Gauguin volé une nuit chez monsieur
Boisvenu.

— Pourquoi me dire ¢a, a moi ?

— J’avais pense€ que ¢a t’intéresserait.
— Mais ce ne m’intéresse pas du tout.
— Non ?

— Non.

— Alors au revoir, Guy Vercheres. Mais je
t’assure bien sincérement que si jamais je te
prends sur le fait, je te coffre quelle que soit la
sympathie que j’aie pour toi. Il y a trop
longtemps que tu me joues sous le nez... trop
longtemps...

Vercheéres se mit a rire.
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