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Personnages de ce roman

GUY VERCHÈRES,  le  voleur  et  homme de bien 
surnommé  l’Arsène  Lupin  canadien-français, 
toujours prêt à détrousser les mauvais riches pour 
aider les pauvres et les humbles, le cœur sur la 
main  et,  comme  détective,  le  digne  émule  de 
Sherlock Holmes.

PAUL VERCHÈRES,  cousin  de  Guy,  journaliste, 
écrivain et vieux garçon endurci, le biographe de 
son cousin, qui est le narrateur du récit qui suit.

CÉCILIENNE COUSINEAU,  garde-malade,  femme 
étrange  (ange  ou  démon ?)  qui  semble 
pourvoyeuse d’effroi et de mort pour ceux près 
desquels elle vit.

M. L’ABBÉ ÉTIENNE BRANCHAUD, curé de la petite 
paroisse  de  Sainte-Émilie,  lieu  de  villégiature 
dans les montagnes laurentiennes.

LE DOCTEUR HUGUES POITRAS,  qui a Cécilienne 
comme  garde-malade  jusqu’à  ce  que  le  vieux 
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curé l’engage comme gouvernante.
LE COMTE HILARION D’ARGENCIEU,  vieil 

aristocrate français qui a émigré au Canada à la 
chute de la France en 1940.

Le jeune baron  RENÉ DE HAUTECOURT,  20 ans, 
dont  la  fortune  est  administrée  par  le  comte 
d’Argencieu.

GRÉGOIRE QUENNEVILLE,  qui  écrit  une  lettre  à 
Paul Verchères, lettre qui met le présent récit en 
branle.

ANATOLE LESAGE,  chiropraticien, qui dirige un 
hôpital de chiropratique à Sainte-Émilie.

OLYMPE LADÉROUTE qui  dirige  une  maison  de 
pension.

THÉO BELŒIL, chef de l’escouade des homicides 
de la sûreté provinciale.

LÉOPOLD FALAIZE,  avocat  qui  se  fait  traiter 
l’épine dorsale par le chiropraticien.

Et  quelques  autres  personnages  de  moindre 
importance.
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I

La lettre

« Le  plus  grand  monstre  est  la 
personne  qui  se  sert  de  sa  profession 
pour des fins immondes. »

(Vieux proverbe gaulois.)

Renversé en arrière dans ma chaise basculante, 
somnolant  en  dépit  des  dossiers  littéraires 
accumulés  en  face  de  moi  sur  mon  pupitre,  je 
tressaillis soudain.

La porte de mon bureau venait de s’ouvrir.
Mais  ce  n’était  qu’Isidore,  notre  petit 

messager.
– Votre Courrier, monsieur Paul, me dit-il.
Je pris les six ou sept lettres qu’il me tendait.
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Si celle qui se trouvait sur le dessus n’était pas 
une surprise elle était quand même une entité fort 
désagréable.

Une facture de mon tailleur.
– Allons, dis-je, il va encore falloir que je tape 

mon cousin Guy pour un cent piastres.
L’adresse de la seconde lettre était écrite à la 

main.
Écriture inconnue...
Je portai l’enveloppe à mon nez et humai.
Pas de parfum.
La  missive  ne  devait  donc  pas  venir  d’une 

femme.
La première frappe postale avait été apposée 

par le bureau de poste de Saint-Émilie.
Je connaissais ce petit endroit de villégiature 

favori des skieurs parce que perché sur une des 
innombrables crêtes des Laurentides.

Je  connaissais  aussi  le  bon  vieux  curé 
Branchaud qui m’avait enseigné l’astronomie au 
séminaire de Sainte-Thérèse.
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Tous ceux qui ont passé par ce séminaire se 
rappellent ce doux et brave homme qui disait à 
chaque  cours  extérieur  du  soir :  « Vous  voyez 
cette  étoile ?  Eh  bien,  ce  n’est  pas  une  étoile, 
c’est une planète. »

Je pris mon coupe-papier, fendis l’enveloppe 
et lus la missive :

M. PAUL VERCHÈRES,
a/s POLICE-JOURNAL,
Montréal, Qué.,
Cher monsieur :
À  titre  de  grand  et  constant  admirateur  de 

votre  cousin  Guy  Verchères,  l’Arsène  Lupin 
canadien-français,  je  viens  à  vous  avec  une 
pressante supplique.

Le docteur  Hugues Poitras,  de Sainte-Émilie 
est mort il y a quelques mois ; le curé Branchaud 
vient de mourir ; et à moins que Guy Verchères 
vienne me défendre, je vais mourir moi aussi.

Cela parce que j’ai trop parlé.
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Naturellement  je  ne  puis  vous  expliquer 
l’affaire dans cette lettre,  mais venez, venez au 
plus tôt ; car ma vie, je le sens, est en grave, en 
imminent danger.

Je tremble d’effroi.
GRÉGOIRE QUENNEVILLE,

Hôpital de Chiropratique Lesage,
Sainte-Émilie

Je me grattai la tête.
Cette lettre avait-elle été écrite par un homme 

normal,  réellement  effrayé  ou  bien  par  un 
déséquilibré ?

Je  ne  savais  point  que  le  curé  Branchaud 
n’était plus de ce monde.

Je téléphonai à l’Archevêché.
On me confirma la nouvelle de cette mort qui 

datait de la veille.
La  dépouille  mortelle  était  exposée  en 

chapelle  ardente  dans  la  nef  de  l’église 
paroissiale  de  Sainte-Émilie,  et  les  funérailles 
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allaient avoir lieu à 10 heures le lendemain matin.
Je me dis :
– Si cet homme, Grégoire Quenneville,  allait 

mourir  parce que je  me suis désintéressé de sa 
supplique,  je  ne  me  le  pardonnerais  jamais. 
Allons, Paul, un bon mouvement

J’appelai Guy au téléphone :
– Cher  voleur  et  homme  de  bien,  lui  dis-je, 

dans  quel  degré  de  paresse  te  prélasses-tu 
aujourd’hui ?

– J’ai des fourmis dans les jambes, Paul.
– Te sens-tu des prédispositions pour sauver la 

vie d’un malheureux que les assassins mettent en 
danger de mort et qui est, je ne comprends pas 
pourquoi, un de tes admirateurs.

– Il faut bien que je me tienne à la hauteur de 
ceux qui m’admirent. Où es-tu ?

– Au bureau de Police-Journal.
– Attends-moi là.
– Viens avec ton auto ; nous allons faire une 

course à la campagne.

10



– Où ça ?
– Dans les Laurentides.
– Les  feuilles  d’érables  commencent  à  s’y 

faire dorer par l’automne, ce sera idéal.
J’éclatai de rire :
– Pars donc en détective et non en poète, mon 

vieux,  dis-je,  nous  partons  non  pas  sur  Pégase 
mais dans ton auto à la recherche d’un assassin.

*

Nous venions de dépasser Shawbridge.
Guy obliqua à gauche, laissant la grande route 

nationale  Duplessis  pour  prendre  le  vieux 
chemin, puis une petite voie gravelée qui conduit 
à Saint-Émilie.

L’auto luxueuse du voleur et homme de bien 
se faisait fi  des côtes les plus abruptes et à pic 
qu’elle gravissait élégamment en grande vitesse.

Au  sommet  de  l’une  d’elles  nous  vîmes  le 
petit clocher de l’église dans laquelle les restes du 
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vieux curé Branchaud étaient exposés.
– Eh là, fis-je, regarde donc cette affiche.
Guy modéra.
L’affiche se lisait :

Un mille en avant à droite est sis
L’HÔPITAL DE CHIROPRATIQUE LESAGE,
Traitements dans l’air pur du nord.

Je dis :
– C’est  là  que  nous  arrêtons  d’abord,  je 

suppose.
– Évidemment,  chaste  Paul,  puisque  ton 

correspondant  Quenneville  a  donné  cet  hôpital 
comme son adresse.

Ce fut moi qui sonnai à la porte.
Sans obtenir de réponse.
Je tournai la poignée.
La porte n’était pas barrée.
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Elle s’ouvrit.
Nous entrâmes.
Un  homme,  un  colosse,  tout  vêtu  de  blanc, 

était  debout dans la pièce vitrée à gauche, près 
d’une  table  de  chiropratique ;  sur  la  table  était 
étendu un patient sur lequel il semblait en train de 
pratiquer la respiration artificielle.

– Eh là ? fis-je.
L’inconnu à face hirsute et dure se tourna vers 

nous et s’approcha :
– Je l’ai sauvé, dit-il, les yeux hagards.
Guy demanda brusquement :
– Qui êtes-vous ?
– Je suis le docteur Anatole Lesage, docteur en 

chiropratique.
L’Arsène Lupin canadien-français indiqua du 

doigt le patient qui revenait à lui :
– Et cet homme que vous avez sauvé, qui est-

il ?
– C’est  l’avocat  Falaize ;  heureusement  que 

cela n’a pas été mortel pour lui ; mais l’autre...
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– L’autre ?
– L’autre est mort.
– Et qui est cet autre ?
– Grégoire Quenneville.
Je regardai Guy.
– Je  m’y  attendais,  dit-il  de  son  air  aussi 

supérieur qu’enrageant.
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II

Quenneville expliqué par Falaize

Nous  étions  assis  dans  le  bureau  du 
chiropraticien  Lesage :  le  chiropraticien  à  son 
pupitre, Guy Verchères et moi en face de lui.

Guy dit :
– Si  vous  me  le  permettez,  docteur,  je  vais 

procéder comme un juge d’instruction.
– Je  suis  à  votre  disposition,  monsieur 

Verchères.
Le voleur et homme de bien commença :
– Qui était au juste ce Grégoire Quenneville ?
– C’était un vieux rentier.
– Pourquoi était-il ici ?
– Je le traitais pour le parkinson.
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– Et qu’est-ce que le parkinson ?
– C’est  une  maladie  nerveuse  consécutive  à 

une encéphalite.
– Il y a longtemps que Quenneville était ici ?
– Oui, quelques mois.
– Et de quoi est-il mort ?
– D’asphyxie.
– Par le gaz ?
– Oui.
– J’objectai :
– Mais l’Hydro-Québec ne vient pas jusqu’ici.
– Non,  mais  nous faisons  la  cuisine de mon 

hôpital  avec  des  cartouches  de  gaz ;  j’ai  un 
service régulier de cartouches.

– Or, demanda Verchères, il y avait une de ces 
cartouches dans la chambre de Quenneville ?

– Oui, et entrouverte.
– Donc celui qui l’a transportée là et qui en a 

dévissé  le  bouchon  n’est  nul  autre  que 
l’assassin ?
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– C’est là aussi mon raisonnement.
Verchères questionna :
– Tout meurtre a son motif ; quel serait selon 

vous le mobile de celui-ci ?
– Le fait que Quenneville a vu clair dans les 

deux autres meurtres et qu’il a trop parlé ; il vous 
a même demandé vos services, monsieur.

Guy avait tressailli au cours de cette dernière 
phrase :

– Les deux autres meurtres ! s’écria-t-il. Cela 
demande  quelques  explications ;  quel  fut  le 
premier meurtre ?

– Le docteur Hugues Poitras a été la première 
victime.

– Qui était le docteur Poitras ?
– C’était le médecin de Sainte-Émilie.
Lesage fit une pose.
Il hésita longuement avant de dire :
– Ici j’ai une confession à faire.
Il expliqua :
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– Vous  savez  que  les  médecins  et  les 
chiropraticiens ne sont généralement pas en bons 
termes. Ils nous traitent faussement de charlatans. 
Cependant tel n’était pas le cas entre Poitras et 
moi ; il souffrait de dépression nerveuse, maladie 
qui a sa source dans la colonne vertébrale. Or il 
est mort paraît-il, d’une faiblesse de cœur. C’est 
étrange.

– Étrange ? Pourquoi ?
– Parce que quand j’ai examiné le docteur il 

avait le cœur absolument sain.
– Ah, et comment est-il mort ?
– Il était à arroser son gazon lorsque soudain, 

sans  aucun  avis,  il  s’est  écroulé  dans  l’herbe, 
mort.

– Empoisonné ?
– Impossible.
– Pourquoi ?
– Parce que si tel était le cas il ne serait pas 

mort de façon aussi foudroyante et instantanée.
– C’est vrai : tout empoisonnement mortel est 
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précédé au moins de convulsions.
Lesage poursuivit :
– Les  langues  se  sont  mises  à  se  faire  aller 

après  sa  mort ;  on  m’a  accusé  du  meurtre ;  le 
détective Théo Belœil,  de la  sûreté provinciale, 
est même venu me questionner. Les réponses que 
je  lui  ai  faites  étaient  sans  doute  satisfaisantes, 
car  l’affaire  n’a  pas  été  poussée  plus.  Mais 
maintenant je ne sais plus ce qui va arriver

– Pourquoi parlez-vous ainsi ?
– Parce que le curé Branchaud a été assassiné.
– Ah !
– Et de la même façon que le docteur.
– Pendant qu’il arrosait son jardin ?
– Oui.
– Il s’est écroulé et est mort instantanément ?
– C’est bien ça.
Guy questionna :
– Et vous prétendez que le troisième meurtre, 

celui  de  Quenneville,  fait  partie  de  la  même 
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série ?
– Ça en a tout l’air.
– Vous disiez tout à l’heure que Quenneville 

parlait trop ; que disait-il donc ?
– Quand le docteur Poitras est mort la garde-

malade  qui  travaillait  pour  lui  était  une  vieille 
fille du nom de Cécilienne Cousineau ; quand le 
curé  est  mort  sa  gouvernante  était  de  même 
Cécilienne Cousineau que le prêtre avait engagée 
à la mort de Poitras.

– Ah,  ah,  et  Quenneville  accusait  Cécilienne 
du double meurtre ?

– Oui, et c’est même pour cela qu’il vous a fait 
venir, monsieur Verchères.

– Mais quel mobile aurait eu la garde-malade 
pour tuer les deux victimes ?

– Le lucre.
– Ah, ah, elle a hérité du docteur ?
– Oui, et le curé Branchaud lui a aussi laissé 

une belle poire pour la soif.
L’avocat Falaize entra.
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– Je l’ai échappé belle, hein, Lesage ? dit-il.
Verchères lui demanda ;
– Croyez-vous  que  dans  votre  cas  aussi  il 

s’agisse d’un attentat contre votre vie ?
– Oui.
– Le motif ?
– J’avais  conseillé  à  Quenneville  de  vous 

écrire.
– Alors, Guy, dis-je, watch your step, tu es ici 

et tu es un danger pour le meurtrier. Il  va sans 
doute tenter de te supprimer.

Guy sourit :
– Je ne suis pas aussi facile à supprimer que la 

taxe de luxe à Duplessis, tu sais.
S’adressant à Falaize, Guy reprit :
– Il  y  avait  aussi  une  cartouche  dans  votre 

chambre ?
– Oui.
– C’est concluant.
Une garde-malade entra :
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– Monsieur  Lesage,  dit-elle,  un  détective 
provincial vous attend dans l’antichambre.

– Qui ?
Je dis :
– C’est l’inéluctable Théo.
C’était bien Belœil.
Ses  240  livres  de  muscle  et  de  graisse 

tressaillirent quand il nous vit, Guy et moi.
– Vous arrivez encore avant moi, avoua-t-il.
– C’est  une  habitude,  railla  notre  Arsène 

Lupin de chez-nous.
Il ajouta :
– Un premier meurtre est  commis,  Belœil se 

montre et ne voit rien ; un second est perpétré, il 
se  bouche  les  yeux ;  un  troisième  vient  de  se 
produire et nous arrivons avant lui. Ah, la police 
provinciale et sa triste inefficacité.

Belœil marmonna :
– Guy, si tu répètes devant les journalistes ce 

que tu viens de dire je ne sais pas ce que je te 
fais.
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– Tu sais  bien,  mon gros  Théo,  que  loin  de 
faire cela, je vais à la fin de cette cause te laisser 
tout le crédit officiel du succès.

Je m’écriai :
– À nous, les petits, le travail, et à toi, le gros 

Théo les effluves de la gloire.
Verchères dit :
– Eh  bien,  puisque  je  dois  résoudre  ce 

problème  de  détection  pour  toi,  Belœil,  nous 
allons nous mettre au travail.

Il poursuivit :
– Trois  meurtres  ont  été  commis  et  une 

tentative  de  meurtre  s’y  ajoute  pour  faire  un 
meilleur compte.

Théo demanda :
– Quatre  crimes ;  combien as-tu de suspects, 

Guy ?
– Moi,  aucun,  car  je  ne  soupçonne  pas  les 

innocents ;  or  personne  n’a  encore  daigné  me 
présenter le ou la coupable.

Le voleur et homme de bien ajouta :
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– Mais toi, Théo, tu as au moins un suspect.
Le détective tressaillit :
– Moi ?
– Oui, tes soupçons ne se sont-ils pas portés 

sur M. Lesage ?
– C’est vrai.
– Et quel aurait été le mobile de M. Lesage ?
– La vengeance.
– Hein. ?
– Oui, les médecins et les chiropraticiens ne se 

haïssent-ils pas mortellement ?
Guy éclata de rire :
– Tu ne trouves pas, dit-il, que ton mobile est 

de caoutchouc.
– De caoutchouc ?
– Oui, il est joliment étiré.
Verchères reprit :
– Remarque  bien  que  je  ne  te  dis  pas  que 

Lesage  ici  présent  (Pardon,  monsieur),  est 
coupable ou innocent. Tout ce que je te demande 
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c’est de ne pas l’arrêter ; non, pas tout de suite.
Belœil demanda :
– Tu dois soupçonner quelqu’un, toi ?
– Oui.
– Qui ?
– Je  t’ai  dit  que  je  n’avais  pas  encore  été 

présenté  à  l’assassin,  Théo ;  mais  si  tu  veux 
t’amuser  à  arrêter  le  monde,  je  vais  te  donner 
quelqu’un  avec  un  bon  mobile  pour  les  trois 
meurtres et aussi pour la tentative ratée.

– Qui ?
– Pas si vite.
– Non ?
– Non ;  sais-tu  qui  a  hérité  du  docteur 

Poitras ?
– Non.
– Sa garde-malade.
– Tiens, tiens
– Sais-tu qui a hérité du curé Branchaud ?
– Sa gouvernante.
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– Ça fait déjà deux suspects.
– Non.
– Non ?
– La garde-malade et  la gouvernante ne sont 

qu’une  seule  et  unique  personne  qui  s’appelle 
Cécilienne Cousineau.

– Ah...
– Va arrêter cette Cécilienne.
– Sous accusation de meurtre ?
– Non,  contente-toi  de  la  détenir  comme 

témoin important de la couronne.
– Ainsi la cause est déjà finie ?
Verchères dit :
– Imbécile !
– Hein ?
– La  cause ?  Mais  elle  n’est  pas  encore 

commencée.
– Ainsi  Cécilienne  Cousineau  n’est  pas 

l’assassin ?
– Non.

26



– Pourquoi veux-tu alors que je l’arrête ?
Guy Verchères murmura :
– Pour lui sauver la vie, peut-être.
Il se tourna vers le chiropracticien :
– Quelle heure est-il ?
– Sept heures.
– En effet le soleil était bas à l’horizon.
Guy dit :
– C’est  comme  partout  ailleurs  ici,  on  doit 

arroser les jardins au coucher du soleil.
– Oui, c’est à peu près l’heure.
Le  voleur  et  homme  de  bien  ordonna  au 

détective provincial :
– Si  tu  ne  veux  pas  procéder  à  l’arrestation 

d’une morte il n’y a pas une minute à perdre. Va.
– Tu es sérieux, Guy ?
– Va, mais va donc, imbécile.
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III

Guy et moi

Nous étions à souper dans un petit  salon de 
l’hôpital  gracieusement  transformé  pour  la 
circonstance en salle à manger.

Discrètement  M.  Lesage  nous  avait  laissés 
seuls.

Je demandai à Guy :
– Tu ne crois pas le chiropraticien coupable ?
– Non.
Cette négation était ferme, définitive.
Je demandai :
– Pourquoi ?
– S’il  n’y  avait  eu  qu’un  meurtre,  celui  du 

docteur Poitras, il pourrait à la rigueur être notre 
suspect numéro 1, mais pourquoi Lesage aurait-il 
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tué  les  autres  et  surtout  ses  patients  qui  lui 
rapportaient de l’argent VIVANTS ?

– Tu as raison.
Il ricana :
– Comme d’habitude d’ailleurs.
Je laissai passer le sarcasme et repris :
– Je  vois  que  tu  ne  crois  pas  non  plus  à  la 

culpabilité de Cécilienne Cousineau ; pourquoi ?
– Écoute ;  Cécilienne  tue  Poitras  pour 

hériter ?... Tu me suis ?
– Oui.
– Ensuite  elle  tue  le  curé  pour  la  même 

raison...
– Je te suis encore.
– Quenneville et Falaize la désignent comme 

meurtrière ; elle tue le premier et rate le second. 
Tu me suis ?

– Mais oui.
– Eh bien,  voilà  pourquoi  ça  n’a  aucun bon 

sens.
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– Qu’est-ce qui n’a pas de bon sens ?
– Que Cécilienne soit coupable.
– Comment ça ?
– La preuve contre elle est trop évidente, trop 

accablante,  elle  ne peut  pas  être  aussi  imbécile 
que  cela.  Elle  paraît  TROP COUPABLE ;  c’est  là  la 
meilleure preuve de sa complète innocence.

Je remarquai :
– Tu as dit tout à l’heure à Belœil qu’elle était 

en danger de mort
– Évidemment.
– Hein ?
– Oui,  l’assassin  a  le  désir  de  la  faire 

disparaître ;  et  je  prédis  que sa  mort,  si  Belœil 
n’arrive pas à temps, aura tous les aspects d’un 
suicide.

– Ah, et pourquoi ?
Guy ignora ma question.
Il dit :
– Théo,  dans ce cas,  va arriver à  moi  et  me 
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dire qu’il est arrivé trop tard et que la meurtrière 
s’est suicidée.

– Il ajouta :
– Voilà  justement  ce  qu’a  prévu  l’assassin. 

Morte,  Cécilienne  ne  peut  pas  revendiquer  son 
innocence ; et, comme tu verras, Belœil sera prêt 
à  classer  la  cause,  satisfait  qu’il  sera  que 
l’assassin s’est suicidé.

Je  ne  pouvais  m’empêcher  d’admirer  mon 
cousin.

Mais je n’aimais guère le lui laisser voir ; car 
je le détestais cordialement quand il prenait son 
air d’enrageante supériorité.

Aussi lui dis-je :
– Désigne-moi donc le coupable.
– Ne t’ai-je pas dit qu’il ne m’avait pas encore 

été présenté ?
– Alors tu le connais... sans le connaître ?
– Non, pas exactement,  j’ignore encore et  le 

mobile du crime et le nom de l’assassin, mais ce 
dont  je  me  doute  diablement  c’est  de  la  façon 
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dont les meurtres du curé et du docteur Poitras 
ont été commis.

– Explique-moi...
– Bien, le curé et le docteur tenaient en mains 

un boyau d’arrosage au moment de leur mort.
Je raillai :
– Et  ils  arrosaient  leur  jardin,  mon  vieux. 

Alors tu as deux titres pour ton histoire :  L’EAU 
MORTELLE ou bien LE BOYAU QUI TUE.

– Ne  ris  pas,  idiot,  car  en  ce  moment  tu 
ressembles au fou du roi François 1er. Ne ris pas 
et va chercher le chiropraticien.

J’obéis.
Lorsque  je  revins  avec  Lesage,  Guy  lui 

demanda :
– Il  y a une clôture qui  entoure le jardin du 

docteur Poitras ?
– Oui.
– Cette clôture est de broche ou de fer, n’est-

ce pas ?
– Elle est de fer forgé.
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– Et  la  clôture  du jardin  du curé,  de  même, 
n’est-ce pas ?

– Oui.
Je dis à mon cousin :
– Comment se fait-il que tu te sois douté que 

les clôtures étaient de fer ?
– Je ne m’en doutais pas
– Non ?
– Non, j’en étais sûr.
– Sûr, comment ?
L’animal  il  prit  son  air  de  supériorité  et  de 

mystère peur me dire :
– Le  boyau  appelait  l’eau,  l’eau  appelait  la 

clôture de fer et la clôture de fer appelait la mort.
La porte s’ouvrit et se referma avec fracas.
Nous nous retournâmes.
Belœil accourait tout excité.
– Hélas,  Guy,  s’écria-t-il,  je  suis  arrivé  en 

retard.
– Trop tard ?
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– Oui, l’oiseau s’était envolé. Je me rendis au 
presbytère ; on me dit que Cécilienne Cousineau 
était allé voir sa vieille amie Olympe Ladéroute 
qui  tient  la  principale  maison  de  pension  de 
Sainte-Émilie.  Mais  Olympe  me  dit  que 
Cécilienne n’était  pas  venue chez elle.  Bref,  la 
garde-malade s’est enfuie ; c’est actuellement une 
fugitive de la justice.

Nous nous regardâmes, Guy et moi, d’un air 
entendu.

Disparue ? hein ? raillaient les yeux du voleur 
et homme de bien.

Plus  que  disparue,  raillaient  à  leur  tour  les 
miens.

Guy me poussa du coude en murmurant :
– Écoute, Théo n’a pas fini.
Il avait raison.
Le  gros  détective  provincial  triompha 

bruyamment :
– Admets,  Guy,  dit-il,  que  cette  fois  tu  t’es 

trompé.
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– Et  puis  après,  fit  mon  cousin,  cela  arrive 
dans les meilleures  familles.  Maintenant  que tu 
connais  l’assassin  il  ne  te  reste  plus  qu’à  la 
pincer.

– Oui, et je pars de ce pas à sa poursuite.
– À  ta  place,  sais-tu  ce  que  je  ferais,  mon 

Théo ?
– Non, quoi ?
– Je resterais ici.
– Hein ?
– Parfaitement ;  il  serait  bon  que  tu  sois 

présent, n’est-ce pas, lorsque je mettrai le grappin 
sur le meurtrier ?

– LE meurtrier ?
– Oui.
– Alors Cécilienne Cousineau n’est pas notre 

coupable ?
– Je te l’ai déjà dit, il me semble.
Guy ajouta :
– Non  seulement  elle  n’est  pas  ta  coupable, 
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mais elle est sans nul doute la quatrième victime
– Elle est morte ?
– Je n’en serais nullement surpris. Alors vois-

tu l’éclat de rire général dans la province si les 
journaux  annonçaient  que  le  grand  détective 
Belœil a été à la recherche d’UNE MORTE FUGITIVE. 
Tu pars, Théo ?

Piteusement celui-ci répondit :
– Non, je reste, tu sais bien.
Guy railla :
– Je suis le plus heureux des hommes d’avoir 

reconquis ta confiance en mon habileté illimitée.
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IV

Olympe Laderoute

Entre vieilles filles on papote, on papote, et la 
vie  nous  ayant  privé  de  certaines  jouissances 
génésiques  on  se  reprend  dans  les  jouissances 
spirituelles,  voire  même  fantastiques,  telles  le 
spiritisme.

Cécilienne  Cousineau  et  Olympe  Ladéroute 
étaient  des  adeptes  enragées  de  la  religion  des 
esprits.

Remarquez que je ne veux pas dire que tout 
spiritisme est du féque. Non, il y a dans la nature 
des  mystères  insondables ;  les  savants  ne 
viennent-ils pas d’ailleurs d’en sonder un ? Nous 
voulons parler de la bombe atomique.

Des esprits, nous ne le nions pas, peuvent se 
concrétiser,  se  réincarner  et  prendre  la  forme 
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humaine  dans  le  but  d’apeurer  les  hommes  ou 
pour des fins plus sérieuses.

Peuvent, dis-je.
Au fond je n’en sais rien.
Guy lui-même avoue la même ignorance en la 

matière.
Toujours  est-il  qu’Olympe  Ladéroute  et 

Cécilienne  Cousineau  pratiquaient  le  spiritisme 
ensemble, la première étant le médium.

On sait que les médiums, ou du moins certains 
d’entre eux, s’autohypnotisent.

La préliminaire à ce chapitre, ami lecteur, est 
simplement pour mieux vous faire comprendre ce 
qui va suivre.

*

Nous  avions,  Guy,  Belœil  et  moi,  pris  trois 
chambres à la pension Ladéroute.

Le  soir  de  notre  arrivée  nous  nous  étions 
donnés  à  Olympe  pour  ce  que  nous  étions,  ne 
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cachant rien de notre véritable identité.
Et nous l’avions questionnée.
En réponse à notre interrogatoire serré, elle ne 

nous avait à peu près rien dit qui pût nous éclairer 
le moins du monde sur la mystérieuse disparition 
de Cécilienne.

Garde Cousineau était  une bonne,  une brave 
personne,  pleine  de  religion,  au  passé  blanc 
comme neige.

Non,  il  n’était  pas  dans  ses  habitudes  de 
disparaître sans laisser savoir à ses amis où elle 
allait.

Pourquoi  le  docteur  Poitras  et  le  curé 
Branchaud  l’avaient-ils  couchée  sur  leurs 
testaments ?

Mais tout simplement parce qu’elle les avait 
bien traités.

Et patati...
Et patata
Jusqu’au moment où Guy dit en baillant :
– Faites  comme  vous  voudrez,  vous  autres, 
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mais moi, je vais me coucher.

*

Ce fut le lendemain matin que se produisit la 
sensation.

Belœil s’était levé le premier.
J’étais à regarder le voleur et homme de bien 

se barbifier dans sa chambre lorsque soudain le 
gros  Théo  fit  irruption  traînant  derrière  lui 
Olympe Ladéroute, essoufflée et effrayée.

– Prends charge de la  cause,  dit  le  détective 
provincial,  moi,  j’en ai  assez des esprits  et  des 
messages d’outre-tombe.

Guy dit :
– Théo, tu fais peur à mademoiselle, lâche-lui 

le  bras ;  je  te  gage  que  tu  lui  feras  porter  des 
marques bleues.

À Olympe il dit d’une voix très douce :
– Il vous est arrivé quelque chose au cours de 

la nuit, n’est-ce pas ?
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La vieille fille répondit d’une voix timide :
– Oui, monsieur.
– Commencez par le commencement et prenez 

votre temps ; ne brusquez rien et n’oubliez pas le 
moindre détail ; il peut être important.

– Hier  soir,  je  m’endormis  du  sommeil 
hypnotique.

– Comment  pouvez-vous  dire  que  c’était  le 
sommeil hypnotique ?

– Parce que j’en connais les symptômes.
– Quels sont-ils ?
– Un  frisson  général,  un  étourdissement  et 

l’anéantissement  du  conscient  dans  le 
subconscient.

– C’est ce qui vous est arrivé hier soir ?
– Oui.
– Vous vous êtes endormie et après ?
– Après j’ai vu un homme
– Qui ?
– Je ne sais pas ; il faisait trop noir pour que je 
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puisse lui distinguer les traits.
– Donc vous avez vu un homme ?
– Oui, il avait un bâton à la main.
– Que faisait-il ?
– Il marchait  à pas rapides sur le bord de la 

rivière du Nord.
– Et puis ?
– Soudain  je  vis  en  avant  de  lui  Cécilienne. 

Quand l’homme la vit il se mit à courir. Arrivé 
près d’elle, il lui asséna un coup de bâton sur le 
derrière de la tête.

– Cécilienne s’écroula ?
– Oui.
– Qu’arriva-t-il alors ?
– L’inconnu  prit  Cécilienne  dans  ses  bras, 

s’avança sur une pointe rocheuse qui avance dans 
la rivière et jeta mon amie à l’eau.

– C’est tout ?
– Non, le corps astral de Cécilienne m’a parlé.
– Ah, et que vous a-t-il dit ?

42



– « Je suis morte, dit-elle, il me fait plaisir de 
t’annoncer que tu vas hériter de tous mes biens. »

Je tressaillis.
En fait nous tressaillîmes tous.
Le  même  mobile  de  meurtre :  le  lucre, 

apparaissait,  cette  fois  désignant  Olympe 
Ladéroute comme la meurtrière.

Olympe  avait-elle  réellement  VU ce  qu’elle 
racontait  ou n’échafaudait-elle  pas  là  un tas  de 
mensonges ?

Mensonges ?
Mais pourquoi ?
Oui, pourquoi allait-elle au devant des coups, 

comme on dit en canayen ?
Guy dit :
– Mademoiselle Ladéroute, pouvez-vous nous 

décrire  de  façon  plus  précise  l’endroit  où  le 
mystérieux individu a jeté Cécilienne à l’eau ?

– Il y avait la pointe rocheuse. La petite rivière 
du Nord est très étroite à cet endroit. En arrière 
j’ai  vu  un  bâtiment  blanchi  à  la  chaux,  et  sur 
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l’autre  rive,  vis  à  vis  de  la  pointe,  un  autre 
bâtiment.

– Peinturé ?
– Non, je ne crois pas.
Verchères réfléchit :
– Y  a-t-il  quelqu’un  ici  qui  connaît  bien  la 

région ?
– Oui,  Baptiste  Vendette,  dit-elle,  est  au 

courant des moindres méandres de la rivière.
– Où est-il ?
– Ici, c’est mon homme à tout faire.
– Faites-le venir.
– Immédiatement ?
– Mais oui.
Lorsque  le  père  Vendette  eut  été  mis  au 

courant de la description donnée par Olympe il 
s’écria :

– Si je connais ça ! Mais c’est  la pointe aux 
ouaouarons, le meilleur endroit du nord pour les 
cuisses de grenouilles.
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Belœil ordonna :
– Mon ami, vous allez nous y conduire.
Nous partîmes.
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V

Un autre crime

Le  cadavre  de  Cécilienne  Cousineau  gisait 
dans environ un pied d’eau.

Le père Vendette dit :
– Il a fallu qu’elle perde connaissance pour se 

noyer dans si peu épais d’eau.
Verchères ricana :
– Une  faible  femme  perd  facilement 

connaissance sous l’effet d’un coup de bâton à la 
tête.

Au  vieil  homme  à  tout  faire  d’Olympe  il 
ordonna :

– Vous pouvez disposer, le père.
– Disposer ?
Le vieux ne comprenait pas.
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– Il veut dire que vous pouvez scrammer.
– Scrammer ?
Je devenais ridicule.
Avec impatience je demandai :
– Si  je  vous dis  de sacrer  votre  camp allez-

vous me comprendre.
Le  vieux  cracha  sa  chique  et  s’en  alla 

dignement.
– Après  Cécilienne,  je  suppose,  Belœil,  dit 

Guy, que ton plus grand désir actuel est d’arrêter 
Olympe Ladéroute ?

– Bien...
– N’est-ce pas ?
Théo questionna à son tour :
– Ne crois-tu pas qu’elle peut avoir assassiné 

pour hériter ?
Guy dit :
– Je suis embêté, je l’avoue.
Guy embêté.
Ça se voyait rarement.
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J’éclatai de rire.
Il me dit dédaigneusement :
– Les  enfants  prennent  leur  fonne  où  ils  le 

trouvent.
Il ajouta :
– Tout  tourne  autour  de  la  question  du 

spiritisme.
– Que veux-tu dire ?
– Si la vision d’Olympe est mensongère, alors 

elle a tué Cécilienne.
– Pourquoi ?
– Pour hériter. Et elle a tué Poitras et le curé 

pour  que  Cécilienne  hérite  afin  d’hériter  à  son 
tour, elle.

Après un silence le voleur et homme de bien 
reprit :

– Mais si Olympe a réellement vu ce qu’elle 
prétend avoir vu, l’aspect des choses change du 
tout  au  tout.  Le  spiritisme,  mes  vieux,  ne  se 
discarte  pas  comme  on  met  au  rancart  un 
pantalon trop usé ;  non,  il  y a  du vrai dans les 
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phénomènes qu’il produit.
Verchères réfléchit, puis il dit :
– Je vais en avoir le cœur net.
Je demandai :
– Que vas-tu faire ?
– Je  vais  appeler  le  professeur  de  psychie  à 

l’Université de Montréal.
– Le docteur Montgrand ?
– Oui.
Il le fit.
Et M. Montgrand lui dit qu’Olympe Ladéroute 

POUVAIT avoir vu ce qu’elle prétendait.
Avant  de  raccrocher  l’acoustique  Guy  avait 

demandé au professeur :
– Ainsi  il  est  possible  que  la  vision  soit 

sincère ?
– Oui.
– Définitivement ?
– Définitivement.
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VI

Examen des suspects

Nous  étions,  Belœil,  Guy  et  moi,  avec  le 
chiropraticien Lesage.

Mon cousin dit à ce dernier :
– Nous avons absolument deux suspects qui ne 

valent  pas  grand-chose,  vous  et  Olympe 
Ladéroute.

Il ajouta :
– Nous allons, si vous le voulez bien passer en 

revue les personnes qui étaient en relations avec 
le curé et le docteur.

Belœil dit :
– À  tout  seigneur  tout  honneur ;  parlons  du 

maire.
– C’est Jérôme Grignon qui est maire. Poitras 
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était en froid avec lui.
– En froid ? Pourquoi ?
– Parce  que  le  docteur  s’était  présenté  à  la 

mairie  contre  Grignon  et  que  Grignon  l’avait 
battu.

Je dis :
– C’est là un bien piètre mobile de meurtre.
Belœil objecta en remarquant :
– J’ai  connu un homme qui  a  tué sa  femme 

tout simplement parce qu’elle s’était fait couper 
les cheveux à la garçonne.

Guy demanda sèchement :
– Voulez-vous,  M.  Lesage,  ignorer  ces 

imbéciles et continuer votre numération.
– Volontiers ; il y a le notaire Dessureault. Ah, 

oui, et j’allais oublier le citoyen le plus riche de 
la place.

– Qui donc ?
– Un noble.
– Un noble ?
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– Oui, un noble français.
– Il s’appelle... ?
– Le  comte  d’Argencieu ;  Hilarion 

d’Argencieu.
– Que fait-il par chez nous celui-là ?
– Il a réussi à fuir, armes, bagages et fortune, 

lorsque  la  France  est  tombée  aux  mains  des 
allemands en 1940. Il a emmené son pupille avec 
lui.

– Son pupille ?
– Oui, le jeune baron René de Hautecour dont 

d’Argencieu  administre  la  fortune  qui  est 
colossale, paraît-il.

Guy demanda :
– D’Argencieu  et  de  Hautecour  habitent  ici 

depuis 1940 ?
– Oui,  ils  se sont fait  construire un véritable 

château tout en pierre des champs au centre d’un 
vaste domaine de mille âcres.

Belœil  vint  pour  parler ;  mais  le  voleur  et 
homme de bien lui fit signe de se taire.
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Puis il se mit à se promener de long en large 
dans la pièce.

Le silence dura plusieurs minutes.
À la fin Guy murmura :
– Je commence à voir clair.
Tout de suite il ajouta :
– C’est  comme  pour  l’œuf  de  Colomb,  il 

suffisait d’y penser.
Belœil lui dit :
– Veux-tu mettre un peu de précision dans ce 

charabia, Verchères ?
– Volontiers. Quenneville est mort parce qu’il 

a trop parlé et que l’assassin a eu peur qu’il ne 
finisse par deviner le mobile des crimes.

– Ce que tu dis là est encore du charabia.
– Eh bien,  Belœil,  un  prêtre,  un  médecin  et 

une garde-malade sont morts.  Or une garde, un 
prêtre  et  un  docteur  ont  quelque  chose  de 
commun ensemble.

– Quoi donc ? fit Théo ?
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– Imbécile, s’écria Verchères.
Je dis :
– Le prêtre, le médecin et la garde-malade sont 

ensemble au chevet des mourants.
Guy me regarda :
– Parfois, Paul, remarqua-t-il, je ne désespère 

pas de ton intelligence.
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VII

Les appels téléphoniques

Deux jours se passèrent sans incidents dignes 
de mention.

Le  troisième  matin,  je  dormais  comme  un 
prince, l’air  frais et humide appesantissant mon 
sommeil, lorsque soudain je me sentis rudement 
secoué :

– Biographe, biographe, me disait  Guy, si  tu 
veux  biographier  tu  fais  mieux  de  te  lever, 
d’enfourcher tes culottes et de me suivre.

Les yeux miteux et la voix enrouée par la nuit 
je demandai :

– Qu’y a-t-il ?
– Il y a que le chiropraticien Lesage est tout 

énervé, plus que cela, hors de lui.
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– Il veut nous voir ?
– Oui, et il nous prend pour des chevaux.
– Des chevaux ?
Verchères éclata de rire :
– Évidemment,  dit-il,  puisqu’il  nous  a 

demandé de nous rendre à son hôpital au galop.
En  un  temps  et  trois  mouvements  je 

m’habillai.
Quand je terminai le voleur et homme de bien 

remarqua narquois :
– Tu ferais un excellent pompier.
– Pompier ?
– Évidemment, car tu t’habilles avec tellement 

de dextérité,  et  d’ailleurs  n’écris-tu  pas  comme 
un pompier ?

– Merci du compliment.
En cours de route je demandai :
– Qu’est-ce  que  Lesage  peut  bien  avoir  à 

s’énerver ?
Guy fit sèchement :
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– Quand on n’a rien à dire, Paul, on se tait.
Le chiropracticien nous cria dès notre arrivée :
– Ah, enfin, vous voilà !
Il ajouta tout de suite :
– Ce qui m’arrive est incroyable.
Je remarquai :
– Boileau  n’a-t-il  pas  dit :  « La  vérité  peut 

quelquefois n’être pas vraisemblable » ?
– Tais-toi, imbécile.
À Lesage il demanda :
– Qu’est-ce qui vous arrive d’incroyable ?
– La morte m’a téléphoné.
– La morte vous a... ; quelle morte ?
– Cécilienne Cousineau.
Le chiropraticien reprit :
– Je sais que c’est impossible ; mais ça vient 

quand  même  d’arriver  il  y  a  à  peine  quelques 
minutes.

Je notai moqueur :
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– Tiens,  tiens,  je  ne  savais  pas  que  la 
compagnie du téléphone avait un échange dans le 
paradis.

– Silence, innocent.
– Parlez, M. Lesage, poursuivit Verchères. Et 

la morte, que vous a-t-elle dit au téléphone ?
– Elle m’a dit qu’elle avait perdu connaissance 

sous  l’effet  d’un  coup  quelconque  et  qu’elle 
s’était éveillée au fond de l’eau.

– Vous a-t-elle dit où elle était en ce moment ?
– Oui.
– Où ça ?
– Son corps est à la morgue de Montréal et son 

âme dans un endroit vague et doux dont elle ne 
peut préciser la nature.

– Avez-vous reconnu la voix de Cécilienne ?
– Non,  elle  parlait  très  bas,  d’une  voix 

caverneuse...
– Voix d’outre-tombe ?
– Justement.
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– Croyez-vous  que  ce  soit  elle  qui  vous  a 
appelé ?

– Bien, je ne sais...
Guy sourit :
– Concentrez-vous  un  peu  et  vous  allez 

découvrir vous-même la clef du mystère.
– Vous savez, vous, qui a téléphoné ?
Verchères me renversa par sa réponse :
– Mais oui, dit-il.
– Qui est-ce ?
– Pas si vite, mon ami.
Il prit alors son air supérieur et commença :
– Nous avons eu affaire dans cette cause à des 

phénomènes ultranaturels ou plutôt, extranaturels.
– Vous voulez parler de spiritisme ?
– De spiritisme et d’auto-hypnotisme. Olympe 

Ladéroute  est  un  médium qui  s’hypnotise  elle-
même.  Elle  a  une  préoccupation  constante,  la 
mort  violente  de  son  amie  Cécilienne ;  cette 
préoccupation  la  rend  sujette  à  tomber  plus 
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facilement  que  d’habitude  dans  le  sommeil 
hypnotique.  Les deux amies  avaient  sans doute 
l’habitude de se téléphoner plusieurs fois par jour 
du  vivant  de  Cécilienne,  voilà  pourquoi  elle 
appelle maintenant. Il n’y a pas plus d’une demi-
heure qu’elle vous a téléphoné, M. Lesage ?

– Non,  cela  fait  une  vingtaine  de  minutes, 
dirais-je.

– Alors  allons  ensemble  chez  Olympe,  elle 
téléphone peut-être encore.

L’animal de Guy avait encore une fois raison.
Olympe téléphonait.
Verchères nous fit signe en entrant de ne pas 

faire le moindre bruit.
Sur le bout des pieds nous nous approchâmes 

silencieusement et écoutâmes.
Olympe disait dans la bouche téléphonique :
– Allo,  monsieur  le  maire...  c’est  Cécilienne 

qui parle. Oui, Cécilienne Cousineau. Seriez-vous 
assez  bon de  voir  à  ce  que  mes  restes  mortels 
soient  mis  en  terre  près  de  ceux  du  docteur 
Poitras ?
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L’hypnotisée  raccrocha,  puis  elle  tourna  la 
manivelle de sonnerie et demanda le notaire :

– Notaire, dit-elle, c’est Cécilienne Cousineau 
qui  parle ;  voudriez-vous  faire  diligence  pour 
remettre  mon héritage à  Olympe,  ma meilleure 
amie ?

Le troisième appel téléphonique qu’elle fit fut 
à l’adresse du comte d’Argencieu.

– Monsieur  le  comte,  demanda-t-elle, 
comment  allez-vous  et  comment  va  le  jeune 
Baron de Hautecourt ?  Qui parle ?  Mais  ne me 
reconnaissez-vous  pas ?  C’est  Cécilienne. 
Cécilienne Cousineau ? Ne craignez rien, je n’ai 
révélé  votre  secret  qu’à  Olympe,  Olympe 
Ladéroute.  C’est  ma meilleure amie,  et  je  vous 
assure qu’elle n’en parlera à personne.
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VIII

Raisonnements détectivistes

Il  y  avait  près  d’une  demi-heure  que  Guy 
n’avait pas parlé.

Qu’il n’avait pas même remué.
Assis dans un confortable fauteuil chesterfield 

dans le salon de la pension il réfléchissait.
À la fin il me dit :
– Un médecin, une garde-malade, un prêtre... 

j’ai demandé il y a quelques jours ce que ces trois 
personnes avaient de commun ensemble

– Et  je  t’ai  répondu  que  tous  les  trois 
assistaient  spirituellement  et  physiquement  les 
moribonds.

Guy sourit :
– Ta réponse n’était  pas  mal,  pas mal,  Paul, 

62



mais il y a aussi autre chose que font en commun 
le prêtre, le médecin et la garde-malade.

– Quoi donc ?
– Réfléchis...
Je dis avec impatience :
– C’est toi et non moi qui es fort en devinettes.
– Eh bien, je vais te révéler l’autre chose que 

les trois personnes de profession que je viens de 
mentionner, ont de commun ensemble.

Il expliqua :
– Quand  une  femme  donne  naissance  à  un 

enfant le médecin et la garde-malade sont là...
– Mais le prêtre ?
– Eh  bien,  le  prêtre  ne  baptise-t-il  pas 

l’enfant ?
– C’est vrai.
Guy dit :
– Paul, je connais le meurtrier.
– Poitras,  le  curé,  Cécilienne  et  Quenneville 

ont  donc  été  assassinés  par  un  seul  et  même 
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homme ?
– Naturellement.
– Tu sais qui ?
– Oui.
– Alors ?
– Non, non, je ne te le nommerai pas encore. 

Je  puis  cependant  te  révéler  que  tout  tourne 
autour  d’une  naissance  et  d’un  subterfuge 
subséquent.

– Tu parles chinois.
– Paul, tu prétends que je suis inconsidérément 

vantard et rempli de moi-même...
– Inconsidérément ? Non, mais vantard oui par 

exemple.
Guy se planta devant moi et dit :
– Eh bien, je fais une prédiction : C’est que le 

baron René de Hautecourt a été baptisé ici.
– Hein ?
– Oui, et tu vas aller vérifier ou faire vérifier 

par un vicaire cette assertion, dans le registre des 
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naissances  de  la  paroisse  de  Sainte-Émilie.  Le 
registre doit être à la sacristie. Va.

Comme je sortais il me dit :
– Eh, Paul ?
– Oui ?
– Avant de partir va me chercher Belœil.
Il expliqua :
– Comme tu n’as pas la date de naissance du 

baron  ce  sera  peut-être  long  de  trouver  le 
baptistère ;  alors j’ai  besoin du gros Théo pour 
surveiller Olympe Ladéroute.

– Tu la soupçonnes ?
– Non.
– Mais pourquoi la faire surveiller alors ?
– Pour la protéger.
– Elle est... ?
– En danger de mort, oui.
Environ deux heures plus tard j’apprenais du 

vicaire  de  la  paroisse  de  Sainte-Émilie  que  le 
jeune baron René de Hautecourt avait été baptisé 
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par le curé Étienne Branchaud.
Parrain : Le docteur Hugues Poitras ;
Marraine : Cécilienne Cousineau ;
Porteuse de l’enfant : Olympe Ladéroute.
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IX

Le piège

Le soir tombait.
Olympe  était  revenue  à  elle  et  Théo  ne  la 

quittait pas d’une semelle.
Guy  venait  de  faire  un  appel  téléphonique 

étrange.
Il avait appelé la compagnie d’électricité pour 

demander :
– Vos fils dans les poteaux sur la route sont 

chargés de combien de volts ?
– 440.
– C’est assez pour tuer ?
– Mais oui.
– Très bien, merci.
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Guy raccrocha.
Puis il prit silencieusement Olympe par le bras 

et la guida vers une autre pièce.
Ils  restèrent  enfermés  tous  les  deux  pendant 

une dizaine de minutes.
Quand  ils  revinrent  le  voleur  et  homme  de 

bien nous dit à Belœil et à moi :
– Je possède maintenant toutes les ficelles du 

pantin.
Théo remarqua :
– Je suppose que c’est Olympe qui t’a donné 

la dernière.
– Ton hypothèse est véridique.
Il daigna expliquer :
– Cécilienne avait un secret, secret qui est la 

cause des meurtres ; elle a confié ce secret à son 
amie Olympe qui vient de me le transmettre.

Il ajouta, moqueur :
– Alors,  Théo,  ne  me lâche pas  d’un pouce, 

car je suis en danger de mort.
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Sérieusement il poursuivit :
– Théo, demanda-t-il, tu as placé des policiers 

bien cachés sur la route, près du poteau le plus 
rapproché  de  la  clôture  de  fer  qui  entoure  le 
jardin de la pension Ladéroute ?

– Oui.
– Et  tu  as  un  policier  qui  viendra 

subrepticement  nous  avertir  de  l’arrivée  de 
l’assassin ?

– Oui, j’ai suivi tes instructions à la lettre.
Guy expliqua :
– Je base cette démonstration criminologique 

sur le fait  que l’assassin le sait.  Olympe arrose 
toujours  son  jardin  après  la  tombée  de  la  nuit. 
Cela favorise le meurtrier. Car les crimes et les 
ténèbres vont bien ensemble.

Un policier entra :
– Il monte dans le poteau, dit-il.
Les  lumières  n’étaient  pas  allumées  dans  la 

maison.
Nous nous rendîmes à une fenêtre qui donnait 
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sur la route.
Une vague forme noire était en effet dans le 

bout  du  poteau  en  train  de  lier  un  fil  à  celui 
chargé de 440 volts.

L’homme  redescendit  et  attacha  le  fil  à  la 
clôture de fer forgé autour du jardin.

Guy se tourna vers la vieille Olympe :
– Allez, dit-il, et faites bien attention de ne pas 

toucher au bec de fer de votre boyau d’arrosage, 
car  vous  seriez  vous  aussi  électrocutée ;  ne 
touchez  qu’au  boyau  de  caoutchou ;  car  le 
caoutchouc  n’est  pas  un  conducteur  de 
l’électricité.

Le  voleur  et  homme  de  bien  donna  ses 
instructions finales :

– Commencez à arroser et au moment où l’eau 
de  votre  jet  touchera  votre  clôture  de  fer 
écroulez-vous et faites la morte. Restez là jusqu’à 
ce que j’aille vous chercher. Sans remuer même 
un doigt ou un orteil. Compris ?

– Compris, monsieur.
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X

Le dernier acte

La scène se passa telle que prévu.
Au moment  où la  femme tombait,  jouant  la 

morte,  les policiers sortirent de leur cachette  et 
arrêtèrent l’homme.

Au moment où le meurtrier entrait flanqué de 
deux constables qui le tenaient solidement par les 
bras, Guy Verchères le salua :

– Bonjour, Hilarion, comte d’Argencieu, dit-il.
À Belœil il ordonna :
– Le  temps  est  venu  pour  toi,  Théo,  d’aller 

cueillir le jeune baron René de Hautecourt.
– Tu veux que je l’arrête ?
– Oui, naturellement.
– Sous quel chef d’accusation ?

71



– Complicité avant fait de meurtres.
– Hein ?
– C’est  ainsi,  va,  et  je  t’expliquerai  à  ton 

retour.
Quand Belœil fut sorti, Guy se tourna vers le 

comte d’Argencieu qui semblait atterré et comme 
assommé par l’accusation tombée soudainement 
sur lui comme un coup de foudre, et lui dit :

– Vous  avez  le  génie,  le  génie  du  meurtre, 
mon ami.

Je plaçai mon mot :
– Évidemment, dis-je, le plan était génial, faire 

arrêter  le  cœur  par  l’électricité  qui  ne  laisse 
aucune  trace  de  son  travail  mortel,  c’est 
diaboliquement ingénieux.

Je questionnai :
– Mais  comment  le  phénomène 

d’électrocution se produisait-il ?
Guy expliqua :
– Élémentaire,  Watson,  élémentaire.  Le 

courant électrique partait du fil dans le poteau et 
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se communiquait à la clôture. L’eau est un bon 
conducteur  électrique.  Quand  l’eau  sortant  du 
boyau frappait  la  clôture,  le  courant  y  circulait 
instantanément et si la personne qui arrosait avait 
la main sur le bec de fer du boyau, elle mourait.

– Ah,  dis-je,  voilà  donc  pourquoi  tu  as 
recommandé à Olympe de ne pas...

Guy hurla alors littéralement :
– Tais-toi, idiot.
Mais le mal était fait.
D’Argencieu avait compris qu’Olympe n’était 

pas morte.
Tout de suite il se rasséréna :
– Ainsi, railla-t-il, c’était un guet-à-pens.
Le voleur  et  homme de  bien,  après  m’avoir 

jeté  un  regard  courroucé,  dit  à  l’assassin 
railleusement :

– Ne croyez pas que la bourde de mon cousin 
va vous faire éviter la potence ; non, aussi vrai 
que je m’appelle Guy Verchères et que je suis un 
voleur honnête, vous serez pendu.
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Il ajouta :
– Poitras et le curé Branchaud sont morts en 

arrosant ; si Olympe n’avait pas été prévenue par 
moi,  elle ne serait  actuellement qu’un cadavre ; 
ce  sont  là  des  preuves  circonstancielles  si 
formidables  qu’elles  vous  conduiront  en  droit 
chemin à l’échafaud.

Mais  d’Argencieu  ne  baissait  pas  encore  le 
caquet.

Il dit :
– Et  c’est  pour  le  plaisir  de  la  chose  que 

j’aurais commis ces meurtres, je suppose ?
– Ah, ah, comte de trente sous, tu penses que 

je n’ai pas percé le mobile de tes crimes. Attends, 
attends, je vais te faire tomber de haut, sinistre 
vieux.

Belœil arrivait emmenotté avec le jeune baron 
de Hautecourt.

Le  voleur  et  homme de  bien  s’adressa  à  ce 
dernier :

– J’ai  un  marché  à  conclure  avec  toi,  jeune 
homme, dit-il.

74



– Un marché ?
– Oui.
– Lequel ?
– Si tu veux le conclure tu éviteras la corde, 

sinon,  comme  le  complice  avant  le  fait  est 
coupable  au  même  degré  que  l’assassin  lui-
même, tu seras pendu, faltoquet.

Le jeune baron n’en menait pas large.
Il tremblait de tous ses membres.
– Que voulez-vous de moi ? demanda-t-il.
– La vérité. Si tu me la dis toute je te promets 

que tu ne mourras point de la mort ignominieuse 
des condamnés.  Je vais te  questionner,  réponds 
fidèlement à mon interrogatoire et tu auras la vie 
sauve. Acceptes-tu ?

Le jeune noble murmura un oui que j’entendis 
à peine tellement il était apeuré.

Guy commença :
– D’Argencieu a-t-il tué le docteur Poitras ?
– Oui.
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– Tu le sais pertinemment ?
– Oui.
– D’Argencieu te l’a dit ?
– Oui.
– De sa propre bouche ?
– Oui.
– D’Argencieu a-t-il tué le curé Branchaud ?
– Oui.
– Comme pour Poitras il a électrocuté le curé 

au  moyen  des  clôtures  de  fer  et  des  boyaux 
d’arrosage au bec conducteur ?

– Oui, monsieur.
– Et  il  a  asphyxié  à  mort  Grégoire 

Quenneville, manquant en même temps son coup 
dans le cas de l’avocat Falaize ?

– Oui.
– Il  vient  de  plus  de  commettre  sa  dernière 

tentative  de  meurtre  sur  la  personne  d’Olympe 
Ladéroute ?

– Oui.
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– Avant cela il a assommé et noyé Cécilienne 
Cousineau ?

– Oui.
– Pourquoi d’Argencieu a-t-il commis tous ces 

crimes ?
Le jeune criminel hésita :
– Pour...
– Ne  tergiverse  pas,  je  sais  que  c’est  pour 

protéger un secret coupable.
Verchères demanda :
– Quel est ton nom ?
– René...
– René peut-être, mais René qui ?
– De Hautec...
– Si tu mens tu seras pendu.
– René Harbique.
– Enfin  le  chat  commence  à  sortir  du  sac. 

Depuis quand connais-tu d’Argencieu ?
– Depuis juin 1940. Je fuyais les allemands sur 

les routes de France. Je rencontrai le comte qui 
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était en automobile, il m’invita à monter.
Guy dit :
– Le véritable baron de Hautecourt était mort 

dans l’auto de d’Argencieu, frappé par une balle 
égarée,  et  comme  la  fortune  du  mort  était 
administrée par le comte celui-ci ne voulait point 
perdre  cette  poire  pour  la  soif.  La  situation 
chaotique  de  la  France  favorisait  ces  desseins 
ténébreux. Il t’offrit, Harbique, de te payer pour 
personnifier  le  jeune  baron.  Cette  canaillerie 
permettait  à  d’Argencieu  de  s’approprier  la 
fortune de Hautecourt.

– Oui, c’est bien cela.
– Vous réussîtes  à  esquiver  les  allemands,  à 

passer en Espagne, au Portugal, puis à prendre un 
bateau à destination du Canada. C’est alors que 
d’Argencieu  commit  une  bévue ;  il  était  déjà 
venu au pays et avait habité à Sainte-Émilie ; sa 
bévue  consiste  à  être  revenu  comme  un  vieux 
cheval dans ce village où nous sommes. Dis-moi 
pourquoi ce fut une erreur ?

– Parce que le véritable baron de Hautecourt 
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est né à Sainte-Émilie.
– Et sa mère ?
– Sa mère ?
– Sa mère était une riche veuve qui adorait les 

Laurentides.
– Quelles  relations  y  avait-il  entre  elle  et  le 

comte ?
– D’Argencieu était l’associé d’affaires de son 

défunt mari.
Guy dit :
– Le  vrai  baron  a  été  baptisé  ici,  la  garde-

malade  qui  a  assisté  à  l’accouchement  était 
Cécilienne  Cousineau,  elle  a  vu  le  SECRET ;  ce 
secret  était  une  marque  de  naissance  sur  la 
poitrine du jeune bébé.

– Oui,  dit  Harbique,  et  les  meurtres  sont  la 
conséquence  du  caleçon  de  bain  à  la  mode 
aujourd’hui. Il laisse la poitrine nue.

– Alors un jour tu te baignais dans la rivière 
du Nord...

– Oui, et Cécilienne passa et vit ma poitrine. 
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Elle  s’étonna  que  je  n’aie  plus  ma  marque  de 
naissance. Je lui mentis et lui dis que je me l’étais 
fait  enlever  par  un  spécialiste  parisien.  Puis  je 
racontai l’affaire au comte.

– C’est  alors  qu’il  fomenta  la  série  de 
meurtres. Il tua le docteur Poitras d’abord parce 
qu’il  savait  bien  que  celui-ci,  étant  médecin, 
n’ignorait  pas  qu’il  est  impossible  de  faire 
disparaître  permanemment  une  marque  de 
naissance, parce qu’elle repousse inévitablement. 
N’est-ce pas ?

– Oui.
– Il tua ensuite le curé pour la même raison ?
– Oui.
– Un  meurtre  en  attire  un  autre ;  comme 

Quenneville  et  Falaize se  faisaient  trop aller  la 
langue il les asphyxia tous deux.

– Oui.
– Et à la première chance il noya Cécilienne.
Guy dit :
– Dans  les  transes  hypnotiques  Olympe 
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téléphona  à  d’Agencieu,  lui  annonçant  qu’elle 
connaissait  le  SECRET.  C’était  se  condamner  à 
mort.  Aussi a-t-il  tenté de l’assassiner ;  et  cette 
tentative a été enfin sa pierre d’achoppement.

Le  voleur  et  homme de  bien  se  tourna  vers 
Belœil et moi :

– Paul,  dit-il,  es-tu  satisfait,  reste-t-il  encore 
quelques points obscurs en ton esprit borné ?

– Non.
– Et toi, Théo ?
– Oui.
– Que veux-tu savoir ?
– Parle-nous donc un peu plus de spiritisme et 

d’hypnotisme.
– Tout ce que je puis te dire c’est que je ne 

suis pas un sceptique en ce domaine.
– Tu crois ?
– Je  crois  que  l’avenir  nous  réserve  des 

sensations autrement plus surprenantes que celle 
de la conquête de l’atome

– En  somme,  dis-je,  tu  crois  que  dans  cette 
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cause  certains  phénomènes  de  spiritisme  et 
d’hypnose t’ont aidé beaucoup.

– Tu l’as en plein, mon vieux.
– À ce moment Olympe entra en courant :
– Non, mais, dit-elle fâchée, pensez-vous que 

je vais passer des heures et des heures au serin du 
soir, m’exposant au rhume et à la pneumonie. Si 
ça a du bon sens. Et vous ne sentiez même point 
ma soupe au pois qui est en train de prendre au 
fond et de coller sur le poêle.

Elle  se  dirigea  à  longues  enjambées  vers  la 
cuisine.

Et nous, nous éclatâmes de rire
Nous ?
Oui, Belœil, Guy et moi.
Mais ni d’Argencieu.
Ni Harbique alias de Hautecourt.
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