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Les principaux personnages de ce roman

Nous inaugurons aujourd’hui un nouveau
genre ; au début de chacun de nos romans
policiers de Guy Vercheres nous publierons la
liste des principaux personnages du roman afin
que le lecteur puisse référer au debut du livre
quand il ne se souviendra plus du caractere de
certaines des personnes qui évoluent dans les
pages qui suivent.

Voicl...

Guy VERcHERES, voleur et homme de bien
surnommeé I’ Arsene Lupin canadien-frangais, qui
est devenu une figure Iégendaire d’escroc
« honnéte » et sympathique parmi notre
population québécoise.

PauL VErcHERES, le biographe de son cousin
Guy, vieux garcon a la téte mais non au cceur
grisonnants.

ETiENNE LAVERY, gros propriétaire de moulin a



scie de Boisville, endroit ou se passe ce recit.
HeLene Lavery, la premicre fille d’Etienne.

JEan LacGueux, fiancé d’Héléne qui fait le fou
et disparait.

GILBERTE LAGUEUX, la sceur de Jean.
NEeNETTE LAVERY, autre fille d’Etienne.

Le Docteur Lacutux, le pere de Gilberte et de
Jean.

At GEeorrFroy, avocat de la couronne, qui
aime Nénette Lavery.

LE cHEF DE poLICE LavaL ForTIER, de Boisville.

et d’autres personnages moins importants, tels
un agent d’immeubles, le juge du proces, un jure
imbecile, quelques policiers incompétents, et le
reste.



Le « spécial » dans le journal

Guy Vercheres ¢était paresseusement étendu
sur un de ses moelleux divans dans son
appartement du boulevard Westmount. J’¢tais
assis a ses cotes.

Il me dit en baillant :

—Te rappelles-tu 1’affaire du MYSTERE DES
SEPT ?

— C’est vieux, ¢a, dis-je.

— Certainement ; ca date de 1923. Le vieux
moulin de Beaumont, les escaliers innombrables,
la jeune fille divinement jolie, avec laquelle tu
tombes follement en amour, imbécile, car c¢’était
elle la vilaine de la fable...

Je soupirai :



— Nous ¢tions jeunes alors, je travaillais a
L’ EVENEMENT.

— Nous demeurions tous deux a Québec.

— Maintenant je travaille a PoLice JournaL. Et
nous demeurons dans la métropole.

Soudain je pensai a quelque chose.

— Ce moulin de Beaumont était une maison
hantée par les esprits du mal. Ca me rappelle, la
semaine derniere une collaboratrice bénévole de
notre feuille hebdomadaire nous a envoyé un
reportage spécial qu’elle a intitulé LA MAISON DES
DESASTRES.

—Tiens, tiens, fit Guy Vercheres qui se
souleva sur son divan et me parut préter une
oreille intéressée. Raconte-moi donc ¢a.

—La maison en question est située dans une
petite bourgade qui a nom Boisville.

— Oui, je connais Boisville ; c’est situ¢ passe
Mont-Laurier, tout prés de Ferme-Neuve, sur la
route de 1’Abitibi. Je suis déja alle a la chasse a
I’orignal par la.

— Eh bien, a Boisville, il y a un homme qu’on



appelle le roi ou I’empereur. C’est Etienne
Lavery, gros propri¢taire de moulin a scie, tres
riche, qu’on dit millionnaire méme.

— Est-1l vilain ?

— Non, souris-je, ce n’est pas une victime
possible de tes déprédations financicres, car tu
n’attaques que les mauvais riches et Lavery est
un excellent gargon.

Je repris :

— Donc Lavery est le roi des habitants de ce
village parce qu’il comble les cultivateurs, les
colons et jusqu’a I’inévitable ivrogne et vaurien
de la place.

« Etienne a deux filles, une, Héléne qui a
manqué son mariage avec le comptable de son
pere, Jean Lagueux. »

—Paul Vercheres, tu deviens mystérieux ;
j’exige des explications.

—C’est ici que la maison entre en ligne de
compte. Helene Lavery et Jean Lagueux etaient
fiancés. Il y a deux ans de cela. Etienne, le pére
d’Hélene, voulait donner en cadeau de noces a sa



fille un magnifique cottage. Il le fit donc batir a
I’insu des deux fiancés sur une colline
avoisinante, et le leur présenta la veille des noces.

« Or, apres avoir examing la maison et I’avoir
visitée de fond en comble, Jean Lagueux sortit
sans mot dire. Le matin du mariage il brillait par
son absence. Et on ne 1’a jamais revu depuis. »

— Et Hélene ?

— Hélene s’est mise a pleurer. Elle pleure
encore et elle est la moiti¢ du temps ivre.

— Mais n’a-t-elle pas expliqué pourquoi Jean,
son fiancé, €tait parti ?

— Non, elle a toujours refusé¢ de répondre a
toutes les questions. C’est une hautaine et une
orgueilleuse ; les habitants de Boisville supposent
qu’elle a été trop humiliée de la fuite de son
cavalier et qu’elle se cabre dans une muraille de
silence.

— C’est peut-étre ¢a.

— Je disais donc, Guy, qu’il y avait un roi ou
un empereur ; eh bien, il y a aussi celui qu’on
appelle le PRINCE DES TENEBRES.



— Le Prince des Ténéebres ?

— Qui, c’est un cousin d’Etienne Lavery que
celui-ci a ainsi nommé amicalement parce que
I’hotel qu’il tient a Boisville s’appelle le
Belzébuth.

Je repris :

— Lorsque Jean Lagueux quitta la maison
mystérieuse pour ne plus revenir les citoyens du
voisinage se mirent a cacasser ; ¢a dépendait du
cottage s’il était parti. Il avait vu quelque chose
de sinistre, de diabolique, de surnaturel et avait
fui.

— Et la rumeur se répandit naturellement.

— Oui, mais ce n’est pas tout. Apres le bris des
fiangailles et le mariage manqué Etienne Lavery
mit la maison en vente par I’intermédiaire d’un
agent d’immeuble. L’agent vint un jour faire voir
le cottage a un acheteur en perspective.

—Je gage qu’il est arrivé malheur aux deux
hommes.

— Oui, P’acheteur est tombé foudroyé par la
mort alors qu’il contemplait le foyer en pierre de



taille.
— Mort ? Mort de quoi ?

—D’une crise cardiaque; et voyant ce
spectacle I’agent d’immeubles s’€vanouit. Apres
I’avoir ranimé on lui demanda ce qu’il avait vu ?
Rien, rien de rien, dit-il. Cependant les deux
hommes, sans raison apparente, s’¢taient mis
subitement a frissonner, a frémir.

Guy Vercheres dit :

— Alors, j’en suis str, les langues males et
femelles de Boisville se mirent a se faire aller
pour de bon...

— Oui, tout le monde était d’avis que la maison
ctait hantée par un terrible esprit du mal. Il y a
une cinquantaine d’années un nommé Giroux,
colon de Ferme-Neuve avait ¢t¢ pendu pour le
meurtre de sa femme et de ses onze enfants ; les
habitants prétendaient et prétendent encore que
c’est I’ombre sinistre de Giroux qui hante la
maison et qui a caus¢ les deux malheurs.

— Intéressant, intéressant.

Notre Arsene Lupin national dit :



— Et la femme d’Etienne Lavery ?
— Il n’en a pas.

— Il est veuf ?

— Oui.

— Et il n’a qu’une fille, Hélene ?

—Non, 1l a une autre fille, Annette appelée
Nénette dans [I’intimit¢ et qui, parait-il, est
exceptionnellement jolie.

— Elle n’est pas mariée ?
— Non, mais ¢a va venir.
— Elle est en amour ?

— Oui, avec 1’avocat junior de la couronne a
Mont-Laurier, Aim¢ Geoffroy, un jeune
professionnel d’avenir.

—Il n’y a pas d’autres membres dans la
famille ?

— Non.
Le voleur et homme de bien se leva :
— Téléphone a PoLice JournaL, dit-il.

— Pourquoi ?



—Pour dire a ton directeur que tu seras
indéfiniment absent et que tu reviendras peut-étre
avec une nouvelle qui sort de 1’ordinaire.

Je m’¢panouis.

J>avais reéussi a gagner Guy.

Je fis cependant semblant de ne pas
comprendre.

— Ou allons-nous ? demandai-je.

— Tu es idiot comme d’habitude ; nous allons
en Patagonie.

Nous laissames le pavage et primes la
gravelle, a Sainte-Agathe des Monts. Puis ce
furent Saint-Faustin, Saint-Jovite, Labelle, Mont-
Laurier...

Une vingtaine de milles plus loin nous vimes
d’immenses piles de planches et de madriers au-
dessus desquelles s’¢levait une gigantesque
enseigne sur laquelle on lisait ces mots : LEs



ENTREPRISES FORESTIERES LAVERY LIMITEE.
Vercheres dit :
— Aussi bien d’arréter au bureau d’Etienne.
— Qu’as-tu ’intention de lui dire ?

— J’a1 ’'intention de louer sa maison.



I

Lavery

Etienne était un homme de haute taille. Vétu
qu’il était en lumberjack, il semblait personnifier
le dieu sylvestre, le dieu de la forét.

— Pour vous, messieurs ? demanda-t-il.
Mon cousin dit :

— Je suis Guy Vercheres.

— Pas I’idole policiere de notre province ?
L’animal de Guy se gourma :

— En personne.

Il me désigna :

— Et voici le biographe et le narrateur de mes
exploits fantastiques, Paul Vercheres que j’ai le
déshonneur d’avoir comme cousin germain.



Etienne Lavery éclata d’un gros rire
campagnard :

—Que puis-je faire de bon pour vous,
messieurs ? demanda-t-il.

— Il parait qu’il y a une maison hantée par ici.
La figure de I’homme se rembrunit :

— Hélas, dit-il, on ne peut empécher la langue
des gens de papoter...

— Oui, dis-je, Hitler a essay¢ vainement.
Le marchand de bois reprit :

— Toutes ces histoires ne reposent sur aucun
fait réel.

Vercheres interrompit :

— Pardon, un homme est disparu, un second a
perdu connaissance et un troisiéme est tombe
raide mort.

— Ce n’est la que coincidence.
Guy hocha négativement la téte :

— Permettez-moi, dit-il, de différer d’opinion
avec vous. Mon expeérience passee me permet de



vous affirmer qu’il y a des forces extraordinaires
dans la nature de I"univers, des forces atomiques
inconnues qui se révelent parfois par des
phénomenes €tranges se produisant dans ce que
notre brave population appelle la maison hant¢e.

— Peut-étre avez-vous raison; Dieu est le
grand mystere. Mais pourquoi. ?

— Je voudrais louer I’étrange maison, dit Guy.
Etienne Lavery sourit :

— Tout le monde ici prétend que c¢a prendrait
un fou pour habiter ce cottage ; or vous, vous
voulez payer pour y résider, c’est le comble ;
mais je me prendrais pour un malhonnéte homme
si je vous chargeais quelque chose. Je vais tout
simplement vous la préter, et si vous réussissez a
lui refaire une bonne réputation je serai votre
obligé.



111

La maison

Situ¢ sur le sommet d’une colline
partiellement boisée, le cottage blanc et bleu avait
jeune et coquette apparence.

Je dis :

— Cette demeure a 1’air de n’importe quoi
excepté d’une maison hantée.

— Mon cher Paul, il ne faut pas se fier aux
apparences. Nombreux sont les assassins qui ont
des figures angéliques.

— C’est pourtant vrai.
Nous entrames.

— Si nous devons mourir, suggéra Guy, autant
vaut le faire tout de suite ; allons nous planter
devant le foyer de pierre.



La cheminée ¢tait dans le salon.
Nous la contemplames en silence.
Rien n’arriva.

Guy demanda en souriant :

— As-tu peur ?

— J’avoue que je ne suis guere brave en ce
moment.

— Attention, on peut mourir de peur. C’est la
principale des maladies imaginaires.

Nous visitames le cottage.

Il comptait deux étages : 3 picces en bas et 4
chambres a coucher en haut, le tout richement
meublé comme on dit dans les petites annonces
des grands quotidiens.

Nous ¢€tions a visiter quand soudain on sonna a
la porte.

Guy dit en riant :

— Ce doit étre I’ame en peine de Giroux ton
pendu d’il y a cinquante ans qui arrive.

Mais ce n’¢tait pas Giroux, c’était une jeune



fille belle comme le jour, accompagnée d’une
habitante.

La jeune fille me demanda :

— Ftes-vous le journaliste ou le voleur
honnéte ?

— Je suis I’écrivain.

—Oh, que je suis contente, j’adore les
littérateurs.

— Mademoiselle... ?
Elle rougit Iégerement et adorablement :

—Oh, excusez-moi; j’oubliais de me
présenter ; je suis Annette, la fille de M. Lavery,
I’empereur de Boisville.

Elle ajouta, enfantine :

—Je serais si contente si vous m’appeliez
Nénette.

Je souris :
— Eh bien, Nénette, c’est fait.
Elle reprit :

— Figurez-vous que je viens du bureau de mon



pere ; 1l m’a annoncé€ votre arrivée; je 1’ai
grondé, bien grondé¢ de vous avoir laissé venir
seuls ic1 ?

— Mais pourquoi ?

— Voyez-vous ¢a, deux hommes qui font le
ménage d’une maison... 7 C’est tordant. Je vous
amene...

Elle désigna I’habitante :

— Je vous améne Belzémire ; elle va tout vous
brosser et tout vous €épousseter ca, elle.

Guy parut.

Je lui présentai la jeune fille. Tout de suite il
lui demanda :

— Comment va votre sceur, Héléne ?
— Vous la connaissez ?
Nénette avait pris un air étonné.

—Non, fit mon cousin, mais je veux la
connaitre, lui aider et sécher ses larmes.

La jeune fille s’¢cria, radieuse :

— Quel bonheur ! Pauvre Hélene, depuis deux



ans elle pleure toujours la fuite du misérable
disparu.

— Elle n’a toujours pas révéle la cause de cette
fuite ?

— Non ; si elle parlait, ¢a la soulagerait, mais
elle se retranche toujours derriere un inexorable
mur de silence.

Guy affirma :
— Elle parlera, Nénette, je vous le promets.

— Oh, monsieur, si vous faites cela, je vous
seral éternellement, nous vous serons tous
¢ternellement reconnaissants.

Mon cousin promit :

— Elle sera sous peu heureuse de nouveau.



1A%

Jean Lagueux

Trois jours se passerent sang incidents.

Ce fut le quatrieme jour au matin que Nénette
arriva au cottage, toute essoufflée et s’adressant a
Vercheres, déclara :

— Oh, merci, monsieur Guy ; mais pourquoi ne
nous avez-vous pas prevenus ?

— Merci pourquoi et prévenus de quoi ?
— Du retour de Jean Lagueux.

— Vercheres se leva du coup.

— Lagueux est revenu ? ? ?

— Ratoureur, allez, ne faites pas le surpris,
c’est vous qui avez manigance toute 1’affaire.

Le voleur et homme de bien la laissa dire.



— Et comment Héleéne a-t-elle pris ce retour ?

—Vous avez vite tenu votre promesse,

monsieur Guy ; Hélene est la plus heureuse des
filles.

— Et votre pere ?

—1I1 ¢tait si malheureux lui-méme de voir
Hélene malheureuse qu’il a accueilli I’enfant
prodigue a bras ouverts.

— A-t-il tue le veau gras ?

— Ca va aller a la semaine prochaine, au jour
du mariage.

— La date est déja fixée ?

— Oui, 1ls ne perdent pas de temps ; ils veulent
regagner celui qu’ils ont perdu ; ils se marient
lundi prochain. Les bans seront publiés
dimanche.

Quand la jeune fille fut partie, Guy me dit ;

—Tu vas aller de ce pas chercher Jean
Lagueux.

Comme son ton n’admettait pas de réplique je
sortis.



Jean ¢tait un jeune homme laid mais a la
laideur douce et sympathique.

Verchéres lui demanda :

—Ou comptez-vous demeurer apres votre
mariage ?

— Mais ici.
Il corrigea :

— Oh, nous ne voulons pas vous envoyer ;
nous insistons méme, Heléne et moi pour que
vous demeuriez avec nous tout le temps que vous
voudrez.

L’Arsene Lupin national sourit :

— Merci bien, dit-il, nous acceptons, Paul et
moi, votre aimable invitation.

Guy, apres un silence, remarqua :

— Votre futur beau-pere vous a sans doute dit
pourquol nous sommes venus habiter cette



maison.

— Oui, et je ne crois pas un traitre mot de cette
histoire de revenants.

Guy me surprit :

— Ni moi non plus, dit-il.

Il expliqua :

—S’1l y a des forces surnaturelles dans la
nature, 1l y a aussi des forces naturelles
apparemment inexplicables mais qu’un esprit

averti habitu¢ aux déductions policieres logiques,
peut expliquer a force de réflexion.

Il dit :

— C’est pour réfléchir que je reste ici. Vous
avez vu cette maison, monsieur Lagueux et avez
pris la fuite ; pourquoi ? Qu’avez-vous vu ici qui
vous ait effrayé ?

— Mais rien.
— Alors pourquoi étes-vous parti ?

— Je vais vous dire : je suis pauvre, Hélene est
riche; je suis pauvre et susceptible et
chatouilleux. Je voulais que ma femme vive du



fruit de mon travail, je ne désirais nullement
passer aux yeux du monde pour avoir mari¢ ma
femme pour son argent. Le don de ce cottage
m’insulte tellement dans ma dignit¢ d’homme
aux moyens restreints que je me fachai. Apres
une scene d’une violence inouie entre Héléne et
moli, je partis.

— Mais pourquoi n’€tes-vous revenu que deux
ans apres ?

— J’¢tais trop orgueilleux ; mais enfin mon
orgueil a été vaincu.



\%

Le mariage

Le mariage eut lieu a I’¢glise de Notre-Dame
de Ferme-Neuve. Le pére Etienne Lavery fit
royalement les choses. Toute la population avait
¢té invitée et la féte se termina tard dans la nuit,
longtemps apres le départ des nouveaux mariés
en voyage de noces.

Tout le monde fut surpris de voir revenir de
leur lune de miel les deux €poux avec une jeune
fille que Jean Lagueux nous présenta a Guy et a
moi-méme :

— Ma sceur Gilberte, dit-il.

Je regardai la fille et un sentiment d’animosite
incompréhensible contre elle naquit en moi.

Il y avait quelque chose dans son regard qui
manquait de franchise.



Guy confirma mon jugement.

Nous étions a nous promener tranquillement et
silencieusement dans un ¢€troit sentier de la forét
epaisse lorsqu’il me dit :

— Je n’aime pas cette Gilberte.
— Moi non plus.

— Elle porte un air faux qui ne me dit rien qui
vaille.

Le voleur et homme de bien ajouta :

— Le bal va commencer.

—Le bal ?

— Oui, pourquol penses-tu que je suis resté ici
apres le mariage ? C’est que je me doute qu’il va
se passer a Boisville quelque chose d’insolite, de
sinistre.

— Quoi donc ?

— Si je le savais je pourrais le prévenir. Mais
mon instinct...

— Infaillible...
—Ou presque, mon instinct m’avertit d’un



e¢venement tragique.

Je ne pus m’empécher de frissonner.

Il était onze heures un soir de la semaine
suivante, et nous causions sur la véranda,
Vercheres et moi, quand Helene survint :

— Oh, dit-elle, excusez-moi, je croyais avoir
entendu la voix de Jean causer avec vous.

—Mais nous le pensions entré, depuis
longtemps...

J’ajoutai :

— Et en train de vous roucouler son amour
comme il sied a de jeunes mariés.

Elle paraissait inquiete :

— J’a1 teléphoné au bureau, dit-elle, il aurait pu
travailler plus tard ce soir ; mais non, il n’est pas
la.

A ce moment nous entendimes le bruit d’une



auto qui s’approchait.

Elle tourna vers nous et prit la large allée de
gravier qui conduisait au cottage.

Soudain la voiture se mit a zigzaguer.

—Mon Dieu, s’écria Hélene alarmée, c’est
Jean et il est malade.

Heureusement 1l allait lentement, car le char
frappa un €rable et s’y immobilisa.

Lagueux en sortit en titubant.
Je pensai :

—1Il n’est pas malade, il est tout simplement
archi-saoul.

Il avanga péniblement de quelques pas.

Puis 1l cria :

— J’aurais bien di la tuer, ma sacrée femme.
Helene éclata en sanglots.

— Saviez-vous qu’il buvait ? lui demanda Guy.

— Non, et je suis slire du contraire. Il n’avait
jamais pris un coup a I’hotel Belzébuth.

L’ivrogne gravissait avec une lenteur



suspendue les marches de I’escalier conduisant a
la galerie.

Je lui demandai :
— Vous venez du Belzébuth ?

— Oui, je me suis ingurgit¢ les liqueurs et le
divin nectar du prince des ténebres.

Et 1]l monta se coucher.

Lorsque nous fiimes dans notre chambre mon
cousin me dit :

— Un homme sobre ne devient pas ivrogne du
jour au lendemain sans raison.

— Que veux-tu dire ?

— On boit quand ¢a va mal et qu’on est lache
pour oublier.

Oublier quoi ?

Quel ¢tait ce mystere ?

Guy m’affirma :

— Je saurai bien le percer, je te le gage.

Le lendemain Jean Lagueux partit pour
Montréal et Hélene pleura tout 1’avant-midi.



Vers deux heures de I’apres-midi, comme elle
pleurait encore, Guy se décida a parler.

— Savez-vous pourquoi nous sommes restes
ici, Héléne ?
— Non.

— Eh bien, c’est pour vous aider ; il a une
ombre de mort qui plane sur cette maison.

Elle leva sur lui des yeux ou, a travers les
larmes, pergait I’appréhension.

— Que voulez-vous dire, monsieur Vercheres ?

— Votre mari a un secret, un secret tragique ; il
boit pour I’oublier. Ce secret vous concerne. Si
vous voulez que je vous aide il va falloir que
VOus cooperiez avec moi.

— Je suis préte monsieur.

— Savez-vous pourquoi votre mari est allé a
Montréal ?

D’une voix tres basse elle répondit :
— Oui...

— Pourquoi ?



— Pour vendre mes bijoux.

Nous sursautames tous les deux.
Guy demanda :

— Il a besoin d’argent ?

— Oui.

— Pourquoi ne s’est-il pas adressé a votre pere
pour en avoir ?

— Il ne voulait pas, il m’a dit que c’était trop
génant.

—Vous a-t-il dit pourquoi il avait besoin
d’argent ?

— Non, i1l m’a demand¢ de lui faire confiance.
Guy dit :

— Autre chose : lui avez-vous reproché I’¢tat
dans lequel il est arrive hier soir ?

— Non, mais 1l m’a promis de lui-méme que ca
ne se répeterait plus.

—Vous connaissez Jean Lagueux depuis
longtemps ?

— Depuis notre enfance commune.



— Ah, vous avez ¢été ¢levés tous deux a
Boisville ?

— Oui, Jean est le fils du docteur Lagueux qui
pratique encore dans le voisinage.

—Et vous ne lui connaissez aucun secret,
quelque chose dans sa famille, autrefois... ?

— Non.

— Connaissiez-vous sa sceur Gilberte ?

— Oui... Oh.

— Quoi donc ?

—1Il y a eu quelque chose dans la famille
Lagueux qui s’est pass¢ alors que Gilberte avait 7
ou 8 ans. Madame Lagueux a quitt¢ son mari et a
emmené la fillette avec elle laissant Jean au
docteur. On ne I’a jamais vue depuis. Ni Gilberte
jusqu’a ce que Jean, au cours de notre voyage de

noces la rencontre rue Sainte-Catherine, a
Montréal...

—Lequel des deux a parlée le premier a
’autre ?

— C’est Gilberte, mais mon mari 1’a reconnue



tout de suite.
— Et vous ?
— Oh, on change tellement en 15 ou 20 ans...
— Que lui a-t-elle dit ?

— Elle lui a dit qu’elle voulait le voir seule a
seul.

— Et 1l a consenti ?

— Oui, 1l lui a donné son adresse ? Et 1l a fixé
une heure du lendemain pour le rendez-vous. Par
discrétion je suis allée magasiner chez Eaton a
cette heure-la.

— Et 1l I’a ramenée ic1 a Boisville avec vous...

— QOui, il m’a dit comme ca : « Gilberte monte
avec nous. »

—Ne Ilui avez-vous pas demandé des
explications ?

— Oui.
— Et que vous a-t-il dit ?

— Que Gilberte avait les poumons attaqués, et
que le grand air du nord allait lui faire du bien.



Gilberte Lagueux pulmonaire !

Ho-la-la

Elle avait plutdt I’air d’une personne en santé.
C’était louche, tres louche.

Guy reprit son interrogatoire :

— A-t-elle rendu visite a son pere, le docteur,
depuis son arrivée ici ?

— Non.

— C’est etrange.

Hélene dit :

— Il y a quelque chose de plus étrange que cela
encore.

— Quoi donc ?

— Mon mari m’a dit que si je rencontrais son
pere d’éviter de lui dire que Gilberte €tait ici.

—1Il ne vous a pas expliqué¢ sa raison de ce
faire ?

— Non, 1l m’a encore cette fois demandé de lui
faire confiance.

Elle éclata en sanglots.



Guy s’empressa de dire :
— Pauvre petite femme, qu’y a-t-il cette fois ?

— J’ai découvert dans ses affaires une lettre
commenceée et non terminée, une lettre qui n’a
jamais €t¢ mise a la poste. La voici, lisez...

Héléne venait de sortir un bout de papier de
son corsage ; elle le tendit a Vercheres.

I1 lut :

« Cher pere : La vie en commun est devenue
intolérable, impossible ; je ne puis plus me passer
de l'autre qui a éte, qui est et qui demeurera
toujours la mienne, celle de ma destinée. Je crois
que je vais tuer ma femme. »

Mon cousin réfléchit longuement, puis il
demanda :

— Avez-vous confiance en moi, Héléne ?
— Oh, oui.

— Une confiance absolue ?

— Absolue, oui.

— Eh bien, je vous dis que vous n’avez point
raison de craindre d’étre assassinée.



Un rayon d’espoir illumina la figure de la
jeune femme :

— Merci, dit-elle.
— Ah oui, autre chose.
— Quoi donc ?

— Vous pouvez étre assurée que votre mari
vous aime et ne veut pas vous tuer.

Ce fut mo1 qui objectat :
— Mais la lettre ?

— Nigaud, répondit-il avec impatience, la lettre
est un faux.

— Elle est forgée ?

— Tu as mis le doigt dessus, saint Thomas.



V1

L ’empoisonnement

Ce soir-1a Héléene donnait une veillée.
Une veillée de famille.
Il n’y avait que Guy et moi d’étrangers.

Etienne Lavery, Nénette, Aim¢ Geoffroy,
I’avocat de la couronne de Mont-Laurier, et le
cavalier de Nénette, €taient 1a.

Cette féte arrivait comme un cheveu sur la
soupe. Ni Guy ni moi n’en connaissions la raison.

Ce ne fut que plus tard que nous I’apprimes, je
veux dire plus tard dans la soirée.

Il était plus de 10 heures quand Gilberte
Lagueux parut.

Dix heures et nous avions pris déja une bonne
douzaine de verres de scotch.



Etienne Lavery dit :
— Le temps est venu pour la cérémonie.

La cérémonie ? ne pus-je m’empécher de
demander.

Le vieux richard se leva et, aprés s’étre
nettoyé la gorge en toussotant, prononca un
discours :

—1I1 est, dit-il, une vieille coutume du nord
quebecois qui veut que le peére regoive avant un
verre de vin de pissenlit, la demande en mariage
de son futur gendre.

Cérémonieusement Geoffroy se leva a son
tour et dit :

— J’ai I’insigne honneur, monsieur Lavery, de
vous demander la main de votre fille Annette,
main que je m’engage a toujours protéger contre
les intemperies et les vicissitudes de la vie.

— Maitre Geoffroy, ’honneur est mien. Il me
fait plaisir de vous accorder cette main que j’ai

guidee jusqu’a ce jour dans le sentier de la vertu
et du droit. Vous étes un brillant avocat.

11 sourit :



— J’espere que vous n’aurez jamais a protéger
votre veuve et vos orphelins.

Il termina :

— Et maintenant, mes amis, trinquons au bon
vin de pissenlit, selon la coutume séculaire de la
forét nordique.

Jean Lagueux entrait, portant un cabaret de
grands verres généreusement remplis du liquide
jaune et clair comme de I’eau de roche.

Il en passa un a chacune des personnes
présentes.

Un incident qui passa presque inaper¢u mais
dont tout le monde se souvint quelques instants
plus tard, se déroula.

Gilberte posa son verre de vin sur le radio.

Hélene posa le sien pres de celui de sa belle-
SOEUr.

Puis elle vint pour s’en emparer.
Se trompa-t-elle de verre ?

Je n’aurais su ni ’affirmer ni le nier ; toujours
est-il que quand elle le prit, Gilberte lui dit :



— Eh Ia, vous vous trompez, c’est mon verre.
— Pardon.
Et elle le lui remit.

Gilberte le porta a ses levres et le but d’un
trait.

Je ne sais pourquoi au juste, j’ignore si mon
subconscient pressentit la tragédie imminente ;
toujours est-il que je ne quittais pas des yeux la
sceur de Jean Lagueux.

Je la vis bientot palir, porter la main a sa gorge
et raler :

— Jétouffe.

Puis comme elle verdissait elle s’écroula au
plancher et se mit a se contorsionner et a avoir
des convulsions.

Etienne Lavery dit :

—Vite, que quelqu’un appelle le docteur
Lagueux.

Je me précipitai.

Quand le médecin arriva Gilberte était morte.



I la contempla et sortit un instrument
chirurgical de sa trousse.

Une pompe stomacale.

—La wvictime, dit-il, porte les apparences
externes d’un empoisonnement a 1’arsenic.

Guy dit :
— Vous avez raison, docteur.

—En tout cas je vais bien voir, j’al ic1 le
liquide réactionnaire.

Il introduisit le bec de la pompe dans la
bouche de la morte et tira la manette a 1’autre
bout.

Un liquide jaunatre sortit de I’estomac du
cadavre, pénétra dans le tube de verre au centre
de la pompe.

Le docteur versa un peu de ce liquide dans une
petite ¢éprouvette, puis il sortit de sa trousse
meédicale une petite bouteille de son liquide
réactionnaire et en versa quelques gouttes dans
I’€prouvette.

Le liquide stomacal verdit immédiatement.



— Je ne m’étais pas trompe.

—Nous sommes bien en présence d’un
empoisonnement a I’arsenic ?

— Oui.
Le médecin ajouta :

—Mon devoir dans les circonstances est
d’aviser immeédiatement les autorités policieres,
dans le cas preésent le chef de police Laval
Fortier, du canton de Boisville.

Il se dirigea vers le teléphone.



VII

Le chef Fortier

Il ¢tait pres de onze heures quand le chef
Fortier arriva seul.

Il commenga par contempler le cadavre.

Moi, je le regardais et je ne pouvais
m’empécher d’estimer ce campagnard robuste
dont le visage intelligent révélait le gros bon
sens, ce qu’on appelle en anglais le horse sense.

Il s’adressa d’abord au docteur :
— La victime a ét¢ empoisonnée ?
— Oui.

— A I’arsenic ?

— QOui.

— Est-ce un accident ?



Le médecin dit :
— Je n’en sais absolument rien.

— Je crois, chef, que je peux vous renseigner
sur la facon dont le poison a ét¢ administre.
Gilberte Lagueux...

Le docteur s’écria :

— Gilberte, ma fille, oh! Comme elle a
changé. Pauvre enfant...

— Vous étes le pere de la morte ?
Le médecin hésita et finit par dire :

— Je ne saurais I’affirmer avec certitude, elle
ctait tres jeune quand je 1’ai vue pour la derniere
fois.

— Je t’assure, papa, que c’est Gilberte ; je ’ai
revue de temps en temps moi, depuis la vingtaine
d’années qui s’est écoulée depuis le départ de
maman.

Les paroles de Jean avaient attir¢ sur lui
I’attention du chef.

— Qui, dit-1l, a verse le vin de pissenlits ?

— Ma femme et moi.



—Ou?

— Dans la cuisine.

Carrément le chef demanda :

— Y avait-il de I’arsenic dans la maison ?
Ce fut Hélene qui répondit :

— Oui.

— Qui avait achete le poison ?

— Mo, répondit encore la jeune femme.
— Pourquoi ?

— Pour tuer la vermine qui empeste notre cave.
— Quelle sorte de vermine ?

— Des mulots.

Le chef se gratta la téte :

— Pourtant, dit-1l, les mulots n’ont pas
I’habitude de pénétrer dans les maisons.

Sechement Hélene répondit :
— S’1ls ne I’avaient pas ils I’ont acquise ici.
Mon cousin s’adressa alors au vieux Fortier :

—Vous avez entendu parler de Guy



Vercheres ? demanda-t-il.

—Le voleur et policier extraordinaire, mais
certainement.

— Eh bien, c¢’est moi.

— Oh, voulez-vous m’aider ?

— C’est justement pour cela que je m’identifie.
Il ajouta :

— Chef, vous faites fausse route en
soupconnant Hélene Lagueux.

— Oui, cette mort est une erreur de personne.
Ah...

— L’assassin s’est tromp¢ ?

— Oui.

— Qui voulait-il tuer ?

— Celle que vous soupgonnez.

— Madame Lagueux ?

— Elle-méme.

— Avez-vous des preuves de vos avances ?

— Certainement ; je vais vous reconstituer la
scene : les verres passes, Gilberte placa son verre



sur le radio et madame Lagueux mit le sien pres
de ’autre. Mais Gilberte s’est trompée quand elle
a prétendu que c’¢tait le sien qu’elle prenait ;
Hélene n’avait pas commis d’erreur ; ce fut
Gilberte qui commit I’erreur fatale et but le verre
de sa belle-sceur avec le résultat que 1’on sait.

Guy tira I’inévitable conclusion :

— Helene ne peut €tre a la fois la victime et
I’assassin.

— Evidemment, dit le chef de police. Mais qui
est le meurtrier, le savez-vous ?

—Je vais vous expliquer : Deux personnes
seulement ont eu I’occasion et la chance
d’empoisonner le vin de pissenlits. C’est Jean et
Hélene Lagueux. Alors comme ce n’est pas
Hélene c’est Jean.

—C’est alors que j’entendis Vercheres se
contredire de facon flagrante :

— Voulez-vous me dire ce qu’il y a de
tragiquement secret dans votre existence ?
demanda-t-il a Jean qui était tres pale.

Le silence général ne fut bris€é par aucune



réponse.
Mon cousin insista :

— Nous allons faire un marché si vous voulez ;
livrez-moi votre secret et je vous ferai acquitter
de cette accusation de meurtre qui est sur le point
de peser sur vos épaules.

— Non.
Fortier dit :
— Je ne vous comprends pas bien, Vercheres.

— Il est en mon pouvoir, chef, de faire acquitter
un bon coupable comme de faire condamner un
mauvais innocent.

Un mauvais innocent...
Un bon coupable...

Qu’est-ce que I’Arséne Lupin de chez-nous
voulait donc dire ?

— J’affirmais donc, poursuivit-il, que s1 Hélene
c¢tait innocente il fallait inévitablement que Jean
Lagueux soit notre homme. Avez-vous assez
confiance en moi pour ’arréter ?

— Oui, est-1l necessaire que je lui mette les



menottes ?

— Non, il n’est méme pas nécessaire que vous
I’ameniez. Tenez I’enquéte du coroner ici demain
et laissez-le coucher dans sa maison.

— Mais s’il tentait de nouveau d’empoisonner
sa femme ?

— De nouveau ? fit Guy distrait.

— Oui, ne vient-il pas de faire sa premiere
tentative ?

Verchéres perdait la boule décidément ; il ne
cessait de se contredire :

— Je vous dis, chef, que Lagueux est coupable,
cela ne signifie point que je ne le prétends pas
innocent.

Fortier regarda lamentablement le voleur et
homme de bien :

—Je ne suis qu’un pauvre campagnard,
monsieur Vercheres ; ayez pitié de moi.

Mon cousin dit :

—Résumons : je dis qu’il est coupable et
innocent ; il sera juge par 12 de ses pairs et sera



acquitte.
Le chef s’arracha figurativement les cheveux :

—Vous faites exprés pour me méler, se
plaignit-il.

— Non. Ecoutez-moi et vous ne le regretterez
pas. Ou réside le coroner du district ?

— A Mont-Laurier.

— Demandez-lui de venir tenir son enquéte ici
demain matin.

— Je ferai cela.

— Ensuite téléphonez a Théo Beleeil en charge
de [D’escouade des homicides de la sireté
provinciale a Montréal. Dites-lui que je le
demande.



VIII

L’enquéte du coroner

L’enquéte du coroner venait de s’ouvrir chez
Jean Lagueux. Le chef de police se tenait assis
pres de celui-ci qu’il surveillait de pres.

Les huit jurés choisis parmi les employés de la
manufacture de bois d’Etienne Lavery
entendirent la preuve.

Ce fut une répetition de la conversation qui
avait été tenue entre Vercheres et Laval Fortier.

Le coroner dit aux jurés :

— Messieurs, a ce stage des procédures
criminelles, le moindre soupgon vous devez vous
en servir pour accuser. Les hautes cours se
chargeront bien d’acquitter si la preuve n’est pas
suffisante. Or il me faut bien avouer qu’un
certain soupgon pese sur Jean Lagueux. Je vous



recommande donc de le tenir criminellement
responsable de la mort de sa sceur Gilberte
Lagueux.

Le jury ne délibéra que quelques minutes.

Dans ’intermede, mon cousin me dit a voix
basse :

— Ces jurés sont tous des gens de la place. Ils
travaillent pour Etienne Lavery ; ils estiment Jean
Lagueux ; donc...

— Ils ne le tiendront pas responsable ?

— C’est ¢a.

Les membres du corps de jury revenaient.
Leur president se leva et dit :

— Nous trouvons a I'unanimité Jean Lagueux
innocent du crime qu’on lui reproche faussement.

Le coroner bondit :

— Mais c’est absolument illégal ce que vous
faites la. Vous n’avez que trois verdicts
possibles : Lagueux criminellement responsable,
une  personne  inconnue criminellement
responsable, ou bien empoisonnement accidentel.



Lequel choisissez-vous ?
Le président apres avoir réfléchi dit :

—Nous ne prendrons pas de chances, mes
amis. Si nous disons que c’est un accident, notre
Jean ne pourra pas étre accus¢ de meurtre. Alors
la mort est accidentelle, n’est-ce pas ?

Les 7 autres jurés acquiescerent.
Et auditoire applaudit bruyamment.

Comme nous sortions du cottage pour prendre
une marche, Guy me dit :

— J’avais prévu que les choses se dérouleraient
ainsi ; quand on est généralement estim¢ dans un
district, on peut y faire au moins un coup
pendable et s’en tirer indemne.

Je le regardai curieusement et lui demandai :

—To1i, mon vieux, je voudrais bien savoir
pourquoi tu passais ton temps a te contrarier hier
SOIT.

— Mais je ne me contredisais nullement.
— Hein ?

—Je voulais tout simplement dire que Jean



¢tait apparemment coupable, mais foncierement
innocent.

— Tu jouais sur les mots ?

— Si tu veux...

Je vais te faire une prédiction.
— Laquelle ?

—1Il sera a I’enquéte condamné a subir son
proces et acquitté a ce proces.

— Pourquoi en sera-t-il ainsi ?

—Tout simplement parce qu’a 1’enquéte
préliminaire il n’y a pas de jurés et qu’au proces
aux assises il y en a 12.

Quelqu’un nous he¢la d’une auto qui passait.
Puis la voiture stoppa.
Quelqu’un en descendit.

C’était le gros détective provincial Théo
Belceil.



IX

Beleeil

— Comment, toi déja ? s’eécria Guy.
Il ajouta :
— Et cependant tu arrives en retard.

Décidément la conduite de mon cousin se
faisait d’heure en heure plus étrange.

Déja...
En retard.

Ces deux expressions ¢taient contradictoires.
Qu’est-ce que cela voulait dire et ou voulait-il en
venir ? Il remarqua avec un faux air d’innocence :

—Je regrette, Théo mais je t’ai fait faire un
voyage inutile ; le jury du coroner vient de rendre
un verdict de mort accidentelle.

Le gros flic sursauta :



— To1 espece de ci et ¢a, jura-t-il, ne joue pas a
la cachette avec moi.

— Pourtant, mon vieux, tu es assez gigantesque
pour servir de paravent au cap Tourmente. Mais
je vais parler sérieusement. J’ai ce que n’avait
pas le jury du coroner.

— Quoi donc ?

—Ce qui ne Dlaurait d’ailleurs pas empéché
d’exonérer le suspect de tout blame d’ailleurs.

— Mais quoi ?

—Jai la preuve ou plutét les preuves
indéniables de la culpabilité¢ de Jean Lagueux.

Je complétais, railleur :

— Et de son innocence.

Guy me regarda avec un air de contrariété :
— Une chose a la fois, dit-1l, veux-tu, Paul.
S’adressant a Beleeil 1l continua :

— Cette preuve est double et porte sur le méme
sujet.

— Lequel ?



— La mort de I’épouse ; elle consiste dans une
certaine lettre et dans la phrase échappée par un
ivrogne.

— Explique-toi.

— La lettre nous a ét€¢ montrée par 1’épouse.
— Quelle épouse ?

— Mais Héléne Lagueux.

— La femme du suspect ?

— Elle-méme.

— Mais ne sais-tu point qu’une épouse en droit
strict peut refuser de témoigner contre son mari ?

— Je sais cela, mais ¢a ne fait rien.

— Elle témoignera quand méme ?

— Non, mais nous témoignerons, nous, Paul et
mol.

Théo demanda :

— Veux-tu maintenant m’expliquer en détail la
nature de la lettre et de la phrase de I’ivrogne ?

— Tu devras attendre au proces pour le savoir.
Sais-tu ce que tu vas faire ?



— Non, dis.

—Tu vas obtenir du procureur général, en
conformit¢ avec I’article 317 du code de
procédure criminelle, 1’autorisation d’ignorer la
decision du jury du coroner et d’arréter Jean
Lagueux sous 1’accusation d’avoir assassiné sa
soeur.

— Et tu me garantis de me fournir la preuve de
sa culpabilité ?

— Pas a toi, mais au jury, oui.

— Tres bien, je marche.

I partit pour le bureau d’Etienne Lavery.
Guy me dit :

— Pauvre Belcelil, je joue avec lui comme un
chat joue avec une souris.

— Comment ¢a ?

— Oui, je lui fais arr€ter un homme qui sera
slirement acquitté. Ah, j’ai oubli¢ quelque chose.

— Quoi donc ?

—1I1 faut que j’exige de Beleeil la promesse
formelle qu’il ne sera pas demandé de



changement de venue par la couronne.
— Pourquoi ?

— Parce que si Lagueux ¢tait juge a Montréal
ou n’importe ou en dehors du district judiciaire
de Mont-Laurier, 1l serait sGirement condamné.
Tandis que tout le monde icit lui étant tres
sympathique, il sera acquitté.

— Et c’est ce que tu veux ?...
— Ouil.
Il reprit :

— Avant Pouverture de I’enquéte du coroner
j’a1 parlé a Etienne Lavery.

— Ah, et croit-il en I’innocence de son gendre ?

— Oui, dur comme fer, et cependant il a sans le
savoir une preuve formidable de sa culpabilite.
— Quoi donc ?

— Il m’a dit que sa défunte femme qui était
riche personnellement avait laissé $150 000 a
Hélene en héritage. Il ne faut pas que cette preuve
sorte au proces.

— Non, pourquoi ?



— Parce qu’elle mettrait Jean en danger.



X

L’enquéte préliminaire

C’¢tait quinze jours plus tard.

La salle d’enquétes criminelles du Palais de
Justice de Mont-Laurier, était bondée a craquer.

Dans le dock aux prisonniers, se tenait Jean
Lagueux digne, calme et tres pale.

Le juge Lacourse, des Trois Rivieres,
présidait.

Il ordonna au greffier :

— Procédez.

Le greffier lut ’acte qui accusait Lagueux du
meurtre de sa sceur.

Puis les témoins, les mémes que ceux de
I’enquéte du coroner défilerent dans la boite : Le
medecin l€giste, car on avait €épargne le pere de



I’accusé et le chef de police Fortier.
Le juge Lacourse dit alors :

— A ce stage du procés la moindre preuve est
en faveur de la couronne. Or je la trouve
suffisante et je condamne Jean Lagueux a subir
son examen volontaire immédiatement et son
proces aux assises criminelles de ce district,
assises qui s’ouvriront lundi prochain.

Guy murmura ironiquement :

— Lacourse n’est pas de par ici ; il condamne,
lui.

Hélene, triste et presque désespérée, nous
invita nonchalamment, Vercheéres et moi, a

monter dans son automobile pour retourner au
cottage des désastres.

Lorsque nous fimes arrivés a la maison Guy
lui dit :

— H¢élene, je sais tout ce que vous avez fait.

Elle palit affreusement.

— Vous savez ? s’écria-t-elle.

— Oui, et vous allez me promettre sur la téte de



votre défunte mere de ne rien réveler au proces.
— Mais si Jean était condamné... ?
— Il ne le sera point.
— Vous me le jurez ?
— Je vous le jure.

— Mais pourquoi alors avez-vous arrangé les
choses pour que ce proces infame ait lieu ?

— Vous savez ce que Jean a fait ?
Elle baissa tristement la téte :
— Oui, murmura-t-elle.

— Eh bien il mérite de souffrir. C’est pour cela
que ma conduite a éte... ce qu’elle a éte.

Il ajouta :

— Tout sera bien qui finira bien.



XI

Les proces

L’honorable juge Anthime Galipeau, de
Montréal, présidait ce matin-la, aux assises de
Mont-Laurier, le proces de Jean Lagueux.

On venait de faire le choix des 12 jurés.
C’¢taient tous des gens de la place.
Vercheéres se frotta silencieusement les mains.

Aimé Geoffroy, 1’avocat de la couronne et
fiancé de la jolie Ne¢nette, agissait pour le
ministere public.

Dignement.

Stoiquement, pendant que la petite Nénette le
regardait avec des yeux colériques.

Il fit témoigner le chef Fortier et le médecin
Iégiste qui pour la troisieme fois répéterent leurs



depositions antécédentes.
Puis 1l appela :
— Guy Vercheres.

Mon cousin se leva et d’une démarche souple
de panthere entra avec un calme extraordinaire
dans la boite aux témoins.

L’animal, pensai-je, il est beau comme un dieu
de la Grece antique...

Geoffroy, apres I’assermentation, questionna :
— Vous connaissez I’accuseé ?
— Tres bien.

—1Il y a longtemps que vous demeurez a
Boisville ?

— Trois semaines.
— Pourquoi y €tes-vous venu ?

— Pour ¢€tudier le secret macabre que renferme
le cottage ou habite 1’accusé.

— Le secret... ?

— Oui, un bris de fiangailles y a eu lieu, puis ce
fut une mort pour le moins mysterieuse et enfin



un meurtre.
— Que savez-vous a propos de ce meurtre ?

—1Il y a d’abord une menace que 1’accusé a
faite devant moi et en présence de mon cousin
Paul Vercheres.

— Voulez-vous nous relater en substance la
nature de cette menace ?

— Volontiers.

Guy narra P’arrivée en auto a la maison de
Jean certain soir.

— 11 était saoul et il déclara que sa femme ne
meritait pas de vivre et qu’il allait la tuer.

— C’est tout ?

— Non.

— Qu’y a-t-il d’autre ?

— Helene Lagueux...

— La femme de 1’accuse¢ ?

— QOui, Héléne m’a montré une lettre de Jean
dans laquelle il menacait de méme de tuer son
epouse.



Geffroy dit d’un air triste :
— C’est tout ; vous pouvez vous retirer.
Puis il appela mon nom.

C’était tout simplement pour corroborer le
témoignage de mon cousin.

A contrecceur je le fis.
Alors il y eut une sensation.

Nénette se leva ; elle semblait remplie d’une
sainte indignation :

— Monsieur le juge, cria-t-elle, je désire
témoigner.

Le magistrat lui ordonna d’entrer dans la boite
et il prit lui-m€me en main son interrogatoire :

— Votre nom ?

— Anette Lavery.

— Vous €tes la belle-sceur de 1’accuse ?
— Oui, et je veux que la justice triomphe.
— Que voulez-vous dire ?

—Qu’1l y a une brebis galeuse sur le corps de
jury. Monsieur le juge, un juré n’est-1l pas



suppos¢ de point avoir d’opinion formeée
d’avance sur la cause a juger ?

— En effet, mademoiselle.

— Eh bien, Candide Vandette qui est 1a parmi
les jurés m’a dit et répét€ que, preuve ou pas
preuve et au diable la maudite preuve, il
acquitterait Lagueux parce que celui-ci lui avait
rendu trop de fiers services...

Le juge Galipeau bondit :

— Candide Vandette, s’écria-t-il, levez-vous.

Le juré¢ obéit.

— Vous avez entendu ce que vient de dire le
témoin ?

— Oui.

— Est-ce que c’est la verité ?

Vandette avait du ploc :

— Oui.

— Vous avez accepté de servir comme juré
avec 1’1dée précongue d’acquitter 1’accuse ?

— Oui, et je suis str de son innocence.



Le magistrat leva les bras au ciel :

— C’est la premicre fois dans ma carriere que
je me rencontre face a face avec une aussi
flagrante illegalite.

Au greffier 1l dit :

— Libérez les jurés, qu’on en choisisse 12
autres immediatement et qu’on recommence le
proces.

Guy se leva et me fit signe de le suivre.

Il s’approcha silencieusement de Nénette, lui
prit le bras et nous sortimes.

Lorsque nous fimes dehors 1l murmura :

— Petite sotte, vous mériteriez une bonne
raclée.

— Comment ? Mais j’ai fait mon possible
contre vous, Guy Vercheres ; car vous détestez
mon beau-frere et avez jJuré qu’il serait

condamné. Mais je vous ai démanche vos plans,
hein ?

— Sacrée petite sotte, savez-vous quels sont
mes plans ?



— Non.

— Eh bien, ¢’est de faire casser vos fiancailles
avec Geoffroy si vous osez encore témoigner.

— Oh...
Il la rassura paternellement :

— Nénette, dit-il, vous €tes jeune ; fiez-vous a
moi ; je tiens autant que vous a ’acquittement de
votre beau-frere.

— Mais...

—Je sais que d’apres les apparences mon
témoignage est contre lui, mais je vous assure
que ces apparences sont trompeuses. Vous allez
me promettre de ne plus intervenir.

— Une chance que vous avez chez nous une
excellente réputation de fairplay, car sans cela...

Elle ajouta :

— Oui, je promets...



La répétition de la preuve de la couronne fut
monotone.

La défense ne présenta qu’un témoin et il avait
d¢ja paru en demande, car c’était le médecin
légiste.

L’avocat de I’accusé lui demanda :

— Vous avez examiné la lettre qui pese si
lourdement sur la preuve faite contre mon client ?

— QOu.
— Est-ce bien son écriture ?
— Je crois que oui.

— Ah, vous croyez.. ? Mais €tes-vous prét a
jurer... ?

—Je suis prét a jurer croire que c’est son
ecriture.

Le procureur de Jean exploita ce témoignage a
fond dans sa plaidoirie.

L’accusé avait droit au bénéfice du doute ; or
ce doute était dans 1’esprit du meédecin légiste.

Geoffroy fut lamentablement faible dans son
réquisitoire.



Etait-ce volontaire ?

Non, je crois plutét que, entrainé par sa
sympathie pour la famille, il agissait ainsi
subconsciemment.

Le proces était terminé.
Le greffier ordonna :

— Messieurs du jury, retirez-vous pour
delibérer.

Le président du corps se leva et dit d’une voix
ferme :

— C’est inutile que nous nous retirions.
Le juge tressaillit.

Puis 1l demanda :

— Vous étes préts a rendre votre verdict ?
— Oui.

Le magistrat s’écria :

—Jen aurai vu de toutes les couleurs a ce
proces... Ce fut au tour du greffier de parler, il
demanda au président du jury :

— Trouvez-vous 1’accusé coupable ou non



coupable ?

Guy me murmura a voix basse :

— Ce sera non coupable, tu vas voir.

—NoN coupaBLE, cria triomphalement le
président,.

Alors ce fut un véritable pandémonium de
cris, de hurlements, de sifflements, de battements
de mains. Tout le monde s’embrassait. Etienne
Lavery essuyait deux larmes furtives. Hélene
avait perdu connaissance pendant que Neénette
s’€tait jetée au cou de mon cousin et lui disait :

—Je vous aime, je vous aime, vous €tes un
ange.

— Cornu, raillai-je.



XII

La sceur Gilberte

C’¢était le méme apres-midi.

Enfin nous ¢étions seuls, Guy, Jean, Hélene et
moi.

Ce fut moi1 qui parlai le premier.
Je dis au voleur et homme de bien :
— As-tu enfin fini de te contredire ?

— Je ne me suis jamais contredit, mon vieux.
Jean est coupable et innocent a la fois. Innocent
du meurtre qu’on lui reprochait; coupable
d’avoir fait horriblement souffrir Héléne.

Il s’adressa a 1’acquitté et lui reprocha :
— Vous avez tres mal agi.

—Quoi, vous savez, vous saviez donc au
moment de mon arrestation ?



— Oui, je savais tout, vous meritiez de souffrir
et je vous ai fait endurer.

— Mille martyres, car je voyais I’échafaud qui
s’approchait sans que je puisse m’en ¢loigner.

Impatient, je dis :

— Je ne comprends rien.

— La devinette était pourtant facile. Je résume.
Nous sommes venus ici pourquoi, Paul ?

— Pour étudier une maison hantée.

—Vous aviez vu cette maison, Jean, et vous
aviez fui. Nous apprimes vite que la raison de
votre fuite é€tait votre orgueil ; vous ne vouliez
pas accepter ce don de votre beau-pere de peur de
passer pour un gigolo.

— Oui.
— Votre absence dura deux années. Pendant ce

temps vous avez eu amplement le temps de vous
marier ; mais vous avez jou¢ un tour a Gilberte...

— Comment, m’¢écriai-je, Gilberte est sa sceur.

— Non, c’est sa femme. Du moins c’était sa
femme civilement, car ils se sont mariés devant



un ministre protestant.
Apres un silence Guy reprit :

— Puis vous avez compris votre erreur. C’était
Hélene et non Gilberte que vous aimiez. Vous
fites consentir votre femme au divorce ; et vous
I’obtintes...

Vercheres regarda Lagueux :

— N’est-ce pas ?

— Oui, monsieur Vercheres.

— Libéré vous vintes ici et vous mariates...
Vintes...

Mariates...

Ah, ’animal au pass¢ défini !

— Mais au cours de votre voyage de noces
vous avez rencontré Gilberte. Elle a compris que
vous €tiez devenu, ayant mari¢ de I’argent une
magnifique poire pour sa soif. Elle vous menaga
de révéler votre mariage a Héléene a moins que
vous lui crachiez la forte somme.

— C’est bien cela ?



— Oui.

—Elle se mit a vous suivre et vous
accompagna ici ; vous la fites...

— « FiTEs », raillai-je.
— Tais-toi.
Il reprit :

— Voila pourquoi vous vous €tes saoul¢ et avez
prononce¢ les paroles menacantes que j’ai répétées
dans mon témoignage au proces.

— Ah, je comprends, dis-je, ces paroles
n’étaient pas a 1’adresse de He¢leéne mais de
Gilberte.

— Et la lettre aussi. Dites-moi, Jean, avez-vous
eu 1’intention de 1’assassiner ?

—Non, je ne voulais que lui faire peur pour
qu’elle me laisse tranquille et qu’elle parte.

— Les diamants de votre femme vous les avez
vendus pour payer le silence de Gilberte ?

— Oui.

— Et ’arsenic ?



Hélene parla :

— L’arsenic, dit-elle, 1’arsenic ; mais j’ai dit la
verite a ce sujet. J’avais entendu gruger dans la
cave ; J’ai cru que c¢’¢étaient des mulots...

— Helene, le temps est venu de dire toute,
TOUTE la vérité.

La jeune femme rougit.

— Comment avez-vous appris le mariage de
Jean et de Gilberte ?

Elle avoua :
— La nuit, mon mari parle dans ses réves..

— Ah, ah, c’est donc ¢a. Et vous avez eu tant
de peine que...

Apres un silence il poursuivit :

—...que vous avez mis de I’arsenic dans un
des verres de vin dans [D’intention de vous
suicider ; mais par un hasard providentiel, dirai-
je, ou plutot une méprise heureuse, il y eut un
melange de verres et ce fut Gilberte qui prit le
votre et mourut.

Jean Lagueux et moi nous ¢€tions la bouche



bee.
Ce fut moi qui cassai la glace ;

—Quand les jurés du coroner ont rendu le
premier verdict, celui de mort accidentelle, ils
ctaient donc dans la verité ? dis-je.

— QOui, sans le savoitr.
Jean soupira :

—Vous pouvez vous vanter, monsieur
Vercheres, de m’avoir fait horriblement souffrir.

— Ne le méritiez-vous pas richement ?
— Hélas...

— Oui, car votre femme a souffert plus que
vous ; il faut en effet souffrir indiciblement pour
vouloir attenter a sa vie.

L’Arsene Lupin de chez nous eut un sourire
radieux :

— Mais tout est bien qui finit bien, dit-il. Le
temps est venu, embrassez-vous, mes enfants.

Hélene tomba dans les bras de Jean.

[ls s’étreignirent longuement.



Puis elle lu1 murmura son secret, le secret le
plus doux de toute femme, a I’oreille.

Jean regarda mon cousin et dit :

— Vous serez parrain, monsieur Vercheres, et
nous I’appellerons Guy.
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