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Prologue

Comme ce roman est extraordinaire de facture,
I’auteur, Paul Verchéres, a 1’audace de lancer a
ses amis lecteurs le défi de découvrir I’assassin
avant de commencer la lecture du dernier
chapitre. Les éditeurs lui ont expliqué le danger
qu’il encourait en défiant ainsi son public ; mais
Paul tient mordicus a son idée. Il dit :

—Je crois pouvoir garantir que le lecteur le
plus perspicace n’aura pas plus de perspicacite
que le professeur de psychologie d’une université
montréalaise a qui j’ai fait lire a ma maison de
campagne mon manuscrit minus le dernier
chapitre et qui n’y a vu que du feu.

Les éditeurs ont lu le roman et eux aussi n’y
ont vu que du feu. Nous serions heureux
cependant si quelques lecteurs pouvaient faire
baisser le caquet de I’auteur en devinant avant le
dernier chapitre ’1dentité de 1’assassin.



Pour la meilleure compréhension du récit qui
suit, et afin de vous donner, amis lecteurs, de
meilleures chances de battre Paul Verchéres a son
propre jeu, nous vous donnons ici, pour y revenir
a titre de références au cours de votre lecture, la
liste des personnages importants de L ’étoffe

fripée.

Voici :

Guy VErcHERES, voleur et homme de bien,
I’Arsene Lupin des Canadiens-frangais ;

EmiLia Butcharp, vieille veuve riche ;

CamiLLE ButcHARrD, la fille de cette derniere ;

CanpmpE  Lemieux N.P., administrateur des
biens d’Emilia Butchard ;

FaBiENNE  LARoOusse, dame de compagnie
d’Emilia Butchard ;

ALrcipE LAREAU, Inventeur ;

Ernst FABRITCH, professeur et inventeur ;
HermaNncE NaDoON, secrétaire de Lareau et de
Fabritch ;

TrEo BELOEIL, détective provincial de renom ;



EtiENNe MariN, en relations avec Alcide
Lareau.



Beloeil, Guy et moi

Dorénavant « JE » veut dire que c’est moi, Paul
Vercheres qui parle.

J’étais a me prélasser a un camp d’été que
j’avais loué¢ a Chertsey, dans les montagnes
laurentiennes. Couché dans un hamac sous deux
arbres ombreux par une journée torride je me
lisais et m’admirais béatifiquement lorsque
soudain j’entendis quelqu’un qui me criait :

— Paul...
D’un bond je me levai.

J>avais reconnu la voix du voleur et homme de
bien national des Canadiens-frangais, Guy
Vercheres, mon cousin germain.

Il n’¢tait pas seul. Le gros et rubicond Théo
Beloeil, directeur de ’escouade des homicides de



la stireté provinciale, I’accompagnait.

Le ventru Théo était rendu a bout de souffle,
car il venait de gravir le sentier abrupte qui
conduisait a mon camp perché dans le flanc de la
montagne.

La visite de Guy ¢était un rarissime honneur
pour moi ; car ¢’était moi et non lui qui le visitais
generalement quelques fois pour me faire
raconter ses aventures fabuleuses, d’autres fois,
quand j’étais cass€¢, pour lui emprunter de
’argent.

— As-tu de la bonne biere, Paul ? me demanda
Beloeil.

— Tu viens de Montréal, et tu me demandes
cela ; pourquoi n’en as-tu pas emporté ?

— J’en a1 apporté une douzaine ; mais la boite
pesante et ton sentier aussi a pic que le cap
Tourmente, tu comprends...

— Oui, je comprends que si je veux boire, il va
me falloir faire le monte-charge et forcer et suer.
Mais comme j’ai soif, j’accepte...

Lorsque nous elimes bu chacun deux verres je



regardai mes deux visiteurs dans le blanc des
yeux :

— Vous autres, dis-je, vous ne prétendrez pas
que vous €tes venus ici pour le simple et unique
plaisir de me contempler la binette. Il y a anguille
sous roche ; allons, aboulez.

Guy ne broncha pas :

— C’est Beloeil qui veut te voir et non moi. Il a
cherch¢ a me convaincre d’une chose ; je lui ai
dit que je remettais le sort de cette chose entre tes
mains. Alors il m’a amené¢ ici. Voila.

Je me tournai vers le gros Théo :
— Allons parle, détective suant.
Il me dit :

— Je me rappelle qu’un jour tu m’as parl¢ de
deux inventeurs qui cherchaient a redécouvrir le
secret antique, perdu a travers les ages, de la
trempe du cuivre.

— Le secret de I’airain, mais certainement, et
ils doivent y travailler encore.

— Qui sont-ils ?



— Un Canadien-francais du nom d’Alcide
Lareau et un allemand qui s’appelle, si j’ai bonne
mémoire Ernst Fabritch.

—Eh bien, c’est au sujet de ces deux
personnages suspects que je viens te voir.

— Suspects ? Comment ¢a ?

—1Il parait qu’ils arrachent 1’argent d’une
vieille veuve riche qui est en fol amour avec
Lareau.

Jignorais cela. Je savais que quelqu’un
financait leurs recherches scientifiques. Mais,
mon vieux Beloeil, il y a une grande différence
entre le financement d’un travail s€rieux et ta
malheureuse expression d’arracher de I’argent.

— Mais cette trempe du cuivre, parait-il, est
comme la pierre philosophale et le mouvement
perpetuel : Une impossibilite.

— Tu te trompes ; la pierre philosophale est un
réve absurde et le mouvement perpétuel n’a
jamais €té realisé autrement que par Dieu, mais la
trempe du cuivre, I’airain, a dé¢ja ¢té découverte
dans les temps anciens et perdus depuis. Ce n’est



donc pas une impossibilité.
Je demandai :
— Madame Butchard a-t-elle porté plainte ?
— Non.
— Elle est riche ?
— Tres.

—Depuis quand la police provinciale
considere-t-elle que c’est son devoir de protéger
la fortune des riches quand ils ne le demandent
pas ?

— Quelqu’un I’a demandé.
—Ou1 ? Qui ?

— Une demoiselle d’un certain age, Fabienne
Larousse, qui est la dame de compagnie d’Emilia.

— C’est ¢trange cela. Pourquoi s’intéresse-t-
elle ainsi a la fortune de sa maitresse ?

— Parce qu’elle prétend que Lareau abuse de
I’infatuation que madame Butchard a pour lui.

— Et c’est tout ce que vous avez contre les
deux inventeurs ?



Beloeil dit :
— Bien, Fabritch est allemand.

—Tous les Germano-canadiens ont-ils été
arrétés au cours de la présente guerre ? Non, 1l y
en a des milliers de bons et de sinceéres.

Guy intervint dans la conversation. Je le
regardai au moment ou il allait parler et je vis
qu’il méditait quelque chose de desagreable ; car
il prenait son air outrageusement supérieur :

— Alors tu ne vois rien d’illégal dans cette
affaire, Paul ? me demanda-t-il.

— Mais non.

— Bien, trés bien, comme tes jugements sont
généralement erronés, je la prends, je m’en
occupe.

Je pincais le bec :
— Merci, dis-je.

Le voleur et homme de bien demanda a
Beloeil :

— Ou sont situés les laboratoires de Lareau et
de Fabritch ?



— Rue Notre-Dame, a Montréal-Est.
Guy m’adressa la parole :

— Tu vas, me dit-1l, te rendre rue Notre-Dame
et trouver un prétexte pour visiter les lieux.

—Ce sera facile, dit Théo, car les deux
inventeurs semblent aimer passablement la
publicité.

— Facile, si je consens, objectai-je. Vous
semblez oublier que je ne suis pas un balai dont
on se sert quand on en a besoin et qu’on serre
ensuite jusqu’a la prochaine occasion. J’ai mon
orgueil.

— Et moi j’ai tes I. O. U’s, dit Vercheres d’une
voix railleusement menacante.

Comme d’habitude je dus m’incliner devant la
supériorit¢ €crasante d’une fortune édifiee avec
I’argent des riches véreux.

— Quand est-ce que je pars pour Montreal ?
demandai-je.

— Le temps de boire ce qui nous reste de biere
et nous t’amenons.



— Mon flair infaillible, remarqua Guy, me dit
qu’il n’y a pas une minute a perdre.

Encore cet air de hauteur écrasante.

— Toi, lui dis-je, avec de la rage dans la voix,
tu as raison joliment plus souvent qu’a ton tour.
C’est désolant parfois de se faire rouler ainsi.

Il sourit :

— Et to1, cousin perpétuellement cassé, ne me

roules-tu pas plus souvent qu’il le faut avec tes I.
O.U’s ?

Beloeil qui buvait a ce moment de la bicre
avala de travers et faillit étouffer.

Je ne sus jamais si cet avalage de travers était
d(i a une cause naturelle ou a la farce plate de
mon cousin germain.

— Allons, ouste, dit Guy, au diable la bicre ;
partons. Tu vas, Paul, des ton arrivée a Montréal,
te rendre au laboratoire Lareau-Fabritch, rue
Notre-Dame-Est. Je t’attendrai a ma résidence de
Westmount, celle que j’habite quand je ne fais
pas quelque mauvais coup et qu’il ne me faut



point me cacher de la police officielle de mon
ami Théo.



I

Le laboratoire Lareau-Fabritch

Le laboratoire était un édifice de blocs de
béton a un ¢tage bati selon la noble architecture
de la boite a savon.

Ce fut une courte jeune fille vétue d’une
courte jaquette grisatre qui vint m’ouvrir en
réponse a mon coup de sonnette.

— Monsieur ? dit-elle.
— Paul Vercheres, journaliste, mademoiselle.
Elle sourit :

—Vous €tes venue pour une entrevue, je
suppose ? Cela nous arrive de temps en temps,
vous savez, et mes patrons prennent plaisir a
expliquer leurs recherches scientifiques. Entrez,
voulez-vous ?

Elle me fit asseoir dans un spacieux bureau



qui ressemblait par sa nudit¢ et sa méticuleuse
propreté, a un parloir de couvent, excepté qu’il
ctait gris, gris comme la jaquette de la jeune fille.

Celle-c1 se présenta :

— Je suis, dit-elle, la secrétaire de MM. Lareau
et Fabritch, Hermance Nadon pour vous servir.
Dans votre cas mes patrons m’ont charge de vous
donner comme je fais avec les autres journalistes,
les explications préliminaires. Ici tout est gris ou
grisatre. Pourquoi ? Parce que les deux inventeurs
croient que c’est la la couleur, et la seule, sous
laquelle renaitra le secret perdu de la trempe du
cuivre. Et d’abord qu’est-ce que le cuivre ? C’est
un metal ¢lémentaire dont le symbole chimique
est C-U ,du latin Cuprum. Il a été découvert par
les hommes de 1’age des cavernes. Comme 1l est
trés facilement malléable, ces frustes individus en
faisaient de rugueux ustensiles ou encore des
armes, telles des haches, des javelots, des lances
et des fleches.

« Les siécles passérent. Vinrent les Etrusques,
les Egyptiens et les Grecs ainsi que les
Babyloniens. Les trois premiers de ces peuples



perfectionnerent considérablement les travaux de
cuivre. On le voit par les objets dont on entourait
les momies dans les pyramides d’Egypte.

«Mais ce sont les Dbabyloniens qui
deécouvrirent I’airain, c’est-a-dire la trempe du
cuivre. Si on avait pu, pendant la présente guerre,
monsieur, fabriquer des chars d’assaut protégés
par une mince feuille de cet airain découvert par
les anciens, aucun projectile connu n’aurait pu la
traverser. Mais le secret de la trempe du cuivre
découvert a Babylone a ¢t¢ perdu pendant la
période d’obscurantisme du moyen-age. De
méme et vers le méme temps que le feu grégeois.

« Vous admettrez avec moi, monsieur
Vercheres, que si mes patrons redécouvrent ce
secret, les armées alliées protegees par des murs
mobiles d’airain, pourront en trés peu de temps
ancantir les Japonais. »

J’approuvai d’un signe de téte affirmatif.
Puis je demandai :

Et ou en sont rendues les recherches de vos
patrons, mademoiselle Nadon ?



Ils sont strs d’étre sur la bonne piste. Leur
reussite complete n’est plus qu’une question de
jours.

Elle se leva :

— Attendez-moi ici, dit-elle, je wvais aller
chercher M. Lareau.

— Et M. Fabritch ?

— Non, pas lui. Il ne discute jamais avec les
journalistes. C’est M. Lareau qui parle en méme
temps pour lui et pour son compagnon.

A ce moment la sonnerie de la porte extérieure
retentit.

— Excusez-moi, dit Hermance.
Elle sortit.

Bientot j’entendis une voix aigre de femme
qui criait presque :

— Je veux voir Lareau, je vous dis.

Puis ce fut la voix de la jeune secrétaire qui
disait :

— Asseyez-vous ici, mademoiselle, je vais aller
le chercher.



Les talons d’Hermance résonnérent en
s’¢éloignant sur le plancher de béton.

Puis j’entendis la porte du bureau dans lequel
je me trouvais qui s’ouvrait derriére moi.

Je me retournai.

Une vieille dame, grande et réche, ¢était devant
moi.

Elle avait les yeux d’une illuminge.

—Qui  étes-vous ? me = demanda-t-elle
brusquement.

— Je suis journaliste, madame.

— Mademoiselle... pour vous comme pour les
autres. Ah, vous étes journaliste. Eh bien, vous
pouvez annoncer dans votre gazette que Fabritch
et Lareau sont deux fameuses canailles. Arracher
ainsi I’argent de madame Butchard, d’Emilia.

—Mais qui é&tes-vous donc, madame ?
demandai-je.

— Je suis Fabienne Larousse.

Ah, ah, elle ¢tait la demoiselle de compagnie
de madame Butchard...



La vieille Fabienne reprit :

— Tant d’argent gaspillé qui aurait pu servir a
sauver des ames... Emilia est un supp6t de Satan ;
mais je finirai bien par forcer le démon qui habite
en elle a vider les lieux. L’ceuvre de I’étre
supréme est déja commencée ; car je viens de
convaincre Emilia de changer son testament. A sa
mort Lareau et Fabritch n’auront plus rien, plus
un seul sou, pour continuer leurs supposeées
recherches absurdes et malhonnétes.

A ce moment un homme, vétu lui aussi d’une
jaquette grise, entra dans la picce :

— J’ai entendu VOS détractations,
mademoiselle, dit-1l, sachez que 1’argent ne
m’intéresse exclusivement qu’en relation avec
nos recherches scientifiques. Vos paroles sont
indignes, mademoiselle Larousse.

Elle dit sechement :

—Vous ¢tiez couché avec Fabritch sur le
testament d’Emilia, vous ne le serez plus.
Bonjour.

Elle sortit d’une démarche raide.



L’ homme qui €tait Lareau me dit :

— Excusez-moi, monsieur, mais je ne me sens
gucre dispos¢ maintenant a vous accorder
I’entrevue demandée. Vous ne pourriez pas
repasser demain ?

— Mais certainement.

De nouveau la sonnerie de la porte extérieure
retentit.

Lareau sourit :

— Jespere, dit-1l, que ce n’est pas la vieille
scie qui revient.

I1 consulta sa montre :

—Cinq heures, j’avais oubli¢, madame
Butchard m’a dit qu’elle serait ici a cette heure ;
ce doit étre elle.

Hermance Nadon entra et dit a Lareau :

— Madame Butchard, mademoiselle Camille,
sa fille, et le notaire Lemieux vous attendent,
monsieur.

J’eus alors le pressentiment instinctif qu’il
allait se passer quelque chose et que je devais



faire en sorte de rester sur les lieux.
Je dis donc :

— M. Lareau, recevez ces dames et ce
professionnel. Vous me permettrez d’attendre
dans I’antichambre ; car j’aurais besoin d’une
petite minute de votre temps apres.

— Entendu, monsieur.

Comme je sortais je croisai Emilia Butchard
qui entrait dans le bureau ou j’avais eu ma
conversation avec Hermance.

La jeune Camille Butchard et le notaire
Lemieux €taient invisibles.

Pour la troisieme fois depuis mon arrivée on
sonna a la porte.

Je vis Hermance passer pour aller ouvrir ;
mais je ne la vis pas revenir.

Soudain Lareau sortit du bureau et se dirigea
vers la porte principale. Rendu la il obliqua a
gauche et disparut dans ce qui devait étre un
couloir.

Je me dis: L’air est lourd ; Emilia Butchard



est seule. Va-t-il arriver quelque chose ?
Je suis journaliste.
Donc curieux et fureteux.

Oui, pourquoi n’entrerais-je pas dans le bureau
ou se trouvait madame Butchard, sous prétexte
que je croyais M. Lareau la ? L’excuse était
mince mais valable.

Je me levai et me dirigeai vers la porte du
bureau que je poussai.

Tout de suite je fus glacé d’horreur.

Emilia Butchard n’était plus de ce monde.

Une bouteille de cola reposait sur le pupitre a
moiti¢ pleine.

Le cadavre avait les yeux sortis de la téte et sa
figure avait une teinte violette.

J’examinai les lieux. Dans le bureau qui
possedait deux portes il y avait cinq chaises, un
pupitre et deux classeurs de métal. C’était tout.

J’ouvris la deuxiéme porte. Elle donnait sur le
corridor qui devait conduire au laboratoire
proprement dit.



Je vis alors le téléphone frangais qui reposait
sur le pupitre. Je m’emparai de 1’acoustic et
signalai au cadran le numéro de mon cousin a
Westmount.

Tout de suite 1l me répondit.

— Guy, c’est Paul qui parle ; tu avais raison.
Un meurtre vient d’étre commis... Qui ?... Emilia
Butchard... 7 Empoisonnée probablement... Viens
tout de suite avec Beloeil. Oui, oui, je vais
t’attendre ici et empécher ame qui vive de
pénétrer dans le bureau de la morte.

Je raccrochai.

De D'autre co6té du pupitre ¢&tait madame
Butchard qui me regardait avec des yeux
apocalyptiques.

Je changeai de place et tournai le dos au
cadavre. Non que je sois un peureux, mais enfin
il y a des limites a la bravoure...



1

L’enquéte

Personne n’entra dans le bureau ou je me
trouvais jusqu’a I’arrivée de mon cousin germain
et du gros Beloeil.

La porte extérieure n’était pas barrée ; ils
pénétrerent dans 1’édifice sans frapper. Ce fut
sans difficult¢ qu’ils trouverent la porte de mon
bureau et entrerent.

— Empoisonnée par la ciudite, un poison
mineral.

Je pensai : Le cuivre est un minéral.

C’etait Guy qui venait de  parler
d’empoisonnement.

Il m’ordonna :

—Les constables qui doivent &tre mis de
faction sont dehors dans la voiture de la police.



Tu connais les aitres mieux que nous, places-en
un a chaque issue possible avec I’ordre de laisser
entrer tout le monde mais de ne laisser sortir
personne.

Comme j’arrivais a la porte je croisai Alcide
Lareau qui entrait. Il me dit :

— Mon visiteur vient de partir, je suis a vous.

— Attendez-moi ici, je vous prie, je reviens. Ne
bougez pas, c’est grave.

Lareau me regarda avec des yeux étranges,
mais il m’obé¢it. Lorsque j’eus disperse les
policiers autour de la maison et que je revins ou
j’¢tais parti, ’inventeur m’attendait encore.

—Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il
nerveusement.

— Suivez-moi et dans quelques secondes vous
le saurez.

Quand 1l vit le cadavre de sa bienfaitrice
Lareau devint tres pale.

— Police, dit Beloeil. Madame Butchard vient
d’etre assassinée. Vous serez notre premier
témoin. Votre nom ?



— Lareau, Alcide Lareau.

— Ah, ah, vous étes I’inventeur. Avez-vous tué
madame ?

— Imbécile, dit Verchéres a Théo, tais-to1 et
laisse-moi faire.

I1 dit :

— Comment se fait-il, M. Lareau, que la morte
soit ict ?

— Madame Butchard financait nos travaux
scientifiques ; elle m’a téléphoné il y a quelques
heures pour me dire qu’elle serait ici a 5 heures.

— Quel était le but de sa visite ?

— Je vais étre franc avec vous, messieurs. La
morte avait fait un testament qui nous laissait a
Fabritch et a moi chacun $200,000 pour la
poursuite de nos recherches scientifiques ; mais
comme ces recherches ont pour toutes fins
pratiques atteint leur fin heureuse, madame
Butchard avait décidé de changer son testament.

— Vous étiez I’ami de coeur de la morte ?

— Oui, nous devions nous marier, Emilia et



moi aussitot la trempe du cuivre realisée.

— Alors madame Butchard vous dit au
teléphone... ?

— Qu’elle allait venir a mon bureau avec tous
les intéresseés dans la succession et le notaire et
que nous allions discuter ensemble les nouvelles
clauses testamentaires. Comme elle connaissait a
peine Fabritch elle désirait le rayer de la liste des
béneficiaires vu que D’affaire de la trempe du
cuivre ¢tait a peu pres close. J’¢tais le nouvel
administrateur de la fortune de ma future femme,
fortune qui devenait moiti¢ mienne a la mort
d’Emilia, et Dautre moitié était attribuée a
Camille.

Vercheres demanda :

— Et madame Butchard arriva a 5 heures ?
— Oui.
— Seule ?

— Non, sa fille Camille et le cavalier de celle-
ci et le notaire de la mere, Candide Lemieux,
¢taient avec elle.

— Racontez ce qui est arrive.



— Emilia voulut d’abord parler seul avec moi ;
alors Candide et Camille attendirent dans
’antichambre, tandis que mon amie et moi, nous
nous installions ici. Nous venions a peine de nous
asseoir que je fus interrompu. Ma secrétaire vint
m’annoncer qu’un visiteur m’attendait. Je
m’excusai auprés d’Emilia et allai rencontrer ce
visiteur.

— I1 est toujours ici, ce visiteur ?

— Non, je venais de le reconduire a la porte
lorsque le journaliste m’a amen¢ a vous.

— Que vous voulait-il ?

— Il voulait avoir de I’argent.

— Combien ?

— $25.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il en avait un besoin urgent.
— Lui avez-vous prété la somme ?

— Oui.

— Quel est le nom de ce visiteur ?



Lareau hésita, puis il dit finalement :

— Cette visite n’a absolument aucun rapport
avec le meurtre de madame Butchard. Alors vous
me permettrez bien de taire le nom de mon
visiteur.

Beloeil dit brutalement :

— La police est seule juge s’il y a oui ou non
rapport entre cette visite et 1’assassinat. Le nom,
parlez...

— Monsieur, fit Lareau offensé, je ne suis
guere habitué a ce qu’on prenne ce ton avec moi
dans ma maison.

— Aimez-vous mieux que je vous amene au
poste ?

— Allons, allons, dit Guy, tu accumules les
bétises, Théo. Il me semble que je t’avais
demandé de me laisser faire cette cause.

Se tournant vers I’inventeur, le voleur et
homme de bien dit :

— Voulez-vous demander a votre secrétaire de
venir ic1 ?



— Certainement, monsieur.

— Et je vous ordonne de ne pas quitter les lieux
sans ma permission, cria Beloeil fache.

Lorsque nous fimes seuls, Vercheres se tourna
vers le gros détective :

— Théo, dit-il, si tu continues a faire le chien
dans le jeu de quilles, tu vas aller au diable avec
cette cause. Quelle bétise encore que de
demander a Lareau de ne pas quitter les lieux !

— Mais je ne vois pas...
Guy leva les bras au ciel :

— Il ne voit pas, il ne voit pas... Mais comment
veux-tu qu’il puisse quitter les lieux quand toutes
les issues sont gardées par la police ?

— Je me doute bien que Lareau a assassin¢ la
morte 1ci.

— Sur quoi bases-tu tes soupgons ?
— Sur le mystérieux visiteur.
Vercheres éclata de rire :

— Alors tu penses que c’est parce que Lareau
avait de la visite qu’il a tu¢ sa bienfaitrice et



amie ; alors tandis que toir tu as le don
d’imbécilité, Lareau, lui, a celui d’ubiquité.

— Mas il ne veut pas dire qui c’est.

— Théo, Théo, tu serais peut-€tre fort mal a
I’aise toi-méme si ta femme te posait certaines
questions.

Un coup discret fut frappé¢ a la porte.
— Entrez, fis-je.

C’était Hermance Nadon, la secrétaire des
deux inventeurs. Quand elle vit le cadavre eclle
porta ses mains a sa figure et s’¢cria :

— Quelle horreur...

Vercheéres I’encouragea a se calmer, il lui
donna le temps de reprendre son sang-froid, puis
il demanda :

— Qui travaille ici, mademoiselle, a part vous
et les deux inventeurs ?

— Une seule personne, Céline, la femme a tout
faire.

—Quels sont les  visiteurs  présents
actuellement ?



— Il y a Camille Butchard, le notaire Lemieux
et Fabienne Larousse, le pilier d’église, dit-elle
avec un pale sourire.

—C’est vous qui avez introduit madame
Butchard ic1 ?

— Oui.

— Ou étes-vous allée apres ?

— Je suis allé causer avec Camille, le notaire et
Fabienne.

Beloeil dit :

— Mademoiselle, faites entrer la fille Butchard.

Cette fois Guy bondit :

— Vas-tu me laisser faire cette cause, oul ou
non, cria-t-il. Veux-tu que nous soyions forcés de
faire venir un meédecin parce que Camille
s’évanouira ou fera une crise d’hystérie a la vue
de sa mere ?

Se tournant vers Hermance il ajouta :

— Ne faites pas entrer Camille, mais le notaire,
je vous prie.

Quand le jeune tabellion parut Vercheres lui



dit :
— Vous étes le notaire de la morte ?
— Oui, monsieur.
— Quel est I’¢tat de sa fortune ?
— Excellent.
— Mais encore ?
— Elle est plus de deux fois millionnaire.

— Elle est 1a, un cadavre maintenant. Voulez-
vous nous dire quels sont ses heritiers d’apres le
testament actuellement en force ?

— Volontiers. Fabritch et Lareau bénéficient de
$200,000 chacun, sa dame de compagnie
Fabienne Larousse, recoit la moitié de cette
somme ; le reste va sans autre réserve que la
curatelle de I’exécuteur testamentaire Lareau, a
sa fille Camille.

Je ne pus m’empécher de dire :
— Camille est un trés bon parti a marier.

— Oh, monsieur, dit le notaire en rougissant,
c’est par amour et non par intérét que j’€pouse
Camille.



Guy gronda :
— Paul, la paix, veux-tu ?
Il reprit s’adressant a Candide Lemieux :

— Madame Butchard voulait changer son
testament ?

— Oul.

— Quels sont les changements qu’elle voulait y
apporter ?

— Elle voulait faire disparaitre la clause des
$200,000 accordées a Lareau et a Fabritch, et
donner la moiti¢ de sa fortune a Lareau qu’elle
aimait d’amour et I’autre moiti¢ a ma fiancee.

—Vous a-t-elle demandé votre avis
professionnel a ce sujet ?

— Non, madame Butchard n’avait pas besoin
de conseils pour faire ses affaires. Elle agissait
toujours sous ses propres dictées et ce qu’elle
faisait €tait bien fait.

— Approuviez-vous en  vous-méme  ce
changement testamentaire ?

— Mais oui.



— Que pensez-vous de Lareau ?
— Que voulez-vous dire ?

— Est-ce un coureur de fortune, un chevalier
d’industrie ?

Le notaire Lemieux se dressa dans toute sa
dignité :

— Non, monsieur, dit-il, c’est un grand savant
et un honnéte homme.

— Une autre question, notaire : La morte avait-
elle des ennemis que vous lui connaissiez ?

— Non, non, pas a ma connaissance.
Il sourit et expliqua :

—1Il y a bien Fabienne Larousse, la dame de
compagnie de madame Butchard.

— Comment ¢a ?

— Elles passaient leur temps, ces deux femmes,
a se disputer.

— Et la raison de ces querelles ?

— La religion ; je crois que Fabienne a la bosse
de la pieté, elle voulait faire pousser cette bosse



sur la conscience de madame Butchard ; elle n’y
reussissait pas, cela I’horripilait et les chicanes
commencaient et s’éternisaient.

— Mais puisqu’elle ne s’entendait pas avec
Fabienne pourquoi madame Butchard la gardait-
elle a son emploi et non seulement cela, mais
pourquoi la couchait-elle sur son testament ?

— Oh, Emilia et Fabienne étaient deux amies
d’enfance. Elles se connaissaient depuis pres
d’un demi-siccle.

—Tres bien, notaire, j’en ai pour le moment
fini avec vous. Mais j’aurai peut-€tre quelques
autres questions a vous poser plus tard, veuillez
vous tenir a ma disposition. En attendant voulez-
vous nous envoyer Fabienne...

— Certainement.

En voyant le cadavre d’Emilia dont les yeux
n’¢taient pas encore rentrés dans la téte, la vieille
Larousse s’écria :

—Le démon s’est emparée d’elle ; je I’avais
prédit ; les desseins de Dieu sont justes,
terriblement justes ; Emilia la riche laisse sa



fortune sur cette terre de misere et de crime et
s’en va avec son gros bagage de pécheés vers la
géhenne...

Je murmurai :

— Elle s’en va et vous, vous demeurez riche de
cent mille belles piastres.

— Tais-toi, hurla Verchéres.
Fabienne eut un sourire pince :

— Cet argent qui était, dit-elle, consacré au
mal, sera en ma possession, consacré au bien. Il
convertira des infideéles condamnés méme s’ils
sont bons a I’insupportable ennui des limbes.
Camille, je la convertirai ; avec Lareau, ce sera
plus difficile, mais je souhaite que la grace divine
finisse par 1’éclairer.

Vercheres demanda :

— Vous détestiez la morte, n’est-ce pas ?
— Je hais le mal et ceux chez qui il habite.
— Vous étes contente de cette mort ?

— J’approuve toujours les jugements de Dieu.
Si le prétre n’a pas eu le temps de venir pour la



convertir c’est que I’étre supréme ne 1’a pas
permis. Les décisions divines sont insondables et
les infinitésimaux humains doivent s’y soumettre
s’1ls ne veulent pas que la colere divine les broie,
les pulvérise et les an¢antisse.

Comme si elle n’¢tait pas la, Guy se tourna
vers Beloelil et dit :

— Elle est béte, si elle a tu¢ sa patronne et amie
c’est par folie religieuse ; c’est possible qu’elle
soit la meurtricre...

Une lumiere étrange éclaira les prunelles de
Fabienne. Elle dit :

—Si Dieu m’avait demandé¢ de tuer la
pécheresse, je I’aurais fait sans hésitation ; car
j’obéis toujours aux ordres divins.

Vercheéres en avait assez. Il déclara :

— Trés bien, mademoiselle Larousse, vous
pouvez vous retirer.

Se tournant vers Beloeil il remarqua :

— Qu’attends-tu pour faire venir le medecin
lIégiste, le photographe officiel, DI’expert en
empreintes digitales, bref ton escouade des



homicides ?

—C’est vrai... Ah, Guy, tu as le don de
m’hypnotiser, de me paralyser.

— Allons, ouste, télephone a la shreté
provinciale.

Il m’adressa la parole :
— Paul, dit-11, va me dénicher Céline.
— La femme a tout faire de 1’établissement ?

— QOui, et fais ca vite.



|AY%
Céline

Céline ¢tait une vieille ratatinée vétue de gris
comme les autres habitants du laboratoire.

Elle regarda le cadavre et dit :
— Oh, la déesse est morte.

— Pourquoi appelez-vous madame Butchard la
deesse ? demanda Guy.

—Parce que monsieur « Fabrisshhe » Ila
surnomme ainsi.

— Vous connaissiez bien la morte ?

— Oh, oui, c¢’était une bien bonne femme ; elle
me donnait souvent des cinq piastres. Dire que je
I’a1 vue tout a I’heure...

Je tressaillis.

Vercheéres demanda :



— Qu’entendez-vous par tout a I’heure ?
— Bien, il y a quelques minutes.

— Ou était-elle ?

— Ici.

Oh, Ia, la...

Vercheres demanda :

— Seule ?

— Non.

— Qui était avec elle ?

— Monsieur Lareau; 1l ¢&tait penché sur
madame Butchard lorsque j’ouvris la porte pour
faire le ménage ; madame Butchard était elle
aussi penchée mais par en arriere. Je me dis :
« C’est permis de s’embrasser parce qu’ils vont
se marier bientot. » Et doucement sans faire le
moindre bruit je fermai la porte et m’¢loignai.

— Intéressant, fort intéressant, murmura mon
cousin.

Il m’ordonna :

— Va chercher Lareau.



Lorsque je revins avec lui 1l lui demanda :

— Avez-vous embrassé la morte dans votre
bureau tout a I’heure ?

L’ inventeur parut ¢tonne¢ de la question :
— Mais non, répondit-il.

— Il est important qu’un faux sentiment
d’intimit¢ amoureuse ne vous fasse pas mentir ;
vous €tes-vous penché sur madame Butchard qui,
elle a ce moment ¢€tait renversée en arriere ?

Lareau répondit nettement :
— Je vous dis que non, et c’est I’exacte vérite.

Se tournant vers Céline le voleur et homme de
bien demanda :

— Vous avez bien vu M. Lareau penché... ?

— Mais oui, fit la vieille ratatinée, rappelez-
vous, M. Lareau, vous ¢étiez pencheé comme ca...

Elle s’approcha du cadavre et donna une
imitation du degré d’inclinaison de Lareau sur le
cadavre.

Vercheéres demanda :



— Et vous, Céline, ou étiez-vous ?

Nouvelle imitation de la vieille femme qui se
mit debout dans wune des deux portes
entrebaillées.

Vercheéres tressaillit :

— Mais alors, dit-il, M. Lareau se trouvait a
vous tourner le dos.

— Oui.

— Jureriez-vous que c’¢tait lui qui était
pench¢ ?

La femme a tout faire semblait perplexe. Elle
dit :

— Bien, j’ai cru...

— Qu’est-ce qui vous a fait croire ?

— La jaquette et les pantalons gris, puis ’acte
de deux amoureux...

L’Arsene Lupin canadien-frangais réfléchit
longuement. A la fin 1l dit :

— Allez et revenez avec toutes les jaquettes et
les pantalons gris que vous trouverez.



Quand elle fut partie Lareau remarqua :

Céline s’est certainement trompeée. Lorsque
mon visiteur a interrompu ma conversation avec
la pauvre Emilia., je suis partie et je ne 1’ai
ensuite revue qu’en votre présence, messieurs.

— Vous avez toujours objection a nous révéler
’1dentité du visiteur, monsieur ?

— Mes mémes raisons subsistent pour garder
mon secret, monsieur.

— Si je vous disais, monsieur, que 1’individu
qui €tait penche sur la morte venait de lui servir
un verre de cola empoisonné au cyanure, bref que
c’est lui I’assassin ; si je vous disais par ailleurs
que la visite concordante de votre mystérieux
visiteur me parait louche et fait de lui un
complice possible...

— Non, non, monsieur, je connais cet homme,
il est impossible qu’il y ait complicité de sa part.

— Vous comprenez, monsieur Lareau, qu’avec
le témoignage de Céline, nous pouvons vous
arréter...

— Arrétez-moi, cela ne me fera pas révéler le



nom de la personne qui est venue me voir.
— La personne ? Est-ce une femme ?
— Non, c¢’est un homme.

Vercheres hésita. Il y eut un silence que
Lareau rompit.

—Je me demande, monsieur, dit-il, s1 vous
n’étes pas plutot absurde. Je n’hérite actuellement
que de $200,000. J’aurais da attendre, intelligent
comme vous admettrez que je suis, apres la
signature du nouveau testament pour perpétrer
mon crime ; car alors j’aurais été bénéficiaire de
plus d’un million.

C’etait logique. Cet homme avait raison.

Il avait raison si I’argent ¢tait le mobile du
crime.

Oui, mais 1’était-1l ? L’avenir le dirait.

A ce moment Céline entra avec une brassée de
linge gris qu’elle posa sur le pupitre.

Guy se mit a I’examiner.

Soudain 1l tressaillit et brandit une paire de
pantalons gris.



— Voici, s’écria-t-il, les culottes du crime. Les
jambes €taient trop longues pour I’assassin ; il les
raccourcit en y faisant un pli qu’il fit tenir par des
epingles.

Il réfléchit longuement et dit :
— L’affaire est dans le sac.

Beloeil demanda ou plutét se risqua a
demander :

— Tu connais le meurtrier ?
— QOu.
— Alors son nom que je I’arréte.

— Pas si vite, pas si vite, vieux. A la chasse au
lievre, a ’orignal ou a ’homme ¢a ne se passe
pas ainsi. Entre voir le gibier et le tenir il y a de la
marge.

— Que veux-tu dire ?

— Que je connais le meurtrier mais que je n’ai
pas de preuves contre lui.

— Qu’allons-nous faire ?

— Nous allons en trouver des preuves.



Je demandai dans la langue du STAR :
— What’s next ?

— Next, dit mon cousin, tu vas aller me
chercher Ernst Fabritch.



\Y%

Fabritch

Fabritch, vétu de gris comme les autres
occupants du laboratoire, était un petit homme
court et ventru, aux yeux a peine ouverts mais
brillants et malicieux.

Quand il vit le cadavre d’Emilia Butchard, il
dit froidement :

— Sic transit gloria mundi. J’ai appris ce déces
violent par la vieille Céline.

Vercheres railla :
— Vous prenez fort bien cela un meurtre, vous.

— La science n’est pas sentimentale, mon ami,
dit Ernst Fabritch. Les os des humains font de la
meilleure colle que les os chevalins. La loi du
plus fort est toujours la meilleure ; voila pourquoi
’assassin est un faible d’esprit ; 1l ne comprend



pas que la police est moins faible que lui.

Je me demandais ce que cachait cette attitude
déliberée de froideur et de cynisme.

Il y a de ces gens, j’en ai connus, qui dérobent
leur frayeur mortelle derriere un bloc de glace.

Avions-nous affaire a un tel individu ?

Le voleur et homme de bien demanda a
Fabritch :

— A quelle nationalité appartenez-vous ?
L’inventeur répondit fiecrement :

— Je suis canadien et je m’en glorifie ; c’est 1a
la seule concession que ma nature concede a la
faiblesse sentimentale.

— Canadien de naissance ?

— Hélas, non. Cette fois je ne me glorifie plus ;
car je suis né au pays que Adolf Hitler a
déshonore¢.

— Etiez-vous ici au début de la guerre ?
— Oui, monsieur.

— La gendarmerie royale a-t-elle fait enquéte



sur vous ?

— Oui, et elle n’a rien trouvé a redire puisque
I’on m’a donné¢ de plein gré mon permis de
circuler librement partout au Canada.

— Passons a votre projet de découverte de la
trempe du cuivre.

Les yeux de Fabritch pétillerent davantage :

— C’est la le réve de ma vie, dit-il. Et il est sur
le point de se réaliser. Encore quelques jours et...

— Emilia Butchard financait votre projet ?

— Oui, mais je ne suis pas au courant de cette
partie financiere que je laissais enticrement entre
les mains de Lareau.

— Ou avez-vous ¢t¢ depuis cinq heures cet
apres-midi ?

— Dans la chambre secrete de notre laboratoire
avec mes éprouvettes et mes fioles..

— Personne ne peut confirmer votre alibi.

— Alibi ? dit-il, ai-je besoin d’un alibi ?... Ah,
je comprends, on me soupgonne d’avoir assassing
madame Butchard. Mais, messieurs, ajouta-t-il



d’un ton froid comme [’acier, on ne tue pas la
personne qui vous permet de réaliser le réve de
votre vie. Madame Butchard vivante était notre
ange tutelaire ; morte, elle ne compte plus gucre
pour Larecau et moi que comme les tas
d’ossements du camp de Buchenwald.

Verchéres demanda :

— Vous é€tes bien slr que vous é&tes sincere
dans cette découverte de la trempe du cuivre ?

Fabritch se dressa et grandit de deux pouces :

—Je devrais étre insulté, dit-1l froidement,
mais comme Pasteur, les accusations de
charlatanisme me laissent indifférent. Oui,
monsieur, je dis la vérité quand je déclare étre sur
le point de découvrir le secret antique de la
trempe du cuivre.

— Le fait est, dit Vercheres, que je vous crois.

— Cela me laissa de méme indifférent. Oui,
tout a fait. Puis-je disposer.

Il parut alors que la froideur de I’allemand
avait exaspere le gros Theo, car 1l gronda :

— Allez-vous en jusqu’a nouvel ordre et restez



dans votre chambre secréte. Et ceci est un
commandement de la police.

S’inclinant, Fabritch sortit.

Guy Vercheres regarda Beloeil et haussa
dedaigneusement les €paules.

— Grosse baloune, dit-il, puisque tu donnes des
ordres précis tu dois avoir de méme a I’esprit une
idée précise de 1’identit¢ du meurtrier. Donne-
moi la donc cette id¢e.

—Une 1idée, s’¢cria Beloeil, mais j’en ai
plusieurs.

— Enumere-les alors.
— Le meurtrier peut bien €tre Lareau.

—Non, puisque le meurtre avant e
changement de testament de madame Butchard
lui fait perdre au bas mot $900,000. Continue,
Théo.

— Ce peut étre Fabienne Larousse.
— Non.
— Pourquoi ?

— Tu le sauras en temps et lieu.



— C’est peut-étre Candide Lemieux, le notaire.
[ aura commis des falsifications dans
I’administration des biens d’Emilia et aura voulu
abriller dans la mort ses actes criminels.

Vercheéres dit :
— C’est la, Théo, ta meilleure théorie a date.
— Mais est-ce la vraie ?

— Laisse-moi conduire la cause, baloune, et tu
verras bien.

Beloeil se leva et, se promenant de long en
large, dit a Vercheres :

— Sapristi, tu me considéres comme le cadre
qui est suspendu a ce mur. Tu me laisses dans
I’inaction ; tu fais tout tout seul. Sacrégué, donne-
moi du travail ou je vais éclater. Commande et
j’obéirai, mais sapristi, commande..

— Tu as raison. D’abord tu vas me trouver la
succursale et la banque ou Lareau fait affaires.

— Tres bien, je vais aller aux renseignements.
Le voleur et homme de bien éclata de rire :

— Vois, dit-il, tu ne peux faire un mouvement,



un seul, sans I’accompagner d’une bétise.
— Comment ¢a ?

— Seul les gens travaillant ici... Mais tu ne
comprendrais pas. Attends, je vais faire pour toi
ce travail préliminaire. Tu vas voir comme 1l sera
simple et bref.

Vercheres ouvrit le tiroir du pupitre.

Il fouilla parmi d’innombrables papiers, et au
bout de quelques instants poussa un cri de
triomphe.

Il venait de trouver le carnet de cheque. Le
dernier talon du carnet portait les mots : PORTEUR
paYE $25. Il restait quelques chéques en blanc.
Vercheres en consulta un et apprit que Lareau
faisait affaires a la banque canadienne-nationale,
succursale de Montréal-Est.

I1 se tourna vers Beloeil :

— Demain matin, dit-il, tu iras voir le gérant de
cette succursale et tu lui demanderas de
communiquer avec toi dés que le chéque de $25
fait au porteur sera arrivé la pour paiement.

— Ensuite ?



— Idiot, ne sais-tu pas que les bénéficiaires des
cheques méme s ils sont faits au porteur, doivent
les endosser. En regardant 1’endossement tu
obtiendras le nom du mystérieux visiteur de
Lareau, et en consultant I’étampe de la banque ou
il a pass€¢ en premier lieu, tu n’auras qu’a te
rendre a cette banque pour obtenir I’adresse du
méme visiteur mysterieux.

Il ajouta narquoisement :

— Ou bien, pauvre Theo, vaut-il mieux que je
te mette tout cela par écrit ?

— C’est ¢a, fais le frais, tu as le haut du pave.

Le médecin légiste, I’expert en empreintes et
le photographe de la police venaient d’arriver.

Ils s étaient mis immédiatement au travail.
Le docteur dit :

—Je suis slr que [Dautopsie revelera
I’empoisonnement par le ciuniade.

Vercheres fit négligemment :

—C’est rien que pour la frime que je t’ai
demandé de faire venir ta batterie d’experts, tu



sais. Je n’ai nullement besoin d’eux pour trouver
la solution. Je connais actuellement ’assasin. Si
le mobile du meurtre n’est pas la jalousie, je ne
connais pas encore le mobile réel du crime. Au
fond, je sais, ce mobile doit étre 1’argent, mais
nous résoudrons ce probleme lorsque nous aurons
mis la main sur le mystérieux visiteur.

Il se donna une tape sur la cuisse.

— Je traite les autres de bétes, dit-il, et je suis
parfois aussi béte qu’eux.

— Merect, fis-je railleur.

— C’est qu’il y a un moyen bien plus simple et
bien plus rapide de découvrir cet individu
¢trange. Si  nous employons ce moyen
¢lémentaire 1l viendra sans doute de lui-méme a
nous.

Apres un silence il reprit :

— Si Lareau protege son visiteur celui-ci doit
avoir beaucoup d’estime et d’amiti¢ pour lui.

— Ou veux-tu en venir ? demanda Beloeil.

— A ceci, arrétons Lareau...



— Hein ?

—Qui, cette arrestation fera sortir le
mystérieux visiteur de sa cachette. Il n’est pas
pour laisser pendre son ami Lareau.

Je dis :
— Ca vaut la peine d’étre essaye.
— Alors que vais-je faire ? dit Beloeil.

— J’a1 une autre idée, s’écria mon cousin. Ce
que tu vas faire ? Tu vas aller chercher Lareau,
me ’amener ici et me le laisser questionner sans
parler tant que je ne t’en donnerai pas ’ordre.

Quand Lareau fut devant lui, Vercheres lui dit
doucement :

— Vous é&tes actuellement la seule personne
qu’il nous soit possible de soupgonner de
meurtre. Il ne vous reste qu’une seule chance
d’éviter 1’arrestation, c’est de faire confirmer par
votre visiteur 1’alibi que vous dites avoir, ayant
¢t¢ pendant le meurtre en conversation avec lui.
Vous refusez.

I y eut un long silence pendant lequel
I’inventeur parut passer de 1’hésitation a la



perplexite.
A la fin Verchéres dit :
— Va, Beloeil.

Le gros The¢o se leva et, s’approchant de
Lareau, lui mit lourdement la main sur 1’épaule
en disant :

— Au nom de la loi je vous arréte pour le
meurtre délibéré d’Emilia Butchard. Tout ce que
vous direz pourra servir contre vous a votre
proces. Ne vous laissez entrainer ni par les
promesses ni par les menaces. La loi ne vous
oblige pas a parler.

Le brave Thé¢o était un policier consciencieux,
mais 1l avait la formule de mise en garde
passablement fantaisiste ; cependant 1’idée
essentielle était la.

Pendant que Beloeil parlait, Alcide Lareau
perdait peu a peu contenance.

Lorsque le détective lui passa, les menottes
aux poignets, il n’y tint plus et s’écria :

— Je vais parler, je suis prét.



Verchéres demanda :
— C’est...



VI

Etienne Marin

— C’est Etienne Marin.
— Son adresse ?
Vercheres dit a Théo :

— C’est le temps, fais quelque chose ou fais le
faire, envoie chercher ce Marin.

Se tournant vers Lareau 1l lu1 dit :
— Etienne Marin est votre ami ?

L’inventeur baissa tristement la téte et
murmura :

—Ma femme qui ¢tait veuve lorsque je la
marial avait un enfant, c¢’est Etienne.

— Ah, et cet enfant pourquoi vouliez-vous le
cacher ?

— Apres la mort de ma femme 1l se mit a mal



tourner. De mauvais compagnons |’entrainerent
au crime. Il commit un hold-up et fut condamné a
cinq années de détention au pénitencier Saint-
Vincent-de-Paul. J’allai le voir la-bas et le
suppliai de mener une bonne vie a sa sortie, de
venir me voir des qu’il serait libre ; j’allais 1’aider
financierement tant qu’il le voudrait afin de le
conserver dans le droit chemin. Il vient
conséquemment ici une fois la semaine et parfois
plus souvent. Pour me demander de 1’argent, et je
lui signe des cheques.

Vercheres questionna :

— Etait-il au courant que vous héritiez de deux
cent mille dollars pour vous aider dans la
découverte de la trempe du cuivre en cas de déces
de madame Butchard ?

— Je crois que oui.
Beloeil revenait. 11 dit :

— Deux de mes hommes sont allés chercher cet
Etienne Marin. Dans quelques minutes ils seront
1Cl.

Marin était un grand maigre a la face de fouine



et a la physionomie fuyante et fausse.
I1 dit avec arrogance :

—Quelle est 1’'idée, pere, de m’envoyer
chercher par la police ?

— J’¢tais pour €tre arrété, mon gar¢on. Comme
je t’al aidé a maintes et maintes reprises, je crois

que c’est a ton tour de le faire. Ca ne te coltera
rien d’ailleurs. Il te suffit de dire la verite.

— Laissez-moi questionner votre beau-fils, dit
Vercheres, et toi, Théo, je te prie de te tenir bien
tranquille.

Il se tourna vers Marin et dit :
— Vous avez un casier judiciaire.
L’ex-forcat rugit :

— Ainsi mon pere m’a vendu, et il a le front de
me demander mon aide !

Avec un grand calme le voleur et homme de
bien remarqua :

— Votre pére est accusé du meurtre d’Emilia
Butchard. Il prétend avoir un alibi que vous
pouvez certifier. Etes-vous venu ici aujourd’hui ?



— Ouil.

— A quelle heure ?

Délibérément Marin mentit :

— Oh, 1l pouvait étre trois heures ou quatre, dit-
il.

Lareau s’€cria :

— Mais il était plus tard que ¢a, Etienne.

— C’est possible.

— Pouvait-il étre cing heures ?

— Peut-étre.

Verchéres secoua rudement 1’ex-forcat et lui
demanda :

— En vérité, n’était-il pas cing heures ?
— Peut-€tre.
Marin éclata de rire :

— Ce n’est pas a un vieux routier comme moi
que vous ferez peur, dit-il, avec vos
commencements de troisieme degré.

— Alors 1l pouvait étre cinq heures ?
— Oui.



Ce fut au tour de Vercheres de rire :

— Mon ami, dit-1l, vous €tes non seulement un
criminel, mais vous €tes aussi un sot.

— Hein ?

— Ainsi vous ne voulez jurer en faveur de votre
beau-pere qu’un alibi flou, vague et sans valeur.
Mais, sot, vous ne comprenez donc pas que vous
aussi vous avez besoin de ’alibi que M. Lareau
est prét a vous donner...

Un silence lourd enveloppa la piece.

—Le meurtre a ét€ commis au moment ou
votre pere prétend qu’il €tait avec vous. Vous ne
savez pas au juste si vous étiez la a cette heure.

S’adressant a Lareau Vercheres reprit :
— Vous avez un testament, monsieur ?
— Oui.

— Quel est votre ou vos héritiers ?

— Je n’a1 qu’Etienne dans ma proche parenté ;
il herite de tous mes biens.

Et la mort d’Emilia Butchard rend ces biens
considérables ?



— Oui, tres.
Guy s’adressa a Marin :

— Ne voyez-vous pas que si vous n’étiez pas
avec votre beau-pere au moment du crime, ce
crime vous pouvez I’avoir vous-méme commis ?
Le mobile est la clair, trés clair : Rendre votre
pere plus riche afin de lui en arracher davantage.

Etienne Marin baissa la téte :

— J’avoue, dit-il, que j’étais a cinq heures avec
pere.

— Beloeil, arréte cet homme.

En un temps et deux mouvements le gros Théo
passa les menottes a Marin. Puis, se tournant vers
mon cousin, il lu1 demanda :

— Sous quelle accusation 1’arrétai-je ?

— Complicit¢ dans le meurtre de madame
Butchard.



VII

Candide Lemieux, N.P.

On frappa a la porte.
— Entrez, dit le gros Théo.

Le notaire Candide Lemieux parut. Il était pale
et semblait énervé.

— Messieurs, dit-il solennellement, je reviens
en votre présence a titre de notaire et de
collaborateur. Pendant que j’attendais votre bon
plaisir de me permettre de quitter les lieux, j’ai
pens¢ a quelque chose : Madame Butchard m’a
remis lors de la facture de son testament une
enveloppe scellée que je ne devais lire qu’a sa
mort.

— Alors ? demanda Guy.

Alors j’a1 téléphoné a mon ¢tude et j’ai fait
ouvrir I’enveloppe par mon chef-clerc qui m’a lu



le contenu. Il est de mon devoir de vous dire que
ce qu’il y a d’€crit dans cette missive par la morte
change, a mon avis, 1’aspect de la cause.

Vercheres s’impatienta :

— Assez de verbiage, notaire, dit-il, vous n’étes
pas a dicter un contrat, aux faits. Qu’y avait-il
dans cette lettre.

—1Il y avait ceci: Camille Butchard, ma
fiancée, n’est pas la fille d’Emilia.

— Hein ?

Vercheres venait de sursauter, ce qui était rare.
— La fille de qui est-elle alors ?

— La fille de Fabienne Larousse.

Nous éclatames tous de rire. Verchéres
commenta :

Le dicton anglais qui dit : « Religion is the last
refuge of the scoundrel », a bien raison. Oui, le
dernier refuge de la canaille est bel et bien la
religion.

Le notaire poursuivit :

— Madame Butchard explique que c’était la



I’origine des querelles entre Fabienne et elle.
Fabienne voulait qu’Emilia dise & Camille qu’elle
c¢tait sa fille. Madame Butchard voulait éviter de
mettre [D’enfant au courant de sa naissance
honteuse. De plus Fabienne qui s’était convertie
travaillait a entrer la religion comme on entre un
clou, dans la conscience de sa maitresse.

Lareau intervint :

— Madame Butchard révele-t-elle le nom du
pere de Camille ? demanda-t-il.

— Oui.

— Alors cela me délie de mon secret. Camille,
messieurs, est la demi-sceur d’Etienne, la fille de
son pere et de Fabienne. Naturellement Marin ne
pouvait la marier I’étant déja lui-méme.

L’inventeur ajouta :

— Fabienne ¢était alors une grande amie
d’Emilia, elle alla se confier a elle avec le résultat
que madame Butchard adopta I’enfant, plus que
cela, prit le lit et fit semblant, vous comprenez...
J’¢étais alors I’ami de Marin pere. I1 m’envoya
assurer Fabienne de son regret infini et lui fit, par



mon intermédiaire de  généreuses  offres
financieres qu’Emilia lui fit refuser.

— Et c’est ainsi, dit Vercheres, que vous avez
connu madame Butchard ?

— Ouil.
Guy s’adressa a Candide Lemieux :

— Vous disiez tout a 1’heure, notaire, que vos
révélations changeaient I’aspect de la cause. Je ne
VOIS pas encore en quoi.

— Voici : ¢’est bien simple. Madame Butchard

lIéguait sa fortune a sa fille ; elle n’a plus de
fille...

— Alors qu’arrive-t-il en I’occurrence ?
Le notaire déclara :

— Comme elle n’a point d’autres parents assez
proches pour étre ¢ligibles, la fortune que perd
Camille est de par la loi divisible entre les autres
héritiers selon le quota de leur part précédente
d’héritage.

Beloeil regarda Etienne Marin :

— Tu savais cela, to1, hein, mon coquin ? Voila



pourquoi tu as agi de facon a faire disparaitre
madame Butchard afin que Fabienne ta mere...

Vercheres rit jusqu’aux larmes...

— Décidément, dit-il, tu es passé maitre dans la
mise des pieds dans les plats. Fabienne n’est pas
la mere d’Etienne mais de Camille.

— Ah, c’est vrai, je suis béte.

A ce moment Ernst Fabritch entra en coup de
vent.

— Arrétez-moi, dit-il.



VIII

La trempe du cuivre

Vercheres demanda :
— Vous arréter ? Pourquoi ?
— Parce que je suis un misérable.

— Non, non, fit Guy, ne me dites pas que vous
avez assassing, vous Aussi, Emilia Butchard.

—Ce n’est pas cela; je ne suis point un
assassin, mais un fourbe, un fourbe sans le savoir.
La trempe du cuivre, je viens justement de le
verifier, est une impossibilit€¢ dans 1’age moderne.

Lareau tressaillit.
— Tu ne me dis pas, Ernst, s’¢écria-t-il.

Les deux savants alors ne s’occuperent pas
plus de nous que si nous avions ¢té des pissenlits.

Fabritch dit :



— Alcide, nous avons oubli¢ quelque chose, le
principal. Tu sais qu’il ne nous manquait plus
qu’a trouver le gaz exact nécessaire a la trempe
definitive ?

— Ouil.

— Tu sais aussi que dans les ages antiques il y
avait encore sur cette terre beaucoup d’hélium,

mais que ce gaz ¢tant tres volatile, il s’est peu a
peu enfui de notre plancte.

Lareau était tres pale :

— Je comprends, dit-il, en baissant tristement la
tete, I’helium est neécessaire a la trempe du cuivre.

Beloeil s’écria :

— Allez au diable avec vos trempes, vos
trempettes et votre hélium.

— O cruel profane, dit moqueusement Guy, tu
ignores donc, pauvre Théo, que I’hélium étant un
gaz trés rare et trés dispendieux, la trempe du
cuivre devient une impossibilité financicre.

Apres un silence il reprit :

Nous allons maintenant ou plutot vous allez



assister et je vais aider a jouer le dernier acte du
drame L’ETOFFE FRIPEE.

— L’ETOFFE FRIPEE., dis-je, qu’est-ce que c’est
que ¢a ?

Tout vient a point a qui sait attendre.



1A%

... et dernier

Verchéres ordonna :

— Théo, garde ic1 tous ceux qui sont présents et
toi, Paul, va chercher un policier au dehors.

Je revins bientot avec le détective demandé.
Guy dit au flic :

— Vous pouvez informer tout le monde qu’ils
peuvent maintenant s’en aller chez eux.

Le policier sortit.
Beloeil demanda :
— Que veux-tu donc faire, Guy.

—Toi, la ferme. Silence et silence absolu
pendant une heure.

Les femmes comprendront peut-&tre mieux
que les hommes combien c’est long soixante



minutes sans parler.
Mais Verchéres fut inexorable.

Il nous empécha de desserrer les dents avant
une heure et demie plus tard.

Enfin il parla :

—J’al mon révolver, toi aussi, Beloeil, toi,
Paul, tu tires si mal qu’un pistolet entre tes mains
est dangereux pour les honnétes gens. Theo, tu
vas baillonner solidement Etienne Marin ton
prisonnier ; vous, notaire, vous allez vous en aller
dans le laboratoire secret avec Fabritch ; vous, M.
Lareau, vous allez vous asseoir a votre pupitre et
t¢léphoner a votre secrétaire Hermance Nadon de
venir travailler avec vous ce soir.

Lareau s’exécuta.

— A-t-elle accepté de venir ? lui demanda le
voleur et homme de bien lorsque I’inventeur eut
raccroché 1’accoustic.

— Oui.
— Dans combien de temps ’attendez-vous ?

— Dans quatre ou cinq minutes ; elle demeure



tout pres.
Vercheéres dit :

— Il n’y a pas un seul instant a perdre. Beloeil,
cache-to1 avec ton prisonnier baillonné dans ce
placard a droite du bureau. Moi, je me cache dans
le placard de gauche.

— Alors moi, dis-je, c¢’est comme d’habitude,
j’aurai la position la plus tordue, la plus
inconfortable derriere ce classeur de métal, je
suppose ?

— Oui, répondit sechement mon cousin, et si tu
n’es pas content, comme nous n’avons nullement
besoin de toi, tu peux t’en aller ou, comme tu dis
en si ¢légant francais dans tes romans, tu peux
scrammer.

Il venait encore de me boucher, 1’animal, car
je ne voulais certainement pas, vous comprenez,
perdre la partie la plus intéressante de cette
affaire, le dénouement.

Vercheres regarda Lareau :

— Vous €tes actuellement un appat, monsieur,
dit-1l.



— Un appat ?
—Oui, je veux attirer le meurtrier dans un

guet-apens ; il viendra pour vous tuer ; mais cette
fois le meurtre ratera.

Je vis I’inventeur qui frémissait.

— Il n’est guere rassurant en effet de se faire
dire avec un grand calme qu’on est en danger de
mort.

— Bon, le temps est venu ; tout le monde dans
sa cachette respective, et pas un mot, pas le
moindre bruit. Ou vous faites rater mon
expérience.

Lareau dit :
— Moi, je reste assis a mon pupitre ?
— Je vous I’a1 dit, n’est-ce pas ?

— Pour quel travail suis-je suppose€ avoir fait
venir ma secrétaire ?

—Disons que c’est pour écrire une lettre
avisant le notaire Lemieux, exécuteur
testamentaire d’Emilia Butchard, de la faillite de
la trempe du cuivre.



— Tres bien.
Vercheéres dit :

— Ah, j’oubliais, au milieu d’une phrase que
vous dicterez, arrétez-vous soudain et prétendez
avoir soif. Mais pour aucune considération ne
buvez rien, car si vous buvez, vous étes un
homme mort.

Guy reprit :

— Je suppose que Hermance Nadon a sa clef
pour entrer ici.

— Oui.

— Alors, tres bien, ¢’est tout, cachons-nous.

Heureusement cette fois la vigile ne fut pas
longue.

Il se passa a peine quelques minutes avant que
la jeune et courte secrétaire de Lareau entrat.

— Bonsoir, patron, dit-elle.



— Bonsoir, Hermance.
— Vous avez besoin de moi ?

— Oui, un travail pressé rendu nécessaire par
un malheur...

— Un autre malheur... Ciel, quelle journée...

— Oui, figurez-vous que I’affaire de la trempe
du cuivre est définitivement ratée.

— Non !

— Oui, et ¢’est pour écrire une lettre au notaire
Lemieux a ce sujet que je vous ai fait venir.

Hermance alla chercher un crayon et son
cahier a dictée.

Je frissonnai, car elle prit ces deux articles
juste devant moi, dans un des tiroirs du classeur
meétallique.

Puis elle s’assit de 1’autre cote du pupitre, en
face de son patron, et lui dit :

— Je suis préte, M. Lareau.

Celui-ci commencga :



« Cher notaire,

Je regrette de vous informer que I’hélium étant
un gaz tres rare et tres dispendieux, il nous sera
malheureusement impossible de realiser, Fabritch
et moi, notre grand... »

Lareau s’interrompit :

— Dieu, qu’il fait chaud, dit-il.
— Vous avez soif ? dit-elle.
Elle sourit et ajouta :

—Je me suis douté que c’¢€tait pour arriver et
j’al apporté quelques bouteilles de cola. Vous en
voulez une ?

— Mais oui.

La jeune fille sortit et revint presque aussitot
portant dans sa main la bouteille de liqueur
noiratre.

Elle en avait enlevé la capsule qui la bouchait.
— Buvez, dit-elle.
— Non !



Verchéres venait de sortir de sa cachette.
A son tour Beloeil sortit de la sienne.

— Mademoiselle, dit-il gravement, vous étes
accusée de tentative de meurtre sur la personne
de M. Lareau, par empoisonnement au cianude, et
de meurtre complet sur la personne d’Emilia
Butchard par moyens identiques.

Beloeil tonna :
— Inutile de nier, nous savons tout.
Mon cousin le regarda narquois :

— Puisque tu sais tout, dit-il, je te laisse la
parole.

Théo jeta un regard implorant au voleur et
homme de bien. Mais a ce moment je jetai les
yeux sur Hermance Nadon et perdis les autres de
vue.

Une  expression d’immense  lassitude
envahissait sa physionomie, de lassitude immense
et de profond découragement.

— Avouez, mademoiselle, ce sera plus facile
que de défendre une cause perdue d’avance.



Dites, c’est bien vous qui avez empoisonne
madame Butchard, et qui avez tenté de faire la
méme chose a M. Lareau ?

Elle murmura :
— Oui, monsieur.

Vercheres jeta un regard circulaire sur
I’assistance et prit son air outrageusement hautain
et arrogant :

— Maintenant, dit-il, que 1’affaire est dans le
sac, je vais vous donner toutes les explications,
mes enfants.

« Hermance Nadon a voulu protéger sa peau
en se faisant passer pour un homme pendant
qu’elle perpétrait son crime. Merveilleuse idée, a
cause de C¢line la curieuse. Dans le but de
dissimuler son sexe, elle enfourcha une paire de
culottes. Comme Hermance est de petite taille,
les culottes €taient trop longues, elle remédia a ce
défaut en les raccourcissant avec des €pingles. »

— Nous savons tout cela dit Beloeil, mais quel
intérét avait cette petite Nadon a tuer Emilia
Butchard ?



Guy s’adressa a Hermance :

—Vous avez ¢épousé secretement Etienne
Marin, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

—Et c’est Etienne qui vous a pouss¢ a
commettre ce meurtre ; 1l vous a dit :

« Nous allons tuer Emilia ; pere en héritera ;
nous tuerons ensuite pere et alors, oh, alors, nous
nagerons dans I’argent. N’est-ce pas, Hermance ?

— Oui, monsieur.

Et elle fondit en larmes.

Une demi-heure plus tard.

La prisonnic¢re et le prisonnier €taient partis
pour les cellules des quartiers généraux de la
police provinciale.

Nous étions, Beloeil, Guy et moi, avec Lareau,
toujours dans le bureau de ce dernier.



— L’affaire est-elle entierement claire en vos
esprits ? demanda le voleur et homme de bien.

— Non, dis-je franchement. Il y a encore deux
mysteres...

Verchéres dit en souriant :
— Commence par m’expliquer le premier.

— Bien, dis-je, comment as-tu appris que
Hermance et Marin étaient mariés ?

— Je ne savais pas au juste s’ils €étaient maries
ou s’ils vivaient seulement ensemble selon le rite
moderne du mariage de fait et non de droit-...

—Oul, mais comment savais-tu ce que tu
savais ?

— Elémentaire, Watson, élémentaire. Celui qui
avait intérét a tuer ¢’était Etienne Marin ; or il lui
avait €té impossible de tuer lui-méme parce qu’au
moment du meurtre il était avec M. Lareau. A qui
aurait-il deélégué I’acte physique de la commition
du meurtre sinon a sa femme ou a sa maitresse.
D’ailleurs n’était-i1l pas en conférence avec son
beau-pere a ce moment précis specifiquement
pour permettre I’accomplissement de



1’assassinat ?

Oui, Marin était le seul héritier apparent de
Lareau, mais s’1l avait une femme celle
bénéficierait elle-méme du crime au méme degre
que son époux. Es-tu satisfait ?

— Oul.

— Alors ton second et dernier mystere,
c’est... ?

— C’est le mystere de 1’étoffe fripee.

Il nous gratifia de nouveau de son air
enrageant :

— Avez-vous remarque que la partie de votre
chemise que vous mettez dans vos culottes se
fripe sans merci ?

— Mais oui.

— Alors, dit triomphalement Guy, quand
Hermance a mis les culottes grisatres elle y
enfouit sa jupe et la fripa. La meurtriere oublia
que derriere mes yeux il y a un cerveau qui sait
faire les déductions les plus compliquees :
Chemises dans les culottes, jupes dans les
pantalons, fripées, 1’assassin portait des culottes,



la jupe d’Hermance ¢tait fripée, donc...
En avez-vous assez, messieurs.
— Animal, dis-je.
Beloeil, lui, cracha furieusement par terre :

— Tu n’es pas un homme, Vercheres, tu es une
machine a me faire enrager.

— Monsieur, s’écria Lareau, vous é&tes tout
simplement un génie. Merci.
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