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I

Madame Ovila Girard replia son tricot,  et  le 
posa sur ses genoux.

Elle enleva ses lunettes et s’essuya les yeux.
– Les yeux me chauffent, dit-elle à son mari. 

Celui-ci, assis dans sa berceuse, de l’autre côté de 
la table, ne leva pas la vue, et grogna.

– Oui ?
Madame Girard bailla, et se passa la main sur 

le visage.
– Le temps a l’air à changer.
Girard releva la tête cette fois.
Cultivateur,  toute  question de température  le 

touchait de près.
– Oui ?... J’avais pas remarqué.
Il  se  leva,  marcha  jusqu’à  la  fenêtre  et 

entrouvrit le rideau.
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– Il fait noir comme chez le loup.
Madame Girard prit le journal sur la table et 

voila la lampe.
– Vois-tu mieux de même.  Le vent  a  l’air  à 

monter.
Girard regardait toujours dehors.
Le nez sur la vitre, il déclara :
– Ah, oui ! une vraie tempête. Le vent charrie 

la neige, on voit ni ciel ni terre.
Commençait, à cette heure-là, et ce soir-là, la 

pire tempête de neige de l’hiver.
Et commençait à se dérouler aussi, en même 

temps  que  la  tempête,  un  crime  horrible,  idiot, 
stupide,  un  crime  qui  devait  jeter  le  paisible 
village  de  Sainte-Lucie  dans  l’émoi  le  plus 
violent.

Madame Girard reprit son tricot.
– Ovila,  sais-tu,  moi  je  suis  inquiète  de 

Mariette.
– Pas de danger, inquiète-toi pas pour rien.
– Tout de même...
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– Qu’est-ce qui peut arriver ?
– Je sais pas. Seulement, avec cette tempête-

là...
– On reste  à  vingt  arpents  de la  gare.  Vingt 

arpents, ça se marche...
– Oui, mais si la tempête est grosse...
– Elle est grosse, la tempête, mais Mariette est 

une  fille  habituée  à  la  misère,  elle  va  bien  se 
débrouiller, tu vas voir...

– Ben, en tout cas, j’aimerais ça que tu ailles 
au-devant d’elle.

– Viens donc pas folle ! Mariette va arriver, tu 
vas voir...

Au loin, porté par le vent, se fit entendre le cri 
du sifflet de la locomotive.

C’était le train venant de Québec.
– Tiens, tu vois, voilà le train. Mariette va être 

ici dans quinze minutes.
Madame Girard tricotait fébrilement.
– Ça serait mieux d’aller à sa rencontre...
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Mais  Ovila  Girard  maugréa  quelques  mots 
dans son menton,  et  se rassit  en ramassant  son 
journal sur la table...

Il ne parla pas, et attendit...
Il attendit longtemps.
Quand le train arriva,  en temps,  il  était  huit 

heures.
À dix heures, Mariette n’était pas arrivée.
Et à dix heures et demie, madame Girard se 

leva, et dit à son mari :
– Tu  feras  ce  que  tu  voudras,  mais  moi,  je 

m’en vas voir. Mariette aurait dû être ici à huit 
heures et quart...

Malgré  les  protestations  de  son  mari,  elle 
s’habilla à la hâte et sortit.
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II

Mariette Dupont était maîtresse d’école.
Elle habitait depuis trois ans chez les Girard, 

qui l’aimaient comme une fille.
Couple sans enfant,  la fraîcheur de Mariette, 

sa  jeune  beauté  solide,  avec  de  belles  couleurs 
aux joues et  une taille  pleine,  rebondissante de 
santé, leur plaisait.

Mariette riait toujours.
Fille de cultivateur, elle connaissait les us et 

coutumes  de  la  compagne,  et  s’était  vite  créé, 
dans le village, un cercle d’amis intéressants.

Deux ou trois fois par hiver, elle partait pour 
la  fin  de  semaine,  se  rendant  chez  une  de  ses 
cousines demeurant à Québec.

C’étaient là ses voyages annuels.
Elle  avait  perdu  ses  parents,  et  passait  les 

vacances  au  village,  trouvant  toujours  quelque 
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chose à s’occuper, des charités à faire.
Le  voyage  qu’elle  avait  fait,  cette  fin  de 

semaine-ci, en était un de ses voyages annuels, à 
Québec.

Parti du vendredi soir, elle devait revenir sur le 
train  du  dimanche  soir,  à  huit  heures,  pour 
reprendre ses classes, le lendemain matin.

Mais elle ne les reprit pas.
Elle ne les reprit jamais.
Car  elle  ne  revint  pas  ce  soir-là,  ni  le  soir 

d’ensuite...
Ni tout autre soir.
Elle ne revint en fait, jamais...
Lorsqu’elle sortir pour aller à la recherche de 

la fille, madame Girard se rendit jusqu’à la gare.
Elle refit en sens inverse le chemin qu’avait dû 

parcourir la jeune fille.
Elle regarda autour d’elle, scruta la rue et les 

trottoirs, et les fossés.
Autant qu’elle le pouvait.
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Car la tempête était dévastatrice.
Un vent violent, d’une froideur inouïe.
De  la  neige  comme  du  sel,  qui  fouettait  le 

visage.
Et des rafales qui menaçaient de l’emporter.
Elle mit presque une heure à atteindre la gare.
Mais le chef de gare ne se trouvait pas là.
La gare était déserte, les abords solitaires.
Elle frappa, mais en vain.
Elle retraça ses pas, et rencontra son mari.
– J’ai décidé de venir te rejoindre.
Il  avait  l’air  humilié  par  ce  courage  que 

montrait  sa  femme,  et  auquel  il  s’était  tout 
d’abord refusé.

– T’as bien fait, Ovila. Je commençais à avoir 
de la misère.

– As-tu retracé la maîtresse ?
Il l’appelait comme ça souvent.
Substituant la profession au nom.
– Non, je ne l’ai pas trouvée.
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– Allons  au  central,  puis  faisons  venir  le 
constable.

Ils  marchèrent  encore  une  rue,  puis  furent 
devant la centrale téléphonique.

Ils entrèrent.
– Vous me dites  pas que vous êtes inquiète, 

madame Girard ?
– Bien oui. Elle devait arriver à soir...
– Elle aurait bien pu manquer son train ! opina 

la jeune fille.
Madame  Girard  eut  un  regard  d’espoir  vers 

son mari.
– C’est des affaires qui arrivent, hein, Ovila ?
Il grogna.
La jeune fille continua.
– Si  vous  saviez  le  nom  de  sa  cousine  à 

Québec... puis son adresse...
Madame Girard jeta un coup d’œil à son mari.
– Ovila, si on téléphonait à Québec. C’est rien 

que  trente-cinq  cents,  puis  ça  nous  tirerait 
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tellement d’inquiétude.
Le gros Ovila, reconnu pour sa ladrerie, hésita 

un peu à répondre, puis fit un signe de tête.
– C’est correct, téléphone...
La jeune fille se mît à l’œuvre.
Madame  Girard  lui  avait  donné  le  nom  et 

l’adresse,  une  dame  Viateur  Bernard,  dans 
Limoilou.

Par  chance,  ils  avaient  le  téléphone  à  la 
maison, et l’appel fut vite complété.

C’est madame Girard qui parla.
– Oui, allô !... On est inquiet de Mariette. Est-

ce qu’elle est partie de Québec ?
– Oui. Elle est partie ce soir, à six heures.
– Vous l’avez conduite au train ?
– C’est  mon  mari  qui  y  est  allé.  Il  l’a  vue 

monter sur le train.
– Oui, bien merci beaucoup...
Mais la cousine voulut, en savoir plus long, et 

durant quelques minutes, elle expliqua ce qui se 
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passait.
En refermant l’appareil, elle fut soucieuse.
– Pas  d’autre  chose  à  faire  que  d’avertir  le 

constable.
La  jeune  fille  du  téléphone,  Rose  Drouin, 

communiqua avec le policier du village.
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III

Le constable arriva.
Les Girard le connaissaient bien.
Ancien garde-chasse, natif des rangs, Horace 

Ferland,  grand  maigre  au  visage  creux,  à  la 
bouche sans dents,  était  le type parfait  du oisif 
professionnel.

La  situation  de  constable  de  Sainte-Lucie, 
malgré  le  peu  de  rémunération,  lui  convenait 
parfaitement.

Il écouta attentivement ce que disait madame 
Girard de cette arrivée attendue de Mariette, et du 
retard de la jeune fille.

Peut-être  qu’elle  est  allée  veiller  chez  une 
amie avant de venir chez vous ?

Mais Rose Drouin, du téléphone, le démentit.
– Je  le  saurais,  moi.  Toutes  les  amies  de 

Mariette ont le téléphone, et je suis bien sûre que 
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si  elle  était  chez  l’une  d’elle  elle  m’aurait 
téléphoné pour me dire bonjour. Elle fait toujours 
ça.

Le constable se gratta la tête.
– D’après  ce  que  je  peux  voir,  l’important, 

c’est d’abord de savoir si elle est débarquée ici.
Il cracha sur la catalogne devant la porte.
– Elle aurait bien pu s’endormir sur le train, se 

réveiller deux stations plus loin, coucher par là, 
puis revenir demain matin.

Madame Girard haussa les épaules.
La théorie ne semblait pas bien solide en effet.
Le constable se tourna vers Rose Drouin.
– Appelle-moi  donc  la  gare.  Mais  la  petite 

secoua la tête.
– Il y a persone, Ovide Théorêt est allé veiller 

chez sa mère.
– Téléphone là.
– À votre goût.
Elle sonna les deux courts – un long de chez 
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madame Esdras Théoret.
– Ovide est-il là ? Oui... bon.
Elle  montra  l’appareil  au  mur  à  Horace 

Ferland.
– Allô,  Ovide ?  Écoute  donc,  au  sujet  de 

Mariette Dupont. L’as-tu vue, à soir, au train ?
– Oui. Elle est descendue à huit heures, avec 

sa petite valise.
– Elle était toute seule ?
– Oui.
– L’as-tu vue aller ?
– Bien  sûr.  Elle  a  pris  le  chemin  vers  chez 

Ovila Girard.
– Merci  bien,  Ovide,  excuse-moi  de  t’avoir 

dérangé.
Horace raccrocha.
Il se gratta la tête..
– Ouais, ça se corse.
Ovila Girard demanda :
– Elle  pourrait  pas  s’être  gelée en marchant, 
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tomber à terre, puis être enterrée par la neige ?
Horace se mit à rire :
– Voyons  donc.  Une  fille  de  la  campagne, 

comme elle,  solide ?...  Se geler puis tomber ?... 
Elle est mieux habillée que les gens de la ville, 
elle...

Madame Girard approuvait de la tête.
– C’est vrai ça, c’est vrai.
Alors Ovila se tut.
Horace avait l’air franchement perplexe.
– J’sais pas où me jeter. Si elle est débarquée 

du train, c’est qu’elle s’en allait chez vous... mais 
elle est pas arrivée, ça fait qu’elle est arrêtée en 
chemin.

Madame  Girard  eut  soudain  une  petite 
exclamation.

– Ou bien elle a été arrêtée...
Puis  elle  déclara  d’une  voix  que  les  larmes 

menaçaient de briser.
– Moi, je vous dis qu’il lui est arrivé quelque 

chose, quelque chose de pas correct !
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Rose pleurnicha dans son mouchoir.
Ovila  Girard  détourna  la  tête  d’un  geste 

soudain timide.
Horace Ferland mit son chapeau sur la tête.
– Oui ben c’est pas à rester ici que je vas la 

trouver.
Il se tourna vers les Girard.
– Vous autres, allez-vous en chez vous. On va 

s’en  occuper.  J’vas  demander  à  Ti-Mousse 
Robidoux  de  venir  m’aider,  puis  on  va  s’en 
occuper.

Ovila Girard se redressa les épaules.
– Moi  aussi  je  vais  t’aider,  Horace.  Toi,  ma 

vieille, on va aller te conduire chez nous, puis tu 
vas nous préparer du café chaud puis des beignes. 
Tantôt on ira se chauffer un brin.
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IV

Pour les trois hommes la nuit fut dure.
Une nuit longue, ardue.
Une  nuit  à  combattre  la  tempête  toujours 

grandissante.
Et pas à pas...
Pied par pied...
Pouce par pouce, ils examinèrent.
Ils examinèrent le chemin qu’avait parcouru la 

maîtresse d’école...
QU’AURAIT DÛ parcourir la maîtresse d’école, en 

partant de la gare pour se rendre à sa pension.
Mais ce fut en pure perte.
Ils ne trouvèrent rien.
Pas un indice.
Pas un objet.

19



Pas une trace.
Mariette Dupont était disparue dans le soir.
Disparue sans laisser la moindre trace.
C’est comme si elle n’avait jamais même foulé 

ce sol.
Comme si elle avait été un fantôme qui serait 

descendu du  train,  aurait  marché  quelques  pas, 
puis se serait résorbé dans la nuit.

À  toutes  les  heures,  les  hommes  allaient 
prendre le café, puis madame Girard demandait :

– Pas de nouveau ?
– Rien.
La bonne femme secouait la tête, et de grosses 

larmes lui coulaient sur les joues.
Une fois, elle cria :
– Mais qu’est-ce qui a bien pu lui arriver, à ma 

petite Mariette ?
Ovila Girard la regarda.
Horace Ferland eut un geste las.
Et madame Girard comprit que les hommes se 
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demandaient la même question.
Ovila, surtout, ne disait mot.
Il  se  souvenait  que  sa  femme  lui  avait 

demandé d’aller au-devant de la petite.
Qu’il avait refusé.
Et il savait bien que, jusqu’à un certain point, 

il était responsable de ce malheur.
S’il y était allé ?
S’il avait suivi le conseil de sa femme ?
Mariette Dupont aurait-elle disparue ?
Et il craignait à tout moment une explosion de 

reproche de sa femme.
Elle pouvait lui dire que c’était de sa faute à 

lui... tout ça.
Et  il  ne  désirait  le  moment  où il  serait  seul 

avec elle.
Mais en attendant, madame Girard n’avait pas 

soufflé  mot  de  ce  conseil  qu’elle  avait  si 
opportunément donné à son mari...

Et qu’il n’avait pas suivi.
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Vers le matin, Horace Ferland s’avoua vaincu.
– Il nous reste plus rien à faire.
Il enleva son chapeau et le mit sur la table.
– On  a  examiné  de  la  gare  à  ici,  on  a  rien 

trouvé. Il se leva, et marcha vers le poêle pour y 
jeter l’allumette avec laquelle il venait d’allumer 
sa pipe.

– Il reste plus rien qu’une chose à faire, c’est 
d’avertir la police provinciale.
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V

Théo Belœil arriva vers midi.
La tempête s’était calmée soudainement, et un 

soleil radieux inondait la campagne.
Il arriva avec ses hommes.
Malgré  les  mauvais  chemins,  et 

d’innombrables difficultés à passer, ils arrivèrent.
– Bon, expliquez-moi ce qui arrive.
Ce fut Horace Ferland, revêtu de son uniforme 

des grandes occasions, qui lui donna les détails 
de l’affaire.

Belœil  réfléchit  quelques  minutes,  quand 
Horace eut fini son récit.

– Ainsi,  vous  dites  que  la  jeune  fille  est 
disparue  entre  la  gare,  là-bas,  et  cette  maison, 
ici ?

– Oui, inspecteur.
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– Bon.
Il regarda la topographie.
– C’est pourtant un bout de chemin bien droit, 

habité, bordé de maisons...
Horace eut un geste de la main.
– Oui, mais attendez...
– Quoi ?
– Hier soir, c’était une tempête.
Belœil se mit à rire.
– Et puis après ?
– Dans un village comme ici, dit Horace, avec 

une tempête pareille, il n’y a personne sur la rue.
Et il ajouta pieusement :
– Surtout le dimanche.
Belœil le regarda.
– Je comprends. Autrement dit, le chemin était 

désert, et tout aurait pu lui arriver.
Et Horace compléta :
– Surtout  du  fait  du  grand  vent,  les  bruits 

extérieurs devenaient indistincts.
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Belœil hocha la tête.
– Je  vois  ce  que  vous  voulez  dire.  Il  se 

renvoya le chapeau en arrière :
– Nous  pouvons  supposer,  à  notre  choix,  le 

meurtre,  l’enlèvement,  le  viol,  afin,  n’importe 
quoi.

Horace étendit ses mains, paumes au soleil.
– Exactement...
– Bon.  Alors  nous  allons  nous  mettre  au 

travail.
Il se tourna vers ses hommes.
– Allons, examinez le chemin, fouillez dans la 

neige, s’il le faut. Apportez-moi tout ce que vous 
trouverez.

Horace eut une exclamation de surprise.
– Nous avons fouillé toute la nuit...
Mais Beloeil le regarda avec un tel air...
De tels yeux...
Qu’Horace baissa la vue, et ne dit mot.
Il comprenait bien qu’il fallait mieux ne pas se 
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mêler du travail de ces policiers.
D’ailleurs, maintenant qu’il les avait fait venir, 

à eux de se débrouiller.
Sa responsabilité à lui se trouvait dégagée.
Il les observa donc.
Cherchant à tirer d’eux des méthodes qu’il ne 

connaissait pas.
Beloeil, lui, marcha à grands pas vers la gare.
Pour y questionner, c’était évident, le chef de 

gare.
La dernière personne, à Sainte-Lucie, qui avait 

vu Mariette Dupont vivante.
Vers midi, dans la salle à manger du seul hôtel 

de Sainte-Lucie, les policiers se rencontrèrent.
Horace y était.
– Avez-vous du nouveau,  monsieur  Beloeil ? 

Beloeil ne répondit pas. Horace Ferland se retira 
discrètement. Quand il fut parti, l’un des policiers 
demanda à son chef :

– Rien de nouveau, hein, inspecteur ?
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Beloeil baissa la tête.
– Non. Et franchement...
Il  partit  pour  continuer  sa  phrase,  mais  il 

arrêta.
– Franchement...
Il  mit  résolument sa serviette sur la table, et 

partit vers le bureau de l’hôtel.
Le commis était derrière le comptoir.
– Vous avez un téléphone ici ?
– Certainement, monsieur. Là !
Il montrait une cabine.
Belœil y entra, demanda Métropole, et quand 

il  eut obtenu la communication avec le numéro 
demandé, il parla presque bas.

– Allô, Benoit Augé ? Ici Théo Belœil. Je te 
parle  de  Sainte-Lucie,  près  de  Québec.  Dis  au 
Domino noir que je veux le voir ici ce soir. Dis-
lui  qu’il  me  télégraphie  son  déguisement  et  le 
nom sous lequel il viendra ici.

Puis il raccrocha et sortit.
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Un sourire se jouait sur ses lèvres.
Belœil savait  qu’avec le Domino noir ici,  le 

crime ne resterait pas sans solution.
Est-il déjà arrivé que le Domino noir ne trouve 

pas le criminel ?
Laisse un crime impuni ?
Échoue dans ses enquêtes ?
Allons donc !
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VI

Belœil  resta  bien  tranquille,  assis  dans  le 
lobby de l’hôtel.

Il attendait l’arrivée du Domino noir.
Vers cinq heures, on lui téléphona de la gare.
– Monsieur Belœil.
– Oui.
– Vous avez un télégramme ici.
– Lisez-le moi.
– Oui monsieur, voici : « Vous souvenez-vous 

de  moi ?  Grand  type  mince,  avec  moustache 
noire  et  cheveux frisés ?  Augé m’envoie.  Vous 
rejoindrai Sainte-Lucie vers sept heures. Signé : 
Donat Ducharme. »

Belœil sourit de l’astuce du Domino noir.
Car c’était bien lui qui s’identifiait aussi.
Pour le chef de gare ayant reçu le télégramme, 
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il ne transpirait rien.
L’honneur de Belœil était sauf.
L’identité du Domino noir aussi.
Les  deux  choses  avaient  leur  importance,  il 

faut en convenir !
À sept heures, Ducharme, alias le Domino noir 

arriva. de plusse mettait en quête
Le Domino noir, une fois de plus, se mettait en 

quête d’un criminel.
Et  une  fois  de  plus,  il  le  faisait  sous  un 

déguisement d’une inouïe perfection.
Car  il  était  passé  maître  dans  l’art  de  se 

déguiser.
Et personne n’aurait pu deviner que sous cette 

apparence se cachait un tout autre homme.
Car  le  Domino  avait  pour  son  dire  qu’un 

déguisement n’est pas seulement l’altération des 
traits d’un individu, mais encore l’adoption, par 
le  déguisé,  des  manières  et  des  tics 
caractéristiques à l’individu qu’il imite.

Dans son déguisement présent, celui de Donat 
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Ducharme, le Domino donnait une imitation d’un 
jeune  homme  élégant,  un  peu  poseur,  portant 
canne et vêtements de luxe, mais sobres.

Et son déguisement était impeccable.
Jusqu’au timbre de voix qui s’adaptait à ravi 

au type imité.
Et ce déguisement servait une fin utile.
Personne au monde n’avait vu le Domino noir 

sous sa vraie personnalité.
Dans sa lutte  contre le crime, le  jeune riche 

qui était le Domino noir avait besoin de pouvoir 
agir dans l’obscurité la plus complète.

C’était essentiel à sa réussite.
Et s’il était craint comme la peste par la pègre, 

c’était justement parce que personne ne pouvait 
savoir exactement qui il était...

Où il demeurait...
– Comment le rejoindre.
Seul un homme le savait.
Benoit Augé, reporter au MIDI, un quotidien de 

Métropole.
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Et Benoit Augé, confident du Domino, servant 
de contact avec le monde extérieur,  ne trahirait 
pas le secret.

De cela, le Domino noir en était certain.
Il salua Belœil avec bonne grâce.
Les  deux  hommes  avaient  souvent  travaillé 

ensemble.
Et le Domino admirait beaucoup Belœil.
Même  s’il  n’approuvait  pas  sa  façon  de 

travailler.
– Salut, vieux. Tu as reçu mon télégramme ?
Belœil,  chaque  fois  qu’il  voyait  un 

déguisement  du  Domino,  devenait  muet  de 
surprise.

– Ne reste pas comme ça, bouche bée !...
Belœil secoua la tête.
– Vraiment, mon vieux, tu es formidable ! Je 

n’ai jamais vu un déguisement aussi parfait.
Le Domino lui tapa sur l’épaule.
– Tu dis ça, tu le répètes à chaque fois...
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Et il ajouta :
– Allons, raconte-moi ça, ce crime-là, que je 

me mette au travail.
En dix minutes,  Belœil  relata  les  faits  de la 

cause.
– Tu  vois,  conclut-il,  ce  que  tu  vas  avoir 

comme détails.
– C’est tout ?
– Oui.
– C’est en effet, pas beaucoup.
– C’est tout ce que nous savons nous-mêmes.
Le Domino pencha la tête et réfléchit.
– Le chef de gare est encore le meilleur atout.
Belœil approuva.
– C’est ce que j’ai pensé.
– Tu l’as questionné ?
– Oui.
– Rien ?
– Rien.
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Le Domino se mâcha la lèvre.
– Je vais le voir aussi... tout à coup...
Belœil se leva.
– Viens avec moi, je vais te présenter comme 

mon assistant, tu lui poseras les questions que tu 
voudras.

Les  deux  hommes  sortirent  de  l’hôtel  où  le 
Domino  avait  rejoint  Belœil,  et  s’acheminèrent 
vers la gare.

Ovide Théoret était inactif.
Un fret venait de passer.
Le  train  de  Québec  ne  passerait  qu’à  huit 

heures.
– Monsieur  Théoret,  mon  assistant,  Donat 

Ducharme.
Le Domino tendit la main.
Théoret fut cordial.
– Bonsoir monsieur.
– Monsieur  Ducharme  aimerait  vous  poser 

quelques questions, monsieur Théoret.
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Théoret se mit à rire.
– Je veux bien. Mais je crois que je vous ai 

tout dit.
Belœil haussa les épaules.
– Que voulez-vous, c’est notre métier. C’est à 

piocher qu’on vient à découvrir nos coupables.
Théoret fut aimable.
– Je  comprends  bien  ça,  monsieur  Belœil 

Allez-y, monsieur Ducharme.
Ducharme (alias le Domino noir) se posa une 

fesse sur la grande table où s’alignaient les clés 
télégraphiques et les bobines de réception.

– Voilà, monsieur Théoret : avant l’arrivée du 
train, y avait-il quelqu’un sur le quai de la gare ?

Théoret se plissa le front.
– Personne de conséquence. Il y avait les trois 

jeunes gars saouls que j’ai été obligé de jeter à la 
porte de la salle d’attente.

Le visage du Domino s’éclaira.
– Ah ? Ils étaient saouls ?

35



– Oui. Une vraie honte.
– Comment ça ?
– Des jeunes gens de même.
– Quel âge ?
– À peu près seize ans.
– Des types d’ici ?
– Oui, ah, oui !
– Savez-vous leur nom ?
– Certainement.
Théoret se rejeta la casquette en arrière de la 

tête.
– Si  je  sais  leur  nom !  Je  connais  leur  père 

depuis toujours...
– Donnez-moi les noms.
– Frédéric  Routhier,  Jacques  Côté,  et  Royal 

Rousseau.
– Et ils ont seize ans ?
– Je  ne  sais  pas  trop  si  l’un  d’entre  eux 

n’aurait pas seulement quinze ans.
– Bon.
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Le Domino inscrivit les noms.
– Et qu’est-ce qu’ils sont devenus ?
– Ils sont partis.
– Dans quelle direction ?
Théoret montra.
– Par là.
– Mais  c’est  la  même  direction  qu’a  prise 

Mariette Dupont !
Théoret se leva sur sa chaise.
– C’est bien vrai.
Le Domino se tourna vers Belœil.
– Ramasse  tes  hommes,  cher  inspecteur,  et 

raccolons ces petits jeunes gens.
Il se tourna vers Théoret.
– C’est tout ce que vous savez ?
– Je le crois bien.
– Personne d’autre d’ici ?
– Personne.
– Pas d’automobile ?
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Théoret se gratta la tête.
– Ouais,  ben  d’abord  que  vous  m’y  faites 

penser, il  y avait une auto, oui. Parquée là-bas, 
près du magasin Joyal.

– Elle était là quand Mariette a pris le chemin. 
J’ai  regardé  cinq minutes  plus  tard,  et  elle  n’y 
était plus.

– Ah ?
– J’ai pas pensé de vous dire ça...
Le Domino fit un geste tranchant.
– Connaissez-vous cette voiture ?
– Non.
– Du tout ?
– Absolument pas. D’ailleurs, faut pas oublier 

que  la  tempête  empêchait  de  voir  bien  loin. 
L’auto m’a parue de couleur sombre.

– Les phares allumés ?
– Seulement  les  petites  lumières  de 

stationnement.
– Et vous n’avez pas reconnu la voiture ?
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– Non.
Le Domino se releva.
– Viens Belœil, allons voir à nos trois jeunes 

gens.  Merci  beaucoup,  monsieur  Théoret... 
D’ailleurs, nous reviendrons vous voir... Qui sait 
si vous n’auriez pas d’autres renseignements dans 
le temps...

Théoret riait.
– C’est  bien  possible,  monsieur  Ducharme, 

bien possible.
Les deux policiers, le policier officiel et son 

compagnon de l’ombre, sortirent et se dirigèrent 
vers l’hôtel.

En chemin, le Domino dit à Belœil :
– Tu vois qu’il  ne  faut  jamais  désespérer  de 

rien ?
Rendus  à  l’hôtel,  l’inspecteur  Théo  Belœil 

convoqua ses hommes, leur donna les noms des 
trois saoulards de la veille, et leur commanda :

– Ramenez-moi ces trois types-là ici, au galop.
Et se tournant vers le commis de l’hôtel :
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– Apporte-nous deux bières, pendant que nous 
attendons mes hommes.
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VII

Une demi-heure plus tard, les trois hommes de 
Belœil arrivaient.

Ils menaient devant eux les trois jeunes gens 
que voulait questionner le Domino noir.

C’étaient trois adolescents morts de peur.
Un  blond  fade,  Jacques  Côté,  un  brun  aux 

yeux vifs, Frédéric Routhier, et un petit châtain à 
l’air effronté, Royal Rousseau.

Ducharme, l’alibi parfait du Domino noir, les 
toisa en silence pendant quelques minutes.

Ils  se  tenaient  debout,  casquette  à  la  main, 
timidement rangés près de la porte du lobby de 
l’hôtel.

Dans le corridor, le commis de l’hôtel allait et 
venait, cherchant à savoir ce qui se passait.

Belœil se leva, et alla fermer la porte.
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Frédéric Routhier demanda :
– Qu’est-ce que vous voulez ?
Le  Domino  noir  se  leva,  et  marcha  vers  la 

fenêtre.
Le soir n’était pas aussi mauvais que la veille.
Une  lune  pleine  brillait  et  éclairait  la 

campagne  recouverte  de  son  épais  manteau  de 
neige.

Dans  le  village,  il  y  avait  une  activité 
inaccoutumée.

On  avait  appris  la  disparition  de  Mariette 
Dupont, et les langues allaient leur train,

À  la  question  de  Routhier,  le  Domino 
répondit :

– Ce que nous voulons ? Vous allez voir.
– Nous n’avons rien fait.
– Ça, nous ne le savons pas encore. Où étiez-

vous hier soir ?
– Dans le village, un peu partout.
– Mais encore ?
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– Je... je ne sais pas.
Le Domino se fâcha net.
– Écoutez ! Si vous ne voulez pas vous trouver 

dans de mauvais draps, vous êtes aussi bien de 
parler.  Ovide  Théoret  prétend  vous  avoir 
expulsés des abords de la gare hier soir, avant le 
train de Québec ?

– Oui, c’est vrai.
– Vous étiez saouls ?
– Oui.
– Vous n’êtes que des enfants. Où avez-vous 

pris votre boisson ?
Les trois se regardèrent, mal à l’aise.
– Où avez-vous pris votre boisson ?
Le petit blond fade, Jacques Côté, murmura :
– À Québec.
Le Domino fit un geste ennuyé.
– Il est très facile de prouver si vous êtes allés 

à Québec récemment.
Royal Rousseau parla.
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C’était le plus vieux des trois.
– C’est  pas  important,  où  nous  avons  pris 

notre  boisson.  Vous  êtes  ici  pour  retrouver 
Mariette Dupont, pas pour la boisson...

Mais le Domino eut un sourire.
– Plus j’y pense, mes petits, plus je crois qu’au 

contraire, la boisson a beaucoup à faire avec cette 
disparition. Remarquez bien (il se retourna vers 
Belœil)...  remarquez  bien  que  c’est  une  simple 
intuition.

Puis se tournant vers le trio.
– Où êtes-vous allés, en partant de la gare ?
Absolument  apeurés  maintenant,  les  trois 

jeunes gens se consultèrent du regard.
– Nous sommes allés chez un ami.
– Quel ami ?
– Hermann Julien.
– Quoi y faire ?
– Finir de boire nos bouteilles.
– Vous êtes allés chez lui ?
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– Oui.
– Vous pouvez le prouver ?
– Certainement,  il  y avait  là Hermann, et  un 

ami, Alphonse Boulanger.
– Bon,  allez-vous-en  chez  vous,  nous  vous 

reverrons.  Et  si  vous  tenez  à  votre  liberté,  ne 
quittez pas le village sans notre permission !

45



VIII

Hermann Julien reçut les policiers avec de la 
froideur.

– Qu’est-ce que vous voulez ?
– Savoir si Frédéric Routhier, Jacques Côté et 

Royal Rousseau sont venus ici hier soir.
– Oui.
– À quelle heure ?
– Je ne sais pas, vers huit heures je crois, peut-

être plus à bonne heure.
– Vous ne pouvez être certain ?
– Non.
Hermann  Fortier  demeurait  dans  une 

maisonnette à l’autre bout de village, une marche 
d’environ quinze minutes de la gare.

Les heures corroboraient.
Mais le Domino n’aimait pas le ton de voix de 
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Julien.
Il  n’aimait  pas  non  plus  la  réticence  qu’il 

montrait.
Julien était un homme d’environ trente ans.
Très grand et solide.
Mais les yeux faux et la lèvre sensuelle.
À tout hasard il lui demanda :
– Avez-vous une automobile ?
– Oui.
– Quelle sorte ?
– Un sedan.
– Quelle couleur ?
– Noir.
– Vous en êtes-vous servi hier soir ?
Hermann  Julien  eut  une  imperceptible 

hésitation.
Puis il affirma :
– Non je ne l’ai pas sorti.
Le  Domino  le  regarda  droit  dans  les  yeux 
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pendant quelques minutes.
Puis  il  sortit  suivi  de  Belœil  qui  claqua  la 

porte.
– Qu’est-ce  que  tu  en  penses ?  demanda 

Belœil.
Le Domino hocha la tête.
– Le  type  est  craintif.  Il  a  quelque  chose  à 

cacher. Je me demande ce que c’est.
Horace  Ferland  le  constable  du  village  s’en 

venait sur le trottoir.
Belœil lui présenta l’alias du Domino noir.
– Bonsoir monsieur Ducharme.
Les trois hommes revinrent à l’hôtel.
– Ce  que  je  vais  vous  demander  monsieur 

Ferland, dit le Domino, c’est de me donner des 
petits  détails  de  caractères.  Nous  avons  des 
indices  qui  peuvent  bien être faux...  mais  il  ne 
faut rien négliger...

– C’est bien entendu.
Ils arrivaient à l’hôtel.
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Dans  le  lobby,  une  fois  assis,  le  Domino 
continua.

– Nous  savons  que  quelques  minutes  avant 
l’arrivée  du  train,  trois  jeunes  gens  en  état 
d’ivresse rôdaient dans les alentours de la gare. 
Nous  savons  qu’une  automobile,  lumières  de 
stationnement allumées, était parquée non loin de 
la gare. C’est peu, mais c’est un commencement.

– Qui sont les jeunes gens ? demanda Ferland. 
Est-ce que Routhier est un de ceux-là ?

– Oui. Routhier, Côté et Rousseau.
– Ah, bon. Le trio habituel.
– Ils sont amis ?
– Oui. Ils boivent plus que de raison.
– Alors c’est normal.
– Très normal. Depuis un an, ces trois enfants 

se  procurent  de  la  boisson  quelque  part,  et 
boivent.

– Mais leurs parents...
– Sont  absolument  impuissants ?  Ils  ont  tout 

fait. Et sauf les faire passer un stage à l’école de 
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réforme, ce que je ne leur conseille pas, ils ont 
tout essayé.

Le Domino prenait des notes.
– Le mystère est l’endroit où ils se procurent 

leur boisson...
Ferland eut une exclamation.
– Vous  me  faites  penser  à  quelque  chose. 

Mariette  Dupont  le  savait,  elle,  où  ils  se  la 
procurait,  leur  boisson...  Elle  avait  menacé 
quelqu’un de le rapporter pour vente de boisson à 
des mineurs...

– Est-ce  que  les  trois  jeunes  gens  allaient 
encore à l’école ?

– L’un d’entre eux a commencé à boire avec le 
groupe  alors  qu’il  allait  encore  à  l’école  de 
Mariette.

– Ah, bon.
– Et elle avait surpris une vente d’alcool...
– Mais vous ne savez pas qui elle a menacé ?
– Non...
Ferland avait l’air d’un homme qui cherche...
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– Mais je crois que je pourrais le savoir... Mon 
avis  que  Rose  Drouin,  du  téléphone  le  sait. 
Mariette n’avait pas de secrets pour elle...

À ce moment, un policier entra.
Il montrait un moulage en plâtre.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Vous  nous  aviez  demandé  de  vérifier 

l’endroit approximatif où la voiture était parquée, 
la voiture mentionnée par Ovide Théoret.  Nous 
avons trouvé sous de la neige très molle amassée 
par le vent, une trace de pneu bien marquée dans 
de la glace... Au début de la tempête, hier soir, il 
faisait doux, et la neige mouillante a gelé ensuite. 
Voici l’empreinte.

Belœil l’examina.
Le  Domino  noir,  penché  au-dessus  de  lui, 

l’examina aussi.
– Regardez !  dit-il,  une  marque  très 

distinctive... Voyez-vous cette marque en forme 
de croissant... Un peu comme un V évasé ?...

On approuva.

51



– Trouvez-moi le pneu et je vous jure qu’il est 
absolument  possible  de  l’identifier  sans  erreur 
aucune.

Belœil se leva.
– Fort  bien.  Allons  voir  Rose  Drouin.  J’ai 

l’impression que si nous trouvons la voiture, nous 
aurons trouvé le vendeur de boisson, et si nous 
trouvons  le  vendeur  de  boisson,  nous  l’avons 
trouvé notre criminel !...

– Quelle est votre théorie ? demanda Ferland.
– Notre théorie, dit le Domino noir, est celle-

ci.  La jeune fille est descendue du train. Elle a 
marché vers sa pension. Mais alors qu’elle passait 
vis-à-vis la voiture parquée, elle aperçut les trois 
jeunes buveurs qui achetaient de la boisson de ce 
même  type  qu’elle  avait  menacé  de  sanctions 
récemment... Vous devinez le veste...

Ferland sourit.
– Vous oubliez cependant une chose...
– Quoi ?
– C’est  bien  beau  de  tout  prouver  ça,  mais 

comment allez-vous prouver que votre suspect a 
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tué Mariette ?
– Le cadavre de Mariette, où est-il ?
– Comment ça ?
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IX

Le  cadavre  de  Mariette  fut  découvert  une 
heure plus tard.

Alors  que  Rose  Drouin  était  à  dire  aux 
policiers le nom de celui qui avait été menacé par 
Mariette, un policier arriva à la course.

– Nous avons le cadavre !
– Le cadavre ? Elle est morte, alors.
C’était Horace Ferland qui s’était exclamé.
Le policier continua :
– C’est un petit garçon qui l’a trouvé. Elle a 

été jetée dans le fossé d’une route en arrière du 
village.

– Le petit garçon est-il ici ?
– Oui.
– C’est bon, il va nous conduire.
Puis Belœil demanda :
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– Comment se fait-il qu’il l’ait reconnue ?
– C’est son institutrice...
Le groupe partit, et se rendit en vitesse sur les 

lieux du crime.
Cinq minutes plus tard, le petit garçon, excité, 

bégayant, blanc comme un drap, montrait de son 
doigt.

– Tiens, c’est là ! C’est là !
C’était là, en effet.
Gisant  dans  le  fossé,  face  dans  la  neige,  le 

cadavre de Mariette Dupont.
Elle n’avait rien perdu de sa beauté, et même 

dans  la  mort  elle  se  révélait  une  magnifique 
femme.

Le  Domino  laissa  échapper  un  sifflement 
d’admiration.

– Diable, c’est une vraie femme, ça !
Puis il se mit à l’œuvre.
Le travail de détective est souvent ingrat.
Il consiste en minutieuses recherches.
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Et  le  pire  étant,  évidemment,  que  les 
détectives ne savent souvent pas ce dont ils sont à 
la recherche.

Mais  les  recherches  sont  nécessaires,  car  de 
celles-ci  dépendent  les  indices,  eux-mêmes 
souvent  la  seule  façon  de  trouver  une  solution 
logique à un crime.

Ainsi, ce soir-là, à la lumière des projecteurs 
électriques  de  la  police,  le  Domino  noir  scruta 
minutieusement chaque pouce de terrain dans un 
rayon  de  trois  cents  pieds  de  l’endroit  où  le 
cadavre avait été découvert.

La seule chose qu’on découvrit fut une autre 
marque de pneu.

Le Domino cria :
– Belœil !  As-tu  le  plâtre  de  l’empreinte  de 

pneu trouvée au village ?
– Oui, un instant.
Il l’apporta.
Pas d’erreur, les deux étaient identiques.
– Je  crois,  dit  le  Domino,  que  nous 
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commençons  à  avoir  des  indices  sérieux.  Nous 
savons  qui  avait  des  raisons  sérieuses  de  faire 
taire  cette  jeune  fille,  donc  un  mobile.  Nous 
savons qu’une voiture était stationnée là où elle a 
passée,  nous  avons  l’empreinte  de  son  pneu. 
Nous savons que LA MÊME voiture est venue ici, là 
où nous trouvons le cadavre de Mariette Dupont.

Il ajouta :
– En voilà tout de même assez pour régler le 

cas du type... Il s’agit maintenant, ou de trouver 
d’autres preuves, ou d’essayer de bluffer...

Belœil regardait le cadavre.
– Le  crime  a  été  commis  froidement.  Vois 

comme elle a été étranglée avec méthode. Non, 
bluffer  ne  servirait  à  rien.  Trouvons  l’auto,  et 
connaissons  son  propriétaire.  Si  celui-ci  est  le 
même  que  nous  soupçonnons...  eh,  bien ! 
arrêtons-le.

Il mit les mains dans ses poches et se carra les 
pieds. ,

– Après il sera toujours temps de bluffer !
Le Domino jeta un dernier coup d’œil.
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– J’ai fini, ici. Il n’y a rien à découvrir. Fais 
enlever le cadavre, et met un couple d’hommes 
pour garder jusqu’à demain matin.

Ils revinrent à l’hôtel.
Une  heure  plus  tard,  ils  étaient  couchés,  se 

préparant à la dure journée du lendemain.
Du renfort était arrivé, et Belœil avait posté un 

homme à la garde de la demeure de leur suspect.
Deux autres gardaient l’endroit où le cadavre 

avait été trouvé.
La maison de Routhier, celle de Rousseau, et 

celle  de  Coté  étaient  gardées  à  vue  par  trois 
policiers.

Ces  précautions  ayant  été  prises,  Belœil  se 
coucha et dormit.

Le Domino noir, gardant son déguisement de 
Donat  Ducharme,  se  coucha  aussi,  et  dormit 
pesamment, amorti par le bon air de la campagne, 
jusqu’au lendemain matin.
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X

Le lendemain matin, les policiers se remirent 
au collier.

De  nouveaux  renforts  vinrent  remplacer  les 
policiers ayant passé la nuit en surveillance.

Et  Belœil  eut  une  conférence  avec  Horace 
Ferland.

Il lui donna certaines indications.
Des ordres à exécuter.
Horace  Ferland  partit  vers  le  chef-lieu,  au 

village voisin.
Le Domino noir, de son côté, retour à l’endroit 

où  avait  été  trouvé  le  cadavre  de  Mariette 
Dupont.

Une fois de plus il chercha...
Et  cette  fois,  la  lumière  du  jour  aidant,  il 

trouva autre chose.
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Une paire de gants.
Une paire de gants assez spéciale.
Le pouce du gant de la main droite avait été 

retourné par en-dedans.
Complètement par en-dedans.
Longuement il réfléchit.
Il tournait et retournait dans sa main ce gant au 

pouce retourné.
Le gant de l’autre main avait le pouce intact.
Le  front  du  Domino  noir  était  plissé  par  la 

perplexité. Que venait donc faire ici ce gant ?
Puis, son visage s’éclaira.
Il avait trouvé la clé du problème.
Et  en  trouvant  la  clé  du  problème,  il  avait 

trouvé le coupable. Il en était presque sûr.
Il revint au village.
À la gare, il retrouva Ovide Théoret. Le gros 

Ovide fumait placidement.
– Bonjour,  monsieur  Ducharme.  Puis,  du 

nouveau ?
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– Oui,  et  non,  monsieur  Théoret.  Vous 
connaissez Hermann Julien ?

– Certainement.
– Saviez-vous qu’il vendait de la boisson dans 

le village ?
– Je m’en doutais un peu.
– Vous ne savez pas à qui ?
– Je ne le sais pas. Du moins, je ne pourrais 

pas  le  prouver.  Mais  il  a  été  dit  que  Julien  se 
spécialisait  dans  la  vente  de  spiritueux  à  des 
jeunes gens encore à l’école. Ils en prennent à tort 
et  à  travers,  sans  se  soucier  de  la  qualité,  des 
sceaux nécessaires,  et  autres  conditions.  À part 
ça, le prix...

Le  Domino  jouait  avec  un  crayon  sur  le 
bureau du chef de gare.

Il réfléchissait.
– Dites-donc,  monsieur  Théoret,  Hermann 

Julien a-t-il déjà eu un accident ?
– Quelle sorte ?
– Un accident... tout simplement...
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XI

Pendant  que  le  Domino  interrogeait  Ovide 
Théoret, Belœil ne perdait pas son temps.

Et quand le Domino revint à l’hôtel, il trouva 
Belœil radieux.

– Mon vieux, ça marche.
– Ça marche ?
– Oui.  Nous  faisons  des  progrès.  As-tu  du 

nouveau ?
– Oui.
– Quelle sorte ?
– Une erreur stupide du criminel,
– Quelle erreur.
– Il a laissé ses gants sur la scène du crime.
– Non !
– Justement, mon cher.
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– Alors par ces gants...
– Par les empreintes de pneus, par le modèle...
– Nous tenons notre homme...
Belœil se frotta les mains et répéta :
– Nous tenons notre homme.
Mais  le  Domino  noir  lui  jeta  une  douche 

froide !
– Crois-tu  en  avoir  assez  pour  le  faire 

condamner en cour ?
– Ah ?
Belœil avait la bouche grande.
– C’est vrai que... constata le policier.
– C’est vrai que, interrompit le Domino, tu as 

des preuves qui servent à te convaincre toi, à me 
convaincre moi. Mais un jury ?

– Il nous faudrait plus que ça.
– Il nous faudrait une confession, ou une autre 

preuve absolument convaincante.
Un policier entra.
– Inspecteur,  il  arrive  quelque  chose.  À tout 
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hasard,  nous  avons  essayé  de  relever  des 
empreintes  sur  le  cadavre,  autour  du  cou, 
particulièrement,  et  nous  avons  relevé,  sur  une 
ceinture de cuir brillant, que la jeune fille portait 
autour de sa robe, deux très bonnes empreintes.

– Pas les siennes ?
– Non.
Belœil se mâcha la lèvre.
– Ça pourrait être un petit ami à Québec. Ce 

serait  une  bonne  place  pour  lui  trouver  des 
empreintes.

Mais le Domino secoua la tête.
– Non.  D’après  les  dépositions,  elle  serait 

partie de chez sa cousine pour se rendre à la gare. 
Je crois, Belœil, que ce sont là les empreintes du 
meurtrier. Sa deuxième erreur, celle d’empoigner 
la  jeune  fille  par  la  taille  pour  la  jeter  dans  la 
voiture, probablement.

Il se leva.
– Moi,  j’ai  assez  de  preuves  pour  l’arrêter. 

Allons-y !
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XI

Une demi-heure plus tard, Belœil, le Domino 
noir, et cinq policiers frappaient à une porte.

Il  vint  ouvrir  lui-même,  celui  que  la  police 
allait  accuser  du  meurtre  odieux  de  Mariette 
Dupont.

Hermann Julien.
Pâle et défait, les yeux plus fautifs que jamais, 

les lèvres toujours aussi sensuelles.
– Qu’est-ce que vous voulez ? dit-il en voyant 

les policiers.
Belœil s’avança.
– Hermann Julien, dit-il, je vous arrête pour le 

meurtre  de  Mariette  Dupont.  Tout  ce  que vous 
direz maintenant peut être employé contre vous 
en cour.

– Julien se mit à rire.
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Mais son rire était jaune, il sonnait faux ?
– Vous n’êtes pas sérieux ?
– Certainement que nous sommes sérieux.
Les policiers se ruèrent sur Julien, et celui-ci 

en un tournemain fut proprement ligoté, les mains 
emprisonnées dans des menottes.

Il ne protesta plus, mais se contenta de ricaner.
On l’amena à l’hôtel.
On le confronta avec la preuve.
Car  en  l’amenant,  on  avait  aussi  amené  sa 

voiture,  et  un  des  pneus  d’en  avant  portait  la 
marque  relevée  sur  les  empreintes  trouvées  au 
village et là où fut trouvé le cadavre.

Les  empreintes  étaient  les  siennes,  celles 
découvertes sur la ceinture de cuir de la victime.

Le mobile était encore un soupçon, mais on y 
verrait.

Mobile,  occasion,  empreintes  de  pneus, 
empreintes digitales, c’était presque suffisant.

Mais Hermann Julien ne broncha pas.
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À chaque nouvelle preuve amenée contre lui, 
il ricanait.

Le Domino se pencha vers Belœil.
– Le bougre sait bien que nous n’en avons pas 

assez et que nous cherchons à le faire avouer.
Et Belœil soupira :
– Si au moins nous avions quelque chose de 

plus. Un indice, un témoin...
Le Domino se frappa le front.
– Je pense à quelque chose.
Et il sortit en courant.
Belœil le suivit.
Non sans jeter un ordre à ses hommes.
– Gardez-le bien, c’est un renard, celui-là !
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XII

Le Domino avisa un des hommes de Belœil 
debout dehors.

– Ramassez  le  policier  Ferland,  cria-t-il,  et 
dites-lui d’amener ici Rousseau, Routhier et Coté, 
nos trois ivrognes.

Mais Belœil s’interposa.
– Inutile,  vieux.  Ferland  est  justement  à  les 

ramasser,  il  sera  ici  dans  quelques  minutes. 
J’avais pensé qu’on pourrait en avoir besoin.

Le  Domino  et  Belœil,  dehors,  attendirent 
l’arrivée du constable et de ses prisonniers.

Il arriva une dizaine de minutes plus tard.
– Montez-moi  ça  à une chambre,  dit  Belœil. 

La mienne. Je vous y rejoins dans un instant.
– Oui, inspecteur.
Quand  il  estima  que  la  patience  des  trois 
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jeunes gens, et leur système nerveux était assez 
émoussé, il monta.

Il les trouva tous les trois assis sur le lit.
Ils avaient la tête basse,  les yeux rougis,  les 

joues exsangues.
– Bon,  maintenant,  vous  allez  avoir  une 

surprise.
Le Domino se tenait dans la porte.
– Savez-vous pourquoi vous êtes ici ?
– Non.
– Parce  que  vous  êtes  en  état  d’arrestation 

pour  complicité  dans  le  meurtre  de  Mariette 
Dupont.

Les trois entrèrent en même temps.
– Complicité ?
– Oui, messieurs.
– Ce n’est pas vrai.
– Vous direz ça au jury, messieurs.
– Au jury ?
– Oui, messieurs. En attendant, nous avons la 
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confession écrite  de votre ami Hermann Julien. 
Ils vous accuse tous les trois de lui avoir aidé à 
tuer Mariette Dupont.

– Il nous accuse ?
C’était Rousseau qui avait crié.
– Il ment plein sa face !
– Pourtant, il vous accuse...
Alors la triste vérité sortit.
Petit à petit...
Once par once.
Le  soir  de  la  tempête,  les  trois  adolescents 

avaient pris un coup.
Ils étaient allés « mener le diable » à la gare, et 

Théoret les avait expulsés.
Ils  étaient  partis,  juste  comme  le  premier 

sifflet de la locomotive tirant le train de Québec, 
et contournant la montagne, avait retenti.

Ils avaient marché dans le chemin.
Une  automobile  parquée  avait  attiré  leur 

attention.
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C’était celle d’Hermann Julien.
– Alors, dit Routhier, nous sommes montés à 

bord, et nous lui avons demandé de la boisson.
– C’était lui qui vous en vendait ?
– Oui.
– II vous en a vendu ?
– Oui.
– Que faisait-il là ?
– Il  nous  dit  qu’il  attendait  Alphonse 

Boulanger.
– Un ami.
– Oui, son associé dans l’affaire de la boisson.
– Ensuite ?
– Nous avons reçu trois bouteilles de rye, pour 

lesquelles nous l’avons payé.
– Combien ?
– Dix dollars chacune.
– Mince, c’est pas bon marché !
Routhier baissa la tête et rougit.
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– Ensuite,  continuez !  ordonna  le  Domino 
noir.

– Nous avons vu venir Mariette Dupont.
– Oui ?
– Il  était  trop  tard,  elle  avait  vu  Hermann 

remettre une bouteille à Jacques Coté, et Jacques 
qui lui donnait le dix dollars.

– Alors ?
– Hermann l’a aperçue, et il est sauté au bas de 

son automobile. Il a couru vers Mariette, et il lui 
a donné un coup de poing sur le menton. Elle est 
tombée.

– Ensuite ?
– Il l’a ramassée par la taille...
Le Domino regarda Belœil...
– Et il l’a apportée à l’auto.
Coté continua :
– Boulanger  est  arrivé  en  courant.  Il  a  vu 

Mariette, et il a dit à Hermann, tant mieux si tu 
peux t’en débarrasser. Moi, j’vas t’aider.
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Rousseau reprit la parole...
– C’est  là  que Mariette s’est  éveillée,  et  elle 

s’est  mise  à  crier,  alors  Hermann  lui  a  dit : 
« Tais-toi,  ma  maudite,  ou ben j’vas  te  tuer ! » 
Mais elle a continué à crier pareil, et Boulanger 
s’est penché en arrière et il lui a donné un autre 
coup de poing.

Le Domino frissonna.
– Elle s’est tue ?
– Oui, elle était encore sans connaissance.
– Et vous autres ?
– Routhier,  dit  Rousseau,  a  dit  qu’il  voulait 

pas se mêler de ça, et Julien s’est mis à sacrer, 
alors on s’est en allé...  Julien nous a crié :  « Si 
vous  ouvrez  la  bouche,  vous  êtes  morts.  Elle 
voulait tous nous déclarer, moi pour vous vendre 
de la boisson, vous autres pour en acheter. On va 
l’arranger solide. C’est votre intérêt autant que le 
nôtre, ça fait que fermez-vous, si vous tenez à la 
vie ! »

– Vous êtes partis ?
– Oui, chacun chez nous.
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– La déclaration d’Hermann comme quoi vous 
étiez chez lui ?

– C’est pour son alibi à lui,  en même temps 
que le nôtre.

– Bon, merci beaucoup.
Côté secoua sa tignasse blonde en voyant le 

geste du Domino
– Vous nous arrêtez pas ?
– Non.
– Ah, bien !
– Hermann  Julien  n’avait  rien  dit.  Nous 

voulions simplement avoir votre témoignage.
Les  trois  jeunes  gens,  bouche  bée,  ne 

comprenant  rien,  virent  partir  les  policiers  qui 
descendaient en hâte dans le lobby.

Là, le policier-sténographe qui avait enregistré 
la déposition des trois adolescents, la lut à haute 
voix,  à  la  demande  de  Belœil,  et  au  bénéfice 
d’Hermann Julien.

Celui-ci  pâlit  graduellement  au  cours  de  la 
lecture.
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Tout à coup il fit un geste.
– C’est bien, n’allez pas plus loin, j’avoue.
– Gaston ? dit Belœil au sténographe, prend la 

déposition du suspect.
Et d’une voix sourde, Hermann Julien raconta 

son crime.
Comme il avait laissé les jeunes gens, puis de 

concert avec Alphonse Boulanger, il s’était rendu 
dans le chemin désert.

Là il avait pris Mariette, encore inconsciente, 
et il l’avait traînée vers le fossé.

Puis,  froidement,  méthodiquement,  il  l’avait 
étranglée.

– Comme ça, conclut-il,  elle ne serait jamais 
plus une menace pour nous autres.

C’est  Alphonse  Bélanger  qui  soutenait  le 
corps  inerte  de  la  jeune  institutrice,  pendant 
qu’Hermann l’étranglait.

Puis satisfait que personne ne les avait vus, ils 
étaient partis se coucher.

Pendant qu’il parlait, le Domino lui examinait 
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la main...
Il ne s’était pas trompé... il manquait un pouce 

à Hermann Julien...
Cela, plus qu’autre chose, l’avait trahi...
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