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L’hotel frangais

Il faut que je commence par vous dire que je
n’aimais pas ma situation. Il faut que vous
compreniez que j’en avais honte. Un bachelier es-
arts, diplomé en journalisme par dessus le
marché, c¢’¢tait humiliant, n’est-ce pas, d’en étre
réduit a travailler comme homme a tout faire dans
un petit hotel familial, pour le nommer : 1’Hotel
Francgais...

Cela c’ctait de la faute au directeur du grand
quotidien le « Midi ». Il m’avait €crit de venir le
voir. Je crus qu’il allait me donner
immeédiatement une position de reporter ; mais
non, il me dit :

— Gagnon, vous vous rapporterez ici le 1¢
octobre.



Et comme c’¢tait 1’heure de la premicre
¢dition i1l me braqua la sans ajouter une seule
parole.

Je restai bouche bée.
Que faire ?

Avant de partir de ce pays lointain qu’est le
nord ontarien, j’avais dit a tous mes amis que
j’avais une place au « Midi » et j’€tais bien trop
orgueilleux pour m’abaisser a faire [acte
d’humilité de retourner chez moi.

Mais je n’avais guere d’argent.

En tout cas pas assez pour attendre d’aolt a
octobre. Je décidai de me sacrifier et, si j’avais a
m’humilier, de le faire parmi des €trangers, et je
pris la premiere place ou I’on voulut de moi.

Cette premiere place c’¢tait celle que
j’occupais ce matin fatidique du 4 aott.

Fatidique, ai-je €crit, oui, eh bien, vous allez
voir par le récit qui suit que je suis loin
d’exagerer.

J’¢étais a ce moment vétu de la livrée du gargon
d’ascenseur vu que le préposé régulier a ce travail



de hausse et de baisse ¢tait malade. Mais je ne
conduisais pas I’ascenseur.

Non, car c¢’¢tait pendant 1’heure du déjeuner
de la téléphoniste de 1’établissement, et je
répondais au téléphone.

Ou du moins j’attendais que les lumieres de
I’échange s’allument rouges, vertes ou blanches,
car ¢’¢tait tres tranquille.

— Mérédith...
Mon nom de baptéme est Mérédith.
Je me retournai.

La personne qui m’avait parlé n’était nulle
autre que la sympathique vieille fille Caroline
Tachegou qui vivait, disait-elle, depuis 35 ans
dans cet hotel et qui était tres riche, selon la
rumeur publique. En cours de route elle avait
acquis un neveu et une niece orphelins : Jean et
Mireille Tachegou. C’¢tait les enfants du frere de
la wvieille fille, millionnaire des mines
abitibiennes, mort au cours d’un accident
d’avion.

Ce renseignement je le détenais de la bouche



méme de Condiar, le grec qui était geérant de
1I’hotel.

Condiar m’avait expliqu¢ que Caroline
Tachegou était une pensionnaire tres précieuse et
qu’il ne fallait rien lui refuser si possible.

—Oui, mademoiselle Tachegou ? fis-je
obséquiecusement.

—Je vais vous dire franchement ce que je
veux, fit la jeune fille, ouverte et directe comme
c’était son habitude.

Apres un silence elle reprit :

— Je vais vous poser quelques questions ; 1l ne
faut pas que vous pensiez qu’elles ne sont dictées
que par une indiscrete curiosité... Dites-moi, la
position que vous occupez n’est qu’un pis-aller ?

— Oui, avouai-je.

— Vous étes instruit ?

— Je suis bachelier, mademoiselle.
— Est-ce tout ?

— Non, j’ai fréquenté ’universite.

La jeune fille s’€cria :



— Vous €tes justement I’homme qu’il me faut.
— Comment ¢a ?

— J’ai mal a la téte.

Je restal bouché bée d’¢tonnement.

Elle poursuivit :

—Mon médecin n’est pas la et les pilules
Frosst 222 ne se vendent pas sans prescriptions
dans les pharmacies.

Je dis :
— Mais, mademoiselle, je ne comprends pas.
Elle sourit :

— Puisque vous avez fréquenté¢ [’universite,
expliqua-t-elle, vous avez sans doute connu des
¢tudiants en pharmacie.

Elle me provoqua d’un clin d’ceil comique :

— Et un ¢tudiant en pharmacie peut bien passer
sans prescription des Frossts a un ami de classe.
N’est-ce pas ?

Je souris a mon tour :

— Dans une demi-heure au plus tard vous aurez



vos pilules, mademoiselle ; je vais teléphoner
immédiatement.

Elle remarqua :

— J’aurai peut-€tre une proposition a vous faire
tout a I’heure quand vous me monterez mes
Frossts. Vous €tes journaliste, hum... je crois que
vous jugerez ma proposition fort intéressante,
mon jeune.

Lorsque j’eus fini de commander les pilules a
mon ami le commis pharmacien, je me trompai
de clefs et au lieu de couper ma ligne j’en ouvris
une autre qui €tait occupee...

J’entendis une voix masculine qui disait :

— Je voudrais parler au chef de police...
Puis la méme voix cria d’un accent terrifié :
— Non, non, non, arréte !

Un bruit ressemblant a celui d’un corps qui
tombe.

Puis clic.
La ligne s’¢tait fermee.

Que faire ?



Le tableau téléphonique €tait un ancien
modele ; 1l ne m’indiquait pas d’ou le mystérieux
individu qui avait voulu parler au chef de police,
avait appelé.

Je décidai que dans les circonstances le mieux
que je pouvais faire c’était d’attendre les
evenements.

Les Frossts arriverent et je montai en
ascenseur les porter a la vieille Caroline.

Mademoiselle Tachegou occupait la suite
308-a.

La jeune et jolie Claire Dinant qui occupait la
suite 308-b avec son pere et son oncle ¢tait
montée dans 1’ascenseur avec moi.

Je frappai a la porte de Caroline. Elle vint elle
méme m’ ouvrir.

Je dis :
— Mademoiselle, voici vos pil...

A ce moment le corridor fut ébranlé par un cri
déchirant, cri de terreur indicible.

Je regardai.



Claire Dinant sortit en courant du 308-b et se
jeta dans mes bras.

— Ciel, demandai-je, qu’y a-t-l,
mademoiselle ?

— I est mort, il est mort, 1a étendu sur le tapis
dans notre hall d’entrée. Il y a du sang partout sur
sa chemise.

— Qui est mort ? demandai-je.
Caroline Tachegou dit d’une voix suave :

— Ne serait-il pas plus rationnel, jeune homme,
que vous cessiez vos questions et que nous
allions voir... ?

Le cadavre ¢tait dans la position décrite par
Claire. Je me penchai sur lui et constatai qu’il
avait une plaie béante dans le bas du cou.

— Qu’allons-nous faire ? dis-je.
M" Tachegou remarqua ironiquement :

— N’est-il pas d’usage dans les circonstances
de faire venir la police ?

Elle ajouta :

— Et de ne toucher a rien dans I’entretemps...



— Je vais descendre télephoner.

Dans le corridor du rez-de-chaussée je
rencontrai  Condiar qui me dit brutalement
comme a son habitude :

— Pendant que tu te promenes qui s’occupe du
teléphone et de [D’ascenseur, espece de
paresseux ?

Je ne cherchai pas a faire de I’esprit a ses
depens.

— Non, je dis tout simplement :

— Il y a un homme mort dans la suite 308-b.
— Hein ?

— Mort assassing.

Condiar s’oublia et murmura :

— Moi qui ¢tais dans le 308-c...

Je raillai :

— Ainsi vous étes en amour avec la belle
Hélene.

Il rougit de colere :

— Me¢érédith Gagnon, dit-il, tu ne travailles plus



icl.

— Léonidas Condiar, répliquai-je, comme je ne
suis plus a votre emploi, je n’ai aucune raison de
ne pas raconter vos exploits amoureux a madame
votre épouse.

De rouge il blémit.
— Tu sais bien, Gagnon, que je badinais...

—Vous n’avez pas le sens de 1’humour,
Condiar, car vous ne vous €tes pas apercu que je
n’¢étais pas se€rieux, moi non plus.



I

Benoit Augé

Le gros detective provincial Théo Beleeil, de
I’escouade des homicides, ¢tait debout preés du
cadavre dans le centre de la picce.

Autour de lui 1l y avait moi, Condiar, Caroline
et Claire Dinant.

Belceil dit :

— Ainsi personne d’entre vous ne connaissez la
victime. C’est €trange. Et ce qui est plus étrange
encore c’est que le couteau qui a servi au crime
soit disparu.

Le détective s’adressa a mot :

— Gagnon, dit-il, vous n’avez pas vu cet
inconnu entrer ?

— Non, mais il a pu entrer et passer inapercu de



moi, car comme je suis homme a tout faire ici, je
ne reste pas longtemps a la méme place.

— Et vous, Condiar ?
— Oh, mot... je n’ai rien vu non plus.
Je raillai :

— L’amour est enfant de bohéme... Lui, oh, lui,
il ¢tait au 308-c dans les bras d’Hélene a la peau
d’albatre satinée.

Léonidas rugit :

—Toi, si les journaux s’emparent de la
nouvelle, je te casse la margoulette.

— Vous €tes le bienvenu, j’ai été champion de
I’Université a la boxe.

— Qui parle de journaux et de nouvelles ? Un
nouveau venu €tait entré¢ inapercu. C’¢était lui qui
venait de parler.

— Tiens, bonjour, Benoit Augg, fit Belceil.
Benoit Auge !

Le reporter, du « Midi », mon idole, le premier
lieutenant du Domino Noir, et le seul a connaitre
la véritable 1dentit¢é de ce mortel ennemi du



crime...
Benoit demanda au détective :

— Comment se fait-il que le directeur de la
slireté ne soit pas ici ?

— Il est malade.
— Et tu le remplaces, Théo ?

— Oui, et je serais heureux que le Domino me
donne un coup de main.

— Tiens, tiens, tu es embété ?

— Oui, je ne sais méme pas encore le nom de la
victime et encore moins celui du meurtrier ; et
I’arme du crime est disparue.

Augé remarqua :

—Je crois pouvoir te promettre 1’aide du
Domino; tu lui es sympathique, mon gros,
Théo... Mais ne t’occupe pas de moi ; poursuis
ton enqueéte.

Belceil s’adressa a la jolie Claire :

— Et vous, mademoiselle, vous n’avez jamais
vu la victime ?



— Non, monsieur.

— Avec qui vivez-vous ici ?

— Avec mon pere.

— Comment s’appelle votre pere ?

— Maurice Dinant.

— Et que fait-il ?

— Il possede une mine d’or en Abitibi.
— Il vaut du gros argent ?

— Oui.

— Sa fortune est de date récente ?

— QOui, de I’année derniere. Avant cela 1l était
associ€ avec son frére, mon oncle Marcel, dans le
courtage des parts de mines. Maintenant mon
oncle est le seul de la famille qui soit courtier.

— Ou demeure votre oncle ?
— Ic1 avec nous..

— Ou est-1l en ce moment ?
— A son bureau sans doute.

— Et votre pere ?



— Il a ’habitude de prendre une marche d’une
couple d’heures chaque matin au parc Lafontaine.

— Ftait-il sorti quand vous vous étes levée ?

— Je ne sais pas, je n’ai pas €t¢ voir dans sa
chambre.

— Et votre oncle ?
— Je ne sais pas non plus.
— Pour la méme raison ?

— Oui, je ne vais jamais dans la chambre de
mon oncle ; il est tres particulier a ce sujet et 1l se
plaint toujours quand les servantes de I’hotel lui
derangent quelque chose.

— Ah, ah, tres intéressant... Mais revenons a la
mine. Qui I’a découverte, cette mine abitibienne ?

— Mon pere alors qu’il était a prospecter.
— Il prospectait seul ?
— I1 était seul quand 1l est parti.

— Votre oncle Marcel n’est pas allé dans
I’ Abitibi avec lui ?

— Non... Mais voici mon oncle Marcel.



Marcel Dinant ¢était un homme a la
physionomie bonne et timide. Quand il vit le
cadavre 1l tressaillit.

— -Connaissez-vous la victime ? demanda le
gros Theéo.

L’autre contempla longuement le visage de la
forme sans vie et dit :

— Non, c’est la premicre fois que je vois cet
homme.

— Qu’y a-t-il ici d’anormal ?
— Oh, papa, papa, s’écria Claire.

Apres avoir contemplé le cadavre Maurice
Dinant remarqua :

—Je me demande pourquoi cette personne
s’est donné la peine de venir mourir ici.

Belceil dit :
— Vous ne connaissez pas ’homme ?
— Je ne I’ai jamais vu de ma vie.

Je voyais que le détective commencait a
s’impatienter de voguer en pleines ténebres. Je ne
fus donc pas surpris de le voir choisir quelqu’un



comme bouc émissaire.
Il demanda a Maurice Dinant :

— Ou avez-vous été pendant les deux dernieres
heures ?

— Je me suis promené¢ dans le parc Lafontaine.

— Avez-vous rencontré quelqu’un qui vous
connait ?

— Non, si c’est un alibi que vous voulez, je
n’en ai point.

Sans que le détective le lui demande Marcel
Dinant dit :

— Mon comptable et mes deux sténographes
jureront que j’ai pass¢ I’avant-midi a mon bureau.

Caroline parla, s’adressant a Benoit Augeg :

— Jeune homme, dit-elle, si le Domino Noir a
besoin de moi1 pour ’aider a trouver la solution
de ce crime que ce gros détective ne pourra
jamais trouver seul, dites-lui que je suis a son
enticre disposition. S’il est nécessaire que je
I’héberge, ce sera un plaisir et un honneur...

— Merci, madame, dit le journaliste, mais le



Domino ne se montre jamais.

J’eus une idée. Je m’approchai de Benoit
Auge :

— Monsieur, lui murmurai-je a [1oreille,
pourrais-je vous parler en particulier ?

— Mais certainement, sortons dans le passage.
Lorsque nous fimes seuls je lui dis :

— Je suis journaliste, M. Auge. Une position
m’a €t¢ promise au « Midi » pour le 1* octobre ;
alors si je puis vous €tre utile en quoi que ce soit
dans cette cause, vous pouvez compter sur moi.

— Merct.

Pendant quelques instants il réfléchit.

Puis il dit :

—Je crois que je vais utiliser votre offre
immédiatement. Vous &tes journaliste donc
debrouillard. Si seulement vous pouviez avoir un

pied a terre dans la suite de Caroline Tachegou,
ce serait ideal.

Caroline elle-méme nous interrompit a ce
moment.



Elle venait de quitter la suite du crime.

— Mérédith, me dit-elle, suivez-moi.

Le journaliste Augé me fit silencieusement
signe d’obéir.

L’appartement de la vieille fille était tres
luxueux.

Elle me fit asseoir et me dit :

—Je vous a1 déclaré tantot que j’aurais une
proposition intéressante a vous faire. La voici :
J’ai un  passe-temps, préparer 1’arbre
généalogique de la famille Tachegou. D’abord
pour me distraire et ensuite pour embéter mes
parents qui sont ou ont €t¢ maires, €chevins,
juges, sénateurs, premiers ministres et méme
cardinaux...

— Les embéter ? demandai-je ne comprenant
pas.

— Oui, car le premier Tachegou qui vint au
Canada ¢tait un indésirable, pour dire le vrai mot,
un voleur que l’on sortit de prison et qu’on
embarqua a bord du bateau de Samuel de
Champlain qui jeta I’encre devant Stadacona en



1608. Depuis 1l y a eu dans ma famille 356
forgats et 17 pendus.

J’éclatai de rire.
Mais je dis :
—Je ne comprends pas bien ce que vous

voulez de moi.

— Un journaliste n’est-il pas un littérateur ? Eh
bien, je veux que vous me fassiez un livre
passionnant sur les gloires et les déshonneurs de
la famille Tachegou a travers les ages. Est-ce que
$100 par semaine, ¢a vous va ?

S1 ¢ca m’allait ?

Mais cette offre ¢était tout simplement
miraculeuse.

J’aurais cent piastres par semaine, j’aiderais en
méme temps au Domino Noir et a Benoit Auge
qui sans doute, en retour, me ferait entrer au
« Midi » avant le mois d’octobre... Merveilleux.

Lorsque je racontai au journaliste ce qui venait
de se passer 1l me dit :

— Vous avez accepte ’offre de la vieille ?



— Naturellement.

I1 se mit a se frotter les mains.



111

La niece et le neveu

Le lendemain, lorsque j’arrivai chez Caroline
pour commencer la géncalogie littéraire de la
famille Tachegou, je me trouvai face a face avec
un jeune homme et une jeune fille que j’estimai
¢tre le neveu et la nicce de la vieille excentrique.

— Mérédith Gagnon, me présentai-je.
— Mireille Tachegou.

— Le grand frere Jean.

Je demandai :

—Y a-t-11 du nouveau dans la malheureuse
affaire de meurtre ?

Mireille dit :

— La police est partie et je viens de voir Claire
sortir avec son pere.



— Et Marcel Dinant ?

—1II a ¢té le premier a quitter 1’hotel, pour se
rendre a son bureau sans doute.

Mireille me demanda :

— Vous ne croyez pas que Claire est coupable,
n’est-ce pas ?

— Je ne sais.

A ce moment je regardai Jean et sa figure était
empreinte de douleur morale.

I1 dit avec véhémence :
— Claire est innocente, je le jure.
Mireille sourtit :

—Vous comprenez, n’est-ce pas, monsieur,
que mon frere est en amour ?

— Ca parait, dis-je.
Jean me demanda implorant :

—Vous allez m’aider a exoneérer Claire, je
vous en prie.

— Je ne sache pas qu’elle soit impliquée.

— Mais elle ’est.



Mireille expliqua :

— Le détective Belceil est venu voir ma tante
ici avant de quitter I’hotel. 11 lui a dit que les trois
principaux suspects du crime étaient Maurice,
Marcel et Claire Dinant.

Jean ajouta :

—1Il1 a dit aussi en souriant que ma tante
Caroline n’était pas elle-méme au-dessus de tout
soupgon.

J’éclatai de rire :

—Si j’étais a votre place, Jean, je ne
m’inquiéterais pas outre-mesure au sujet de celle
que j’aime.

— Non ?

— Non, Belceil bluffe, il a jeté sa ligne a 1’eau

et la retire de temps en temps, pour voir s’il
n’aurait pas un poisson au bout.

— Que voulez-vous dire ? me demanda la jeune

fille.

— Qu’1l nage dans I’obscurité la plus complete.
Comment voulez-vous qu’il ait une idée, méme



une petite, de 1’identité du coupable, quand il
ignore le nom de la victime.

Jean soupira :

— Tante Caroline m’a dit que vous aviez parlé
hier a Benoit Augg.

— Oui.
— C’est lui I’homme du Domino Noir ?
— Son premier lieutenant, oui.

— Si seulement le Domino voulait s’occuper de
la cause je serais plus a I’aise au sujet de Claire.

Le téléphone sonna.
Mireille alla répondre.
— C’est pour vous, me dit-elle.

Mon ¢égo fut chatouillé quand j’entendis la
voix de Benoit Augg.

Il me dit :

—Le Domino prend [D’affaire en mains. Il
envoie un de ses operateurs chez Caroline
Tachegou. L’opérateur sera la dans une heure
environ. Voulez-vous prévenir sainte Catherine



dans I’entretemps ?
— Oui.

— Il se présentera sous le nom d’Onésime et il
est pour la circonstance le cousin de Caroline.

— Bien, M. Augé, vous pouvez vous fier a
moi ; tout sera arrangé¢ bien avant ’arrivée du
cousin Onésime.

Apres avoir raccroché je me tournai vers Jean
Tachegou et dis :

—Votre voeu est exaucé, le Domino va
s’occuper de 1’affaire.

— Oui ? Oh, que je suis content.

— Ou est votre tante ?

Claire répondit :

— Elle est encore au lit ; je vais aller 1’éveiller.

—Oui, et prévenez-la de la situation en lui
demandant la permission de recevoir I’émissaire
du Domino, c’est-a-dire le cousin Onésime.



Une heure plus tard Onésime fut regu par une
cousine enthousiaste et fine qui lui dit :

— Il y a bien longtemps que nous nous sommes
VUus.

— En effet.

— Pourquoi portes-tu la barbe et la moustache
d’un grenadier ? Si ta barbe et ta moustache
n’¢taient in¢luctablement pour me piquer, je
t’embrasserais bien volontiers.

Onésime éclata de rire :
— C’est un deguisement, dit-il.
— Que caches-tu ?

— Une figure trop laide, pas montrable.

Un quart d’heure plus tard j’étais dans la
chambre a coucher de I’émissaire du Domino.

Il me dit :



—Je ne suis guere au courant de la cause.
Voulez-vous, je vais vous questionner, jeune
homme.

— Faites.

— La victime est inconnue ?

— QOui.

— Et naturellement 1’assassin ?
— Oui.

— Et I’arme du crime n’¢€tait pas ou plus sur les
lieux ?

— C’est bien cela.

— Beleeil a-t-1l  porté ses soupcgons sur
quelqu’un ?

— Oui, sur toute la famille Dinant et aussi peut-
étre sur Caroline Tachegou.

Onésime éclata de rire :

—Un jour, Belceil, dit-il, arrétera I’univers
entier d’un coup sec.

Soudain je tressaillis.

Je venais de me rappeler quelque chose qui



s’était passe la veille.
Je dis :

— Onésime, quelques instants avant la
découverte du cadavre un inconnu a téléphoné de
cet hotel. Au moment ou il demandait le chef de
police, il a pouss€¢ un cri et le récepteur a éte
raccroche.

Apres quelques secondes de réflexion
I’€missaire du Domino dit :

— Il n’y a pas de doute ; c’est la victime qui a
fait cet appel ; c’¢tait un appel de détresse, un
SOS.

Il me dit :

— Le Domino s’est informé ; il a passé toute la
nuit debout et a téléphoné un peu partout dans

1’ Abitibi.

— Dans I’ Abitibi ? Mais pourquoi ?

— Maurice Dinant n’a-t-1l pas vécu la ? N’a-t-il
pas prospecté dans cette région ?

— A-t-1l  déterr¢  quelque  information
intéressante ?



— Je crois que oui ; en tout cas vous allez me le
dire.

— Moi ?

— Oui ; vous ¢tiez present a I’interrogatoire de
Beleeil au sujet de ce Maurice Dinant, avant
I’arrivée de Benoit Auge ?

— Oui.
— Avec qui est-il alleé prospecter ?
— On a dit qu’il était seul.

—Eh bien, on a menti. Dinant est parti de
Rouyn avec un autre homme.

— Ah, ah, la situation se corse.
— Un homme du nom de Hub Lasky.
— Un étranger ?

— Oui, un anglais, un bloke. Lasky est parti
avec Maurice Dinant. Mais Dinant est revenu
seul.

— Comment a-t-il expliqué aux gens de Rouyn
la disparition de Lasky ?

—1I1 a dit a ’hotelier que le bloke se mit a



s’ennuyer et qu’un jour il lui a dit adieu, qu’il
partait pour Amos et Québec.

— C’est une explication bien vague.
— En effet.
L’émissaire du Domino me dit :

— Je suppose qu’il n’y a personne actuellement
chez les Dinant.

— Non, 1ls sont tous sortis ; pourquoi ?
— Je désirerais visiter les lieux du crime.

— Mais c’est que je n’ai pas de clef pour entrer
au 308-b.

Onésime sourit :

—Je n’al jamais besoin de clef, mon jeune
ami ; a ’expert-serrurier une €pingle a cheveux
suffit.

Mais il n’eut méme pas besoin d’une €pingle a
cheveux, car la porte de I’appartement c¢tait
débarree.

Je restai stupéfait.

Onésime se mit un doigt sur la bouche me



recommandant le plus complet silence.
Il poussa la porte.
Ce que je vis me figea sur place.

Le jeune Jean Tachegou ¢était 1a qui tentait de
crocheter un secrétaire de femme, sans doute
celui de Claire.

Quand il nous vit il devint tres pale.

Mais le représentant du Domino le mit a ’aise
en lui souriant avec une grande bienveillance :

— Votre nom, mon enfant ? demanda-t-il.

— Jean Tachegou.

La question suivante m’¢tonna :

— Etes-vous déja allé en Abitibi, mon garcon ?
— Mais non.

Onésime poursuivit :

— Ecoutez-moi, Jean, je suis 1’émissaire du
Domino ; si vous avez la conscience tranquille
vous pouvez me dire tout sans restreinte, car le
Domino qui est tout puissant saura bien vous
proteger.



Il y eut un silence.

— Que faites-vous ici, Jean ?

— Je cherche quelque chose.

Je dis en guise d’explication :

— Il est en amour avec Claire.

Onésime poursuivit son questionnaire :

— Que cherchez-vous ? demanda-t-il.

Le jeune Tachegou hesita, puis finalement il
dit :

— Vous me promettez que le Domino me tirera

de ce mauvais pas, car je vois bien que je viens
d’agir sans jugement.

— C’est promis.

— Alors je parle : J’écrivais de belles lettres
d’amour a Claire. Je m’en suis soudain souvenu
tout a ’heure ; Claire m’avait prété une clef de

b
I’appartement et je venais causer avec elle ici.
Alors je suis entré et j’ai commencé a forcer la
serrure du secrétaire. Je n’avais pas encore réussi
quand vous étes arrive.

Apres un silence Jean reprit :



— C’est sacré des lettres d’amour, n’est-ce
pas ? Si elles ¢étaient tombées entre les mains de
la police, il me semble que cela allait profaner
notre noble sentiment d’amour.

C’¢tait jeune ; c’était pur.
Bref c¢’était beau.

Un air d’indulgence mystérieuse se répandit
sur le visage d’Onésime.

Silencieusement il s’approcha du secrétaire,
sortit un petit objet d’acier de sa poche.

Trois secondes plus tard le secrétaire était
ouvert.

Il chercha partout et trouva un paquet de
lettres :

— Est-ce que ce sont elles ?
— Oui, dit fébrilement Jean.
— Eh bien, allez et ne péchez plus.

— Mais monsieur Belceil va s’apercevoir que le
secrétaire a éteé crocheté.

— Le coup va passer sur le dos du Domino ; il
I’a large.



Onésime prit dans le secrétaire une feuille de
papier et €crivit :

« Cher Beleeil : Ce secrétaire a €té ouvert dans
I’intérét de la justice par un émissaire du Domino
Noir. Ne t’occupe pas de la cause; je te la
servirali toute cuite sur un plat d’argent. —
L’€émissaire. »

— Tu n’es plus inquiet, jeune homme ?
— Non.

— Eh bien, tu as raison, s’il y a un homme qui
merite la confiance et la foi la plus aveugle c’est
bien le Domino.



10%
Hub Lasky

Onésime me dit alors :

— Vous €étes venu ici hier ; vous savez ou est la
chambre a coucher de Maurice Dinant ?

— Oui, elle est 1a.

Je pointais du doigt I’'une des portes.

Nous entrames dans la picce.

L’émissaire du Domino fouilla un peu partout.

Ce fut dans le tiroir du bas de la commode
qu’il trouva parmi une pile de photos jetées la
péle-méle, le portrait qu’il cherchait.

Il me le montra.
Je le retournai et lus :

AVEC MES AMITIES. — HUB.



De nouveau je regardai le buste de ’homme. Il
ctait maigre et d’une beauté male. Sa figure
dénotait la plus franche honnétete.

Onésime me dit :
— Pauvre homme... si c’est lui.
Il ajouta :

— Allons, retournons chez Caroline, 1l faut que
j’appelle Belceil.

Quand le gros Théo arriva il manifesta d’abord
sa satisfaction d’avoir le précieux concours du
Domino Noir.

Puis 1l nous dit :
— J’a1 du nouveau.
— Quoi donc ?

— Le mort porte, selon le médecin légiste, une
vieille blessure de balle a 1’épaule. J’en déduis
que c’¢était un vétéran.

Onésime sourit :

— Peut-€tre, dit-il, simplement un vétéran de
certaine petite guerre privee de I’ Abitibi ?



Il ajouta :

— Moi aussi, j’ai du nouveau.
— Ah...

— Oui, regardez ce portrait.
Belceil prit la photo et s’écria :
— Mais c¢’est le mort inconnu.

— Vous vous trompez ; inconnu ? Non, il ne
I’est plus.

— Vous savez qui 1l est ?

— Oui, c’est un bloke du nom de Hub Lasky.
Vous savez que Maurice Dinant a découvert une
mine d’or I’an dernier ?

—Oui, mais 1l était seul quand il Da
découverte.

— Détrompez-vous ; il avait un associ¢. Hub
Lasky.

— Ah... mais Claire nous a dit hier que...

J’interrompis :

— Claire a dit qu’il etait parti seul d’ici ; mais il
a pu négliger de lui dire plus tard que Lasky



I’avait accompagné en forét, qu’il s’était tanné, et
qu’il avait quitté Maurice Dinant quelque temps
avant que celui-ci trouve le filon.

— En effet les choses ont pu se passer ainsi,
avoua le detective.

Onésime lui1 dit :
— J’ai un service a vous demander, Belceil.

Le gros Théo se gourma de satisfaction.
Pensez donc, le représentant du Domino Noir lui
demandait de lui rendre service !

— Voulez-vous, Belceil, aller dans la chambre
de Maurice Dinant et y chercher une lettre signée
Hue, et un verre sur lequel il y aura des
empreintes digitales.

— Volontiers.
Belceil nous quitta.
Onésime me dit :

— Si les affaires continuent a bien aller comme
ca, je crois bien que je tendrai mes filets ce soir
ou demain matin.

— Vous savez qui a assassin¢ Lasky ?



— Non, pas encore, tout dépend.
— Tout dépend de quoi ?

— Il y a trois mobiles possibles.
— Trois... ?

— Oui, supposons que Lasky ait abuse¢ de la
sceur de Dinant...

— Ah, ils avaient une sceur ?

— Oui, le Domino a fait enquéte ; cette sceur,
Marguerite, a eu une enfant. Vous ne le savez
pas ; mais Claire n’est pas la fille, mais la ni¢ce
de Maurice. Or cette enfant n’est pas légitime ; il
parait que la mere est morte de peine apres avoir
¢té abandonnée par son pere qui est demeuré dans
I’ombre. Si ce pere ¢€tait Lasky le mobile du
meurtre pourrait étre la vengeance.

— Qui aurait tu¢ alors ?

— Maurice, Marcel ou Claire doivent détester
infiniment ’homme qui a abus¢ de Marguerite.

Je remarquai :
— Et les deux autres motifs, Onésime ?

—Si Lasky a laiss¢ Maurice avant la



découverte de la mine c’est indubitablement
Marcel Dinant qui I’a tué.

— Hein ?
J’étais eberlu¢ et je ne comprenais rien.
— Comment ¢a ? dis-je.

— Je vais vous expliquer : D’apres I’enquéte du
Domino Noir c’est Lasky qui avait fourni les
capitaux nécessaires au prospectage. Cela sur la
promesse solennelle de Maurice qu’il avait un
tuyau infaillible sur le site d’une mine d’or
vierge.

— Ah, ah...

—Sur la foi de ce témoignage, Marcel a
incorporé¢ la compagnie mini¢ére sur un claim
encore inexistant ; les deux dates le prouvent,
celle de Dincorporation de la compagnie
préecédant celle de I’enregistrement du claim a
Rouyn. Alors dans D’entretemps, si Lasky est
revenu a Montréal et y est arrivé avant la
découverte du filon, 1l a nécessairement ressenti
qu’il avait été trompe et a réclame son argent a
Marcel, le courtier. Marcel a refusé¢ ; Lasky a



alors menac¢ de le faire arréter parce qu’il avait
contrevenu a la loi des mines.

—Je comprends enfin, dis-je, voila pourquoi
Lasky aurait été tu¢ par Marcel.

— Mais ce ne sont la que des suppositions, mon
jeune ami.

Je demandai :

— Et le troisieme mobile ?

— C’est aussi un mobile d’argent.

A ce moment on frappa a notre porte.

C’¢était Condiar, le gérant de I’hotel, qui était
loin de m’aimer.

I1 me dit brutalement :

—Tu n’as plus d’affaires a laisser tes deux
valises dans la cave ; tu ne travailles plus pour
nous ; déménage-les sur I’heure.

— Oui, j’y vais, mon prince charmant, raillai-
je.



\%

L attentat

I1 faisait trés noir dans la cave.

Je fus surpris de constater que toutes les
pochettes des lumieres y avaient été enlevées.

Mais j’étais habitu€ aux aitres.

Je me dirigeai vers I’endroit ou j’avais mis
mes valises.

Comme je me penchais sur 'une d’elles je
recus sur le derriere de la téte un coup formidable
de quelque chose.

Je vis trente-six mille petites lumieres d’ou
ressortait la figure resplendissante de Mireille.

Je me rappelle avoir murmuré avant de perdre
connaissance :

— J’aime Mirelille.



Puis je tombai dans un abime qui n’avait pas
de fond. Lorsque j’ouvris les yeux la lumiere trop
forte me les fit refermer aussitot.

J’entendis la voix du faux cousin Oné€sime qui
disait :

—J’ai retrouvé I’arme de D’attentat contre le
jeune Gagnon ; tenez, Condiar, regardez, il y a
quelques cheveux de pris a ce baton rugueux.

Condiar...

Cette fois j’ouvris les yeux pour de bon et je
bondis.

Ce fut en pleine figure que le gérant de I’hotel
recut mon premier coup de poing.

Il ne recut jamais le second, car Onésime me
saisit le bras au vol et, avec une vigueur et une
poigne qui me surprirent me le retint.

— Devenez-vous fou par hasard ? me demanda-
t-1l.

— Non, c’est ce lache de Condiar qui a trouve
le prétexte de m’envoyer a la cave chercher ma
valise pour en profiter et m’attaquer avec cette
fourberie qui 1’a fait me jeter dehors hier.



—Vous vous trompez, dit gravement
I’émissaire du Domino.

— Je me trompe ?

— Oui, c’est I’assassin de Lasky qui vous a
attaque.
Hors de mot, je dis :

— Alors c’est simple, le meurtrier de Lasky,
c’est Condiar.

— Ne faites pas I’enfant, Gagnon. Vous savez
bien que le gérant de 1’hotel est innocent de ce
crime.

Je dus bien me rendre a 1’évidence.
Onésime poursuivit :

— De plus il n’a pas pu vous attaquer, car il ne
m’a pas quitt¢ d’une semelle depuis votre départ.
J’ai moi-mé€me cru qu’il pouvait bien étre
complice de I’assassin et je 1’ai retenu avec moi.

— Mais comment se fait-il que vous soyiez ici
tous deux ?

— Nous avions fini par juger que vous preniez
trop de temps a revenir; alors nous sommes



descendus voir avec le résultat que vous
connaissez.

Il ajouta :

— 11 est inutile de vous demander si vous avez
reconnu votre assaillant...

— Evidemment ; 1l faisait trop noir, et je ne 1’ai
méme pas vu, il devait étre derriere moi.

— Par la topographie de votre bosse, je crois

que vous avez raison.,.. Mais remontons chez
Caroline Tachegou.

S’adressant a Condiar, 1l dit :

— Je crois bien que nous n’avons plus besoin
de vous, monsieur...

— Bien, je vous quitte.

Nous ¢étions de nouveau dans la piece ou nous,
nous trouvions au moment ou le sale gérant de
I’hotel nous avait interrompu.



Onésime me dit :

— Vous avez ¢té attaque ; il s’agit d’¢établir le
pourquoi de cet assaut.

— Ce n’est pas lul.

— Eh bien, si ce n’est pas lui je vends ma
langue aux chats.

— Bien, raisonnons, qu’alliez-vous chercher
dans la cave ? Une valise...

Je corrigeai :
— Deux valises, dis-je.

—Oui, c’est vrai, je vous ai vu les monter
toutes les deux. Donc vous alliez chercher deux
valises. La conclusion patente c’est que vous
avez ét¢ attaqué a cause de ces valises.

— Je ne comprends pas...

Cousin Onésime se mit a se promener de long
en large, la t€te penchée et marmottant entre ses
dents des paroles incohérentes.

Enfin 1l dit :
— Oui, c’est ¢a, c’est bien cela ; j’ai le filon.



— Quoi ?

— Asseyons-nous, dit-il, je suis fatigué¢ de
marcher.

Je pris une chaise en face de lui.
Il commenca, se répétant :

— Tout psychologue de la détection criminelle
admettrait avec moi que c’est a cause de vos deux
valises que vous avez €te attaqué ; je veux dire a
cause d’une certaine chose qu’il y avait dedans.

—Mais il n’y avait dans mes malles aucun
objet de valeur.

—La valeur en certaines circonstances est
quelque chose de bien variable. Ainsi vous ne
tiendriez pas au portrait de ma mere, tandis que
moi...

— Je comprends ; mais que pouvais-je avoir de
s1 précieux dans mes affaires ?

— Le poignard, I’arme du crime.
Je bondis et je suis str que je devins tres pale.
Puis je ricanai :

— Si le Domino n’est pas plus fort que vous,



dis-je, 1l ne vaut pas grand-chose. Alors j’avais
I’arme du crime en ma possession ? Donc je suis
I’assassin.

Onésime me répondit simplement :
— Vous étes un 1diot.
Il ajouta :

—Je vais vous expliquer. Il fait noir dans la
cave ; tous les objets appartenant aux divers
pensionnaires, les valises, les meubles de rancart
sont placés la péle-méle sans aucun ordre. Le
voleur a pu se tromper.

Je crus commencer a comprendre.
— Se tromper ? dis-je.

— Oui, voici... et je ne suppose plus, je suis
sir ; I’assassin a tué Hub Lasky et il a voulu se
defaire du poignard qui a servi a son crime. Il est
descendu dans la cave pour le placer dans sa
valise ; mais dans 1’obscurité il a mépris une de
vos malles pour une des siennes. Vous venez de
vous adonner a aller a la cave ensemble au
moment ou 1’assassin avait enfin retracé la valise
qui contenait ’arme et vous avez ¢€t¢ assomme



pour lui permettre d’ouvrir la valise et de prendre
le poignard.

— Ca a du bon sens, dis-je.

— La vérité est toujours sensee.
Une détonation déchira I’air.
Nous sursautames tous deux.
D’ou venait-elle ?

— Elle vient indubitablement du 308-b ; car les
detonations font leurs nids ou il y a possibilité de
meurtres.

Nous courlimes a I’appartement des Dinant.

Marcel était debout dans le hall d’entrée, un
revolver fumant a la main et ’air hébété.

I1 nous dit :

— Ce n’est rien, rien du tout. J’avais apporté ce
revolver du bureau pour le huiler et je ne savais
pas qu’il ¢tait chargé. Le coup est parti
accidentellement. Heureusement que je n’ai
blessé personne.

Séchement 1’émissaire du Domino demanda :



—Vous avez un permis pour porter cette
arme ?

— Mais certainement.

— Aviez-vous du gouvernement provincial un
permis pour lancer une compagnie miniere
frauduleuse avant que la mine ne soit découverte,
avant méme que le claim ne soit enregistré ?

Marcel Dinant devint tres pale :

— Oh, murmura-t-il, vous savez... A ce
moment 1l s’écria :

— Oui, je sais, je sais que je suis béte ; vite,
M¢érédith, retournons ou nous sommes partis.

Lorsque je vis la seconde de mes valises
ouvertes et mon linge jeté péle-méle tout autour,
je dis :

— Ciel, un voleur vient de passer par ici.

— C’est évident, dit-il ; trop tard j’ai compris
que le coup de revolver n’avait qu’un seul but,
nous faire vider les lieux pour permettre a
I’assassin de venir visiter la seconde valise
pareille a la premiere et qu’il n’avait pas eu le
temps de vider en bas avant notre arrivée dans la



cave.

Alors le poignard était dans cette deuxieme
valise sous notre main ici ?

— Oui, et j’ai €té incroyablement beotien. Mais
le mal qui est fait est fait. Inutile de verser des
larmes sur le pot cass¢.

Il ajouta :

—Je n’aurai plus besoin du verre que j’ai
demande¢ a Belceil.

— Non ?

— Non, j’avais ’intention de transposer de sur
ce verre des empreintes digitales sur le poignard
d’aprées la nouvelle méthode Hoover ; mais
puisque le couteau est perdu pour moi...
D’ailleurs j’aurai la lettre signée Hus et je suis
sir que ce sera amplement suffisant pour faire
marcher qui de droit.



V1

Marguerite

C’¢tait un peu plus tard le méme jour.
Onésime consulta sa montre-bracelet :

— Trois heures, dit-il ; Mérédith, vous, allez
teléphoner a Beleeil de réunir immediatement les
trois membres de la famille Dinant et de venir ici.
J’en ai assez de cette affaire ; 1l faut en finir au
plus tot.

Quelques minutes plus tard le détective
provincial arrivait chez les Tachegou avec Claire,
Marcel et Maurice.

Ce fut Caroline qui les introduisit en disant :

— La réputation de curiosité¢ des vieilles filles
est Iégendaire. Je puis rester ?

L’émissaire du Domino sourit :



— Mademoiselle, c’est bien le moins que nous
puissions faire de vous accorder cette faveur en
retour de votre hospitalité.

Elle me regarda et me dit en badinant :

— Si monsieur mon cousin peut se presser,
hein, Mérédith, que nous commencions au plus
tot la généalogie littéraire des pieux comme des
criminels Tachegou...

Onésime déclara :

—Dans quelques heures j’aurai fini de
Gagnon.

Il désigna Belceil :

— Et vous serez debarrasseée de ce poids super-
lourd. Bien, je commence. Maurice Dinant, vous
aviez une sceur...

Le millionnaire tressaillit :
— Oui, avoua-t-il.

— Elle s’appelait Marguerite... comme dans
Faust ; mais ce ne fut pas le docteur du fameux
opéra qui la séduisit; ce fut un nommé Hub
Lasky...



— J’ai des réserves a faire.

Onésime s’écria :

—Des réserves ? Je vais vous en faire des
réserves, mol... Voici ce qui est arrive. Lasky a
séduit votre sceur et lui a donné un bébé, Claire.
Vous vous étes mis a hair le bloke, a le détester a
la mort. Puis peu a peu vous avez transféré votre
haine a D’enfant qui grandissait. Claire a tué
Lasky, son pere par dévotion pour sa mere
Marguerite qui avait souffert les mille martyres
aux mains de I’anglais.

Maurice Dinant éclata de rire :

— Mon ami, railla-t-1l, vous évoluez en plein
fantaisie.

Il ajouta :

—Je n’ai rien a cacher, ni mon frére ni1 Claire.
Je vais vous dire la veérité. C’¢tait du vivant de
ma mere; maman ¢était une trés pieuse
catholique ; elle s’opposa violemment au mariage
de sa fille avec Lasky parce qu’il était protestant.
Ce fut Marcel qui eut I’idée du mariage secret.
Nous estimions le bloke qui était le meilleur des



hommes. Marguerite s’unit donc a Iui en
catimini.

Il y eut un silence a la fin duquel la jeune fille
prit la parole :

— C’est vrai, dit-elle, du moins on me 1’a dit ;
lorsque je commengai ma petite vie dans le sein
de ma mere celle-ci s’affola et maman s’apercut
de la situation anormale. Elle fit une terrible crise
cardiaque ; maman eut alors peur que 1I’annonce
de son mariage la tuat ; elle le dit a mon pere ; il
y eut une querelle de ménage et papa repartit
pour 1’Angleterre. Maman mourut quelques jours
plus tard et mon pere ne cessa jamais d’envoyer
de I’argent a ma mere jusqu’a sa mort et a moi
depuis.

Marcel remarqua :

— Nous avons, mon frére et moi, €levé la petite
du mieux que nous avons pu.

L’émissaire du Domino demanda :

— Pourquoi la faisiez-vous passer pour la fille
de Maurice ?

— Pour éviter I’obligation de raconter notre



histoire intime a tout venant.

S’adressant a Maurice le représentant du
Domino reprit :

— Et pourquoi, vous, n’avez-vous pas mis
Claire au courant du fait que son pere vous avait
accompagné¢ dans la forét abitibienne ?

Ce fut la jeune fille qui répondit :

— Mes deux oncles ont toujours €té comme ca,
dit-elle ; ils référaient le moins souvent possible a
mon pere, sans doute pour éviter de rouvrir la
plaie.

— Maintenant, dit Onésime, a votre tour,
Marcel.

Le courtier en mines tressaillit.

— Je ne serai pas tendre pour vous, mon ami.
— Non ?

— Non, vous €tes un voleur.

— Monsieur...

— Je suis prét a passer 1’éponge sur vos actes
louches a la condition que vous répondiez
franchement a mes questions. Dites, allez-vous le



faire et le faire sans hésitation ?
— Je vous le promets, fit Marcel tout tremblant.

— D’abord pourquoi avez-vous incorporé la
compagnie minicre avant la découverte de la
mine ?

— Mon frere Maurice se disait slir de pouvoir
localiser le filon trées rapidement; le
renseignement confidentiel qu’il avait recu d’un
sauvage de méme que les ¢chantillons de minerai
ne pouvaient pas étre trompeurs.

— Et ¢’est Hub qui financga le voyage ?
— Oui.

— En cours de route il se tanna ?

— C’est ca.

—I1 wvint vous voir a Montréal, sous
I’impression qu’il n’y avait pas d’Eldorado et il
vous réclama le remboursement de sa mise de
fonds ?

— Oui.

Onésime s’approcha de Marcel, lui mit Ia
main sur 1’épaule et dit :



— C’est alors que vous avez tué¢ Lasky.
— Non, non, non.

— Belceil arrétez cet homme.

— Pour meurtre ?

— Non, non, il est trop lache pour assassiner.
Pour vol.

A ce moment Marcel Dinant perdit
completement la boule.

Affol¢ sans doute de devoir faire de la prison
pour avoir enregistré une mine alors inexistante,
il prit ses jambes a son cou.

Beleeil et moi, nous nous ¢lancames a sa
poursuite.

Avant de pénétrer dans le 308-b, je me
retournai et vis Onésime arrété dans le corridor,
en train d’allumer paisiblement une cigarette.

Belceil cria de I’intérieur de 1’appartement :
— Eh, 1a, idiot...

Quand j’entrai Marcel n’¢était visible nulle
part.



— Ou est-il ? demandai-je.

—I1 vient de se jeter par la fenétre sur le béton
du trottoir. Il est mort. Suicidé.

— Mais pourquoi ?

— Sans doute cela clot-il la cause. Le meurtrier
tue ; il se fait pincer et can’t take it comme disent
les Américains ; alors il attente a sa vie pour
eviter I’1ignominie de la mort sur la potence.

Nous entendimes un petit rire sec qui venait de
derri¢re nous.

Beleeil et moi nous nous retournames.
Onésime souriait en fumant sa cigarette.

Il lanca une bouffée dans I’air et suivit
béatement les circonlocutions de la fumée.

Puis il dit :
— Non, le suicidé n’a pas tu¢ Lasky. Vous étes
des enfants de penser cela.

Il se dirigea vers le secrétaire, puis il cria :

— Si tu ne te montres pas, Jean Tachegou, je te
fais passer les menottes par le gros Belceil.



Jean sortit, piteux de la chambre de Marcel.

Sur le seuil de la porte du corridor Maurice
cria au jeune homme :

— C’est to1 qui as pouss€¢ mon frere en bas de
la fenétre ; c’est toi qui as assassin¢ Lasky...

—Je voudrais bien savoir pourquoi, railla
Onésime.

Mireille parut souriant piteusement :

— Heureusement que mon frére m’a amené
comme témoin, dit-elle, sans cela il aurait pu étre
accus¢ de meurtre.

Beleeil demanda :

— Mais pourquoi €tes-vous venus ici assister a
un suicide ?

— Moi ? Je suis venue pour protéger mon frere.
— Contre qui ?

— Contre les soupgons.

Onésime intervint :

— Lorsque j’ai vu, dit-il, que le secrétaire était
encore crocheté je me suis dit que le jeune foin



était ici.
S’adressant a Jean 1l dit :

— Tu avais oublié une de tes lettres d’amour, il
en manquait une, n’est-ce pas, voila pourquoi tu
es venu ?

— Oui.
Le jeune homme baissa tristement la téte.
Soudain je pensai a quelque chose.

— Onésime, demandai-je, me permettez-vous
de questionner Maurice Dinant ?

— Mais oui, allez, mon jeune ami.

Je me plantai devant le millionnaire et lui
demandai :

— Pourquoi a la découverte du cadavre avez-
vous dit que vous ne connaissiez pas le mort ?

— Pour éviter le scandale. Vous comprenez,

Claire passait aux yeux de tout le monde pour ma
fille.

— Et vous, Claire ?

La jeune fille parut surprise :



— Moi ?

— QOui, pourquoi avez-vous vous aussi fait
mine de ne pas connaitre votre propre pere ?

Elle s’¢cria :

— Mais c¢’¢tait vrai ici. J’étais bébée quand je
I’a1 vu pour la derni¢re fois et naturellement un
bébé a la mémoire courte.

Nous avions dit a Condiar d’éviter que 1’on
nous dérange.

Il entra a ce moment de reculons, poussé par
Benoit Augé, mais un Benoit Augé littéralement
enrage.

Le journaliste jeta le grec par terre et dit :

— Scomme, si tu remues, je te botte au
derriere ; ouk elabon, poline, elpiss et fa kaka...

La vertu des citoyens fait I’espoir de la ville.

Cette phrase que 1’on apprend au college lors
de notre premicre lecon de grammaire grecque,
Augé l’avait lancée a tout hasard et cela avait
ramené sa bonne humeur.

Il dit :



— Ce sale descendant de Périclées et de Socrate
voulait m’empécher de pénétrer ici, figurez-
VOus...

Onésime demanda :
— Que me veux-tu, Benoit ?

— A toi, cousin fictif, rien, ¢’est a Gagnon que
je veux parler.

— Oui ? fis-je avec espoir.
Le journaliste dit :

— Tu es nommé chroniqueur pour le « Midi »
aupres des cours criminelles.

— Oh que je suis content.
— Pas de quoi.
Je lui serrai la main avec effusion.

— Cette cause terminée ou non, dit-1l avec
brusquerie, tu commences demain matin sans
faute, ordre du directeur.

L’émissaire du Domino dit :

— Changement de propos, tu arrives a temps,
Benoit, tu sais.



— Comment ¢a ?
— Tu vas vorr.

Il dit a Belceil :

— Voulez-vous passer dans le corridor avec
moi ; j’al a vous parler.

— Ah...

Pendant 1’absence des deux hommes Benoit
Augé me dit :

— 11 te faudra soigner tes écrits, car j’al mis,
Gagnon, ton stock « réputatif » a la hausse aux
yeux du patron.

— Merci.

L’émissaire du Domino et le détective
revenaient.

Théo se dirigea lentement vers Maurice
Dinant et d’un mouvement rapide comme
I’€clair, lui passa les menottes.

Puis il dit d’une voix monotone :

— Maurice Dinant, je vous arréte au nom de la
loi sous [I’accusation d’avoir de plein gre
assassin¢é Hub Lasky, votre beau-frere. Tout ce



que vous pourrez dire sera annote...
Onésime ¢€clata de rire:
— La police, dit-il, sera bien toujours la police.
— Que voulez-vous dire ?
— Quel age avez-vous, Belceil ?
— 57 ans.

—Depuis combien de temps étes-vous
détective ?

— 31 ans.

— Et vous ne savez pas encore par coeur la
formule de mise en garde! C’est
inconcevable......

Ce fut a notre tour, Augé et moi, d’éclater de
rire.

Cousin Onésime reprit :

— Bien, Belceeil, emmenez votre prisonnier et
placez-le en cellule. Vous reviendrez avec lui
dans une heure exactement.

— Pourquoi ?

— Avant de faire une confession générale il



faut faire un sérieux examen de conscience ; je
crois que 60 minutes ne sont pas trop.

Maurice Dinant s’écria :

—Je ne confesserai jamais un crime dont je
suis innocent.

Onésime railla :

— Innocent comme 1’enfant qui vient de naitre,
hein ?... Mais 1l ne faut jamais dire : « Fontaine,
je ne boirai pas de ton eau. »

Benoit ajouta :
— Il est de méme dangereux de cracher en I’air.
— Jamais...

— Zut, fit le faux cousin, emmene-le, Belceil ;
il m’achale.

Lorsque nous flimes seuls, Onésime, Jean,
Claire, Mireille et moi, I’émissaire du Domino
dit :

— Jeune Tachegou, tu as ¢été¢ fort chanceux de
m’avoir ; sans moi tu vivrais déja des jours
comptes, a I’ombre de la potence.

— Oh, oui, je le sais, monsieur Onésime, et je



vous remercie du fond de mon cceur.
— Parlant de cceur...

Le représentant du Domino cessa de parler ; il
nous contempla a tour de role tous les quatre :

— C’est beau la jeunesse, dit-il.
De nouveau il s’arréta pour reprendre :

— Savez-vous pourquoi je me suis donné une
heure de répit ?

— Non, fis-je.

Mireille se hasarda a dire :
— Pour vous reposer ?

Il sourit :

—Tu as raison, ma petite, c’est pour me
reposer...

— Pour me reposer en vous parlant d’amour.



VII

Interlude

—D’amour, murmura Mireille en me
regardant.

Mon cceur se mit a battre plus fort.
Onésime s’adressa a Claire :

— Séchez vos larmes, mon enfant.

Elle €clata en sanglots.

— Qu’attends-tu, Jean, pour la consoler ?
— Quoi ?

—Mais tu vois bien que Claire se meurt
d’envie de t’embrasser.

Jean ne se le fit pas dire deux fois.

Ce fut au troisieme baiser que la jeune se mit a
sourire a travers ses larmes.



L’émissaire du Domino se tourna vers moi :
— Et toi ? demanda-t-il.

— Moi ?

— Oui, qu’attends-tu ?

— Attendre ?

— Oui.

— Quoi ?

— Hypocrite, va, ne me dis pas que tu
n’¢éprouves point un sentiment tendre et profond
pour Mireille Tachegou.

Je regardai Mireille.

Elle devint rouge jusqu’aux oreilles.

— Allons, embrassez-vous, mes enfants.

Jean dit, charmant :

— Ne vous donnons-nous pas le bon exemple ?
Je tendis timidement les bras a Mireille.

Elle vint s’y blottir comme un beau petit
oiseau blesse.

Le premier baiser fut délicieux.



Plus que cela.
I1 fut divin.



VIII

La confession

L’ heure s’était écoulée.
Belceil entra avec son prisonnier.
Onésime dit :

— Théo, assieds Dinant et mets-lui les fers aux
pieds.

— Pourquoi cette humiliation ? demanda celui-
ci.

—Ce n’est pas une humiliation mais
simplement une précaution.

Il ajouta :

—Je suis dorénavant le pere Onésime,
confesseur.

— Et mot je suis I’'innocent.



Belceil eut un gros rire et déclara :
— Les coupables disent tous cela.
L’émissaire du Domino dit :

—Bon, je commence: Un jour, Maurice
Dinant et Hub Lasky partirent a la recherche
d’une mine d’or. Ils devaient diviser les recettes
de la découverte en deux parts €gales. Ils s’en
allerent dans la forét abitibienne et trouverent
I’eldorado. C’est alors que Dinant se dit: «Je
serais bien béte de diviser cette richesse avec lui.
Nous sommes seuls en pleine sauvagerie sans
témoins. » Il le tua ou pensa le tuer d’un coup de
fusil dans le bas du cou.

— Non, non, ce n’est pas vrai.
Belceil dit :

— Le cadavre de Lasky porte une blessure a
I’endroit mentionné.

Onésime poursuivit :

—Dinant crut qu’il avait tu¢ Lasky ; mais
celui-c1 survécut. C’¢était un bon diable ; 1l ne
dénonca point ’assassin ; il décida de Iui donner
une autre chance. Le jour de sa mort violente il



vint ici et dit a Dinant dans le langage de
Shakespeare : « Let bygones be bygones »,
recommengons en neuf, tu vas commencer par
me donner ma part. Dinant refusa. Lasky
s’empara du téléphone et appela la police...

— Oui, dis-je, j’entendis la conversation.

— Mais cette conversation fut interrompue ; car
Maurice poignarda son beau-frere ; et cette fois il
vit que ce flit jusqu’a ce que mort s’ensuive.

— N’est-ce pas, Dinant ?

— Non, tout ce que vous venez d’affirmer n’est
qu’un horrible tissu de mensonges.

Doucement Onésime murmura :

— Il ne manque que le poignard a ma preuve.
Ou I’as-tu mis, Dinant ?

— Je ne I’ai pas pris.

Onésime ricana :

— Parfois, dit-il, on se croit seul et on ne 1’est
pas. Quand ton suicid¢ de frere a tiré un coup de

revolver pour nous attirer ici, tu es entré¢ chez
Caroline Tachegou, as ouvert la valise et pris le



poignard.

Comme Tartarin de Tarascon 1I’émissaire du
Domino menti alors effrontément :

— Tu te croyais seul, dit-1l, mais tu ne 1’¢tais
pas.

Tel qu’entendu d’avance ce fut au tour de ma
Mireille de mentir :

— C’est vrai, monsieur Dinant, fit-elle, j’¢tais
avec Jean, et je vous ai vu prendre le poignard
dans la valise de Mérédith.

Meérédith...

Elle m’appelait Mérédith.

Que j’¢tais content...

A ce moment je regardai ’assassin.
Il paraissait atterré.

Il avait la falle basse comme on dit en
canayen.

Le représentant du Domino poussa son
avantage :

— J’a1 une lettre, bluffa-t-il, une lettre qui a été



retrouvée dans la chambre d’hotel qu’occupait
Lasky. La voici.

Il sortit la supposée missive de sa poche et
lut :

« Il est 8 heures du matin, le 4 aotat 1945. Si,
apres midi aujourd’hui je ne suis pas revenu ici et
que quelqu’un trouve cette lettre qu’il la
communique immeédiatement a la police, car
j’aural ¢€t€¢ assassiné et mon meurtrier sera
Maurice Dinant, le millionnaire minier. »

Onésime offrit la lettre.

Il pouvait faire cela sans danger, car I’écriture
du mort avait €té parfaitement imitée par un
expert.

Mais I’émissaire du Domino n’eut méme pas
la peine de demander d’avouer a 1’assassin.

En effet la défense de celui-ci s’écroula.

Et 1l avoua de lui-méme.



IX

Le Domino Noir

Onésime me dit :
— Merci de ton concours, jeune homme.
Belceil venait de sortir avec son prisonnier.

L’émissaire du Domino avait demandé a Jean
et aux jeunes filles de nous laisser seuls.

— Vous me dites merci, fis-je, mais c’est a moi
de vous remercier, cher émissaire.

Il sourit et me regarda curicusement.

—Le Domino Noir n’a qu’un premier
lieutenant, dit-il, et ¢c’est Benoit Auggé.

Il ajouta, son sourire devenant mystérieux :

— Me¢rédith, le Domino n’a pas, n’a jamais eu
et n’aura jamais d’émissaire, Mérédith.



Je restai stupéfait :

— Mais qui étes-vous donc ?
Son sourire s’¢largit.

Je compris :

— Oh, vous étes LE...

— Chut, mon garcon, mais tu ne me
reconnaitrais pas a mon naturel, si j’enlevais ma
fausse barbe, ma fausse moustache, mes faux cils
et mon nez rapporte.

Le teléphone sonna.

— Va répondre.

— Allo, fis-je.

J’€écoutai.

Puis je me retournai vers 1’ex-Onésime :

— C’est le directeur de la siirete, dis-je ; il veut
parler au détective Théodore Belceil.

— Passe-moi 1’acoustique...

— Allo, le directeur de la stireté ? Comment va
la cause ?... Elle est terminée... Vous étes
rétabli ?... Mes félicitations... Non, non, 1l est



inutile de venir. Trente, comme dit Benoit Augg...
Comment ?... Qui parle ? Mais c’est le Domino
Noir !
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