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I

L’hôtel français

Il faut que je commence par vous dire que je 
n’aimais  pas  ma  situation.  Il  faut  que  vous 
compreniez que j’en avais honte. Un bachelier ès-
arts,  diplômé  en  journalisme  par  dessus  le 
marché, c’était humiliant, n’est-ce pas, d’en être 
réduit à travailler comme homme à tout faire dans 
un petit hôtel familial, pour le nommer : l’Hôtel 
Français...

Cela c’était de la faute au directeur du grand 
quotidien le « Midi ». Il m’avait écrit de venir le 
voir.  Je  crus  qu’il  allait  me  donner 
immédiatement  une  position  de  reporter ;  mais 
non, il me dit :

– Gagnon,  vous  vous  rapporterez  ici  le  1er 

octobre.
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Et  comme  c’était  l’heure  de  la  première 
édition  il  me  braqua  là  sans  ajouter  une  seule 
parole.

Je restai bouche bée.
Que faire ?
Avant de partir de ce pays lointain qu’est le 

nord  ontarien,  j’avais  dit  à  tous  mes  amis  que 
j’avais une place au « Midi » et j’étais bien trop 
orgueilleux  pour  m’abaisser  à  faire  l’acte 
d’humilité de retourner chez moi.

Mais je n’avais guère d’argent.
En tout cas pas assez pour attendre d’août à 

octobre. Je décidai de me sacrifier et, si j’avais à 
m’humilier, de le faire parmi des étrangers, et je 
pris la première place où l’on voulut de moi.

Cette  première  place  c’était  celle  que 
j’occupais ce matin fatidique du 4 août.

Fatidique, ai-je écrit, oui, eh bien, vous allez 
voir  par  le  récit  qui  suit  que  je  suis  loin 
d’exagérer.

J’étais à ce moment vêtu de la livrée du garçon 
d’ascenseur vu que le préposé régulier à ce travail 
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de hausse et de baisse était malade. Mais je ne 
conduisais pas l’ascenseur.

Non, car  c’était  pendant  l’heure du déjeuner 
de  la  téléphoniste  de  l’établissement,  et  je 
répondais au téléphone.

Ou du moins j’attendais que les lumières de 
l’échange s’allument rouges, vertes ou blanches, 
car c’était très tranquille.

– Mérédith...
Mon nom de baptême est Mérédith.
Je me retournai.
La  personne  qui  m’avait  parlé  n’était  nulle 

autre  que  la  sympathique  vieille  fille  Caroline 
Tachegou  qui  vivait,  disait-elle,  depuis  35  ans 
dans  cet  hôtel  et  qui  était  très  riche,  selon  la 
rumeur  publique.  En  cours  de  route  elle  avait 
acquis un neveu et une nièce orphelins : Jean et 
Mireille Tachegou. C’était les enfants du frère de 
la  vieille  fille,  millionnaire  des  mines 
abitibiennes,  mort  au  cours  d’un  accident 
d’avion.

Ce renseignement je le détenais de la bouche 
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même  de  Condiar,  le  grec  qui  était  gérant  de 
l’hôtel.

Condiar  m’avait  expliqué  que  Caroline 
Tachegou était une pensionnaire très précieuse et 
qu’il ne fallait rien lui refuser si possible.

– Oui,  mademoiselle  Tachegou ?  fis-je 
obséquieusement.

– Je  vais  vous  dire  franchement  ce  que  je 
veux, fit la jeune fille, ouverte et directe comme 
c’était son habitude.

Après un silence elle reprit :
– Je vais vous poser quelques questions ; il ne 

faut pas que vous pensiez qu’elles ne sont dictées 
que  par  une  indiscrète  curiosité...  Dites-moi,  la 
position que vous occupez n’est qu’un pis-aller ?

– Oui, avouai-je.
– Vous êtes instruit ?
– Je suis bachelier, mademoiselle.
– Est-ce tout ?
– Non, j’ai fréquenté l’université.
La jeune fille s’écria :
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– Vous êtes justement l’homme qu’il me faut.
– Comment ça ?
– J’ai mal à la tête.
Je restai bouché bée d’étonnement.
Elle poursuivit :
– Mon  médecin  n’est  pas  là  et  les  pilules 

Frosst 222 ne se vendent pas sans prescriptions 
dans les pharmacies.

Je dis :
– Mais, mademoiselle, je ne comprends pas.
Elle sourit :
– Puisque  vous  avez  fréquenté  l’université, 

expliqua-t-elle, vous avez sans doute connu des 
étudiants en pharmacie.

Elle me provoqua d’un clin d’œil comique :
– Et un étudiant en pharmacie peut bien passer 

sans prescription des Frossts à un ami de classe. 
N’est-ce pas ?

Je souris à mon tour :
– Dans une demi-heure au plus tard vous aurez 
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vos  pilules,  mademoiselle ;  je  vais  téléphoner 
immédiatement.

Elle remarqua :
– J’aurai peut-être une proposition à vous faire 

tout  à  l’heure  quand  vous  me  monterez  mes 
Frossts. Vous êtes journaliste, hum... je crois que 
vous  jugerez  ma  proposition  fort  intéressante, 
mon jeune.

Lorsque j’eus fini de commander les pilules à 
mon ami le commis pharmacien, je me trompai 
de clefs et au lieu de couper ma ligne j’en ouvris 
une autre qui était occupée...

J’entendis une voix masculine qui disait :
– Je voudrais parler au chef de police...
Puis la même voix cria d’un accent terrifié :
– Non, non, non, arrête !
Un bruit  ressemblant  à  celui  d’un corps  qui 

tombe.
Puis clic.
La ligne s’était fermée.
Que faire ?
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Le  tableau  téléphonique  était  un  ancien 
modèle ; il ne m’indiquait pas d’où le mystérieux 
individu qui avait voulu parler au chef de police, 
avait appelé.

Je décidai que dans les circonstances le mieux 
que  je  pouvais  faire  c’était  d’attendre  les 
événements.

Les  Frossts  arrivèrent  et  je  montai  en 
ascenseur les porter à la vieille Caroline.

Mademoiselle  Tachegou  occupait  la  suite 
308-a.

La jeune et jolie Claire Dinant qui occupait la 
suite  308-b  avec  son  père  et  son  oncle  était 
montée dans l’ascenseur avec moi.

Je frappai à la porte de Caroline. Elle vint elle 
même m’ouvrir.

Je dis :
– Mademoiselle, voici vos pil...
À ce moment le corridor fut ébranlé par un cri 

déchirant, cri de terreur indicible.
Je regardai.
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Claire Dinant sortit en courant du 308-b et se 
jeta dans mes bras.

– Ciel,  demandai-je,  qu’y  a-t-il, 
mademoiselle ?

– Il est mort, il est mort, là étendu sur le tapis 
dans notre hall d’entrée. Il y a du sang partout sur 
sa chemise.

– Qui est mort ? demandai-je.
Caroline Tachegou dit d’une voix suave :
– Ne serait-il pas plus rationnel, jeune homme, 

que  vous  cessiez  vos  questions  et  que  nous 
allions voir... ?

Le cadavre était  dans la  position décrite  par 
Claire.  Je  me  penchai  sur  lui  et  constatai  qu’il 
avait une plaie béante dans le bas du cou.

– Qu’allons-nous faire ? dis-je.
Mlle Tachegou remarqua ironiquement :
– N’est-il  pas  d’usage dans les  circonstances 

de faire venir la police ?
Elle ajouta :
– Et de ne toucher à rien dans l’entretemps...

11



– Je vais descendre téléphoner.
Dans  le  corridor  du  rez-de-chaussée  je 

rencontrai  Condiar  qui  me  dit  brutalement 
comme à son habitude :

– Pendant que tu te promènes qui s’occupe du 
téléphone  et  de  l’ascenseur,  espèce  de 
paresseux ?

Je  ne  cherchai  pas  à  faire  de  l’esprit  à  ses 
dépens.

– Non, je dis tout simplement :
– Il y a un homme mort dans la suite 308-b.
– Hein ?
– Mort assassiné.
Condiar s’oublia et murmura :
– Moi qui étais dans le 308-c...
Je raillai :
– Ainsi  vous  êtes  en  amour  avec  la  belle 

Hélène.
Il rougit de colère :
– Mérédith Gagnon, dit-il, tu ne travailles plus 
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ici.
– Léonidas Condiar, répliquai-je, comme je ne 

suis plus à votre emploi, je n’ai aucune raison de 
ne pas raconter vos exploits amoureux à madame 
votre épouse.

De rouge il blêmit.
– Tu sais bien, Gagnon, que je badinais...
– Vous  n’avez  pas  le  sens  de  l’humour, 

Condiar, car vous ne vous êtes pas aperçu que je 
n’étais pas sérieux, moi non plus.
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II

Benoît Augé

Le gros détective provincial Théo Belœil, de 
l’escouade  des  homicides,  était  debout  près  du 
cadavre dans le centre de la pièce.

Autour de lui il y avait moi, Condiar, Caroline 
et Claire Dinant.

Belœil dit :
– Ainsi personne d’entre vous ne connaissez la 

victime. C’est étrange. Et ce qui est plus étrange 
encore c’est que le couteau qui a servi au crime 
soit disparu.

Le détective s’adressa à moi :
– Gagnon,  dit-il,  vous  n’avez  pas  vu  cet 

inconnu entrer ?
– Non, mais il a pu entrer et passer inaperçu de 

14



moi, car comme je suis homme à tout faire ici, je 
ne reste pas longtemps à la même place.

– Et vous, Condiar ?
– Oh, moi... je n’ai rien vu non plus.
Je raillai :
– L’amour est enfant de bohème... Lui, oh, lui, 

il était au 308-c dans les bras d’Hélène à la peau 
d’albâtre satinée.

Léonidas rugit :
– Toi,  si  les  journaux  s’emparent  de  la 

nouvelle, je te casse la margoulette.
– Vous êtes le bienvenu, j’ai été champion de 

l’Université à la boxe.
– Qui parle de journaux et de nouvelles ? Un 

nouveau venu était entré inaperçu. C’était lui qui 
venait de parler.

– Tiens, bonjour, Benoît Augé, fit Belœil.
Benoît Augé !
Le reporter, du « Midi », mon idole, le premier 

lieutenant du Domino Noir, et le seul à connaître 
la  véritable  identité  de  ce  mortel  ennemi  du 
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crime...
Benoît demanda au détective :
– Comment  se  fait-il  que  le  directeur  de  la 

sûreté ne soit pas ici ?
– Il est malade.
– Et tu le remplaces, Théo ?
– Oui, et je serais heureux que le Domino me 

donne un coup de main.
– Tiens, tiens, tu es embêté ?
– Oui, je ne sais même pas encore le nom de la 

victime et  encore  moins  celui  du meurtrier ;  et 
l’arme du crime est disparue.

Augé remarqua :
– Je  crois  pouvoir  te  promettre  l’aide  du 

Domino ;  tu  lui  es  sympathique,  mon  gros, 
Théo...  Mais ne t’occupe pas de moi ;  poursuis 
ton enquête.

Belœil s’adressa à la jolie Claire :
– Et vous, mademoiselle,  vous n’avez jamais 

vu la victime ?
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– Non, monsieur.
– Avec qui vivez-vous ici ?
– Avec mon père.
– Comment s’appelle votre père ?
– Maurice Dinant.
– Et que fait-il ?
– Il possède une mine d’or en Abitibi.
– Il vaut du gros argent ?
– Oui.
– Sa fortune est de date récente ?
– Oui, de l’année dernière. Avant cela il était 

associé avec son frère, mon oncle Marcel, dans le 
courtage  des  parts  de  mines.  Maintenant  mon 
oncle est le seul de la famille qui soit courtier.

– Où demeure votre oncle ?
– Ici avec nous..
– Où est-il en ce moment ?
– À son bureau sans doute.
– Et votre père ?
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– Il a l’habitude de prendre une marche d’une 
couple d’heures chaque matin au parc Lafontaine.

– Était-il sorti quand vous vous êtes levée ?
– Je ne sais pas, je n’ai pas été voir dans sa 

chambre.
– Et votre oncle ?
– Je ne sais pas non plus.
– Pour la même raison ?
– Oui,  je ne vais jamais dans la chambre de 

mon oncle ; il est très particulier à ce sujet et il se 
plaint toujours quand les servantes de l’hôtel lui 
dérangent quelque chose.

– Ah, ah, très intéressant... Mais revenons à la 
mine. Qui l’a découverte, cette mine abitibienne ?

– Mon père alors qu’il était à prospecter.
– Il prospectait seul ?
– Il était seul quand il est parti.
– Votre  oncle  Marcel  n’est  pas  allé  dans 

l’Abitibi avec lui ?
– Non... Mais voici mon oncle Marcel.
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Marcel  Dinant  était  un  homme  à  la 
physionomie  bonne  et  timide.  Quand  il  vit  le 
cadavre il tressaillit.

– -Connaissez-vous  la  victime ?  demanda  le 
gros Théo.

L’autre contempla longuement le visage de la 
forme sans vie et dit :

– Non, c’est la première fois que je vois cet 
homme.

– Qu’y a-t-il ici d’anormal ?
– Oh, papa, papa, s’écria Claire.
Après  avoir  contemplé  le  cadavre  Maurice 

Dinant remarqua :
– Je  me  demande  pourquoi  cette  personne 

s’est donné la peine de venir mourir ici.
Belœil dit :
– Vous ne connaissez pas l’homme ?
– Je ne l’ai jamais vu de ma vie.
Je  voyais  que  le  détective  commençait  à 

s’impatienter de voguer en pleines ténèbres. Je ne 
fus donc pas surpris de le voir choisir quelqu’un 
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comme bouc émissaire.
Il demanda à Maurice Dinant :
– Où avez-vous été pendant les deux dernières 

heures ?
– Je me suis promené dans le parc Lafontaine.
– Avez-vous  rencontré  quelqu’un  qui  vous 

connaît ?
– Non,  si  c’est  un  alibi  que  vous  voulez,  je 

n’en ai point.
Sans que le détective le lui demande Marcel 

Dinant dit :
– Mon  comptable  et  mes  deux  sténographes 

jureront que j’ai passé l’avant-midi à mon bureau.
Caroline parla, s’adressant à Benoît Augé :
– Jeune homme, dit-elle, si le Domino Noir a 

besoin de moi pour l’aider à trouver la solution 
de  ce  crime  que  ce  gros  détective  ne  pourra 
jamais  trouver  seul,  dites-lui  que  je  suis  à  son 
entière  disposition.  S’il  est  nécessaire  que  je 
l’héberge, ce sera un plaisir et un honneur...

– Merci,  madame,  dit  le  journaliste,  mais  le 
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Domino ne se montre jamais.
J’eus  une  idée.  Je  m’approchai  de  Benoît 

Augé :
– Monsieur,  lui  murmurai-je  à  l’oreille, 

pourrais-je vous parler en particulier ?
– Mais certainement, sortons dans le passage.
Lorsque nous fûmes seuls je lui dis :
– Je  suis  journaliste,  M.  Augé.  Une position 

m’a été promise au « Midi » pour le 1er octobre ; 
alors si je puis vous être utile en quoi que ce soit 
dans cette cause, vous pouvez compter sur moi.

– Merci.
Pendant quelques instants il réfléchit.
Puis il dit :
– Je  crois  que  je  vais  utiliser  votre  offre 

immédiatement.  Vous  êtes  journaliste  donc 
débrouillard. Si seulement vous pouviez avoir un 
pied à terre dans la suite de Caroline Tachegou, 
ce serait idéal.

Caroline  elle-même  nous  interrompit  à  ce 
moment.
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Elle venait de quitter la suite du crime.
– Mérédith, me dit-elle, suivez-moi.
Le  journaliste  Augé  me  fit  silencieusement 

signe d’obéir.
L’appartement  de  la  vieille  fille  était  très 

luxueux.
Elle me fit asseoir et me dit :
– Je  vous  ai  déclaré  tantôt  que  j’aurais  une 

proposition intéressante  à  vous faire.  La voici : 
J’ai  un  passe-temps,  préparer  l’arbre 
généalogique  de  la  famille  Tachegou.  D’abord 
pour  me  distraire  et  ensuite  pour  embêter  mes 
parents  qui  sont  ou  ont  été  maires,  échevins, 
juges,  sénateurs,  premiers  ministres  et  même 
cardinaux...

– Les  embêter ?  demandai-je  ne  comprenant 
pas.

– Oui,  car  le  premier  Tachegou  qui  vint  au 
Canada était un indésirable, pour dire le vrai mot, 
un  voleur  que  l’on  sortit  de  prison  et  qu’on 
embarqua  à  bord  du  bateau  de  Samuel  de 
Champlain qui jeta l’encre devant Stadacona en 
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1608.  Depuis  il  y  a  eu  dans  ma  famille  356 
forçats et 17 pendus.

J’éclatai de rire.
Mais je dis :
– Je  ne  comprends  pas  bien  ce  que  vous 

voulez de moi.
– Un journaliste n’est-il pas un littérateur ? Eh 

bien,  je  veux  que  vous  me  fassiez  un  livre 
passionnant sur les gloires et les déshonneurs de 
la famille Tachegou à travers les âges. Est-ce que 
$100 par semaine, ça vous va ?

Si ça m’allait ?
Mais  cette  offre  était  tout  simplement 

miraculeuse.
J’aurais cent piastres par semaine, j’aiderais en 

même temps au Domino Noir et à Benoît Augé 
qui  sans  doute,  en  retour,  me  ferait  entrer  au 
« Midi » avant le mois d’octobre... Merveilleux.

Lorsque je racontai au journaliste ce qui venait 
de se passer il me dit :

– Vous avez accepté l’offre de la vieille ?
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– Naturellement.
Il se mit à se frotter les mains.
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III

La nièce et le neveu

Le lendemain, lorsque j’arrivai chez Caroline 
pour  commencer  la  généalogie  littéraire  de  la 
famille Tachegou, je me trouvai face à face avec 
un jeune homme et une jeune fille que j’estimai 
être le neveu et la nièce de la vieille excentrique.

– Mérédith Gagnon, me présentai-je.
– Mireille Tachegou.
– Le grand frère Jean.
Je demandai :
– Y  a-t-il  du  nouveau  dans  la  malheureuse 

affaire de meurtre ?
Mireille dit :
– La police est partie et je viens de voir Claire 

sortir avec son père.
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– Et Marcel Dinant ?
– Il a été le premier à quitter l’hôtel, pour se 

rendre à son bureau sans doute.
Mireille me demanda :
– Vous ne croyez pas que Claire est coupable, 

n’est-ce pas ?
– Je ne sais.
À ce moment je regardai Jean et sa figure était 

empreinte de douleur morale.
Il dit avec véhémence :
– Claire est innocente, je le jure.
Mireille sourit :
– Vous  comprenez,  n’est-ce  pas,  monsieur, 

que mon frère est en amour ?
– Ça paraît, dis-je.
Jean me demanda implorant :
– Vous  allez  m’aider  à  exonérer  Claire,  je 

vous en prie.
– Je ne sache pas qu’elle soit impliquée.
– Mais elle l’est.
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Mireille expliqua :
– Le détective Belœil est venu voir ma tante 

ici avant de quitter l’hôtel. Il lui a dit que les trois 
principaux  suspects  du  crime  étaient  Maurice, 
Marcel et Claire Dinant.

Jean ajouta :
– Il  a  dit  aussi  en  souriant  que  ma  tante 

Caroline n’était pas elle-même au-dessus de tout 
soupçon.

J’éclatai de rire :
– Si  j’étais  à  votre  place,  Jean,  je  ne 

m’inquiéterais pas outre-mesure au sujet de celle 
que j’aime.

– Non ?
– Non, Belœil bluffe, il a jeté sa ligne à l’eau 

et  la  retire  de  temps  en  temps,  pour  voir  s’il 
n’aurait pas un poisson au bout.

– Que voulez-vous dire ? me demanda la jeune 
fille.

– Qu’il nage dans l’obscurité la plus complète. 
Comment voulez-vous qu’il ait une idée, même 
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une  petite,  de  l’identité  du  coupable,  quand  il 
ignore le nom de la victime.

Jean soupira :
– Tante Caroline m’a dit que vous aviez parlé 

hier à Benoît Augé.
– Oui.
– C’est lui l’homme du Domino Noir ?
– Son premier lieutenant, oui.
– Si seulement le Domino voulait s’occuper de 

la cause je serais plus à l’aise au sujet de Claire.
Le téléphone sonna.
Mireille alla répondre.
– C’est pour vous, me dit-elle.
Mon  égo  fut  chatouillé  quand  j’entendis  la 

voix de Benoît Augé.
Il me dit :
– Le  Domino  prend  l’affaire  en  mains.  Il 

envoie  un  de  ses  opérateurs  chez  Caroline 
Tachegou.  L’opérateur  sera  là  dans  une  heure 
environ.  Voulez-vous  prévenir  sainte  Catherine 

28



dans l’entretemps ?
– Oui.
– Il se présentera sous le nom d’Onésime et il 

est pour la circonstance le cousin de Caroline.
– Bien,  M.  Augé,  vous  pouvez  vous  fier  à 

moi ;  tout  sera  arrangé  bien  avant  l’arrivée  du 
cousin Onésime.

Après avoir raccroché je me tournai vers Jean 
Tachegou et dis :

– Votre  vœu  est  exaucé,  le  Domino  va 
s’occuper de l’affaire.

– Oui ? Oh, que je suis content.
– Où est votre tante ?
Claire répondit :
– Elle est encore au lit ; je vais aller l’éveiller.
– Oui,  et  prévenez-la  de  la  situation  en  lui 

demandant la permission de recevoir l’émissaire 
du Domino, c’est-à-dire le cousin Onésime.

*
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Une heure plus tard Onésime fut reçu par une 
cousine enthousiaste et fine qui lui dit :

– Il y a bien longtemps que nous nous sommes 
vus.

– En effet.
– Pourquoi portes-tu la barbe et la moustache 

d’un  grenadier ?  Si  ta  barbe  et  ta  moustache 
n’étaient  inéluctablement  pour  me  piquer,  je 
t’embrasserais bien volontiers.

Onésime éclata de rire :
– C’est un déguisement, dit-il.
– Que caches-tu ?
– Une figure trop laide, pas montrable.

*

Un  quart  d’heure  plus  tard  j’étais  dans  la 
chambre à coucher de l’émissaire du Domino.

Il me dit :
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– Je  ne  suis  guère  au  courant  de  la  cause. 
Voulez-vous,  je  vais  vous  questionner,  jeune 
homme.

– Faites.
– La victime est inconnue ?
– Oui.
– Et naturellement l’assassin ?
– Oui.
– Et l’arme du crime n’était pas ou plus sur les 

lieux ?
– C’est bien cela.
– Belœil  a-t-il  porté  ses  soupçons  sur 

quelqu’un ?
– Oui, sur toute la famille Dinant et aussi peut-

être sur Caroline Tachegou.
Onésime éclata de rire :
– Un  jour,  Belœil,  dit-il,  arrêtera  l’univers 

entier d’un coup sec.
Soudain je tressaillis.
Je  venais  de  me rappeler  quelque  chose  qui 
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s’était passé la veille.
Je dis :
– Onésime,  quelques  instants  avant  la 

découverte du cadavre un inconnu a téléphoné de 
cet hôtel. Au moment où il demandait le chef de 
police,  il  a  poussé  un  cri  et  le  récepteur  a  été 
raccroché.

Après  quelques  secondes  de  réflexion 
l’émissaire du Domino dit :

– Il n’y a pas de doute ; c’est la victime qui a 
fait  cet  appel ;  c’était  un  appel  de  détresse,  un 
SOS.

Il me dit :
– Le Domino s’est informé ; il a passé toute la 

nuit  debout et  a  téléphoné un peu partout  dans 
l’Abitibi.

– Dans l’Abitibi ? Mais pourquoi ?
– Maurice Dinant n’a-t-il pas vécu là ? N’a-t-il 

pas prospecté dans cette région ?
– A-t-il  déterré  quelque  information 

intéressante ?
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– Je crois que oui ; en tout cas vous allez me le 
dire.

– Moi ?
– Oui ; vous étiez présent à l’interrogatoire de 

Belœil  au  sujet  de  ce  Maurice  Dinant,  avant 
l’arrivée de Benoît Augé ?

– Oui.
– Avec qui est-il allé prospecter ?
– On a dit qu’il était seul.
– Eh  bien,  on  a  menti.  Dinant  est  parti  de 

Rouyn avec un autre homme.
– Ah, ah, la situation se corse.
– Un homme du nom de Hub Lasky.
– Un étranger ?
– Oui,  un  anglais,  un  bloke.  Lasky  est  parti 

avec  Maurice  Dinant.  Mais  Dinant  est  revenu 
seul.

– Comment a-t-il expliqué aux gens de Rouyn 
la disparition de Lasky ?

– Il  a  dit  à  l’hôtelier  que  le  bloke  se  mit  à 
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s’ennuyer et  qu’un jour il  lui  a  dit  adieu,  qu’il 
partait pour Amos et Québec.

– C’est une explication bien vague.
– En effet.
L’émissaire du Domino me dit :
– Je suppose qu’il n’y a personne actuellement 

chez les Dinant.
– Non, ils sont tous sortis ; pourquoi ?
– Je désirerais visiter les lieux du crime.
– Mais c’est que je n’ai pas de clef pour entrer 

au 308-b.
Onésime sourit :
– Je  n’ai  jamais  besoin  de  clef,  mon  jeune 

ami ; à l’expert-serrurier une épingle à cheveux 
suffit.

Mais il n’eut même pas besoin d’une épingle à 
cheveux,  car  la  porte  de  l’appartement  était 
débarrée.

Je restai stupéfait.
Onésime  se  mit  un  doigt  sur  la  bouche  me 
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recommandant le plus complet silence.
Il poussa la porte.
Ce que je vis me figea sur place.
Le jeune Jean Tachegou était là qui tentait de 

crocheter  un  secrétaire  de  femme,  sans  doute 
celui de Claire.

Quand il nous vit il devint très pâle.
Mais le représentant du Domino le mit à l’aise 

en lui souriant avec une grande bienveillance :
– Votre nom, mon enfant ? demanda-t-il.
– Jean Tachegou.
La question suivante m’étonna :
– Êtes-vous déjà allé en Abitibi, mon garçon ?
– Mais non.
Onésime poursuivit :
– Écoutez-moi,  Jean,  je  suis  l’émissaire  du 

Domino ;  si  vous  avez  la  conscience  tranquille 
vous pouvez me dire tout sans restreinte, car le 
Domino  qui  est  tout  puissant  saura  bien  vous 
protéger.
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Il y eut un silence.
– Que faites-vous ici, Jean ?
– Je cherche quelque chose.
Je dis en guise d’explication :
– Il est en amour avec Claire.
Onésime poursuivit son questionnaire :
– Que cherchez-vous ? demanda-t-il.
Le jeune Tachegou hésita, puis finalement il 

dit :
– Vous me promettez que le Domino me tirera 

de ce mauvais pas, car je vois bien que je viens 
d’agir sans jugement.

– C’est promis.
– Alors  je  parle :  J’écrivais  de  belles  lettres 

d’amour à Claire. Je m’en suis soudain souvenu 
tout à l’heure ; Claire m’avait prêté une clef de 
l’appartement  et  je  venais  causer  avec  elle  ici. 
Alors je suis entré et j’ai commencé à forcer la 
serrure du secrétaire. Je n’avais pas encore réussi 
quand vous êtes arrivé.

Après un silence Jean reprit :
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– C’est  sacré  des  lettres  d’amour,  n’est-ce 
pas ? Si elles étaient tombées entre les mains de 
la  police,  il  me semble que cela allait  profaner 
notre noble sentiment d’amour.

C’était jeune ; c’était pur.
Bref c’était beau.
Un  air  d’indulgence  mystérieuse  se  répandit 

sur le visage d’Onésime.
Silencieusement  il  s’approcha  du  secrétaire, 

sortit un petit objet d’acier de sa poche.
Trois  secondes  plus  tard  le  secrétaire  était 

ouvert.
Il  chercha  partout  et  trouva  un  paquet  de 

lettres :
– Est-ce que ce sont elles ?
– Oui, dit fébrilement Jean.
– Eh bien, allez et ne péchez plus.
– Mais monsieur Belœil va s’apercevoir que le 

secrétaire a été crocheté.
– Le coup va passer sur le dos du Domino ; il 

l’a large.
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Onésime prit dans le secrétaire une feuille de 
papier et écrivit :

« Cher Belœil : Ce secrétaire a été ouvert dans 
l’intérêt de la justice par un émissaire du Domino 
Noir.  Ne  t’occupe  pas  de  la  cause ;  je  te  la 
servirai  toute  cuite  sur  un  plat  d’argent.  – 
L’émissaire. »

– Tu n’es plus inquiet, jeune homme ?
– Non.
– Eh bien, tu as raison, s’il y a un homme qui 

mérite la confiance et la foi la plus aveugle c’est 
bien le Domino.
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IV

Hub Lasky

Onésime me dit alors :
– Vous êtes venu ici hier ; vous savez où est la 

chambre à coucher de Maurice Dinant ?
– Oui, elle est là.
Je pointais du doigt l’une des portes.
Nous entrâmes dans la pièce.
L’émissaire du Domino fouilla un peu partout.
Ce fut  dans le  tiroir  du bas de la  commode 

qu’il  trouva parmi  une pile  de  photos jetées  là 
pêle-mêle, le portrait qu’il cherchait.

Il me le montra.
Je le retournai et lus :
AVEC MES AMITIÉS. – HUB.
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De nouveau je regardai le buste de l’homme. Il 
était  maigre  et  d’une  beauté  mâle.  Sa  figure 
dénotait la plus franche honnêteté.

Onésime me dit :
– Pauvre homme... si c’est lui.
Il ajouta :
– Allons, retournons chez Caroline, il faut que 

j’appelle Belœil.
Quand le gros Théo arriva il manifesta d’abord 

sa  satisfaction  d’avoir  le  précieux  concours  du 
Domino Noir.

Puis il nous dit :
– J’ai du nouveau.
– Quoi donc ?
– Le mort porte, selon le médecin légiste, une 

vieille  blessure  de balle  à  l’épaule.  J’en déduis 
que c’était un vétéran.

Onésime sourit :
– Peut-être,  dit-il,  simplement  un  vétéran  de 

certaine petite guerre privée de l’Abitibi ?
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Il ajouta :
– Moi aussi, j’ai du nouveau.
– Ah...
– Oui, regardez ce portrait.
Belœil prit la photo et s’écria :
– Mais c’est le mort inconnu.
– Vous  vous  trompez ;  inconnu ?  Non,  il  ne 

l’est plus.
– Vous savez qui il est ?
– Oui, c’est un bloke du nom de Hub Lasky. 

Vous savez que Maurice Dinant a découvert une 
mine d’or l’an dernier ?

– Oui,  mais  il  était  seul  quand  il  l’a 
découverte.

– Détrompez-vous ;  il  avait  un  associé.  Hub 
Lasky.

– Ah... mais Claire nous a dit hier que...
J’interrompis :
– Claire a dit qu’il était parti seul d’ici ; mais il 

a  pu  négliger  de  lui  dire  plus  tard  que  Lasky 
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l’avait accompagné en forêt, qu’il s’était tanné, et 
qu’il avait quitté Maurice Dinant quelque temps 
avant que celui-ci trouve le filon.

– En effet  les  choses ont  pu se passer ainsi, 
avoua le détective.

Onésime lui dit :
– J’ai un service à vous demander, Belœil.
Le  gros  Théo  se  gourma  de  satisfaction. 

Pensez donc, le représentant du Domino Noir lui 
demandait de lui rendre service !

– Voulez-vous, Belœil, aller dans la chambre 
de Maurice Dinant et y chercher une lettre signée 
HUB,  et  un  verre  sur  lequel  il  y  aura  des 
empreintes digitales.

– Volontiers.
Belœil nous quitta.
Onésime me dit :
– Si les affaires continuent à bien aller comme 

ça, je crois bien que je tendrai mes filets ce soir 
ou demain matin.

– Vous savez qui a assassiné Lasky ?
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– Non, pas encore, tout dépend.
– Tout dépend de quoi ?
– Il y a trois mobiles possibles.
– Trois... ?
– Oui,  supposons  que  Lasky  ait  abusé  de  la 

sœur de Dinant...
– Ah, ils avaient une sœur ?
– Oui, le Domino a fait enquête ; cette sœur, 

Marguerite,  a  eu  une  enfant.  Vous  ne  le  savez 
pas ; mais Claire n’est pas la fille, mais la nièce 
de Maurice. Or cette enfant n’est pas légitime ; il 
paraît que la mère est morte de peine après avoir 
été abandonnée par son père qui est demeuré dans 
l’ombre.  Si  ce  père  était  Lasky  le  mobile  du 
meurtre pourrait être la vengeance.

– Qui aurait tué alors ?
– Maurice, Marcel ou Claire doivent détester 

infiniment l’homme qui a abusé de Marguerite.
Je remarquai :
– Et les deux autres motifs, Onésime ?
– Si  Lasky  a  laissé  Maurice  avant  la 
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découverte  de  la  mine  c’est  indubitablement 
Marcel Dinant qui l’a tué.

– Hein ?
J’étais éberlué et je ne comprenais rien.
– Comment ça ? dis-je.
– Je vais vous expliquer : D’après l’enquête du 

Domino  Noir  c’est  Lasky  qui  avait  fourni  les 
capitaux nécessaires au prospectage. Cela sur la 
promesse  solennelle  de  Maurice  qu’il  avait  un 
tuyau  infaillible  sur  le  site  d’une  mine  d’or 
vierge.

– Ah, ah...
– Sur  la  foi  de  ce  témoignage,  Marcel  a 

incorporé  la  compagnie  minière  sur  un  claim 
encore  inexistant ;  les  deux  dates  le  prouvent, 
celle  de  l’incorporation  de  la  compagnie 
précédant  celle  de  l’enregistrement  du  claim  à 
Rouyn.  Alors  dans  l’entretemps,  si  Lasky  est 
revenu  à  Montréal  et  y  est  arrivé  avant  la 
découverte du filon, il a nécessairement ressenti 
qu’il avait été trompé et a réclamé son argent à 
Marcel,  le  courtier.  Marcel  a  refusé ;  Lasky  a 
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alors menacé de le faire arrêter parce qu’il avait 
contrevenu à la loi des mines.

– Je  comprends  enfin,  dis-je,  voilà  pourquoi 
Lasky aurait été tué par Marcel.

– Mais ce ne sont là que des suppositions, mon 
jeune ami.

Je demandai :
– Et le troisième mobile ?
– C’est aussi un mobile d’argent.
À ce moment on frappa à notre porte.
C’était Condiar, le gérant de l’hôtel, qui était 

loin de m’aimer.
Il me dit brutalement :
– Tu  n’as  plus  d’affaires  à  laisser  tes  deux 

valises dans la  cave ;  tu ne travailles plus pour 
nous ; déménage-les sur l’heure.

– Oui, j’y vais, mon prince charmant, raillai-
je.
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V

L’attentat

Il faisait très noir dans la cave.
Je  fus  surpris  de  constater  que  toutes  les 

pochettes des lumières y avaient été enlevées.
Mais j’étais habitué aux aitres.
Je  me  dirigeai  vers  l’endroit  où  j’avais  mis 

mes valises.
Comme  je  me  penchais  sur  l’une  d’elles  je 

reçus sur le derrière de la tête un coup formidable 
de quelque chose.

Je  vis  trente-six  mille  petites  lumières  d’où 
ressortait la figure resplendissante de Mireille.

Je me rappelle avoir murmuré avant de perdre 
connaissance :

– J’aime Mireille.
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Puis je tombai dans un abîme qui n’avait pas 
de fond. Lorsque j’ouvris les yeux la lumière trop 
forte me les fit refermer aussitôt.

J’entendis la voix du faux cousin Onésime qui 
disait :

– J’ai  retrouvé  l’arme  de  l’attentat  contre  le 
jeune Gagnon ;  tenez,  Condiar,  regardez,  il  y a 
quelques cheveux de pris à ce bâton rugueux.

Condiar...
Cette fois j’ouvris les yeux pour de bon et je 

bondis.
Ce fut en pleine figure que le gérant de l’hôtel 

reçut mon premier coup de poing.
Il ne reçut jamais le second, car Onésime me 

saisit le bras au vol et, avec une vigueur et une 
poigne qui me surprirent me le retint.

– Devenez-vous fou par hasard ? me demanda-
t-il.

– Non, c’est ce lâche de Condiar qui a trouvé 
le prétexte de m’envoyer à la cave chercher ma 
valise  pour  en profiter  et  m’attaquer avec cette 
fourberie qui l’a fait me jeter dehors hier.
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– Vous  vous  trompez,  dit  gravement 
l’émissaire du Domino.

– Je me trompe ?
– Oui,  c’est  l’assassin  de  Lasky  qui  vous  a 

attaqué.
Hors de moi, je dis :
– Alors  c’est  simple,  le  meurtrier  de  Lasky, 

c’est Condiar.
– Ne faites pas l’enfant, Gagnon. Vous savez 

bien que le gérant de l’hôtel est innocent de ce 
crime.

Je dus bien me rendre à l’évidence.
Onésime poursuivit :
– De plus il n’a pas pu vous attaquer, car il ne 

m’a pas quitté d’une semelle depuis votre départ. 
J’ai  moi-même  cru  qu’il  pouvait  bien  être 
complice de l’assassin et je l’ai retenu avec moi.

– Mais comment se fait-il que vous soyiez ici 
tous deux ?

– Nous avions fini par juger que vous preniez 
trop  de  temps  à  revenir ;  alors  nous  sommes 
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descendus  voir  avec  le  résultat  que  vous 
connaissez.

Il ajouta :
– Il est inutile de vous demander si vous avez 

reconnu votre assaillant...
– Évidemment ; il faisait trop noir, et je ne l’ai 

même pas vu, il devait être derrière moi.
– Par la  topographie de votre bosse,  je  crois 

que  vous  avez  raison.,..  Mais  remontons  chez 
Caroline Tachegou.

S’adressant à Condiar, il dit :
– Je crois bien que nous n’avons plus besoin 

de vous, monsieur...
– Bien, je vous quitte.

*

Nous étions de nouveau dans la pièce où nous, 
nous trouvions au moment où le sale gérant de 
l’hôtel nous avait interrompu.
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Onésime me dit :
– Vous avez été attaqué ; il s’agit d’établir le 

pourquoi de cet assaut.
– Ce n’est pas lui.
– Eh  bien,  si  ce  n’est  pas  lui  je  vends  ma 

langue aux chats.
– Bien,  raisonnons,  qu’alliez-vous  chercher 

dans la cave ? Une valise...
Je corrigeai :
– Deux valises, dis-je.
– Oui,  c’est  vrai,  je  vous  ai  vu  les  monter 

toutes les deux. Donc vous alliez chercher deux 
valises.  La  conclusion  patente  c’est  que  vous 
avez été attaqué à cause de ces valises.

– Je ne comprends pas...
Cousin Onésime se mit à se promener de long 

en large, la tête penchée et marmottant entre ses 
dents des paroles incohérentes.

Enfin il dit :
– Oui, c’est ça, c’est bien cela ; j’ai le filon.

50



– Quoi ?
– Asseyons-nous,  dit-il,  je  suis  fatigué  de 

marcher.
Je pris une chaise en face de lui.
Il commença, se répétant :
– Tout psychologue de la détection criminelle 

admettrait avec moi que c’est à cause de vos deux 
valises que vous avez été attaqué ; je veux dire à 
cause d’une certaine chose qu’il y avait dedans.

– Mais  il  n’y  avait  dans  mes  malles  aucun 
objet de valeur.

– La  valeur  en  certaines  circonstances  est 
quelque  chose  de  bien  variable.  Ainsi  vous  ne 
tiendriez pas au portrait de ma mère, tandis que 
moi...

– Je comprends ; mais que pouvais-je avoir de 
si précieux dans mes affaires ?

– Le poignard, l’arme du crime.
Je bondis et je suis sûr que je devins très pâle.
Puis je ricanai :
– Si le Domino n’est pas plus fort que vous, 
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dis-je, il  ne vaut pas grand-chose. Alors j’avais 
l’arme du crime en ma possession ? Donc je suis 
l’assassin.

Onésime me répondit simplement :
– Vous êtes un idiot.
Il ajouta :
– Je vais vous expliquer.  Il  fait  noir  dans la 

cave ;  tous  les  objets  appartenant  aux  divers 
pensionnaires, les valises, les meubles de rancart 
sont  placés  là  pêle-mêle  sans  aucun  ordre.  Le 
voleur a pu se tromper.

Je crus commencer à comprendre.
– Se tromper ? dis-je.
– Oui,  voici...  et  je  ne  suppose  plus,  je  suis 

sûr ; l’assassin a tué Hub Lasky et il a voulu se 
défaire du poignard qui a servi à son crime. Il est 
descendu  dans  la  cave  pour  le  placer  dans  sa 
valise ; mais dans l’obscurité il a mépris une de 
vos malles pour une des siennes. Vous venez de 
vous  adonner  à  aller  à  la  cave  ensemble  au 
moment où l’assassin avait enfin retracé la valise 
qui  contenait  l’arme et  vous avez été assommé 
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pour lui permettre d’ouvrir la valise et de prendre 
le poignard.

– Ça a du bon sens, dis-je.
– La vérité est toujours sensée.
Une détonation déchira l’air.
Nous sursautâmes tous deux.
D’où venait-elle ?
– Elle vient indubitablement du 308-b ; car les 

détonations font leurs nids où il y a possibilité de 
meurtres.

Nous courûmes à l’appartement des Dinant.
Marcel était debout dans le hall d’entrée, un 

revolver fumant à la main et l’air hébété.
Il nous dit :
– Ce n’est rien, rien du tout. J’avais apporté ce 

revolver du bureau pour le huiler et je ne savais 
pas  qu’il  était  chargé.  Le  coup  est  parti 
accidentellement.  Heureusement  que  je  n’ai 
blessé personne.

Sèchement l’émissaire du Domino demanda :
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– Vous  avez  un  permis  pour  porter  cette 
arme ?

– Mais certainement.
– Aviez-vous du gouvernement provincial un 

permis  pour  lancer  une  compagnie  minière 
frauduleuse avant que la mine ne soit découverte, 
avant même que le claim ne soit enregistré ?

Marcel Dinant devint très pâle :
– Oh,  murmura-t-il,  vous  savez...  À  ce 

moment il s’écria :
– Oui,  je  sais,  je sais  que je suis bête ;  vite, 

Mérédith, retournons où nous sommes partis.
Lorsque  je  vis  la  seconde  de  mes  valises 

ouvertes et mon linge jeté pêle-mêle tout autour, 
je dis :

– Ciel, un voleur vient de passer par ici.
– C’est évident, dit-il ;  trop tard j’ai compris 

que le coup de revolver n’avait qu’un seul but, 
nous  faire  vider  les  lieux  pour  permettre  à 
l’assassin  de  venir  visiter  la  seconde  valise 
pareille  à  la première et  qu’il  n’avait  pas eu le 
temps de vider en bas avant notre arrivée dans la 
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cave.
Alors  le  poignard  était  dans  cette  deuxième 

valise sous notre main ici ?
– Oui, et j’ai été incroyablement béotien. Mais 

le mal qui est fait est fait. Inutile de verser des 
larmes sur le pot cassé.

Il ajouta :
– Je  n’aurai  plus  besoin  du  verre  que  j’ai 

demandé à Belœil.
– Non ?
– Non, j’avais l’intention de transposer de sur 

ce verre des empreintes digitales sur le poignard 
d’après  la  nouvelle  méthode  Hoover ;  mais 
puisque  le  couteau  est  perdu  pour  moi... 
D’ailleurs j’aurai la lettre signée HUB et  je suis 
sûr  que  ce  sera  amplement  suffisant  pour  faire 
marcher qui de droit.
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VI

Marguerite

C’était un peu plus tard le même jour.
Onésime consulta sa montre-bracelet :
– Trois  heures,  dit-il ;  Mérédith,  vous,  allez 

téléphoner à Belœil de réunir immédiatement les 
trois membres de la famille Dinant et de venir ici. 
J’en ai assez de cette affaire ; il faut en finir au 
plus tôt.

Quelques  minutes  plus  tard  le  détective 
provincial arrivait chez les Tachegou avec Claire, 
Marcel et Maurice.

Ce fut Caroline qui les introduisit en disant :
– La réputation de curiosité des vieilles filles 

est légendaire. Je puis rester ?
L’émissaire du Domino sourit :
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– Mademoiselle, c’est bien le moins que nous 
puissions faire de vous accorder cette faveur en 
retour de votre hospitalité.

Elle me regarda et me dit en badinant :
– Si  monsieur  mon  cousin  peut  se  presser, 

hein, Mérédith,  que nous commencions au plus 
tôt la généalogie littéraire des pieux comme des 
criminels Tachegou...

Onésime déclara :
– Dans  quelques  heures  j’aurai  fini  de 

Gagnon.
Il désigna Belœil :
– Et vous serez débarrassée de ce poids super-

lourd. Bien, je commence. Maurice Dinant, vous 
aviez une sœur...

Le millionnaire tressaillit :
– Oui, avoua-t-il.
– Elle  s’appelait  Marguerite...  comme  dans 

Faust ; mais ce ne fut pas le docteur du fameux 
opéra  qui  la  séduisit ;  ce  fut  un  nommé  Hub 
Lasky...
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– J’ai des réserves à faire.
Onésime s’écria :
– Des  réserves ?  Je  vais  vous  en  faire  des 

réserves, moi...  Voici ce qui est arrivé. Lasky a 
séduit votre sœur et lui a donné un bébé, Claire. 
Vous vous êtes mis à haïr le bloke, à le détester à 
la mort. Puis peu à peu vous avez transféré votre 
haine  à  l’enfant  qui  grandissait.  Claire  a  tué 
Lasky,  son  père  par  dévotion  pour  sa  mère 
Marguerite qui avait souffert les mille martyres 
aux mains de l’anglais.

Maurice Dinant éclata de rire :
– Mon ami,  railla-t-il,  vous évoluez en plein 

fantaisie.
Il ajouta :
– Je n’ai rien à cacher, ni mon frère ni Claire. 

Je vais vous dire la vérité. C’était du vivant de 
ma  mère ;  maman  était  une  très  pieuse 
catholique ; elle s’opposa violemment au mariage 
de sa fille avec Lasky parce qu’il était protestant. 
Ce fut Marcel qui eut l’idée du mariage secret. 
Nous estimions le bloke qui était le meilleur des 
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hommes.  Marguerite  s’unit  donc  à  lui  en 
catimini.

Il y eut un silence à la fin duquel la jeune fille 
prit la parole :

– C’est vrai, dit-elle, du moins on me l’a dit ; 
lorsque je commençai ma petite vie dans le sein 
de ma mère celle-ci s’affola et maman s’aperçut 
de la situation anormale. Elle fit une terrible crise 
cardiaque ; maman eut alors peur que l’annonce 
de son mariage la tuât ; elle le dit à mon père ; il 
y  eut  une  querelle  de  ménage  et  papa  repartit 
pour l’Angleterre. Maman mourut quelques jours 
plus tard et mon père ne cessa jamais d’envoyer 
de l’argent à ma mère jusqu’à sa mort et à moi 
depuis.

Marcel remarqua :
– Nous avons, mon frère et moi, élevé la petite 

du mieux que nous avons pu.
L’émissaire du Domino demanda :
– Pourquoi la faisiez-vous passer pour la fille 

de Maurice ?
– Pour  éviter  l’obligation  de  raconter  notre 
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histoire intime à tout venant.
S’adressant  à  Maurice  le  représentant  du 

Domino reprit :
– Et  pourquoi,  vous,  n’avez-vous  pas  mis 

Claire au courant du fait que son père vous avait 
accompagné dans la forêt abitibienne ?

Ce fut la jeune fille qui répondit :
– Mes deux oncles ont toujours été comme ça, 

dit-elle ; ils référaient le moins souvent possible à 
mon père,  sans  doute  pour  éviter  de  rouvrir  la 
plaie.

– Maintenant,  dit  Onésime,  à  votre  tour, 
Marcel.

Le courtier en mines tressaillit.
– Je ne serai pas tendre pour vous, mon ami.
– Non ?
– Non, vous êtes un voleur.
– Monsieur...
– Je suis prêt à passer l’éponge sur vos actes 

louches  à  la  condition  que  vous  répondiez 
franchement à mes questions. Dites, allez-vous le 
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faire et le faire sans hésitation ?
– Je vous le promets, fit Marcel tout tremblant.
– D’abord  pourquoi  avez-vous  incorporé  la 

compagnie  minière  avant  la  découverte  de  la 
mine ?

– Mon frère Maurice se disait sûr de pouvoir 
localiser  le  filon  très  rapidement ;  le 
renseignement confidentiel qu’il avait reçu d’un 
sauvage de même que les échantillons de minerai 
ne pouvaient pas être trompeurs.

– Et c’est Hub qui finança le voyage ?
– Oui.
– En cours de route il se tanna ?
– C’est ça.
– Il  vint  vous  voir  à  Montréal,  sous 

l’impression qu’il n’y avait pas d’Eldorado et il 
vous  réclama  le  remboursement  de  sa  mise  de 
fonds ?

– Oui.
Onésime  s’approcha  de  Marcel,  lui  mit  la 

main sur l’épaule et dit :
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– C’est alors que vous avez tué Lasky.
– Non, non, non.
– Belœil arrêtez cet homme.
– Pour meurtre ?
– Non, non, il est trop lâche pour assassiner. 

Pour vol.
À  ce  moment  Marcel  Dinant  perdit 

complètement la boule.
Affolé sans doute de devoir faire de la prison 

pour avoir enregistré une mine alors inexistante, 
il prit ses jambes à son cou.

Belœil  et  moi,  nous  nous  élançâmes  à  sa 
poursuite.

Avant  de  pénétrer  dans  le  308-b,  je  me 
retournai et vis Onésime arrêté dans le corridor, 
en train d’allumer paisiblement une cigarette.

Belœil cria de l’intérieur de l’appartement :
– Eh, là, idiot...
Quand  j’entrai  Marcel  n’était  visible  nulle 

part.
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– Où est-il ? demandai-je.
– Il vient de se jeter par la fenêtre sur le béton 

du trottoir. Il est mort. Suicidé.
– Mais pourquoi ?
– Sans doute cela clôt-il la cause. Le meurtrier 

tue ; il se fait pincer et can’t take it comme disent 
les  Américains ;  alors  il  attente  à  sa  vie  pour 
éviter l’ignominie de la mort sur la potence.

Nous entendîmes un petit rire sec qui venait de 
derrière nous.

Belœil et moi nous nous retournâmes.
Onésime souriait en fumant sa cigarette.
Il  lança  une  bouffée  dans  l’air  et  suivit 

béatement les circonlocutions de la fumée.
Puis il dit :
– Non, le suicidé n’a pas tué Lasky. Vous êtes 

des enfants de penser cela.
Il se dirigea vers le secrétaire, puis il cria :
– Si tu ne te montres pas, Jean Tachegou, je te 

fais passer les menottes par le gros Belœil.
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Jean sortit, piteux de la chambre de Marcel.
Sur le  seuil  de la  porte du corridor Maurice 

cria au jeune homme :
– C’est toi qui as poussé mon frère en bas de 

la fenêtre ; c’est toi qui as assassiné Lasky...
– Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi,  railla 

Onésime.
Mireille parut souriant piteusement :
– Heureusement  que  mon  frère  m’a  amené 

comme témoin, dit-elle, sans cela il aurait pu être 
accusé de meurtre.

Belœil demanda :
– Mais pourquoi êtes-vous venus ici assister à 

un suicide ?
– Moi ? Je suis venue pour protéger mon frère.
– Contre qui ?
– Contre les soupçons.
Onésime intervint :
– Lorsque j’ai vu, dit-il, que le secrétaire était 

encore crocheté je me suis dit que le jeune foin 
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était ici.
S’adressant à Jean il dit :
– Tu avais oublié une de tes lettres d’amour, il 

en manquait une, n’est-ce pas, voilà pourquoi tu 
es venu ?

– Oui.
Le jeune homme baissa tristement la tête.
Soudain je pensai à quelque chose.
– Onésime,  demandai-je,  me  permettez-vous 

de questionner Maurice Dinant ?
– Mais oui, allez, mon jeune ami.
Je  me  plantai  devant  le  millionnaire  et  lui 

demandai :
– Pourquoi à la découverte du cadavre avez-

vous dit que vous ne connaissiez pas le mort ?
– Pour  éviter  le  scandale.  Vous  comprenez, 

Claire passait aux yeux de tout le monde pour ma 
fille.

– Et vous, Claire ?
La jeune fille parut surprise :
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– Moi ?
– Oui,  pourquoi  avez-vous  vous  aussi  fait 

mine de ne pas connaître votre propre père ?
Elle s’écria :
– Mais c’était vrai ici. J’étais bébée quand je 

l’ai vu pour la dernière fois et naturellement un 
bébé a la mémoire courte.

Nous avions dit  à  Condiar  d’éviter  que  l’on 
nous dérange.

Il entra à ce moment de reculons, poussé par 
Benoît Augé, mais un Benoît Augé littéralement 
enragé.

Le journaliste jeta le grec par terre et dit :
– Scomme,  si  tu  remues,  je  te  botte  au 

derrière ; ouk elabon, poline, elpiss et fa kaka...
La vertu des citoyens fait l’espoir de la ville.
Cette phrase que l’on apprend au collège lors 

de notre première leçon de grammaire grecque, 
Augé  l’avait  lancée  à  tout  hasard  et  cela  avait 
ramené sa bonne humeur.

Il dit :
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– Ce sale descendant de Périclès et de Socrate 
voulait  m’empêcher  de  pénétrer  ici,  figurez-
vous...

Onésime demanda :
– Que me veux-tu, Benoît ?
– À toi, cousin fictif, rien, c’est à Gagnon que 

je veux parler.
– Oui ? fis-je avec espoir.
Le journaliste dit :
– Tu es nommé chroniqueur pour le « Midi » 

auprès des cours criminelles.
– Oh que je suis content.
– Pas de quoi.
Je lui serrai la main avec effusion.
– Cette  cause  terminée  ou  non,  dit-il  avec 

brusquerie,  tu  commences  demain  matin  sans 
faute, ordre du directeur.

L’émissaire du Domino dit :
– Changement de propos, tu arrives à temps, 

Benoît, tu sais.
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– Comment ça ?
– Tu vas voir.
Il dit à Belœil :
– Voulez-vous  passer  dans  le  corridor  avec 

moi ; j’ai à vous parler.
– Ah...
Pendant  l’absence  des  deux  hommes  Benoît 

Augé me dit :
– Il  te faudra soigner tes écrits,  car j’ai  mis, 

Gagnon, ton stock « réputatif » à  la hausse aux 
yeux du patron.

– Merci.
L’émissaire  du  Domino  et  le  détective 

revenaient.
Théo  se  dirigea  lentement  vers  Maurice 

Dinant  et  d’un  mouvement  rapide  comme 
l’éclair, lui passa les menottes.

Puis il dit d’une voix monotone :
– Maurice Dinant, je vous arrête au nom de la 

loi  sous  l’accusation  d’avoir  de  plein  gré 
assassiné  Hub Lasky,  votre  beau-frère.  Tout  ce 
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que vous pourrez dire sera annoté...
Onésime éclata de rire:
– La police, dit-il, sera bien toujours la police.
– Que voulez-vous dire ?
– Quel âge avez-vous, Belœil ?
– 57 ans.
– Depuis  combien  de  temps  êtes-vous 

détective ?
– 31 ans.
– Et  vous  ne  savez  pas  encore  par  cœur  la 

formule  de  mise  en  garde !  C’est 
inconcevable......

Ce fut à notre tour, Augé et moi, d’éclater de 
rire.

Cousin Onésime reprit :
– Bien,  Belœil,  emmenez  votre  prisonnier  et 

placez-le  en  cellule.  Vous  reviendrez  avec  lui 
dans une heure exactement.

– Pourquoi ?
– Avant  de  faire  une  confession  générale  il 
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faut faire un sérieux examen de conscience ;  je 
crois que 60 minutes ne sont pas trop.

Maurice Dinant s’écria :
– Je  ne  confesserai  jamais  un  crime  dont  je 

suis innocent.
Onésime railla :
– Innocent comme l’enfant qui vient de naître, 

hein ?... Mais il ne faut jamais dire : « Fontaine, 
je ne boirai pas de ton eau. »

Benoît ajouta :
– Il est de même dangereux de cracher en l’air.
– Jamais...
– Zut, fit le faux cousin, emmène-le, Belœil ; 

il m’achale.
Lorsque  nous  fûmes  seuls,  Onésime,  Jean, 

Claire,  Mireille  et  moi,  l’émissaire  du  Domino 
dit :

– Jeune Tachegou, tu as été fort chanceux de 
m’avoir ;  sans  moi  tu  vivrais  déjà  des  jours 
comptés, à l’ombre de la potence.

– Oh, oui, je le sais, monsieur Onésime, et je 
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vous remercie du fond de mon cœur.
– Parlant de cœur...
Le représentant du Domino cessa de parler ; il 

nous contempla à tour de rôle tous les quatre :
– C’est beau la jeunesse, dit-il.
De nouveau il s’arrêta pour reprendre :
– Savez-vous pourquoi je me suis donné une 

heure de répit ?
– Non, fis-je.
Mireille se hasarda à dire :
– Pour vous reposer ?
Il sourit :
– Tu  as  raison,  ma  petite,  c’est  pour  me 

reposer...
– Pour me reposer en vous parlant d’amour.
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VII

Interlude

– D’amour,  murmura  Mireille  en  me 
regardant.

Mon cœur se mit à battre plus fort.
Onésime s’adressa à Claire :
– Séchez vos larmes, mon enfant.
Elle éclata en sanglots.
– Qu’attends-tu, Jean, pour la consoler ?
– Quoi ?
– Mais  tu  vois  bien  que  Claire  se  meurt 

d’envie de t’embrasser.
Jean ne se le fit pas dire deux fois.
Ce fut au troisième baiser que la jeune se mit à 

sourire à travers ses larmes.
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L’émissaire du Domino se tourna vers moi :
– Et toi ? demanda-t-il.
– Moi ?
– Oui, qu’attends-tu ?
– Attendre ?
– Oui.
– Quoi ?
– Hypocrite,  va,  ne  me  dis  pas  que  tu 

n’éprouves point un sentiment tendre et profond 
pour Mireille Tachegou.

Je regardai Mireille.
Elle devint rouge jusqu’aux oreilles.
– Allons, embrassez-vous, mes enfants.
Jean dit, charmant :
– Ne vous donnons-nous pas le bon exemple ?
Je tendis timidement les bras à Mireille.
Elle  vint  s’y  blottir  comme  un  beau  petit 

oiseau blessé.
Le premier baiser fut délicieux.
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Plus que cela.
Il fut divin.
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VIII

La confession

L’heure s’était écoulée.
Belœil entra avec son prisonnier.
Onésime dit :
– Théo, assieds Dinant et mets-lui les fers aux 

pieds.
– Pourquoi cette humiliation ? demanda celui-

ci.
– Ce  n’est  pas  une  humiliation  mais 

simplement une précaution.
Il ajouta :
– Je  suis  dorénavant  le  père  Onésime, 

confesseur.
– Et moi je suis l’innocent.
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Belœil eut un gros rire et déclara :
– Les coupables disent tous cela.
L’émissaire du Domino dit :
– Bon,  je  commence :  Un  jour,  Maurice 

Dinant  et  Hub  Lasky  partirent  à  la  recherche 
d’une mine d’or. Ils devaient diviser les recettes 
de  la  découverte  en  deux parts  égales.  Ils  s’en 
allèrent  dans  la  forêt  abitibienne  et  trouvèrent 
l’eldorado.  C’est  alors  que  Dinant  se  dit :  « Je 
serais bien bête de diviser cette richesse avec lui. 
Nous  sommes  seuls  en  pleine  sauvagerie  sans 
témoins. » Il le tua ou pensa le tuer d’un coup de 
fusil dans le bas du cou.

– Non, non, ce n’est pas vrai.
Belœil dit :
– Le  cadavre  de  Lasky  porte  une  blessure  à 

l’endroit mentionné.
Onésime poursuivit :
– Dinant  crut  qu’il  avait  tué  Lasky ;  mais 

celui-ci  survécut.  C’était  un  bon  diable ;  il  ne 
dénonça point l’assassin ; il décida de lui donner 
une autre chance. Le jour de sa mort violente il 
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vint  ici  et  dit  à  Dinant  dans  le  langage  de 
Shakespeare :  « Let  bygones  be  bygones », 
recommençons  en  neuf,  tu  vas  commencer  par 
me  donner  ma  part.  Dinant  refusa.  Lasky 
s’empara du téléphone et appela la police...

– Oui, dis-je, j’entendis la conversation.
– Mais cette conversation fut interrompue ; car 

Maurice poignarda son beau-frère ; et cette fois il 
vit que ce fût jusqu’à ce que mort s’ensuive.

– N’est-ce pas, Dinant ?
– Non, tout ce que vous venez d’affirmer n’est 

qu’un horrible tissu de mensonges.
Doucement Onésime murmura :
– Il ne manque que le poignard à ma preuve. 

Où l’as-tu mis, Dinant ?
– Je ne l’ai pas pris.
Onésime ricana :
– Parfois, dit-il, on se croit seul et on ne l’est 

pas. Quand ton suicidé de frère a tiré un coup de 
revolver  pour  nous  attirer  ici,  tu  es  entré  chez 
Caroline Tachegou, as ouvert la valise et pris le 
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poignard.
Comme  Tartarin  de  Tarascon  l’émissaire  du 

Domino menti alors effrontément :
– Tu te croyais seul, dit-il, mais tu ne l’étais 

pas.
Tel qu’entendu d’avance ce fut au tour de ma 

Mireille de mentir :
– C’est vrai,  monsieur Dinant, fit-elle, j’étais 

avec Jean, et je vous ai vu prendre le poignard 
dans la valise de Mérédith.

Mérédith...
Elle m’appelait Mérédith.
Que j’étais content...
À ce moment je regardai l’assassin.
Il paraissait atterré.
Il  avait  la  falle  basse  comme  on  dit  en 

canayen.
Le  représentant  du  Domino  poussa  son 

avantage :
– J’ai une lettre, bluffa-t-il, une lettre qui a été 
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retrouvée  dans  la  chambre  d’hôtel  qu’occupait 
Lasky. La voici.

Il  sortit  la  supposée  missive  de  sa  poche  et 
lut :

« Il est 8 heures du matin, le 4 août 1945. Si, 
après midi aujourd’hui je ne suis pas revenu ici et 
que  quelqu’un  trouve  cette  lettre  qu’il  la 
communique  immédiatement  à  la  police,  car 
j’aurai  été  assassiné  et  mon  meurtrier  sera 
Maurice Dinant, le millionnaire minier. »

Onésime offrit la lettre.
Il pouvait faire cela sans danger, car l’écriture 

du  mort  avait  été  parfaitement  imitée  par  un 
expert.

Mais l’émissaire du Domino n’eut même pas 
la peine de demander d’avouer à l’assassin.

En effet la défense de celui-ci s’écroula.
Et il avoua de lui-même.
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IX

Le Domino Noir

Onésime me dit :
– Merci de ton concours, jeune homme.
Belœil venait de sortir avec son prisonnier.
L’émissaire du Domino avait demandé à Jean 

et aux jeunes filles de nous laisser seuls.
– Vous me dites merci, fis-je, mais c’est à moi 

de vous remercier, cher émissaire.
Il sourit et me regarda curieusement.
– Le  Domino  Noir  n’a  qu’un  premier 

lieutenant, dit-il, et c’est Benoît Augé.
Il ajouta, son sourire devenant mystérieux :
– Mérédith, le Domino n’a pas, n’a jamais eu 

et n’aura jamais d’émissaire, Mérédith.
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Je restai stupéfait :
– Mais qui êtes-vous donc ?
Son sourire s’élargit.
Je compris :
– Oh, vous êtes LE...
– Chut,  mon  garçon,  mais  tu  ne  me 

reconnaîtrais pas à mon naturel, si j’enlevais ma 
fausse barbe, ma fausse moustache, mes faux cils 
et mon nez rapporté.

Le téléphone sonna.
– Va répondre.
– Allô, fis-je.
J’écoutai.
Puis je me retournai vers l’ex-Onésime :
– C’est le directeur de la sûreté, dis-je ; il veut 

parler au détective Théodore Belœil.
– Passe-moi l’acoustique...
– Allô, le directeur de la sûreté ? Comment va 

la  cause ?...  Elle  est  terminée...  Vous  êtes 
rétabli ?...  Mes  félicitations...  Non,  non,  il  est 
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inutile de venir. Trente, comme dit Benoît Augé... 
Comment ?...  Qui parle ? Mais c’est le Domino 
Noir !
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