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Extrait  de  la  préface  du  livre  de  l’écrivain 
Marcel  Chantilly  intitulé :  « LE ROMANCIER ET LE 
MEURTRE ». Ce livre sous forme de roman contient 
ma  vie  future.  L’avenir  n’est  pas  incontrôlable 
comme  on  le  prétend.  Le  psychologue  (et  le 
criminologiste  en  est  un)  sait  susciter  les 
circonstances et les ajuster à ses désirs.

« Je suis un écrivain.
« Et je suis aussi un assassin.
« Je n’ai pas encore tué.
« Mais je commencerai dès que j’aurai terminé 

ce livre.
« Les savants pratiquent la vivisection sur les 

animaux.
« Je la  pratiquerai,  moi,  sur  les  hommes ;  je 

pratiquerai le meurtre pour en connaître tous les 
rouages  et  les  exposer  dans  mon  prochain 
volume,  détruisant  ainsi  la  possibilité  future  du 
meurtre impuni.
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« Je sais que je me ferai des ennemis.
« Mon plus acharné sera sans doute le célèbre 

et élusif Domino Noir.
« Eh bien, je lui lance un défi dès aujourd’hui.
« Qu’il cherche à me pincer.
« Je ne le connais pas. Il a donc l’avantage sur 

moi puisque je signe effrontément cette préface 
de mon vrai nom. – Marcel Chantilly. »
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I

Au Club Saint-Denis

Simon Antoine et le Chef de la Sûreté étaient à 
manger  dans  la  grande  salle  à  dîner  du  club 
fashionable Saint-Denis, rue Sherbrooke.

Antoine...
Simon  n’était  apparemment  qu’un  jeune 

millionnaire  PLAY-BOY,  comme  disent  les 
américains, qui jetait son argent par les fenêtres 
et qui aimait les femmes, le vin, les chansons, la 
danse,  bref  tous les amusements  plus ou moins 
défendus.

Apparemment...
Mais  quand  Simon  Antoine  revêtait  son 

casque et son masque et partait en guerre contre 
le crime et les bandits, ce n’était plus un playboy, 
c’est  une  vraie  Némésis,  un  surhomme que les 

6



assassins craignaient et qu’il faisait  trembler de 
peur.

Le Chef de la Sûreté semblait préoccupé.
Il ne savait pas, il n’avait jamais su que son 

ami  intime  Simon  Antoine  était  réellement  le 
Domino Noir, l’ennemi juré des gangsters ; non, 
il ne le considérait que comme un joyeux luron 
qui, à ses heures, faisait en amateur de la petite 
criminologie.

Le Chef de la Sûreté, disions-nous donc, avait 
quelque chose qui le tracassait.

Antoine remarqua :
– Vous êtes bien silencieux aujourd’hui, mon 

ami.  Avez-vous  une  prémonition  de  vague  de 
crimes à Montréal ?

Gravement le Chef répondit :
– Peut-être.
Il ajouta tout de suite après :
– Ce n’est  peut-être  aussi  qu’un  gigantesque 

bluff ; mais j’ai bien peur...
– De quoi s’agit-il ?
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– Vous connaissez Marcel Chantilly ?
– L’écrivain de romans policiers, mais oui.
– Que pensez-vous de lui ?
– C’est un charmant garçon fin et spirituel, un 

causeur raffiné.
– Avez-vous lu son dernier livre ?
– LE ROMANCIER ET LE MEURTRE ?
– Oui.
– Qu’en pensez-vous ?
– L’intrigue est fort originale.
– Que pensez-vous de la préface ?
Antoine mentit :
– Je ne lis jamais les préfaces, dit-il.
– Eh  bien,  Chantilly  se  vante  qu’il  va 

commettre une série d’assassinats.
– Ah...
Simon jouait la surprise ignorante avec un art 

consommé.
Le Chef de la Sûreté reprit :
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– Et il provoque le Domino Noir.
– Oh, la, la, quelle audace...
– N’est-ce pas ? il met le Domino au défi de le 

pincer.
– Chantilly prend des chances.
– Pensez-vous,  Antoine,  que  ce  ne  soit  là 

qu’un  bluff  de  publicité  pour  faire  vendre  son 
livre ?

– C’est possible ; mais, vous savez, Chef, tout 
peut arriver en ce bas monde.

– C’est ce que je crains.
Antoine demanda :
– Mais  pourquoi  n’arrêtez-vous  pas 

Chantilly ?
Le Chef hocha négativement la tête :
– Voyez-vous  l’éclat  de  rire ?  Ce  serait 

comme  si  Scotland  Yard  avait  arrêté  Maurice 
Leblanc,  l’auteur  d’Arsène  Lupin....  Chantilly 
dirait en se moquant que les meurtres de romans 
doivent  être  jugés  exclusivement  par  des  juges 
fictifs.
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– Vous avez raison.
Le Chef demanda :
– Croyez-vous que ce soit sérieux ?
Antoine réfléchit longuement :
– À  bien  y  penser,  dit-il  à  la  fin,  il  y  a 

quelque  chose  d’étrange  dans  la  nature  et  le 
caractère de ce Chantilly.

– Quoi donc ?
– Il a un chat et un chien qu’il semble aimer.
– Chez lui ?
– Oui ;  or  il  semble  se  plaire  à  les  caresser 

durement,  à  leur  faire  du  mal.  Oh,  pas 
énormément.

– Qu’importe ? C’est un signe de cruauté.
– On  dit  qu’Hitler  a  appris  le  sadisme  en 

attrapant des mouches pour leur arracher les ailes 
et les pattes et jouir à les regarder pantelantes.

– C’est ça, il y a peut-être au fond de la nature 
de Chantilly un vague souvenir de l’homme des 
cavernes,  de  l’homme  primaire,  de  Néron 
l’Empereur romain qui contemplait en se léchant 
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les  babines  les  chrétiens  qu’on  jetait  aux bêtes 
féroces.

Simon Antoine dit :
– Si vous l’arrêtez vous faites rire de vous ; si 

vous  le  laissez  en  liberté  et  que  les  meurtres 
viennent, la populace vous criera : il  vous avait 
prévenu ;  pourquoi  ne  l’avez-vous  pas  placé 
derrière les barreaux.

Le Chef soupira :
– C’est un dilemme embêtant.
Simon sourit :
– Je vous connais assez, dit-il, pour savoir ce 

que vous allez faire.
– Hein ?
– Oui, quand vous êtes mal pris n’avez-vous 

pas l’habitude d’appeler le Domino Noir à votre 
secours.

Le policier tressaillit :
– C’est vrai, dit-il.
De nouveau il soupira :
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– J’aimerais bien percer le mystère qui auréole 
d’obscurité l’identité du Domino.

– Il vaut peut-être mieux qu’il reste anonyme ; 
car si les bandits pouvaient lui mettre un nom le 
Domino  serait  bien  moins  dangereux  pour  le 
crime.

– Vous avez sans doute raison, Antoine.
– Me permettez-vous un conseil ?
– Mais oui, allez.
– Le Domino vous a demandé, n’est-ce pas, de 

respecter son anonymat ?
– Oui.
– Et il est pour vous un allié précieux ?
– Certes.
– Vous avez besoin de lui ; alors il vaut mieux 

ne  pas  le  mettre  de  mauvaise  humeur  en 
contrecarrant son anonymat.

– Vous avez raison.
Le Chef reprit :
– À propos de Marcel Chantilly, je crois que je 
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vais  de  ce  pas  demander  l’aide  du  Domino 
immédiatement. Venez-vous avec moi ?

– Où ça ?
– Mais  chez  le  seul  homme  qui  connaît 

véritablement  la  personnalité  du  Domino,  le 
journaliste Benoît Augé, du « Midi ».

– C’est vrai, je suis bête.
– Venez-vous ?
– Certainement. Benoît était chez-lui.
– Tiens, bonjour, chef, dit-il, vous avez besoin 

du Domino, je suppose, et  c’est  là la raison de 
votre visite ?

Presque  imperceptiblement  Antoine  fit  un 
signe de tête affirmatif au Chef.

Mais le Chef répondait :
– Oui, j’ai besoin de lui. Il s’agit du romancier 

Chantilly.
Augé remarqua :
– Le Domino m’a justement parlé de lui hier.
– Ah. Et croit-il à la véracité de ses menaces ?
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– Oui.
Chantilly ne badine pas ?
– Le Domino est certain que non.
Le Chef demanda :
– Augé, veux-tu approcher ton ami et lui dire 

que j’ai besoin de lui. Insiste pour qu’il accepte.
– Inutile.
– Comment ? Il ne voudra pas ?
– Au contraire, il m’a annoncé votre visite au 

sujet de ce Chantilly et m’a autorisé à vous dire 
qu’il  débrouillerait  pour  vous  cette  mystérieuse 
affaire.

– Quand il partit le Chef était rayonnant.
Antoine lui dit :
– Bonjour,  j’ai  quelques  notes  mondaines  à 

dicter à Benoît pour le « Midi ». Vous permettez 
que je vous fausse compagnie ?

– Mais oui, mais oui.
Quand ils furent seuls le Domino Noir dit au 

journaliste :
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– Benoît, comme Chantilly ne sait pas qui je 
suis ; ce sera toi qu’il approchera. Dès que lui ou 
un autre à propos de lui communiquera avec toi, 
tu m’avertiras immédiatement, n’est-ce pas ?

– Oui.
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II

Le Docteur Belleau

La plupart des journalistes connaissent bien la 
prison  de  Bordeaux.  Dans  l’aile  des  fous 
criminels de cette institution il y a trois ou quatre 
médecins  aliénistes  qui  traitent  les  malades  de 
l’esprit. Le docteur Belleau en était un.

Benoît  Augé  le  connaissait  très  bien.  Ils  se 
tutoyaient et s’appelaient tous deux de leurs noms 
de baptême : Hortensius et Benoît.

Le  téléphone  sonna  à  l’appartement  du 
journaliste.

– Allô, fit-il.
C’était le docteur Belleau, mais un Belleau pas 

à son naturel, un Belleau effrayé.
– Qu’y a-t-il, Hortensius ?
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– Une  affaire  grave,  très  grave...  Tu  es 
toujours intime avec le Domino Noir ?

– Mais oui.
– Comment faire pour avoir une entrevue avec 

lui ?
– Impossible.  Le  Domino  Noir  travaille 

toujours dans l’ombre ; c’est là sa force ; il ne se 
révèle jamais à personne.

– Mais je voudrais qu’il me protège.
– Alors  viens  me  raconter  ton  affaire  et  je 

transmettrai ton récit à mon mystérieux ami.
Benoît questionna :
– Mais de quoi s’agit-il ?
– Ils s’agit de Marcel Chantilly.
Augé tressaillit :
– Je  suis  libre  pour  une  couple  d’heures, 

Hortensius. Peux-tu venir tout de suite ?
– Le  temps  de  descendre  chez  toi.  Tu 

m’attends ?
– Oui.
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Le journaliste appuya le doigt sur le berceau 
de l’appareil pour couper la connexion ; mais il 
l’enleva presqu’aussitôt et écouta.

Le  bourdonnement  régulier  sur  le  fil  lui 
annonça  que  la  ligne  était  libre ;  il  signala  le 
numéro  secret  du  Domino,  numéro  que  les 
employés du Bell  ne connaissaient  même point 
parce  qu’Antoine  avait  tout  simplement  TAPÉ le 
fil.

Augé lui expliqua :
– Le docteur Belleau de Bordeaux s’en vient.
– À propos de l’affaire Chantilly ?
– Oui.
– Très bien. J’y vais.
Antoine ajouta :
– Il faudra que tu me caches.
– Dans mon cabinet de toilette...
– Idiot.
– Comment ça ?
– Belleau n’est pas une poule.
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Le journaliste éclata de rire :
– Je comprends, dit-il.
– Vide  ta  garde-robes  pour  ne  pas  que 

j’étouffe ; je me cacherai dedans.
–Très bien.
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III

La société des bossus

Il y avait un bon quart d’heure que Simon était 
caché dans la garde-robes quand le docteur entra;

Il était pâle.
Il se frottait nerveusement les mains.
Benoît lui offrit le meilleur siège.
– Tu peux parler à ton aise, Hortensius, nous 

sommes seuls, mentit le journaliste.
Le médecin commença par une question :
– Benoît, as-tu connu Grégoire Couture ?
– Non, je ne crois pas.
– C’est vrai, tu as étudié à Montréal tandis que 

Grégoire et moi, nous avons étudié à Québec, à 
l’Université Laval.
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– Couture était professeur de philosophie.
– Était ?
– Oui, il est mort hier...
– De mort naturelle ?
– Apparemment accidentelle.
– Apparemment ?
– Oui, il est tombé en bas d’un escalier et s’est 

cassé le cou. Il est mort presque instantanément.
Belleau se mit à trembler.
– As-tu lu, demanda-t-il, la préface du livre de 

Chantilly ?
– Oui.
–Qu’en penses-tu ?
– C’est ou ce n’est pas un bluff, je ne sais.
– Ce n’en est pas un.
– Comment ?
Belleau déclara :
– Chantilly a étudié avec nous à l’Université 

Laval. Dans sa préface il menace des inconnus de 
mort ;  ces  inconnus  ce  sont  nous,  Grégoire 
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Couture et six autres confrères d’université.
– Mais pourquoi ?
Hortensius  tendit  à  Augé  une  feuille  de 

papier :
– Lis cela d’abord, dit-il.
Le journaliste lut :

Mon cher Hortensius,
Grégoire Couture est mort. Je l’ai assassiné en 

souvenir de ce qui  est  arrivé certain soir à une 
assemblée régulière de notre société des bossus.

Tu comprends...
Ne désespère pas, ton tour viendra comme il 

est  venu à  Grégoire,  d’aller  sucer  les pissenlits 
par les racines.

Bien à toi,
Marcel Chantilly.

– C’est inouï, dit Benoît.
Il continua :
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– Tu connais la signature de Chantilly ?
– Oui.
– Et  c’est  la  sienne  qui  est  au  bas  de  cette 

lettre ?
– Indubitablement.
Le docteur ajouta :
– Mais ce n’est pas tout.
– Quoi donc ?
– J’ai  téléphoné  aux  six  autres  membres 

vivants de la société des bossus.
– Et  ils  ont  tous  reçu  une  lettre  comme  la 

tienne ?
– Tu as deviné.
Le journaliste demanda :
– Vas-tu  m’expliquer  maintenant  ce  nom 

étrange : La société des bossus et son but...
– Tu  sais  ce  qu’est  un  bossu  en  jargon 

d’étudiant ?
– Évidemment ;  on  appelle  ainsi  un  écolier 

paresseux qui,  malgré sa paresse antérieure,  est 
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chanceux aux examens qu’il  passe  avec  succès 
alors qu’il méritait richement de bloquer.

– C’est bien ça. Alors nous formâmes à Laval 
la  société  des  bossus.  D’abord il  n’y  avait  que 
Chantilly et moi dedans. Pour être admis membre 
il fallait déclarer solennellement ne point savoir 
le  chapitre  de  la  médecine  thérapeutique  par 
exemple. Si les examinateurs ne posaient aucune 
question  sur  cette  matière,  particulière,  le 
candidat était élu bossu de notre société.

Augé dit :
– Jusqu’à  présent  il  n’y  a  que  de 

l’enfantillage...
– Attends... Un soir nous fîmes un paw-wam 

épouvantable.  La  boisson  coula  à  flots.  Nous 
nous saoulâmes comme des matelots. Alors nous 
fîmes  à  Chantilly  quelque  chose  de  terrible, 
d’affreux, quelque chose qui ne s’oublie jamais. 
Notre seule excuse était la boisson.

– Qu’est-ce que ce quelque chose ?
– Je ne le dirai pas ; j’aurais trop honte ; car 

c’est  moi  le  principal  coupable,  car  je  suis 
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l’initiateur de cette épouvante.
Belleau se mit de nouveau à trembler de tous 

ses membres :
– J’ai peur, Benoît, horriblement peur.
Il reprit :
– Chantilly va me tuer, et il n’a pas tout à fait 

tort de se venger. Nous étudions la psychologie 
avancée,  nous  les  aliénistes,  et  je  t’avoue  que 
l’instinct  de  vengeance  de  Chantilly  est  non 
seulement  compréhensible,  mais  presque 
excusable.

Le journaliste demanda :
– Et tu veux que le Domino te protège ?
– Je te le demande en grâce.
– S’il accepte il protégera en même temps les 

six autres membres de votre société des bossus. 
Donne-moi donc leurs noms...

Belleau dicta et Augé écrivit :
ODILON NADEAU, notaire ;
SYNOD CHAMPAGNE, marchand ;
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ANTONIO SAVARY, avocat ;
ANTOINE HURTEAU, médecin ;
HORACE SAMSON, courtier et agent de change.
– C’est tout ? demanda le journaliste,
– Oui.
– Mais je n’en compte que cinq.
– Tu m’oublies, mon vieux, dit Belleau.
Augé formula une autre objection :
– Tu me disais que vous étiez huit ; mais avec 

Grégoire Couture, ça ne fait encore que sept.
– Et que fais-tu de Chantilly ?
– Sapristi, que je suis bête !

*

Augé et Antoine étaient seuls.
– Quelles  instructions ?  demanda  le 

journaliste.
– Tu vas convoquer  ici  pour  après-demain à 
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deux heures de l’après-midi les noms sur la liste 
que tu viens de prendre.

Il sourit :
– J’offense  la  langue  française,  dit-il,  ne 

convoque  pas  les  noms  mais  les  personnes 
répondant  à  ces  noms.  Pour  5  heures  p.  m. 
précises.

– Très bien Simon.
– Et arrange-toi pour me faire installer un petit 

appareil de climatisation d’air dans ton placard ; 
j’ai failli y étouffer.
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IV

L’interrogatoire de Chantilly

Simon  Antoine  déjeunait  chez  Geracimo 
quand le Chef de la Sûreté entra et vint s’asseoir 
avec lui dans sa cabine.

– Du nouveau ? demanda le pseudo-playboy.
– Je prends deux toasts et vais de ce pas chez 

Marcel Chantilly.
Antoine tressaillit :
– Ah, fit-il.
– Je  viens  de  téléphoner  à  Augé ;  il  me 

rejoindra là.
– Vous allez arrêter Chantilly ?
– Ciel, non. Comment pourrais-je le coffrer ? 

Pour  avoir  fait  des  menaces  dans  les  romans ? 
Mais Lupin, Verchères et les autres cambrioleurs 
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fictifs  ont  passé  leur  vie  à  menacer  toutes  les 
polices universelles impunément... Je vois l’éclat 
de rire général

Simon interrompit :
– Mais  qu’allez-vous  faire  chez  Chantilly 

alors ?
– Je réponds simplement à son invitation.
– Il vous a invité ?
– Oui, moi, et il m’a demandé d’amener avec 

moi le représentant du Domino Noir.
– Voilà pourquoi Benoît est convoqué ?
– Oui.
Antoine se leva :
– Excusez-moi  une  minute,  Chef,  dit-il,  j’ai 

oublié de donner un ordre à ma servante.
– Faites, faites ; je vous attends.
Simon  se  dirigea  vers  une  des  cabines 

téléphoniques du restaurant et appela le « Midi ».
Quand on  l’eut  mis  en  communication  avec 

Augé il dit :
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– Benoît,  viens  chez  Geracimo 
immédiatement.  Tu  diras  au  Chef  de  la  Sûreté 
qu’il t’est impossible de te rendre chez Chantilly 
et tu lui suggéreras de m’amener à ta place.

– Entendu, boss.
Antoine alla se rasseoir dans la cabine avec le 

policier.
La  conversation  traîna  jusqu’à  l’arrivée  du 

journaliste.
Celui-ci dit au Chef :
– Excusez-moi, monsieur, mais je ne puis me 

rendre à votre désir...
– Vous ne venez pas chez Chantilly ?
– Impossible,  il  y  a  de  gros développements 

politiques  dans  la  capitale  fédérale ;  dans  15 
minutes je prends le train pour Ottawa.. C’est là 
l’ordre de mon chef des nouvelles.

Benoît ajouta :
– Tiens, j’ai une idée.
– Oui ?
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– Chef,  pourquoi  n’amenez-vous  pas  Simon 
Antoine avec vous ? Simon se fera passer pour 
mon représentant officiel. Ça marche ?

Enlevant  le  point  d’interrogation  le  Chef 
répéta en souriant :

– Ça marche, venez-vous, Antoine ?
– Avec enthousiasme.

*

Ce  fut  une  grande  courtoisie  que  Marcel 
Chantilly reçut ses visiteurs de marque.

– Du scotch, messieurs ? offrit-il.
Ils refusèrent contrariant visiblement leur hôte.
Celui-ci s’adressant au Chef, lui dit :
– Je  vous  ai  fait  venir  pour  clarifier  une 

situation,  pour  poser  nettement  devant  vous les 
circonstances qui militent contre mon arrestation.

– Ah.
Un ah ! étonné.
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Plus que ça.
Un ah ! de stupéfaction.
S’adressant  alors  à  Antoine,  Chantilly 

poursuivit :
– À titre de représentant du journaliste Augé 

vous relaterez fidèlement ma déposition dans le 
journal.

Il y eut un silence.
Puis le romancier reprit :
– Voici ma déclaration : Grégoire Couture est 

mort  comme  d’autres  mourront.  Couture  est 
tombé en bas de son escalier  et  s’est  rompu la 
carotide. Chef, pouvez-vous m’arrêter pour ça ?

– Non, dit franchement le policier.
– Évidemment  puisque  les  personnes  qui 

étaient  dans  la  maison  au  moment  du  supposé 
accident jureront que j’étais absent.

Le Chef sourit :
– Elles ne jureront pas, dit-il.
– Vous osez... ?
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– Non, puisqu’elles ont déjà juré.
– Ah, vous les avez questionnées ?
– Naturellement ;  je  suis  un  policier 

consciencieux.
Chantilly reprit :
– Je  sais  que  vous  êtes  au  courant  de 

l’existence de la société des bossus.
Dès la mort de Grégoire Couture j’ai écrit aux 

membres survivants de notre société la lettre que 
vous avez en votre possession.

Le Chef demanda :
– Ainsi vous avouez ?
– Non, je n’avoue pas ; j’affirme !
– Et cette lettre contient-elle la vérité ?
Chantilly émit un rire sarcastique :
– Voyons,  voyons,  Chef,  dit-il,  vous  savez 

bien que la  loi  anglaise défend à  un accusé de 
meurtre de plaider coupable.

– Elle  lui  permet  de  confesser  par  écrit  son 
crime.  C’est  ce  qu’est  votre  lettre :  une 
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confession.
– Allons,  Chef,  raisonnez,  ma  lettre  ne 

vaudrait  pas  une  chique  en  cour.  Vous  ne 
pourriez même point vous en servir ; car il vous 
faudrait  d’abord  prouver  que  Couture  a  été 
assassiné, ce qui vous est absolument impossible.

Le  Chef  savait  bien  que  le  romancier  avait 
raison.

Celui-ci reprit :
– D’autres  « accidents »  surviendront ; 

j’écrirai  encore  des  lettres  de  menaces  aux 
membres survivants de la société des bossus.

De nouveau il eut un rire sarcastique :
– Et vous, Chef, et le Domino Noir aussi, vous 

serez impuissants contre moi  comme des bébés 
dans le ber. Je suis un romancier. Réaliste, plus 
réaliste qu’Émile Zola.

Il se leva nous signifiant notre congé.
Antoine dit :
– J’ai un message à vous transmettre de la part 

du Domino Noir. Il est court mon ami.
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– J’écoute.
– C’est :  Le  Domino  Noir  n’a  pas  encore 

échoué une seule fois.
– Grégoire n’était jamais mort non plus.
Antoine reprit :
– Voici pour le message. J’ai maintenant une 

invitation à vous faire de la part du Domino.
– Faites.
– Les membres de la société des bossus sont 

convoqués  pour  demain  après-midi  chez  le 
journaliste  Benoît  Augé.  Vous êtes  membre  de 
cette société, Chantilly ; vous êtes donc invité à 
l’assemblée.

– À quelle heure ?
– À 2 heures précises. Viendrez-vous ?
– Je ne dis ni oui, ni non.
Le romancier ajouta :
Les portes se fermeront-elles à 2 heures ?
– Que voulez-vous dire ?
– Si j’arrive en retard pourrai-je entrer ?
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– Mais oui.
Le Chef et Simon Antoine prirent congé.
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V

L’assemblée

2 heures...
Le petit salon d’Augé est plein de monde.
Les  membres  de  la  société  des  bossus  sont 

tous là...
Ou y sont-ils tous ?
Le docteur Belleau.
Le marchand Champagne.
L’avocat Savard.
Le docteur Hurteau.
Le courtier Samson.
C’est ce dernier qui parla le premier :
– Il manque quelqu’un, dit-il.
Le journaliste demanda :
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– Qui ça ?
– Le tabellion.
Synod Champagne s’écria :
– C’est vrai, Odilon n’est pas venu.
– Mon Dieu, mon Dieu, gémit Belleau, il lui 

est arrivé malheur.
Dans le placard le Domino pensa :
– Je crois que l’aliéniste a raison.
Benoît leva la main :
– Messieurs, dit-il je vous ai convoqués ici à la 

demande expresse  du Domino Noir.  Toutes  les 
questions  que  je  vous  poserai  m’ont  été 
textuellement dictées par lui.

Il procéda :
– Première question : – Croyez-vous votre vie 

en danger ? Répondez un par un. Je passerai par 
dessus  le  docteur  Belleau parce  que  je  connais 
déjà sa réponse. Synod Champagne, êtes-vous en 
danger de mort ?

– Oui.
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– Antonio Savarie ?
– Oui.
– Anatole Hurteau ?
– Oui.
– Horace Samson ?
– Oui.
Augé reprit :
– Bien  passons  à  la  seconde  question :  – 

Depuis  quand  vous  croyez-vous  en  danger  de 
mort, Synod Champagne ?

– Depuis  la  réception de  la  lettre  de  Marcel 
Chantilly.

Les trois autres répondirent de la même façon.
– Et maintenant, dit le journaliste, la troisième 

question : – Pourquoi Chantilly vous en veut-il ?
Silence...
– Synod Champagne, répondez.
– Nous lui  avons joué un tour épouvantable, 

terrible...
– Quand ?
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– Alors que nous étions étudiants.
– Quelle est la nature de ce tour ?
– À quoi servirait-il  de l’expliquer ? Cela ne 

changerait rien à la situation et n’amènerait pas 
davantage l’arrestation du coupable.

– Très  bien.  Quatrième question :  –  Blâmez-
vous Chantilly de vous réclamer votre vie. Vous, 
Horace Samson, répondez.

– Je le blâme et je ne le blâme pas.
– Savarie ?
– Son geste est compréhensible.
– Hurteau ?
– Il exagère.
– Et vous, Champagne ?
– Nous n’avons pas mérité une punition aussi 

sévère.
La porte s’ouvrit en coup de vent.
La stupeur fut générale.
En  effet  Marcel  Chantilly  était  debout,  très 

pâle devant eux.
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Il ricana :
– Ainsi,  dit-il,  vous  n’avez  pas  mérité  une 

punition aussi sévère ? Eh bien, j’en appelle à la 
sagesse du Domino Noir  qui  est  sans doute ici 
quelque part.

À Augé il demanda :
– Vous ont-ils dit  pourquoi je les détestais à 

mort ?
– Non.
– C’est que la honte les en empêche. Eh bien, 

je vais vous la révéler, moi, la vérité.
Il regarda tour à tour ses ennemis.
Ses yeux se posèrent finalement sur Benoît :
– J’étais en seconde année de droit, dit-il. Je 

n’avais  pas  étudié le  chapitre  des baux dans le 
code civil. Aux examens on ne me posa aucune 
question  sur  ce  chapitre.  J’étais  donc  éligible 
comme membre de la société des bossus. Je fis 
application ;  on m’accepta  et  mon initiation fut 
fixée pour le samedi soir suivant.

Après une courte pause il reprit :
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– Ce fut une orgie. Je me saoulai comme un 
cochon.  Je  ne  sais  qui  me  transporta  dans  ma 
chambre  et  me  coucha.  Il  faisait  nuit  quand je 
m’éveillai.  Je  m’étendis  le  bras  et  ma  main 
toucha  un  corps  froid,  glacé.  Je  me  levai 
brusquement et allumai la lumière.

De nouveau il regarda ses ennemis avec un air 
de rage froide :

– Savez-vous  ce  qu’il  y  avait  sur  mon  lit, 
Augé ? Non, vous ne le  savez pas ;  mais  ils  le 
savent trop eux. Ils étaient allés chercher la chose 
horrible à la salle de dissection de l’université et 
l’avaient placée là. Je voyais un cadavre nu, un 
vieux  cadavre  qui  pourrissait  devant  moi.  Je 
poussai un cri de terreur. Puis je ne me souviens 
plus de rien...

Benoît demanda :
– C’est tout ?
– Oh, non.
– Continuez, mon ami.
– C’est  sept  mois  après  que  je  m’éveillai 

encore  fou,  mais  fou  lucide,  fou  enragé,  fou 
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furieux. J’étais enfermé à l’Asile de Beauport. Ce 
que je souffris...  L’enfer aurait été un paradis à 
côté de ma souffrance...

Il éleva la voix :
– Domino Noir, s’écria-t-il, si tu m’écoutes je 

sais que tu me donnes raison.
Le silence accueillit ses paroles.
Pour  la  troisième  fois  Chantilly  regarda  ses 

ennemis bien en face.
– Vous  n’êtes  pas  inquiets,  demanda-t-il,  de 

l’absence de Boileau ?
Personne ne répondit, mais le docteur Belleau 

se mit à trembler comme une feuille.
Le romancier poursuivit :
– Que  votre  inquiétude  se  transforme  en 

certitude, dit-il, le notaire est mort.
Il ajouta :
– Mort il y a quelques heures dans un accident 

d’automobile  sur  la  route  de Repentigny.  Cette 
fois,  Belleau,  Champagne,  Savarie,  Hurteau  et 
Samson, je ne vous enverrai pas de lettre : non, je 
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vous ferai mon message de vive voix. Attendez-
vous  tous  à  mourir.  La  grande  faucheuse  peut 
vous  faucher  demain  ou  dans  six  mois.  Peu 
importe. Votre destin est irrévocable.

Sans ajouter un mot il quitta la pièce.
Le docteur Belleau gémit :
– C’est  moi  que  Chantilly  a  regardé  le 

dernier ;  je  sens  avec  horreur  que  je  serai  sa 
prochaine victime.

Augé l’encouragea :
– Voyons,  Hortensius,  tu  sais  bien  que  le 

Domino te protégera.
– A-t-il protégé Odilon ?

*

Quand il fut seul avec Antoine le journaliste 
appela le « Midi ».

Il apprit que le notaire Boileau était bel et bien 
mort  dans  les  circonstances  révélées  par 
Chantilly.
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– Ce  romancier  est  un  monstre,  dit-il  à 
Antoine.

– N’exagère  pas,  Benoît.  Sais-tu  que  je  ne 
peux  m’empêcher  de  le  comprendre  sinon  de 
l’approuver.

– Non...
– Oui.  Les  deux  accidents...  Mais  je 

t’expliquerai plus tard.
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VI

De nouveau au Club Saint-Denis

Assis dans l’un des somptueux salons du club 
Saint-Denis,  Simon  Antoine  et  le Chef  de  la 
Sûreté  devisaient  de  la  sensationnelle  affaire 
Chantilly.

– Pour moi, dit le policier, cet homme est fou.
– Savez-vous  ce  que  Benoît  m’a  dit ?  fit  le 

playboy.
– Non.
– L’aliéniste Belleau connaît son affaire en fait 

de  folie.  Or  depuis  des  années  il  étudie  le 
romancier. Et il est prévenu contre lui.

– Prévenu, comment ça ?
– Oui,  doublement ;  en  premier  lieu  il  se 

sentirait  en  sécurité  si  son ennemi  était  interné 
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dans  un  asile  d’aliénés ;  deuxièmement,  il  est 
plus dangereux de rechuter que de contracter la 
première fois une maladie.

– Ah oui, vous voulez dire que Chantilly ayant 
déjà souffert de folie...

– Justement.
Le policier demanda :
– Et quel est le verdict de Belleau ?
– Il  dit  qu’indubitablement  Marcel  est  sain 

d’esprit.
Le Chef sembla réfléchir.
Longtemps...
À la fin il dit :
– Je me demande si la vengeance est le seul 

mobile de ces crimes.
– Que voulez-vous dire.
– Je me suis fait l’échaudage suivant : tous les 

membres de la société des bossus sont mariés à 
l’exception  de  Chantilly.  Celui-ci  commet 
plusieurs crimes qui ne lui rapportent rien pour 
masquer celui qui lui rapporte quelque chose.
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– Continuez, vous êtes fort intéressant.
– Parmi les membres il y a deux richards ; je le 

sais ; j’ai fait une discrète enquête à ce sujet.
– Ce sont... ?
– Ce  sont  le  docteur  Hurteau  et  Samson  le 

courtier...
– Mais  vous  parliez  de  camouflage  de 

meurtres.
– Oui,  il  abrille  le  meurtre  qui  profite 

d’assassinats  sans  bénéfices.  Supposons  que 
Samson ou Hurteau meurt ; Chantilly fait la cour 
à la veuve, la marie et s’empare de la fortune du 
mort.

– Ça n’a pas de sens.
– Comment ça ?
– La veuve savait du vivant de son mari que 

Chantilly  détestait  à  mort  celui-ci.  Elle  aurait 
partagé  sa  haine  et  ne  tomberait  pas  en  amour 
avec le romancier. Loin de là.

– Mais si elle était sa complice.
– Non, non, c’est trop tirer le taureau par les 

48



cornes.
Antoine dit :
– À propos...
– De quoi ?
– Vous  ne  m’avez  pas  relaté  le  résultat  de 

votre enquête sur la mort de Nadeau.
Le Chef soupira :
– Les  témoins  et  le  médecin  légiste  ne 

m’accordent aucune possibilité de doute.
– Précisez.
– C’est un banal accident d’automobile. Il n’y 

a pas l’ombre d’un crime possible.
Simon déclara :
– Je m’en doutais.
– Que voulez-vous dire ?
– Oh,  rien.  C’est  une  idée  vague,  qui  me 

tracasse, mais que je ne puis encore préciser.
Antoine demanda :
– Où était Chantilly au moment de l’accident ?
– Le notaire est mort à Repentigny. À l’heure 
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de sa mort, six ou sept témoins dignes de foi sont 
prêts à jurer qu’il était à Montréal.

– C’est  comme  pour  l’accident  de  Grégoire 
Couture.

– Oui.
– Ce Chantilly est diaboliquement habile.
– S’il  n’est  pas  fou,  il  a  l’esprit  et  le  cœur 

distortionnés.
– Ça, je l’avoue. Mais n’oubliez pas que tout 

homme a ses manies. Ainsi, moi, j’ai celle de me 
ronger les ongles...

– Et  moi  de  contempler  mes  semelles  de 
souliers chaque soir en les ôtant et chaque matin 
en les mettant.

Les deux hommes sourirent :
– On ne nous internera pas pour cela.

50



VII

Madame Belleau

Pendant  que  le  policier  et  Simon  Antoine 
causaient  au  club,  Augé  faisait  son  travail 
quotidien au « Midi ».

Un messager s’approcha de lui :
– Monsieur Benoît ?
Le journaliste leva les yeux de sur sa machine 

à écrire.
Oui...
– Une dame vous demande.
– Où est-elle ?
– Je l’ai fait passer dans le cabinet particulier à 

l’usage des reporters.
– Très bien, dis-lui  que je finis cet  article et 

que dans quelques minutes je serai à elle.
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Augé ne connaissait pas la femme.
– Madame ?  fit-il  en  entrant  dans  le  petit 

cabinet.
– Belleau ; madame docteur Belleau.
Le journaliste tressaillit.
– Que puis-je faire pour vous ?
La femme était très pâle.
La  plus  grande  inquiétude  se  lisait  sur  son 

visage.
– Mon mari  est  disparu,  monsieur,  et  je  me 

meurs d’incertitude douloureuse.
Hortensius disparu...
Après la mort de Couture et celle de Nadeau 

c’était de mauvais augure.
De fort mauvais augure...
Benoît demanda :
– Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
– Hier,  vers  1.30  heure.  Il  est  parti  en 

automobile.
– Je sais, madame, il venait me voir.
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– Oh, l’avez-vous vu ? Savez-vous où il est ?
– Oui, je l’ai vu. Mais je ne sais pas ce qui est 

advenu de lui depuis 4 heures hier après-midi.
– L’heure où il vous a quitté ?
– Oui.
Augé reprit :
– Hortensius avait-il l’habitude de partir ainsi 

sans donner d’explication ?
– Non, monsieur,  il  me disait  tout.  Il  ne  me 

cachait rien ; nous étions un couple très uni.
– Vous avez communiqué avec les endroits où 

il se rend généralement quand il sort ?
– Oui,  j’ai  appelé  tous  ses  amis,  tous  nos 

parents, cela sans le moindre résultat appréciable.
– Avez-vous appelé Hurteau, Samson, Savarie 

et Champagne ?
– Oui, et ils disent comme vous ; ils ne l’ont 

vu depuis quatre heures hier.
Elle dit :
– J’ai  même  appelé  à  notre  maison  de 
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campagne ; il n’y avait personne.
Benoît demanda :
– Pourquoi êtes-vous venue à moi ?
– Pour que vous suppliez le Domino Noir de 

protéger,  de  retrouver  mon  mari,  de  me  le 
remettre sain et sauf.

– Très bien, madame je ferai votre message.

*

Le lendemain les membres de la société des 
bossus reçurent la missive suivante :

Cher confrère d’université.
Notre camarade le docteur Hortensius Belleau 

est un célèbre aliéniste.
Un aliéniste peut fort bien devenir fou.
C’est pour lui la plus cruelle des humiliations.
Hier  je  me  suis  saisi  de  la  personne  de 

Belleau ; je l’ai placée en lieu sûr.
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Dans ma cachette j’ai tous les instruments de 
supplice  rendus  célèbres  par  le  moine 
Torquemada, de l’Inquisition espagnole.

Le pendule et le trou.
Le chevalet.
Le carcan.
La roue.
La visse sans fin.
Le vase de la goutte d’eau.
Dans  quelques  jours  Belleau  sera  fou.  Il 

m’aura payé sa dette.  Ne désespérez pas,  chers 
confrères. Votre tour va venir.

En attendant je me souscris,
Votre tout dévoué,

Marcel CHANTILLY.

Trois jours plus tard...
Encore au  club  favori  du  policier  et  du 

pseudo-playboy.
LE CHEF – Oui, Simon, j’ai enquêté ; j’ai fait 
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suivre  Chantilly  pas  à  pas  pendant  les  trois 
derniers jours. Il n’a rien fait, rien de rien qui put 
porter à soupçons, si ce n’est...

ANTOINE – Si ce n’est...
LE CHEF –  Hier  il  est  allé  rue  Christophe-

Colomb dans une écurie privée. Mon pisteur a eu 
des doutes. Il l’a laissé repartir. Puis il est entré 
dans l’écurie ; il n’y avait que deux pur-sang.

– Ses chevaux ?
– Oui.
– Je  savais  que  Chantilly  était  un  cavalier 

expert. Alors rien autre chose ?
– Non.  Il  a  rendu  sept  visites  dans  sept 

maisons  au-dessus  de  tous  soupçons.  C’est 
désespérant.

Simon demanda :
– Et l’avez-vous interviewé ?
– Oui.
– Que vous a-t-il dit ?
– Ceci :  « Je  ne  nie  rien,  je  n’affirme  rien. 

Mais  je  suis  au  comble  de  la  jouissance 
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d’apprendre que mon ennemi Belleau va devenir 
fou comme je l’ai déjà été. »

Le policier poursuivit :
– Je  l’ai  menacé  d’arrestation  immédiate ;  il 

m’a  ri  au  nez.  Essayez  voir,  railla-t-il.  En 
désespoir de cause, je l’ai quitté le caquet bas.

– C’est un génie.
Simon Antoine ajouta :
– Mais le Domino Noir est aussi un génie, un 

génie supérieur à Marcel. Je vous prédis, Chef, 
qu’il le mettra à la raison.

– Je  le  souhaite  pour  ma  réputation  de 
détective en péril.
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VIII

Après les accidents le vrai meurtre

À  six  heures  le  journaliste  Augé  reçut  la 
nouvelle de la mort du docteur Anatole Hurteau.

Cette  fois  il  s’agissait  d’un  meurtre 
authentique.

Anatole avait été tué d’une balle de revolver.
Or  cette  fois  Marcel  Chantilly  était  dans  la 

maison de la victime au moment de l’assassinat. 
Il venait d’entrer, Madame Hurteau était allée lui 
ouvrir la porte.

Comme Chantilly connaissait les aîtres elle lui 
avait tout simplement dit que son mari était dans 
sa bibliothèque avec le courtier Samson.

Or  à  peine  quelques  secondes  plus  tard, 
madame  Hurteau  entendit  du  boudoir  où  elle 
pénétrait un coup de feu.
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Elle accourut.
Chantilly  était  debout  dans  l’entrebâillement 

de la porte de la bibliothèque, et regardait comme 
hébété  le  cadavre  du  médecin  qui  gisait  sur  le 
prélart.

Le revolver du crime était près de Marcel par 
terre.

Samson demanda au romancier :
– Pourquoi l’as-tu tué ?
Chantilly ne répondit point.
Il pivota sur lui-même, sortit de la maison et 

se  rendit  directement  au  bureau  du  Chef  de  la 
Sûreté :

– Vous pouvez m’arrêter, dit-il.
Le  policier  n’avait  pas  encore  appris 

l’assassinat.
Il demanda :
– Pourquoi ?
– Pour le meurtre de Hurteau.
– Avez-vous tué le docteur ?
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– Non.
– Vous vous prétendez innocent ?
– Oui.  Mais  les  apparences  et  la  preuve 

circonstancielle  me  jugent  irrécusablement 
coupable. Je serai pendu à moins que...

– À moins que quoi ?
– Laissez-moi d’abord avouer mon infériorité. 

J’ai  voulu  me  moquer  de  la  haute  valeur 
criminologique  du  Domino  Noir.  J’en  exprime 
mon grand regret et je n’ai pas honte de faire cet 
acte d’humilité.

Il ajouta :
– Je serai pendu à moins que le Domino Noir 

me sauve.
– Ainsi vous n’avez tué ni Couture, ni Belleau, 

ni Nadeau, ni Hurteau ?
– Je suis totalement innocent ?
– Pourquoi  vous  vantiez-vous  donc  de  ses 

crimes ?
– Je ne révélerai la raison de mes actes qu’au 

Domino.
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– Mais vous savez bien que cet être de mystère 
qu’est le Domino ne se montre jamais.

– C’est vrai. Mais il a un intermédiaire.
– Vous voulez parler de Benoît Augé ?
– Oui.  Coffrez-moi  en  cellule,  Chef,  et 

avertissez le journaliste du « Midi » que je désire 
lui parler.

Quelques  minutes  plus  tard,  Benoît  causait 
avec  le  romancier  à  travers  les  barreaux  d’une 
cellule qui sentait le char coloniste.

– Ainsi vous n’êtes pas coupable, Chantilly ?
– Emphatiquement non
L’accusé reprit :
– Mes empreintes digitales ne sont pas sur ce 

revolver pour la simple raison que je n’ai jamais 
tenu  l’arme  dans  mes  mains.  C’est  une  preuve 
d’innocence, ça.

– Maigre, mon ami, très maigre. En effet vous 
avez  pu  tirer  et  effacer  les  traces  d’empreintes 
avec votre mouchoir.

Le romancier baissa piteusement la tête.
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Quand il  la  releva  il  y  avait  de nouveau de 
l’espoir dans son regard.

– Écoutez,  Augé,  dit-il,  si  j’ai  commis  ce 
meurtre  suprêmement  malhabile  après  avoir 
manifesté dans les autres affaires une très grande 
habileté, admettez que c’est au moins anormal.

– Cette apparente gaucherie masque peut-être 
quelque chose.

– Quoi donc ?
– Une habileté suprême comme vous dites.
– Allons et le revolver ?
– Oui, quoi ?
– Le revolver n’est pas à moi.
Benoît dit :
– Si vous pouvez prouver cela, c’est déjà un 

bon point en votre faveur.
– M. Augé, je me sens déjà la corde au cou ; je 

sens le nœud du pendu qui se resserre autour de 
mon cou. Je vous demande en grâce de m’obtenir 
l’aide et la protection du Domino Noir.

– Je ferai votre message, mon pauvre ami.
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– Et vous me rendrez réponse tout de suite ?
– Oui.
– Vous comprenez mon anxiété, n’est-ce pas ? 

Je suis comme un mort vivant. Je sens la folie qui 
revient rôder autour de mon cerveau.

En sortant des quartiers généraux de la police, 
le journaliste se demandait s’il était possible que 
le romancier fût innocent...

*

– Qu’en penses-tu, Simon ?
Benoît  venait  de  transmettre à  Antoine  le 

S.O.S. de Chantilly.
Le journaliste précisa sa question :
– Le crois-tu coupable ?
Le Domino épela :
– B-o-n-a-s-s-e...
– Je ne comprends pas.
– Chantilly est innocent.
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– Hein ?
– Il n’a pas tué le docteur Hurteau ?
– Non.
– Ni Couture ?
– Non.
– Ni Nadeau ?
– Non.
– Ni Belleau ?
– D’abord es-tu sûr que Belleau soit mort ?
– Heu... ?
– N’oublie  pas  que  bien  des  hommes 

disparaissent  pour  reparaître  ensuite  avec  une 
explication tout à fait naturelle.

– Tu penses que l’aliéniste est vivant ?
– Je ne fais point que le penser ; j’en suis sûr.
– A-t-il été enlevé par Chantilly ?
– Non.
– Mais...
– Il est disparu volontairement.
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– Volontairement ? Mais pourquoi ?
– Permets-moi  de  ne  pas  te  le  dire  tout  de 

suite.  Les  explications  doivent  venir  à  la  fin 
d’une cause et non pas pendant que celle-ci est 
encore pendante, comme on dit dans le jargon du 
Palais.

– Alors,  demanda  Augé,  tu  acceptes  d’aider 
l’accusé ?

– Oui, va lui dire que d’ici 48 heures il sera 
libre.
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IX

Le revolver

Antoine dit au journaliste :
– Tu vas demander quelque chose au chef de 

la Sûreté.
– Oui, mais quoi ?
– Qu’il  fasse  visiter  par  ses  limiers  tous  les 

magasins où l’on vend des armes à feu.
– Ah...
– Tu  sais  que  la  loi  exige  des  vendeurs  de 

pistolets qu’ils prennent les noms et adresses des 
acheteurs, et qu’ils fassent à la police un rapport 
sur  lequel  ils  doivent  indiquer  le  numéro  de 
l’arme.

Simon se donna une claque sur la cuisse :
– Je suis bête, s’écria-t-il.
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– Bête ?
– Oui,  pas  besoin  au  Chef  d’envoyer  de 

limiers.
– Comment ça ?
– Il  n’a  qu’à  fouiller  dans  ses  liasses  de 

rapports  des  vendeurs  d’armes  à  feu.  Il  a  le 
revolver qui a tué le docteur Hurteau ;  qu’il  en 
regarde le numéro individuel de fabrique, et qu’il

cherche dans  ses  rapports ;  il  trouvera  et  le 
nom du vendeur et celui de l’acheteur.

Benoît téléphona au Chef.
Celui-ci lui dit :
– Ainsi  le  Domino  veut  savoir  le  nom  du 

propriétaire du revolver ?...
– Oui, et aussi celui du vendeur.
– Le vendeur, c’est la maison Omer DeSerres.
Le Domino interrompit :
– Une minute, dis-lui, Benoît, que je prétends 

que l’acheteur n’est pas Marcel Chantilly.
Le Chef remarqua :
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– Vous  vous  trompez,  Domino,  car  c’est 
justement  le  romancier  qui  a  acheté  l’arme  du 
crime.

Antoine s’empara de l’appareil :
– Ici  le  Domino,  Chef,  dit-il ;  permettez-moi 

de vous affirmer que vous vous trompez.
– Hein ? Vous niez l’évidence.
– Non,  procédons  comme un brillant  avocat, 

voulez-vous ?
– Mais oui, je veux bien.
– Quelqu’un  voulait  une  arme  à  feu ;  il  alla 

chez DeSerres et en acheta une ; le commis lui 
demanda son nom. Il dit : MARCEL CHANTILLY.

Antoine poursuivit :
– Voyez-vous la différence.
– Mais non.
– Je vous gage que le commis ne connaissait 

pas  Chantilly.  N’importe  qui  peut  prétendre 
s’appeler de ce nom devant un inconnu.

– Oh...
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– Vous comprenez maintenant ?
– Oui. Que me conseillez-vous, Domino ?
– De  prendre  le  romancier  avec  vous,  de 

l’amener chez DeSerres devant le commis qui a 
vendu le revolver et de lui demander : Est-ce lui 
l’homme qui a acheté le pistolet ?

– Vous  avez  raison,  c’est  la  seule  chose  à 
faire.

– Et  savez-vous  ce  que  le  commis  vous 
répondra ?

– Je ne suis pas un devin.
– Ni  moi  non plus,  mais  je  le  sais  pareil.  Il 

vous dira carrément qu’il n’a jamais vu Chantilly.
– Comment savez-vous d’avance... ?
– Mon pouvoir de déduction tout simplement, 

mon ami.
– Ainsi  selon  vous,  le  romancier  n’est  pas 

coupable ?
– Je le jure innocent.
– À ma place vous le relâcheriez ?
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– Si  vous  saviez  tout  ce  que  je  sais  vous 
n’auriez pas besoin de me demander ça. Mais ne 
le  relâchez pas tout  de suite.  J’ai  48 heures de 
grâce, car j’ai promis sa libération à Marcel d’ici 
48 heures.

Antoine poursuivit :
– Aussitôt  que  vous  serez  revenu  de  chez 

DeSerres,  voulez-vous  être  assez  bon  de 
téléphoner le résultat à Benoît...

– Certainement.
Il raccrocha.
Le journaliste lui demanda :
– Je  ne  sais,  Simon,  comment  tu  peux  être 

aussi sûr de l’innocence de Chantilly.
– C’est simple, mon vieux.
– Simple ?
– Oui,  il  n’y avait  pas de possibilité  que les 

accidents dont Nadeau et Couture ont été victime 
ne fussent pas des accidents réels, à l’authenticité 
parfaitement établie...

– Ah.
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– Oui, or comme le romancier n’a assassiné ni 
Couture  ni  Nadeau  il  est  impossible  qu’il  ait 
commis le meurtre de Hurteau.

– Je ne comprends pas.
– Écoute :  S’il  n’en  voulait  point  assez  aux 

deux premiers  pour les tuer,  mon raisonnement 
est le même pour le dernier.

– Je suis toujours dans les ténèbres.
– Attends le téléphone du Chef de la Sûreté, je 

te parlerai après.

71



X

L’assassin

Nous n’eûmes pas à attendre longtemps.
Au téléphone Augé se fit dire par le policier :
– Le  Domino  avait  raison.  Ce  n’est  point 

Chantilly qui a acheté le revolver.
Antoine dit au journaliste :
– Laisse-moi lui parler.
Il prit l’acoustic :
– Allô,  Chef,  c’est  le  Domino.  Vous  allez 

chercher le courtier Horace Samson maintenant.
– Hein ?
– C’est ce que je vous demande.
– Mais pourquoi ?
– Pour le faire identifier par le commis comme 
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l’acheteur du révolver.
– Mais c’est un homme influent...
– C’est l’assassin de Hurteau.
– Vous en êtes sûr ?
– Cela crève les yeux.
– Et le commis l’identifiera ?
– Je l’affirme... Et, ah, oui Chef, n’oubliez pas 

dès votre retour de me téléphoner le résultat.

*

– Tu  as  raison  plus  souvent  qu’à  ton  tour, 
Domino.  M’expliqueras-tu maintenant  comment 
tu as appris l’identité de l’assassin ?

– Oui, Benoît. D’abord je partais du principe 
que Marcel était innocent. Quelle autre personne 
y  avait-il  dans  la  bibliothèque  au  moment  de 
l’attentat si ce n’est le courtier Samson ?

– En effet, j’ai été bête.
– Pas plus que le Chef.
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Il reprit :
– Samson est courtier ; j’ai appris de la veuve 

Hurteau que son défunt mari avait une centaine 
de mille piastres de placées chez le courtier. J’ai 
communiqué  avec  l’avocat  Savarie,  un  autre 
membre de l’originale société des bossus ; je lui 
ai demandé d’aller aux renseignements. Eh bien, 
sais-tu ce que Savarie m’a déclaré ?

– Non.
– Samson lui  avait  dit  que le mort  avait  fait 

des  mauvais  placements  en  Bourse  et  qu’il  ne 
restait plus rien des $100 000. Penses-tu la même 
chose que moi ?

– Il est évident que Samson avait dilapidé la 
fortune de Hurteau.

– Oui,  et  quand celui-ci  vint  sur  le  point  de 
s’apercevoir  de  la  malversation  de  son  ancien 
confrère  d’université,  le  courtier  profita  de  la 
situation  embrouillée  volontairement  par 
Chantilly pour assassiner Hurteau et faire passer 
le  meurtre  sur  le  dos  de  l’écrivain  de  romans 
policiers.
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– Merveilleux,  Simon,  merveilleux,  mais  un 
personnage de cette affaire demeure énigmatique.

– Qui donc ?
– Chantilly.
– Ce ne sera pas long, je vais te l’expliquer. 

Ou plutôt il te l’expliquera lui-même.
Le téléphone sonna.
Le Domino dit :
– C’est le Chef ; laisse-moi répondre.
– Allô, fit-il en s’emparant de l’appareil.
– C’est le Chef de la Sûreté.
– C’est le Domino.
– Eh bien, Domino, vous aviez encore une fois 

raison.
– Ainsi  c’est  bien  Samson  qui  a  acheté 

l’arme ?
– Oui.
– Qu’est-il arrivé au juste.
– Lorsque  le  commis  l’a  identifié  Samson  a 

cherché à s’enfuir. Mes hommes ont tiré sur lui.
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– Ah.
– Il est mort.
Le Chef ajouta :
– Mais pas avant d’avoir avoué son crime.
– Je  tiens  donc  promesse,  car  vous  allez 

relâchez Marcel Chantilly, n’est-ce pas ?
– Certainement.
– Voulez-vous lui dire de venir dès sa sortie 

chez Benoît Augé ?
– Je ferai cela.
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XI

Marcel Chantilly

CHANTILLY –  Bonjour,  monsieur  Augé. 
Remerciez bien le Domino Noir pour moi.

AUGÉ –  LE Domino  est  ici,  il  vous  entend ; 
mais ne cherchez pas à le voir.

CHANTILLY –  Vous  comprenez  qu’après 
m’avoir  sauvé  la  vie  je  ne  suis  pas  pour 
l’offenser.

AUGÉ – Le Domino m’a dit d’avance ce que 
vous allez me dire. Il connaît toute l’affaire aussi 
bien  que  vous.  Il  me  demande  de  vous 
questionner.  Allez-vous  répondre  à  mes 
questions ?

CHANTILLY – Certainement.
AUGÉ – D’abord une affirmation. Tout dépend 

de votre chat.
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CHANTILLY – De mon chat ?
AUGÉ – Oui, votre chat démontre votre nature.
CHANTILLY – Je ne comprends pas.
AUGÉ – Vous aimez à faire mal aux bêtes... un 

peu,  n’est-ce  pas,  comme  me  l’a  affirmé  le 
docteur Belleau ?

CHANTILLY – Oui, mais je ne vois pas...
AUGÉ – Vous allez comprendre : Vous vouliez 

faire mal à ceux qui par leur farce barbare vous 
ont rendu fou, mais votre nature n’était pas assez 
méchante  pour  aller  jusqu’au  meurtre.  J’ai 
raison ?

CHANTILLY – Oui.
AUGÉ –  Ainsi  vous  avez  couché  avec  un 

cadavre ?
CHANTILLY – Oui.
AUGÉ – Vous êtes devenu fou ?
CHANTILLY – Encore oui.
AUGÉ – Vous êtes revenu à la santé mentale ?
CHANTILLY – Même réponse, monsieur.
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AUGÉ – Lorsque  vous  vous  êtes  rappelé 
l’horrible tour de cochon un sentiment de haine 
vous a envahi ?

CHANTILLY – Idem.
AUGÉ – Vous avez juré de vous venger ?
CHANTILLY – Oui.
AUGÉ –  Vous  avez  couvé  cette  vengeance 

pendant longtemps ; puis un jour une idée vous 
vînt :  tôt  ou  tard  un  de  vos  compagnons  de  la 
société des bossus allait mourir. Préliminairement 
voua  annonceriez  dans  la  préface  d’un  de  vos 
livres  que  vous  alliez  devenir  un  meurtrier. 
Quand  le  premier  compagnon  mourrait  de  sa 
belle  mort  ou  d’accident,  vous  enverriez  des 
lettres de menaces aux autres. Ce serait là votre 
vengeance ;  ceux  qui  vous  avaient  rendu  fou 
souffriraient mille morts à leur tour. N’est-ce pas 
qu’il en est ainsi ?

CHANTILLY – Oui.
AUGÉ – Pour une vengeance c’en est une vraie 

et  originale  par  dessus  le  marché.  Mais  je 
continue :  Il  n’y  avait  qu’une  chose  que  vous 
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n’aviez pas prévue...
CHANTILLY – Laquelle ?
AUGÉ – C’est qu’un véritable assassin pouvait 

profiter  de  votre  superbe  mise  en  scène  pour 
commettre un meurtre, un meurtre réel... Le Chef 
de  la  Sûreté  vous  a  dit  qu’il  a  dû  abattre 
Samson ?

CHANTILLY – Oui.
AUGÉ – Vous n’aviez aucun soupçon contre le 

courtier ?
CHANTILLY – Non, il a bien joué son jeu. Il est 

dans l’éternité. Paix à son âme.
AUGÉ – Votre vengeance est-elle satisfaite ?
CHANTILLY – J’ai eu ma leçon. On a bien raison 

de dire que comme l’avenir la vengeance ne doit 
appartenir qu’à Dieu.

Le téléphone sonna...
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XII

Un revenant

– Allô, fit Benoît Augé.
– Monsieur Augé ?
– Oui.
– Ah, Benoît, c’est Hortensius.
– Belleau ? Mais d’où sors-tu ?
– J’avais trop peur de Chantilly ; je craignais 

trop  qu’il  ne  me  tuât ;  je  me  suis  caché.  Mais 
quand j’ai appris son arrestation par les journaux, 
quel soulagement pour moi ! Je suis revenu.

Le journaliste dit :
– Écoute, Hortensius, il ne faut pas avoir peur 

de Marcel.
– Hein ?
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– Il est inoffensif.
– Mais il a tué Hurteau.
– Non, c’est Samson l’assassin.
– Et les lettres ?
– Des blagues. Tu as confiance au Domino ?
– Oui.
– Eh  bien,  le  Domino  t’affirme  que  Marcel 

Chantilly ne voulait pas, n’a jamais voulu te tuer.
– Hein ? Je ne comprends pas.
– Si  tu  te  trouvais en présence de Chantilly, 

que ferais-tu ?
– Je me sauverais.
– Eh bien, tu ne te sauveras pas et je t’envoie 

Marcel en te donnant au nom du Domino Noir 
l’assurance que tu es en toute sécurité avec lui. 
Le recevras-tu ?

L’aliéniste dit après une longue hésitation :
– Qu’il vienne.
Le journaliste raccrocha.
Se tournant vers le romancier il lui dit :
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– Allez, mon ami, et ne péchez plus.

*

Simon  Antoine  sortit  de  sa  cachette  dans  le 
placard et dit avec une intense satisfaction :

– Marcel  Chantilly  n’a-t-il  pas  parlé 
exactement comme je l’avais prévu ?

– Oui, surhomme, répondit en souriant Benoît 
Augé.
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