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Gaieté et dynamite

— Barinia, le jeune €tranger est arrive.
— Ou I’as-tu mis ?
— Oh ! il est resté dans la loge.

—Je t’avais dit de le conduire dans le petit
salon de Natacha : tu ne m’as donc pas compris,
Ermolai ?

— Excusez-moi, barinia, mais le jeune étranger,
lorsque j’ait voulu le fouiller, m’a envoy¢ un
solide coup de pied dans le ventre.

— Lu1 as-tu dit que tout le monde était fouillé
avant d’entrer dans la propri¢té, que c’était
I’ordre, et que ma mere elle-méme s’y
soumettait ?

—Je lui a1 dit tout cela, barinia, et je lui ai
parl¢ de la mére de Madame.



— Qu’est-ce qu’il t’a répondu ?

— Qu’il n’était pas la mere de Madame. 11 était
comme enrage.

— Eh bien, fais-le entrer sans le fouiller.
— Le pristaff' ne sera pas content.
— Je commande.

Ermolai s’inclina et descendit dans le jardin.
La barinia quitta la véranda ou elle venait d’avoir
cette conversation avec le vieil intendant du
général Trébassof, son mari, et rentra dans la
salle 2 manger de sa datcha’ des Iles ou le joyeux
conseiller d’empire Ivan Pétrovitch racontait aux
convives amuses sa dernicre farce de chez Cubat.
I1 y avait la bruyante compagnie et le moins gai
n’était pas le général qui allongeait sur un
fauteuil une jambe dont 1l n’avait pas encore la
libre disposition depuis 1’avant-dernier attentat si
fatal a son vieux cocher et a ses deux chevaux
pie. La bonne farce du toujours aimable Ivan
Pétrovitch (un remuant petit vieillard au crane nu
comme un ccuf) datait de la veille. Apres s’€tre

' Commissaire de police.
2 Maison de campagne, villa.



comme il disait « récuré¢ la bouche » (car ces
messieurs n’ignorent rien de notre belle langue
francaise qu’ils parlent comme la leur, et dont ils
usent volontiers entre eux pour n’étre point
compris des domestiques), apres s’étre récuré la
bouche d’un grand verre de « mousseux, pétillant
vin de France », 1l s’esclaffait :

— On a bien ri, Féodor Féodorovitch : on avait
fait chanter les cheeurs, a la Barque', et puis, les
bohémiennes parties avec leur musique, on ¢tait
descendu sur la rive pour se dégourdir les jambes
et se nettoyer le visage dans le frais petit jour,
quand une sofnia de cosaques de la garde vint a
passer. Je connaissais 1’officier qui la
commandait et je I’invitai a venir trinquer a la
sant¢ de I’Empereur chez Cubat. Cet officier est
un homme, Féodor Féodorovitch, qui connait
bien les marques depuis sa plus tendre enfance et
qui peut se vanter de n’avoir jamais avalé un
verre de vin de Crimeée. Au seul nom de
champagne, il crie : « Vive I’Empereur ! » Un
vrai patriote. Il a accepté. Et nous voila partis,

! Restaurant-bateau attaché, dans les iles, prés du golfe de
Finlande, a une rive de la Néva.



gais comme des enfants au cceur léger qui se
rappellent des histoires de 1’école. Toute la sotnia
suivait, puis toute la bande des soupeurs qui
jouaient du mirliton et les i1svotchiks par derriere,
a la file : une vraie sainte procession ! Devant
Cubat, j’ai honte de laisser les compagnons
officiers de mon ami a la porte. Je les invite. Ils
acceptent naturellement. Mais les sous-officiers
avaient soif. Je connais la discipline. Tu sais,
Féodor Féodorovitch, que j’ai toujours été pour la
discipline. Ce n’est pas parce qu’on est gai, un
matin de printemps, qu’il faut oublier Ia
discipline. J a1 fait boire les officiers en cabinet
particulier et les sous-officiers dans la grande
salle du restaurant. Quant aux soldats, qui avaient
soif, eux aussi, je les ai fait boire dans la cour.
Ainsi, ma parole, il n’y avait pas de facheux
melange. Mais  voila que les chevaux
hennissaient. C’étaient de braves chevaux,
Féodor Féodorovitch, qui, eux aussi, voulaient
boire a la sant¢ de I’Empereur. J’étais bien
embarrass¢ a cause de la discipline. La salle, la
cour, tout était plein! Et je ne pouvais faire
monter les chevaux en cabinet particulier ! Tout



de méme, je leur fis porter du champagne dans
des seaux et c’est alors qu’a eu lieu ce facheux
melange que je tenais tant a éviter ; un grand
melange de bottes et de sabots de cheval qui ¢tait
bien la chose la plus gaie que j’aie jamais vue de
ma vie. Mais les chevaux étaient bien les plus
joyeux et dansaient comme si on leur avait mis
une torche sous le ventre et tous, ma parole,
ctaient préts a casser la figure de leurs cavaliers,
pour peu que les hommes ne fussent pas du
méme avis qu’eux sur la route a suivre. A la
fenétre du cabinet particulier, nous mourions de
plaisir de voir une pareille salade de bottes et de
sabots dansants. Mais les cavaliers ont ramen¢
tous leurs chevaux a la caserne, avec de la
patience, parce que les cavaliers de 1I’Empereur
sont les premiers cavaliers du monde, Féodor
Féodorovitch ! Et nous avons bien ri! A votre
santé, Matrena Pétrovna.

Ces dernicres gracieuses paroles s’adressaient
a la générale Trébassof elle-méme, qui haussait
les épaules aux propos insolites du gai conseiller
d’empire. Elle n’intervint dans la conversation
que pour calmer le général qui voulait faire



« coller » toute la sofnia au cachot, hommes et
chevaux. Et, pendant que les convives riaient de
I’aventure, elle dit a son mari, de sa voix décidée
de maitresse femme :

— Féodor, tu ne vas pas attacher d’importance
a ce que raconte notre vieux fou d’Ivan. C’est
I’homme le plus imaginatif de la capitale,
accompagne de champagne.

—Ivan !... tu n’as pas fait servir aux chevaux
du champagne dans les seaux ! Vieux vantard,
protesta, jaloux, Athanase Georgevitch, I’avocat
bien connu pour son solide coup de fourchette, et
qui prétendait posséder les meilleures histoires a
boire et qui regrettait de n’avoir pas inventé celle-
1a.

— Ma parole ! et de premiere marque ! J’avais
gagn¢ quatre mille roubles au cercle des
marchands. Je suis sorti de cette petite féte avec
cinquante kopecks.

Mais, a l’oreille de Matrena Pétrovna s’est
penché¢ Ermolai, le fidele intendant de campagne
qui ne quitte jamais, méme a la ville, son habit
nankin beurre frais, sa ceinture de cuir noir et ses



larges pantalons bleus et ses bottes brillantes
comme des glaces (comme il sied a un intendant
de campagne qui est recu chez son maitre, a la
ville). La générale se 1eve, apres un léger coup de
t€te amical a sa belle-fille, Natacha, qui la suit
des yeux jusqu’a la porte, indifférente en
apparence aux propos tendres de [1’officier
d’ordonnance de son pere, le soldat poete Boris
Mourazoff, qui a fait de si beaux vers sur la mort
des ¢étudiants de Moscou, apres les avoir fusillés,
par discipline, sur leurs barricades.

Ermolai a conduit sa maitresse dans le grand
salon et la i1l lui montre une porte qu’il a laissée
entrouverte et qui donne sur le petit salon
précédant la chambre de Natacha...

— Il est la ! fait Ermolai a voix basse.

Ermolai, au besoin, aurait pu se taire, car la
geénerale elit ét€ renseignée sur la présence d’un
ctranger dans le petit salon par Dattitude d’un
individu au paletot marron, bordé¢ de faux
astrakan comme on voit a tous les paletots de la
police russe (ce qui fait reconnaitre les agents
secrets a premiere vue). L’homme de la police



¢tait a quatre pattes dans le grand salon et
regardait ce qui se passait dans le petit salon par
I’étroit espace de lumicre qui se présentait entre
la porte entrouverte et le mur, pres des gonds. De
cette manicre ou d’une autre, tout personnage qui
voulait approcher du général Trébassof était ainsi
mis en observation, sans qu’il s’en doutat, apres
avoir ¢té fouillé, tout d’abord, dans la loge
(mesure qui ne datait que du dernier attentat).

La générale frappa sur I’¢épaule de I’homme a
genoux, avec cette main heéroique qui avait sauve
la vie de son mari et qui portait encore des traces
de [Daffreuse explosion (dernier attentat, ou
Matrena Pétrovna avait saisi a pleine main la
boite infernale destinée a faire sauter le géneral).
L’individu se releva et, a pas feutrés, s’¢loigna,
gagna la veéranda ou il s’allongea sur un canape,
simulant immeédiatement un pesant sommeil,
mais surveillant en réalité les abords du jardin.

Et ce fut Matrena Pétrovna qui prit sa place a
la fente de la porte et qui observa ce qui se
passait dans le petit salon. Du reste, ceci n’était
point exceptionnel. C’était elle qui avait le



dernier coup d’ceil sur tout et sur tous. Elle rodait,
a toute heure du jour et de la nuit, autour du
général, comme une chienne de garde, préte a
mordre, a se jeter au-devant du danger, a recevoir
les coups, a mourir pour son maitre. Cela avait
commence a Moscou apres la terrible répression,
les massacres de révolutionnaires sous les murs
de Presnia, quand les nihilistes survivants avaient
laiss¢ derriere eux une affiche condamnant a mort
le général Trébassof victorieux. Matréna
Pétrovna ne vivait que pour le général. Elle avait
déclaré qu’elle ne lui survivrait point. Elle avait
deux fois raison de le garder.

... Mais elle n’avait plus confiance...

Il s’¢tait passé chez elle des choses qui avaient
derout¢ sa garde, son flair, son amour... Elle
n’avait parlé de ces choses-la qu’au grand maitre
de la police, Koupriane, qui en avait parl¢ a
I’Empereur... Et voila que DI’Empereur lui
envoyait, comme supréme ressource, ce jeunc
ctranger... Joseph Rouletabille, reporter...

... Mais c’¢tait un gamin ! Elle considérait,



sans comprendre, cette bonne jeune téte ronde,
aux yeux clairs et — des le premier abord —
extraordinairement naifs, des yeux d’enfant (il est
vrai que, dans le moment, le regard de
Rouletabille ne semble point d’une profondeur de
pens¢e surhumaine car, laissé en face de la table
des zakouski dressée dans le petit salon, le jeune
homme parait uniquement occupé a dévorer, a la
cuiller, ce qui reste de caviar dans les pots).
Matrena remarquait la fraicheur rose des joues,
I’absence de duvet au menton, pas un poil de
barbe... la chevelure rebelle avec des volutes sur
le front... Ah! le front... le front, par exemple,
était curicux. Oui, c’était, ma foi, un curieux
front, avec des bosses qui roulaient au-dessus de
I’arcade sourciliere, profonde, pendant que la
bouche s’occupait... s’occupait... on et dit que
Rouletabille n’avait pas mangé depuis huit jours.
Maintenant, 1l faisait disparaitre une magnifique
tranche de sterlet de la Volga, tout en
contemplant avec sympathie une salade de
concombres a la creme, quand Matrena Pétrovna
parut.

Il voulut s’excuser tout de suite et parla la



bouche pleine :

— Je vous demande pardon, madame, mais le
tsar a oubli¢ de m’inviter a déjeuner.

La générale sourit et lui donna une solide
poignée de main en le priant de s’asseoir :

— Vous avez vu Sa Majesté ?

—J’en sors, madame. C’est a la geénérale
Trébassof que j’ai I’honneur de parler ?

— Elle-méme. Et ¢’est a Monsieur ?

— Joseph Rouletabille lui-méme, madame, je
n’ajoute pas : pour vous Servir, car je n’en sais
rien encore. C’est ce que je disais, tout a I’heure,
a Sa Majeste : vos histoires de nihilistes, moi, ¢a
ne me regarde pas, n’est-ce pas ?...

— Alors ? interrogea la générale, assez amusée
du ton que prenait la conversation et de 1’air un
peu ahuri de Rouletabille.

— Alors, voila! moi, j’suis reporter, s’pas ?
C’est ce que j’ai d’abord dit a mon directeur a
Paris... J’ai pas a prendre parti dans des affaires
de révolution qui ne regardent pas ma patrie. A
quoi mon directeur m’a répondu : « Il ne s’agit



pas de prendre parti. Il s’agit d’aller en Russie
faire une enquéte sur la situation des partis. Vous
commencerez par interviewer I’Empereur. » Je
lui a1 dit: « Comme ¢a, ¢ca va!» et j’a1 pris le
train.

— Et vous avez interviewé I’Empereur ?

—Oui, ¢a n’a pas éte difficile. Je comptais
arriver directement a Pétersbourg, expliqua-t-il ;
mais, apres Gatchina, le train s’arréta et le grand
maréchal de la cour vint a mo1 et me pria de le
suivre. C’¢tait rien flatteur ! Vingt minutes plus
tard, j’¢tais a Tsarskoie-Selo, devant Sa
Majeste...

Elle m’attendait; j’ai bien compris tout de
suite que c’¢tait évidemment pour une affaire qui
n’¢était pas ordinaire...

— Et que vous a-t-elle dit, Sa Majesté ?

— C’est un bien brave homme de Majesté. 1l
m’a rassur¢ tout de suite quand je lui eus fais part
de mes scrupules. Il m’a dit qu’il ne s’agissait pas
de faire de la politique, mais de sauver son plus
fidele serviteur, qui ¢tait sur le point d’€tre



victime du plus étrange drame de famille qui se
plt concevoir...

La geénérale s’était levée, toute pale.
— Ah ! fit-elle, simplement...

Et Rouletabille, a qui rien n’échappait, vit sa
main trembler sur le dossier de sa chaise.

Il continua, n’ayant point 1’air de prendre
garde a ’émotion de la générale :

— Sa Majesté a ajoute textuellement : « C’est
moi qui vous le demande, moi et la générale
Trébassof. Allez, monsieur, elle vous attend !... »

Alors, Rouletabille se tut, attendant que la
générale parlat a son tour. Elle s’y décida, apres
une courte réflexion.

— Vous avez vu Koupriane ? demanda-t-elle.

—Le grand maitre de la police ? Oui... Le
grand maréchal m’avait réaccompagne a la gare
de Tsarskoie-Selo ; le grand maitre de la police
m’attendait a celle de Pétersbourg. On n’est pas
mieux recu !

— Monsieur Rouletabille, fit Matrena qui



s’efforgait visiblement de reconquérir tout son
sang-froid, je ne suis pas de 1’avis de Koupriane
et... je ne suis pas (ici elle baissa la voix qui
tremblait) de 1’avis de Sa Majesté !... j’aime
mieux vous avertir tout de suite... pour que vous
n’ayez pas a regretter d’intervenir dans une
affaire ou il y a... des risques... des risques
terribles a courir... Non ! 1l n’y a pas ici de drame
de famille... La famille ic1 est toute petite, toute
petite... le général, sa fille, Natacha, qu’il a eue
d’un premier mariage, et moi... Il ne peut pas y
avoir de drame de famille entre nous trois... Il y a
tout simplement mon mari, monsieur, qui a fait
son devoir de soldat en défendant le trone de Sa
Majeste... mon mari que [’on veut m’assassiner...
Il n’y a pas autre chose... pas autre chose, mon
cher petit hote...

Et, pour cacher sa deétresse, elle se prit a
découper une belle tranche de veau aux carottes
dans sa gelee.

— Vous n’avez pas mange¢, vous avez faim,
c’est abominable, mon cher petit monsieur...
Voyez-vous, vous allez diner avec nous et puis...



vous nous direz adieu... oul... vous me laisserez
toute seule... J essaierai de le sauver toute seule...
bien siir... j’essaierai...

Et une larme coula dans le veau aux carottes.
Rouletabille, qui sentait que 1’émotion de cette
brave femme le gagnait, se raidissait pour n’en
laisser rien paraitre...

— Je pourrais tout de méme bien vous aider un
peu, fit-il... M. Koupriane m’a dit qu’il y avait un
veritable mystére... c’est mon métier a moi de
démeéler les mysteres...

— Je sais ce que pense Koupriane, dit-elle, en
secouant la téte. Mais, si je devais penser un jour,
moi, ce que pense Koupriane, j’aimerais mieux
étre morte !

Et la bonne Matrena Pétrovna leva vers
Rouletabille ses beaux grands yeux tout brillants
des larmes qu’elle retenait... et elle ajouta tout de
suite :

— Mais mangez donc, mon cher petit hote,
mangez donc !... Mon cher enfant, il faudra
oublier tout ce que vous a dit Koupriane... quand



vous serez retourné dans la belle France...
— Je vous le promets, madame...

— C’est PEmpereur qui vous a fait faire ce
grand voyage... Moi, je ne voulais pas... Il a donc
bien confiance en vous? demanda-t-elle
naivement, en le fixant avec une grande attention
a travers ses larmes.

— Madame, je vais vous dire. J’ai quelques
bonnes affaires a mon actif, sur lesquelles on lui a
fait des rapports, et puis on lui permet de lire
quelquefois les journaux, a votre Empereur. Il
avait entendu parler surtout (car on en a parlé
dans le monde entier, madame) du mystere de la
chambre jaune et du parfum de la dame en noir...

Ici, Rouletabille regarda en-dessous la
générale et congut une grande mortification de ce
que celle-ci exprimat, a ne s’y point tromper, sur
sa bonne franche physionomie, 1’ignorance
absolue ou elle ¢était de ce mystere jaune et de ce
parfum noir.

— Mon petit ami, dit-elle, d’une voix de plus
en plus voilée, vous m’excuserez, mais il y a



longtemps que je n’ai plus d’yeux pour lire...

Et les larmes, maintenant, le long du visage,
coulaient... coulaient...

Rouletabille n’y tint plus. Il se rappela, d’un
coup, tout ce que cette héroique femme avait
souffert dans ce combat atroce de chaque jour
contre la mort qui rode. Il prit en frémissant ses
petites mains grasses aux doigts trop chargés de
bagues :

— Madame ! ne pleurez plus! On veut vous
tuer votre mari. Eh bien, nous serons au moins
deux a le défendre, je vous le jure !...

— Méme contre les nihilistes ?

— Eh ! madame, contre tout le monde !... J’ai
mange¢ tout votre caviar : je suis votre hote !... je
suis votre ami !...

Disant cela, il était tout vibrant, tout sincere et
si drole que la générale ne put s’empécher de
sourire au milieu de ses larmes. Elle le fit se
rasseoir tout pres d’elle.

— Le grand maitre de la police m’a beaucoup
parlé¢ de vous. Et ¢’est venu tout d’un coup, par



hasard, apreés le dernier attentat et une chose
mystérieuse que je vous dirai. Il s’est écrié :
« Ah! 1l nous faudrait un Rouletabille pour
débrouiller cela!...» Le lendemain, i1l revenait
ic1. Il etait all€ a la cour. La-bas, on s’¢tait, parait-
il, beaucoup occupé de vous. L’Empereur désirait
vous connaitre... Voila comment les choses se
sont faites par I’entremise de 1I’Ambassade, a
Paris...

— QOui, oui... et naturellement, tout le monde 1’a
su... c’est gai!... Les nihilistes m’ont averti
aussitot que je n’arriverais pas en Russie vivant.
C’est, du reste, ce qui m’a décidé a y venir. Je
suis d’un naturel trés contrariant.

— Et comment s’est passé le voyage ?

— Mais, pas mal... merci ... j’al déniché tout
de suite, dans le train, le jeune slave qui ¢tait
chargé de ma mort et je me suis entendu avec
lui... ¢’est un charmant garcon : ¢a s’est trés bien
arrangg.

Rouletabille mangeait maintenant des plats
ctranges auxquels il lui ett été difficile de donner
un nom. Matrena Pétrovna lui posa sa grasse



petite main sur le bras :
— Vous parlez sérieusement ?
— Tres serieusement.
— Un petit verre de votka ?
— Jamais d’alcool.
La générale vida le petit verre d’un trait :

— Et comment [’avez-vous découvert ?
Comment avez-vous su ?

—D’abord, 1l avait des lunettes. Tous les
nihilistes ont des lunettes en voyage. Et puis, j’ai
eu un bon truc. Une minute avant le départ de
Paris j’ai fait monter un de mes amis dans le
couloir du sleeping, un reporter qui fait tout ce
que je veux, sans demander d’explications
jamais, le pere La Candeur. Je lui ai dit : « Pere
La Candeur, tu vas crier, tout a coup, tres fort :
“Tiens ! voila Rouletabille !” La Candeur cria
donc : “Tiens, voila Rouletabille !” Et aussitot
tous ceux qui ¢taient dans le couloir se
retournerent et tous ceux qui €taient d¢ja dans les
compartiments en sortirent, excepté I’homme aux
lunettes. J’étais fixe.



La geénerale regarda Rouletabille, qui était
maintenant rouge comme une créte de coq et
assez embarrass¢ de sa fatuite.

— Ca merite peut-&tre des gifles, ce que je dis
1a, madame ; mais, du moment que I’Empereur de
toutes les Russies avait le désir de me connaitre,
je ne pouvais pas admettre qu’un quelconque
monsieur a lunettes n’elit point la curiosite¢ de
voir comment j’avais le nez fait. Ca n’était pas
naturel. Aussitot le train en marche, je suis all¢
m’asseoir aupres de ce monsieur et je lui ai fait
part de ces réflexions. J’étais tombeé juste. Le
voyageur enleva ses lunettes et, me fixant bien
dans les yeux, m’avoua qu’il ¢&tait heureux
d’avoir avec moi une petite conversation avant
qu’il ne me fit rien arrive de facheux. Une demi-
heure plus tard, I’entente cordiale €tait signée. Je
lui avais fait comprendre que j’allais la-bas pour
faire mon métier de reporter et qu’il serait
toujours temps de se facher si je n’¢tais pas sage.
A la frontiére allemande, il me laissa continuer
ma route et retourna tranquillement a sa
nitroglycérine.



— Vous voila « visé », vous aussi, mon pauvre
enfant !...

— Oh ! ils ne nous ont pas encore !...

Matrena Pétrovna toussa. Ce « nous » venait
de lui chavirer le ceeur. Avec quelle tranquillite
cet enfant, qu’elle ne connaissait pas une heure
auparavant, se proposait de partager les dangers
d’une situation qui excitait généralement la pitie,
mais dont les plus braves s’€cartaient avec autant
de prudence que d’effroi.

—Ah! mon petit ami.. Un peu de ce
magnifique beeuf fumé de Hambourg ? Vous
m’en direz des nouvelles, arrosé d’anisette...

Mais le jeune homme faisait déja mousser
dans son verre le blond pivé’ frais :

—La, fit-il. Maintenant, madame, je vous
¢coute. Racontez-moi d’abord le premier attentat.

— Maintenant, dit Matrena, nous allons aller
diner...

Rouletabille ouvrait les yeux.

' Biére.



— Mais, madame, qu’est-ce que je viens donc
de faire !

La générale sourit. Tous ces étrangers €taient
les mémes. Parce qu’ils avaient mangé quelques
hors-d’ceuvre, quelques zakouski, ils
s’imaginaient que 1’hote allait les laisser
tranquilles. Ils ne savaient pas manger.

— Nous allons passer dans la salle. Le général
vous attend. On est a table.

— A ce qu’il parait que je suis cens¢ le
connaitre ?

— Oui, vous vous €tes déja rencontrés a Paris.
C’est tout naturel que, de passage a Pétersbourg,
vous lui fassiez donc une visite. Vous le
connaissez méme tres bien, assez pour qu’il vous
offre la bonne hospitalit¢ complete. Ah!
écoutez ! Ma belle-fille aussi!... Oui, Natacha
croit que son pere vous connait, ajouta-t-clle, en
rougissant.

Elle poussa la porte du grand salon, qu’il
fallait traverser pour aller a la salle a manger.

De D’endroit ou 1l se trouvait, Rouletabille



pouvait apercevoir tous les coins du grand salon,
la véranda, le jardin et la loge d’entrée, pres de la
grille. Dans la véranda, I’homme au paletot
marron borde de faux astrakan semblait continuer
son somme sur le canap¢ ; dans un des coins du
salon, un autre individu, silencieux et immobile
comme une statue, mais habillé également d’un
paletot marron et de faux astrakan, debout, les
mains derriere le dos, semblait frappé de
paralysie au spectacle d’une aquarelle toute
flamboyante d’un coucher de soleil qui allumait
comme une torche la fleche d’or des saints-
Pierre-et-Paul. Enfin, dans le jardin et devant la
loge, trois autres pardessus marron erraient
comme des ames en peine autour des pelouses ou
devant la porte d’entrée. Rouletabille retint d’un
geste la geéncrale, rentra dans le petit salon et
referma la porte.

— Police ? demanda-t-il.

Matrena Pétrovna fit un signe de téte avec un
mouvement de I’index qui fermait sa petite
bouche naive, comme on a coutume de faire, avec
le doigt et la bouche, pour recommander le



silence. Rouletabille sourit.
— Combien sont-ils ?
— Dix, relevés toutes les six heures.

— Cela vous fait quarante inconnus chez vous,
par jour.

— Pas inconnus, reprit-elle... police !...

— Et malgré cela, vous avez eu le coup du
bouquet dans la chambre du général ?

— Non !... ils n’étaient que trois, alors... c’est
depuis le coup du bouquet qu’ils sont dix.

— N’importe... c’est depuis ces dix-1a que vous
avez eu...

— Quoi ? demanda-t-elle, anxieuse...
— Vous savez bien... le plancher ...
— Taisez-vous ! ordonna-t-elle encore.

Et elle alla jeter un coup d’ceil a la porte,
considérant avec attention le policier-statue
devant son coucher de soleil... Elle dit :

— Personne ne sait... pas méme mon mari...

— C’est ce que m’a dit M. Koupriane... Alors,



c’est lui qui vous a octroy¢ ces dix agents-la...
— Certainement !

—Eh bien, vous allez commencer par me
mettre toute cette police a la porte...

Matrena Pétrovna lui prit la main, effarée.
— Vous n’y pensez donc pas ?

— Si! il faut savoir d’ou vient le coup ! Vous
avez ici quatre sortes de gens: la police, les
domestiques, les amis, la famille. Eloignons
d’abord la police. Qu’elle n’ait pas le droit de
franchir votre seuil. Elle n’a pas su vous garantir.
Vous n’avez rien a regretter. Et si, elle absente,
aucun nouveau fait redoutable ne se produit, nous
pourrons laisser a M. Koupriane le soin de
continuer 1I’enquéte, sans se déranger, chez lui...

— Mais vous ne connaissez pas |’admirable
police de Koupriane. Ces braves gens ont fait
preuve d’un dévouement...

— Madame, si j’étais en face d’un nihiliste, la
premicre chose que je me demanderais serait
celle-ci : est-il de la police ? La premiere chose
que je me demande en face d’un agent de votre



police : n’est-1l point nihiliste ?...
— Mais ils ne voudront point partir !...
— L’un d’eux parle-t-il francgais ?

— Oui, leur chef, celui qui est debout, la, dans
le salon.

— Appelez-le, je vous prie.

La générale s’avanga dans le salon et fit un
signe.

L’homme parut. Rouletabille lui tendit un
papier que ’autre lut.

— Vous allez rassembler vos hommes et quitter
la villa, ordonna Rouletabille. Vous vous rendrez
a la police. Vous direz a M. Koupriane que ceci a
¢té commandé¢ par moi et que j’exige que tout le
service de police de la villa soit suspendu...
jusqu’a nouvel ordre.

L’homme s’inclina, parut ne pas comprendre,
regarda la générale et dit au jeune homme :

— A vos ordres !...
I1 sortit.

— Attendez-moi une seconde ici, pria la



generale qui ne savait quelle contenance tenir, et
dont I’inquiétude faisait réellement peine a voir.

Et elle disparut derriecre I’homme au faux
astrakan. Quelques instants apres, elle revenait.
Elle paraissait encore plus agitée.

—Je vous demande pardon, murmura-t-elle,
mais je ne pouvais les laisser partir ainsi. Ils en
avaient, du reste, une trés grosse peine. Ils m’ont
demandé s’ils avaient démérité, s’ils avaient
manqué a leur service. Je les ai calmés avec le
natchai’.

— QOui, et dites-moi toute la vérité, madame.
Vous leur avez demandé de ne point trop
s’¢éloigner, de rester aux alentours de la villa, de
la surveiller d’aussi preés que possible.

— C’est vrai, avoua la générale, en rougissant.
Mais ils sont partis quand méme. Ils doivent vous
obéir. Quel est donc ce papier que vous avez
montre ?...

Rouletabille sortit a nouveau son billet tout
couvert de cachets, de signes, de lettres

' Pourboire.



cabalistiques, auquel il ne comprenait goutte. La
geénérale traduisit, tout haut : « Ordre a tous les
agents en surveillance a la villa Trébassof d’obéir
absolument au porteur. Signé : Koupriane. »

— Possible ! murmura Matrena Pétrovna, mais
jamais Koupriane ne vous elit donné ce papier s’il
avait pu imaginer que vous vous en Serviriez pour
chasser ses agents.

— Evidemment ! je ne lui ai point demand¢ son
avis, madame, veuillez le croire... Mais je le
verrai demain et il me comprendra...

— En attendant, qui va /e veiller ? s’écria-t-elle.

Rouletabille lui prit encore les mains. Il la
voyait souffrir, en proie a une angoisse presque
maladive. Il avait piti¢ d’elle. Il elt voulu lui
donner confiance, tout de suite.

— Nous ! dit-1l.

Elle vit ces bons yeux si clairs, si profonds, si
intelligents, cette bonne petite téte solide, ce front
de volonté, toute cette jeunesse ardente qui se
donnait a elle, pour la rassurer. Rouletabille



attendait ce qu’elle allait dire. Elle ne dit rien.
Elle I’embrassa de tout son coeur.



I

Natacha

Dans la salle a manger, c’est le tour de Thadée
Tchichnikof, de raconter des histoires de chasse.
Ah'! c’est tout a fait le plus gros marchand de
bois de ’antique Lituanie, qui possede des foréts
immenses et un grand amour pour Féodor
Féodorovitch, avec lequel il a joué tout enfant, et
qu’il a sauve de I’ours, qui se préparait a enlever
le crane de ce cher petit camarade comme on
enléve un chapeau de dessus une téte, tout
simplement. En ce temps-la, le pere de Féodor
¢tait gouverneur de courlande, s’il vous plait, par
la grace de Dieu et du petit pere. Thadee, qui
avait treize ans tout juste, avait tué 1’ours d’un
bon coup d’épieu, et 1l était temps. Une grande
amiti¢ ¢était née entre les familles a cause de ce
coup d’épieu et, bien que Thadée ne fiit n1 noble,



ni soldat, Féodor le considérait comme son frere
et I’aimait comme tel. Maintenant, Thadée est
tout a fait le plus gros marchand de bois des
provinces occidentales, avec ses foréts a lui, et sa
haute stature, et son visage gras, huileux, et son
cou de taureau, et sa panse rebondie. Il a tout
quitté¢ — toutes ses affaires, toute sa famille — lors
du dernier attentat, pour venir serrer dans ses bras
son vieux cher Féodor. Ainsi a-t-il fait a chaque
attentat, sans en oublier un seul. C’est un ami
fidele. Mais 1l est désolé qu’on ne sache plus
chasser I’ours comme au temps de sa jeunesse.
D’abord, est-ce qu’il y a encore des ours en
courlande, et des arbres ? Est-ce qu’il y a encore
des arbres — ce qu’on appelle des arbres ? Car il
les a connus, lui, les vieux illustres arbres
contemporains des grands-ducs de Lituanie,
arbres géants qui projetaient leur ombre au loin,
jusque sur les créneaux des villes. Ou sont-ils ?...
Thadée s’amuse, bien sir, car c’est lui qui les a
coupes, bien tranquillement, pour en faire de la
fumée de locomotive. C’est le progres. Ah ! la
chasse perd son caractere national, évidemment,
avec les petits arbres qui n’ont pas le loisir de



pousser... et c’est a peine si, dans ces jeunes
foréts, on a le temps de tuer une paire de
bécasses, en « tiaga », c’est-a-dire a 1’affiit. Or, a
cet endroit de la divagation de Thade¢e, il y eut
une grande complication de paroles parmi les
convives, a cause qu’il y a la tiaga du matin et la
tiaga du soir, et ces messieurs ne pouvaient
s’entendre sur la préférence qu’il faut accorder a
I’une ou a I’autre. Le champagne coulait a flots
quand Rouletabille, poussé par Matrena Pétrovna,
fit son entrée. Le général, dont les regards, depuis
quelques instants, retournaient assidiment a la
porte, s’écria, comme il s’y €tait préparé :

—Ah! mon cher Rouletabille!... je vous
attendais !... On m’avait dit que vous alliez venir
a Pétersbourg !

Rouletabille alla lui serrer la main, comme a
un ami que l’on retrouve, aprés une longue
absence. Et le reporter fut présenté comme un
vrai jeune ami de Paris avec qui on s’est bien
amuse, lors du dernier voyage a la ville lumiere.
Tous demandérent des nouvelles de Paris comme
d’une chéere connaissance.



— Comment va Maxim ? s’inqui¢ta 1’excellent
Athanase Georgevitch.

Thadée était allé une fois a Paris et en était
revenu avec un souvenir enthousiaste pour les
francaises. Il dit, voulant étre tout de suite
aimable, et appuyant sur chaque mot, et
pronongant a la mode tudesque, car il ¢tait des
provinces occidentales :

—Vos gogottes !... monsieur... Ah! vos
gogottes !... on tirait tes femmes tu monte !

Matrena Pétrovna voulut le faire taire, mais
I’autre faisait valoir son excuse et son droit
d’apprécier le beau sexe en dehors de chez lui. Il
avait une femme bouffie, sentimentale,
pleurnicheuse et toujours fourrée chez le pope.

Il fallut que Rouletabille dit ce qu’il pensait de
la Russie, mais 1l n’avait pas encore ouvert la
bouche qu’on la lui fermait :

— Permettez !... permettez !... faisait Athanase
Georgevitch. Vous autres, de la jeune génération,
vous ne pouvez vous rendre compte... Il faut
avoir vecu longtemps, dans tous les pays, pour



apprecier celui-ci a sa juste valeur... La Russie,
mon jeune monsieur, est encore pour vous lettre
close...

— Evidemment ! soupirait Rouletabille...

— Eh bien, a votre santé !... Ce que je puis vous
dire, pour le moment, sans trahir le secret de
personne, c’est que c¢’est une bonne cliente pour
ce qui est du champagne, eh! eh! continuait
I’avocat avec un gros rire. Mais le plus fort
buveur que j’aie rencontré €tait né sur les rives de
la Seine, ma parole ! Tu I’as connu, Féodor
Féodorovitch ? C’est ce pauvre Charles Dufour
qui est mort, i1l y a deux ans, a la féte des officiers
de la garde. Il avait pari¢, en fin de banquet, qu’il
boirait un verre plein de champagne a la santé de
chacun des convives. Ils ¢étaient soixante, en le
comptant. Il commenga de faire le tour de la
table, et ’affaire alla merveilleusement jusqu’au
cinquante-huitieme verre compris. Mais au
cinquante-neuvieme, 1l y eut un grand malheur :
le champagne vint a manquer. Ce pauvre, ce
charmant, cet excellent Charles, saisit alors le
verre de vin doré qui se trouvait dans la coupe du



cinquante-neuvieme, souhaita longue vie a cet
excellent cinquante-neuviéme, lui vida son verre,
d’un coup, prit le temps de murmurer : « Tokay
1807 ! » et tomba raide mort. Ah ! celui-1a aussi
connaissait bien les marques, ma parole ! Et il le
prouva jusqu’a son dernier soupir. Paix a sa
meémoire ! On s’est demand¢ de quoi il était mort.
Pour moi, il est mort du facheux mélange, sans
aucun doute. Il faut de la discipline en tout et pas
de facheux me¢langes. Un verre de champagne de
plus et il trinquerait ce soir avec nous ! A votre
bonne santé¢, Matrena Pétrovna ! Du champagne,

Féodor Feéodorovitch! Vive la  France,
monsieur !... Natacha, mon enfant, tu devrais
nous chanter quelque chose. Boris

t’accompagnerait sur la guzla. Et ton pere serait
content.

Tous les regards se tournerent vers Natacha
qui s’¢tait levée.

Rouletabille fut frappé de la beaute sereine de
la jeune fille. Oui, ce fut tout d’abord la parfaite
sérénité de ce visage qui 1’étonna, le calme
supréme, |’harmonie tranquille de ces nobles



traits. Natacha pouvait avoir vingt ans. De lourds
cheveux bruns encadraient son front de marbre et
venaient s’enrouler aux oreilles qu’ils cachaient.
Son profil était trés pur ; sa bouche n’était point
petite et découvrait, sous des Ievres un peu fortes
et sanglantes, des dents de jeune louve. Elle ¢tait
d’une taille moyenne. En marchant, elle avait la
majest¢ aimable et fréle des vierges qui ne
parviennent point a courber les fleurs sous leurs
pas, chez les primitifs. Mais toute sa vraie grace
semblait s’€tre réfugice dans ses yeux qui étaient
d’un bleu sombre et profond. L’impression que
I’on recevait en voyant Natacha ¢tait fort
complexe. Et I’on n’elt pu dire en vérite si le
calme dont elle se plaisait a parer le moindre
geste de sa beauté était le résultat d’un effort de
sa volonte ou de la plus réelle insouciance.

Elle s’en fut décrocher la guzla et la tendit a
Boris qui en tira tout de suite quelques sons
plaintifs.

—Que voulez-vous que je vous chante ?
demanda-t-elle, en s’appuyant au dossier du
fauteuil ou était étendu son pere, et en portant a



ses levres la main du général qu’elle baisa
filialement.

— Invente ! dit le géneral. Invente en francais,
a cause de notre hote...

— Oui, pria Boris, improvisez comme |’autre
SOIT...

Et déja il faisait entendre sur son instrument
une lente melopée.

Natacha chanta en regardant son pere :

« Quand le moment sera venu de nous sé€parer,
a la fin du jour, que I’ange du sommeil te couvre
de ses ailes azurées...

« Que tes yeux se reposent de tant de pleurs, et
que le calme rentre dans ton coeur oppressé...

« Que chaque moment de nos entretiens, 0
pere chéri ! Laisse vibrer dans ton ame une douce
et magique harmonie...

« Et quand ta pensée aura fui vers d’autres
mondes, que mon image s’incline sur tes
paupieres endormies... »

Natacha avait une voix d’une grande douceur



et son charme était pénétrant. Les paroles qu’elle
modulait devaient avoir une signification precise
pour l’assistance, car celle-ci manifestait une
forte émotion et il y avait des larmes dans les
yeux de tout le monde, excepté dans ceux de
Michel  Korsakof, le second  officier
d’ordonnance, qui parut a Rouletabille un homme
au cceur solide et peu accessible aux doux
sentiments :

— Féodor Féodorovitch, dit ce Michel, quand
la voix de la jeune fille eut éteint son dernier
soupir dans le gémissement de la guzla. Feodor
Féodorovitch est un homme, un glorieux soldat
qui peut dormir en paix, car 1l a bien travaillé
pour la patrie et pour le tsar !...

— Oui ! oui ! bien travaill¢ !... bien travaille !...
Glorieux soldat ! répéterent Athanase
Georgevitch et Ivan Pétrovitch... Il peut dormir
en paix !...

— Natacha a chant¢é comme un ange, émit la
voix timide de Boris, le premier officier
d’ordonnance.

—Comme un ange, Boris Nikolaivitch !...



Mais pourquoi parle-t-elle de coeur oppresse ? Je
ne vois pas le général Trébassof avec un cceur
oppressé, moi !... ajouta avec force Michel
Korsakof en vidant son verre.

— Nous non plus !... nous non plus ! firent les
autres...

— Une jeune fille peut tout de méme souhaiter
une bonne nuit a son pere! déclara avec un
certain bon sens Matrena Pétrovna. Natacha nous
a tous émus, n’est-ce pas, Féodor Féodorovitch ?

—Eh! j’ai pleuré¢ ! avoua le général. Mais
buvons un bon coup de champagne pour nous
remettre. Nous allons passer pour des poules
mouillées aupreés de mon jeune ami.

—Ne croyez pas cela! dit Rouletabille.
Mademoiselle m’a profondément touché, moi
aussi. C’est une artiste, une grande artiste. Et un
grand poete, ajouta-t-il.

—1I1 est de Paris! il s’y connait! firent les
autres.

Et ’on but.

Alors, ils parlerent musique avec une grande



connaissance des choses de 1’opéra. Tantot 1’un,
tantot ’autre se mettait au piano et rappelait
quelque motif que les convives accompagnaient
d’abord a mi-voix et puis en donnant du son, de
toute force. Et puis 1’on buvait encore avec un
parfait fracas de paroles et de gaieté. Ivan
Pétrovitch et Athanase Georgevitch se leverent
pour embrasser le général sur la bouche.
Rouletabille avait devant lui de grands enfants,
qui s’amusaient avec une innocence incroyable et
qui buvaient d’une facon plus incroyable encore.
Matrena Pétrovna fumait sans s’arréter des
cigarettes de tabac blond, se levait a chaque
instant, allait faire un petit tour inquiet dans les
salles et, aprés avoir interrogé les domestiques,
considérait longuement Rouletabille qui ne
bougeait pas, lui, attentif aux paroles et aux
gestes de chacun. Enfin, en soupirant, elle
s’asseyait aupres de Féodor en lui demandant des
nouvelles de sa jambe. Michel et Natacha, dans
un coin, €taient en grande conversation, et Boris
regardait de leur cot€é avec impatience, tout en
grattant sa guzla. Mais ce qui frappait par-dessus
tout le jeune esprit de Rouletabille, c’¢ctait



assurément I’aspect peu farouche du général. Il
ne s’¢tait pas représenté le terrible Trebassof avec
cette bonne mine paternelle sympathique. Des
journaux de Paris avaient donné de lui des
portraits redoutables, plus ou moins authentiques,
mais ou I’art du photographe ou du graveur avait
soigneusement souligné les rudes traits d’un
boyard peu accessible a la pitié. Ces images, du
reste, ¢taient en parfait accord avec I’'idée que
I’on était en droit de se faire de 1’exécuteur des
hautes ceuvres du gouvernement du tsar, a
Moscou, de ’homme qui, pendant huit jours — la
« semaine rouge » — avait fait tant de cadavres
d’¢tudiants et d’ouvriers, que les salles des
facultés et les usines avaient vainement, depuis,
ouvert leurs portes... Il et fallu ressusciter les
morts pour peupler ces deserts ! Jours terribles de
bataille ou, de part et d’autre, on ne connaissait
que le massacre et I’incendie, ou Matrena
Pétrovna et sa belle-fille Natacha (on avait
raconté cela encore dans les journaux), €taient
tombées a genoux devant le général pour obtenir
la grace des derniers révolutionnaires réfugiés
dans le quartier de Presnia — grace qui, du reste,



leur avait été refusée. « La guerre, c’est la guerre,
leur avait répondu le général avec une logique
irréfutable. Comment voulez-vous que je fasse
grace a des gens qui ne se rendent pas ? » Il
fallait, en effet, accorder cette justice a ces jeunes
gens des barricades, qu’ils ne s’¢taient pas
rendus, et cette autre justice a Trébassof, qu’il les
avait proprement fusillés. « Si j’avais €couté mon
intérét, avait expliqué le général a un journaliste
de Paris, j’aurais ét€, avec ces messieurs, doux
comme un mouton, et, a I’heure actuelle, je ne
serais pas condamne¢ a mort. Apres tout, je ne sais
pas ce que 1’on me reproche : j’ai servi mon
maitre comme un brave et loyal sujet, sans plus,
et apres la bataille, j’ai laissé a d’autres le soin
d’aller traquer les enfants derriere les jupes de
leurs meres. On parle de la répression de
Moscou : parlez-nous donc, monsieur le Parisien,
de la Commune. Voila une besogne que je
n’aurais point faite, de massacrer dans des cours
un peuple d’hommes, de femmes et d’enfants qui
ne résiste plus. Je suis un rude et fidele soldat de
Sa Majeste, mais je ne suis pas un monstre et j’ai
le sentiment de la famille, mon cher monsieur.



Dites-le a vos lecteurs, si ¢a peut leur faire
plaisir, et ne me demandez plus rien, car j’aurais
I’air de regretter d’étre condamné a mort... et la
mort, je m’en f... »

Oui, ce qui stupéfiait Rouletabille, c’¢tait cette
bonne figure de condamné a mort, qui paraissait
si tranquillement apprécier la vie. Quand le
général n’encourageait pas la gaieté¢ de ses amis,
il s’entretenait avec sa femme et sa fille, qui
I’adoraient et qui ne cessaient de lui baiser les
mains, et il paraissait parfaitement heureux. Avec
son ¢énorme moustache grisonnante, son teint haut
en couleur, ses petits yeux rieurs et percgants, il
paraissait le type accompli du papa gateau.

Le reporter examinait ces types si différents et
faisait ses observations en simulant une faim
insatiable qui lui servit, du reste, a s’ctablir
définitivement dans 1’estime des hodtes de la
datcha des Iles. Mais, en réalité, il donnait tout a
devorer a un ¢énorme chien bouledogue qui, sous
la table, lui faisait mille amitiés. Comme
Trebassof avait prié ses amis de laisser son petit
ami apaiser en paix sa boulimie, on ne s’occupait



plus de lui. Enfin, la musique avait fini par
distraire 1’attention de tous et, a un certain
moment, Matrena Pétrovna fut bien effrayée, en
tournant la téte vers la place du jeune homme, de
ne plus voir de Rouletabille. Ou ¢tait-il passé ?...
Elle sortit, s’en fut dans la véranda, n’osa pas
appeler, revint dans le grand salon, et trouva le
reporter dans le moment qu’il sortait du petit
salon.

— Ou étiez-vous ? demanda Matrena.

— Ce petit salon est tout a fait charmant et
décor¢ avec un art exquis, complimenta
Rouletabille. On dirait un boudoir.

—1I1 sert, en effet, de boudoir a ma belle-fille
dont la chambre donne directement sur ce petit
salon ; vous voyez la porte ici... ¢’est tout a fait
exceptionnellement qu’on y a dressé la table des
zakouski ; mais la véranda, depuis quelque temps,
¢tait devenue la picce de la police.

— Votre chien, madame, est de bonne garde ?
demanda Rouletabille, en caressant la béte qui
I’avait suivi.



— Khor est fid¢le et nous a toujours bien
gardes, les autres années.

— Il se repose donc, maintenant ?

—Vous l’avez dit, mon petit ami. C’est
Koupriane qui le fait enfermer dans la loge pour
qu’il n’aboie plus la nuit. Koupriane craignait
certainement, si on le laissait en liberté, qu’il ne
devorat quelqu’un de ses policiers, ce qui pouvait
fort bien arriver la nuit dans le jardin. Je voulus
alors qu’il couchat dans la maison, ou devant la
porte de son maitre, ou méme au pied du lit, mais
Koupriane m’a répliqué : « Non, non, pas de
chien !... Ne comptez pas sur le chien !... [l n’y a
rien de plus dangereux que de compter sur le
chien ! » Alors, on a enfermé Khor, la nuit, mais
je n’a1 pas compris Koupriane...

— M. Koupriane avait raison, fit le reporter.
Les chiens ne sont bons que contre les étrangers.

— Oh'! soupira la bonne dame, en détournant
les yeux, Koupriane connait bien son métier, il
pense a tout... Venez, ajouta-t-elle rapidement,
comme si elle et voulu masquer son embarras...
et ne sortez plus comme cela sans me prévenir...



on vous réclame dans la salle...

— J’exige tout de suite que vous me parliez de
cet attentat...

— Dans la salle, dans la salle !... C’est plus fort
que moi, fit-elle, en baissant la voix, je ne puis
pas laisser seul le général sur le parquet !

Elle poussa Rouletabille dans la salle, ou ces
messieurs se racontaient d’étranges histoires de
kouliganes' qui les faisaient rire a grand bruit.
Natacha conversait toujours avec Michel
Korsakof ; Boris, qui ne les quittait pas des yeux,
ctait d’une paleur de cire au-dessus de sa guzla,
qu’il raclait de temps a autre, inconsciemment.
Matrena fit asseoir Rouletabille sur un coin du
canape¢, pres d’elle, et, comptant sur ses doigts
comme une excellente meénagere qui ne laisse
rien perdre dans ses calculs domestiques :

—1Il y a eu trois attentats, dit-elle... Deux,
d’abord, a Moscou. Le premier est arrivé bien
simplement. Le général savait qu’il était
condamné a mort. On lui avait apporté, au palais,
dans I’apres-midi, les affiches révolutionnaires

! Brigands des rues.



qui apprenaient la nouvelle a la population de la
ville et des campagnes. Aussitdt, Féodor, qui
s’apprétait a sortir, renvoya son escorte. Et il
commanda qu’on lui attelat le traineau. Je lui
demandai en tremblant quel était son dessein ; il
me répondit qu’il allait se faire trainer bien
tranquillement dans tous les quartiers de la ville
pour montrer aux Moscovites qu’on n’intimide
pas facilement un gouverneur nommé, selon la
loi, par le petit pere, et qui a la conscience d’avoir
fait tout son devoir. On approchait de quatre
heures. On touchait a la fin de la journée d’hiver,
qui avait €té claire, transparente et tres froide. Je
m’enveloppai dans mes fourrures et montai dans
le traineau, a cote du genéral, qui me dit : « C’est
tres bien, Matrena, cela fera un trés bon effet sur
ces imbéciles. » Et nous voila partis. D’abord,
nous descendons le long de la Naberjnaia. Le
traineau filait comme le vent. Le général donna
un grand coup de poing dans le dos du koudchar,
en lui criant : « Tout doucement, imbécile, on va
croire que nous avons peur !... » Et c’est presque
au pas que, remontant derriere 1’église de la
protection et de I’intercession, nous arrivames sur



la place rouge. Jusque-la, les rares passants nous
avaient regardes et, aprés nous avoir reconnus,
s’¢taient empressés de s’enfuir. Sur la place
rouge, 1l n’y avait personne qu’un groupe de
femmes devant la Vierge d’Ibérie. Ces femmes,
aussitot qu’elles nous eurent apercus et qu’elles
eurent reconnu I’équipage du gouverneur, se
disperserent comme une bande de corneilles, en
jetant des cris d’effroi. Féodor riait si fort que son
rire, sous la volte de la Vierge, semblait faire
trembler les pierres. J’en étais moi-méme toute
reconfortée, mon petit monsieur. Notre
promenade continuait sans incidents
remarquables. La ville était presque déserte. On
¢tait encore trop sous le coup de la bataille des
rues. Féodor disait : « Ah ! ils font le vide devant
moi ; ils ne savent pourtant pas combien je les
aime. » Et, tout le long de la promenade, il me dit
encore des choses charmantes et délicates.

« Enfin, nous parlions doucement sous les
fourrures, dans le traineau, quand on passa de la
place Koudrinsky dans la rue Koudrinsky,
exactement. Il était quatre heures juste et une
Iégere buée commencait a courir au ras de la



neige glaceée ; on n’apercevait plus les maisons
que comme des grandes boites d’ombre, a droite
et a gauche. On glissait sur la neige comme glisse
un bateau sur le fleuve en temps de brouillard
calme. Et, tout a coup, nous entendimes des cris
percants et nous vimes des ombres de soldats qui
s’agitaient devant nous, avec des gestes grandis
par le brouillard ; leurs fouets courts paraissaient
enormes et s’abattaient comme des blches sur
d’autres ombres. Le général fit arréter le traineau
et descendit pour voir de quoi il s’agissait. Je
descendis avec lui. C’¢taient des soldats du
fameux régiment Semenowsky, qui emmenaient
deux prisonniers, un jeune homme et un enfant.
Le petit recevait des coups sur la nuque. Et il se
roulait par terre et poussait des cris déchirants. Il
pouvait bien avoir neuf ans, au plus. L’ autre, le
jeune homme, se tenait tout droit et marchait sans
répondre, méme par une plainte, aux coups de
laniére qui venaient le fouetter. J’€tais outree. Je
ne laissai point le temps a mon mari d’ouvrir la
bouche et je dis au sous-officier qui commandait
le détachement : « Tu n’as pas honte de battre
ainsi un enfant et un chrétien qui ne peuvent se



defendre ! » Le général me donna raison. Alors,
le sous-officier nous apprit que le petit enfant
venait de tuer un lieutenant dans la rue, en
déchargeant un revolver qu’il nous montra, qui
ctait le plus gros que j’aie jamais vu, et qui
devait, pour cet enfant, étre lourd a soulever
comme un petit canon. C’¢tait incroyable.

« — Et 1’autre, demanda le général, qu’est-ce
qu’il a fait ?

«—C’est un étudiant dangereux, répondit le
sous-officier, qui est venu se constituer lui-méme
prisonnier, parce qu’il D’avait promis a la
propri¢taire de la maison qu’il habite, pour lui
¢viter qu’on ne démolisse sa maison a coups de
canon.

«—Mais c’est tres bien, cela! Pourquoi le
battez-vous ?

«—Parce qu'on nous a dit que c’est un
¢tudiant dangereux.

« — Ca n’est pas une raison, répondit sagement
Féodor. Il sera fusilleé s’il I’a mérite, et le petit
enfant aussi, mais je vous défends de les battre.



On vous a donné des fouets, non pas pour battre
des prisonniers isolés, mais pour fouetter la foule
qui n’obé¢it pas aux ordres du gouverneur. Dans
ce cas-la, on vous crie : « Chargez ! » Et vous
savez ce que vous avez a faire. Vous m’avez
compris ? termina Féodor d’une voix rude. Je
suis le général Trébassof, votre gouverneur.

« Ce que venait de dire la, Féodor, ¢€tait tout a
fait humain; eh bien, i1l en fut bien mal
réecompense, bien mal, en vérité. Et 1’¢tudiant
¢tait vraiment dangereux, car il n’elt pas plutot
entendu mon mari dire : «Je suis le general
Trebassof, votre gouverneur », qu’il s’écria :
« Ah! c’est toi, Trébassof », et qu’il sortit un
revolver d’on ne sait ou, et le déchargea
enticrement sur le général, presque a bout
portant. Mais le général ne fut pas atteint,
heureusement, ni moi non plus, qui étais a son
cOté et qui m’étais jetée sur le bras de 1’étudiant
pour le désarmer, et qui fus roulée aux pieds des
soldats dans la bataille qu’ils livraient autour de
I’¢étudiant, pendant que le revolver se déchargeait
touyjours. Il y eut, du coup, trois soldats tués.
Vous comprenez que les autres €taient furieux. Ils



me releverent avec des excuses et, tout de suite,
se mirent a donner des coups de bottes et de
cannes dans les reins de I’étudiant qui avait, lui
aussi, roul¢ par terre, et le sous-officier lui cingla
la figure d’un coup de fouet qui aurait pu lui
cueillir les deux yeux. C’est la-dessus que Féodor
donna un grand coup de poing sur la téte du sous-
officier, en lui disant: « Tu n’as donc pas
entendu ce que je t’ai dit ? » Le soldat, assommé,
tomba, et Féodor le coucha lui-méme dans le
traineau avec les morts. Puis il se mit en téte des
soldats et ramena le détachement a la caserne.
Moi, je formais I’arriere-garde. Une heure apres,
nous revenions au palais. Il faisait tout a fait nuit
et, presque sur le seuil du palais, nous avons été
passes par les armes d’une petite troupe de
revolutionnaires qui défilaient a toute allure dans
deux traineaux, qui disparurent dans la nuit et
qu’on n’a pas pu rattraper. J’avais une balle dans
ma toque. Le geéneral n’avait rien encore, mais
nos fourrures étaient perdues a cause de tout le
sang des soldats morts qu’on avait oubli¢
d’éponger dans le traineau. Voila le premier
attentat qui ne signifie pas grand-chose, affirma



Matrena, car nous ¢€tions encore en pleine
guerre... Ce n’est que quelques jours plus tard
qu’'on est entré dans [’assassinat...

A ce moment, Ermolai entrait avec quatre
bouteilles de champagne sous les bras, et Thadée
tapait sur le piano comme un sourd.

— Allez, vite... madame... le second attentat ?...
fit Rouletabille, qui prenait des notes hatives sur
sa manchette, tout en ne cessant de regarder les
convives et d’écouter Matrena des deux oreilles...

— Le second a eu lieu encore a Moscou. Nous
avions fait un joyeux diner, car nous pensions
bien que les beaux jours allaient revenir et que les
bons citoyens auraient la paix de vivre, et Boris
avait gratt¢ de la guzla en chantant des chansons
d’Orel pour me faire plaisir, car c¢’est un brave
garcon sympathique. Natacha ¢était passée on ne
sait ou. Le traineau nous attendait devant la porte.
Nous montons dedans. Presque aussitot, un fracas
epouvantable, et nous sommes jetés dans la
neige, le général et moi. Il ne restait plus trace du
traineau, ni du cocher ; les deux chevaux étaient
eventrés, deux magnifiques chevaux pie, mon



cher petit monsieur, auxquels le général tenait
beaucoup. Quant a Féodor, il avait des blessures
profondes a la jambe droite; le mollet était
presque en bouillie. Moi, 1’épaule un peu
arrach¢e, presque rien. La bombe avait di étre
déposée sous le siege du malheureux cocher, dont
on ne retrouva que le chapeau, au milieu d’une
mare de sang. A la suite de cet attentat, le général
resta deux mois au lit. C’est le deuxieme mois
que 1’on arréta deux dvornicks que j’avais
surpris, une nuit, sur le palier du premier étage ou
ils n’avaient que faire, et je jurai bien, a la suite
de cela, de faire venir pour nous servir, nos vieux
domestiques d’Orel. 11 fut établi que les
dvornicks en question avaient des accointances
avec des revolutionnaires ; alors, on les a pendus.
L’Empereur avait nommé¢ un gouverneur
provisoire et, le général se trouvant beaucoup
mieux, il fut décidé que nous quitterions la
Russie momentanément, et que la convalescence
s’acheverait dans le Midi de la France. Nous
primes le train pour Pétersbourg, mais le voyage
occasionna une forte fievre a mon mari, et la
blessure du mollet se rouvrit. Les médecins



ordonnerent un repos absolu et nous vinmes nous
installer dans cette datcha des Iles. Depuis notre
arriveée, 1l ne s’est guere pass€ de jour ou le
général n’ait regu quelque lettre anonyme, lui
assurant que rien ne pourra le soustraire a la
vengeance des révolutionnaires. Il est brave et n’a
fait qu’en sourire ; mais moi, je savais bien que
tant que nous serions en Russie, nous n’aurions
pas une seconde de sécurité. Aussi, je veillais sur
lui a toute minute, et ne le laissais approcher que
de ses amis intimes et de sa famille. J’avais fait
venir ma vieille gniagnia qui m’a ¢élevee,
Ermolai, et les dvornicks d’Orel. C’est sur ces
entrefaites que, il y a deux mois, le troisieme
attentat survint. C’est certainement, de tous, celui
qui m’a le plus épouvantée, car il commengait de
deceler un mystere qui n’est pas encore, hé¢las !
eclairci...

... Mais Athanase Georgevitch devait en avoir
racont¢ une «bien bonne» car tous
s’esclaffaient. Féodor Féodorovitch s’amusait
tellement qu’il en avait les larmes aux yeux.
Rouletabille se disait, pendant que Matrena
parlait :



—Je n’ai jamais vu des gens aussi gais, et
cependant, ils n’ignorent point qu’ils courent
parfaitement le risque de sauter tous, a I’instant
méme !...

Le geéneral, qui n’avait cess¢ d’observer
Rouletabille, lequel observait tout le monde, lui
dit :

—Eh ! eh ! monsieur le journaliste, vous nous
trouvez gais ?

—Je vous trouve braves, dit Rouletabille, en
baissant la voix.

—Pourquoi donc ? fit en souriant Féodor
Féodorovitch.

—Je vous demande pardon de songer a des
choses que vous semblez avoir tout a fait
oubli€es...

Et 1l lui montra la jambe victime de 1’avant-
dernier attentat.

— C’est la guerre ! c’est la guerre ! fit 1’autre...
Une jambe par-ci, un bras par-la !... Mais, vous
voyez bien... on s’en tire tout de méme... Ils
finiront bien par se lasser et me ficher la paix... A



votre santé, mon ami...
— A votre santé, général.

—Vous  comprenez, continua  Féodor
Féodorovitch, 1l ne faut pas vous extasier : c’est
notre métier a nous de défendre I’empire au péril
de notre vie. Et nous trouvons ¢a tout naturel.
Seulement, il ne faut pas non plus crier a I’ogre.
Des ogres, j’en ai connu dans [’autre camp, et qui
parlaient d’amour tout le temps, qui ont été plus
féroces que vous ne pourriez I’imaginer. Tenez !
ce qu’ils ont fait de mon pauvre ami, le chef de la
siret¢ Boichlikof, est-ce recommandable, en
verité ? En voila encore un qui était brave. Le
soir, sa besogne finie, il quittait les bureaux de la
préfecture et venait retrouver sa femme et ses
enfants dans un appartement de la ruelle des
loups. Croyez-vous que cet appartement n’ctait
méme pas gardé! Pas un soldat! Pas un
gardavoi ! Les autres ont eu beau jeu. Un soir,
une vingtaine de révolutionnaires, apres avoir
chassé les dvornicks terrorisés, montérent chez
lui. Il soupait en famille. On frappe a la porte. Il
va ouvrir. Il voit de quoi il retourne. Il veut



parler. On ne lui en laisse pas le temps. Devant sa
femme et ses enfants, fous d’épouvante et qui se
jetaient aux genoux des révolutionnaires, on lui
lit sa sentence de mort! En voila une fin de
diner !...

En entendant ces mots, Rouletabille palit et
ses yeux se dirigent vers la porte comme s’il
redoutait de voir celle-c1 s’ouvrir, livrant passage
aux farouches nihilistes dont 1’un, un papier a la
main, se dispose a lire la sentence de mort a
Féodor Féodorovitch. L’estomac de Rouletabille
n’est pas encore fait a la digestion de pareilles
histoires. Le jeune homme est bien pres de
regretter d’avoir pris cette terrible responsabilité
d’¢loigner, momentanément, la police... Apres ce
que lui a confi¢ Koupriane de ce qui se passait
dans cette maison, il n’a pas hésit¢ a risquer ce
coup plein d’audace... mais tout de méme, tout de
méme, ces histoires de nihilistes qui apparaissent
a la fin d’un repas, la sentence de mort a la
main... cela le retourne... lui chavire le cceur...
Ah! c’est un coup d’audace! c’est un coup
d’audace d’avoir chassé la police !...



— Alors, demande-t-il, surmontant son émoi, et
reprenant comme toujours confiance en lui-
méme... alors... qu’est-ce qu’ils ont fait, apres
cette lecture ?

—Le chef de la streté savait qu’il n’avait
aucune grace a attendre. Il n’en demanda pas. Les
révolutionnaires ordonnerent a Boichlikof de dire
adieu a sa famille. Il releva sa femme, ses
enfants, les embrassa, leur conseilla le courage et
dit aux autres qu’il était prét. On le fit descendre
dans la rue. On le colla contre le mur. Une salve
retentit. La femme et les enfants ¢taient a la
fenétre qui regardaient. Ils descendirent chercher
le corps du malheureux troué¢ de vingt-cing

balles.

— C’est exactement le nombre de blessures que
I’on avait relevées sur le corps du petit Jacques
Zlovikszky, fit entendre la voix calme de
Natacha.

—Oh! toi, tu leur trouves toujours des
excuses... bougonna le général... Le pauvre
Boichlikoff a fait son devoir comme j’ai fait le
mien !...



— Toi, papa, tu as agi comme un soldat ! Voila
ce que les révolutionnaires ne devraient pas
oublier !... Mais ne crains rien pour nous, pere,
car s’ils te tuent, nous mourrons tous avec toi !...

— Et gaiement encore !... déclara Athanase
Georgevitch. Ils peuvent venir ce soir. On est en
forme !...

Sur quoi Athanase remplit les verres.

— Cependant, permettez-moi de dire, eémit
timidement le marchand de bois Thadée
Tchichnikof, permettez-moi de dire que ce
Boichlikof a ét¢ bien imprudent.

— Dame, oui ! gravement imprudent, approuva
Rouletabille. Quand on a fait mettre vingt-cing
bonnes balles dans le corps d’un enfant, on doit
précieusement se garder chez soi si on veut
souper en paix...

Ce disant, 11 toussa, car 1l se trouvait
passablement du toupet, apres ce qu’il avait fait
de la garde du genéral, d’émettre de pareilles
conclusions...

—Ah! s’¢cria avec vigueur Athanase



Georgevitch, de sa plus belle voix du tribunal...
Ah !... ce n’¢tait point de I'imprudence ! C’était
du mépris de la mort ! Oui, c’est le mépris de la
mort qui I’a tué. Comme le mépris de la mort
nous conserve tous, en ce moment, en parfaite
santé... A la vétre, mesdames, messieurs !...
Connaissez-vous quelque chose de plus beau, de
plus grand au monde que le mépris de la mort ?
Regardez Feodor Féodorovitch et répondez-moi !
Superbe, ma parole ! superbe !... a la votre !...
Les révolutionnaires, qui ne sont pas tous de la
police, seront de mon avis en ce qui concerne nos
héros. Ils peuvent maudire les tchinownicks qui
exécutent les ordres terribles venus d’en haut ;
mais ceux qui ne sont pas de la police (il y en a,
je crois, quelques-uns), ceux-la reconnaitront que
des hommes comme le chef de la stireté, notre
défunt ami, sont braves.

— Certes ! amplifia le général. Désignés a tous
les coups, 1l leur faut, pour se promener dans un
salon, plus d’héroisme qu’a un soldat sur le
champ de bataille...

— J’ai approché quelques-uns de ces hommes-



la, reprit Athanase qui s’exaltait. J’ai retrouve
partout chez eux la méme imprudence, si vous
voulez, comme dit le jeune Frangais. Quelques
jours apres l’assassinat du grand maitre de la
police de Moscou, qui fut tué¢ dans son salon, a
coups de revolver, je fus recu par son successeur,
a la place méme ou ’autre avait éte assassine. Il
ne prit pas plus de précautions pour moi, qu’il ne
connaissait pas, que pour les quelques gens de la
classe moyenne qui venaient lui présenter leurs
suppliques. C’¢tait pourtant dans des conditions
absolument 1dentiques que son prédécesseur avait
ct¢ abattu. Avant de le quitter je considérai le
parquet ou s’¢tait trainée si récemment une
agonie. On avait mis 1a un petit tapis, et sur ce
tapis une table, et sur cette table il y avait un
livre. Savez-vous lequel ? Chaussettes pour
dames, de Willy... Et... Et allez donc ! A votre
santé, Matrena Pétrovna ! Nichevd' !...

— Vous-mémes, mes amis, declara le geénéral,
faites preuve d’un grand courage en venant
partager avec moi les quelques heures qui me

! Cela ne fait rien !... qu’importe ?



restent a vivre...
— Nichevo ! Nichevo ! C’est la guerre !...
— Oui, c’est la guerre !...

—Oh'! il ne faut pas nous dorer sur tranche,
Athanase ! réclama Thadée, modestement, quel
danger courons-nous ici ? Nous sommes bien
gardés !

— Nous sommes gardés par le doigt de Dieu,
declara Athanase, car la police... ne me donne pas
confiance.

Michel Korsakof, qui était all¢ faire un tour
dans le jardin, entra :

— Ré¢jouissez-vous donc, Athanase
Georgevitch, fit-il. Il n’y a plus de policiers a la
villa.

— Ou sont-ils ? demanda, inquiet, le marchand
de bois.

—Un ordre de Koupriane est venu les
chercher ! expliqua Matrena Pétrovna qui faisait
de gros efforts pour paraitre calme.

— Et ils ne sont pas remplaceés ? interrogea



Michel.

—Non ! c¢’est incompréhensible... Il a di y
avoir confusion dans les ordres donnés... ajouta
Matrena en rougissant, car elle ne savait pas
mentir, et c’¢tait bien a contrecceur qu’elle
inventait cette fable sur I’ordre de Rouletabille.

— Eh bien, tant mieux !... conclut le général...
Ca me fera plaisir de voir ma demeure
debarrassée quelque temps de ces gens-la !...

Athanase fut naturellement de 1’avis du
général ; et, comme Thadée, Ivan Pétrovitch et
les officiers s’offraient pour passer la nuit a la
villa et remplacer la police absente, Féodor
Féodorovitch surprit un geste de Rouletabille qui
repoussait 1’1dée de cette garde nouvelle :

—Non ! non ! s’écria le général, en prenant sa
voix bourrue. Vous vous retirerez a [’heure
ordinaire... je veux maintenant rentrer dans

I’ordinaire des choses, ma parole!... vivre
comme a I’ordinaire !... on verra bien !... on verra
bien!... C’est une affaire arrangée entre

Koupriane et moi !... Koupriane est moins siir de
ses hommes, apres tout, que je ne le suis de mes



domestiques... Vous m’avez compris... Je n’ai
point besoin d’en dire plus long... Vous irez vous
coucher... et nous dormirons tous... c’est I’ordre !
Du reste, 1l ne faut pas oublier que le poste des
gardavois est a deux pas d’ici, au coin de la route
et que nous n’avons qu’un signal a faire pour
qu’ils accourent tous!... Mais plus d’agents
secrets, plus de police speéciale. Non! non!
Bonsoir ! Allez-vous coucher.

Ils n’insisterent pas ! Quand Féodor avait dit :
« ¢’est ordre », 1l n’y avait plus de place, méme
pour un mot de politesse... Mais, avant de s’aller
coucher, on s’en fut dans la véranda ou les
liqueurs ¢taient servies, toujours par le brave
Ermolai.

Matrena poussa jusque-la le fauteuil roulant
du général, qui répétait :

—Non, non! plus de ces gens-la! plus de
policiers ! Ca porte malheur !...

—Féodor! Féodor! soupira Matrena que
I’inqui¢tude gagnait malgré tout, ils veillaient sur
ta chere vie !



—Elle ne m’est cheére qu’a cause de toi,
Matrena Pétrovna...

— Et rien pour moi, papa ?... fit Natacha.
— Oh ! Natacha !...

Il leur embrassa les mains a toutes deux.
C’¢était un touchant spectacle de famille.

De temps en temps, pendant qu’Ermolai
versait des liqueurs, Féodor tapait de la main sur
I’appareil qui lui enveloppait la jambe...

— Ca va mieux, disait-il... ¢a va mieux !

Et puis une grande meélancolie se répandit sur
son rude visage, et il regarda le soir descendre sur
les Iles, le soir doré de Saint-Pétersbourg.

On n’avait pas encore atteint tout a fait la
période de ce qu’on appelle la-bas : les nuits
blanches, nuits qui ne connaissent point de
ténebres ; mais qu’elles ¢taient belles déja ces
nuits de clarté¢ caressées, au golfe de Finlande,
presque en méme temps, par les derniers et les
premiers rayons du soleil ! De la véranda, on
apercevait un des plus beaux coins des Iles et
I’heure était si douce que son charme se fit



immédiatement sentir sur ces étres dont certains,
comme Thadée, ¢taient encore tout pres de la
nature. Ce fut lui, le premier, qui réclama de
Natacha :

— Natacha ! Natacha !... chante-nous ton Soir
des lles...

La voix de Natacha monte au-dessus de la
paix des Iles, sous le dome léger et transparent de
la nuit rose... et la guzla de Boris I’accompagne...
Natacha chante :

«... Voici la nuit des Iles... au nord du
monde... Le ciel presse de ses bras sans souillure
le sein de la terre ...

« ... Nuits faites du baiser rose que [’aurore
donne au crépuscule ...

« ... Et I’air de la nuit est doux et frais, au-
dessus du frisson du golfe, comme 1’haleine des
jeunes filles du nord du monde...

«...Entre les deux horizons enflammés,
plonge et resurgit aussitot et roule le soleil,
disque rebondissant des dieux du nord du
monde...



« ... Dans cet instant, ami, ou dans les ombres
du soir rose, je suis seule a te voir... Réponds !...
Réponds !... Réponds d’un soupir moins timide
au salut accoutumé du bonsoir !...

« ... Le ciel presse de ses bras sans souillure le
sein de la terre, au nord du monde ! »

Ah! comme Boris Nikolaiovitch et Michel
Korsakof la regardent chanter !... En vérité, on ne
soupgonne jamais la tempéte ou [’amour qui
couve dans un cceur slave, sous une tunique de
soldat... méme quand un soldat joue bien
sagement de la guzla, comme le correct Boris, ou
qu’il allonge, d’un geste de ses doigts soignes et
parfumés, sa moustache, comme Michel,
I’indifférent.

Natacha ne chante plus et on 1I’écoute encore...
Les convives de la terrasse tendent encore vers
elle une oreille charmée... et les petits
bonshommes de porcelaine, assis sur les pelouses
du jardin & la mode des Iles, voudraient se
soulever sur leurs courtes jambes pour mieux
entendre glisser le soupir harmonieux de Natacha
dans les nuits roses du nord du monde... Pendant



ce temps, Matrena Pétrovna erre dans la maison,
de la cave au grenier, veillant sur I’époux comme
une chienne de garde, préte a mordre, a se jeter
au-devant du danger, a recevoir les coups, a
mourir pour son maitre... et cherchant partout
Rouletabille qui a encore disparu...



111

Veille

Elle vient de donner I’ordre aux dvornicks de
veiller, armés jusqu’aux dents, toute la nuit,
devant la grille, et elle traverse le jardin solitaire.
Sous la véranda, le schwitzar étend un matelas
pour Ermolai. Elle lu1i demande s’il n’a pas
apercu le jeune Francais. Ou donc... ou donc est
pass¢ Rouletabille ? Le général, qu’elle vient de
monter elle-m€éme, sur son dos, jusque dans sa
chambre, sans le secours de personne, de
personne au monde, et qu’elle vient de coucher
sans 1’aide de personne, de personne au monde, —
est 1nquiet, lui aussi, de cette singuliere
disparition. Est-ce qu’on leur a déja souffleé
« leur » Rouletabille ? Les amis sont tous partis et
les officiers d’ordonnance ont pris congé sans
pouvoir lui dire ou ¢tait passé ce gamin de



journaliste. Mais on aurait tort de s’inquicter de
la disparition d’un journaliste, — ont-ils affirmé.
Ces sortes de gens — les journalistes — vont,
viennent, arrivent quand on ne les attend pas et
quittent la société — méme la meilleure — sans
prévenir personne. En France, c’est ce qu’on
appelle « filer a I’anglaise ». A ce qu’il parait que
c’est tout a fait poli. Enfin, ce petit est peut-€tre
au telégraphe. Un journaliste doit compter, dans
tous les instants de sa vie, avec le télégraphe. La
pauvre Matrena Pétrovna promene dans le jardin
solitaire son cceur bouleverse. Il y a, au premier,
une lumiere a la fenétre du général. Il y a des
lumieres, au ras de terre, qui proviennent des
cuisines. Il y a une lumicre au rez-de-chaussee,
pres du petit salon, a la fenétre de la chambre de
Natacha. Comme la nuit est lourde a supporter !
Jamais ’ombre n’a tant pes¢ a la poitrine
vaillante de Matrena. Quand Matrena respire, elle
souleve tout le poids de la nuit. Elle a tout
examing... tout. Et on est bien enfermé. Tout a
fait. Il n’y a plus, dans toute la maison, que les
gens dont elle est absolument slre, — mais
auxquels, tout de méme, elle ne permet point de



se promener au hasard, dans des endroits ou ils
n’'ont que faire. Chacun a sa place. Cela vaut
mieux. Elle voudrait que chacun reste a sa place,
comme les petits bonshommes de porcelaine
restent a leur place, sur les pelouses. Or,
justement, voila que, a ses pieds, une ombre de
bonhomme de porcelaine remue, s’allonge, se
dresse, a mi-corps, lui agrippe la jupe et lui parle
avec la voix de Rouletabille... Ah! bien! c’est
Rouletabille !... « Lui-méme, chére madame, lui-
méme. »

— Que fait votre Ermolai dans la véranda ?
Renvoyez-le donc aux cuisines et que le
schwitzar se couche ! Les dvornicks suffiront a
une garde normale, dehors. Vous, rentrez tout de
suite, fermez la porte et ne vous occupez pas de
moi, chere madame !... Bonsoir !

Rouletabille a repris, dans ’ombre, parmi les
autres petites figures de porcelaine, sa pose de
bonhomme en porcelaine...

Matrena Pétrovna obéit, rentre chez elle, parle
au schwitzar, qui regagne sa loge avec Ermolai...
et la maitresse du logis ferme la porte extérieure.



Elle a fermé depuis longtemps la porte de
I’escalier de 1’office, qui permet aux domestiques
de monter des sous-sols dans la villa. En bas,
veillent, a tour de role chaque nuit, la gniagnia
dévouée et le fidele Ermolai.

Dans la villa bien close, il ne doit y avoir
maintenant, au rez-de-chaussée, qu’elle, Matrena,
et sa belle-fille, Natacha, qui se couche dans la
chambre voisine du petit salon... et, en haut, au
premier ¢tage, le général qui dort... ou qui doit
dormir, s’il a pris sa potion... Matrena est restée
dans I’obscurité¢ du grand salon, sa petite lanterne
sourde a la main... Ah! que de nuits passées
ainsi, glissant de porte en porte, de chambre en
chambre, veillant sur la veille des gens de police,
n’osant presque jamais arréter sa promenade
sournoise pour s’abattre sur le matelas qu’elle a
jeté au travers de la porte de la chambre de son
mari... Est-ce qu’elle dort quelquefois ?... Est-ce
qu’elle-méme pourrait le dire 7... Qui donc
pourrait le dire ?... Un petit bout de somme par-
ci... par-la... sur un coin de chaise ou tout debout,
le long d’une muraille, — ou elle s’est appuyée
pour veiller sur quelque chose qu’on ne sait pas...



quelque chose qu’elle est peut-étre seule a
savoir... Et, cette nuit, cette nuit ou elle sent
Rouletabille quelque part, autour d’elle... voila,
vraiment, qu’elle est moins inquicte... et pourtant
les policiers ne sont plus 1a !... Aurait-il raison, ce
petit ?... Il est certain (elle ne saurait se le
dissimuler) qu’elle est beaucoup plus tranquille...
plus tranquille maintenant que les policiers ne
sont plus la... elle ne passe pas son temps a
rechercher leurs ombres, dans I’ombre... a tater
I’ombre... les fauteuils... les canapés... a secouer
leur torpeur... a les appeler tout bas, par leur petit
nom et le petit nom de leur pere... a leur
promettre le natchai important s’ils veillent
bien... a les compter, pour savoir ou ils sont
tous... et, tout a coup, a leur jeter en plein visage
le jet de lumiere de sa petite lanterne sourde pour
étre slire, bien stire, qu’elle a en face d’elle, un de
la police... et non point un autre... un autre avec
une petite boite infernale sous le bras !... Oui, il
est tout a fait siir qu’elle a moins de besogne,
maintenant qu’elle n’a plus a surveiller la
police... Et elle a moins peur !...

De la reconnaissance lui vient pour le jeune



reporter, a cause de cela !... Ou est-il ?... Est-ce
qu’il est toujours en porcelaine sur la pelouse du
jardin ? Elle s’approche des lames paralleles des
volets de la véranda et regarde curieusement dans
le jardin sombre. Ou est-il ?... Est-ce lui, la-bas,
ce tas de noir accroupi avec une pipe, qui ne
fume pas, a la bouche ?... Non, non. Celui-la, elle
le connait, c’est le nain qu’elle aime bien, c’est
son petit domovoi-doukh, 1’esprit familier de la
maison, celui qui veille, avec elle, sur la vie du
genéral, et grace auquel il n’est pas encore arrive
grand malheur a Féodor Féodorovitch, — n’était la
jambe en marmelade. Ordinairement, dans son
pays a elle (elle est du gouvernement d’Orel), on
n’aime point voir apparaitre le domovoi-doukh en
chair et en os, car c’est toujours déplaisant de
voir un farfadet en chair et en os. Etant petite, elle
avait toujours peur de le voir apparaitre, au
détour d’une allée du jardin de son pere. Elle se
I’€tait toujours représente pas plus haut que c¢a,
assis sur ses bottes et fumant sa pipe. Or, ¢tant
mariée, elle 1’avait tout a coup rencontré au coin
d’une ruelle du Gastini-dvor, le bazar de
Moscou... Il était tout a fait comme elle ’avait



imagin¢ ; elle 1’avait acheté et elle I’avait porté et
installé elle-méme avec beaucoup de précautions,
car 1l €tait en porcelaine fragile, dans le vestibule
du palais. Et, en quittant Moscou, elle n’avait eu
garde de I’y laisser. Elle 1’avait emporte elle-
méme dans une caisse et [’avait installe elle-
méme sur la pelouse de la datcha des Iles, pour
qu’il continuat de veiller sur leur bonheur et sur
la vie de son Feodor. Et pour qu’il ne s’ennuyat
pas tout seul, a fumer éternellement sa pipe, elle
I’avait entouré de toute une cour de petits génies
de porcelaine, a la mode des jardins des Iles.
Seigneur ! que ce jeune homme frangais lui avait
fait peur, en se levant, tout a coup, comme cela,
sans prevenir, sur la pelouse. Elle avait pu croire
un instant que c’¢€tait le domovoi-doukh lui-méme
qui se levait pour se dégourdir les jambes.
Heureusement qu’il lui avait parlé tout de suite,
et qu’elle avait reconnu sa voix. Et puis son
domovoi ne parle pas frangais, bien sir. Ah!
Matrena Pétrovna respire librement maintenant. Il
lui semble qu’il y a, a cette heure, deux petits
genies familiers qui veillent sur la maison. Et cela
vaut toutes les polices du monde ! n’est-ce



pas ?... Comme il est malin, ce petit, d’avoir
¢loigné tous ces gens ! Puisqu’il faut savoir ; il
faut aussi que rien ne vous géne pour
apprendre... Et, maintenant, le mystere peut avoir
lieu sans crainte d’étre dérangé... Seulement, on
le surveille... et on n’en a pas 1’air... Est-ce que
Rouletabille, tout a 1’heure, avait 1’air de
surveiller quelque chose ?... Non...
certainement... Il avait 1’air, dans la nuit, d’un
bonhomme en porcelaine... ni plus ni moins... Et,
cependant, 1l voyait tout... s’il y avait quelque
chose a voir... et 1l entendait tout, s’il y avait
quelque chose a entendre... On passait a coté de
lui, sans se méfier... et les gens pouvaient causer
entre eux, sans se douter qu’on les écoutait... et
méme causer avec eux-mémes, se permettre des
mines que [’on a quelquefois, quand on croit
n’étre pas observe... Tous les invités étaient partis
ainsi, en passant pres de lui, en le frolant... Oh !
cher petit domovoi qui a éte€ si ému des larmes de
Matrena  Pétrovna!... La bonne grasse,
sentimentale, héroique dame voudrait bien
entendre, comme tout a [I’heure, sa voix
rassurante...



—C’est moi !... me voici !... fait la voix du
petit génie familier vivant... et Matrena Pétrovna
est encore agrippée par sa jupe...

Ah ! elle I’attendait ! Cette fois, elle n’a pas eu
peur. Et, cependant, elle le croyait dehors... mais
cela, aprés tout, ne I’étonne pas outre mesure
qu’il soit dans la maison. Il est si malin ! Il sera
monté derriere elle, dans I’ombre de ses jupes, a
quatre pattes, et se sera glissé sans €tre apergu de
personne, pendant qu’elle parlait a son énorme
majestueux schwitzar.

— Vous ¢étiez donc 1a ? fait-elle en prenant sa
main qu’elle serre nerveusement entre les deux
siennes.

— Oui, oul... je vous ai regardée tout fermer.
C’est une besogne bien faite, vous n’avez rien
oublié.

— Mais ou étiez-vous, cher petit démon ? Je
suis allée dans tous les coins, mes mains ne vous
ont pas rencontre...

— J’¢étais sous la table des hors-d’ceuvre, dans
le petit salon.



— Ah'! sous la table des zakouskis. J’avais
pourtant défendu qu’on y mit cette longue nappe
pendante qui m’oblige a donner, sans avoir 1’air
de rien, des coups de pied dedans pour étre siire
qu’il n’y a personne derriere. C’est imprudent,
imprudent, des nappes pareilles ! Et, sous la table
des zakouskis, avez-vous vu, entendu quelque
chose ?

— Madame, est-ce que vous croyez que 1’on
peut voir, entendre quelque chose dans la villa
quand il ne s’y trouve que vous qui veillez, que le
general qui dort et que votre belle-fille qui se
prépare au repos ?

—Non ! non! je ne le crois pas!... je ne le
crois pas !... sur le Christ !

Ainsi parlaient-ils tout bas, dans 1’obscurité,
assis tous deux sur un bout de canape¢, et la main
de Rouletabille dans les deux mains brilantes de
Matrena Pétrovna.

— Et, dans le jardin, reprit la générale avec un
soupir, avez-vous vu, entendu quelque chose ?

—Jai entendu I’officier Boris qui disait a



I’officier Michel, en francais : « Nous rentrons
directement a la villa ? » L’autre lui a répondu en
russe d’une facon négative. Et ils ont eu une
discussion en russe que je n’ai naturellement pas
comprise ; mais, aux mots rapides €changes, j’ai
saisi qu’ils n’étaient pas d’accord et qu’ils ne
s’aimaient pas.

— Non, ils ne s’aiment pas! ils aiment tous
deux Natacha.

— Et elle, qui aime-t-elle ? Il faut me le dire...

— Elle prétend qu’elle aime Boris et je le crois,
et cependant, elle a I’air trés amie avec Michel, et
c’est elle qui, souvent, le poursuit pour avoir dans
les coins, avec lui, des conversations qui rendent
Boris malade de jalousie. Elle a défendu a Boris
de faire sa demande en mariage, sous prétexte
qu’elle ne voulait point quitter son pere, dans un
temps ou, chaque jour, chaque minute, la vie du
genéral était en danger.

— Et vous, madame, aimez-vous votre belle-
fille ? demanda brutalement le reporter.

— Sincerement, oui, répondit Matrena Pétrovna



en retirant ses mains de celles de Rouletabille.
— Et elle, vous aime-t-elle ?

—Je le crois, monsieur, je le crois:
sincerement, oui, elle m’aime et il n’y a aucune
raison pour qu’elle ne m’aime pas. Je crois,
entendez-moi bien, car c’est la parole de mon
ceeur, que nous nous aimons tous dans la
maison ? Nos amis sont de vieux amis €prouves.
Boris est officier d’ordonnance de mon mari
depuis trés longtemps. Nous ne partageons point
ses 1dées qui sont trop modernes, et il y a eu bien
des discussions sur le devoir du soldat, au
moment des massacres ; je lui reproche méme de
s’étre montré aussi femmelette que nous en se
jetant aux pieds du général, derriere Natacha et
moi, quand 1l a fallu tuer tous ces pauvres
moujiks de Presnia. Ce n’était point son rdole. Un
soldat est un soldat. Mon mari 1’a rudement
releve et lui a commandé, pour sa peine, de
marcher en téte des troupes. C’était bien fait. De
quoi s’occupait-il ? Le géneral avait déja bien
assez de lutter avec toute la révolution, avec sa
conscience, avec la piti¢ naturelle qui est dans le



cceur d’un brave homme, et avec les pleurs et les
insupportables gémissements, dans un moment
pareil, de sa fille et de sa femme. Boris I’a
compris, et il a obe€il ; mais, apres la mort des
pauvres ¢tudiants, i1l s’est encore conduit comme
une femme en faisant des vers sur les héros des
barricades. Croyez-vous ?... des vers que Natacha
et lui apprenaient par cceur, en pleurant, quand ils
ont ¢t¢ surpris par le général. Il y a eu une scene
terrible. C’était avant 1’avant-dernier attentat ; le
général avait alors 1’usage de ses deux jambes. Il
a frapp¢ des deux pieds a en €branler la maison !

— Madame, fit Rouletabille, a propos
d’attentat, 1l faut me raconter le troisieme.

Comme il parlait ainsi, en se rapprochant
d’elle, Matrena Pétrovna lui jeta un « écoutez ! »
qui le fit se dresser dans la nuit, 1’oreille au guet.
Qu’avait-elle entendu ? Lui, il n’entendait rien.

— Vous n’entendez pas, lui souffla-t-elle avec
effort, un... un tic-tac ?... non !

— Rien, je n’entends rien !

— Vous savez, comme un tic-tac d’horloge...



ecoutez !...

— Comment pouvez-vous entendre ce tic-tac ?
J’al remarqué qu’aucune pendule, aucune horloge
ne marchait ici...

— Comprenez donc! c’est pour que nous
puissions mieux entendre le tic-tac...

— Oui, oui, je comprends... je comprends...
mais je n’entends rien !

— Mo, je crois I’entendre tout le temps, ce tic-
tac, depuis le dernier attentat... je 1’a1 gardé dans
les oreilles, c’est affreux... se dire qu’il y a,
quelque part, un mouvement d’horlogerie qui va
declencher la mort... et ne pas savoir ou... ne pas
savoir ou !... Je suis bien contente que vous soyez
la... pour me dire qu’il n’y a pas de tic-tac...
Quand j’avais les policiers, je les faisais tous
¢couter... tous... et je n’ctais rassurée qu’en les
entendant affirmer tous, qu’il n’y avait pas de tic-
tac... C’est terrible d’avoir ¢a dans 1’oreille, tout a
coup, au moment ou je m’y attends le moins...
Tic-tac !... Tic-tac!... C’est le sang qui me bat
dans I’oreille, par instant, plus fort, comme s’il
frappait sur un timbre... Tenez ! j’en ai des



gouttes d’eau sur les mains... Ecoutez !...

— Ah ! cette fois, on parle... on pleure, dit le
jeune homme !

— Chut !... (et Rouletabille sentit la main
crispée de Matrena Pétrovna sur son bras)... C’est
le général... c’est le général qui réve !...

Et elle I’entraina dans la salle a manger, dans
un coin d’ou DP’on n’entendait plus les
gémissements... Mais toutes les portes faisant
communiquer salle a manger, salon et petit salon
restaient ouvertes derriere eux, par les soins
obscurs de Rouletabille...

Celui-ci attendait que Matrena, dont il
entendait le souffle fort, se fiit un peu remise...
Au bout d’un instant, bavarde, et comme si elle
eiit voulu detourner 1’attention de Rouletabille
des bruits d’en haut, des soupirs d’en haut, elle
reprit :

—Tenez ! vous parliez des horloges... mon
mari a une montre qui sonne, eh bien, j’ai arréte
sa montre... car, plus d’une fois, j’ai éte
¢pouvantée d’entendre le tic-tac de sa montre



dans son gilet... C’est Koupriane qui m’avait
donné le conseil, un jour qu’il était ici et qu’il
avait dressé 1’oreille au bruit du balancier d’une
pendule, d’arréter toutes mes horloges et
pendules, de facon a ce que 1’on ne fiit point
tromp¢ sur la nature du tic-tac qui pouvait sortir
d’une machine infernale déposée dans quelque
coin. Il en parlait par expérience, mon cher petit
monsieur, et ¢’était par son ordre que toutes les
horloges du ministére, sur la Naberjnaia, avaient
¢té arrétées, toutes, mon cher petit ami. Les
nihilistes, me disait-il, se servent souvent du
mouvement d’horlogerie pour faire €clater leurs
machines au moment qu’ils jugent opportun. On
ne saurait imaginer toutes les inventions qu’ils
ont, les brigands. C’est ainsi que Koupriane me
conseilla encore de relever tous les tabliers des
cheminées. C’est a cette précaution que 1’on dut
d’éviter un terrible accident au ministere qui se
trouve prées du Pont-des-Chantres, vous
connaissez, petit domovoi ?... On surprit ainsi une
bombe, qui était en train de descendre dans la
cheminée du cabinet du ministre'. Les nihilistes

! Historique attentat contre Witte.



I’avaient attachée a une corde et étaient montes
sur les toits pour lui faire prendre ce chemin.
L’un des nihilistes put étre arréte, envoyé a
Schlusselbourg et pendu. Ici, vous avez pu voir
que tous les tabliers des cheminées sont releves.

— Madame, interrompit Rouletabille (Matrena
Pétrovna ne savait pas qu’on ne détournait jamais
’attention de Rouletabille), madame... on gémit
encore la-haut...

— Eh ! ceci n’est rien, mon petit ami... c’est le
général qui a des nuits difficiles... Il ne peut
dormir sans narcotique... et cela lui donne la
fievre... Je vais donc vous dire comment le
troisiéme  attentat est arrivée. Et  vous
comprendrez, par la Vierge Marie, comment j’ai
encore, parfois, dans les oreilles, des tic-tac...

« Un soir que le général commengait a reposer
et que je me trouvais dans ma chambre, j’entends
distinctement le tic-tac d’un mouvement
d’horlogerie. Toutes les horloges étaient arrétées,
comme me I’avait recommande¢ Koupriane, et
j’avais envoy¢ la grosse montre de Féodor, sous
un prétexte quelconque, chez I’horloger. Vous



comprenez [’effet produit par le tic-tac !...
Affolée, je tourne la téte de tous coOtés et me
rends compte que le bruit vient de la chambre de
mon mari. J’y cours. Il dormait toujours, lui ! Le
tic-tac était la, mais ou ?... Je tournais sur moi-
méme comme une folle. La chambre ¢&tait
plongée dans une demi-obscurit¢ et il m’était
absolument 1mpossible d’allumer une lampe
parce qu’il me semblait que je n’en aurais pas le
temps et que la machine infernale allait éclater
dans la seconde. Je me jetai par terre et collai
mon oreille sous le lit. Le bruit venait d’au-
dessus, mais d’ou ?... Je bondis a la cheminée,
espérant que, malgré mes ordres, on avait
remonté la pendule. Non ! ce n’¢tait pas cela !...
Enfin, 1l me semblait maintenant que le tic-tac
venait du lit lui-méme, que la machine était dans
le lit! Le geéneral alors se réveille et me crie :
« Qu’y a-t-il, Matrena ? Qu’est-ce que tu as ? » et
il se souleve sur sa couche, tandis que je lui crie :
« Ecoute ! écoute le tic-tac !... Tu n’entends pas
le tic-tac !... » Et je me précipitai sur lui, et je le
serral dans mes bras pour 1I’emporter, mais j’¢€tais
trop tremblante, trop faible de peur, et je retombai



sur le lit avec lui en hurlant comme une folle :
« Au secours!» Il me repoussa et me dit
rudement : « Ecoute ! écoute donc ! » L’affreux
tic-tac était derriére nous, maintenant, sur la
table... Mais il n’y avait rien sur la table que la
veilleuse, le verre contenant la potion et un vase
d’argent ou j’avais moi-méme, le matin, mis une
gerbe d’herbes et de fleurs sauvages que m’avait
apportée Ermolai a son retour d’Orel, des fleurs
du pays... Tout a coup, je bondis sur la table, sur
les fleurs... je tatai les fleurs, les herbes, je sentis
une résistance... le tic-tac ¢€tait dans le bouquet !
Je pris le bouquet a pleines mains, j’ouvris la
fenétre et le jetai avec fureur dans le jardin... Au
moment méme, la bombe éclata avec un bruit
terrible, me faisant une assez grave blessure a la
main. Veritablement, mon cher petit domovoi, ce
jour-la, nous avons ¢€té tout pres de la mort, mais
Dieu et le petit pere veillaient sur nous !...

Et Matrena Pétrovna fit le signe de la croix.

— Toutes les vitres de la maison furent brisées.
En somme, nous en flimes quittes pour
I’épouvante et pour faire venir le vitrier, mon



petit ami, mais j’ai bien cru que tout €tait fini.

— Bt M"™ Natacha ? demanda Rouletabille, elle
a di aussi avoir bien peur, car, enfin, toute la
maison pouvait sauter.

— Evidemment ! mais Natacha n’était pas 1a,
cette nuit-la. C’était un samedi. Elle avait éte
invitée a la soirée du « Michel » par les parents
de Boris Nikolaiovitch et elle avait couché chez
eux, apres souper a 1’Ours comme c’¢tait
entendu. Le lendemain, quand elle apprit le
danger auquel le général avait echappé, elle se
prit a trembler de tous ses membres. Elle se jeta
dans les bras de son pere en pleurant, ce qui €tait
bien compréhensible, et elle déclara qu’elle ne
s’absenterait plus ! Le général lui raconta ce que
j’avais fait ; alors elle me pressa sur son coeur en
me disant « qu’elle n’oublierait jamais une telle
action et qu’elle m’aimait plus encore que si
j’avais €té vraiment sa mere »... C’est en vain
que, les jours suivants, nous cherchames a
comprendre comment la boite infernale avait éte
placée dans le bouquet de fleurs sauvages. Seuls,
les amis du général que vous avez vus ce soir,



Natacha et moi avions pénétre, au cours de la
journée et vers le soir, dans la chambre du
général. Aucun domestique, aucune femme de
chambre ne monte au premier. Dans la journée,
aussi bien que pendant la nuit, tout le premier est
consigneé et j’avais les clefs. La porte de 1’escalier
de service qui ouvre au premier, directement sur
la chambre du géneral, cette porte est toujours
fermée a clef et, intérieurement, au verrou. C’est
Natacha et moi qui faisons les chambres. On ne
saurait pousser les précautions plus loin... Trois
agents de police veillaient sur nous, nuit et jour.
La nuit du bouquet, deux avaient passé¢ leurs
temps de veille autour de la maison, et le
troisieme couché sur le canapé de la véranda.
Enfin, nous retrouvames toutes les portes et
fenétres de la villa étroitement fermées. Dans ces
conditions, vous devez juger si mon angoisse prit
des proportions encore inconnues. Car a qui,
désormais, se fier ? Que et qui croire ? Et sur qui
et sur quoi veiller ?... A partir de ce jour, aucune
autre personne que Natacha et moi n’eut le droit
de monter au premier étage. La chambre du
general fut interdite a ses amis. Du reste, le



general allait mieux et, bientdt, il eut la joie de les
recevolr lui-méme a sa table. Je descends le
général et je le remonte sur mon dos. Je ne veux
I’aide de personne. Je suis assez forte pour cela.
Je sens que je le porterais au bout du monde pour
le sauver. Au lieu de trois agents, nous en elimes
dix : cinq dehors, cinq dedans. Le jour, cela allait
bien, mais les nuits €taient €épouvantables, car les
ombres des policiers que je rencontrais me
faisaient aussi peur que si je m’étais trouvée en
face de nihilistes. Une nuit, j’ai failli en étrangler
un de ma main. C’est a la suite de cet incident
qu’il fut entendu avec Koupriane, que les agents
qui veillaient la nuit, a I’intérieur, resteraient tous
consignés dans la véranda apres avoir, la veille au
soir, pass¢ un examen complet de toutes choses.
IIs ne devaient sortir de la véranda que s’ils
entendaient un bruit suspect ou si je les appelais a
mon aide. Et c’est sur ces entrefaites que survint
I’événement du plancher, qui nous a tant
intrigues, Koupriane et moi.

— Pardon, madame, interrompit Rouletabille,
mais les agents, pendant leur examen de toutes
choses, ne montaient pas au premier ?



— Non, mon enfant, depuis le bouquet, 1l n’y a
que moi et Natacha, je vous le répete, qui
montons au premier...

— Eh bien, madame, il faut m’y conduire tout
de suite.

— Tout de suite ?
— Oui, dans la chambre du géneral.

— Mais 1l repose, mon enfant !... Laissez-moi
vous dire comment exactement est arrivee
I’affaire du plancher, et vous en saurez aussi long
que moi et que Koupriane.

— Dans la chambre du général, tout de suite !

Elle lui prit les deux mains et les lui serra
nerveusement.

— Petit ami ! petit ami! on y entend parfois
des choses qui sont le secret de la nuit ! Vous me
comprenez ?...

— Dans la chambre du général, tout de suite !...

Brusquement, elle se décida a I’y conduire,
agitée, bouleversée par des 1dées et des
sentiments qui la balangaient sans répit entre la



plus folle inqui¢tude et la plus imprudente
audace.



1A%

« Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! »

Rouletabille se laissait conduire par la
générale, a travers la nuit; mais ses pieds
titonnants et ses mains en apparence malhabiles
prenaient un contact sérieux avec les choses.
L’ascension du premier ¢tage se fit dans le plus
profond silence. On n’entendait plus cette sorte
de gémissement lugubre qui avait si fort
impressionne le jeune homme tout a ’heure.

La tiédeur, le parfum d’une chambre de
femme... Et, 1a-bas, par dela deux portes ouvertes
sur le cabinet de toilette faisant communiquer la
chambre de la générale avec celle de Féodor... la
lueur d’une veilleuse éclairant la couche sur
laquelle est étendu le corps du tyran de Moscou...
Ah ! 1l est effrayant a voir, cette nuit, avec ce jeu
de clartés jaunes et d’ombres diffuses. Quelles



arcades sourcilieres profondes, quel masque de
douleur et de menace, quelle machoire de
sauvage venu des fonds de la Tartarie pour étre le
fléau de Dieu... et cette moustache ¢paisse, dure
et flottante comme un crin de cheval. Ah ! voila
une figure qui ne déparerait pas la galerie des
boyards a Kazan et le petit Rouletabille ne s’est
jamais autrement imagine Ivan Le Terrible lui-
méme. Ainsi se presente, quand il dort, cet
excellent Féodor Feéodorovitch, le bon papa
gateau de la table de famille, ’ami de I’avocat
celebre pour son coup de fourchette, et du
marchand de bois goguenard, aimable chasseur
d’ours, les joyeux Thadée et Athanase ; Féodor,
I’époux fidele de Matrena Pétrovna et le pere
ador¢ de Natacha, un brave homme qui a le
malheur d’avoir de cruelles insomnies, et des
réves plus épouvantables encore.

Dans le moment, un souffle rauque souleve, en
un rythme inégal, sa rude poitrine, et
Rouletabille, penché au bord du cabinet de
toilette, regarde... mais ce n’est plus le général
qu’il regarde : c’est quelque chose, la-bas, du
coté du mur... du cote de la porte... Et le voila qui



s’avance, si léger sur la pointe de ses bottines,
que le parquet le laisse passer sans plainte... il n’y
a de plainte, de plainte grandissante dans la
chambre, que celle du souffle rauque soulevant la
rude poitrine... Derriere Rouletabille, Matrena
tend les bras comme si elle voulait le retenir, car
elle ne sait, en vérité, ou il va... Que fait-il ?...
Pourquoi se courbe-t-il ainsi le long de la porte et
pourquoi pose-t-il le pouce sur le parquet, tout
contre la porte ?... 1l se releve... Il revient... Il
repasse devant le lit ou gronde maintenant,
comme un soufflet de forge, la respiration du
dormeur... Matrena reprend son Rouletabille par
la main. Et déja elle I’entraine, vite... dans le
cabinet de toilette, quand un gémissement les
arréte :

— Elle est morte, la jeunesse de Moscou !

C’est le dormeur qui parle !... Cette bouche,
qui a donné des ordres si redoutables, gémit. Et
cette lamentation est encore une menace. Dans le
sommeil d’halluciné versé a cet homme par
I’impuissant narcotique, les paroles que prononce
Féodor Féodorovitch sont, de toute €vidence, par



elles-mémes, des paroles de deuil et de piti¢ ! Eh
bien, ce grand diable de soldat, dont ni les balles
ni les bombes ne peuvent venir a bout, a une
facon de dire les choses qui les transforme tout a
fait dans sa terrible bouche. On penserait a des
accents de brutale victoire.

Matrena Pétrovna et Rouletabille ont penché
leurs deux ombres, accrochées I’une a ’autre, a la
porte ouverte sur la clarté jaune de la veilleuse et
ils écoutent, avec effroi, ils écoutent... « Elle est
morte, la jeunesse de Moscou !... On a balay¢ ses
cadavres ! Il n’y a plus que la ruine des choses...
et le kremlin lui-méme a fermé ses portes... pour
ne pas voir... Elle est morte la jeunesse de
Moscou !... »

Le poing de Féodor Féodorovitch s’est leve de
dessus sa couche... on dirait qu’il va frapper...
qu’il va tuer encore... et Rouletabille se tasse
contre Matrena qui tremble, et il tremble, comme
elle, devant cette vision formidable du tueur de la
semaine rouge !...

La poitrine de Féodor a poussé¢ un effrayant
soupir et est redescendue sous le drap, et le poing



est retombé, et la téte a roulé sur D'oreiller...
Silence... Repose-t-il enfin ?... Non! Non! II
soupire, il rale a nouveau, il se retourne sur sa
couche comme un damne¢ dans la gehenne... et les
mots €crits par sa fille — par sa fille — lui brilent
les yeux qui, maintenant, sont grands ouverts...
les mots écrits sur le mur... qu’il lit sur le mur...
les mots couleur de sang :

« Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! Ils
ctaient allés si jeunes dans les campagnes et dans
les mines...

« Et 1ls n’avaient pas trouvé un seul coin de la
terre russe ou 1l n’y et des gémissements...

« Maintenant elle est morte la jeunesse de
Moscou et on n’entend pas de gémissements, car
ceux pour qui elle est morte n’osent méme plus
gémir ! »...

... Mais, quoi ? la voix de Féodor ne menace
plus... Sa poitrine halete comme celle d’un enfant
qui pleure. Et c’est vraiment avec des sanglots
dans la gorge qu’il dit la dernieére strophe, la
strophe traduite par sa fille sur I’album, en lettres
rouges :



« La derniere barricade a vu se dresser la
vierge de dix-huit hivers... la vierge de Moscou,
fleur des neiges...

« ... Qui donna ses Ieévres a baiser aux ouvriers
frappés des balles par les soldats du tsar ?...

« Elle faisait 1’admiration des soldats eux-
mémes qui la tucrent en pleurant...

« Quelle tuerie !... Toutes les maisons se sont
bouché¢ les fenétres d’une lourde paupiere de
planches, pour ne pas voir !...

« Et le kremlin, lui-méme, a fermé ses portes...
pour ne pas voir !...

« ... La jeunesse de Moscou est morte ! »
— Féodor ! Féodor !

Elle ’avait pris dans ses bras, 1’étreignait, le
consolait, pendant qu’il ralait encore: « La
jeunesse de Moscou est morte ! » et qu’il
paraissait chasser avec des gestes insensés tout un
peuple de fantdomes. Elle ’écrasait sur sa poitrine,
elle lui mettait les mains sur la bouche pour le
faire taire ; mais lui disait : « Les entends-tu ?...
les entends-tu ?... qu’est-ce qu’ils disent ?... Ils ne



disent plus rien... Quel entassement de cadavres
sous la bache des traineaux, Matrena !... Regarde
les jambes glacées des pauvres filles qui
depassent, et qui sortent toutes droites, comme
des batons, des jupes de pilou, Matrena ! Regarde
les jupes de pilou, raides comme des cloches, les
pauvres jupes de pilou !... » Et puis ce fut tout un
delire en russe, qui parut plus affreux encore a
Rouletabille, parce qu’il ne le comprenait pas.

Et puis, soudain, Féodor se tut et repoussa
assez durement Matrena Pétrovna.

— C’est cet abominable narcotique, fit-il avec
un €norme soupir. Je n’en boirai plus. Je ne veux
plus en boire.

D’une main, i1l montrait, sur la table derri¢re
lui, le grand verre encore a demi plein du
melange soporifique, ou il trempait ses levres
chaque fois qu’il se réveillait... de [’autre, il
essuyait son front en sueur. Matrena Pétrovna se
tenait, tremblante, aupres de lui, tout a coup
¢epouvantée a 1’idée qu’il allait peut-étre
découvrir qu’il y avait la-bas, derriere la porte,
quelqu’un qui avait vu et entendu le sommeil du



général Trebassof ! Ah! s’il devinait cela, son
compte était bon ! Elle pouvait faire ses prieres...
elle était morte !...

Mais Rouletabille n’avait garde de donner
signe de vie. C’est tout juste s’il respirait encore.
Quelle wvision! Il comprenait maintenant
I’émotion des amis du général, quand Natacha lui
avait chanté de sa voix si douce : « Bonne nuit !
Que tes yeux se reposent de tant de pleurs, et que
le calme rentre dans ton cceur oppressé !... » Les
amis avaient €té certainement mis au courant, par
cette vieille bavarde de Matrena, des insomnies
du geéncral, et ils ne pouvaient s’empécher de
pleurer en entendant le souhait poétique de la
charmante Natacha... « Tout de méme, pensait
Rouletabille, personne ne peut imaginer ce que je
viens de voir... Elle n’est pas morte pour tout le
monde, la jeunesse de Moscou... et, toutes les
nuits, je sais maintenant une chambre ou, dans la
clarté jaune de la veilleuse... elle ressuscite ! Et le
jeune homme, franchement, naivement, regrettait
d’étre entré dans une affaire pareille ; d’avoir
pénétré, bien inconsidérément, dans une histoire
qui, apres tout, ne regardait que les morts et le



vivant. Pourquoi était-il venu se mettre entre les
morts et le vivant ?... On lui disait : « Le vivant a
fait tout son héroique devoir... » Mais les morts,
qu’est-ce qu’ils avaient fait, eux ?...

Ah ! Rouletabille maudissait sa curiosité, car,
il se 1’avouait maintenant, c’était le désir
d’approcher le mystere révélé par Koupriane et
de pénétrer, une fois de plus, malgre tous les
dangers, une ¢tonnante et peut-étre monstrueuse
enigme, qui I’avait poussé jusqu’au seuil de la
villa des Iles, qui I’avait jeté sur les mains
frémissantes de Matrena Peétrovna en lui
promettant son aide... Il avait montré de la pitie,
certes ! de la piti¢ pour la détresse délirante de
cette bonne héroique dame... Mais, en lui, il y
avait beaucoup plus de curiosité encore que de
pitié... Et, maintenant, 1l fallait « payer », car il
¢tait trop tard pour reculer, pour dire lachement :
«Je m’en lave les mains ! » Il avait renvoyé¢ la
police, et il restait seul entre le général et la
vengeance des morts !... 1l n’allait pas déserter
peut-&tre !... Cette seule idée le redressa tout a
coup, lui rendit toute sa présence d’esprit... les
circonstances ’avait amené dans un camp qu’il



devait deéfendre colite que colte, a moins qu’il
n’etit peur !

Le général reposait maintenant ou, du moins,
les paupicres closes, simulait le sommeil, sans
doute pour rassurer la bonne Matrena qui, a
genoux a son chevet, avait conservé la main du
terrible ¢époux dans sa main. Bientot, elle se leva
et alla rejoindre Rouletabille dans sa chambre.
Elle le conduisit dans une petite chambre d’ami
ou elle pria le jeune homme de se reposer.
L’autre lui répliqua que c’¢tait elle qui devait
tenter de fermer les yeux. Mais, tout en émoi
encore de ce qui venait de se passer, elle
balbutiait :

—Non! non!.. aprés une scene pareille,
j’aurais des cauchemars, moi aussi !... Ah! c’est
affreux... surtout ! surtout ! cher petit monsieur...
c’est le secret de la nuit !... le malheureux !... le
malheureux !... il n’en peut détacher sa pensée...
c’est son pire chatiment 1mmerite, cette
traduction que Natacha a faite de ces
abominables vers de Boris... Il la sait par cceur...
elle est dans son cerveau et sur sa langue, toute la



nuit, malgré les narcotiques... et il répete tout le
temps : « C’est ma fille qui a €crit cela !... ma
fille !... ma fille !... » C’est a pleurer toutes les
larmes de son corps... Est-ce qu’un aide de camp
d’un général, qui a tu¢ lui aussi la jeunesse de
Moscou, a le droit d’écrire des vers pareils, et est-
ce que c’est la place de Natacha de les traduire en
beau francais de poésie sur un album de jeune
fille !... On ne sait plus ce qu’on fait aujourd’hui,
quelle misere !...

Elle se tut, car 1ils venaient d’entendre
distinctement le parquet qui craquait sous un pas,
en bas, au rez-de-chaussée. Rouletabille arréta net
Matrena et sortit son revolver. Il elt voulu
continuer tout seul le dangereux chemin, mais il
n’en eut pas le temps. Comme le parquet craquait
une seconde fois, la voix angoissée de Matrena,
au-dessus du grand escalier, demanda tout haut
en russe : « Qui est 1a ? » Et, aussitot, la voix
calme de Natacha répondit quelque chose dans la
méme langue. Alors, Matrena, de plus en plus
tremblante, de plus en plus agitée, et restant
toujours a la méme place comme si elle était
clouée sur sa marche d’escalier, dit en francgais :



« Oui, tout va bien, ton pere repose. Bonne nuit,
Natacha ! » On entendit les pas de Natacha qui
traversaient le grand et le petit salon. Enfin, la
porte de sa chambre se referma. Matrena et
Rouletabille continucrent de descendre en
retenant leur souffle. Ils s’en furent dans la salle a
manger et, aussitot, Matrena fit jouer sa lanterne
sourde, dont elle dirigea le jet de lumicre sur le
fauteuil ou s’asseyait toujours le genéral. Ce
fauteuil occupait sa place ordinaire sur le tapis.
Elle le repoussa et releva le tapis, mettant le
parquet a nu; alors, elle se mit a genoux et
examina minutieusement le parquet ; puis elle se
releva, essuyant son front en sueur, remit le tapis
en place, repoussa le fauteuil et s’y laissa tomber
avec un gros soupir.

— Eh bien ? demanda Rouletabille.
— Rien de neuf'! fit-elle.
— Pourquoi avez-vous appelé tout a I’heure ?

— Parce qu’il n’y avait point de doute pour moi
que, seule, ma belle-fille plt, a cette heure, se
trouver au rez-de-chaussée.



— Et pourquoi cet empressement a revoir le
plancher ?

— Je vous en conjure, ne voyez point dans mes
actes, cher petit enfant, des choses qui ne
sauraient, qui ne doivent pas s’y trouver ! Cet
empressement dont vous me parlez ne me quitte
pas. Aussitot que je le peux, je regarde le
plancher.

— Madame, demanda encore le jeune homme,
que faisait votre belle-fille dans cette salle ?

— Elle ¢tait venue y chercher un verre d’eau
minérale ; la bouteille est encore sur la table.

— Madame, 1l est nécessaire que vous me
précisiez ce que n’a pu que m’indiquer
Koupriane... Si je ne me trompe pas... la premiere
fois que vous avez ¢ét€¢ amenée a regarder le
parquet, vous avez entendu du bruit, au rez-de-
chaussée, comme 1l vient de nous arriver a
I’instant méme ?

— Oui, je vais tout vous dire puisqu’il le faut :
c’¢tait la nuit, apres le coup du bouquet, mon
cher petit monsieur, mon cher petit domovoi ; il



me sembla entendre du bruit au rez-de-chaussée ;
je descendis aussitdt et ne vis d’abord rien de
suspect. Tout ¢&tait bien fermé. J’ouvris tout
doucement la porte de la chambre de Natacha. Je
voulais lui demander si elle n’avait rien entendu,
mais elle dormait si profondément que je n’eus
pas le courage de la réveiller. Je poussai la porte
de la véranda: tous les policiers, tous, vous
entendez, dormaient a poings fermés. Je fis
encore un tour dans les picces et, ma lanterne a la
main, j’allais sortir de la salle a manger quand je
remarquai que le tapis, sur le parquet, avait un de
ses coins mal en place. Je me baissai et ma main
rencontra un gros pli du tapis, pres du fauteuil du
général. On eOt dit que 1’on avait roul¢
maladroitement le fauteuil, pour le replacer a
I’endroit qu’il occupe ordinairement. Poussée par
un sinistre pressentiment, je repoussai le fauteuil
et je soulevai le tapis. A premiére vue, je
n’apercus rien ; mais, en examinant les choses de
plus pres, je vis qu’une latte du plancher ne
s’encastrait pas aussi bien que les autres dans le
plancher lui-méme... Avec un couteau je pus
Iégerement soulever cette latte et je reconnus que



deux clous qui la rattachaient a la poutre du
dessous avaient ét¢ fraichement enlevés. C’¢tait
tout juste si j’arrivais a soulever légerement le
bout de cette latte, sans pouvoir, par-dessous,
glisser la main. Pour la soulever davantage, il efit
fallu oter encore une demi-douzaine de clous...
Qu’est-ce que cela voulait dire ? Etais-je sur le
point de découvrir quelque terrible et mystérieuse
machination nouvelle ? Je laissai la latte
reprendre sa place d’elle-méme, je la recouvris
avec soin du tapis, remis le fauteuil a sa place et,
des le matin, envoyai chercher Koupriane.

Rouletabille interrompit :

—Vous n’aviez, madame, parlé de cette
découverte a personne ?

_A personne.
— Pas méme a votre belle-fille ?

—Non, fit la voix voilée de Matrena, pas
méme a ma fille.

— Pourquoi ? demanda Rouletabille.

— Parce que, répondit Matrena apreés un
moment d’hésitation, il y avait déja assez de



sujets d’épouvante a la maison. Je n’en ai pas
plus parlé a ma fille que je n’en ai dit un mot au
général. Pourquoi augmenter I’inquiétude qui
nous fait d¢ja tant souffrir, bien qu’on n’en laisse
rien paraitre !...

— Et qu’est-ce qu’a dit Koupriane ?

—Nous avons regard¢ le parquet, en grand
mystere. Koupriane glissa sa main, plus
habilement que je ne 1’avais fait, et constata qu’il
y avait sous la latte, c’est-a-dire entre le parquet
et le plafond des cuisines, une excavation qui
permettait qu’on y mit bien des choses. Pour le
moment, la latte €tait encore trop peu soulevée
pour que la manceuvre fit possible. Koupriane,
en se relevant, me dit : « Vous avez di, madame,
deranger la personne dans son opération. Mais
nous sommes deésormais les plus forts... Nous
savons ce qu’elle fait et elle ignore que nous le
savons. Faites comme si vous ne vous ¢tiez
apercu de rien, ne parlez de cela a personne au
monde et veillez !... Que le général continue de
s’asseoir a sa place ordinaire et que nul ne se
doute qu’on a découvert le commencement du



travail. C’est le seul moyen dont nous puissions
disposer pour avoir des chances qu’il continue...
Tout de méme, ajouta-t-il, je vais faire a nouveau
circuler mes agents, la nuit, dans le rez-de-
chaussée. Ce serait trop risquer que de laisser /a
personne continuer son travail, la nuit. Elle le
continuerait si bien qu’elle pourrait le terminer...
vous m’avez compris ? Mais, le jour, vous vous
arrangerez pour que les pieces du rez-de-chaussee
soient libres de temps en temps... Oh! pas
longtemps... mais de temps en temps... vous
m’avez encore compris ?... » Je ne sais pourquoi,
mais ce qu’il me disait 1a et la fagon dont il me le
disait m’effrayait encore plus que tout.
Cependant, je suivis son programme. Or, trois
jours plus tard, vers huit heures, alors que le
service de nuit n’était pas encore organise, c’est-
a-dire 2 un moment ou les policiers se trouvaient
encore tous a faire leur service dans le jardin et
autour de la villa, et ou j’avais, par conséquent,
laisse¢ le rez-de-chaussée, pendant que je couchais
le général, parfaitement libre, je fus conduite
comme malgré moi, tout de suite, dans la salle a
manger ; je relevai le tapis et regardai le parquet.



Trois nouveaux clous avaient éte enlevés a la latte
qui se soulevait déja avec plus d’aisance et sous
laquelle on apercevait déja la cachette naturelle
encore vide !...

Etant arrivée a ce point de son récit, Matrena
s’arréta, comme si, suffoquée, elle n’en pouvait
dire davantage.

— Eh bien, demanda Rouletabille.

—Eh bien, je replagai les choses en ¢tat
comme toujours et fit une rapide enquéte aupres
des policiers et de leur chef: personne n’était
entre, personne, vous m’entendez bien, au rez-de-
chaussée. Personne non plus n’en était sorti.

— Comment voulez-vous que quelqu’un en soit
sorti puisqu’il n’y avait personne !

—Je veux dire, fit-elle, dans un souffle, que
Natacha, pendant ce laps de temps, ¢€tait restée
dans sa chambre... dans sa chambre qui est au
rez-de-chaussee...

— Vous me paraissez tres émue, madame, a ce
souvenir... Pourriez-vous me preciser davantage
la cause de votre émotion ?...



—Vous me comprenez bien ?... fit-elle, en
secouant la téte.

—Si je vous comprends bien, je dois
comprendre que, depuis la derniere fois que vous
avez visité le parquet jusqu’a cette fois ou vous
avez constaté la disparition de trois nouveaux
clous, nulle autre personne n’avait pu entrer

dans la salle a manger que vous et votre belle-
fille Natacha...

Matrena prit la main de Rouletabille, comme
elle faisait dans les grandes occasions.

— Mon petit ami, gémit-elle, 1l y a des choses
auxquelles je ne peux pas penser... et auxquelles
je ne peux plus penser quand Natacha
m’embrasse... ¢’est un mystere plus épouvantable
que tout... Koupriane m’a dit qu’il était sir,
absolument sir, des agents qu’il m’envoyait ; ma
seule consolation, voyez-vous, mon petit ami, je
m’en rends bien compte maintenant que vous
avez renvoy¢ ces hommes, ma seule consolation
depuis ce jour-la, a ét¢ que Koupriane €tait moins
sir de ses hommes que je ne suis slre de
Natacha...



Et elle éclata en sanglots.

Quand celle se fut calmée, elle chercha
Rouletabille aupres d’elle et ne le trouva plus.
Alors elle s’essuya les yeux, ramassa sa petite
lanterne sourde et, furtive, regagna son poste
aupres du général...

A la date de ce jour, voici les notes que I’on
reléve sur le carnet de Rouletabille :

« Topographie : villa entourée d’un jardin sur
trois cotés. Le quatrieme donne directement sur
un champ bois¢ s’étendant librement jusqu’a la
Néva. De ce coOté, le niveau du terrain est
beaucoup plus bas, si bas que la seule fenétre
ouverte dans le mur (fenétre du petit salon de
Natacha au rez-de-chaussée) se trouve a la
hauteur d’un second é&tage. Cette fenétre est
hermétiquement close par des volets de fer,
retenus a I’intérieur par une barre de fer. — Amis :
Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch, Thadée le



marchand de bois (gros souliers), Michel et Boris
(fines bottines). — Matrena, amour sincere,
héroisme brouillon. — Natacha... inconnu. Contre
Natacha : n’est jamais la lors des attentats. A
Moscou, lors de la bombe du traineau, on ne sait
ou elle se trouve, et c’est elle qui devait
accompagner le général (détail fourni par
Koupriane que, généreusement, Matrena m’a
cach¢). La nuit du coup du bouquet est la seule
nuit ou Natacha coucha hors de la wvilla.
Coincidence de la disparition des clous et de la
seule présence, au rez-de-chaussée, de Natacha...
dans le cas, bien entendu ou Matrena ne les
enleve pas elle-méme. — Pour Natacha : ses yeux
quand elle regarde son pere.

Et cette phrase bizarre :

« Ne nous emballons pas. Ce soir, je n’ai pas
encore parlé a Matrena Pétrovna du petit trou
d’épingle. » Ce petit trou d’épingle a été le plus
grand soulagement de ma vie.



\%

Sur ’ordre de Rouletabille, le général se
promene en liberté

— Bonjour, mon cher petit démon familier. La
fin de la nuit a ¢té¢ excellente pour le général. Il
n’a plus touché a son narcotique. Je suis siire que
c’est cette affreuse mixture qui lui donne tous ces
vilains réves. Et vous, mon cher petit ami, vous
ne vous €tes pas repose une seconde. Je le sais !
je le sais ! Je vous sentais trotter partout dans la
maison, comme une petite souris. Et cela ¢tait
bon! bon!... Je somnolais si doucement, en
entendant si furtivement le bruit Iéger de vos
petites pattes... merci pour le sommeil que vous
m’avez donné, petit ami...

Ainsi Matrena, au lendemain de cette nuit de
fievre, souhaitait le bonjour a Rouletabille qu’elle
avait trouvé dans le jardin, fumant tranquillement



sa pipe :

—Ah! ah! vous fumez la pipe... c’est bien
parfait cela, pour ressembler au cher petit
domovoi-doukh. Regardez comme il vous
ressemble. Il fume tout a fait comme vous. Rien
de nouveau, hein ?... non, rien ! Vous n’avez pas
I’air heureux du matin. Vous étes fatigué. Je
viens d’aménager pour vous la petite chambre
d’ami, la seule que nous ayons, derricre la
mienne. Votre lit vous attend. Avez-vous besoin
de quelque chose ? dites-le! Tout ici vous
appartient !

—Je n’ai besoin de rien, madame, dit le jeune
homme en souriant aux paroles abondantes de la
bonne héroique dame.

— Que dites-vous 1a, cher petit ? Vous allez
vous rendre malade. Je veux que vous vous
reposiez, savez-vous. Je veux étre une mere pour
vous. Pajaost (je vous prie)... i1l faut m’obéir,
mon enfant. Avez-vous pris le d¢jeuner du
matin ? Si vous ne prenez pas le déjeuner du
matin, je croirai que vous &tes fache. Je suis si
peinée que vous ayez entendu /e secret de la nuit.



J’avais peur de vous voir partir pour toujours et
aussi que vous vous fassiez de mauvaises idées
sur le géneral. Il n’y a point de meilleur homme
au monde que Feodor et 1l faut qu’il ait une bien
belle, bien belle conscience pour oser, sans
defaillir, accomplir les devoirs terribles, comme
ceux de Moscou, en ayant une si grande bont¢
dans le cceur. Ce sont 1a des besognes faciles pour
des meéchants. Mais pour des bons... pour des
bons qui raisonnent, qui savent ce qu’ils font et
qu’ils seront condamnés a mort par-dessus le
marché, c’est terrible ! c’est terrible ! c’est
terrible !... Moi, je lui avais dit, au moment ou
cela commencgait a marcher mal du co6te de
Moscou : « Tu sais ce qui t’attend, Féodor, voila
un bien mauvais moment a passer... Fais-toi
porter malade ». J’a1 cru qu’il allait me battre,
m’assommer sur place : « Moi ! trahir I’Empereur
dans un moment pareil !... Sa Majesté a qui je
dois tout !... Y penses-tu, Matrena Pétrovna ? »
Et il ne m’a pas parl¢, a la suite de cela, pendant
deux jours... c’est quand il a vu que j’allais
tomber malade qu’il m’a pardonné... mais il
devait avoir chez lui encore bien des ennuis avec



mes jérémiades a n’en plus finir et les mines de
Natacha qui se trouvait mal chaque fois qu’on
entendait une fusillade dans la rue. Natacha allait
aux cours de la faculté, n’est-ce pas ? Et elle
connaissait beaucoup de ceux et méme de celles
qui se faisaient tuer alors sur les barricades. Ah !
la vie n’¢était point gaie chez lui, pour le géneral.
Sans compter qu’il y avait ce Boris — que j’aime
bien, du reste, comme mon enfant, car je serais
trés heureuse de le voir uni a notre Natacha — ce
pauvre Boris qui revenait toujours de la fusillade
plus pale qu’un mort et qui ne savait que gémir
avec nous.

— Et Michel ? questionna Rouletabille.

— Oh ! Michel est venu a la fin... ¢’est un tout
nouvel officier d’ordonnance du général. C’est le
gouvernement de Saint-Pétersbourg qui le lui a
envoye, parce qu’on n’¢était point sans savoir que
Boris manquait de zcle dans la répression et
n’encourageait gucre le geéncéral a se montrer
sévere comme il le fallait pour le salut de notre
empire. Celui-1a, c’est un cceur de marbre qui ne
connait que la consigne et qui massacrerait pere



et mere en criant : « Vive le tsar ! » En vérité, son
ceeur ne s’est ému qu’en voyant Natacha. Et cela
encore nous a caus¢ bien du tourment a Féodor et
a moi !... Cela nous amenait une complication
inutile que nous aurions voulu faire cesser par le
prompt mariage de Natacha et de Boris. Mais
Natacha, a notre grande surprise, n’a pas
voulu !... Non! elle n’a pas voulu, disant qu’il
serait toujours temps de penser a ses noces et
qu’elle n’a point de hate de nous quitter. En
attendant, elle s’entretient avec ce Michel comme
st elle ne craignait point son amour... et ce Michel
n’a point I’air désespéré, bien qu’il sache les
fiancailles de Natacha et de Boris... et ma belle-
fille n’est point coquette... non !... non !... on ne
peut pas dire qu’elle soit coquette !... du moins,
on n’a pas pu le dire jusqu’a I’arrivée de Michel...
Est-ce qu’elle serait coquette 7... C’est
mystérieux, les jeunes filles, tres mystérieux,
surtout quand elles ont le regard calme et
tranquille de Natacha en toute occasion : un
visage — monsieur — vous l’avez peut-Etre
remarqué, dont la beauté ne bronche pas... quoi
qu'on dise et qu’on fasse... excepté quand la



fusillade tue, dans la rue, ses petites camarades de
I’école... alors, 1a, je I’ai vue bien malade, ce qui
prouve qu’elle a un grand cceur sous sa beauté
tranquille... Pauvre Natacha... je 1’ai vue aussi
inquiete que moi pour la vie de son pere... Mon
petit ami, je I’ai vue cherchant au milieu de la
nuit, avec moi, sous les meubles, les petites
boites infernales... Et puis elle a compris que cela
devenait maladif, enfantin, indigne de nous, de
nous trainer comme c¢a, comme des bétes
peureuses, sous les meubles... et elle m’a laissée
chercher toute seule... Il est vrai qu’elle ne quitte
guere le général, qu’elle est rassurée et rassurante
a son coté : ce qui est d’un excellent effet moral
pour lui... pendant que moi je tourne, je cherche
comme une béte... Et elle est devenue aussi
fataliste que lui... et maintenant elle chante des
vers sur la guzla, comme Boris, ou parle dans les
coins avec Michel, ce qui les fait enrager I’un et
I’autre... C’est curieux, les jeunes filles de
Pétersbourg et de Moscou... trés curieux... Nous
n’¢tions pas comme ¢a, de notre temps, a Orel.

Sur ces entrefaites, Natacha parut, souriante et
fraiche comme une jeune fille qui a passé une



nuit excellente. Gentiment, elle s’informa de la
sant¢ du jeune homme, embrassa Matrena,
comme on embrasse une mere bien-aimée, et la
gronda de sa veille de la nuit.

—Tu n’as pas fini, mama, tu n’as pas fini,
bonne mama, hein?... Tu ne vas pas ¢Etre
raisonnable un peu, a la fin !... je te prie... qu’est-
ce qui m’a donn¢ une mama pareille ?... Pourquoi
ne dors-tu pas ?... La nuit est faite pour dormir...
C’est Koupriane qui te monte la téte... Toutes les
vilaines histoires de Moscou sont finies... 1l ne
faut plus y penser... Ce Koupriane fait I’1important
avec sa police et vous affole tous... je suis
persuadée que 1’affaire du bouquet a ét€¢ montée
par ses agents...

— Mademoiselle, dit Rouletabille, je les ai fait
tous renvoyer, tous... car je ne suis pas ¢loigné de
penser comme vous.

—FEh bien, vous serez mon ami, monsieur
Rouletabille. Je vous le promets, puisque vous
avez fait cela... Maintenant que les agents sont
partis, nous n’avons plus rien a craindre... rien...
je te le dis, mama, tu peux me croire et ne plus



pleurer.

— Qui, embrasse-moi, embrasse-moi encore !
répétait Matrena qui s’essuyait les yeux ; quand
tu m’embrasses, j'oublie tout!.. tu m’aimes
comme ta mere, dis ?

— Comme ma meére... comme ma vraie
mama ...

—Tu n’as rien de caché pour moi, dis,
Natacha !...

— Rien de caché !...

— Alors, pourquoi fais-tu souffrir ton Boris ?
Pourquoi ne te maries-tu pas ?

— Parce que je ne veux pas te quitter, ma
mama chérie !...

Et elle s’échappa en bondissant sur les plates-
bandes.

— La chere enfant, fit Matrena, la chere petite,
elle ne sait pas combien elle nous fait de la peine,
parfois sans le savoir, avec ses idées... des i1dées
extravagantes. C’est ce que me disait son pere, un
jour, a Moscou : « Matrena Pétrovna, je te le dis
comme je le pense, Natacha est victime des



mauvais livres qui ont exalté la cervelle de tous
ces pauvres enfants révoltés. Oui, oui, 1l vaudrait
mieux pour elle et pour nous qu’elle ne sache pas
lire, car 1l y a des moments, ma parole, ou elle
divague, et je me suis dit plus d’une fois qu’avec
des idées pareilles sa place n’était point dans
notre salon, mais derriere une barricade... Tout de
méme, ajouta-t-il apres réflexion, j’aime mieux la
trouver dans le salon ou je I’embrasse que
derricre la barricade ou je la tuerais comme un
petit chien enragé. » Mais mon mari, mon cher
petit monsieur, ne disait pas ce qu’il pensait, car
il adore sa fille plus que tout au monde et il y a
des choses qu’un général, méme un général
gouverneur, ne peut pas faire sans violer les lois
divines et humaines. Il soupconne aussi Boris de
monter la té€te de notre Natacha. Mon mari a
beaucoup plus d’estime pour Michel Korsakof a
cause de son caractere irréductible et pour sa
conscience de granit. Plus d’une fois, il m’a dit :
«Voila Tl’'aide qu’il m’aurait fallu dans les
mauvais jours de Moscou. Il m’aurait €pargné
bien de la peine individuelle.» De la part du
general, je comprends cela, mais qu’un pareil



caractere de tigre puisse plaire a Natacha... ou ne
pas lui déplaire... Ces jeunes filles de la capitale,
on ne les connaitra jamais !

Rouletabille demanda :

— Pourquoi Boris demandait-il a Michel :
« Nous rentrons ensemble ? » Ils habitent donc
ensemble ?

— Oui, dans une petite villa de Krestowsky
Ostrov, 1I’ile en face de la ndtre, que 1’on apergoit
de la croisée du petit salon. C’est Boris qui I’a
choisie a cause de «cela. Les officiers
d’ordonnance voulaient qu’on leur dressat un lit
de camp dans la maison méme du général, par un
dévouement naturel ; mais moi, je m’y suis
opposee, pour les €loigner tous deux de Natacha,
en qui, du reste, j’ai la plus entiere confiance, et
que l’on ne saurait rendre responsable de
I’extravagance des hommes, donc !

Ermolai venait les chercher pour le petit
dé¢jeuner.

Ils retrouverent Natacha, déja a table, et qui
mangeait a pleines dents une tartine d’anchois et



de caviar :

— Dis donc, mama, tu ne sais pas ce qui me
donne de I’appetit : c’est la pensee de la téte que
doit faire ce pauvre Koupriane ! J’ai envie d’aller
le voir !

— Si vous le voyez, fit Rouletabille, inutile de
lui dire que le geénéral va faire une bonne
promenade dans les Iles, cet apres-midi, car il ne
manquerait pas de nous envoyer un escadron de
gendarmes.

— Papa ! une promenade dans les Iles !... c’est
vrai !... qu’il va étre heureux !

Mais Matrena Pétrovna s’était levée :

— Ah ca! est-ce que vous devenez fou, mon
cher petit domovoi ?... vraiment fou ?

— Pourquoi ?... pourquoi ?... C’est tres bien !...
je cours le dire a papa !...

—Ton pere est enferm¢! fit sechement
Matrena.

—Oui! oui ! enfermé ! Tu as les clefs ! tu as
les clefs ! Enfermé jusqu’a la mort !... Vous le
tuerez !... C’est vous qui le tuerez !...



Et elle se leva de table, sans attendre la
réplique de Matrena et s’en alla s’enfermer, elle
aussi, dans sa chambre. Matrena regardait
Rouletabille qui continuait de déjeuner comme si
rien ne s’¢tait passé.

—Ah c¢a! estce que vous parlez
sérieusement ? lui demanda-t-elle, en venant
s’asseoir tout pres de lui. Une promenade ! Sans
la police !... Mais nous avons encore regu une
lettre ce matin nous annongant qu’avant
quarante-huit heures le général serait mort !

— Quarante-huit heures ! fit Rouletabille, en
trempant son pain beurré¢ dans son chocolat...
quarante-huit heures... c’est possible !... en tous
cas, je sais qu’ils tenteront quelque chose tres
prochainement.

—Mon Dieu! qu’est-ce qui vous fait croire
cela ? Vous parlez avec une assurance !

— Madame, il faut faire tout ce que je vais vous
dire... a la lettre...

— Mais faire sortir le général, sans qu’il soit
gardé, comment pouvez-vous prendre une



responsabilité pareille 7... Quand j’y songe...
quand j’y songe bien, je me demande comment
vous avez os€¢ m’enlever la police !... Mais ici, au
moins, je sais ce qu’il faut faire pour €tre a peu
pres tranquille... je sais qu’en bas, avec gniagnia
et Ermolai, nous n’avons rien a craindre. Aucune
personne ¢trangere n’a le droit d’approcher,
méme des sous-sols. Les provisions sont
apportées de la loge par nos dvornicks, que nous
avons fait venir de chez ma mere, qui habite Orel,
et qui nous sont dévoués comme des
bouledogues. Nulle boite de conserve n’entre en
bas sans avoir ¢té prealablement ouverte dehors.
Aucun paquet n’est regu des fournisseurs sans
avoir ¢té ¢également ouvert dans la loge...
Dedans ! dedans ! nous pouvons &tre a peu pres
tranquilles, mé€me sans la police... mais dehors !...
dehors !...

— Madame, on va essayer de vous tuer votre
mari avant quarante-huit heures... Voulez-vous
que je le sauve, et peut-€étre pour longtemps...
peut-&tre pour toujours ?...

— Ah! comme il parle !... comme il parle, le



cher petit domovoi!.. mais que va dire
Koupriane qui ne permettait plus aucune sortie...
aucune... du moins pour le moment!... Ah!
comme i1l me regarde, le cher petit domovoi ...
Eh bien, oui ! 14, je ferai ce que vous voudrez...

— Eh bien, venez avec moi dans le jardin.
Elle descendit en s’appuyant sur son bras.

— Voila ! fit Rouletabille. Cet apres-midi, nous
allons donc sortir avec le général. Tout le monde
suivra sa petite voiture ; tout le monde, vous
entendez bien, je veux dire, comprenez-moi bien,
madame, que I’on invitera a venir tous ceux qui
seront la; seuls, ceux qui voudront rester
resteront... et I’on n’insistera pas... oui, vous
m’avez compris... Pourquoi donc tremblez-vous ?

— Mais... qui est-ce qui gardera la maison ?...

— Personne. Vous direz simplement a votre
suisse de regarder, de sa loge, ceux qui pourront
entrer dans la villa, mais cela de sa loge, sans se
deranger... et sans faire d’observation... aucune...

— Je ferai ce que vous voudrez. Est-ce qu’on
doit annoncer cette sortie a 1’avance ?



— Mais comment donc ! ne vous génez pas...
apprenez a tout le monde la bonne nouvelle.

— Oh'! je ne ’annoncerai qu’au général et aux
amis, vous comprenez bien...

—Ah! encore un mot... ne m’attendez pas
pour le grand déjeuner.

—Comment! vous allez nous quitter,
s’exclama-t-elle tout de suite, haletante. Non !
non! je ne le veux pas!... Je veux bien rester
sans police, mais je ne veux pas rester sans
vous... tout peut arriver pendant votre absence !
Tout ! tout! reprit-elle avec une singuliere
energie... car moi, je ne veux pas, je ne peux pas
regarder comme il faudrait, peut-étre... Ah ! vous
me faites dire des choses !... Ne vous en allez
pas !...

— Ne craignez rien, je ne vous quitterai pas,
madame... mais il se peut que je ne déjeune pas...
Si on vous demande ou je suis, vous direz que je
fais mon métier et que je suis all¢ interviewer les
hommes politiques dans la ville.

—1Il n’y a qu’un homme politique en Russie,



répliqua tout criment Matrena Pétrovna, c’est le
tsar...

—Eh bien, vous direz que je suis allé
interviewer le tsar.

— Mais on ne me croira pas! Et ou serez-
vous ?

— Je n’en sais rien, mais je serai a la maison !

— Bien, bien, cher petit domovoi'!... et elle s’en
alla, ne sachant plus ce qu’elle pensait, ni ce qu’il
fallait penser, — la téte perdue.

Dans la matinée, arriverent Athanase
Georgevitch et Thadée Tchichnikof. Le général
¢tait descendu dans la véranda. Michel et Boris
ne tarderent point, a leur tour, de venir s’enquérir
de la fagcon dont on avait passé¢ la nuit, sans
police. Quand ils apprirent tous que Féodor allait
faire une promenade 1’aprés-midi, i1l y eut des
applaudissements. « Bravo ! une promenade a la
Strielka! (a la pointe de I’lle) a I’heure des
equipages !... c’est parfait ! Caracho! Nous en
serons tous !... » Le général retint encore tout ce



monde a déjeuner. Natacha parut au repas, assez
melancolique. Elle avait eu, un peu avant le
déjeuner, dans le jardin, une double conversation
avec Boris, puis avec Michel. On n’aurait peut-
étre jamais su ce que ces trois jeunes gens
s’étaient dit si quelques notes sténographiées sur
le carnet de Rouletabille ne nous en avaient
donné¢ un apercu; le reporter avait da les
surprendre bien par hasard, car il était incapable
d’¢écouter aux portes, comme tout honnéte
reporter qui se respecte.

Notes du carnet de Rouletabille :

Natacha, descendue au jardin avec un livre
qu’elle donne a Boris, qui lui baise longuement la
main : — Voici votre livre, je vous le rends. Je
n’en veux plus, jJ’y prends des ideées qui
bouillonnent dans ma téte. Cela me fait mal a la
tete. C’est vrai, vous avez raison, je n’aime point



les nouveautés, je m’en tiens a Pouchkine,
parfaitement. Le reste m’est égal. Avez-vous
pass¢ une bonne nuit ?

Boris (beau jeune homme d’une trentaine
d’ann¢es, blond, efféminé, triste. Propos curieux
chez un monsieur qui s’appuie en parlant sur un
grand sabre) : — Natacha, il n’y a pas une heure
que je puisse vraiment appeler bonne, si je la
passe loin de vous, chere, chere Natacha.

— Je vous demande sérieusement si vous avez
passe une bonne nuit ?

Elle lui prend la main un instant et le regarde,
mais il secoue la téte.

— Qu’avez-vous fait, cette nuit, en rentrant
chez vous? demanda-t-elle encore avec
insistance. Avez-vous encore veillé ?

— Je vous obéis : je ne suis resté qu’une demi-
heure a la fenétre en regardant la villa et je me
suis couche.

— Oui, 1l faut vous reposer, je le veux pour
vous comme pour tous. Cette vie de fievre est
impossible. Matrena Pétrovna nous rend tous



malades, et nous serons bien avanceés.

— Hier, dit Boris, je suis rest¢ a regarder la
villa, une demi-heure a ma fenétre. Chére, chere
villa, chére nuit ou je vous sentais respirer, vivre
pres de moi... comme si vous aviez €té contre
mon cceur... J’avais envie de pleurer a cause de
Michel que j’entendais siffler dans sa chambre. Il
paraissait heureux. Enfin, je ne 1’a1 plus entendu,
je n’al plus entendu que le double choeur des
grenouilles des étangs des Iles. Nos étangs,
Natacha, sont semblables aux lacs enchantés du
Caucase qui se taisent le jour et qui chantent le
soir: 1l y a la d’innombrables hordes de
grenouilles qui chantent le méme accord, les unes
en majeur, les autres en mineur. Les cheeurs
d’¢tang a ¢étang se parlent, se lamentent et
gemissent a travers les champs et les jardins, et se
réepondent comme des harpes €oliennes placées
en face I’'une de I’autre.

— Les harpes ¢€oliennes faisaient-elles tant de
bruit, Boris ?

— Vous souriez ! Je ne vous retrouve plus par
moments. C’est Michel qui vous change, je suis a



bout !... (ici paroles en russe)... Je ne serai
tranquille que lorsque je serai votre époux. Je ne
comprends rien a votre conduite avec Michel.

(De nouveau, ici, des paroles en russe que je
ne comprends pas.)

— Parlez francais, voila le jardinier, dit
Natacha.

—Je ne veux pas de cette vie comme vous
[’avez arrangee ! Pourquoi ce mariage retarde ?
Pourquoi ?

(Parole en russe de Natacha. Geste désespéré
de Boris.)

— Combien... vous dites : longtemps !... Ca ne
veut rien dire ¢a, longtemps ?... Combien ? Un
an ? Deux ans ? Dix ans ?... Mais parlez, ou je me
tue a vos pieds !... Non ! non ! Parlez, ou je tue
Michel ! ma parole !... comme un chien !...

—Je vous jure, sur la téte de votre mere,

Boris, que la date de notre mariage ne dépend
pas de Michel...

(Quelques paroles en russe. Boris, un peu
consolé, lui baise longuement la main.)



Conversation entre Michel et Natacha dans le
jardin :
— Eh bien ? lui avez-vous dit ?

— Je finirai bien par lui faire comprendre qu’il
n’a plus aucun espoir... aucun... Il faut avoir de la
patience : j’en ai bien, moi...

— Il est stupide et agacant.

— Stupide, non... Agacant, oui... si vous
voulez... Vous aussi, vous €tes agacant...

— Natacha... Natacha... (Ici des mots en russe).
Et, comme Natacha s’¢loigne, Michel lui met la
main a ’épaule, ’arréte et lui dit, en la regardant
dans les yeux :

— Il y aura, ce soir, une lettre d’Annouchka...
au courrier de cinq heures. (Détachant chaque
syllabe) Tres important, y répondre tout de suite.

Ces notes n’étaient suivies d’aucun
commentaire.



Apres le déjeuner, ces messieurs joucrent au
poker jusqu’a quatre heures et demie, qui est
I’heure « chic » de la promenade a la Strielka.
Rouletabille avait commandé a Matrena la
promenade exactement pour cinq heures moins
un quart. Il parut, sur ces entrefaites, annongant
qu’il venait d’interviewer le maire de Saint-
Pétersbourg, ce qui fit éclater de rire Athanase
qui ne comprenait point que 1’on vint de Paris
pour s’entretenir « avec ces gens-la ». Natacha
sortit de sa chambre pour prendre part a la
promenade. Son pere ne lui trouva pas « bonne
mine ».

On quitta la villa. Rouletabille constata que les
dvornicks ¢taient devant la grille et que le
schwitzar était a son poste, d’ou il pouvait voir
toute personne entrant dans la villa ou en sortant.
Matrena poussait elle-méme la petite voiture. Le
general était radieux. Il avait a sa droite Natacha
et a sa gauche Athanase et Thadée. Les deux
officiers d’ordonnance suivaient, en s’entretenant



avec Rouletabille qui les avait accaparés. La
conversation roulait sur le dévouement de
Matrena Pétrovna, qu’ils mettaient au-dessus des
plus beaux traits héroiques de I’antiquité, et aussi
sur D’amour de Natacha pour son pere.
Rouletabille les fit causer.

Boris Mourazof raconta que cet amour
exceptionnel s’expliquait par le fait que la mere
de Natacha, la premicre femme du général, ¢€tait
morte en donnant le jour a son enfant, et que
Féodor Féodorovitch avait été a la fois un pere et
une mere pour sa fille. Natacha avait sept ans
quand Féodor Féodorovitch avait ét¢ nomme
gouverneur d’Orel. Aux environs d’Orel, 1’éte, le
général et sa fille avaient voisiné avec la famille
du vieux Pétrof, un des plus riches marchands de
fourrure de la Russie. Le vieux Pétrof avait une
fille, Matrena, qui €tait magnifique a voir, comme
une belle plante des champs. Elle était toujours
de bonne humeur, ne disait jamais de mal du
prochain, n’avait point les belles manicres de ces
dames de la ville, mais un grand cceur tout
simple, avec lequel elle aima tout de suite la
petite Natacha.



L’enfant rendit a la belle Matrena cette
affection, et c’est en les voyant toujours
heureuses de se trouver ensemble que Trébassof
songea a reconstituer son foyer. Les noces furent
vite décidées, et la petite, en apprenant que sa
bonne amie Matrena allait se marier avec son
papa, sauta de joie. Or, un malheur arriva
quelques semaines seulement avant la cérémonie.
Le vieux Pétrof, qui spéculait en bourse depuis
longtemps sans qu’on n’en st rien, fut ruin¢ de
fond en comble. C’est Matrena qui vint, un soir,
apprendre la triste nouvelle a Féodor
Féodorovitch et lui rendre sa parole. Pour toute
réponse, Féodor mit Natacha dans les bras de
Matrena : « Embrasse ta mere », dit-il a I’enfant !
Et, & Matrena : « A partir d’aujourd’hui, je te
considere comme ma femme, Matrena Pétrovna.
Tu dois m’ob¢ir en tout. Va porter cette réponse a
ton pere, et dis-lui que ma bourse est a sa
disposition. »

Le général était déja, a cette époque, avant
méme qu’ill eOt heérit¢ des Cheremaief,
immensément riche. Il avait des terres, derriere
Nijni, aussi vastes qu’une province, et il elt été



difficile de compter le nombre de moujiks qui
travaillaient pour lui sur son bien. Le vieux Pétrof
donna sa fille et ne voulut rien accepter. Féodor
désirait constituer une bonne dot a sa femme ; le
vieux s’y opposa, et Matrena trouva cela parfait a
cause de Natacha : « C’est le bien de la petite ;
j’accepte d’€tre sa mere, mais a la condition de ne
point lui faire tort d’un kopeck. »

— De telle sorte, conclut Boris, que, le général
mourrait demain, elle serait plus pauvre que Job.

— Ainsi, le général est le seul bien de Matrena,
refléchit tout haut Rouletabille.

—Je comprends qu’elle y tienne ! fit Michel
Korsakof, en poussant une bouffée de sa cigarette
blonde. Regardez-la. Elle le veille comme un
trésor.

— Que voulez-vous dire, Michel
Nikolaievitch ? fit Boris, d’une voix séche. Vous
croyez donc que le dévouement de Matrena
Pétrovna n’est pas désintéress¢ ? Il faut que vous
la connaissiez bien mal pour oser eémettre une
pens¢e pareille.



—Je n’al jamais eu cette pensée-la, Boris
Alexandrovitch, répliqua I’autre d’un ton plus sec
encore. Pour imaginer que quelqu’un qui vit chez
les Trébassof puisse avoir cette pensée-la, il faut,
bien sur, avoir un cceur de chacal.

— Nous en reparlerons, Michel Nikolaievitch.
— A votre aise, Boris Alexandrovitch.

Ils avaient échangé ces dernieres paroles en
continuant tranquillement leur chemin et en
fumant négligemment leur tabac blond.
Rouletabille ¢tait entre eux deux. Il ne les regarda
méme pas ; 1l ne fit méme point attention a leur
querelle ; il n’avait d’yeux que pour Natacha, qui
venait de quitter la voiture de son pere et passait
pres d’eux en les saluant d’un rapide coup de téte,
semblant avoir hate de reprendre le chemin de la
villa.

—Vous nous quittez ? demanda Boris a la
jeune fille.

—Oh! je vous rejoins tout a I’heure. J’ai
oublié mon ombrelle...

— Mais je vais aller vous la chercher, proposa



Michel.

— Non, non... j’ai a faire a la villa, je reviens
tout de suite.

Elle était déja loin. Rouletabille, maintenant,
regardait Matrena Pétrovna, qui le regardait aussi,
tournant vers le jeune homme un visage d’une
paleur de cire. Mais nul ne s’apercgut de I’émotion
de cette bonne Matrena qui se remit a pousser la
voiture du général. Rouletabille demanda aux
officiers :

— Est-ce que la premiere femme du général, la
mere de Natacha, était riche ?

—Non ! Le général, qui a toujours eu le coeur
sur la main, dit Boris, ’avait épousée pour sa
grande beauté. C’¢tait une belle fille du Caucase,
d’excellente famille, du reste, que Féodor
Féodorovitch avait connue quand il était en
garnison a Tiflis.

— En résumé, dit Rouletabille, le jour ou le
géneral Trébassof mourra, la geénérale qui
possede tout en ce moment n’aura rien, et la fille
qui n’a rien aura tout.



— C’est exactement cela, fit Michel.

—Ca n’empéche pas Matrena Pétrovna et
Natacha Fé¢odorovna de s’aimer beaucoup,
observa Boris.

On approchait de « la pointe ». Jusque-la la
promenade avait ¢té d’une grande douceur
champétre, entre les petites prairies traversées de
frais ruisseaux sur lesquels on avait jeté des ponts
enfantins, a 1’ombre des bois de dix arbres aux
pieds desquels 1’herbe, nouvellement coupée,
embaumait. On avait contourn¢ des ¢étangs,
joujoux grands comme des glaces sur lesquels il
semblait qu’un peintre de théatre et dessiné le
ceeur vert des nénuphars. Paysannerie adorable
qui semble avoir €té créée aux siecles anciens
pour I’amusement d’une reine, et conservee,
peignée, nettoyee pieusement de siecle en siccle,
pour le charme éternel de 1’heure, aux rives du
golfe de Finlande.

Maintenant on arrivait sur la berge, et le flot
clapotait au ventre des barques legeres qui
s’inclinaient, gracieuses comme d’immenses et
rapides oiseaux de mer, sous le poids de leurs



grandes ailes blanches.

Sur la route, plus large, glissait, silencieuse et
au pas, la double file des équipages de luxe dont
les chevaux fumaient d’impatience, des caleches
dans lesquelles on se montrait les gros
personnages de la cour. Les cochers, énormes
comme les outres d’Ali-Baba, tenaient haut les
rénes. De tres jolies jeunes femmes,
négligemment étendues au creux des coussins,
montraient leurs toilettes nouvelles, a la mode de
Paris, et se faisaient accompagner d’officiers a
cheval qui ¢taient tout occupés a saluer.
Beaucoup d’uniformes. On n’entendait pas un
mot. Tout le monde n’avait affaire que de
regarder. Seuls montaient, dans I’air pur et 1éger,
le bruit des gourmettes et le tintinnabulement
clair des sonnettes attachées au col des petits
chevaux longs, poilus, de Finlande... et tout cela,
qui ¢tait beau, frais, charmant et léger, et
silencieux, tout cela semblait d’autant plus du
réve que tout cela semblait suspendu entre le
cristal de I’air et le cristal de 1’eau. La
transparence du ciel et la transparence du golfe
unissaient leurs deux irréalités sans qu’il fit



possible de découvrir le point de suture des
horizons.

Rouletabille regardait cela et regardait le
général, et 1l se rappelait la terrible parole de la
nuit : « Ils ¢étaient allés dans tous les coins de la
terre russe, et ils n’avaient point trouvé un seul
coin de cette terre sans gémissements ! » — « Eh
bien, et ce coin-la, pensait-il, ils n’y sont donc
pas venus ? Je n’en connais point de plus beaux,
ni de plus heureux au monde ! » Non! non !
Rouletabille, ils n’y sont point venus. C’est qu’il
y a, dans tous les pays, un coin pour la vie
heureuse, dont les pauvres ont honte d’approcher,
qu’ils ne connaitront jamais, et dont la vue seule
ferait devenir enragées les meres affamées, aux
seins secs ; et, s’1l n’en est point de plus beau que
celui-1a, c’est que nulle part sur la terre il ne fait
si atroce de vivre pour certains, ni si bon pour
d’autres qu’en ce pays de Scythi, aurore du
monde...

Cependant, la petite troupe qui entourait le
fauteuil roulant du général fut bientdt remarquee.
Quelques passants saluerent et le bruit se répandit



que le geénéral Trébassof €tait venu faire une
promenade a « la pointe ». Dans les voitures, des
t€tes se retournaient; le geénéral, se rendant
compte de I’émotion produite par sa présence,
pria Matrena Pétrovna de pousser son fauteuil
dans une allée adjacente, derricre un rideau
d’arbres ou 1l pouvait jouir du spectacle en toute
sérénite.

Ce fut la, cependant, que le trouva Koupriane,
le grand maitre de police qui le cherchait. Il
arrivait de la datcha ou on lui avait appris que le
general, suivi de ses amis et accompagné du
jeune Francais, €tait all¢ faire un tour du coté du
golfe. Koupriane avait laiss¢€ sa voiture a la villa
et avait pris au plus court.

C’¢tait un bel homme, grand, solide, aux yeux
clairs. Son uniforme moulait un athlete. Il ¢€tait
généralement aimé a Saint-Pétersbourg ou son
allure martiale et sa bravoure bien connue lui
avaient fait une sorte de popularite dans la sociéte
qui, en revanche, avait grand mepris pour le chef
de la police secrete, Gounsovski, que I’on savait
capable de toutes les besognes et qu’on accusait



d’avoir parfois partie liée avec les nihilistes qu’il
transformait en agents provocateurs, sans que
ceux-ci s’en doutassent, et qu’il poussait a des
attentats politiques retentissants.

Des gens bien renseignés affirmaient que la
mort de I’avant-dernier « premier ministre », que
’on avait fait sauter devant la gare de Varsovie
dans le moment qu’il se rendait a Pecterhof,
aupres du tsar, €tait son ceuvre et qu’il s’¢était fait
la ’instrument du parti qui, a la cour, avait juré la
perte de I’homme d’état qui le génait'. En
revanche, on e¢tait d’accord pour estimer que
Koupriane ¢tait incapable de tremper dans toutes
ces horreurs et qu’il se contentait de faire, autant
que possible, honnétement son métier, en se
bornant a débarrasser la rue des ¢léments de
discorde, et en envoyant en Sibérie le plus grand
nombre de tétes chaudes qu’il pouvait.

Cet apres-midi-la, Koupriane paraissait bien
nerveux. Il présenta ses compliments au général,
le gronda de son imprudence, le félicita de sa

" On a tenu des propos pareils lors de la mort de Plehwe a
laquelle présida Azef.



bravoure, et s’en vint tout de suite trouver
Rouletabille qu’il prit en particulier :

— Vous m’avez renvoy¢ mes hommes, lui dit-
il, vous comprenez que je n’admets point cela. Ils
sont furieux et ils ont raison. Vous avez fait
publiquement donner comme explication de leur
départ — deépart qui a naturellement étonné,
stupéfait les amis du général — le soupcon, ou
I’on ¢était a la villa, de la participation possible de
mes gens dans le dernier attentat. Cela est
abominable et je ne 1’admettrai point. Mes
hommes n’ont point été €levés a la maniere de
Gounsovski et c’est leur faire une cruelle injure
que je ressens, du reste, personnellement, en les
traitant de la sorte. Mais laissons ceci, qui est
d’ordre sentimental, et revenons au fait en lui-
méme qui prouve une imprudence excessive,
pour ne point dire davantage, et qui entraine pour
vous, pour vous seul, une responsabilit¢ dont,
certainement, vous n’avez pas  mesure
I’importance. Pour tout dire, j’estime que vous
avez ¢trangement abusé du blanc-seing que je
vous ai donné sur ’ordre de I’Empereur. Quand
j’al su ce que vous aviez fait, je suis allé trouver



le tsar comme c’était mon devoir, et je lui ai tout
raconté. Il a €té plus étonné qu’on ne saurait dire.
I m’a pri¢ d’aller moi-méme me rendre compte
des choses et de rendre au géneral la garde que
vous lui avez oOtée. Jarrive aux Iles et non
seulement je trouve la villa ouverte comme un
moulin dans lequel chacun peut entrer, mais
encore j’apprends et je vois que le général se
promene au milieu de tous, a la merci du premier
misérable venu ! Monsieur Rouletabille, je ne
suis pas content. Le tsar n’est pas content. Et, pas
plus tard que dans une heure, mes hommes
viendront reprendre leur garde a la datcha.

Rouletabille avait écouté jusqu’au bout. On ne
lui avait jamais parlé sur ce ton. Il était rouge et
prét a éclater comme un ballon d’enfant trop
soufflé. Il dit :

— Et moi, je prends le train ce soir !
— Vous partez ?

—Ouil ! et vous garderez votre général tout
seul, j’en ai assez ! Ah ! vous n’€tes pas content !
Ah! le tsar n’est pas content! C’est bien
dommage. Moi non plus, monsieur, je ne suis pas



content, et je vous dis bonsoir ! Seulement
n’oubliez pas, d’ici trois ou quatre jours, de
m’envoyer une lettre qui me fera part de la santé
du général, que j’aime beaucoup ; je ferai dire
pour lui une petite pricre.

La-dessus 1l se tut, car i1l venait de rencontrer
le regard de Matrena Pétrovna, regard si désole,
st implorant, si désespéré, que la pauvre femme
lui inspira a nouveau une grande pitié. Natacha
n’¢tait pas revenue ! Que pouvait faire la jeune
fille en ce moment? Si Matrena aimait
réellement Natacha, elle devait souffrir
atrocement. Koupriane parlait ; Rouletabille ne
I’écoutait méme plus et il avait déja oublié sa
propre colere. Son esprit ¢€tait reparti vers le
mystere...

— Monsieur, finit par lui dire Koupriane en lui
secouant la manche... m’entendez-vous ?... je
vous prie, au moins, de me répondre... je vous
fais toutes mes excuses de vous avoir parlé sur ce
ton. Je les réitere. Je vous demande pardon... je
vous prie de m’expliquer votre conduite qui,
apres tout, doit avoir sa raison d’étre. Je dois



I’expliquer a ’Empereur... Répondez-moi ? Que
dois-je dire a ’Empereur ?

— Rien du tout, fit Rouletabille... je n’ai pas
d’explications a donner, ni a ’Empereur... ni a
personne... Vous lui présenterez tous mes
hommages et me ferez ’amiti¢ de me faire viser
mon passeport pour ce Soir...

Et il soupira :

— C’est dommage, car nous entrions dans
quelque chose d’intéressant...

Koupriane le regarda. Rouletabille n’avait pas
quitté¢ des yeux Matrena Pétrovna, dont la paleur
frappa Koupriane.

— Et tenez ! continua le jeune homme, je crois
bien qu’il y aura quelqu’un ici pour me
regretter... c’est cette brave femme... demandez-
lui donc ce qu’elle préfere de tous vos policiers
ou de son cher petit domovoi... Nous faisions dé¢ja
une paire d’amis. Enfin, vous n’oublierez pas de
lui présenter toutes mes condoléances quand le
terrible moment en sera venu...

C’¢tait au tour de Koupriane d’étre fort



troublé. Il toussa et dit :

— Vous croyez donc que le général court un
gros danger immeédiat.

—Je ne le crois pas, monsieur, j’en suis sdr.
Son trépas est une affaire d’heures, au pauvre
cher homme. Avant mon départ je ne manquerai
pas de le lui dire, de fagon a ce qu’il se preépare
convenablement a faire le grand voyage et qu’il
demande pardon au Seigneur d’avoir eu la main
un peu lourde avec ces pauvres gens de Presnia...

— Monsieur Rouletabille, avez-vous découvert
quelque chose ?

— Mon Dieu, oui, monsieur Koupriane, j’ai
découvert quelque chose ; vous pensez bien que
je ne suis point venu de si loin pour perdre mon
temps...

— Quelque chose que personne ne sait ?

— Oui, monsieur Koupriane, sans quoi ce n’eft
pas été la peine de me déranger... quelque chose
que je n’ai confi¢ a personne, pas méme a mon
carnet... car un carnet, n’est-ce pas ? ¢a peut
toujours se perdre... Je vous dis cela pour le cas



ou vous voudriez me faire fouiller avant mon
départ...

— Oh ! monsieur Rouletabille.

—Eh! eh! avec cela que la police se géne
dans votre pays! Dans le mien non plus, du
reste... Oui, oui, on a vu ¢a : la police, furieuse de
n’avoir rien découvert dans une affaire qui
I’intéresse, arrétant un reporter qui en sait plus
long qu’elle pour le faire parler... mais avec moi,
vous savez, rien a faire ! Vous pouvez me faire
conduire a votre fameuse terrible section, je ne
desserrerai pas les dents, méme sous les coups de
fouet...

— Monsieur Rouletabille, pour qui nous
prenez-vous ? Vous étes 1’hote du tsar.

—Ah! ah! wvoila une parole d’honnéte
homme !... Eh bien, je me conduirai avec vous en
honnéte homme, monsieur Koupriane. Je vous
dirai ce que j’ai découvert. Je ne veux point, par
un sot amour-propre, ne point vous faire profiter
d’une chose qui pourra peut-Etre, je dis peut-€tre,
vous permettre de sauver le général...



— Dites... je vous €coute...

— Mais 1l est bien entendu qu’une fois que je
vous aurai dit cela, vous me donnerez mon
passeport et vous me laisserez partir !

— Vous ne pouvez pas, demanda Koupriane de
plus en plus troubl¢ et aprés un moment
d’hésitation, vous ne pouvez pas « me dire cela »
et rester ?

— Non, monsieur. Du moment ou 1’on me met
dans la nécessité¢ d’expliquer chacun de mes pas
et chacun de mes actes, j’aime mieux partir et
vous laisser cette « responsabilité » dont vous
parliez tout a I’heure, mon cher monsieur
Koupriane !

Ftonnée et inquicte de cette longue
conversation entre Rouletabille et le grand maitre
de police, Matrena Pétrovna ne cessait de tourner
vers eux un regard d’angoisse qui s’adoucissait
en fixant Rouletabille. Koupriane y lut tout
I’espoir que la brave dame mettait dans le jeune
reporter, et 1l lut aussi dans le regard de
Rouletabille toute I’extraordinaire confiance que
ce gamin avait en lui-mé€me. Enfin, celui-ci



n’avait-il pas fait déja ses preuves dans des
circonstances ou toutes les polices du monde se
fussent avouées vaincues ? Koupriane serra la
main de Rouletabille et lui dit ce seul mot :
« Restez ! »... Et, ayant salué¢ affectueusement le
geénéral, Matrena, et rapidement les amis, il
s’¢loigna le front pensif.

Pendant ce temps, le général, enchanté de sa
promenade, racontait des histoires du Caucase a
ses amis, se croyait redevenu jeune et revivait ses
nuits de sous-lieutenant a Tiflis. Quant a Natacha,
on ne 1’avait pas revue... On reprit le chemin de
la villa par les petits sentiers déserts.

En arrivant, le geénéral demanda ou était
Natacha, ne comprenant point qu’elle [’efit
abandonn¢ ainsi dans sa premicre sortie. Le
schwitzar lui répondit que la jeune fille était
revenue a la maison et en ¢tait ressortie environ
un quart d’heure plus tard, reprenant le chemin
suivl par les promeneurs, et qu’il ne 1’avait pas
revue.

Boris prit aussitot la parole.

— Elle sera passée de I’autre coté des voitures,



pendant que nous ¢tions derricre les arbres,
geénéral... et, ne nous voyant pas, elle aura
continué¢ son chemin, faisant le tour de 1’ile, du
coté de la Barque.

L’explication parut des plus plausibles.

—1II n’est venu personne d’autre ? demanda
Matrena, en s’effor¢ant d’affermir sa voix.
Rouletabille voyait sa main trembler sur la
poigneée de la petite voiture, qu’elle n’avait pas
quittée d’une seconde pendant toute la
promenade, refusant ’aide des officiers, des amis
et méme de Rouletabille.

— Il est venu d’abord le grand maitre de police,
qui m’a dit qu’il allait a votre rencontre, barinia,
et, tout a I’heure, Son Excellence le maréchal de
la cour. Son Excellence va revenir, bien qu’elle
soit tres pressée, devant prendre le train de sept
heures pour Tsarskoie-Selo.

Tout ceci avait été dit en russe, naturellement,
mais Matrena Pétrovna traduisait les paroles du
schwitzar en francais, a voix basse, pour
Rouletabille qui se trouvait pres d’elle. Le
genéral, pendant ce temps, avait pris la main de



Rouletabille et, la lui serrant affectueusement,
comme si, par cette pression muette, il le
remerciait de tout ce que le jeune homme faisait
pour eux. Lui aussi, Féodor, avait confiance, et il
lui était reconnaissant de ’air libre qu’il venait
enfin de respirer. Il lui semblait qu’il venait de
sortir de prison. Tout de méme, comme Ila
promenade [’avait un peu fatigué¢, Matrena
ordonna le repos immeédiat. Athanase et Thadee
prirent congé. Les deux officiers ¢étaient déja au
fond du jardin, parlant froidement et se tenant
debout en face I’un de 1’autre, comme des soldats
de bois. Sans doute devaient-ils régler entre eux
les conditions d’une rencontre destinée a liquider
le petit différend de tout a 1’heure.

Le schwitzar porta, dans ses bras puissants, le
général dans la véranda. Avant qu’on le montat
dans sa chambre, Féodor Féodorovitch demanda
cinqg minutes de reépit. Matrena Pétrovna lui fit
servir, sur sa demande, une 1égere collation. A la
vérité, la bonne dame grelottait d’impatience et
n’osait plus un geste sans consulter du regard
Rouletabille. Pendant que le général s’entretenait
avec Ermolai qui lui passait son thé, Rouletabille



fit a Matrena un signe qu’elle comprit tout de
suite. Elle rejoignit le jeune homme dans le grand
salon.

— Madame, lui dit-il, rapidement, a voix basse.
Vous allez tout de suite voir ce qui s’est passé
la !

Et son doigt lui montrait la salle a manger.

— Bien !

Elle faisait piti¢ a regarder.

— Allons, madame, du courage !

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi ?

— Parce que, madame, j’ai autre chose a faire
ailleurs. Donnez-moit les clefs du premier...

— Non ! non !... Pour quoi faire ?...

— Pas une seconde a perdre, au nom du ciel !...
Faites ce que je vous dis de votre coté et laissez-
moi faire du mien!... Les clefs! Allons, les
clefs !...

Il les lui arracha plutdt qu’il ne les prit, lui
montra une dernicre fois la salle a manger, d’un
tel geste de commandement qu’elle n’y résista



pas. Elle entrait, chancelante, dans la salle a
manger, tandis qu’il s’¢lancait vers le premier
ctage. Ce ne fut pas long. Il ne prit que le temps
d’ouvrir les portes, de jeter un regard dans la
chambre du général, un seul !... et de revenir, en
laissant échapper ce cri joyeux, emprunté a sa
science tres restreinte et toute neuve du russe :
« Caracho ! (tres bien !) »

Comment Rouletabille, qui n’avait pas mis
une demi-seconde a examiner la chambre du
genéral, pouvait-il €tre a ce point certain que tout
allait tres bien de ce coOte, quand il fallait a
Matrena — et cela combien de fois par jour ! — au
moins un quart d’heure de furetage dans tous les
coins, pour arriver a se tranquilliser tres
approximativement elle-méme, chaque fois
qu’elle pénétrait chez son mari ? Si cette chere
héroique dame et assist¢ a cette « rapidite
d’information », elle en elt recu une telle
secousse qu’elle n’elit point manqué, toute sa
confiance perdue, de faire revenir immediatement
Koupriane et ses agents, doublés du personnel de
I’Okrana (police secrete)... Rouletabille, déja,
rejoignait le geéneral en sifflotant. Féodor et



Ermolai étaient en grande conversation nationale
sur le pays d’Orel. Le jeune homme n’eut garde
de les en distraire. Et, bientot, réapparut Matrena.
Il1 la vit entrer, radieuse ; il lui remit ses clefs,
qu’elle prit machinalement. Elle était toute a sa
joie et ne parvenait pas a la dissimuler. Le
général, lui-méme, s’en apercgut et lui demanda ce
qu’elle avait.

— C’est le bonheur que j’¢prouve de notre
premiére sortie, depuis notre arrivée aux lles,
expliqua-t-elle. Et, maintenant, il faut monter
vous reposer, Féodor ; vous passerez une bonne
nuit, j’en suis sire.

— Je ne dormirai que si vous dormez, Matrena.

— Je vous le promets. C’est une chose possible
depuis que nous avons notre cher petit domovoi.
Vous savez, Féodor, qu’il fume la pipe tout a fait
comme le cher petit domovoi de porcelaine.

— 11 Tui ressemble, il lui ressemble, dit Féodor ;
cela nous portera bonheur, mais je veux qu’il
dorme, lui aussi.

— QOui, oui, sourit Rouletabille, tout le monde



ict dormira. C’est la consigne. On a assez veille.
Depuis que la police est partie, on peut dormir,
croyez-moi, geneéral.

—Eh! eh! je vous crois, ma foi, bien. Il n’y
avait qu’eux dans la maison capables de faire le
coup du bouquet. Maintenant, j’y ai bien réfléchi
et je suis tranquille. Et puis, n’est-ce pas, quoi
qu’il arrive, il faut dormir. A la guerre comme
la guerre, Nichevo !

Il serra la main de Rouletabille, et Matrena
Pétrovna mit, selon son habitude, Féodor
Féodorovitch sur son dos et le grimpa dans sa
chambre. Pour cela encore, elle ne voulait que
personne 1’aidat. Le général embrassait sa femme
dans le cou pendant cette ascension et riait
comme un enfant. Rouletabille resta dans le hall,
examinant attentivement ce qui se passait dans le
jardin. Ermolai venait de descendre de la villa et
traversait le jardin, allant a la rencontre d’un
personnage en uniforme, que le jeune homme
reconnut immeédiatement pour é&tre le grand
maréchal de la cour, qui I’avait introduit aupres
du tsar. Ermolai avait d lui dire que la générale



procédait au coucher de son maitre, car le
maréchal s’en fut au fond du jardin ou il trouva
Michel et Boris, qui causaient dans le kiosque. Ils
se tinrent quelque temps tous trois, debout, apres
les salutations, devant une table ou le général et
la générale, quand ils ¢taient en famille, dinaient
quelquefois. En causant, le général jouait avec
une boite de carton blanc, liée par une ficelle
rose. A ce moment, Matrena, qui n’avait pu
résister au deésir de causer un instant avec
Rouletabille et de lui communiquer son
allégresse, rejoignit le jeune homme.

— Petit domovoi, fit-elle, en lul mettant la main
sur I’épaule. Vous n’avez pas regardé¢ de ce cote ?

Elle lui montrait, a son tour, la salle a manger.

—Non ! non! Je vous ai vue, madame, et je
suis suffisamment renseigné.

— Parfaitement ! rien... On n’a pas travaille !...
On n’a pas touché au plancher!... Je savais
bien !... je savais bien !... C’est €pouvantable ce
que nous avons fait la... Mais vrai, me voila bien
soulagée, et heureuse... Ah ! Natacha ! Natacha !
ce n’est pas en vain que je t’ai aimee (elle



prononga ces mots avec un accent d’une grande
beauté et sincérit¢ tragique). Quand je 1’al vue
partir, mon cher petit, ah ! j’ai eu les jambes
cassées. Quand elle a dit : « J’ai oubli¢ quelque
chose, je reviens tout de suite », j’ai cru que je
n’allais plus avoir la force de faire un pas, un
seul... Mais, je suis bien heureuse, quel poids de
moins sur la poitrine, sur le cceur, cher petit
domovoi... a cause de vous ! a cause de vous !

Et elle ’embrassa, et se sauva comme une
vraie folle, rejoignant son poste aupres du
général.

Notes du carnet de Rouletabille :

L’affaire de la petite cachette du parquet, a
laquelle on n’a point travaillé, ne prouve rien
pour ou contre Natacha (quoi qu’en pense cette
excellente Matrena Pétrovna). Natacha peut tres
bien avoir été avertie par le trop grand soin avec



lequel la générale gardait le parquet, y revenant
sans cesse et remuant trop souvent le tapis ; elle
peut aussi avoir €té avertie par la facilité soudaine
qu’on lui donnait de travailler a la cachette du
parquet. Mon opinion, depuis que j’ai vu
Matrena, pour la premicre fois, remuer le tapis
sous le fauteuil du général sans aucune
précaution sé€rieuse, est qu’on a abandonné
definitivement la préparation de cet attentat et
qu’on s’est rendu compte que la meche en était
eventée. Ce dont Matrena ne se doute pas, c’est
que le piege tendu par moi, pendant la promenade
a la pointe, 1’¢tait surtout contre elle ! Je savais a
I’avance que Natacha devait s’ absenter pendant
la promenade ; et, cependant, je n’attendais rien
de nouveau du coté de Natacha, qui n’est pas une
enfant ; mais j’avais besoin d’€tre slr que
Matrena ne détestait point Natacha, et que ce
n’était pas elle qui avait simulé les préparatifs
d’attentat du parquet, dans des conditions telles
qu’on ¢tait conduit a accuser sa belle-fille... et de
cela, je suis slir maintenant ; elle en est innocente,
la pauvre cheére ame. Si Matrena était un monstre,
I’occasion ¢tait trop belle. L’absence de Natacha,



sa présence insolite d’un quart d’heure dans la
solitude de la villa, tout devait pousser Matrena,
que j’avais envoyée seule a la recherche de la
verité sous le tapis de la salle a manger, 2
enlever les derniers clous de la lame du parquet si
elle était réellement coupable d’avoir enlevé les
premiers. Et Natacha ¢€tait perdue ! Matrena est
revenue sincerement, tragiquement heureuse de
n’avoir rien trouve de nouveau, et maintenant j’ai
la preuve matérielle qu’il me fallait. Moralement
et physiquement, Matrena est dégagée. ET JE VAIS
POUVOIR LUI PARLER DU TROU D’EPINGLE. JE CROIS QUE,
DE CE COTE-LA, CA PRESSE AUTREMENT QUE DU COTE DES
CLOUS DU PLANCHER.



V1

La main mystérieuse

Apres le départ de Matrena, Rouletabille leva
le nez du co6té du jardin. Il n’y avait plus de
maréchal de la cour, ni d’officiers. Les trois
hommes avaient disparu. Rouletabille voulut
savoir tout de suite ou ils ¢taient passes. Il
s’avanca rapidement jusqu’a la grille et wvit
disparaitre, au bout de la route, la caleche du
maréchal de la cour. Quant aux deux officiers,
Ermolai lui fit comprendre par gestes qu’ils
¢taient sortis ensemble quelques instants
seulement aprés le départ du marechal.
Rouletabille se mit en chasse, releva leur trace
sur la terre molle du chemin et, biento6t, il entra
dans I’herbe. A cet endroit, la piste, & cause des
fougeres foulées, ¢tait trés facile a suivre. Il
marchait courbé vers la terre, sur ces traces



sensibles qu’il  meéprisait  cependant  si
profondément, comme conduisant a toutes sortes
d’erreurs, judiciaires et autres, et qui le
conduisirent, cependant, a cette chose qu’il
cherchait. Un bruit de voix lui fit lever la téte et
aussitot il se jeta derriére un arbre. A une
vingtaine de pas de la, Natacha et Boris
semblaient avoir une conversation des plus
animées. L’ officier se tenait haut et droit devant
elle, le sourcil froncé, le regard hostile. Sous la
capote d’uniforme dont il etait enveloppe,
manteau dont il n’avait point passé les manches
et qu’il avait ramené sur sa poitrine, Boris avait
les bras croises. Toute son attitude marquait la
hauteur, 1’orgueil froiss¢. Natacha lui tenait des
propos précipités, le plus souvent a voix basse.
Parfois, un mot russe éclatait et elle se reprenait a
parler plus bas. Enfin, elle se tut, et Boris, apres
un court silence, qu’il avait employé¢ a réfléchir,
prononga distinctement ces mots francais dont il
detacha, comme pour leur donner plus de force,
toutes les syllabes :

— Vous me demandez une chose effroyable !...



— Il faut me I’accorder, dit la jeune fille avec
une singuliere énergie, vous entendez, Boris
Alexandrovitch ! Il le faut.

Et son regard, aprés avoir fait le tour des
choses autour d’elle et n’y avoir rien découvert
de suspect, se reporta soudain, trés tendre, sur
I’officier, cependant que sa bouche murmurait :
« Mon Boris ! »... Il arriva aussitot que ’autre ne
sut résister n1 a la douceur de cette voix, ni au
charme captivant de ce regard. Il prit une main
qui se tendait vers lui et la baisa passionnément.
Et ses yeux, fixés sur Natacha, disaient qu’il
accordait tout ce qu’on voulait et qu’il s’avouait
vaincu. Alors, elle lui dit, toujours avec ce regard
adorable : « A4 ce soir !» et 'autre répliqua :
«Oui! oui!... 4 ce soir ! A ce soir ! », sur quoi
Natacha retira sa main, fit signe a ’officier de
s’¢éloigner, et celui-ci lui obéit. Natacha resta 1a
encore quelque temps, plongée dans ses
réflexions. Rouletabille avait déa repris
hativement le chemin de la villa. Matrena
Pétrovna guettait sa rentrée, assise sur la premiere
marche du palier du grand escalier, qui donnait
dans la veranda. Aussitot qu’elle le wvit, elle



courut a lui. Il €tait déja dans la salle a manger.
— Personne dans la maison ? demanda-t-il.
— Personne. Natacha n’est pas rentrée, et...

— Votre belle-fille va rentrer. Vous lui
demanderez d’ou elle vient, si elle a vu les
officiers, et, dans le cas ou elle vous répondrait
qu’elle les a vus, si ceux-ci lui ont dit qu’ils
reviendraient ce soir.

— Bien, petit domovoi-doukh. Les officiers
sont partis sans que je sache comment...

— Ah ! interrompit Rouletabille, avant qu’elle
arrive, donnez-moi toutes ses épingles a chapeau.

— Hein ?
— Je dis, toutes ses épingles a chapeau. Vite !...

Matrena courut a la chambre de Natacha et en
revint avec trois ¢épingles €énormes, a tétes et a
cabochons gracieusement travaillés.

— C’est tout ?

—C’est tout ce que j’ai trouvé. Je lui en
connais deux autres encore. Elle en a une sur sa
tete, ou deux peut-€tre, je ne les trouve pas.



— Reportez celles-ci ou vous les avez trouvees,
fit le reporter, apres leur avoir accordé un coup
d’ceil.

Matrena revint tout de suite, ne comprenant
rien a ce qui se passait.

— Et, maintenant, vos ¢épingles a vous ? Oui,
vos epingles a chapeau ?

—Eh ! je n’en a1 que deux, et les voila, dit-elle
en les retirant de sa toque qu’elle avait, en
rentrant a la villa, jetée sur un fauteuil.

Méme regard de Rouletabille sur les épingles.
— Merci ! voici votre belle-fille.
Natacha arrivait, rose et souriante :

—Ah! bien, fit-elle, tout essoufflée, vous
pouvez vous vanter que je vous aie cherchée. J’ai
fait le grand tour par la Barque. La promenade a
fait du bien a papa ?

—QOui, il repose, répondit Matrena. As-tu
rencontré Boris et Michel ?

Elle parut hésiter une seconde, une seule, et
dit :



— Oui, a I’'1nstant...

—1Ils ne t’ont pas dit s’ils reviendraient ce
soir ?

—Non ! répliqua-t-elle, légerement troublée.
Pourquoi toutes ces questions ?

Et elle rougit davantage.

— Parce que je trouve étrange, riposta Matrena,
qu’ils soient partis comme ils 1’ont fait, sans nous
prévenir, sans un mot, sans faire demander au
genéral s’il avait besoin d’eux. Il y a quelque
chose de plus étrange encore. Tu n’as pas vu,
avec eux, Kaltsof, oui... le grand maréechal de la
cour ?

— Non !

— Kaltsof est venu un instant, est entré dans le
jardin et est reparti sans nous voir, sans faire dire
non plus un mot au général.

Natacha fit: « Ah!...» et, indifférente, leva
les bras et tira 1’épingle de son chapeau.
Rouletabille regarda cette épingle et ne dit mot.
La jeune fille ne semblait plus s’apercevoir de
leur présence. Enti¢rement prise par ses pensees,



elle repiqua I’¢pingle dans son chapeau et alla
suspendre celui-ci dans la véranda qui servait
aussi de vestibule. Rouletabille ne la quittait pas
des yeux. Matrena regardait le reporter, d’un ceil
stupide. Natacha retraversa le salon et s’en fut
dans sa chambre en passant par son petit salon-
boudoir, car cette chambre n’avait qu’une porte
donnant sur ce petit salon. Quant a cette derniere
picce, elle avait trois portes. L une sur la chambre
de Natacha, I’autre ouvrant sur le grand salon, la
troisieme sur le petit office qui se trouvait dans le
coin d’angle de la maison, et ou passait 1’escalier
de service descendant aux sous-sols et montant
au premier. L’office avait encore une porte
donnant directement sur le grand salon. C’¢était 1a,
e¢videmment, une mauvaise disposition pour le
service de la salle a manger, qui ¢tait de ’autre
coté du grand salon, une disposition de fortune
comme on en voit souvent dans les hatives
installations des maisons de campagne.

Restée seule avec Rouletabille, Matrena vit
que le jeune homme n’avait point perdu de vue le
coin de la véranda ou Natacha avait suspendu son
chapeau. A coté de ce chapeau, il y avait une



toque que venait d’apporter Ermolai. L’intendant
avait di trouver cette coiffure dans quelque coin
du jardin ou des serres d’ou il revenait. A cette
toque se trouvait piquée une €pingle.

— A qui la toque ? demanda Rouletabille. Je ne
I’a1 encore vue sur la té€te de personne, ici.

— A Natacha ! répondit Matrena.

Et elle voulut s’avancer ; mais le jeune homme
la retint, s’en fut lui-méme dans la véranda et,
sans toucher a la toque, en se haussant sur la
pointe des pieds, il examina 1’épingle. Il retomba
sur ses talons et se tourna du cot€¢ de Matrena.
Celle-ci decouvrit sur le visage de son petit ami
une fugitive émotion :

— M’expliquerez-vous ? lui dit-elle.

Mais D’autre lui lancait dé€ja un regard
foudroyant, et, tout bas :

— Vous allez donner des ordres tout de suite
pour que le diner soit servi dans la véranda.
Pendant tout le temps du diner, il faut que la
porte du petit salon, et celle de I’office, et celle de
la véranda donnant sur le grand salon restent



ouvertes tout le temps. Vous m’avez compris ?
Aussitot que vous aurez donné ces ordres, vous
monterez dans la chambre du géneéral et vous ne
quitterez pas le chevet du général, face au chevet.
Vous descendrez diner quand 1l sera servi et ne
vous occuperez plus de rien.

Ce disant, 1l bourrait une pipe ; il I’alluma
avec une sorte de soupir de soulagement, et, apres
un dernier ordre a Matrena: « Allez!», 1l
descendit dans le jardin fumer a pleines bouffées.
On efit dit qu’il n’avait pas fumé¢ de pipe depuis
huit jours. Il paraissait non point réfléchir mais se
recréer. Et, de fait, il joua comme un fou avec
Milinki, le petit chat aimé de Matrena, qu’il
poursuivit jusque derriere les serres, jusque dans
le petit kiosque qui, €leve sur pilotis, dressait son
toit de chaume aigu au-dessus du panorama des
Iles, que Rouletabille resta a contempler en artiste
qui a des loisirs.

Le diner ou se retrouverent Matrena, Natacha
et Rouletabille, fut assez gai. Le jeune homme
ayant déclaré qu’il était de plus en plus persuade
que tout le mystere du coup du bouquet était tout



simplement dans un coup de la police, Natacha
renchérit sur son opinion, et, deés lors, ils se
trouverent d’accord sur tout. En lui-méme, le
reporter, pendant cette conversation, cachait une
reelle €épouvante, qui lui venait de la tranquillité
cynique et maladroite avec laquelle la jeune fille
accueillait tout propos accusant la police et
tendant a faire croire que le géneral ne courait
plus aucun danger immédiat. En somme, il
travaillait, ou tout au moins croyait travailler, a
dégager Natacha comme il avait dégagé Matrena,
de telle sorte que s’€rigeat la nécessité absolue de
I’intervention d’un tiers, méme dans les faits,
relevés si soigneusement par Koupriane, ou
Matrena et Natacha semblaient avoir été seules
matériellement. A entendre Natacha, Rouletabille
commencait a douter et a frissonner, comme il
avait vu douter et frissonner Matrena. Plus il se
penchait sur cette jeune fille, plus il avait le
vertige. Quel abime obscur que cette Natacha !

Aucun fait intéressant ne se passa pendant le
diner. A plusieurs reprises, malgré I’impatience
que lui en montrait Rouletabille, Matrena était
montée aupres du général. Elle redescendait en



disant :

— 11 est calme. Il ne repose pas. Il ne veut rien.
I m’a dit de lui préparer son narcotique. C’est
malheureux ! Il a beau dire, il ne peut plus s’en
passer !

—C’est toi, maman, qui devrais prendre
quelque chose pour te faire dormir ; on dit que la
morphine, ¢’est tres bon !...

—Moi ! fit Rouletabille, dont la téte, depuis
quelques instants, oscillait et s’appesantissait
tantot sur une ¢paule et tantdt sur 1’autre, je
n’aurail point besoin de narcotique pour dormir.
Et, si vous me le permettez, je vais gagner mon lit
tout de suite !...

—Eh ! mon cher petit domovoi-doukh, je vais
vous porter dans mes bras.

Et Matrena avancga ses gros bras ronds, préts a
prendre Rouletabille comme elle et fait d’un
bébé.

—Non! non! Je monterai bien tout seul,

grogna Rouletabille en se soulevant, et paraissant
avoir honte de sa faiblesse.



— Eh bien, accompagnons-le toutes les deux
jusqu’a sa chambre, dit Natacha, et je souhaiterai
bonne nuit a papa. Moi aussi j’ai hate de me
reposer. Une grande nuit nous fera du bien a tous.
Ermolai et gniagnia veilleront avec le schwitzar
dans la loge. Voila qui est tout a fait raisonnable.

IIs monterent tous trois. Rouletabille n’alla
méme pas voir le général et se jeta sur son lit.
Natacha se montra gaie avec son pere, I’embrassa
dix fois et descendit. Derriére elle, Matrena
suivit, ferma portes et fenétres, remonta fermer la
porte du palier, et trouva Rouletabille assis sur
son lit, les bras crois¢€s, et ne paraissant plus avoir
envie de dormir du tout. Enfin, sa physionomie
ctait si étrangement pensive que I’inquic¢tude de
Matrena, qui n’avait rien compris aux faits et
gestes du jeune homme, au cours de cette
journée, s’en trouva encore augmentée du coup.

—Mon petit ami, fit-elle a voix basse, me
direz-vous, enfin ?

— Oui, madame, répondit-il aussitot, asseyez-
vous dans ce fauteuil et écoutez-moi. Il y a des
choses qu’il faut que vous sachiez tout de suite,



car I’heure est grave.
— Les épingles !... d’abord... les épingles !...

Rouletabille se laissa glisser 1égerement du lit
et, en face d’elle, mais regardant autre chose
qu’elle :

— Il faut que vous sachiez que ’on va, peut-
étre tout de suite, recommencer le coup du
bouquet !

Matrena se souleva avec une rapidité telle que
I’on elt pu croire qu’elle avait senti une bombe
dans le creux de son fauteuil. Elle s’y laissa
retomber cependant, obéissant au regard
energique de Rouletabille qui lui commandait
I’immobilite.

—Recommencer le coup du bouquet,
murmura-t-elle dans un souffle haletant, mais il
n’y a plus une fleur dans la chambre du geéneral !

— Du calme ! madame, et comprenez-moi et
répondez-moi : vous avez entendu le tic-tac du
bouquet, étant dans votre chambre ?

— Oui, les portes ouvertes, naturellement.

—Vous m’avez nommeé les personnes qui



étaient venues souhaiter une bonne nuit au
genéral. A ce moment, il n’y avait pas de bruit de
tic-tac ?

— Non ! non !

— Pensez-vous que, s’il y avait eu un bruit de
tic-tac, ces personnes ¢étant dans la chambre et
parlant, vous auriez entendu ce bruit ?

— J’entends tout ! J’entends tout !

— Etes-vous descendue en méme temps que
ces personnes ?

—Non ! non! Je suis restée quelque temps
aupres du général, jusqu’au moment ou il a éte
profondément endormi ?

— Et vous n’entendiez rien ?
— Rien!

—Vous avez ferme¢ les portes derricre les
personnes ?

— Oui, la porte du grand palier. La porte de
I’escalier d’office était condamnée depuis
longtemps : elle a €té fermée a clef par moi, moi
seule a1 la clef et, a I'intérieur de la chambre du



general, il y a encore un verrou qui est toujours
pousse. Toutes les autres portes des chambres
avaient d¢ja ¢€té condamnées par moi. Pour
pénétrer dans les quatre pieces du premier, il
fallait déja passer par la porte de ma chambre qui
donne sur le grand palier.

— Parfait. Donc, personne n’a pu entrer dans
I’appartement. Il n’y avait dans ’appartement,
depuis deux heures au moins, que vous et le
genéral, quand le mouvement d’horlogerie s’est
fait entendre. D’ou cette conclusion qu’il n’y a
que le général et vous qui avez pu « remonter »
ce mouvement-1a !

— Que voulez-vous dire ? demanda Matrena
abasourdie.

—Je wveux vous prouver par 1’absurde,
madame, qu’il ne faut jamais... jamais... vous
entendez, jamais... se baser uniquement, pour
raisonner, sur les apparences extérieures les plus
¢videntes, quand ces apparences vont a I’encontre
de certaines vérités morales, qui sont claires
comme la lumiere du jour. La lumic¢re du jour
pour moi, madame, est que le général n’a point



envie de se suicider et surtout qu’il ne choisirait
point cet ¢étrange mode de suicide par
I’horlogerie... 1a lumiere du jour pour moi est que
vous adorez votre époux et que vous €tes préte a
lui sacrifier vos jours.

— Sur-le-champ ! s’exclama Matrena, dont les
larmes, toujours prétes pour les grandes
emotions, jaillirent... Mais, Vierge Marie !
pourquoli me parlez-vous ainsi sans me
regarder ?... Qu’y a-t-il ?... Qu’y a-t-1l ?...

— Ne vous retournez pas !... Ne faites pas un
mouvement !... vous entendez!... pas un
mouvement !... et parlez bas, trés bas !... et ne
pleurez pas, pour I’amour de Dieu !...

— Mais vous dites... tout de suite... le coup du
bouquet !... Allons chez le général !...

—Pas un geste !... et continuez de m’¢écouter
sans m’interrompre... dit-1l encore en se penchant
a son oreille, toujours sans la regarder. C’est
parce que cela était pour moi la lumiere du jour,
que je me suis dit : « Il est impossible qu’il soit
impossible qu’un troisieme personnage n’ait pas
apport¢ la bombe dans le bouquet! On doit



pouvoir entrer chez le général, méme quand le
genéral veille et que toutes les portes sont
fermees. »

— Oh! ¢a, non ! on ne peut entrer !... je vous le
jure.

Et, comme elle jurait cela un peu trop fort,
Rouletabille lui étreignit le bras a la faire crier ;
mais elle comprit que c’¢€tait parce qu’il fallait se
taire.

—Je vous a1 dit de ne pas m’interrompre, une
fois pour toutes !

— Mais alors, dites-moi ce que vous regardez
comme cela.

— Je regarde 1’endroit par ou 1’on peut entrer
chez le général quand tout est fermé, madame !
ne vous retournez pas !...

Matrena, claquant des dents, se rappela qu’en
entrant chez Rouletabille, elle avait trouvé
ouvertes toutes les portes faisant communiquer,
d’enfil¢e, la chambre du jeune homme avec la
sienne, le cabinet de toilette et la chambre du
genéral. Elle devait, sur le regard de Rouletabille,



se tenir tranquille ; mais, malgré toutes les
exhortations du reporter, elle ne pouvait tenir sa
langue :

— Mais par ou ? par ou entre-t-on ?
— Par la porte !
— Quelle porte ?

—Celle de la chambre donnant sur le petit
escalier de service.

— Allons donc ! 1a clef ! le verrou !

— On a fait faire une clef'!

— Et le verrou pouss¢ intérieurement ?
— On le tire de [’extérieur !

— Hein ! ¢’est impossible !

Rouletabille appuya ses deux mains sur les
fortes épaules de Matrena et répéta, en détachant
chaque syllabe : « On le tire de [’extérieur ! »

— Mais, c’est impossible ! Je le répete !

— Madame, vos nihilistes n’ont rien inventé.
C’est un truc trées en honneur chez nos rats
d’hotel. Il suffit d’un petit trou de la grosseur



d’une ¢épingle, pratiqué dans le panneau de la
porte a hauteur du verrou.

— Mon Dieu ! gémit la pauvre Matrena, je ne
comprends rien a ce que vous voulez me dire
avec votre petit trou. Expliquez-vous, petit
domovoi.

— Suivez-moi bien, continua Rouletabille, les
yeux toujours fixes ailleurs. La personne qui veut
entrer introduit dans le petit trou un fil de laiton,
auquel on a fait subir d’abord la courbe
nécessaire, et qui est muni, a son extrémité, d’une
lIégere pointe d’acier recourbée elle-méme. Avec
un instrument pareil, ¢’est un jeu, si le trou a éte
fait a la place qu’il faut, de tater de ’extérieur le
verrou a I’intérieur, d’en crocheter la poignée, de
tirer et d’ouvrir si le verrou est, comme celui-ci,
un verrou-targette.

—Oh! oh! oh! gémit Matrena qui palissait a
vue d’ceil et... et ce petit trou ?...

— ]I existe !
— Vous I’avez découvert ?

— Oui, des la premiere heure que j’étais ici...



— Oh ! Domovoi ! mais comment cela, puisque
vous n’€tes monté dans la chambre du général
que la nuit ?...

— Sans doute, mais je suis monté beaucoup
plus tot dans le petit escalier de service !... Et je
vais vous dire pourquoi. Quand on m’a introduit
dans la villa pour la premiere fois et que vous me
regardiez, cachée derricre la porte, savez-vous ce
que je regardais, moi, tout en ayant 1’air d’étre
uniquement occupe a dévorer des tartines de
caviar ? La trace fraiche d’une pointe de bottine,
qui quittait le tapis pres de la table des zakouskis,
ou I’on avait renversé de la biere ; cette biere
coulait encore le long de la nappe. On avait
marché dans la biere. La trace des bottines n’était
bien nettement visible que sur le parquet. De Ia,
elle allait a la porte de I’office restée entrouverte,
et montait I’escalier de service. Cette pointe de
bottine était bien fine pour monter un escalier
réservé aux domestiques, et que Koupriane
m’avait dit étre condamné, et c’est certainement
ce qui me le fit remarquer dans le moment, mais
alors vous €tes entrée !



—Vous ne m’avez rien dit ! Evidemment, si
j’avais su qu’il y avait une pointe de bottine...

—Je ne vous ai rien dit parce que j’avais mes
raisons pour cela... et, cependant, /a trace séchait
pendant que je vous racontais mon voyage...

—Ah! encore une fois, pourquoi ne pas
m’avoir parlé ?...

—Parce que je ne vous connaissais pas
encore !...

— Méfiant démon ! vous me ferez mourir !... Je
n’en puis plus... Allons dans la chambre du
général... nous le réveillerons...

— Restez ic1!... restez ici!... je ne vous ai
encore rien dit... Cette trace ne cessait de me
préoccuper et, plus tard, quand je pus m’échapper
de la salle a manger, je ne fus tranquille qu’apres
avoir grimpé moi-méme [’escalier de service et
étre allé voir cette porte, ou je découvris ce que je
vous ai dit et ce que je vais vous dire encore.

—Quoi ?... quoi?... dans tout cela vous ne
m’avez pas encore parlé des €pingles ?

— Nous y voila !...



—Et «le coup du bouquet» qui va
recommencer ?... Pourquoi ? pourquoi ?

—Nous y sommes !... Quand, le soir, vous
m’avez introduit dans la chambre du général, j’ai
ctudié le verrou de la porte sans que vous vous en
soyez méme douté. J’étais fixé. C’est par la qu’on
avait apport¢ la bombe et c’est par la qu’on
s ‘apprétait a revenir !

— Mais comment ? Vous ¢€tiez sir ! vous ¢€tiez
str !... Le petit trou vous avait dit par ou 1’on ¢était
venu ? Comment vous disait-il qu’on allait
revenir ?... Vous savez bien que, le coup n’ayant
pas réussi dans la chambre du général, on
travaillait dans la salle a manger !...

— Madame, il est probable, il est certain qu’on
avait renonc¢ a travailler dans la salle a manger
puisqu’on venait, le jour méme, de retravailler
pour la chambre du général !... Oui, on allait
revenir, revenir par la, et j’étais si slir de cela — de
ce prochain retour par la, que mo1 qui avais fait
cloigner la police pour pouvoir étudier toutes
choses a mon aise, je ne vous ai pas dit de la faire
revenir !  Comprenez-vous maintenant ma



tranquillité et comment j’ai pu tout de suite
assumer une aussi lourde responsabilité ? C’est
que je savais que je n’avais plus qu’une chose a
surveiller : un petit trou d’épingle ! Ce n’est pas
difficile a surveiller, madame, un petit trou
d’épingle !

— Malheureux ! fit, d’une voix sourde,
Matrena. Mise€rable petit domovoi qui ne m’a rien
dit !... et moi qui me suis laissée aller au sommeil
sur mon matelas... en face de cette porte qui
pouvait s’ouvrir !...

— Non !... Madame !... car j étais derriere !

— Ah! cher petit ange sacré... mais a quoi
pensez-vous ? Et cette porte qui n’a pas été
surveillée de ’aprés-midi !... En notre absence on
peut I’avoir ouverte !... Si on avait dépos€ une
bombe, en notre absence ?

— C’est pourquoi je vous ai envoyee tout de
suite dans la salle a manger, pour cette expédition
dont je pensais bien que vous reviendriez
bredouille, chere madame... et c’est pourquoi je
suis entré le premier dans la chambre du
genéral... Je suis allé a la porte de 1’escalier



d’office tout de suite... jeus la preuve, préparee a
tout hasard, qu’on ne 1’avait pas poussée, méme
d’un demi-millimetre ! Non ! on n’avait pas, en
notre absence, touche a la porte !

— Ah'! cher héroique petit amour de Jésus...
Mais €coutez-moi... €coutez-moi, mon ange !...
Ah'! je ne sais plus ou j’en suis, je ne sais plus ce
que je dis... mon cerveau n’est plus qu’un ballon
flasque, trou¢ par [’épingle du petit trou
d’épingle !... Ah! les épingles !... les épingles !...
parlez-moi des ¢épingles!... d’abord! Non!
d’abord, qu’est-ce qui vous fait croire, Seigneur
Dieu, que [‘on va revenir par la porte !...
Comment avez-vous pu voir cela ? Tout cela,
dans un pauvre trou d’épingle ?

— Madame, i1l n’y a pas un trou d’épingle :
maintenant 1l y en a deux.

— Deux trous d’épingle ?

— QOui, deux. Un ancien et un nouveau. Un tout
nouveau... Pourquoi ce second trou ? Parce que
I’ancien avait €té jugé un peu trop €troit et qu’on
avait voulu I’agrandir, et qu’en 1’agrandissant on
avait bris¢ dedans la pointe d’une épingle... d’une



epingle a chapeau, madame. Cette pointe s’y
trouve encore, bouchant le petit trou ancien, et la
section en est fort nette et toute brillante.

— Ah'! je comprends I’examen des épingles a
chapeau, maintenant ! C’est donc si facile que
cela de traverser une porte avec une ¢pingle ?

—Tout ce qu’il y a de plus facile, surtout si le
panneau est en sapin... Toutefois, on venait de
briser une pointe d’épingle dans le premier trou.
D’ou neécessit¢ d’en faire un second. Pour
commencer ce second trou, la pointe de 1I’épingle
etant casse€e, on a usé de la pointe d’un canif ;
puis, on a terminé¢ le trou avec 1’épingle a
chapeau. Le second trou est encore plus pres du
verrou que le premier !... Ne remuez donc pas
comme ¢a, madame !...

— Mais alors on va venir !... on va venir !...
— Je le crois !

—Mais je ne comprends pas qu’avec une
pareille certitude vous restiez 1a, si tranquille !...
grands dieux ! Qu’est-ce qui vous donne la
preuve qu’on n’est pas encore venu ?



— Une petite épingle ordinaire, madame... pas
une epingle a chapeau, cette fois... ne confondons
pas les épingles !... je vous montrerai cela tout a
I’heure !...

— Il me fera perdre I’esprit avec ses épingles,
chére lumiere de mes yeux ! Bonté du ciel !
Envoyé de Dieu ! Cher petit porte-bonheur !

Et elle essaya de le serrer avec transport dans
ses bras tremblants, mais 1l se recula. Elle souffla
encore et reprit :

— L’examen des ¢pingles a chapeau ne vous a
rien appris ?

—Si! la cinquiéme épingle de M" Natacha,
celle de la toque dans la véranda, a eu son bout
cass¢ tout nouvellement !

— Misére de moi1 ! fit Matrena en s’écroulant
sur un fauteuil.

Rouletabille la releva :

—Qu’est-ce que vous avez?... j’al bien
examin¢ vos ¢épingles a vous. Est-ce que vous
Croyez que je vous aurais soupgonnee parce que
j’en aurais trouve une cassée ? J’aurais pensé,



tout simplement, que I’on avait usé¢ de votre bien
pour une besogne abominable, voila tout !

—Oh! c’est vrai! c’est vrai ! pardonnez-moi,
Vierge du Christ ! Ce petit me rendra folle ! Il me
console et m’¢pouvante. Il me fait penser des
choses ! et il me rassure ! Il fait de moi ce qu’il
veut ! Qu’est-ce que je deviendrais sans lui ?

Et, cette fois, elle réussit a lui prendre la téte a
pleines mains et le baisa avec une passion toute
naturelle sur le front. Rouletabille la repoussa
rudement :

— Vous m’empéchez de voir ? dit-il.

Elle était tout €plorée de ce vilain geste. Elle
comprit. En effet, Rouletabille, pendant toute
cette conversation, n’avait cess¢ de regarder par
les portes entrouvertes de la chambre de Matrena
et du cabinet de toilette, tout au fond, tout la-bas,
la porte fatale dont le verrou de cuivre brillait
dans la lueur jaune de la veilleuse.

Enfin, le reporter fit un signe et, suivi de
Matrena, s’avanca sur la pointe des pieds jusque
sur le seuil de la chambre du général, en rasant



les murs. Féodor Féodorovitch reposait. On
entendait son souffle fort, mais il paraissait jouir
d’un sommeil de paix. Les hantises de la nuit
précedente I’avaient fui. Et la générale avait peut-
¢tre raison, en partie, d’attribuer les fameux
cauchemars au narcotique mis a sa disposition
chaque soir, car le verre ou il puisait lors de ses
insomnies ¢€tait encore plein et, visiblement, on
n’y avait point touche. Le lit du général ¢tait
placé de telle sorte que celui qui I’occupait, elt-il
eu les yeux grands ouverts, n’elit pu voir tourner
la porte donnant sur 1’escalier de service. La
petite table, sur laquelle on avait déposé¢ le verre
et les différentes fioles et qui avait supporté le
dangereux bouquet, était placée pres du lit, un
peu en retrait, et plus pres de la porte. Rien
n’avait di €tre plus facile, pour quelqu’un qui
pouvait entrouvrir cette porte, d’allonger le bras
et de déposer la boite infernale parmi les herbes
sauvages, surtout si, comme 1l fallait le croire, on
avait attendu pour cette besogne que le souffle
bruyant du général efit averti que celui-ci dormait
et si, en regardant par le trou de la serrure, on
avait constaté que Matrena ¢était occupée alors



dans sa propre chambre. Rouletabille, arrivé au
seuil de la chambre, se glissa de c6té, hors de la
vue de ce trou et se mit a quatre pattes. C’est dans
cette position qu’il approcha de la porte de
service. La téte sur le parquet, il constata que la
petite ¢épingle ordinaire, qu’il avait plantée la
veille au soir, tout contre la porte, dans le
plancher, ¢tait toujours toute droite; par
conséquent il acquit ainsi la preuve nouvelle que
la porte n’avait pas encore bougé. Dans le cas
contraire, cette petite €pingle elt €t¢ repoussee
horizontalement par terre. Il revint, se redressa,
passa dans le cabinet de toilette et, dans un coin,
eut une conversation rapide a voix basse avec
Matrena :

—Vous allez, lui dit-1l, tirer votre matelas
jusque dans ce coin du cabinet de toilette, d’ou
I’on peut voir la porte et d’ou 1’on ne peut étre
apercu de quelqu’un qui aurait 1’ceil au trou de la
serrure. Faites cela le plus naturellement du
monde et puis vous irez vous reposer ; je passerai
la nuit, moi, sur le matelas, et je vous prie de
croire que J’y serai mieux que sur le lit de bois de
I’escalier, sur lequel j’ai passé la nuit d’hier,



derricre la porte !

— QOui, mais vous allez vous endormir ! Je ne
VEuXx pas.

— Pensez-vous, madame ?

— Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Je ne veux
pas quitter la porte des yeux! Et puis je ne
pourrais pas dormir, laissez-moi !...

Il n’insista pas et ils s’accroupirent sur le
matelas, tous deux. Rouletabille s’était croisé,
bien posément, les jambes en tailleur au travail ;
mais Matrena resta a quatre pattes, la machoire
en avant, les yeux fixes, comme un bouledogue
prét a se ruer. Les minutes s’écoulaient dans un
profond silence, troubl¢ seulement par la
respiration irréguliere et soufflante du général. La
figure de celui-ci se detachait, bleme et tragique,
sur I’oreiller ; la bouche était entrouverte et, par
instants, les lévres remuaient. On put craindre
une seconde le retour du cauchemar ou le réveil.
Inconsciemment 1l allongea un bras du coté de la
table ou se trouvait le verre au narcotique. Et puis
il s’immobilisa et ronfla 1égerement. La veilleuse,
sur la cheminée, accrochait de rares reflets jaunes



a des coins de meubles, faisait briller le cadre
d’un tableau sur le mur, mettait une étoile
vacillante au ventre des fioles. Mais, dans toute la
chambre, Matrena Pétrovna ne voyait, ne
regardait que le verrou de cuivre qui brillait la-
bas, sur la porte. Fatiguée d’étre sur les genoux,
elle s’allongea, le menton dans les mains, le
regard toujours fixe. Et, comme rien n’arrivait,
elle poussa un soupir. Elle n’elt pu dire si elle
espérait ou redoutait la venue de ce quelque
chose de nouveau que lui avait promis
Rouletabille. Des heures s’écoulerent.
Rouletabille la sentait frissonner d’angoisse et
d’impatience.

Quant a lui, 1l n’avait point espéré qu’il se
passerait quelque chose avant les premicres
lueurs du jour, moment ou chacun sait que le
sommeil de plomb est vainqueur de toutes les
veilles et de toutes les insomnies. Et, en attendant
cette minute-1a, 1l n’avait pas plus bougé qu’un
magot de Chine ou que le cher petit domovoi-
doukh de porcelaine, dans le jardin. Enfin, il se
pouvait tres bien que ce ne fiit point pour cette
nuit-la. Soudain, la main de Matrena se posa sur



celle de Rouletabille. Celui-ci la lui emprisonna
et la lui serra si fort, que Matrena comprit qu’il
ne lui permettait plus un mouvement. Et tous
deux avaient le cou tendu... les oreilles dressées,
comme des bétes... comme des bétes... a ’affut...
Oui... Oui... il y avait un petit bruit dans la
serrure... Une clef tournait... doucement...
doucement dans la serrure ; et puis, le silence...
Et puis un autre petit bruit, un grincement, un
lIéger crissement d’acier... la-bas sur le verrou...
sur le verrou qui brille... Et le verrou, tout
doucement... tout doucement, sur la porte, glissa
tout seul... tout seul... Et puis, la porte fut poussee
lentement... si lentement... entrouverte... et, par
’ouverture... I’ombre d’un bras... s’allongea...
s’al...lon...gea... un bras au bout duquel 1l y avait
quelque chose qui brillait... Rouletabille sentit
Matrena préte a bondir... 1l I’entoura, 1l 1’étreignit
de ses bras, il la brisait en silence... et 1l avait une
peur horrible de I’entendre soudain hurler,
pendant que le bras... s’allongeait... touchant
presque le chevet du lit, ou le général continuait
de dormir un sommeil de paix que, depuis
longtemps, 1l ne connaissait plus...



VII

Arseniate de soude

La main mystérieuse tenait une fiole, dont elle
vida tout le contenu dans la potion. Et puis,
comme elle était venue, la main se retira,
lentement, prudemment, sournoisement, et la clef
tourna dans la serrure et le verrou reprit sa place.

A pas de loup, Rouletabille, aprés avoir
recommand¢ une derniere fois a Matrena de ne
pas bouger, gagnait le palier, bondissait vers
I’escalier, descendait en glissant sur la rampe
jusque dans la véranda, traversait comme une
fleche le grand salon et arrivait, sans avoir
bousculé un meuble, au petit salon. Il n’avait rien
apercu, rien vu ; tout, autour de lui, était calme et
silencieux.

La premiere lueur de I’aurore filtrait a travers
les volets. Il put constater que la seule porte



fermee ¢ctait celle de la chambre de Natacha. Il
s’arréta devant cette porte, le cceur battant, et
¢couta. Mais nul bruit ne parvint a son oreille. Il
avait glissé, si léger, sur les tapis, qu’il était str
de n’avoir pas ¢ét¢ entendu. Peut-Etre cette porte
allait-elle se rouvrir ? Il attendit. Ce fut en vain. Il
lui semblait qu’il n’y avait de vivant, dans cette
maison, que son cceur. Il étouffait de I’horreur
qu’il entrevoyait, qu’il touchait presque, bien que
cette porte restat close. Il s’appuya au mur pour
gagner la fenétre dont il souleva un rideau.
Fenétre et volets du petit salon donnant sur la
Néva ctaient fermés. La barre de fer intérieure
¢tait a sa place. Alors, il alla a I’office, monta et
redescendit le petit escalier de service, s’en fut
partout, dans toutes les pieces, glissant partout
ses mains silencieuses, s’assurant qu’aucune
cloture intérieure n’avait été¢ violée. Revenu a la
véranda, et ayant levé la téte, il apercut au haut de
I’escalier une figure bléme comme la mort,
funebre apparition qui, dans ces demi-téncbres, se
penchait sur lui. C’¢tait Matrena Pétrovna. Elle
descendit, tel un fantome, et il ne reconnut plus
sa voix quand elle lu1 demanda : Ou ? Je veux



que vous disiez : Ou ?

— J’ai tout visité, fit-il si bas que Matrena dut
s’approcher encore pour entendre son souffle.
Tout est fermé ici. Et il n’y a personne.

Matrena regarda Rouletabille jusqu’au fond
des yeux pour y surprendre toute sa pensée, mais
il ne baissa pas son regard clair et elle n’y vit rien
qu’ill ne voulGt montrer. Alors, Matrena lui
designa du doigt la chambre de Natacha :

—Tun’es pas entre 1a ? dit-elle.
Il répondit :
— Il ne faut pas entrer 1a !

— I’y entrerai, moi, cependant, fit-elle... et elle
claquait des dents.

Il lui barra le passage de ses deux bras écartes.

— S1 vous tenez a la vie de quelqu’un 1ici, fit-1l,
ne faites pas un pas de plus !
— Mais on est dans cette chambre... on est

la!... c’est la qu’il faut aller ! et elle I’écarta d’un
geste d’hallucinge.

Pour la rappeler a la realit¢ de ce qu’il lui



dirait et lui faire comprendre ce qu’il voulait, il
dut lui serrer encore le poignet dans 1’é¢tau de sa
main nerveuse.

— On n’est peut-etre pas la ! fit-1l en secouant
la téte. Comprenez-moi donc !...

Mais elle ne le comprenait pas, elle disait :

— Puisqu’on n’est nulle part ailleurs, c’est
qu’on est la !

Mais Rouletabille continuait, obstiné :
— Non ! non !... On est peut-étre parti !
— Parti | Et tout est fermé a l’intérieur !
— Ca n’est pas une raison ! répondit-il.

Mais elle ne le comprenait pas davantage. Elle
voulait absolument pénétrer dans la chambre de
Natacha.

— S1 vous entrez la, fit-il, et si (ce qui est fort
possible) ce que vous cherchez ne s’y trouve pas,
tout est perdu! Et, quant a moi, je renonce a
tout !

Elle se laissa glisser, s’affala sur un sicge.

—Pas de désespoir ! murmura-t-il. Nous ne



savons encore rien !
Elle secoua lugubrement sa pauvre vieille téte.

— Nous savons qu’il n’y a qu’elle ici, puisque
personne n’a pu entrer, puisque personne n’a pu
sortir !...

Et cela, en vérité, lui barrait la cervelle,
I’empéchait de saisir, par le moindre coin, la
pensée de Rouletabille... Alors [’impossible
dialogue reprit :

—Je vous répete que nous ne savons pas si
I’on n’est pas sorti !... reprenait le reporter en lui
demandant ses clefs.

— Folie ! Par ou ?

— Cherchons dehors comme nous avons
cherché dedans !

— Eh ! tout est fermé dedans !

— Madame, encore une fois, ¢a n’est pas une
raison pour qu’on ne soit pas dehors !

Il mit cinqg minutes a ouvrir la porte de la
véranda, tant il prenait de précautions. Elle le
regardait faire, impatiente.



I1 Tu1 souffla :

— Je vais sortir, mais ne perdez pas de vue le
petit salon. A la moindre alerte, appelez-moi,
tirez, au besoin, un coup de revolver.

Il descendit dans le jardin, toujours avec les
mémes précautions de silence. De I’endroit ou
elle se trouvait, par la porte laissée ouverte,
Matrena pouvait suivre tous les gestes du reporter
et surveiller en méme temps la chambre de
Natacha. L’attitude de Rouletabille continua a
I’intriguer au-dela de toute expression. Elle le
regardait faire, abrutie. De méme, un dvornick,
qui montait sa garde sur le chemin, regardait le
jeune homme a travers les grilles comme 1l eft
considéré un fou, avec consternation. Sur les
allées seches de terre battue ou cimentées qui ne
présentaient aucune trace de pas, Rouletabille
s’avancait lentement. Autour de lui, 1l constatait
que I’herbe des pelouses n’avait pas ¢té foulée. Et
puis 1l ne regarda plus a ses pieds. Il sembla
étudier attentivement la couleur rose du ciel,
respirer avec délice le matin des Iles, dans le
silence de la terre qui sommeillait encore.



La téte nue, le front haut, les mains derriere le
dos, les yeux fixes, il faisait quelques pas, puis
soudain s’arrétait comme s’il avait été touché par
une decharge ¢électrique. Aussitot qu’il semblait
avoir ressenti cette secousse, 1l s’arrétait encore,
puis revenait en arriere et prenait une autre allée
ou il s’avancait a nouveau, droit devant lui, le
front haut, avec le méme regard fixe, jusqu’au
moment ou 1l suspendait sa marche, subitement,
comme si quelqu’un ou quelque chose lui
conseillait ou lui ordonnait de n’aller pas plus
loin. Et, toujours, il revenait vers la maison... et
ainsi 1l fit toutes les allées qui aboutissaient a la
villa ; mais, dans tous ces exercices, il prenait
soin de ne point se placer dans le champ de vision
tres restreint de la fenétre de la chambre de
Natacha, fenétre située en retrait, sur le pan coupe
du batiment. Pour ce qui concernait cette fenétre,
il se glissa a quatre pattes jusqu’a la plate-bande
qui longeait le pied du mur, et il eut la preuve que
nul n’avait sauté par la. Alors, il vint retrouver
Matrena dans la véranda.

— Personne n’est venu, ce matin, dans le
jardin, dit-il, personne n’est sorti de la villa dans



le jardin. Maintenant, je vais voir au dehors.
Restez ici, dans cinq minutes je serai de retour.

Il partit, frappa discretement a la fenétre de la
loge et attendit quelques secondes. Ermolai,
bientot, en sortait pour lui ouvrir la grille.
Matrena s’avang¢a jusqu’au seuil du petit salon,
considera avec effroi la porte de Natacha. Elle
sentait ses jambes qui fléchissaient... elle ne
pouvait supporter, debout, la pensée démoniaque
d’un pareil crime... Ah! ce bras... ce bras qui
s’allongeait... s’allongeait, une petite fiole
brillante a la main. Mise¢re du Seigneur ! Qu’y
avait-il donc dans ces livres maudits, sur lesquels
se penchaient les jeunes fronts pales, pour que de
telles abominations fussent possibles... Ah!
Natacha ! Natacha! c’est a elle qu’elle aurait
voulu le demander, en I’étreignant a 1’étouffer sur
sa rude poitrine et en I’étranglant de sa propre
main pour ne pas entendre la réponse !... Ah'!
Natacha ! Natacha ! qu’elle avait tant aimée !...
Et elle s’affala sur le parquet, rampa sur le tapis
jusqu’a la porte, s’allongea, ¢tendue comme une
béte, et elle se mit la téte dans les bras pour
pleurer sa fille... Natacha ! Natacha ! qu’elle avait



chérie comme sa propre enfant... et qui ne
I’entendait pas !... Ah ! qu’est-ce que le petit était
allé chercher dehors quand toute la vérité était
derriere cette porte !... Songeant a lui, elle eut
honte qu’il la trouvat dans cette posture animale,
se releva sur ses genoux et se glissa jusqu’a la
fenétre qui donnait sur la Néva. L’inclinaison des
lattes des volets lui permettait tres bien de voir ce
qui se passait dehors, et ce qu’elle vit la fit
relever tout a fait. Au-dessous d’elle, le reporter
se livrait aux mémes exercices incompréhensibles
qu’elle lui avait vu accomplir dans le jardin.
Trois allées conduisaient du petit chemin, qui
longeait le mur de la villa, a la rive de la Neva.
Le jeune homme, toujours les mains derriere le
dos, toujours le front haut, les entreprit tour a
tour. Dans la premiere, il s’arréta des le premier
pas. Il alla jusqu’au deuxieme pas dans la
seconde. Dans la troisieme, qui obliquait vers la
droite et semblait vouloir rejoindre les bords les
plus proches de Kristowsky Ostrow, elle le vit
s’avancer, lentement d’abord, puis plus vite entre
les petits arbres et les haies. Une fois seulement il
s’arréta et regarda attentivement le tronc d’un



arbre contre lequel il sembla ramasser quelque
chose d’invisible, et puis il continua jusqu’a la
rive. La, il s’assit sur une pierre et parut réfléchir,
et puis soudain il enleva sa veste, ses chaussures,
regarda un certain point de la berge en face de
lui, et enfin, achevant de se déshabiller, i1l se
laissa glisser dans le fleuve. Elle 1’apercut bientot
qui nageait comme un dauphin, plongeant et
montrant de temps a autre sa grosse téte,
soufflant et replongeant. Il aborda Kristowsky
Ostrow dans une touffe de roseaux. Et la il
disparut. Tout la-bas, entourées d’un bouquet
d’arbres verts, on apercevait les tuiles rouges de
la villa qui abritait Boris et Michel. De cette villa,
on pouvait apercevoir la fenétre du petit salon des
Trébassof, mais en aucune fagon ce qui se passait
entre le pied du mur et la rive. Un isvotchick
glissa sur la route lointaine de Kristowsky,
tralnant dans sa voiture une bande de jeunes
officiers et de demoiselles en rupture de souper
qui chantaient ; puis, tout retomba a un lourd
silence. Les yeux de Matrena chercherent encore
Rouletabille, mais ne le rencontrerent point.
Combien de temps resta-t-elle ainsi, le front



appuye¢ a la vitre glacée ?... Qu’attendait-elle ?...
Elle attendait peut-étre que 1’on bougeat a cote...
que la porte s’ouvrit a coté et que la figure
traitresse de I’ Autre appartt...

Une main, prudente, la toucha. Elle se
retourna.

Rouletabille était 1a, le visage tout balafré de
raies rouges, sans faux col ni cravate, ayant
hativement repassé ses habits. Il paraissait
furieux de la surprendre dans un pareil désarroi.

Elle se laissa conduire par lui comme une
enfant. Il la mena dans sa chambre et 1a, la porte
close :

— Madame, commenca-t-il, cela devient
impossible de travailler avec vous !... Qu’est-ce
que vous faisiez a pleurer a deux pas de la porte
de votre belle-fille !... Vous et votre Koupriane,
vous commencez a me faire regretter le faubourg
poissonniere, vous savez !... Votre belle-fille
vous a certainement entendue... heureusement
qu’elle n’attache aucune importance a toutes vos
fantasmagories nocturnes et qu’elle y est habituée
depuis longtemps ! Elle est plus raisonnable que



vous, M Natacha ! Elle dort, elle !... ou elle fait
semblant de dormir, ce qui donne la paix a tout le
monde ! Que lui répondriez-vous si, par hasard,
elle vous demandait aujourd’hui la raison de vos
pas et démarches dans le petit salon, si elle se
plaignait que vous I’avez empéchée de dormir ?

Matrena secoua encore sa téte si vieillie, si
vieillie... « Non!... Non!... elle ne m’a pas
entendue... je suis venue la comme une ombre,
comme 1’ombre de moi-méme... Elle ne m’entend
plus !... On n’entend plus une ombre !... »

Rouletabille en eut pitie, lui parla plus
doucement.

— Dans tous les cas, il faut, vous entendez
bien, 1l faut qu’elle n’attache pas plus
d’importance a ce qui s’est passe cette nuit qu’a
ce qui s’est pass¢ les nuits précédentes... Ce n’est
pas la premicre fois, n’est-ce pas, que vous errez
dans le petit salon ? Vous m’avez compris ? Et
demain, madame, embrassez-la comme toujours !

— Ca, gemit la malheureuse, ¢a, non !... ¢a... je
ne pourrai pas !



— Et pourquoi donc ?

Matrena ne répondit pas. Elle pleurait. Il la
serra dans ses bras, comme un enfant qui console
sa mere.

— Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas ! Tout n’est
pas perdu ! On est sorti ce matin de la villa !

—Oh! petit domovoi! comment cela?
comment cela ? comment as-tu découvert cela ?

— Puisqu’on n’avait rien trouvé a ’intérieur, il
fallait bien trouver quelque chose dehors !

— Et tu as trouve ?
— Mais oui !...
— La Vierge te protege !

— Elle est avec nous. Elle ne nous quitte pas.
Je dirai méme qu’elle a une predilection toute
particuliére pour les Iles. Elle y file du soir au
matin.

— Tudis ?

—Mais oui! vous ne savez pas ce qu’on
appelle chez nous « les fils de la Vierge » ?

— Si, si, ce sont ces fils que de cheres petites



bétes du bon Dieu tissent entre les arbres et que...

— Parfaitement, vous m’avez enfin compris et
vous me comprendrez davantage quand vous
saurez que, dans le jardin, la premicre chose qui
m’a frappé¢... au front, quand je suis descendu, ce
sont ces fils de la Vierge tissés par les cheres
petites bétes du bon Dieu... Au premier que j’ai
senti glisser sur mon visage, j¢ me suis dit :
Tiens, on ne vient pas de passer par la ! et j’ai
cherché ailleurs !... Les fils m’ont arrété partout
dans le jardin... mais, hors du jardin, ils m’ont
laiss¢ tres tranquillement passer dans une allée
qui conduisait a la Néva; si bien que je me
disais: « Eh! eh! est-ce que, par hasard, la
Vierge aurait oubli¢ son ouvrage dans cette all¢e-
la!...» Mais non !... On le lui avait defait... J’en
retrouvai les bribes attachées aux arbustes... Ainsi
j’arrivai au fleuve...

—Et tu t’es jet¢ a I’eau, mon ange chéri. Tu
nages comme un petit dieu !
— Et j’ai abord¢ 1a ou I"autre a abordg... oui...

Il y avait la-bas des roseaux tout fraichement
brisés... et je me suis glissé dans les herbes.



— Jusqu’ou ?

Jusqu’a la villa Kristowsky, madame... ou ils
habitent tous les deux.

— Ah ! c’est de l1a qu’on est venu ?...
Il y eut un silence entre eux. Elle questionna :
— Boris ?

— Quelqu’un qui venait de la villa et qui y est
retourné. Boris ou Michel, ou un autre. Il y avait
I’aller et le retour dans les roseaux. Mais pour
venir on s’est servi d’une barque ; le retour a eu
lieu a la nage.

Son agitation coutumiere 1’avait reprise. Elle
demanda, ardente :

— Et tu es sir qu’il est venu ici et qu’il est sorti
d’ici ?

— Oui, j’en suis sUr.

— Par ou ?

— Par la fenétre du petit salon.

— C’est impossible, nous 1’avons trouvée
fermee !



— C’est possible, si on [’a refermée derriere
lui !

—Ah'!

Elle se reprit a frissonner... et, retombée a son
cauchemar, elle ne tutoya plus son domovoi
comme on tutoie un petit ange chéri qui vient de
vous rendre un service dix fois plus précieux que
la wvie... L’autre attendait; elle Iui dit
brutalement :

— Pourquoi m’avez-vous empéchée de me jeter
sur [/ui ? de me ruer sur lui, quand il poussait la
porte ?... Ah ! on I’aurait eu... on I’aurait eu... On
saurait !...

— Non !... au moindre bruit, il n’avait qu’a tirer
la porte. Un tour de clef, il nous échappait pour
toujours... et il était prevenu !

— Petit misérable ! comment, sachant qu’il
allait venir, ne m’avez-vous pas laissée dans la
chambre et n’avez-vous pas veillé, vous, en bas !

— Parce que, tant que j’aurais été en bas, il ne
serait pas venu ! Il ne vient que lorsqu’il n’y a
plus personne en bas.



— Ah! les saints Pierre et Paul aient pitié
d’une pauvre femme !... Qu’est-ce que tu penses
donc ?... Qu’est-ce que tu penses donc ?... Moi, je
ne pense plus rien!... Alors, dis-moi, dis-moi
cela, tu dois le savoir, tu sais tout !... Allons...
hein ?... je te demande la vérité... hein ?... Encore
un envoye€ du comité !... Toujours le comité
central !... Toujours les nihilistes !...

—S’il n’y avait que cela ! fit tranquillement
Rouletabille.

— Tu as juré¢ de me rendre folle ! Que veux-tu
dire avec ton « s’il n’y avait que cela » ?

Rouletabille, imperturbable, ne répondit point
a cette question.

— Qu’est-ce que vous avez fait de la potion ?
dit-1l.
—La potion... le verre du crime! je Dai

enfermé dans ma chambre, dans I’armoire... 1a...
la...

— Eh bien, madame, il faut le reporter, le verre
du crime, ou vous I’avez pris...

— Hein ?



— Oh'! apres avoir versé le poison dans une
fiole, avoir nettoy¢ le verre et I’avoir rempli
d’une autre potion.

— Vous avez raison ! Vous pensez a tout ! Si le
général se reveille et demande sa potion, 1l faut
qu’il ne se doute de rien et que, cependant, il
puisse boire.

— Il ne faut pas qu’il boive !...
— Eh bien, alors, pourquoi lui porter a boire ?

— Pour qu’on soit siir, chere Madame, que, s’il
n’a pas bu, c’est qu’il n’a pas voulu... Un pur
hasard, madame, s’il ne s’est pas empoisonné !
M’avez-vous compris, cette fois ?...

— Oui ! out ! sur le Christ !... Mais, cependant,
si le général se réveille et veut boire de son
narcotique.

— Vous lui direz que je le lui défends !... Et
voila encore ce que vous ferez : quand on viendra
ce matin dans la chambre du général, vous
jetterez ostensiblement et naturellement cette
potion inutile et €éventée... et personne n’aura le
droit de s’étonner que le général continue a jouir



d’une excellente santé.

— Oui, oui, petit, tu es plus sage que le roi
Salomon. Et la fiole au poison, qu’en ferai-je ?

— Vous me ’apporterez !
— Tout de suite...

Elle s’en alla et revint au bout de cing
minutes.

— Il dort toujours. J’a1 mis le verre sur la table,
hors de sa portée... Il faudrait qu’il m’appelle...

—Tres bien!... alors, poussez la porte...
fermez... nous avons des choses a nous dire.

— Mais si on revenait par [’escalier de
service ?

— Allons donc. On croit déja le général
empoisonné. C’est la premicre minute de
tranquillité dont on puisse jouir dans votre chere
maison...

— Quand tu auras fini de me faire frissonner
d’horreur, petit démon... tu garderas bien le
secret, dis!... Le général en mourrait plus
sirement que s’il avait ¢€té réellement



empoisonn¢. Mais que ferons-nous avec
Natacha !... j’ose te le demander, a toi, a toi seul.

— Mais rien du tout !

— Comment rien ?

— Nous la regarderons...
— Ah ! oui... ou1 !...

— Et encore, Matrena, laissez-moi la regarder
tout seul.

—Qui, oui, je te le promets... je ne la
regarderai plus jamais !... c’est promis... c’est
promis... fais ce que tu veux... Pourquoi, tout a
I’heure, disais-tu, quand je te parlais des
nihilistes, disais-tu : s il n'y avait que cela !... Tu
crois donc qu’elle n’est pas une nihiliste, elle !...
elle lit des choses... des choses de barricades !...

— Madame, madame, vous ne pensez qu’a
Natacha... vous m’avez promis de ne plus trop la
regarder, promettez-moi de ne plus trop y
penser...

— Pourquoi, pourquoi as-tu dit : s’il n’y avait
que cela !



— Parce que, s’il n’y avait que les nihilistes
dans votre affaire, chere madame, ce serait trop
simple ! Ou plutot, ca aurait éte plus simple ! Est-
ce que vous croyez, madame, qu’un nihiliste tout
pur... un nthiliste qui ne serait qu’un nihiliste,
tiendrait beaucoup a ce que sa bombe éclatat dans
un bouquet de fleurs, plutdét que n’importe ou,
n’importe ou pourrait €tre atteint le général ? Est-
ce que vous croyez que la bombe aurait produit
moins d’effet derri¢re la porte que devant ? Et la
petite cachette dans le plancher, est-ce que vous
croyez qu’un vrai revolutionnaire, un peu tel
qu’on vous les fabrique par ici, s’amuserait a
peénétrer dans la villa pour retirer deux clous d’un
plancher quand on lui en laisse le temps entre
deux visites dans la salle a manger ? Est-ce que
vous croyez qu’un revolutionnaire, qui veut
venger les morts de Moscou et qui peut parvenir
jusqu’a une porte derricre laquelle repose le
général Trébassof, va s’amuser a faire un petit
trou avec une ¢€pingle pour tirer le verrou, et
s’amuser a verser du poison dans un verre ?
Allons donc ! Allons donc ! Il efit jeté sa bombe,
quitte a sauter lui-mé€me avec la villa ! Ou quitte



a €tre arréte sur le fait ! Quitte a subir le martyr
des cachots de la forteresse Pierre et Paul, quitte a
étre pendu a Schlusselbourg !... N’est-ce point
toujours ainsi que ¢a se passe ?... Voila comme il
elit agi et non point comme un rat d’hétel !... Or,
il y a quelqu’un chez vous (ou qui vient chez
vous) qui agit comme un rat d’hotel, parce qu’il
ne faut point qu’il soit vu, parce qu’il ne faut
point qu’il soit découvert, parce qu’il ne faut
point qu’il soit pris sur le fait ! Or, du moment ou
il ne redoute rien tant que d’€tre pris sur le fait et
ou, pour cela, il déploie une ardeur de
prestidigitateur, c’est que son but dépasse le fait,
depasse la bombe, dépasse le poison ! D’ou la
nécessité des bombes a lente explosion, a
mouvement d’horlogerie, déposées dans un
endroit ou elles peuvent étre confondues avec
d’autres objets et non sur un palier tout nu, dans
un escalier condamné a tous, mais que vous
visitez vingt fois par jour...

— Mais cet homme se promene donc ici
comme il veut, le jour, la nuit ? Tu ne réponds
pas !... Tu le connais peut-étre...



— Je le connais peut-€tre, mais je ne tiens pas a
savoilr qui ¢’est maintenant.

—Tu n’es pas curieux, petit domovoi-doukh...
un ami de la maison, certainement... et qui rentre
dans la maison comme il veut, la nuit, parce
qu’on lui ouvre la fenétre... Et qui vient de la
villa de Kristowsky... Boris ou Michel ! Ah'!
misere de la pauvre Matrena ! Pourquoi ne tuent-
ils point la pauvre Matrena ?... Leur général...
leur général... des soldats... des soldats qui
viennent la nuit, pour tuer leur géneral... aidés
par... par qui ?... tu crois cela ! Toi... lumiere de
mes yeux !... tu crois cela !... Non ! non ! ¢ca n’est
pas possible !... savez-vous bien, monsieur le
domovoi, que je ne peux pas croire une pareille
horreur... Non ! non ! par Monseigneur Jésus qui
est mort en croix... et qui lit dans le fond des
coeurs, je ne crois pas que Boris, qui a cependant
des 1dées trés avancées... je I’avoue... il faut ne
pas ’oublier... trés avancées... et qui fait des vers
aussi tres avances, je le lui ai toujours dit... je ne
crois pas que Boris soit capable d’un pareil
forfait... Quant a Michel, c’est un honnéte
homme... Et ma fille, ma Natacha, est une



honnéte fille !... Tout cela se présente mal, en
verité ; mais je ne soupconne ni Michel, ni Boris,
ni ma tres pure et tres aimée Natacha (bien
qu’elle ait fait une traduction en vers francais
libres, trés avances, indigne certainement de la
fille d’un général). Voila quel est le fond de ma
pensée, le fond de mon cceur... tu m’as bien
entendue, petit ange du paradis ? Ah! c’est a toi
que le général doit la vie ! que Matrena doit la
vie ... Sans toi, cette maison serait d¢ja un
cercueil... comment m’acquitter jamais ?... Tu ne
veux rien !... Je t’agace ! Tu ne m’écoutes méme
pas !... Un cercueil, nous serions dans un
cercueil !... Dis-moi ce que tu désires. Tout ce
que j’ai t’appartient.

— Je désire fumer une pipe !

—Ah'! une pipe! Veux-tu du tabac blond
parfumé que je recgois tous les mois de
Constantinople, un vrai régal de harem... je t’en
ferai venir, si tu I’aimes, de quoi fumer dix mille

pipes...

—Je préfere le  «caporal », répondit
Rouletabille... Mais, vous avez raison, c’est la



sagesse de ne jamais soupconner personne... On
voit... on constate... on attend... Il est toujours
temps, une fois le gibier pris, de dire si ¢’est du
lisvre ou du sanglier... Ecoutez-moi donc, ma
bonne mama : d’abord, il faut savoir ce qu’il y a
dans la fiole ? Ou est la fiole ?

— La voici !

Elle la lui glissa dans sa manche. Il la fit
disparaitre dans sa poche.

— Vous souhaiterez bon appétit au général de
ma part. Je sors. Je serai ici dans deux heures au
plus tard. Et surtout que le général ne sache rien !
Je vais voir un de mes amis qui habite
I’ Aptiekarski pereoulok’.

— Comptez sur moi et faites vite pour ’amour
de moi. Mon sang fuit mon cceur quand tu n’es
pas la, cher envoy¢ de Dieu.

Elle remonta aupres du genéral et redescendit
dix fois pour voir si Rouletabille n’était pas
revenu. Deux heures plus tard, il était de retour a

' La petite rue des pharmaciens.



la villa, comme il 1’avait promis. Elle ne put
s’empécher de courir au-devant de lui, ce dont
elle fut grondee.

— Du calme, du calme ! savez-vous ce qu’il y
avait dans la fiole ?

— Non !

— De DP’arséniate de soude, assez pour tuer dix
personnes.

— Vierge Marie !
— Taisez-vous ! montons pres du géneral.

Féodor Féodorovitch ¢tait d’une humeur
charmante. C’était sa premiere bonne nuit depuis
la mort de la jeunesse de Moscou. Il I’attribua a
ce qu’il n’avait pas touché a sa potion et résolut,
une fois de plus, de se passer de narcotique, ce a
quol Rouletabille et Matrena I’encouragerent. Sur
ces entrefaites, on frappa a la porte de la chambre
de Matrena. Celle-ci courut voir ce qui se passait
et revint avec Natacha qui voulait embrasser son
pere. Le visage de Natacha <¢tait fatigue.
Certainement, elle n’avait pas passé une aussi
bonne nuit que son pere; et le général lui



reprocha sa mauvaise mine.

— C’est vrai. J a1 fait de vilains réves. Mais toi,
papa, tu as bien dormi ? As-tu pris de ton
narcotique ?

—Non !... non!... je n’ai pas touché¢ a une
goutte de ma potion !

— Oui, je vois... ¢’est bien cela, tres bien !... Il
faut revenir au sommeil naturel...

Matrena, comme hypnotisée par Rouletabille,
avait saisi le verre sur la table et, ostensiblement,
ctait allée en jeter le contenu dans le cabinet de
toilette, ou elle s’attarda pour reprendre
possession de ses sens. Natacha continuait :

—Tu vas voir, papa, que nous allons vivre
comme tout le monde, a la fin... Le tout était
d’¢loigner la police, 1’affreuse police... n’est-ce
pas, monsieur Rouletabille ?

— Je I’ai toujours dit, moi, je suis tout a fait de
I’avis de M" Natacha... vous pouvez étre tout a
fait rassurés maintenant... et je vous quitterai
rassure¢... oul, il faut que je songe a achever vite
ma besogne... et a repartir... Eh bien !... je le dis



comme je le pense... restez entre vous et vous ne
courrez aucun danger... du reste, le général va
mieux... et bientot je vous verrai tous en France,
je l’espere... je tiens des maintenant a vous
remercier de votre amicale hospitalité...

— Ah! mais vous n’allez pas partir !... vous
n’allez pas partir !...

Déja Matrena s’apprétait a protester de tout
son verbiage puissant et de tout son pauvre coeur
déchiré... quand un coup d’ceil du reporter coupa
net son commencement de désespoir...

— Je dois rester encore une huitaine de jours en
ville... j’ai retenu une chambre a [’hétel de
France. C’est nécessaire. J’ai beaucoup de monde
a voir et a recevoir... je viendrai vous faire une
petite visite... de temps en temps...

— Vous étes donc bien tranquille, demanda
gravement le général, pour me laisser tout seul ?

—Tout a fait tranquille... Et puis, je ne vous
laisse pas tout seul... je vous laisse avec la
generale et mademoiselle. Je vous répete : restez
tous trois comme je vous vois la... Plus de



police... En tous cas, le moins possible...

—1Il a raison, il a raison, répéta encore
Natacha.

A ce moment, il y eut de nouveaux coups
frappés a la porte de la chambre de Natacha.
C’¢était Ermolai qui annongait que Son Excellence
le maréchal de la cour, le comte Kaltsof ?
Désirait voir le géneral de la part de Sa Majesté.

— Va recevoir le comte, Natacha, et annonce-
lui que ton péere va descendre dans un instant.

Natacha et Rouletabille descendirent et
trouverent le comte dans le grand salon. C’¢tait
un magnifique gaillard, beau et grand comme un
suisse d’église. Il regardait de tous cotés, sur les
meubles, et paraissait inquiet. Il s’avanca tout de
suite au-devant de la jeune fille, demandant des
nouvelles.

— Elles sont bonnes, répondit Natacha. Tout le
monde ic1 se porte a mervelille. Le général est gai.
Mais qu’avez-vous, monsieur le maréchal, vous
paraissez préoccupé ?



Le maréchal avait serré la main de
Rouletabille :

— Et mon raisin ? demanda-t-il a Natacha.
— Comment, votre raisin, quel raisin ?

—Vous n’y avez pas touché, tant mieux,
j’arrivais ici bien anxieux. Je vous ai apporte,
hier, de Tsarskoie-Selo, quelques grappes du
raisin de I’Empereur, que Féodor Féodorovitch
apprécie tant. Or, ce matin, j’apprenais que le fils
ain¢ de Doucet, le maitre jardinier francais des
forceries imperiales de Tsarskoie, était mort en
mangeant de ces grappes, parmi lesquelles j’avais
choisi les miennes, hier, avant de venir. Jugez de
mon angoisse. Je savais pourtant bien que 1’on ne
mange pas, a la table du général, de raisin qui n’a
pas ¢€té lave, et j’avais beau me dire que j’avais
pris la précaution de vous faire avertir que
Doucet recommandait de le laver
soigneusement... n’importe, je n’imaginais point
que mon cadeau plt Etre dangereux ; et, en
apprenant la mort du petit Doucet, ce matin, j’ai
sauté¢ dans le premier train et n’ai fait qu’un bond
jusqu’ici...



— Mais, Excellence, interrompit Natacha, nous
n’avons point vu votre raisin...

— Ah! on ne vous I’a pas encore servi ! Tant
mieux ! grands dieux.

— Le raisin de I’Empereur est donc malade ?
interrogea Rouletabille. Le phylloxéra envahit
donc les forceries ?

— Rien ne I’arréte, m’avait dit Doucet... car il
n’aurait point voulu me laisser partir, la veille,
sans avoir lui-méme lavé les grappes...
Malheureusement, j’¢tais trop pressé et je les
emportai telles quelles ; je ne pensais point que
I’ingrédient que 1’on jetait sur ce raisin pour le
préserver fit si redoutable... A ce qu’il parait que,
au pays des vignes, il arrive ainsi des accidents
tous les ans. On appelle ca, je crois, de la
bouillie...

— De la bouillie bordelaise, fit entendre la voix
tremblante de Rouletabille... et savez-vous ce que
c’est, Excellence, que la bouillie bordelaise !...

— Ma foi non...

A ce moment, le général descendait 1’escalier,



s’accrochant a la rampe et soutenu par Matrena
Pétrovna.

— Eh bien, continua Rouletabille, en regardant
Natacha, la bouillie bordelaise, dont était couvert
le raisin que vous avez apporté hier au général
Trébassof, n’est ni plus ni moins que de
[’arséniate de soude.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Natacha.

Quant a Matrena Pétrovna elle poussa une
sourde exclamation et laissa échapper le général
qui faillit descendre tout seul 1’escalier. Tous se
précipiterent. Le général riait. Matrena, sous le
regard d’acier de Rouletabille, bégayait qu’elle
avait eu « comme une faiblesse ». Enfin, tout le
monde se trouva réuni dans la véranda. Le
general s’allongea sur son fauteuil et demanda :

—Ah c¢a! mais!... qu’est-ce que vous
racontiez donc tout a 1’heure, mon cher maréchal,
vous m’avez apporte des raisins ?

— Mais oui, dit Natacha, assez effrayce, et ce
que nous raconte M. le maréchal n’est pas gai du
tout. Le fils de Doucet, le jardinier de la cour,



vient de s’empoisonner avec le méme raisin que
M. le maréchal nous a, parait-il, apporte ?

—Ou ¢a ? le raisin ? quel raisin ? je n’ai pas vu
de raisin, mo1i ! s’exclama Matrena. Je vous ai
bien apercu hier, maréchal, dans le jardin, mais
vous étes parti presque aussitot, et, ma foi, j’en ai
¢té assez ¢tonnée. Quelle est cette histoire ?

—Certes ! 1l faudrait [Declaircir ! 11 faut
absolument savoir ou sont passees ces grappes ?

— Certainement, dit Rouletabille, elles
pourraient causer un malheur !

— Si ce n’est d¢ja fait, bégaya le maréchal.

— Mais enfin ? Ou ¢étaient-elles, a qui les avez-
vous remises ?

—Je les avais apportées dans une boite de
carton blanc... la premicre boite qui m’¢tait
tombée sous la main chez Doucet. Je viens ici
une premiere fois, je ne vous trouve pas... Je
reviens avec ma boite. Le général était en train de
se coucher. J’étais press€¢ de prendre mon train.
Michel Nikolaievitch et Boris Alexandrovitch se
trouvaient dans le jardin, ce sont eux que j’ai



chargés de ma commission et j’ai déposé pres
d’eux la boite, sur la petite table du jardin, en les
priant de ne pas oublier de vous dire qu’il fallait
laver ce raisin, que Doucet le recommandait
expressement...

—Mais c’est incroyable! Mais c’est
¢pouvantable ! gémit Matrena ; ou donc ce raisin
est-1l passé ? Il faut le savoir.

— Absolument ! approuva Rouletabille.

— I faut le demander a Boris et a Michel ! dit
Natacha. Mon Dieu ! Ils en ont peut-étre mang¢ !
[Is sont peut-étre malades !

— Les voila ! fit le général.

Tous se retournerent. Michel et Boris
gravissaient les marches du perron. Rouletabille,
qui s’¢tait rejet¢ dans le coin sombre, sous
I’escalier, ne perdait pas le jeu d’un muscle sur
ces deux visages qui se présentaient a lui comme
deux ¢énigmes a déchiffrer. Les deux visages
¢taient souriants, trop souriants peut-étre...

— Michel ! Boris! Venez ici! criait Féodor
Féodorovitch. Qu’est-ce que vous avez fait des



raisins de M. le maréchal ?

Ils se regarderent tous deux, a cette brusque
interrogation, sembleérent ne pas comprendre, et
puis, se rappelant tout a coup, ils declarerent fort
naturellement qu’ils 1’avaient laissé sur la table
du jardin et qu’ils ne s’en étaient pas autrement
preoccupes.

— Vous aviez donc oublié ma
recommandation, demanda sévérement le comte
Kaltzof.

— Quelle recommandation ? fit Boris... Ah!
oui ! le lavage des raisins... la recommandation
de Doucet.

— Savez-vous ce qui est arrivé a Doucet, avec
ce raisin ? Son fils ainé est mort empoisonné...
Comprenez-vous maintenant que nous tenions a
savoir ce qu’est devenu mon raisin ?

— Mais on a da le retrouver sur la table ! dit
Michel.

—On n’a rien retrouvée du tout, déclara
Matrena qui, elle non plus, ne perdait pas un jeu
de la physionomie des deux officiers... Comment



se fait-il que vous soyez partis, hier soir, sans
nous dire adieu, sans nous voir, sans vous étre
méme inquictés de savoir si le général pouvait
avoir besoin de vous ?...

— Madame, dit Michel, froidement,
militairement, comme s’il répondait au général
lui-méme, nous avons toutes nos excuses a vous
présenter de ce chef. Il faut que nous vous
fassions un aveu et le général nous pardonnera,
j’en suis str. Boris et moi, au cours de la
promenade, nous nous étions pris de querelle.
Cette querelle était dans son plein quand nous
sommes arrives ici et nous discutions les moyens
de la régler au plus vite, quand M. le maréchal a
pénétr¢ dans le jardin. Nous nous excusons
encore de n’avoir prété qu’une oreille distraite a
ce qu’il nous a dit. Sitoét qu’il fut parti, nous
n’avons eu qu’une hate, c’est de nous €chapper
d’ici pour vider notre différend les armes a la
main.

— Sans m’en avoir parlé a moi ! interrompit
Trébassof. Jamais je ne vous pardonnerai cela !

— Vous battre dans un moment pareil, alors



que le général est menacé, c’est comme si vous
vous battiez entre vous devant I’ennemi... c’est
une trahison, surenchérit Matrena.

— Madame, fit Boris, nous ne nous sommes
pas battus. Quelqu’un nous a fait toucher du doigt
notre faute et j’ai présenté mes excuses a Michel
Nikolaievitch, qui les a acceptées généreusement,
n’est-ce pas Michel Nikolaievitch ?

—Et qui est ce quelqu’un qui vous a fait
toucher du doigt votre faute? demanda le
maréechal ?

— Natacha !

— Bravo, Natacha! Viens m’embrasser, ma
fille !

Et le général serra avec effusion sa fille sur sa
vaste poitrine...

— Et j’espere qu’on ne se disputera plus, leur
cria-t-il, par-dessus 1’épaule de Natacha.

— Nous vous le promettons, général, déclara
Boris. Notre vie vous appartient !

— Elle se porte bien, ma vie !... Tachons de
nous bien porter tous !... J’ai passé une excellente



nuit, messieurs ! Un somme ! je n’ai fait qu’un
somme !

— C’est vrai ! dit lentement Matrena, le géneral
n’a plus besoin de narcotique... Il dort comme un
enfant, et il n’a pas touché a sa potion !

— Et ma jambe va tout a fait bien !

— Tout de méme, il est singulier que ces raisins
aient ainsi disparu ! reprit le maréchal, suivant
son idée fixe.

— Ermolai ! appela Matrena.
L’intendant parut :

— Hier soir, quand ces messieurs ont quitté la
maison, tu n’as pas remarqué une petite boite
blanche sur la table du jardin ?

— Non, barinia...

— Et les domestiques ? Quelqu’un d’entre eux
a-t-il ¢té malade ? Les dvornicks ? Le schwitzar ?
Dans les cuisines ? pas de malades ?... Non ? Va
voir ! Renseigne-toi !

Il revint disant :

— Pas de malades !



Comme le maréchal, Matrena Pétrovna et
Féodor Féodorovitch se regardaient en répétant
en francais : « Pas de malades ! c’est étrange ! »
Rouletabille s’avanca et donna la seule
explication plausible... pour les autres...

— Mais général, ¢a n’est pas €trange du tout !
Le raisin a ét€¢ vole et mange par quelque
domestique gourmand... et, si celui-ci n’en a
eprouve aucun malaise, c’est que les grappes
apportées par M. le maréchal avaient échappé a la
distribution de la « bouillie bordelaise ». Voila
tout le mystere !

—Ce petit doit avoir raison! s’écria le
maréchal enchanteé.

—1I1 a toujours raison, ce petit! amplifia
Matrena, orgueilleuse comme si elle I’avait mis
au monde.

Mais « ce petit », profitant des congratulations
auxquelles donna lieu [Darrivée d’Athanase
Georgevitch et d’Ivan Pétrovitch, quitta la villa,
serrant dans sa poche la petite fiole qui contenait
tout ce qu’il fallait pour faire vivre le raisin et
faire mourir un général en excellente sante.



Comme il avait d¢ja fait deux ou trois cents
metres, se dirigeant vers les ponts qu’il fallait
traverser pour rentrer en ville, il fut rejoint par un
dvornick haletant qui lui apportait une lettre
arrivee par le courrier. L’€écriture qui courait sur
I’enveloppe lui ¢était parfaitement inconnue. Il
déchira et lut en excellent frangais : « Priere a M.
Joseph Rouletabille de ne point s’occuper de
choses qui ne le regardent pas. Ce second
avertissement sera le dernier ! » Cela était signé :
« Le comité central révolutionnaire ».

—Oh! oh! fit Rouletabille, en glissant le
papier dans sa poche, ¢a se corse ! Heureusement
que je n’ai plus a m’occuper de rien du tout !...
Maintenant, c’est le tour de Koupriane ! Allons
chez Koupriane !

A cette date, carnet de Rouletabille :

Natacha a son pere : « Mais toi, papa, tu as
pass¢ une bonne nuit? As-tu pris de ton
narcotique ? »



Formidable et (a moins de confondre le ciel et
I’enfer) je n’ai plus le droit de prendre une note’.

' En effet, on ne trouve plus, a partir de ce jour, aucune note
sur le carnet de Rouletabille. La derniére est celle-ci, bizarre et
romantique, et nécessaire, comme I’indique Sainclair, I’avocat
a la cour de Paris et ’ami de Rouletabille, dans les papiers
duquel nous avons trouvé tous les éléments de cet ouvrage.



VIII

La petite chapelle des « gardavois »

Rouletabille fit une longue promenade qui le
conduisit au pont Troitsky, puis, redescendant la
Naberjnaia, il atteignit le palais d’hiver. Il
semblait avoir chassé toute preoccupation et
prenait un plaisir enfantin aux divers aspects de la
vie dans la cité du grand Pierre.

Il s’arréta devant le palais d’hiver, traversa
lentement la place ou jaillit, de son socle d’airain,
le prodigieux monolithe de la colonne
Alexandrine, marcha entre des palais, des
colonnades, passa sous un arc immense : tout lui
paraissait cyclopéen et jamais 1l ne s’¢€tait senti si
petit, si écrasé... et cependant il était heureux
dans sa petitesse, 1l ¢tait content de lui, en face de
ces colosses... et tout lui plaisait, ce matin-la. La
rapidité¢ des isvos, I’humeur batailleuse des



isvotchicks, 1’¢légance des femmes, la belle
prestance des officiers et leur aisance naturelle
sous 1’uniforme, si opposee a la « tenue de bois »
de messieurs les officiers de Berlin qu’il avait
remarquée, aux Tilleuls et dans 1la
Frederikstrasse, entre deux trains... tout
I’enchantait... Le costume méme des moujiks aux
blouses éclatantes, aux chemises roses par-dessus
le pantalon, les gregues larges et les bottes a mi-
jambes... méme les malheureux qui, en dépit de la
douceur de la température, étaient encore affublés
de la touloupe en peau de mouton, tout
I’impressionnait favorablement, tout lui paraissait
original et sympathique.

L’ordre régnait dans la ville... les gardavois
ctaient polis, bien astiqués, de mine superbe... les
passants de ce quartier parlaient entre eux,
gaiement... souvent en frangais, et avaient les
manieres les plus civilisées du monde... Ou donc
etait ’ours du nord ? Jamais 1l n’avait vu ours si
bien léché... Et c’était cela cette ville qui, hier
encore, €tait en révolution ? C’était bien la ce
parc Alexandre ou, quelques semaines
auparavant, la troupe avait tir¢ sur les enfants



refugiés dans les arbres comme sur des
moineaux... C’¢tait la, sur ce pavé si propre, que
les cosaques avaient laiss¢ tant de cadavres ?...
Enfin, 1l D’apercevait la-bas, cette perspective
Newsky ou les balles pleuvaient naguere comme
greéle sur un peuple endimanché et joyeux ?...
Nichevo ! Nichevo ! Tout cela était déja oublié...
on oubliait hier comme on oubliait demain !...
Les nihilistes ? des poctes qui s’imaginent qu’une
bombe peut faire, dans cette Babylone du nord,
autre chose qu’un bruit de pétard. Regardez ces
gens qui passent. Ils ne pensent pas plus a
I’attentat de la veille qu’a celui qui se prépare
dans I’ombre des fracktirs... Heureuses gens de
ce clair quartier, qui, en pleine sérénité, couraient
a leurs affaires ou a leurs plaisirs dans 1’air le
plus pur, le plus léger, le plus transparent de la
terre. Non! non! on ne connaissait pas le
bonheur de respirer, si on n’avait pas respiré cet
air-1a, le plus beau du nord du monde, et qui
donne faim et soif de belle eau-de-vie blanche et
de blond pivo, et fouette le sang et fait de vous
une béte vigoureuse, et joyeuse, et fataliste, et se
moquant autant des révolutionnaires que des dix



mille yeux de la police, braqués sous les porches
des maisons, sous les cranes des dvornicks, — tous
de la police, les dvornicks ; tous de la police aussi
les joyeux concierges a la main tendue... Ah!
ah! on se moquait de tout dans un air pareil,
pourvu que ’on elt des roubles dans sa poche,
beaucoup de roubles, et que 1’on ne fiit pas abruti,
bien sar, par la lecture de ces livres
extraordinaires qui préchent le bonheur de
I’humanit¢ aux étudiants et aux pauvres
ctudiantes. Ah! ah! graine de nihilistes tout
cela ! Des pauvres petits messieurs et de pauvres
petites mesdames, qui ont la téte tournée par des
lectures qu’ils ne digerent pas ! Car tout est 1a, la
digestion !... la digestion en tout est nécessaire.
Messieurs les commis voyageurs en champagne,
qui s’entretiennent avec importance pres du
padies de I’hdtel de la Grande Morskaia et qui
ont ¢tudié ce peuple russe jusqu’au fin fond des
plus lointaines villes ou 1’on peut boire du
champagne, vous le répeteront a la table des
zakouskis, et vous régleront la question de la
Révolution entre deux petits verres de votka,
avalés proprement, vivement, haut le coude, d’un



seul coup, a la russe. Affaire de digestion, vous
dis-je. Quel est le fou qui oserait comparer un
jeune monsieur qui a bien digéré une bouteille de
champagne ou deux, et un autre jeune monsieur
qui a mal digéré les élucubrations — nous disons :
¢lucubrations — des ¢€conomistes ?  Les
¢conomistes ? Les économistes ! des fous qui se
defient a qui en dira de plus fortes ! Ceux qui les
lisent et ne les comprennent pas s’en tirent avec
une bombe ! A votre santé | Nichevé | comme dit
I’autre... La terre tourne, n’est-ce pas ?

Discussions politiques, ¢conomiques,
révolutionnaires et autres de la salle des
zakouskis... tu passes au travers apres avoir
retenu ta chambre a 1’hotel, petit Rouletabille...
Et vite, maintenant chez Koupriane, si tu ne veux
pas arriver au moment du déjeuner... auquel cas il
faudra remettre au soir les affaires sérieuses...

Département de la police. Immense batisse
bien fournie d’honorables et solides gardavois,
grands couloirs, vestibules, salles aux portes
claquantes, beaucoup de schwitzars obséquieux



pour les « gaspadines »; beaucoup aussi de
pauvres gens en touloupe assis contre les
murailles, sur des bancs crasseux ; bureaux et
bureaucrates, bottes et éperons sonores des jeunes
officiers joyeux, qui se racontent avec éclat des
histoires de 1I’aquarium...

— Monsieur  Rouletabille ! Ah'! ah !
parfaitement ! Asseyez-vous donc ! Enchante !...
M. Koupriane sera tres heureux de vous
recevoir... mais, en ce moment, il passe
I’inspection... oui, I’inspection des dortoirs des
gardavois dans la caserne... On va vous
conduire... une idée a lui!... Il ne faut rien
négliger, n’est-ce pas ? Grand chef !... avez-vous
vu les dortoirs des gardavois ? Admirables !
Premiers dortoirs du monde ! Disons cela sans
vouloir offenser la France. Nous aimons
beaucoup la France. Grande nation. Je vais vous
conduire  immeédiatement aupres de M.
Koupriane. Sera enchante.

— Moi aussi, fait Rouletabille, qui remet un
rouble dans la main de I’honorable fonctionnaire.

— Permettez ! Vous précede !...



Courbettes, salutations, il le précede. Pour
deux roubles, 1l le précéderait au bout du monde.

« Ces fonctionnaires sont charmants », pense,
en se laissant conduire a la caserne, Rouletabille,
qui estime n’avoir pas paye trop cher les services
d’un personnage dont I’'uniforme est galonné sur
toutes les coutures... On arrive, on monte, on
descend. Escaliers, corridors... Ah! ah! les
dortoirs... Rouletabille se découvre : il lui semble
entrer chez des demoiselles au couvent.
Couchettes bien blanches, bien alignées, la téte
au mur, et des images de saintet¢ partout, des
vierges, des icOnes... une propret¢ monacale... et
un silence parfait... le parfait silence...

Tout a coup, un ordre retentit dans le corridor
a coté et les gardavois, qui €taient on ne sait ou,
se dressent a la téte de leur lit, dans la posture
d’ordonnance. Apparition de Koupriane et de son
ctat-major. Koupriane regarde tout, de tres pres,
adresse la parole a tous les hommes, les appelle
par leur nom, s’enquiert de leurs besoins... et les
autres bafouillent, ne savent que répondre,
rougissent comme des enfants. Koupriane



apercoit Rouletabille. Il balaie son ¢tat-major
d’un geste. C’est fini, I’inspection. Et il entraine
le jeune homme dans une petite picce qui est tout
au bout du dortoir... Rouletabille, effare, regarde.
I1 se trouve dans une chapelle. C’est la petite
chapelle qui complete tous les dortoirs de
gardavois. Elle est toute dore¢e, toute enjolivée de
couleurs merveilleuses et toute meublée de
petites icones qui portent bonheur, et,
naturellement, du portrait du tsar, le cher petit
pere.

— Vous voyez, fait Koupriane en souriant a
I’ébahissement de Rouletabille, nous ne leur
refusons rien! Nous leur portons les saints a
domicile.

Sur quoi, apres avoir fermé la porte, 1l se signa
et avanca une chaise vers Rouletabille. Lui-méme
s’assit devant le petit autel tout chargé de fleurs,
de papiers peints et de saintes papillotes :

— Ici1, lui dit-1l, nous allons pouvoir causer sans
¢tre deérangés. La-bas, j’ai un peuple de
solliciteurs qui m’attend. Je vous €coute.

— Monsieur, fit Rouletabille, je viens vous



rendre compte de ma mission et m’en décharger
entiecrement sur vous. Il ne tiendra qu’a vous
d’éclaircir définitivement cette affaire obscure, en
arrétant le coupable que je ne veux pas connaitre.
Ceci vous regarde. Je vous apprendrai seulement
qu’on a voulu empoisonner le général cette nuit,
en lui versant dans son narcotique de 1’arséniate
de soude, que voici dans cette fiole, arséniate qui
a ¢t¢ vraisemblablement ramassé sur des raisins
apportés de Tsarskoie-Selo, au général Trébassof,
par le grand maréchal de la cour, et qui ont
disparu sans qu’on puisse dire comment.

— Ah! ah! affaire de famille ! affaire de
famille. Je vous 1’avais bien dit, murmura
Koupriane.

— L’affaire s’est moins passée en famille que
vous le pensez, attendu que 1’assassin est venu de
I’extérieur. Contrairement a ce que vous pourriez
croire, il n’habite point la maison.

— Et comment donc s’y introduit-il ? demanda
Koupriane.

— Par la fenétre du petit salon qui donne sur la
Néva. Il est venu assez souvent par ce chemin-la.



Et c’est par la qu’il doit revenir, soyez-en sir !
C’est 1a que vous le prendrez si vous agissez avec
prudence.

— Comment savez-vous qu’il est venu par la
assez souvent ?

— Vous connaissez la hauteur de la fenétre au-
dessus du petit chemin. Pour monter il s’aide
d’une gouttiere dont les anneaux de fer ont subi
bien des fléchissements ; et enfin, la marque du
grappin qu’il apporte avec lui, et avec lequel il se
hisse a la fenétre, est distinctement visible sur le
fer du petit balcon extérieur, et ces marques
accusent des dates différentes.

— Mais cette fenétre est fermée.
— On la lui ouvre !

— Qui donc ? s’il vous plait.

— Je n’en veux rien savoir !

—Eh! c’est nécessairement Natacha : j’étais
siir que la villa des Iles avait sa vipére ! Si je vous
disais qu’elle n’ose plus sortir de son nid parce
qu’elle se sait surveillée, parce qu’aucune de ses
démarches ne nous échappe ! Elle le sait! On



I’en a instruite. La dernicre fois qu’elle s’est
aventurée seule dehors, c’était pour aller dans le
Vieux Derevnia! Qu’allait-elle faire dans ce
quartier pourri ? Je vous le demande ! Et elle est
revenue sur ses pas sans avoir vu personne, sans
avoir frappé a une seule porte, parce qu’elle s’est
apercue qu’elle était suivie ! Elle ne peut pas les
voir dehors ! Alors, elle /es fait venir dedans !

— Ils ne sont qu’un, toujours le méme.
— Vous en ¢Etes str ?

— L’examen des traces, sur le mur et sur la
goutticre, ne laisse aucun doute a cet égard, et
c’est toujours le méme grappin qui sert pour la
fenétre.

— LLa misérable !

— Monsieur Koupriane, M" Natacha semble
vous préoccuper beaucoup ! Je ne suis point venu
vous parler de M"™ Natacha. Je suis venu vous
montrer le chemin suivi par celui qui veut tuer !

— Eh ! ¢’est elle qui lui ouvre ce chemin !
— Je n’en disconviens pas !

— La petite misérable !... Pourquoi introduirait-



elle, chez elle, la nuit... ? Vous croyez peut-&tre a
une histoire d’amour ?...

— Je suis sur du contraire...

—Et mo1 aussi!... Natacha n’est pas une
amoureuse !... Natacha n’a pas de coeur ! Natacha
n’est qu’un cerveau ! Et il ne faut pas beaucoup
de temps, allez, a un cerveau touché par le
nihilisme pour qu’il ne recule devant rien !...

Koupriane réfléchit un instant, pendant que
Rouletabille le regardait en silence.

— Sommes-nous seulement en face du
nihilisme ?... reprit Koupriane. Tout ce que vous
me dites ne fait que m’ancrer davantage dans
mon idée : drame de famille... pur drame de
famille... Savez-vous bien qu’a la mort du général
Natacha sera immenseément riche ?

— Je le sais, répondit Rouletabille, d’une voix
qui sonna singulierement a 1’oreille du maitre de
police, et qui lui fit relever la téte... Mais
Rouletabille se détourna.

— Qu’avez-vous ?

— Moi ? rien ! répliqua le reporter, cette fois,



sur le ton le plus ferme. Je dois cependant vous
répondre ceci : je suis siir que nous nous trouvons
en face du nihilisme...

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
— Ceci !

Et Rouletabille tendit a Koupriane le message
qu’il avait regu le matin méme.

—Oh! oh! fit Koupriane ! Vous étes vise,
prenez garde !

—Je n’ai plus rien a craindre, je ne m’occupe
plus de rien!... Oui, nous avons affaire a un
révolutionnaire, mais a sa mode !... Sa fagon
d’agir n’est point celle de 1'un de ces petits
jeunes gens que le comité central arme d’une
bombe et qui s’est sacrifi¢ d’avance !...

—Jusqu’ou vont les traces que vous avez
relevées ?

— Jusqu’a la petite villa de Kristowsky !...
Koupriane bondit :

— Qui est habitée par Boris ? Parbleu ! nous y
voila bien. Je comprends tout maintenant ! Boris,



encore un cerveau malade !... Et il est fiancé !...
S’il fait le jeu des révolutionnaires, I’affaire peut
lui rapporter gros, a lui !

— Cette wvilla, fit tranquillement Rouletabille,
est habitée aussi par Michel Korsakof.
— C’est le plus loyal, le plus sir soldat du tsar.

—On n’est jamais slir de rien, mon cher
Monsieur Koupriane.

— Ah'! je suis slir d’un homme comme celui-
la!

— On n’est jamais stir des hommes, mon cher
Monsieur Koupriane !

— Je répondrai en tous cas de tous ceux que
j’emploie !

— Vous auriez tort.

— Que voulez-vous dire ?

— Quelque chose qui peut vous servir dans
I’entreprise que vous allez tenter, car j’espere
bien que vous allez prendre le joli monsieur au
nid ! Pour cela, je ne vous cache pas qu’il faudra
que vos agents disposent d’une astuce sans égale.



11 leur faudra surveiller la maison des iles, la nuit,
sans qu’on s’en doute. Plus de pardessus marron
a faux astrakan, hein !... Des apaches!... des
apaches sur la piste de guerre, qui « ne font
qu’un » avec la terre, avec les arbres, avec les
pierres du chemin... Mais, parmi ces apaches-Ia,
n’envoyez pas [’agent de votre Okrana
particuliere qui surveillait la fenétre pendant que
I’autre y grimpait.

— Hein ?

— Dame ! ces ascensions, dont on peut lire les
preuves le long du mur et aussi sur le fer forge du
balcon, ont eu lieu pendant que vos agents, nuit et
jour, surveillaient la villa. Avez-vous remarque,
monsieur, que ¢’était foujours le méme agent qui
prenait son poste la nuit, derriere la villa, sous la
fenétre ? Le livre de la générale Trébassof, qui
tenait a cet égard un trés précis état des forces
dont elle disposait pendant cette période de sicge,
est des plus instructifs de ce coOté. Les autres
postes changeaient de titulaire ; mais le méme
agent, quand il faisait partie du groupe de garde,
demandait toujours le méme poste qui ne lui était,



du reste, disputé par personne, car ce n’est pas
gai de passer les heures de la nuit derriere un
mur, dans un champ désert. Les autres
preferaient, de beaucoup, €couler leur temps de
veille dans la villa ou devant la loge ou la votka
et le médoc de Crimée, le kwass et le pivo, le
kirsch et le fchi, ne leur ¢étaient jamais
marchandés. Cet agent s’appelle Touman.

—Touman !... c’est impossible! Un des
meilleurs agents de Kiew. Il m’a été recommande
par Gounsovski.

Rouletabille ricana.

—QOui ! oui ! oui ! gronda le maitre de police...
il y a toujours quelqu’un qui ricane comme ¢a
quand on prononce ce nom-la !

Koupriane ¢tait devenu cramoisi. Il se leva,

entrouvrit la porte, donna assez longuement un
ordre en russe et revint s’asseoir.

— Maintenant, dit-il, vous allez me raconter
dans tous ses détails 1’histoire du poison et des
raisins du maréchal de la cour. Je vous écoute.

Rouletabille lui narra trés nettement, et sans



en tirer aucun commentaire, tout ce que nous
savons de¢ja. Il terminait son récit quand un
homme, vétu d’un pardessus marron et de faux
astrakan, fut introduit. C’était celui-la méme que
Rouletabille avait remarqué dans le salon du
general Trébassof et qui parlait frangais. Deux
gendarmes se tenaient derriere lui. La porte avait
cté refermée. Koupriane se tourna vers ’homme
au pardessus.

— Touman ! dit-il, j’ai a te parler. Tu es un
traitre et j’en ai la preuve. Tu vas tout m’avouer :
je te donnerai mille roubles et tu iras te faire
pendre ailleurs.

Les yeux de ’homme chavirerent, mais il se
remit vite. Il répondit en russe.

— Parle francais ! je te ’ordonne, commanda
Koupriane.

— Je réponds a Votre Excellence, fit Touman,
d’une voix ferme, que j’ignore ce que Votre
Excellence veut dire.

—Je veux dire que tu as aidé un homme a
peénétrer, de nuit, dans la villa Trébassof, pendant



que tu étais de garde sous la fenétre du petit
salon. Tu vois qu’il n’y a pas a nous tromper plus
longtemps. Je jouerai avec toi franchement, bon
jeu bon argent. Le nom de cet homme et tu as
mille roubles ?

— Je suis prét a jurer sur les saintes icones...
— Ne fais pas de faux serment...

— J’ai toyjours servi loyalement...

— Le nom de cet homme !

—Eh! je ne sais pas, encore une fois, ce que
Votre Excellence veut dire.

—S1, tu m’as compris, reprit Koupriane qui,
visiblement, contenait une colere préte a eclater...
Un homme s’est introduit pendant que tu ¢tais de
garde...

—Je n’en a1 rien vu. Apres tout, c’est
possible... Il y a eu des nuits noires... J’allais de
long en large...

—Tu n’es pas un imbécile. Le nom de cet
homme ?

— Je vous assure, Excellence...



— Déshabillez-le !...
— Qu’allez-vous faire ? s’écria Rouletabille.

Mais dé¢ja, les deux gardavois s’étaient
précipités sur Touman, et lui avaient enlevé son
paletot et sa chemise. L’homme était nu jusqu’a
la ceinture.

— Qu’allez-vous faire ? qu’allez-vous faire ?

— Laissez donc ! dit Koupriane en repoussant
brutalement Rouletabille.

Et, saisissant un fouet qui pendait a la ceinture
d’un gardavoi, il en détacha un coup retentissant
sur les ¢paules de Touman qui
s’ensanglantérent... Touman, sous I’outrage et
sous la douleur, hurla : « Eh bien, oui, c’est vrai !
je m’en vante ! » Koupriane ne se tenait plus de
rage. Il criblait le malheureux de coups, ayant
envoye rouler, au bout de la piece, Rouletabille
qui avait voulu intervenir. Et, pendant qu’il
procédait a cette correction, le maitre de police
lachait, contre 1’agent qui 1’avait trahi, une
bordée d’effrayantes injures, lui promettant,
avant de le faire pendre, de le faire pourrir au



fond des cachots les plus humides de Pierre-et-
Paul, sous la Néva. Touman, entre les deux
gardavois qui le maintenaient et qui recevaient
parfois, par ricochets, des coups qui ne leur
ctaient pas destinés, Touman ne faisait pas
entendre une plainte. En dehors des invectives de
Koupriane, on n’entendait que le cinglement de la
laniere et les cris de Rouletabille qui continuait
de gémir que « c’¢tait abominable » et qui traitait
le maitre de police de sauvage... Enfin le sauvage
s’arréta. Des gouttes de sang avaient giclé un peu
partout.

— Monsieur, dit Rouletabille, qui défaillait
contre le mur, je me plaindrai au tsar.

— Vous aurez raison ! lui répliqua Koupriane,
mais, moi, je suis bien soulagé. Vous ne pouvez
pas vous douter de ce que cet homme a pu nous
faire de mal depuis quelques semaines qu’il est
icl.

Touman, sur les €épaules duquel on avait rejete
son paletot et qui était retombé sur une chaise,
trouva la force de se redresser pour dire :

— C’est vral. Tu ne me feras jamais autant de



mal que je t’en ai fait, sans que tu t’en doutes.
Tout le mal que toi et les tiens étes susceptibles
de me faire est déja accompli. Je ne m’appelle
pas Touman, mais Mataiev. Ecoute. J’avais un
fils que j’aimais comme la lumicre de mes yeux.
N1 mon fils ni moi ne nous étions jamais occupés
de politique. J’¢tais employ¢ a Moscou. Mon fils
ctait ¢tudiant. Pendant la semaine rouge, nous
sortimes, mon fils et moi, pour aller voir un peu
ce qui se passait du coté de Presnia. On disait
qu’on avait tué beaucoup de monde par 1a ! Nous
passames devant la porte de Presnia. Les soldats
nous dirent de nous arréter, parce qu’ils voulaient
nous fouiller. Nous avons ouvert nos pardessus.
Les soldats apercurent la veste d’¢tudiant de mon
fils et se mirent a crier. Ils déboutonnerent la
veste, tirecrent de sa poche un carnet et y
trouverent une chanson d’ouvriers qui avait été
publice dans le Signal. Les soldats ne savaient
pas lire. Ils crurent que ce papier ¢tait une
proclamation et ils arréterent mon fils. Je
demandai a étre arrété avec lui. On me repoussa.
Je courus chez le gouverneur. Trébassof me fit
rejeter a sa porte, a coups de crosse, par ses



cosaques. Et, comme j’insistais, ils me garderent
prisonnier toute la nuit et le matin du lendemain.
A midi, je pus courir au poste ; je demandai mon
fils ; on me répondit que I’on ignorait ce que je
voulais dire. Mais un soldat, que je reconnus pour
avoir arrété mon fils, la veille, me montra un
chariot qui passait, recouvert d’une bache et
entour¢ de cosaques : « Ton fils est 1a, me dit-il,
on le conduit a la fosse ! » Fou de désespoir, je
me mis a suivre le chariot. On arriva a la lisiere
du cimetiere de Golountrine. La, on distinguait,
dans la neige blanche, une fosse ¢norme,
profonde. Deux sagines de long, une sagine de
large, je verrai cela jusqu’a ma derniere minute.
Pres de la fosse, deux chariots ¢taient déja
arrétés. Chaque chariot contenait treize cadavres.
Les chariots furent déchargés dans la fosse et des
soldats commencerent de ranger des cadavres par
files de six. Je cherchai mon fils. Enfin, je le
reconnus dans un corps qui é€tait resté suspendu
au bord de la fosse. Une horrible souffrance ¢tait
peinte sur son visage décomposé€. Je me précipitai
sur mon fils mort. Je dis que j’étais son pere. On
me laissa 1’embrasser une dernicre fois et



compter ses blessures. Il en avait quatorze. On lui
avait volé la petite chaine d’or qu’il avait au cou
et qui retenait la médaille de sa mere, morte
I’année preécédente. Je lui parlai a Poreille. Je
jurai de le venger. Quarante-huit heures plus tard
je m’¢tais mis a la disposition du comite
révolutionnaire. La semaine ne s’¢tait pas écoulée
que Touman, a qui, parait-il, je ressemblais
beaucoup, et qui €tait un des agents de 1’Okrana
de Kiew, était assassin¢€ dans le chemin de fer qui
I’amenait a Pétersbourg. Assassinat secret. Je
recevais les papiers de Touman et je le remplacai
pres de toi. J’¢tais sacrifi¢ d’avance et je ne
demandais qu’une chose, c’est que cela durat au
moins jusqu’'a [’exécution de Trébassof. Ah'!
j’aurais voulu le tuer de ma propre main, celui-
la ! Mais un autre avait déja ét¢ désigné et mon
role devait se borner a I’aider. Et tu crois que je
vais te nommer cet autre-la ! Jamais !... Et si tu
découvres cet autre-la, comme tu m’as découvert,
un autre viendra, et un autre ! et un autre !
jusqu’a ce que ce Trébassof paie ses crimes !
C’est tout ce que j’ai a te dire, Koupriane !...
Quant a vous, mon petit, ajouta-t-il en se tournant



vers Rouletabille, je ne donnerais pas cher de vos
os ! Nous ne valons guere mieux tous les deux. Et
c’est ce qui me console !...

Koupriane n’avait pas interrompu ’homme. Il
le regardait en silence, tristement.

— Tu sais, mon pauvre vieux, que tu vas étre
pendu, maintenant ! lui dit-il.

—Non! gronda Rouletabille. Monsieur
Koupriane, je vous fiche mon billet que celui-la
ne sera pas pendu !

— Et pourquoi cela ? demanda le maitre de
police, pendant que, sur un signe de lui, on
emmenait le faux Touman.

— Parce que c¢’est moi qui 1’ai dénonce !

— En voila une raison. Et qu’est-ce que vous
voulez que j’en fasse ?

— Gardez-le pour moi! pour moi tout seul,
vous entendez !

— En échange de quoi ?

— En échange de la vie du général Trebassof,
vous y gagnez !...



—Eh! la vie du général Trébassof, vous en
parlez comme si elle vous appartenait !... comme
si vous en disposiez !...

Rouletabille posa la main sur le bras de
Koupriane.

— Peut-étre ! dit-1l.

— Voulez-vous que je vous dise une chose,
monsieur Rouletabille, ¢’est que la vie du général
Trébassof, d’apres ce que vient de laisser
¢chapper ce Touman qui n’est pas Touman, ne
vaut guere plus cher que la votre si vous restez
ic1 ! Puisque vous étes disposé a ne plus vous
occuper de rien, prenez le train, cher monsieur,
prenez le train, et partez !

Rouletabille se promena de long en large, fort
agité, puis, soudain, il s’arréta :

— Impossible ! fit-il. Impossible ! Je ne... je ne
puis pas partir encore.

— Pourquoi ?

— Mon Dieu ! monsieur Koupriane, parce qu’il
me reste a interviewer le président de la Douma
et a finir ma petite enquéte sur la politique des



cadets.
— Qui-da!...

Koupriane le regardait avec un sourire
goguenard.

—Qu’allez-vous faire de cet homme ?
demanda Rouletabille.

— Le faire soigner.

— Et apres ?

— Apres, 1l appartient a ses juges.
— C’est-a-dire au gibet !

— Dame !

— Monsieur Koupriane, je vous le répete. Vie
contre vie. Donnez-moi celle de ce pauvre diable
et je vous promets celle du général Trébassof.

— Enfin, expliquez-moi !...

— Rien du tout ! me promettez-vous que vous
garderez le silence sur le cas de cet homme, ce
qui, du reste, peut vous servir, et que I’on ne
touchera pas a un cheveu de sa téte ?...

Koupriane regarda Rouletabille, comme il



I’avait d¢ja regarde lors de D’explication qu’il
avait eue avec lui sur le bord du golfe... et,
comme cette fois-la encore, il se décida :

— C’est bien ! fit-1l. Vous avez ma parole... le
pauvre diable donc !

—Vous étes un brave homme, monsieur
Koupriane, mais un peu vif, le fouet a la main...

— Que voulez-vous ! C’est d¢ja le métier qui
veut cela !...

— Adieu ! ne me reconduisez pas !... Je suis
déja assez compromis, fit Rouletabille en riant.

— A bientdt ! et bonne chance !... tachez de
trouver chez lui... le président de la Douma !
ajouta Koupriane, farceur, avec un gros rire.

Mais Rouletabille était déja parti.

— Ce gamin, exprima tout haut le maitre de la
police, ne m’a pas dit la moiti¢ de ce qu’il sait.



IX

Annouchka

« Et maintenant, a nous deux, Natacha ! »
murmura Rouletabille des qu’il fut dehors. Il héla
le premier isvotchick qui passait et jeta 1’adresse
de la datcha des Iles. En route, il se prit la téte
entre les mains. Son front brilait, ses joues
ctaient en feu. Par un effort prodigieux de sa
volonté, il parvint presque instantanément a se
calmer, a se dompter. En retraversant la Néva, sur
le pont qu’il avait si joyeusement franchi
quelques instants auparavant, en revoyant les Iles,
il poussa un soupir : « Je croyais que tout était
fini pour moi, tout a I’heure, dit-il, et maintenant
je ne sais plus ou je m’arréterai ! » Son regard
s’alourdit une minute encore d’une bien sombre
pensee : 'image de la Dame en noir se dressa
devant lui... puis il secoua la téte, bourra sa pipe,



I’alluma, essuya une larme qui lui était venue
sans doute d’un peu de fumée dans I’ceil et cessa
de s’apitoyer sur lui-méme... Un quart d’heure
plus tard, il donnait, a la mode boyard, un bon
coup de poing dans le dos a son cocher pour le
faire stopper devant la villa Trébassof. Un
charmant tableau s’offrit a ses yeux. Toute la
bande d¢jeunait gaiement dans le jardin, autour
de la table du kiosque. Cependant, 1l fut étonne
de ne pas apercevoir Natacha. Boris Mourazof et
Michel Korsakof ¢taient la. Rouletabille ne
voulait pas étre apercu. Il fit un signe a Ermolai,
qui passait dans le jardin, et qui le rejoignit
aussitot a la grille.

—La barinia !... commanda a voix basse le

reporter, et son doigt sur la bouche recommandait
au fidele intendant la discrétion.

Deux minutes plus tard, Matrena Pétrovna
rejoignait Rouletabille dans la loge.

—Eh bien, et Natacha? demanda-t-il
hativement a la générale, qui d¢ja lui embrassait
les mains comme elle elt fait a une idole.

— Elle est partie... oui, sortie... Ah! je ne I’ai



pas retenue... je ne 1’ai pas retenue... Son visage
me fait peur, vois-tu, petit ange !... Comme tu es
impatient !... Qu’as-tu? Ou en sommes-nous ?
Qu’as-tu décidé ?... Je suis ton esclave...
commande... commande.

— Les clefs de la villa ?... Oui, donnez-moi1 une
clef de la véranda, vous devez en avoir plusieurs,
il faut que je puisse rentrer dans la villa, cette
nuit, si ¢’est nécessaire...

Elle détacha une clef de son trousseau, la
donna au jeune homme et dit quelques mots en
russe a Ermolai, pour lui recommander encore
d’obéir, en tout, au petit domovoi-doukh, jour et
nuit.

— Et maintenant vous allez me dire ou est
Natacha ?

— Les parents de Boris sont venus nous voir
tout a 1’heure, demander des nouvelles du
général. Ils ont emmené Natacha avec eux,
comme 1ls faisaient souvent autrefois. Natacha
s’est laissé emmener tout de suite. Petit domovor,
¢coute bien... écoute bien Matrena Pétrovna... on
elit dit qu’elle n’attendait qu’eux.



— Alors, elle est allée déjeuner chez eux ?

— Sans doute, a moins qu’ils ne soient au
restaurant... On ne sait pas... Le pere Boris aime
assez emmener la famille déjeuner a la Barque
quand 1l fait beau... Calme-to1, petit domovoi,
qu’as-tu ? De nouvelles craintes, dis? De
nouvelles craintes ?

—Non! non! tout va bien!... [’adresse,
vite !... de la famille de Boris.

— La maison au coin de la place Saint-Isaac et
de la rue de la poste.

— Bien ! merci ! Adieu !

Il se fit conduire place Saint-Isaac ; en route, il
avait charge dans son isvo I’interprete de 1’hotel
de la Grande Morskaia, qui pouvait lui étre utile.
C’est par son intermediaire, en effet, qu’il apprit
que les Mourazof et Natacha Trébassof devaient
avoir pris le train pour aller déjeuner a
Pergalowo, une des premicres stations de
Finlande.

— Rien que ca ! fit-il, et il ajouta a part lui : Et



ce n’est peut-€tre pas vrai !

Il paya le cocher, l'interprete, et s’en fut
déjeuner, lui, tout pres de la, a la brasserie de
Vienne. Il en sortit, une demi-heure plus tard,
assez calme. Il prit paisiblement le chemin de la
grande morskaia, pénétra dans 1’hoétel, s’adressa
au schwitzar :

— Pourriez-vous me donner, lui demanda-t-il,
’adresse de M"™ Annouchka ?

— La chanteuse de Krestowsky ?
— Elle-méme.

— Elle a d¢jeuné ici. Elle vient de sortir avec le
prince.

Sans curiosit¢ pour le prince, Rouletabille
maudit son mauvais sort et réitéra sa demande
d’adresse.

— Mais elle habite ’un des quartirs’ meublés
d’en face...

Rouletabille, consolé, traversa la rue, suivi de
I’un des interpretes de 1’hdtel qu’il avait

' Appartements.



emmené... En face, il apprenait, sur le palier du
premier étage, que M" Annouchka était absente
et ne rentrerait pas de la journé€e. Il redescendit,
toujours suivi de son interprete, et, se rappelant
qu’on lui avait dit qu’en Russie on ne se repentait
jamais d’avoir €té généreux, il donna cinq roubles
a D’interprete, en lui demandant quelques détails
sur la vie a Pétersbourg de M"™ Annouchka.
L’autre lui répondit a I’oreille :

— Arrivée depuis huit jours, mais ne passe
jamais la nuit dans son appartement.

Et 1l ajouta, en montrant la maison dont ils
sortaient :

— Adresse pour la police.

—Oui, oui, fit Rouletabille, parfaitement...
compris. Mais elle chante ce soir !

— Monsieur, ce sera un debut magnifique !
— Oui... oui... je sais... je sais... merci !...

Tous ces contretemps, dans ce qu’il
entreprenait ce jour-la, au lieu de [’abattre, le
portaient plutot a réfléchir. Il retourna, les mains
dans les poches, en sifflotant, a la place d’Isaac...



fit le tour de 1’église, en surveillant la maison du
coin, pénétra dans le monument, le visita avec
minutie, en sortit émerveillé, se rendit ensuite
chez les Mourazof qui n’étaient pas encore
rentrés de leur Finlande, puis s’en fut s’enfermer
a 1I’hotel dans sa chambre ou il fuma une dizaine
de pipes. Il sortit de son nuage pour diner.

A dix heures du soir, il descendait d’isvo
devant Krestowsky. Il y avait déja nombre
d’¢équipages devant la porte. L’établissement de
Krestowsky, qui s’éléve dans les Iles, comme
celui de I’aquarium, n’est ni un théatre, ni un
music-hall, ni un café-concert, ni une foire, ni un
restaurant, ni un jardin public : il est tout cela a la
fois et a plusieurs exemplaires. Théatre d’éte,
théatre d’hiver, scénes en plein air, salles de
spectacle, montagnes russes, exercices variés,
divertissements de tous genres, promenades
fleuries, cafés, restaurants, cabinets particuliers,
tout a €té réuni la de ce qui peut amuser, charmer,
entrainer aux plus folles orgies, et faire attendre
I’aurore avec patience aux malheureux qui ne
peuvent golter le sommeil qu’a la troisieme ou
quatricme heure du jour. Les troupes les plus



c¢lebres, de 1’ancien et du nouveau monde, s’y
produisent dans un enthousiasme toujours
renouvel¢ par les soins des impresarii. Les
danseuses, nationales et exotiques, mais surtout
les chanteuses francaises, les petites gommeuses
des petits cafés-concerts, pourvu qu’elles soient
jeunes, jolies, et luxueusement habillées, peuvent
y rencontrer la fortune. A défaut de celle-ci, elles
sont stres de trouver chaque soir vingt-cing
roubles, et méme davantage, généreusement
offerts par quelque boyard et souvent quelque
officier, qui paie ainsi le seul plaisir d’avoir a sa
table de souper une jolie frimousse née sur les
bords de la Seine. Car, apres leur tour de chant,
ces dames doivent promener leur grace et leur
sourire dans le jardin ou autour des tables ou
sautent les bouchons de champagne. Les grandes
vedettes, naturellement, ne sont pas astreintes a
cette déambulation fatigante et peuvent s’aller
coucher si elles ont la migraine. Cependant, la
direction leur sera reconnaissante d’accepter la
loyale invitation de quelque seigneur de I’armee,
de I’administration ou de la finance, qui brigue
I’honneur de faire entendre a la divette, en



cabinet particulier, et devant de nombreux amis
qui n’engendrent point la mélancolie, les chants
des bohémiennes du Vieux Derevnia. On chante,
on s’amuse, on parle de Paris, et surtout 1’on boit.
Si la petite féte se termine parfois un peu
brutalement, ¢’est encore le champagne, ami et
allié, qui en est cause ; mais, le plus souvent,
I’orgie garde un caractere bon enfant ou,
certainement, les sociétés de tempérance auraient
fort a faire, mais ou M. le sénateur Bérenger ne
trouverait point toujours son compte.

Une guerre qui fume encore, une révolution
qui n’a point fini de gronder, a 1’époque ou se
place ce récit, n’ont, en aucune fagon, atténué la
gaieté nocturne de Krestowsky. Beaucoup de
jeunes hommes, qui promenent ce soir leurs
uniformes et leur « michevo » dans les allées
¢clatantes de lumiere du jardin public, ou
s’assoient aux tables des restaurants en plein air,
ou boivent la votka aux buffets des zakouskis, ou
applaudissent les jambes de la gommeuse, sont
venus ici la veille de leur départ pour la guerre, et
en reviennent avec le méme sourire enchanté et
enfantin, les mémes propos de joie futile et



distribuent les mémes baisers de freres sur la
bouche des camarades qui passent. Et cependant,
les uns ont une manche de la tunique pendante et
les autres s’appuient pour marcher sur une
beéquille ou sur une jambe de bois, glorieux
joyeux debris | Nichevo !

La foule, ce soir, est plus dense encore que de
coutume, car on va reentendre, pour la premiere
fois depuis les jours sombres de Moscou,
Annouchka. Les étudiants veulent lui faire une
ovation et personne ne s’y opposera, car, en
somme, si elle chante, c’est que la police le veut
bien ! Si le gouvernement du tsar lui a fait grace
de la vie, ce n’est point, n’est-ce pas, pour qu’elle
meure de faim ? Chacun gagne sa vie comme il
peut. Annouchka ne sait que chanter et danser :
qu’elle chante donc et qu’elle danse !

Quand Rouletabille pénétra dans les jardins de
Krestowsky, Annouchka commengait son numéro
qui se terminait par une « Roussalka » effrénée.
Entourée de tout un cheeur de danseurs et
danseuses russes en habits nationaux et bottés de
rouge, tapant du tambourin sur leurs talons, puis



s’immobilisant soudain pour permettre a la jeune
femme de faire entendre une voix d’un registre
peu ordinaire, Annouchka avait concentré
’attention immense du public. On avait déserte
tous les autres établissements, on s’était levé de
toutes les tables et une cohue haletante se pressait
autour du théatre de plein air. Rouletabille monta
sur une chaise dans le moment que des bravos
tumultueux partaient d’un groupe d’étudiants.
Annouchka salua de leur c6té, semblant ignorer
’autre partie de I’assistance qui n’osait encore
manifester. Elle chantait de vieilles chansons
paysannes arrangeées au golt du jour, qu’elle
entremélait de danses. Le « golit du jour » avait
un succes énorme, parce qu’elle le soulignait de
toute son ame et d’une belle voix tantot
caressante, tantdt menacante et  tantOt
magnifiquement désespérée, qui donnait toute sa
signification a des paroles qui, sur le papier,
n’avaient pas €veillé ’attention de la censure. Le
« golit du jour», c’était a n’en pas douter le
« gotit de la révolution », dont on était loin d’étre
tout a fait guéri sur les bords de la Neva. Ce
qu’elle faisait 1a €tait bien brave et peut-€tre ne



s’en dissimulait-elle point 1’audace, car, avec une
habileté extréme, elle savait faire oublier une
phrase dangereuse par un couplet patriotique ou
tout le monde, au lendemain de la guerre, se
retrouvait pour applaudir. Bientot, en effet, elle
remporta tous les suffrages et on lui fit un
triomphe. Les ¢étudiants, les révolutionnaires, les
radicaux et les cadets, en acclamant la chanteuse,
glorifiaient non seulement son art, mais encore et
surtout la sceur du mécanicien Volkouski, qui
avait failli périr avec son frere sous les balles du
régiment Semenowsky. Les amis de la cour, de
leur coté, ne pouvaient oublier que c’¢tait elle
qui, en plein Kremlin, avait détourn¢ le bras de
Constantin Kochkarof, chargé par le comité
central révolutionnaire d’ancantir le grand-duc
Pierre Alexandrovitch au moment ou il se rendait
chez le gouverneur, dans son traineau. La bombe
alla eclater a dix pas plus loin, tuant de ’un de
ses eclats Constantin Kochkarof. Peut-étre, avant
de mourir, eut-1l le temps d’entendre Annouchka
qui lui disait : « Malheureux ! on t’a dit de tuer le
prince, on ne t’a pas dit d’assassiner ses
enfants ! » En effet, Pierre Alexandrovitch, dans



le traineau, avait sur ses genoux les deux petites
princesses, agées de sept et huit ans. La cour
avait voulu récompenser cet acte héroique.
Annouchka avait craché¢ a la figure de 1’envoy¢
du grand maitre de la police qui lui avait parle
d’argent. A I’ermitage de Moscou, ou elle
chantait alors, quelques-uns de ses admirateurs
lui avaient fait prévoir des représailles de la part
des révolutionnaires. Ceux-ci lui firent savoir
aussitot qu’elle n’avait rien a redouter. Ils
approuvaient son geste et lui firent savoir qu’ils
comptaient sur elle pour tuer le grand-duc, un
jour ou il serait tout seul, ce qui, du reste, avait
bien fait rire Annouchka. C’était une enfant
terrible, a laquelle on ne connaissait pas
d’«ami », qui passait pour sage et dont on
n’aurait pu dire le jeu. Elle se plaisait dans les
cabinets particuliers a faire tout a coup frissonner
les soupeurs. Un jour, elle avait jet¢ en pleine
figure a un des plus puissants tchinownicks de
Moscou : « Toi, mon vieux, tu es président de
telle centaine noire ; ton compte est bon. Hier, tu
as ¢ét¢ condamné a mort par les délégues du
comité central a Presnia. Fais ta priere ». L autre



buvait du champagne (de premiere marque). Il
n’acheva pas son verre. Les schelaviecks
I’emporterent, frappé d’apoplexie. Depuis qu’elle
avait sauve les petites grandes-duchesses, la
police avait ordre de la laisser faire et dire. Elle
tenait des propos terribles contre le
gouvernement. Ceux qui souriaient a ces propos,
et qui n’¢taient point de la police, disparaissaient
de la circulation. Leurs amis, méme, n’osaient
plus demander de leurs nouvelles. On se doutait
seulement qu’ils devaient travailler maintenant
quelque part, du coté des mines, passe€ les monts
Ourals. Annouchka avait, au moment de la
révolution, un frére qui était mécanicien sur la
ligne de Kazan-Moscou. Ce Volkouski était un
des plus apres travailleurs du comité de greve. On
I’avait «a I’ceil ». Eclata la révolution. Il
accomplit, aidé de sa sceur, un de ces faits
formidables qui font passer les héros a la
memoire de la plus lointaine postérité. Leur chef-
d’ceuvre accompli, ils furent pris par les soldats
de Trébassof. Tous deux furent condamnés a
mort. Volkouski exécuté le premier, la sceur
attendait son tour quand un officier arriva juste,



au galop de son cheval, pour faire relever les
fusils. Le tsar, inform¢, venait d’envoyer
telégraphiquement ’ordre de grace. Apres cette
histoire, elle disparut. On la croyait partie pour
quelque tournée, comme elle en avait ’habitude,
a travers I’Europe, dont elle parlait toutes les
langues, ainsi qu’une vraie bohémienne. Et puis,
voila qu’elle réapparaissait dans sa gloire
joyeuse, a Krestowsky. On pouvait é&tre sir,
cependant, qu’elle n’avait pas oubli¢ son frére.
Les malins prétendaient que, si le gouvernement
et la police se montraient si longanimes, c’est
qu’ils y trouvaient leur intérét. La vie au grand
jour d’Annouchka les renseignait davantage que
ses peérégrinations cachées. Dans cet ordre
d’idees, les bas policiers qui entouraient le chef
de 1’Okrana de Pétersbourg, le fameux
Gounsovski, avaient des sourires entendus. Entre
eux, ils avaient donné a Annouchka ce surnom
ignoble : papier a mouches.

Rouletabille devait €tre tres au courant de
toutes ces particularités concernant Annouchka,
car il ne s’¢tonnait nullement de la grande
curiosite et de la forte émotion qu’elle soulevait.



De DI’endroit ou il était placé il n’entrevoyait
qu’un petit coin de scene et il se soulevait sur la
pointe des pieds pour apercevoir la chanteuse,
quand il se sentit tiré par son veston. Il se
retourna. C’était le joyeux avocat, bien connu
pour son solide coup de fourchette, Athanase
Georgevitch, en compagnie du joyeux conseiller
d’empire, Ivan Pétrovitch, qui lui faisait signe de
descendre :

— Venez donc ! Nous avons une loge !

Rouletabille ne se fit pas prier et, bientot, il
ctait installé au premier rang d’une loge d’ou il
pouvait voir, a la fois, la scene et le public. Dans
le moment, le rideau venait de se baisser sur la
premiere partic du numéro d’Annouchka. Les
amis ¢taient bientdt rejoints par Thadee
Tchichnikof, le gros marchand de bois, qui
arrivait des coulisses.

— J’ai vu la belle Onoto, qui passait ses bas,
annonga le Lituanien avec un large rire satisfait.
Voila au moins des jambes. Vous m’en direz des
nouvelles. Mais la demoiselle boude a cause du
succes d’ Annouchka.



— Qui donc t’a fait entrer dans la loge de la
belle Onoto ! demanda Athanase.

— Eh ! Gounsovski lui-méme, mon cher. Il est
trés amateur, tu sais ?

— Comment ! Tu fréquentes Gounsovski ?

— Ma parole, je vous dirai, chers amis, que ce
n’est pas une mauvaise connaissance... Il m’a
rendu un petit service 1’année dernicre a
Bakou !... Bonne connaissance dans les moments
de troubles publics...

—Tu travailles donc dans le pétrole,
maintenant ?...

—Eh! eh! un peu de tout... pour gagner sa
vie... j’al un petit puits la-bas... Oh ! pas grand-
chose... et une petite maison, une toute petite
maison pour mon petit commerce...

—Quel accapareur, ce Thadée! declara
Athanase Georgevitch, en lui claquant la cuisse
d’une tape formidable de son ¢énorme main.
Gounsovski est venu lui-méme surveiller les
débuts d’Annouchka, hein ? Seulement, 1l entre
dans la loge d’Onoto, le gros malin !



—Bah! si tu crois qu’il se géne !... Sais-tu
avec qui il soupe ce soir ? avec Annouchka, mon
cher, et nous sommes invités !

— Comment cela ? demanda le gai conseiller
d’empire.

— Il parait que c¢’est Gounsovski qui a décid¢ le
ministre a permettre le « numéro » d’ Annouchka,
en affirmant qu’il répondait de tout ; seulement, il
a exige d’Annouchka, pour sa récompense,
qu’elle accepterait de souper avec lui le soir de
ses débuts.

— Et Annouchka a consent1 ?

— C’¢tait la condition, il parait... du reste, on
raconte qu’Annouchka et Gounsovski ne sont pas
st mal ensemble... Gounsovski a rendu bien des
services a Annouchka. On le dit amoureux.

— Il a I’air d’un marchand de parapluies ! émit
Athanase Georgevitch.

— Tu I’as donc vu de si pres ? demanda Ivan.

—J’ai diné chez lui, ¢ca n’est pas pour me
vanter, ma parole !

— C’est ce qu’il m’a dit, reprit Thadée. Quand



il a su que nous ¢tions ensemble, il m’a dit :
« Amenez-le, c’est un charmant gar¢on qui a un
solide coup de fourchette. Et amenez aussi ce
cher seigneur Ivan Pétrovitch et tous vos amis.
Plus on est de fous, plus on rit. »

— Oh'! je n’ai diné chez lui, grogna Athanase,
que parce qu’il I’a voulu pour me rendre un
service absolument !

— Il rend donc des services a tout le monde, cet
homme-1a ? fit observer Ivan Pétrovitch.

— Parfaitement, ma parole ! Il le faut donc
bien ! regrogna Athanase. Comment voulez-vous
qu’un chef de I’Okrana existe, s’il ne rend pas de
services a tout le monde... a tout le monde, mes
chers amis, croyez-moi, et « le verre a la main »
encore ! Il faut qu’un chef de I’Okrana soit bien
avec tout le monde, avec tout le monde et son
pere, comme dit le joyeux La Fontaine (on
connait ses auteurs), s’il tient a son poste sur cette

terre ! Vous m’avez compris, s’il vous plait !
Ah!ah'!

Enorme rire d’Athanase, enchanté de son
esprit bien francais ; coup d’ceil a Rouletabille,



pour savoir si le petit apprécie tout le sel de la
conversation d’Athanase Georgevitch ; mais
Rouletabille est trop occupé¢ a découvrir, tout la-
bas, au fond d’une loge, un profil tres enveloppe
d’une mantille de dentelle noire, a I’espagnole,
pour répondre par un sourire conscient aux mines

d’ Athanase.

—Tenez! vous étes des enfants!... des
enfants !... Vous croyez qu’un chef de la police
secrete, reprend ’avocat en baissant la téte au
milieu de ses amis, doit étre un ogre !... Eh bien,
non !... Il faut, dans ce cher poste de confiance,
un mouton ! Vous entendez bien, un mouton !...
Gounsovski est doux comme un mouton. Une
fois, j’ai din¢ avec lui. C’est un mouton plein de
suif ! Il a une mine de suif. Je suis sir qu’on
I’ouvrirait, on ne trouverait que du suif. Quand on
lui serre la main, on a I’timpression de toucher du
suif. Ma parole ! Et, quand 1l mange, il remue des
joues de suif. Il est chauve avec cela ! Un crane
de saindoux ! Il parle tout doucement, en vous
regardant avec des yeux de petit agneau qui
demande a téter sa mere !



— ... Mais... mais... ¢’est Natacha, murmurent
les 1évres du jeune reporter.

— Mais parfaitement, c’est Natacha ! Natacha
elle-méme, s’exclama Ivan Pétrovitch, qui a mis
son binocle en or pour mieux voir ce que regarde
le jeune journaliste francais. Ah ! la belle enfant,
il y a longtemps qu’elle voulait la voir, son
Annouchka !

— Comment, Natacha ?... Mais oui, Natacha !...

— Natacha ! firent les autres. Elle est avec les
parents de Boris Mourazof.

—Mais Boris n’est pas la! ricana Thadée
Tchichnikof.

— Eh ! 1l ne doit pas étre loin. S’il ¢€tait 1a, on
aurait déja vu Michel Korsakof ! ils se surveillent
tous les deux !...

— Comment a-t-elle quitte le général ? Elle
disait qu’elle ne voulait plus sortir !

— Excepté pour voir Annouchka ! reprit Ivan.
Elle en avait une envie qui lui valut, devant moi,
la belle colere de Féodor Féodorovitch et les
rudes remontrances de Matrena Pétrovna. Mais,



ce que fille veut, Dieu le veut ! Ainsi soit-il !

—En vérité, je sais, reprit Athanase, Ivan
Pétrovitch a raison ! La petite ne tenait plus en
place depuis qu’elle avait lu qu’ Annouchka allait
débuter a Krestowsky. Elle disait qu’elle ne
mourrait pas sans avoir vu cette grande artiste.

— Son pere lui a presque flanqué des claques,
affirma Ivan; ca a été tout juste. Elle a da
arranger |’affaire avec Boris et les parents de
celui-ci.

—Oh'! oh !... certainement que Féodor ignore
que sa fille est venue applaudir 1’héroine de la
gare de Kazan ! C’est tout de méme raide, mes
amis, ma parole ! dit encore Athanase.

— Natacha, i1l faut bien le dire, est une
¢tudiante, fit Thadée, en hochant la téte. Une
vraie ¢tudiante. Il y a des malheurs comme cela,
maintenant, dans toutes les familles. Je me
rappelle aujourd’hui, a propos de ce qu’a dit Ivan
tout a 1’heure, qu’elle a demand¢ devant moi, a
Michel Korsakof, de [D’avertir du jour ou
chanterait Annouchka. Bien mieux, elle lui a dit
qu’elle voudrait parler a cette artiste, si c’était



possible. Michel lui a fait honte devant moi. Mais
Michel, pas plus que les autres, ne sait rien lui
refuser. Il est mieux placé que quiconque pour
approcher d’Annouchka. Il ne faut pas oublier
que c’est lui qui est accouru a temps pour
apporter la grace de cette femme-démon ; elle ne
doit pas 1’avoir oublié, certainement, si elle aime
la vie.

— Qui connait Michel Nikolaievitch sait qu’il a
accompli la son devoir tout court, émit
doctoralement Athanase Georgevitch. Il n’aurait
pas fait un pas de plus pour sauver une
Annouchka. Et, maintenant, il ne compromettrait
point sa carriere en se montrant chez une femme
que ne quittent pas des yeux les agents de
Gounsovski, et qui n’a point €t¢ surnommee pour
rien « papier a mouches » !

—Eh ! qu’allons-nous faire, ce soir, a souper
avec I’Annouchka ? dit Ivan.

—Pas la méme chose!... Pas la méme
chose !... Nous autres, sommes invités par
Gounsovski ; ne 1’oublions pas, s’il y avait un
jour des histoires, mes petits peres, dit Thadée.



— A la vérité, Thadée, j’accepte I’invitation de
I’honorable chef de notre admirable Okrana parce
que je ne veux pas lui faire injure... D¢ja, j’ai
diné chez lui... En me rasseyant a table, en face
de lui, ¢’est comme si je lui rendais sa politesse.
Ah ! ah ! que dis-tu de celle-1a ?...

— Puisque tu as diné chez lui, dis-nous bien
quel homme 1l est, a part le suif, questionna le
trés curieux conseiller d’empire. On a raconté sur
lui tant de choses! tant de choses! C’est un
homme, certainement, avec qui il est préférable
d’eétre bien que mal. J’accepte aussi son
invitation. Comment refuser son invitation ?

— Moi, expliqua ’avocat, quand il a voulu me
rendre service, je ne le connaissais pas... Je ne
I’avais jamais approche. Un agent de la police
secrete €tait venu m’inviter a diner par ordre ou,
du moins, j’ai compris que j’aurais tort de refuser
cette invitation-la, comme tu penses, Ivan
Pétrovitch ! En allant chez lui, je croyais que
j’allais entrer dans une forteresse ! La ! 1a ! chez
un marchand de parapluies !... Il y avait des
parapluies partout dans I’antichambre, et des



galoches. Il est vrai que c’¢€tait un jour de pluie de
deluge. Ce qui m’a frappé, c’est qu’il n’y avait
pas un gardavoi avec un bon revolver au coté,
dans I’antichambre. Il y avait la un petit
schwitzar tout timide, qui m’a pris mon parapluie
en me murmurant des « barine » et en faisant des
courbettes. Il me fit traverser des pieces banales,
nullement gardées, un appartement de petit
bourgeois a son aise et tranquille. Nous avons
din¢ avec M™ Gounsovski qui paraissait en suif,
elle aussi, et trois ou quatre messieurs que je n’ai
jamais vus nulle part. Nous €tions servis par un
seul domestique. Ma parole! Au dessert,
Gounsovski m’a pris a part et m’a dit que j’avais
tort, réellement tort, de plaider comme c¢a. J ai
voulu qu’il s’expliquat sur ce qu’il entendait par
la. Il m’a pris la main entre ses mains de suif et
m’a répéte : « Non, non, il ne faut plus plaider
comme ¢a ! » Je n’ai pas pu en tirer autre chose.
Du reste, j’avais compris, et, ma foi, depuis ce
jour, je me suis débarrass¢ de certains hors-
d’ceuvre bien inutiles dans mes plaidoiries, et qui
m’avaient fait une réputation de téte libre dans les
journaux. Ca n’est plus de mon age. Ah ! ce sacré



Gounsovski ! Au café, je lui ai demandé¢ s’il ne
trouvait point que le pays traversait des temps
bien rudes. Il m’a répondu qu’il avait eu, en effet,
un peu d’ouvrage (c’est son mot que je répete) et
qu’il attendait avec impatience le mois de mai,
pour aller se reposer dans une modeste propriéte,
ornée d’un petit jardin, qu’il a aux environs
d’Asnieres, pres de Paris ! Ah ! nous avons bien
ri tous, les messieurs inconnus et moi, quand il a
dit avec ses Ievres de suif: j’ai eu un peu
d’ouvrage | Mais lui, il resta figé dans sa cire !
Quand on parla de sa maison de campagne, M™
Gounsovski soupira a cette ¢€vocation d’un
prochain bonheur champétre. Le mois de mai lui
mettait les larmes aux yeux. Le mari et la femme
se regarderent alors avec un reel attendrissement.
IIs n’avaient pas 1’air, une seconde, de penser :
demain ou apres-demain, avant le cher petit
bonheur champétre, on nous trouvera peut-€tre
ctripés devant notre padies. Non! non! ma
parole ! Ils étaient siirs de leurs bonnes vacances
et rien ne paraissait les inquicter sous leur suif,
Gounsovski a rendu tant de services qu’on ne lui
voudrait pas de mal, au pauvre cher homme ! Du



reste, avez-vous remarqueé, mes chers, mes vieux
amis, qu’on ne fait jamais de mal a messieurs les
chefs de la police secrete ? Jamais ! On fait sauter
les maitres de police, les préfets de police, les
ministres, les grands-ducs, et méme on s’attaque
a plus haut, mais jamais, jamais on ne s’attaque
aux chefs de la police secrete... Ils peuvent se
promener bien tranquillement dans les rues ou
dans les coulisses de Krestowsky, ou respirer en
paix I’air pur de la campagne suisse, finlandaise,
ou méme de la campagne parisienne... Ici et la,
chez les uns et chez les autres, ils ont rendu tant
de services que les uns et les autres, ici et 1a, ne
voudraient pas leur faire la moindre peine. Et les
uns pensent toujours que les autres ont été moins
bien servis qu’eux-mémes. Tout le secret de la
chose ! mes amis, tout le secret de la chose est
la ! Qu’en dites-vous ?

Les autres firent :

—Ah! ah! ce bon Gounsovski!... Il la
connait... Il la connait... Ma foi, acceptons son
souper. Avec Annouchka, ¢a peut étre drole.

— Messieurs, demanda Rouletabille, qui



continuait a faire des découvertes dans
I’assistance, connaissez-vous cet officier qui est
assis tout au bout, la-bas, au bout des fauteuils
d’orchestre. Tenez, il se leve.

— Ca ! Mais c’est le prince Galitch ! qui fut un
des plus riches seigneurs de la Terre Noire.
Aujourd’hui, 1l est presque ruine.

— Merci, messieurs, c’est bien cela, je le
connais, fit Rouletabille, en s’asseyant et en
maitrisant son émotion.

—On le dit grand admirateur d’Annouchka,
hasarda Thadée. Tout a 1’heure, il sortait de sa
loge.

—Le prince s’est ruiné avec les femmes !
annonca Athanase Georgevitch qui prétendait
n’ignorer rien de la chronique galante de
I’empire.

—1I1 a serré aussi la main de Gounsovski,
continua Thad¢e.

—1Il passe pourtant, a la cour, pour une
mauvaise téte. Il a fait jadis un long séjour chez
Tolstoi.



— Bah ! Gounsovski aura rendu aussi quelque
signalé¢ service a cet imprudent prince ! conclut
Athanase. Mais toi-méme, Thadée, tu ne nous as
pas dit ce que tu faisais avec Gounsovski a
Bakou ! (Rouletabille ne perd pas un mot de ce
qui se dit autour de lui, mais il ne perd pas non
plus de vue le profil caché sous la mantille noire
a ’espagnole, — ni ce prince Galitch, son ennemi
personnel’, qui réapparait, lui semble-t-il, dans un
moment bien critique.)

— Je revenais de Balakani en drojki, racontait
Thadée Tchichnikof, et je rentrais a Bakou, apres
avoir vu les debris de mon puits briil¢ par les
Tatars, quand je rencontrai en chemin
Gounsovski qui, avec deux de ses amis, se
trouvait fort en peine a la suite de la rupture
d’une roue de sa caleche. Je m’arrétai. Il
m’expliqua qu’il avait un cocher tatar et que
celui-ci, ayant apercu, sur la route devant lui, un
Arménien, n’avait rien trouvé de mieux que de
lancer a toute volée son équipage sur I’ Armeénien.
I1 avait passé dessus et lui avait brisé les reins,

' Le parfum de la Dame en noir.



mais 1l avait aussi bris€¢ une roue de la voiture.
(Rouletabille tressaille, car il vient de saisir un
coup d’ceil d’intelligence entre le prince Galitch
et Natacha, qui s’est penchée sur le bord de sa
loge.)... Donc, j’offris mon char a Gounsovski et
nous rentrames tous ensemble a Bakou, apres
toutefois que Gounsovski, qui pense toujours a
rendre service, comme dit Athanase Georgevitch,
eut recommand¢ a son cocher tatar de ne pas
achever I’Armeénien. (Le prince Galitch, au
moment ou 1’orchestre attaque « I’entrée » du
nouveau numero d’ Annouchka, profite de ce que
tous les yeux sont tournés vers le rideau, pour se
lever et passer pres de la loge de Natacha. Cette
fois, il n’a pas regardé Natacha, mais Rouletabille
est slir que ses levres ont remu¢ quand il a touche
la loge.)

Thadée continue :

—1I1 faut vous dire qu’a Bakou, ma petite
maison est une des premieres avant d’arriver sur
le quai. J’ai la quelques employés arméniens. En
arrivant devant ma maison, qu’est-ce que je
vois ? Une troupe avec du canon, oui, avec un



canon, ma parole ! Tourné contre ma maison, et
des officiers, et le pristaff qui disait bien
tranquillement : « C’est la ! Tirez ! »
(Rouletabille vient de faire encore une
découverte, deux, trois découvertes. Debout,
derriere la loge de Natacha, se tient une figure qui
n’est pas inconnue au jeune reporter... et la, aux
fauteuils d’orchestre, un peu en retrait de la loge,
voici, ma foi, deux autres visages qu’il a croisés
le matin méme sur les paliers de Koupriane ! Ce
que c’est que d’avoir la mémoire des
physionomies ! Rouletabille n’ignore plus qu’il
n’est pas le seul, ce soir, a surveiller Natacha.) En
entendant ce que disait le pristaf, terminait
hativement Thadée, vous pensez si je sautai du
drojki | Je courus au commissaire de police. Il ne
fut pas long a m’expliquer la chose et je ne fus
pas long a comprendre. Pendant mon absence, un
de mes employés arméniens avait tiré sur un
Tatar qui passait. Il I’avait, du reste, tué. Le
gouverneur, informe, avait ordonné au pristaf de
faire canonner ma maison, pour I’exemple,
comme on avait fait déja a quelques autres. Je me
précipitai vers ma voiture, ou se trouvait encore



Gounsovski, et lui dis en deux mots 1’affaire. Il
me répondit qu’il n’avait pas a intervenir dans
cette facheuse histoire et que je n’avais qu’a
m’entendre avec le pristaf . « Donnez-lui un bon
nachai, cent roubles, et 1l laissera votre maison
tranquille ». Je recourus au pristaf et le pris a
part ; cet homme me répond qu’il voudrait bien
m’étre agréable, mais qu’il a I’ordre absolument
de canonner la maison. Je rapporte la réponse a
Gounsovski qui me dit: « Dites-lui donc qu’il
retourne la gueule du canon et qu’il fasse
canonner la maison du pharmacien d’en face, il
pourra toujours raconter qu’il s’est trompé. Ce
soir, je verrai le gouverneur. » Je retournai aupres
du pristaf et il fit retourner le canon. Ils ont donc
canonn¢ la maison du pharmacien, et moi j’en ai
¢té quitte pour cent roubles... Gounsovski, ce
cher seigneur, a beau étre en suif et ressembler a
un marchand de parapluies, je lui ai toujours éteé
reconnaissant du fond du cceur, tu entends,
Athanase Georgevitch' ! »

— Ce prince Galitch, a la cour, demanda tout a

" Incidents historiques lors des massacres de Bakou ou se
trouvait 1’auteur.



coup Rouletabille, quelle réputation a-t-il ?

—Oh'! oh! firent les autres en riant, depuis
qu’il est allé ostensiblement chez Tolstoi, il ne va
plus a la cour !...

— Et... ses opinions ?... quelles opinions a-t-
il ?...

— Oh'! oh ! les opinions de tout le monde sont
st melangées maintenant... on ne sait pas !... On
ne sait pas !

Ivan Pétrovitch fit :

— Il passe aupres de certains pour trés avance...
et... trés compromis...

—Et on ne I'inquicte pas ? demanda encore
Rouletabille.

—Peuh! peuh! reprit le gai conseiller
d’empire... ¢’est plutdt lui qui est inquietant...

Thadée se baissa pour dire :

— On raconte qu’on ne peut pas le toucher
parce qu’il tient, et qu’il tient bien, un trés gros
personnage de la cour... ce serait un scandale !...
un scandale !



— Tais-toi, Thadeée! interrompit rudement
Athanase Georgevitch... On voit bien que tu
arrives de ta province, pour étre si bavard... mais,
si tu continues, je te laisse la place...

— Athanase Georgevitch a raison, couds ta
bouche, Thadée, conseilla Ivan Pétrovitch.

Les bavards se turent, car le rideau se levait.
Dans I’assistance on parlait mystérieusement de
la seconde partie du numéro d’Annouchka, mais
personne n’elit pu dire de quoi il se composait, et,
en fait, ce fut tres simple. Apres le tourbillon des
danses et des chceurs et tout I’éclat dont elle
s’était tout d’abord accompagnée, Annouchka
parut en pauvre paysanne russe dans un décor de
steppe et de misere, et, tout simplement, elle vint
se mettre a genoux devant la scene, joignit les
mains et chanta sa pricre du soir. Annouchka ¢tait
singulierement belle. Son nez aquilin aux narines
palpitantes, le dessin hardi de ses bruns sourcils,
son regard tantot tendre, tantdt menagant,
toujours bizarre, la paleur de ses joues bien
arrondies du bas, et toute 1’expression de sa
physionomie trahissaient [’indépendance des



id€es, la spontanéite, la résolution et surtout la
passion. Sa pricre fut passionnée. Elle avait une
voix admirable de contralto, qui remuait
etrangement le public des les premieres notes.
Elle eut une fagon de demander a Dieu le pain
quotidien pour tous ceux de ’'immense terre russe
— le pain quotidien de la chair et de [’esprit — qui
fit jaillir les larmes de tous ceux qui €taient la, a
quelque parti qu’ils appartinssent. Et quand, sa
dernic¢re note envolée sur la steppe infinie, elle se
releva pour rentrer dans sa misérable isba, des
bravos sans fin lui traduisirent frénétiquement
I’émotion prodigieuse d’une assistance en délire.
Le petit Rouletabille qui, s’il n’entendait pas les
paroles, comprenait le sens de cette pricre,
pleurait. Tout le monde pleurait. Ivan Pétrovitch,
Athanase Georgevitch, Thadée Tchichnikof
¢taient debout, tapant des pieds et des mains
comme des gamins enthousiastes. Les ¢tudiants,
dont la troupe se reconnaissait a |’uniforme
sombre liseré de vert, poussaient des cris
insensés. Et, soudain, s’¢leverent les premiers
rythmes de I’hymne national. Il y eut d’abord une
hesitation, un flottement. Mais ce ne fut pas long.



Ceux qui avaient redout¢ une contre-
manifestation comprirent qu’on peut mettre tous
les espoirs dans une priere pour le tsar. Toutes les
t€tes se découvrirent et le Bodje tsara krari
monta, unanime, vers les étoiles.

A travers ses larmes, le jeune reporter n’avait
cess€ de regarder Natacha. Celle-ci s’¢tait a demi
soulevée, et, defaillante, s’appuyait au bord de la
loge. Sa bouche entrouverte répétait sans fin un
nom que Rouletabille n’entendait pas, mais qu’il
devinait: Annouchka! Annouchka!... «La
malheureuse ! » murmura Rouletabille, et,
profitant de 1’émo1 général, il sortit de la loge
sans qu’on s’en fit méme apercu. Il fit le tour du
public et se dirigea vers cette Natacha qu’il avait
tant cherchée depuis le matin. Le public, qui avait
réclam¢ en vain une répétition de la priere
d’Annouchka, commencait de se disperser, et le
reporter fut, pendant quelques instants, entrain¢
malgré lui dans son remous. Quand il se trouva a
hauteur de la loge, i1l ne put que constater la
disparition de Natacha et de la famille qui
I’accompagnait. Il tourna la téte de tous coOtés
sans apercevoir celle qu’il cherchait et, comme



un insensé, il allait se mettre a courir dans les
allées, quand une idée lui rendit tout a coup son
sang-froid. Il demanda ou se trouvait la sortie des
loges des artistes et, aussitot qu’on la lui eut
indiquée, 1l s’y rendit a pas précipités. Il ne s’¢tait
pas trompé. Au premier rang de tout le public qui
attendait la sortie d’Annouchka, 1l reconnut
Natacha a la mantille noire qui enveloppait sa
te€te, car on ne voyait plus rien de son visage. Et
puis, cet endroit du jardin était assez sombre. Des
gardiens faisaient la police. Il ne put approcher de
Natacha aussi pres qu’il D’aurait voulu. Et
cependant il se glissait comme un serpent entre
les groupes. Il n’était plus séparé de Natacha que
par quatre ou cinq personnes, quand une
bousculade se produisit. C’¢tait Annouchka qui
sortait. Des cris 1’accueillirent : « Annouchka !
Annouchka !... » Rouletabille se jeta a genoux, et,
a quatre pattes, parvint a glisser sa téte dans
I’espace réservé par les agents a la sortie
d’Annouchka.  Celle-ci, enveloppée d’un
immense manteau rouge, se hatait au bras d’un
homme que Rouletabille reconnut
immeédiatement. C’¢était le prince Galitch. On



voyait qu’ils ¢taient pressés d’échapper a
I’étreinte de la foule. Cependant Annouchka, en
passant pres de Natacha, suspendit sa marche une
seconde — mouvement qui n’échappa pas a
Rouletabille — et, tournée vers elle, dit ce seul
mot : « Caracho ». Puis elle passa. Rouletabille
se redressa, bouscula, ayant une fois encore perdu
Natacha. Il la chercha encore. Il courut a la sortie.
Il arriva juste a temps pour la voir monter en
caleche avec la famille Mourazof. La caleche
s’¢loigna aussitot du co6té d’Elaguine, vers la
datcha des Iles. Le jeune homme resta planté 14,
refléchissant. Il eut un geste qui abandonnait le
cours des choses au destin. « Au fond, dit-il, cela
vaut peut-étre mieux ainsi. » Et a lui-méme :
« Allons, viens souper, mon gargon !... »

Il retourna sur ses pas et se retrouva bientot
dans la lumicre éclatante du restaurant. La gaieté
régnait 1la en maitresse, arrosée de champagne.
Des officiers, debout, le verre en main, se
saluaient de table en table et s’envoyaient mille
compliments avec une grace presque féminine.

Il s’entendit héler joyeusement et il reconnut



la voix d’Ivan Pétrovitch. Les trois comperes
ctaient assis devant une bouteille de champagne,
qui refroidissait dans le seau a glace, et se
faisaient servir des petits patés en attendant
I’heure du souper qui ne pouvait tarder.

Rouletabille se laissa inviter sans difficulté et
les suivit quand un maitre d’hdtel vint avertir
Thadée qu’on demandait ces messieurs en cabinet
particulier. Ils montérent au premier €tage et on
les fit entrer dans un cabinet assez vaste, dont la
grande fenétre-balcon donnait sur la salle du
théatre d’hiver, vide dans le moment. Mais le
cabinet ¢était d¢ja habité. Devant une table
couverte d’un service étincelant, Gounsovski
faisait les honneurs.

Il les recut comme un domestique, le front bas,
le sourire obséquicux, 1’échine courbe¢e,
s’inclinant a plusieurs reprises a chaque
présentation. Athanase 1’avait a peu pres décrit en
le modelant en suif ; mais ce suif, encore, ¢tait
jaune. Sous le vaste front penché, on apercevait a
peine les yeux qui apparaissaient et
disparaissaient tout a coup, comme pris en faute



derricre des lunettes noires, toujours prétes a
tomber a cause de 1’inclinaison trop accentuce de
cette téte vile d’affranchi timide et tout-puissant.
Quand 1l parlait de sa petite voix de fausset, le
menton gras collé au plastron de la chemise, il
avait un geste continu de la main droite, du pouce
et de I'index écarté¢ pour retenir les grosses
lentilles glissantes au long de son nez court et
fort ; et ce geste le cachait encore.

Derri¢re lui on apercevait la fine et hautaine
silhouette du prince Galitch. Gounsovski
paraissait le majordome honteux, gangrené de
vices, paillard et voleur, valet a recevoir les coups
de bottes de cette seigneurie. Le prince Galitch
ctait I’invité d’ Annouchka, qui n’avait consenti a
se risquer dans ce repaire qu’avec trois ou quatre
de ses amis, des officiers qui n’avaient pas besoin
de la consécration de cette soirée pour Etre
« tenus a I’ceil » par I’Okrana, en dépit de leur
haute naissance. Gounsovski les avait vus venir
avec un ricanement sinistre et leur avait prodigue
toutes les marques de son dévouement sans
borne, en attendant mieux.



I aimait Annouchka. II suffisait d’avoir
surpris une fois la hideur glauque de son regard
au-dessus de ses lunettes, quand 1l fixait la
chanteuse, pour comprendre les sentiments qui
I’agitaient devant la belle fille de la terre noire.

Annouchka ¢était assise, ou plutoét accroupie a
I’orientale, sur le canapé qui longeait la muraille,
derriecre la table. Elle ne prétait d’attention a
personne. Sa figure était meprisante et hostile.
Elle se laissait, avec indifférence, caresser les
cheveux, des cheveux noirs merveilleux qui
tombaient en deux nattes sur ses ¢paules, par les
mains parfumées de la belle Onoto, qui I’avait
entendue ce soir pour la premicre fois et qui,
d’enthousiasme, ¢tait allée se jeter dans ses bras,
dans sa loge. La belle Onoto était, elle aussi, une
artiste, et ’humeur qu’elle avait eue tout d’abord
du succes d’Annouchka n’avait pas tenu contre
I’émotion de la priere du soir devant la pauvre
isba.

— Viens souper, lui avait dit Annouchka.

—Avec qui? avait demandé [artiste
espagnole.



— Avec Gounsovski.
— Jamais !

— Viens donc, tu m’aideras a payer ma dette et
il peut t’étre utile. Il est utile a tout le monde.

Décidément la belle Onoto ne comprenait rien
a ce pays ou les pires ennemis soupaient
ensemble. Elle vint cependant, parce qu’elle
n’avait jamais vu au monde de plus belles nattes
que celles d’Annouchka et qu’elle adorait les
cheveux.

Rouletabille avait €té accaparé tout de suite
par le prince Galitch, qui, le conduisant dans un
coin, lui avait dit :

— Qu’est-ce que vous faites ici ?
— Je vous géne ? avait demandé le gamin.

L’autre avait eu un sourire amus¢ de grand
seigneur :

—Pendant qu’il est encore temps, avait-il
ajoute, croyez-moi, vous devriez partir, quitter ce
pays. Ne vous a-t-on pas assez averti ?

— Si, répondit le reporter. Aussi vous pouvez



vous en dispenser désormais.
Et il lu1 avait tourné le dos.

—Eh mais ! c’est le petit Frangais de la villa
Trébassof, avait commencé la voix de fausset de
Gounsovski en poussant un si¢ge au jeune
homme et en le priant de s’asseoir entre lui et
Athanase Georgevitch qui, d¢ja, faisait honneur
aux zakouskis.

— Bonjour, monsieur Rouletabille, fit la voix
belle et grave d’ Annouchka.

Rouletabille salua :

— Je vois que je suis en pays de connaissance,
dit-1l, sans se démonter.

Et il tourna un fort joli compliment a 1’adresse
d’ Annouchka, qui lui envoya un baiser.

— Rouletabille ! s’écria la belle Onoto, mais
alors c’est le petit du Mystere de la Chambre
Jaune !

— Lui-méme !
— Qu’est-ce qu’il fait ic1 ?

—1II est venu pour sauver la vie du general



Trébassof, ricana, en sourdine, le Gounsovski.
C’est un brave petit jeune homme donc déja !

—La police sait tout! répliqua froidement
Rouletabille qui avait entendu. Et il demanda du
champagne, lui qui ne buvait jamais.

Et le champagne commenga son ceuvre.
Pendant que Thadée et les officiers se racontaient
des histoires de Bakou ou faisaient des
compliments aux femmes, Gounsovski, qui avait
fini de railler, se penchait vers Rouletabille et lui
donnait, avec onction, des conseils de pere :

— Vous avez entrepris la, jeune homme, une
noble tache, et d’autant plus difficile que le
geéneral Trébassof est condamné, non seulement
par ses ennemis, mais encore et surtout, par
[’ignorance de Koupriane. Comprenez-moi bien :
Koupriane est un ami et c¢’est un homme que
j’estime beaucoup. Il est bon, brave a la guerre,
mais je n’en donnerais pas un kopeck pour la
police. Il se méle, depuis quelque temps, de faire
de la police secrete, 1l a son okrana dont je ne
veux pas medire. Il nous amuse. Du reste, c’est
une mode nouvelle. Tout le monde maintenant



veut avoir sa police secrete. Et vous-méme, jeune
homme, qu’est-ce que vous faites ic1 ? Du
reportage 7 Non : de la police! Ou cela nous
menera-t-1l et ou cela vous menera-t-il, vous ? Je
vous souhaite bonne chance, mais je n’y crois
guere. Remarquez que, si je puis vous aider, je le
ferai volontiers. J’aime a rendre service. Et je ne
voudrais pas qu’il vous arrivat malheur !

— Vous étes bien aimable, monsieur, se borna
a répondre Rouletabille, et i1l redemanda du
champagne.

Plusieurs fois, Gounsovski avait adressé la
parole a Annouchka, qui mangeait du bout des
dents et lui répondait du bout des I¢vres. Il lui dit
brusquement :

— Savez-vous qui vous a le plus applaudie, ce
soir ?

— Non ! fit Annouchka, indifférente.
— La fille du général Trébassof !

—Ca, c’est vrai, ma parole, s’¢écria Ivan
Pétrovitch.

—Oui ! oui! Natacha était 1a! reprirent les



commensaux de la villa des Iles.

— Moi, je I’ai vue pleurer, dit Rouletabille en
fixant Annouchka.

Mais Annouchka répondit sur un ton glacé :
— Je ne la connais pas !

—Elle a grand tort d’avoir un pere... laissa
glisser entre ses dents le prince Galitch.

— Prince, pas de politique ! Ou laissez-moi
aller porter ma démission, gloussa Gounsovski...
a votre santé, belle Annouchka.

— A la votre ! Gounsovski. Mais vous ne ferez
pas cela !

— Pourquoi ? demanda Thadée Tchichnikof,
d’une fagon assez malhonnéte.

— Parce qu’il est trop utile au gouvernement !
s’écria [van Pétrovitch.

— Non ! répliqua Annouchka... aux
révolutionnaires !

Tous éclatérent de rire. Gounsovski retint,
d’un geste précipite, ses lunettes qui glissaient, et
ricana dans sa graisse molle, le menton dans le



potage :
— On le dit ! Et ¢’est ma force !

— Il est son propre agent provocateur ! déclara
Athanase avec un énorme ¢€clat de rire.

— Son systéme est excellent, gronda le prince.
Comme 1l est bien avec tout le monde, tout le
monde est de la police sans le savoir.

—On dit... ah! ah!... on dit.. ah! ah!
(Athanase s’¢tranglait avec un petit four qu’il
trempait dans son potage)... on dit qu’il a
embauché tous les kouliganes et jusqu’aux
mendiants de I’église de Kazan... on dit !...

La-dessus, 1ls se lancérent dans des histoires
de kouliganes, brigands des rues qui, depuis les
derniers troubles politiques, avaient envahi Saint-
Pétersbourg, et dont on ne pouvait se débarrasser
qu’avec un geste géneéreux.

Athanase Georgevitch disait :

—1Il y a des kouliganes que I’on devrait
inventer s’ils n’existaient pas. L’un d’eux arréte
une jeune fille devant la gare de Varsovie. La
jeune fille, effrayée, lui tend immeédiatement son



porte-monnaie, dans lequel il y avait deux roubles
cinquante. Le kouligane prend tout: « Mon
Dieu! s’¢crie la jeune fille, je ne vais plus
pouvoir prendre mon train !

«—Combien vous faut-il ? demande Ile
kouligane.

« — Soixante kopecks !

« — Soixante kopecks! Que ne le disiez-
vous ... » Et le bandit, gardant les deux roubles,
rend la piece de cinquante kopecks a la
tremblante enfant et y ajoute une picce de dix
kopecks de sa poche

— Il m’est arrive, a moi, plus beau que ¢a, il y a
deux hivers, a Moscou, dit la belle Onoto. Je
sortais de la patinoire et je fus abordée par un
kouligane : « Donne-mo1 vingt kopecks, dit le
kouligane. » j’¢tais tellement effrayée que je ne
parvenais pas a ouvrir mon sac a main : « Plus
vite », dit-il. Enfin, je lui donne ses vingt
kopecks. « Maintenant, m’a-t-il fait, embrasse ma
main ! » et 1l a fallu que je lui embrasse la main,
car dans 1’autre il avait son couteau.



—Oh'! ils sont forts avec leur couteau ! dit
Thadée. C’est en sortant du Gastini-Dvor que j’ai
ete arrété par un kouligane qui me mit sous le nez
un magnifique couteau de cuisine. « Il est a vous
pour un rouble cinquante ! » Vous pensez si je lui
al acheté tout de suite ! Et j’ai fait une trés bonne
affaire. 11 valait au moins trois roubles. A votre
santé, belle Onoto !

— Mo, je sors toujours avec mon revolver, dit
Athanase. C’est plus prudent. Je le dis devant la
police. Mais j’aime mieux €étre arrété par les
gardavois que lardé par les kouliganes.

—On ne trouve plus a acheter de revolver,
déclara Ivan Pétrovitch. Les armuriers n’en ont
plus !

Gounsovski assura ses lunettes, se frotta ses
mains grasses et dit :

—1Il y en a encore chez mon serrurier. La
preuve en est que, hier, dans la petite Kaniouche,
mon serrurier, qui a nom Schmidt, est entré chez
I’épicier du coin et a proposé un revolver au
patron. Il lui a sorti un browning : « Une arme de
toute shreté, a-t-il dit, qui ne rate jamais son



homme et dont le fonctionnement est des plus
faciles ». Ayant prononcé ces mots, le serrurier
Schmidt a fait fonctionner son revolver et a logé
une balle dans le ventre de I’épicier. L’épicier en
est mort, mais pas avant d’avoir acheté le
revolver. « Vous avez raison, a-t-il dit au
serrurier. C’est une arme terrible ! » Et la-dessus
il expira.

Les autres s’esclafferent. Ils la trouvaient bien
bonne ! Décidément ce sacré¢ Gounsovski avait
toujours le mot pour rire. Comment n’aurait-on
pas ¢t¢ son ami? Annouchka avait daigné
sourire. Gounsovski, reconnaissant, lui tendit sa
main comme un mendiant. La jeune femme la lui
toucha du bout des doigts, comme si elle eft
dépose une piece de vingt kopecks dans la main
d’un kouligane, avec degolit. Et les portes
s’ouvrirent devant les bohémiennes. Leur troupe
basan¢e emplit bientot la piece. Tous les soirs,
hommes et femmes, dans leurs costumes
populaires, venaient du Vieux Derevnia ou ils
vivaient tous dans une antique communauteé
patriarcale, selon des meeurs qui n’ont pas vari¢
depuis des siccles ; ils se répandaient dans les



lieux de plaisir, dans les restaurants a la mode, ou
ils ramassaient un large butin, car c¢’était un luxe
de plus que de les faire chanter a la fin des
soupers, et on ne manquait jamais de se I’offrir,
pour peu que I’on fit partie de la riche société et
que I’on tint a sa réputation. Ils s’accompagnaient
de guzlas, de castagnettes, de tambourins, et
faisaient entendre des vieux airs dolents et
langoureux, ou précipités, haletants comme la
poursuite et la fuite des premiers nomades a
’aurore du monde.

Quand 1ls étaient entrés, on leur avait fait
place, et Rouletabille qui, depuis quelques
instants, montrait les marques d’une fatigue et
d’un étourdissement bien compréhensibles chez
un bon petit jeune homme qui n’a point
I’habitude du champagne (premicres marques) en
profita pour se laisser affaler sur un coin du
canape¢, non loin du prince Galitch qui occupait la
place a la droite d’ Annouchka.

— Tiens ! Rouletabille qui dort! remarqua la
belle Onoto.

— Pauvre gosse ! dit Annouchka.



Et, se tournant du c6té¢ de Gounsovski :

— Tu ne vas pas bientot nous en débarrasser ?
J’ai entendu des freres, ’autre jour, qui en
parlaient de fagon a causer de la peine a ceux qui
s’intéressent a sa sante.

— Oh'! c¢a, répondit Gounsovski en hochant la
téte, c’est une affaire qui ne me regarde pas.
Adresse-toi a4 Koupriane. A votre santé, belle
Annouchka !

Mais les bohémiennes préludaient a leurs
chants par quelques accords et les cheeurs prirent
I’attention de tout le monde — de tout le monde a
I’exception du prince Galitch et d’Annouchka
qui, a demi tournés ['un vers [autre,
¢changeaient quelques propos a 1’abri de tout ce
retentissement musical. Quant a Rouletabille, il
devait dormir bien profondément pour ne point
étre réveillé par tout ce bruit, si mélodieux fht-il.
Il est vrai qu’il avait — ostensiblement — beaucoup
bu et que chacun sait, en Russie, que ’ivresse
assassine ceux qui ne la peuvent supporter.
Quand les chceurs se furent fait entendre trois
fois, Gounsovski leur fit signe qu’ils pouvaient



aller charmer d’autres oreilles et glissa entre les
mains du chef de la bande un billet de vingt-cing
roubles. Mais Onoto voulut donner son obole et
une vraie quéte commenga. Chacun jeta des
roubles dans le plateau que présentait une petite
noiraude de bohémienne dont les cheveux,
couleur aile de corbeau, mal peignés, lui
tombaient sur le front, sur les yeux, sur le visage,
d’une si drole de fagon qu’on elit dit de cette
petite un saule pleureur trempé dans I’encre. Le
plateau arriva devant le prince Galitch qui fouilla
vainement ses poches :

— Bah ! fit-il, en grand seigneur, je n’ai plus de
monnaie. Mais voici mon portefeuille : je te le
donne en souvenir de moi, Katharina !

Katharina fit disparaitre le petit sac de cuir a
bank-notes et la troupe disparut.

Thadée et Athanase s’extasiaient sur la
générosité du prince, mais Annouchka dit :

— Le prince a bien fait ; mes amis ne paieront
jamais assez cher 1’hospitalité que cette petite
m’a donnée dans son taudis quand je me cachais,
dans I’attente de ce que I’on déciderait de moi a



votre fameuse section, Gounsovski ?

—Eh ! répliqua Gounsovski, je vous ai fait
savoir qu’il ne tenait qu’a vous d’avoir un beau
quartir (appartement) en ville et richement
meubl¢ encore !

Annouchka, comme un charretier, cracha par
terre, et Gounsovski de jaune devint vert.

—Mais pourquoi te cachais-tu  ainsi,
Annouchka ? demanda 1la belle Onoto en
caressant les lourdes tresses de la belle chanteuse.

—Tu ne sais donc pas que j’avais ¢teé
condamnée a mort et graciée ; j’avais pu fuir
Moscou, je ne tenais pas a €tre reprise ici pour
golter aux joies de la Sibérie !

— Mais pourquoi avais-tu ¢€t¢ condamnée a
mort ?

— Mais elle ne sait donc rien ! s’exclameérent
les autres.

— Seigneur ! j’arrive de Londres et de Paris, je
ne peux donc pas tout savoir... Mon Dieu ! avoir
¢t¢ condamnée a mort! comme c¢a doit Etre
amusant !



— Tres amusant ! fit Annouchka, glacée. Et si
tu as un frére que tu aimes, Onoto ! songe
combien ce doit étre plus amusant encore si on le
fusille devant toi !

— Oh ! pardon, mon ame !...

— Pour que vous soyez instruite et que vous ne
fassiez plus de peine a votre Annouchka, a
I’avenir, je vais vous dire, madame, ce qui lui est
arrive, a la cheére amie, dit le prince Galitch.

— Nous ferions mieux de chasser ces vilains
souvenirs ! émit timidement Gounsovski, en
clapotant des paupieres derricre ses lunettes ;
mais 1l baissa la téte aussitot : Annouchka le
brilait de la flamme de son regard.

— Parle, Galitch !
Le prince prit la parole :

— Annouchka avait un frere, Vlassof,
mecanicien sur la ligne de Kazan, que le comite
de greéve avait chargé de conduire un convoi
destiné a sauver de Moscou les principaux
membres et les chefs de la milice révolutionnaire,
quand les soldats de Trébassof, aidés du régiment



Semenowsky, furent devenus maitres de la ville.
La derni¢re résistance s’¢tait réfugic¢e dans la
gare. Et il fallait partir. Toutes les voies étaient
gardées par des mitrailleuses... Des soldats
partout !... Vlassof dit a ses camarades : « Je vous
sauverai ! » Et les camarades le virent monter sur
sa machine avec une femme. Cette femme, la
voila ! Le chauffeur de Vlassof avait ét¢ tu¢ la
veille, sur une barricade. C’était Annouchka qui
le remplagait. Ils se mirent a la besogne et le train
partit, comme une fusée. Sur cette ligne courbe,
tout a fait découverte, facile a attaquer, sous une
pluie de balles, Vlassof développa une vitesse de
quatre-vingt-dix verstes a ’heure... Il a poussé la
pression de vapeur dans la chaudiere jusqu’a
quinze atmospheres, jusqu’au point d’explosion...
Madame, que voila, continuait de gorger de
charbon cette fournaise! Le danger venait
maintenant moins des mitrailleuses que de Ia
possibilité de sauter, dans I’instant ! Au milieu
des balles, Vlassof ne perdait pas son sang-froid.
I1 marchait, non seulement le cendrier ouvert,
mais avec un travail forcé du siphon. Ce fut
miracle que toute cette machine en furie n’allat



pas se briser contre la courbe du talus. Et ’on
passa ! Pas un homme ne fut atteint ! Il n’y eut
qu’une femme de blessée : elle regut une balle en
pleine poitrine.

—La ! s’écria Annouchka.

Et, d’un geste magnifique, elle découvrit sa
blanche, son orgueilleuse poitrine, et mit le doigt
sur une cicatrice que Gounsovski, dont le suif
commengait a fondre en lourdes gouttes de sueur
au long des tempes, n’osa pas regarder.

— Quinze jours plus tard, continua le prince,
Vlassof entrait dans une auberge, a Lubetszy. Il
ne savait pas qu’elle était pleine de soldats. Sa
mine ne plut pas. On le fouilla. On trouva sur lui
un revolver et des papiers. On sut a qui on avait
affaire. La prise ¢€tait bonne, Vlassof fut ramené a
Moscou et condamné a é&tre fusillé. Sa sceur,
blessée, qui avait appris son arrestation, le
rejoignit. « Je ne veux pas, lui dit-elle, te laisser
mourir tout seul. » Elle aussi fut condamnée.
Avant ’exécution, on leur offrit de leur bander
les yeux, mais ils refuserent, disant qu’ils
voulaient rencontrer la mort face a face. L’ordre



ctait de fusiller d’abord tous les autres
révolutionnaires condamnés, puis Vlassof, puis sa
sceur. C’est en vain que Vlassof demanda a
mourir le dernier. Les camarades d’exécution se
mettaient a genoux, sanglotaient avant de mourir.
Vlassof embrassa sa sceur et vint se mettre a sa
place de mort. La, il s’adressa aux soldats :
« Tout a I’heure, vous aurez a remplir votre
devoir selon le serment que vous avez préte.
Remplissez-le honnétement, comme j’a1 rempli le
mien !... Capitaine, commandez'!» La salve
retentit. Vlassof est debout, les bras croisés sur la
poitrine, sain et sauf : pas une balle ne 1’a atteint !
Les soldats ne voulaient pas tirer sur lui. Il dut les
sommer encore d’accomplir leur devoir, d’obéir a
leur chef. Alors ils tirérent, et il tomba. Il
regardait sa sceur avec des yeux pleins d’horribles
souffrances. Voyant qu’il wvivait, et voulant
paraitre charitable, le capitaine, sur la pricre
d’Annouchka, s’approcha et coupa court aux
souffrances du malheureux en lui tirant un coup

' Ainsi s’exprimait Ouchtewsky avant de mourir et aprés
avoir accompli des exploits égaux et singulierement identiques
a ceux de Vlassof.



de revolver dans [Doreille. Et ce fut le tour
d’Annouchka. Elle se plaga d’elle-méme aupres
du cadavre de son frére, I’embrassa sur ses lévres
sanglantes, se releva et dit : « Je suis préte ! » Au
moment ou les fusils s’abaissaient, un officier
accourait, apportant la grace du tsar. Elle n’en
voulait pas, et, elle que I’on n’avait pas attachée
pour mourir, il fallut la lier pour qu’elle vecit !

Le prince Galitch, au milieu du silence
angoiss¢ de tous, allait ajouter quelques paroles
de commentaire a son sinistre récit, mais
Annouchka I’interrompit :

— L’histoire finit 1a ! dit-elle. Plus un mot,
prince. Si je vous ai pri¢ de la rapporter dans
toute son horreur, si j’ai voulu, devant vous,
revivre la minute atroce de la mort de mon frere,
c’est pour que Monsieur (son doigt designait
Gounsovski) sache bien, une fois pour toutes, que
si j’ai dG a, certaines heures, subir une
promiscuité qui m’a €té imposee... maintenant
que j’ai pay¢ ma dette, en acceptant cet
abominable souper, je n’ai plus rien a faire avec
le pourvoyeur de bagne et de corde qui est ici !



Tous les convives s’¢taient levés a cette
invective. Seul, Rouletabille continuait son
somme de brute. Gounsovski tremblait de rage et
faisait un effort surhumain pour ne pas laisser
cchapper des paroles qu’il elt peut-étre
regrettées.

—Elle est folle!... murmurait-il. Elle est
folle ... Qu’est-ce qu’il lui prend ?... Qu’est-ce
qu’il lui prend ? Hier encore, elle était si... si
aimable...

Et il bégayait, désolé, avec un rire affreux :

— Ah ! les femmes !... les femmes !... Et celle-
ci, qu’est-ce que je lui ai fait ?

— Qu’est-ce que tu m’as fait, misérable ? Ou
sont Belachof ? Bartowsky ? Et Strassof ? Et
Pierre Sliitch ? Tous les camarades qui avaient
jur¢ avec moi de venger mon frere ? Ou sont-ils ?
A quel gibet les as-tu fait pendre ?... Au fond de
quelles mines les as-tu enfouis ? Mais encore, tu
faisais ton meétier d’esclave !... Mais, mes amis,
mes amis a moi, les pauvres camarades de ma vie
d’artiste, les jeunes gens inoffensifs qui n’avaient
commis d’autre crime que de venir me dire trop



souvent que j’¢tais jolie et de croire qu’ils
pouvaient converser en libert¢ dans ma loge !...
Ou sont-ils ?... Pourquoi m’ont-ils, tour a tour,
quittée ?... Pourquoi ont-ils disparu ?... C’est toi,
miserable, qui les guettais !... qui les espionnais...
me faisant, sans que je m’en doute, ton horrible
complice... m’associant a ta besogne. Fils de
chienne !... Tu sais comment on m’appelle ?... Tu
le sais depuis longtemps et tu dois bien en rire !...
Mais, moi, je ne le sais que de ce soir... comme je
n’ai appris que ce soir tout ce que je te dois...
Papier a mouches !... Papier a mouches !...
Mot !... horreur !... Ah! ta mére, tu entends !...
Chien, fils de chienne !... Ta mére, quand tu es
venu au monde... ta mere... (La, elle lui langa
I’injure la plus effroyable qu’un Russe peut jeter
a la face d’un homme.)

Elle tremblait et sanglotait de rage, crachait sa
fureur, debout, préte a partir, enveloppée de son
manteau comme d’un grand drapeau rouge. Elle
ctait la statue de la haine et de la vengeance. Elle
était horrible et terrible. Elle était belle. A la
derniere supréme injure, Gounsovski tressaillit et
sursauta, comme s’1l avait recu, matériellement,



un coup de fouet. Il ne regardait plus Annouchka,
il fixait le prince Galitch. Et sa main le désigna :

— C’est celui-ci, dit-il d’une voix sifflante, qui
t’a appris toutes ces belles choses.

— C’est moi ! fit le prince tranquillement.

— Caracho ! glapit Gounsovski, qui reconquit
instantanément tout son sang-froid.

— Ah! mais celui-la... tu n’y toucheras pas !
clama ’ardente fille de la terre noire. Tu n’es pas
assez fort pour cela.

— Je sais que Monsieur a beaucoup d’amis a la
cour, avanga, avec un calme stupefiant, le chef de
I’Okrana. Je ne veux pas de mal a Monsieur.
Vous parlez, madame, du sacrifice que ’on a di
faire de quelques-uns de vos amis. J’espere qu’un
jour vous serez mieux renseignée et que vous
comprendrez que j'en ai sauve le plus que j’ai

pu !

—Partons ! gronda Annouchka. Je lui
cracherais a la figure...

— Oui, le plus que j’ai pu, reprit 1’autre avec le
geste habituel qui retenait ses lunettes. Et je



continuerai. Je vous promets de ne pas causer
plus de désagrément au prince qu’a sa petite
amie, la bohémienne Katharina, avec laquelle il
s’est montré si généreux tout a 1’heure, sans
doute parce que Boris Mourazof lui paie trop peu
les petites courses qu’elle fait chaque matin a la
villa de Kristowsky Ostrow !...

A ces mots, le prince et Annouchka
changerent de physionomie. Leur colere tomba.
Annouchka détourna la téte comme pour arranger
le pli de son manteau.

Galitch se contenta de hausser les €paules avec
mepris, en murmurant :

— Encore quelque abomination que vous nous
meénagez, monsieur, mais a laquelle nous saurons
répondre.

Apres quoi i1l salua la sociéte, prit le bras
d’ Annouchka et la fit passer devant lui. La porte,
derriere eux, ¢était restée ouverte. Gounsovski
saluait, courbé en deux, longuement. Quand il se
releva, il vit devant lui les trois figures ahuries et
consternées de Thadée Tchichnikof, Ivan
Pétrovitch et Athanase Georgevitch.



— Messieurs, leur annonca-t-il, d’une voix
blanche qui semblait ne pas lui appartenir, le
moment est venu de nous séparer. Je n’ai pas
besoin de vous dire que nous avons soupe en
amis et que, si nous voulons le rester, nous
devons tous oublier ce qui s’est dit ici !

Les trois autres, effarés, protestaient déja de
leur discrétion. Il ajouta, avec rudesse cette fois :
« Service du tsar!» et les trois bégayerent :
« Que Dieu conserve le tsar ! » Apres quoi, 1l les
mit a la porte. Et, la porte refermee : « Ma petite
Annouchka, on ne se venge pas sans moi. » 1l
s’en fut tout de suite vers le canapé ou gisait
Rouletabille oublié. Il lui donna une tape sur
I’épaule :

— Allons, debout ! ne faites pas celui qui dort !
Pas un instant a perdre. C’est ce soir qu’ils vont
régler son affaire a Trébassof !...

Rouletabille €tait déja sur ses jambes.

—Eh ! monsieur! fit-il, je ne vous attendais
point pour m’apprendre cela!... Merci tout de
méme et bonsoir !...



Il fila. Gounsovski sonna. Un schelavieck se
présenta.

— Dites que I’on peut ouvrir tous les cabinets
des corridors, je ne les retiens plus ! (Ainsi furent
délivrés les amis de Gounsovski, qui veillaient
pres de 1a sur sa sécurite.)

Resté seul, le maitre de I’Okrana s’épongea le
front et se versa un grand verre d’eau glacée qu’il
vida d’un trait. Apres quoi, il dit :

— Koupriane aura de I’ouvrage ce soir, je lui
souhaite bonne chance. Quant a eux, quoi qu’il
arrive, je m’en lave les mains.

Et 1l se les frotta.



X

Drame dans la nuit

A la porte de Krestowsky, Rouletabille, qui
cherchait un isvotchik, sauta dans une caleche
dans laquelle venait de monter la belle Onoto. La
danseuse le recut sur ses genoux.

~A Elaguine, a fond de train, cria, pour toute
explication, le reporter.

— Scari ! scari | (Vite ! vite !) répéta Onoto.

Elle ¢était accompagnée d’un  vague
personnage, auquel ni I’'un ni ’autre ne prétait la
moindre attention.

— Quelle soirée ! Que se passe-t-il ? Vous ne
dormez donc plus ? interrogea la belle actrice...

Mais Rouletabille, debout derriere 1’énorme
cocher, pressait les chevaux, dirigeait la course
de I’équipage qui s’enfongait dans la nuit a une



allure vertigineuse. Au coin d’un pont, il ordonna
d’arréter. Les chevaux stopperent, fumants,
hennissants, cabrés. Il remercia, sauta dans les
téncbres, disparut.

—Quel pays! quel pays! Caramba!... fit
I’artiste espagnole.

L’¢quipage attendit quelques minutes, puis
retourna vers Pétersbourg.

Rouletabille était descendu le long de la berge
et, lentement, prenant des précautions infinies
pour ne pas dévoiler sa présence par le moindre
bruit, 1l s’avanga du c6té de la plus grande largeur
du fleuve. Biento6t, sur le noir de la nuit, la masse
plus noire de la villa Trébassof apparut comme
une énorme tache. Il s’arréta. Il s’¢tait glisse
jusque-la comme une couleuvre, parmi les
roseaux, les herbes, les fougeres. Il €tait sur les
derricres de la villa, pres de la rive, non loin du
petit sentier ou il avait découvert le passage de
["assassin, grace aux fils de la vierge brisés. Dans
le moment, la lune se montra et les bouleaux du
chemin qui, tout a I’heure, ¢taient de grands
batons noirs, devinrent des cierges blancs qui



semblaient €clairer cette inquictante solitude.

Le reporter voulut profiter immediatement de
cette clarté soudaine pour savoir si I’on avait tenu
compte de ses avertissements et si les abords de
la villa, de ce cote, étaient gardeés. Il ramassa un
petit caillou et le lancga, assez loin de lui, sur le
sentier. A ce bruit insolite, trois ou quatre ombres
de tétes se dessinerent soudain sur le sol blanchi
par la lune, mais redisparurent aussitot, melees a
nouveau aux grandes herbes touffues.

Il était renseigne.

L’oreille trées fine du reporter percut un
glissement qui venait a lui, un léger craquement
de branches, puis, tout a coup, une ombre
s’allongea a son coOté et il sentit le froid d’un
canon de revolver sur la tempe. Il dit:
« Koupriane ! » et, aussitot, une main prit la
sienne, la lui serra. La nuit était redevenue
opaque. Il murmura :

— Comment €tes-vous la, en personne ?
Le maitre de police répondit a son oreille :

—On m’a fait savoir qu’il y aurait quelque



chose cette nuit. Natacha est allée a Krestowsky
et a échangé quelques paroles avec Annouchka.
Le prince Galitch serait dans [’affaire, et c’est
une Affaire d’¢tat.

— Natacha est rentrée ? demanda Rouletabille.

—Qui, 1l y a longtemps! Elle doit étre
couchée. Dans tous les cas, elle fait celle qui est
couchée. La lumiere de sa chambre, a la fenétre
du jardin, est éteinte.

— Avez-vous prévenu Matrena Pétrovna ?

— Oui, je lui ai fait savoir qu’il lui fallait se
tenir, cette nuit, sur ses gardes.

— Vous avez eu tort ; moi, je ne lui aurais rien
dit ; elle va prendre des précautions telles que les
autres seront renseignés tout de suite.

—Je lui a1 fait savoir qu’il fallait qu’elle ne
descendit point de toute la nuit au rez-de-
chaussée et qu’elle ne devait pas quitter la
chambre du général.

— C’est parfait, si elle vous obegit.

—Vous voyez que j’ai profité de tous vos
renseignements.  J’ai  suivi  toutes  voOS



instructions... le chemin de la datcha de
Kristowsky est un peu surveillé !

— Peut-étre trop. Comment allez-vous opérer ?

— Nous le laisserons pénétrer... Je ne sais pas a
quel personnage j’a1 affaire... Je veux agir a coup
str... le prendre sur le fait... Pas d’histoires apres,
fiez-vous-en a moi.

— Adieu !...
— Qu allez-vous ?

— Me coucher !... J’ai payé ma dette a mon
hote... j’ai le droit d’aller me reposer. Bonne
chance !

Mais Koupriane lui avait saisi la main :
— Ecoutez !

En effet, avec un peu d’attention, on
distinguait un léger clapotis de l’eau. Si une
barque glissait, a cette heure, a cet endroit de la
Néva, et qu’elle voullt rester cachée, elle avait
bien choisi son moment. Un nuage ¢énorme
couvrait la lune ; le vent était faible. La barque
aurait le temps d’aller d’une rive a 1’autre sans se
trouver a découvert.



Rouletabille n’attendit pas davantage. A
quatre pattes, il courait comme une béte, rapide et
silencieux, et se relevait derriere le mur de la villa
dont il faisait le tour, arrivait a la grille, se
heurtait aux dvornicks, demandait Ermolai, qui
lui ouvrit aussitot la grille.

— Barinia ? pronongait-il.
Ermolai lui montrait du doigt le premier ¢tage.
— Caracho !

Rouletabille avait déja traversé le jardin, se
hissait, a la force des poignets, a la fenétre
donnant sur la chambre de Natacha, et écoutait. Il
entendit parfaitement Natacha qui marchait, se
déplagait, dans sa chambre obscure. Il retomba
lIégerement sur ses pieds, gravit le perron de la
véranda et en ouvrit la porte, puis la referma sur
lui, avec une telle habileté, qu’Ermolai qui le
regardait faire du dehors, a deux pas de 1a, ne put
entendre le moindre grincement sur les gonds. A
I’intérieur de la wvilla, Rouletabille s’avan¢a a
tatons. Il trouva la porte du grand salon ouverte.
La porte du petit salon, non plus, n’avait pas été
fermée ou avait ét¢ réouverte. Il revint sur ses



pas, tata dans I’ombre un fauteuil, s’y assit,
attendant les €vénements qui ne devaient plus
tarder, prét a tout, la main sur son revolver, dans
sa poche. En haut, il entendait distinctement
glisser, de temps a autre, les pas de Matrena
Pétrovna. Et ceci devait évidemment donner de la
sécurité a ceux qui avaient besoin quelquefois, la
nuit, que le rez-de-chaussé¢e fiit libre. Rouletabille
imagina que les portes des pieces du rez-de-
chaussée avaient ét¢ laissées ouvertes pour qu’il
fit plus facile a ceux qui se trouvaient en bas
d’entendre ce qui se passait en haut. Et peut-étre
n’avait-il pas tort.

Soudain, 1l y eut une barre verticale de lumicre
pale a la fenétre qui donnait du petit salon sur la
Néva. Il en déduisit deux choses : d’abord que la
fenétre était déja légerement ouverte, ensuite que
la lune venait de se dévoiler a nouveau. La barre
de lumiere s’éteignit presque tout de suite, mais
les yeux de Rouletabille, maintenant habitues a
I’obscurité, distinguaient encore la ligne
d’ouverture de la fenétre... 1a, I’ombre était moins
opaque. Et il sentit tout a coup son sang lui battre
les tempes a gros coups sourds, car la ligne



d’ouverture de la fenétre s’élargissait...
s élargissait... et ’ombre d’'un homme se dressa
debout sur le balcon. Rouletabille sortit son
revolver.

L’homme se dressa immédiatement derricre
I’un des volets entrouverts et frappa un petit coup
sec sur la wvitre. Placé comme il <¢&tait Ia,
maintenant, on ne le voyait plus. Son ombre se
confondait avec ’ombre du volet. Au bruit du
carreau, la porte de Natacha fut ouverte avec
précaution. Et Natacha pénétra dans le petit
salon. Marchant sur la pointe des pieds, elle alla
vivement a la fenétre, qu’elle ouvrit, et ’homme
entra. Le peu de lumiere qui commencait alors de
se répandre sur les choses €clairait suffisamment
Natacha pour que Rouletabille pit voir qu’elle
avait encore la toilette de ville qu’il avait
remarqueée, le soir méme, a Krestowsky. Quant a
I’homme, c’est en vain que ’on elt voulu le
reconnaitre : ce n’était qu’une masse sombre
enveloppée d’un manteau. Il s’inclina pour
embrasser la main de Natacha. Celle-ci prononga
ce seul mot : Scari ! (Vite.)



Mais elle n’avait pas plus tot dit cela que, sous
un effort vigoureux, les volets et les deux battants
de la fenétre ¢taient rapidement écartés et que des
ombres silencieuses surgissaient, rapides, sur le
balcon, sautaient dans la villa... Natacha poussa
un cri déchirant ou Rouletabille crut entendre
encore plus de désespoir que de terreur... et les
ombres se rucrent sur I’homme ; mais celui-ci, a
la premiere alerte, s’€tait jeté sur le tapis, et leur
avait glissé entre les jambes ; et maintenant il
¢tait revenu au balcon, qu’il enjambait pendant
que les autres se retournaient vers lui. Du moins,
ce fut ainsi que Rouletabille crut voir se deérouler
la lutte mystérieuse dans la demi-ténebre, au
milieu du plus impressionnant silence, apres le cri
effrayant de Natacha. L’affaire avait duré
quelques secondes et I’homme ¢tait encore
suspendu au-dessus du vide quand, du fond de la
salle, un nouveau personnage surgit: c’était
Matrena Pétrovna.

Prévenue par Koupriane que quelque chose
allait se passer cette nuit-la, et prévoyant que
cette chose se passerait au rez-de-chaussee
puisqu’on lui en défendait 1I’approche, elle n’avait



rien trouvé de mieux que de faire monter, en
secret, sa gniagnia au premier ¢tage et de lui
ordonner de marcher la-haut, toute la nuit, pour
faire croire a sa propre présence aupres du
general, tandis qu’elle resterait cachée en bas,
dans la salle a manger.

Matrena Pétrovna s’était donc ruée sur le
balcon, criant, en russe: « Tirez! tirez ! » Et
c’est ce qui arriva dans le moment que ’homme
hésitait a sauter, quitte a se rompre le cou ou a
redescendre par le chemin moins rapide de la
gouttiere. Un agent tira, le manqua, et I’homme,
apres avoir tiré a son tour et fait basculer 1’agent,
disparut. Il faisait encore trop petit jour pour que
I’on pit facilement distinguer ce qui se passait en
bas ou le claquement sec des brownings se faisait
seul entendre. Et il n’y avait rien de plus sinistre
que ces coups de revolver qui n’étaient pas
accompagnes de cris, au fond de la petite buce du
matin. L’homme, avant de disparaitre, n’avait eu
que le temps de jeter bas, d’un coup de pied,
I’une des deux échelles qui avaient servi a
I’escalade des agresseurs ; et ceux-ci, méme
I’agent blesse¢, ¢taient redescendus en grappe au



long de celle qui leur restait, glissant, tombant, se
relevant, courant derriecre 1’ombre qui fuyait
toujours en déchargeant son browning a
répétition ; et d’autres ombres, accourues de la
rive, s’agitaient dans le brouillard. Et tout a coup
on entendit la voix de Koupriane qui donnait des
ordres, excitait ses agents a la curée, ordonnait de
rapporter le gibier mort ou vivant. Au balcon,
Matrena Pétrovna se mit a crier aussi, comme une
sauvage. Rouletabille, a ses cotés, voulait en vain
la faire taire. Elle était délirante, a la pensée que
I’autre pouvait €chapper encore. Elle tira un coup
de revolver, elle aussi, dans le tas... ne sachant
pas qui elle pouvait atteindre... Rouletabille lui
arracha son arme et, comme ¢lle se retournait sur
lui avec des injures, elle apercut Natacha qui,
penchée a tomber, sur le balcon, les levres
tremblantes d’un murmure insensé, suivait, autant
qu’elle le pouvait, les phases de la lutte, essayait
de comprendre ce qui se passait la-bas, sous les
arbres, pres de la Néva ou le tumulte de la course
s’éteignait. Matrena Pétrovna la releva a la
poignée. Oui, elle la prit a la gorge et la rejeta
dans le salon comme un paquet. Alors, comme



elle allait peut-étre ¢&trangler sa belle-fille,
Matrena Pétrovna s’apercut que le général était
la!... Il apparaissait dans le premier petit jour
comme un spectre. Par quel miracle Féodor
Féodorovitch avait-il pu descendre jusque-la ?
Comment s’y ¢était-1l trainé ? On le sentait
trembler de colére ou de douleur sous I’ample
capote de soldat qui flottait sur lui. Il demanda
d’une voix rauque : « Qu’y a-t-il 7 »

Matrena Pétrovna se jeta a ses pieds, fit le
signe orthodoxe de la croix, comme si elle voulait
mettre Dieu dans son témoignage et, désignant
Natacha, elle la dénonca a son mari comme eclle
I’elit désignée a un juge :

—1I1 y a, Féodor Féodorovitch, qu’on a voulu,
une fois de plus, t’assassiner !... et que celle qui a

ouvert, cette nuit, la datcha a ton assassin, est ta
fille !

Le géneral se retint, de ses deux mains, au mur
contre lequel 1l glissait, et, regardant Matrena et
Natacha qui, toutes deux, maintenant, se
trainaient par terre, en suppliantes, il dit a
Matrena :



— C’est to1 qui m’assassines !

—C’est moi! Par le Dieu vivant, gémit
désesperément Matrena Pétrovna... si j’avais pu
te cacher cela, Jésus aurait €té bon !... mais je ne
parlerai plus, pour ne point te crucifier... Féodor
Féodorovitch !... questionne ta fille... et si ce que
j’ai dit n’est pas vrai... tue-moi!... tue-moi
comme une béte malfaisante et maudite... je te
dirai merci ! merci !... et je mourrai bien heureuse
si ce que j’ai dit n’est pas vrai!l.. Ah! je
voudrais étre morte ! Tue-moi !

Féodor Fe¢odorovitch la repoussait de son
baton comme une pourriture €cartée du chemin.
Sans rien ajouter, farouche, terrible, elle se
redressa sur ses genoux et chercha de ses yeux
hagards, de son regard de folle, I’arme que
Rouletabille lui avait arrachée. Si elle ’avait eue
encore entre les mains, elle n’aurait pas hésité
une seconde a se faire justice puisqu’elle avait eu
le malheur de s’attirer le mépris de Féodor ! Et il
semblait a Rouletabille, épouvanté, qu’il assistait
a I’une de ces horribles sceénes de famille a 1’1ssue
desquelles, au temps du grand Pierre, le pere ou



I’€époux réclamait I’intervention du bourreau.

Le général ne daigna méme point considérer
plus longtemps le délire de Matrena. Il dit a sa
fille, qui sanglotait éperdument sur le parquet :
« Reléve-toi, Natacha Feodorovna. » Et la fille de
Féodor comprit que son peére ne pourrait jamais
croire a sa culpabilité. Elle se glissa jusqu’a lui et
lui baisa les mains comme une esclave heureuse.

A ce moment, la porte de la véranda résonna
sous des coups répétés. Matrena, béte de garde,
préte a mourir du mepris de Féodor, mais a son
poste, courut a ce qu’elle pouvait croire €tre un
nouveau danger. Mais elle reconnut la voix de
Koupriane qui priait qu’on lui ouvrit. Elle
I’introduisit elle-méme :

— Eh bien, implora-t-elle.

— Eh bien ! Il est mort !

Un cri lui répondit. Natacha avait entendu.

—Et qui?.. qui?. qui?.. questionnait,
haletante, Matrena.

Koupriane s’avanga jusque devant Féodor et
lui étreignit les mains :



— Général, lui dit-1l, 1l y avait un homme qui
avait juré votre perte et qui s’¢tait fait
I’instrument de vos ennemis. Cet homme, nous
venons de le tuer !

— Est-ce que je le connais ? demanda Féodor.

— C’¢tait un de vos amis, vous le traitiez
comme un fils.

— Son nom ?
— Demandez-le a votre fille, géneéral !

Féodor se retourna vers Natacha, qui brilait de
son regard Koupriane, tachant a deviner ce qu’il
apportait avec lui, 1a vérit¢ ou le mensonge.

—Tu connais I’homme qui voulait me tuer,
Natacha ?

—Non ! répondit-elle a son pere, avec un
véritable accent de fureur... Non ! cet homme-Ia,
je ne le connais pas !...

— Mademoiselle, dit Koupriane d’une voix
ferme, terriblement hostile, vous lui avez, vous-
méme, de vos propres mains, ouvert, cette nuit,
cette fenétre !... ainsi, du reste, que vous la lui
avez ouverte déja maintes fois ! Alors que chacun



ici faisait son devoir et veillait a ce que personne
au monde ne pit pénétrer, de nuit, dans une
maison ou reposait le geénéral Trébassof,
gouverneur de Moscou, condamné a mort par le
comité central révolutionnaire réuni a Presnia,
voila ce que vous faisiez, vous ; vous introduisiez
I’ennemi dans la place.

— Réponds, Natacha, réponds si, oui ou non, tu
as introduit dans cette maison quelqu’un la nuit.

— Pére, c’est vrai !
Féodor, comme un lion, rugit :
— Son nom ?

— Monsieur vous le dira lui-méme, fit Natacha,
d’une voix que la terreur maintenant rendait
rauque, et elle désignait Koupriane. Pourquoi ne
vous dit-il pas lui-méme le nom de cet homme. Il
le connait puisqu’il I’a fait tuer !

—Et si cet homme n’était pas mort, reprit
Féodor qui, visiblement, se domptait, si cet
homme, que tu faisais entrer, la nuit, chez moi,
avait réussi a s’¢chapper comme tu sembles
I’espérer, nous dirais-tu son nom ?



— Je ne le pourrais pas, pere !

— Et sije t’en priais ?

Natacha secoua farouchement la téte.
— Et s1 je te ’ordonnais ?

— Vous pourriez me tuer, pere, mais je ne
prononcerais pas ce nom-la !

— Malheureuse !

Et il leva son baton sur elle. Ainsi Ivan Le
Terrible avait tué son fils d’un coup d’¢épieu.
Mais Natacha, au lieu de courber la téte sous le
coup qui la menacait, s’¢tait retournée vers
Koupriane et lui jetait avec 1’accent du triomphe :

— Il n’est pas mort !... si tu avais réussi a le
prendre, mort ou vivant, tu aurais de¢ja dit son
nom.

Koupriane fit deux pas vers elle, lu1 mit la
main a I’épaule et dit :

— Michel Nikolaievitch !
— Michel Korsakof ! s’écria le général.

Matrena Pétrovna, comme soulevée par cette
revelation, se redressa pour répéter :



— Michel Korsakof'!

Le général, qui ne pouvait en croire ses
oreilles, allait protester, quand il apercut sa fille
qui défaillait et tentait de fuir vers sa chambre. Il
I’arréta d’un geste terrible :

— Natacha ! tu vas nous dire ce que Michel
Korsakof venait faire la nuit, ic1 !...

— Féodor Féodorovitch, il venait
t’empoisonner !...

C’¢tait Matrena qui parlait maintenant et que
rien n’aurait pu faire taire, car elle voyait dans la
fuite de Natacha le plus sinistre aveu. Comme
une furie vengeresse, elle raconta avec des cris,
avec des terreurs qu’elle ressentait encore comme
s1, encore, s’allongeait devant elle la main armée
du poison, la main mystérieuse, au-dessus du
chevet du cher malade, du cher affreux tyran...
elle raconta la nuit précédente et toutes ses
affres... et sur ses leévres, bavardes et glapissantes,
cette lugubre ¢évocation prenait un relief
saisissant. Enfin, elle dit tout ce qu’ils avaient
fait, elle et le petit Frangais, pour ne se point
trahir devant I’autre, pour prendre enfin au picge



celui qui, depuis tant de jours et tant de nuits,
sans qu’on plt le surprendre, tournait autour de
la mort de Feodor Feéodorovitch. En terminant,
elle montra Rouletabille a Féodor et cria : « Voila
celui qui t’a sauve ! »

Natacha, en entendant ce tragique récit, se
retint a plusieurs reprises pour ne point
I’interrompre... et Rouletabille, qui la regardait,
voyait qu’elle faisait, pour arriver a cela, des
efforts surhumains. Toute I’horreur de ce qui
semblait étre pour elle comme pour Féodor une
révélation du crime de Michel ne ’abattit point,
mais parut, au contraire, lui rendre ses forces,
toute la vie qui, quelques secondes plus tot, la
fuyait. Matrena eut a peine achevé son cri:
« Voila celul qui t’a sauve ! » qu’elle s’écriait, a
son tour, en face du reporter sur lequel elle jetait
d’effroyables regards de haine : « Voila celui qui
a fait tuer un innocent ! »... Et, tournée vers son
pere : « Ah ! Papa !... laisse-moi, laisse-moi1 dire
que Michel Nikolaievitch qui est venu ce soir ici,
je ’avoue, et que j’ai introduit cette nuit ici, c’est
vrai !... que Michel Nikolaievitch n’est pas venu
ici hier!.. et que I’homme qui a voulu



t’empoisonner, ¢ ‘était un autre ! »

A ces mots, Rouletabille palit, mais il ne se
laissa pas démonter. Il répondit simplement :

— Non, mademoiselle, c¢’était le méme.
Et Koupriane crut devoir ajouter :

— Nous avons, du reste, trouvé la preuve des
relations de Michel Nikolaievitch avec les
révolutionnaires.

—Ou cela? questionna la jeune fille, en
tendant vers le maitre de la police un visage
atrocement angoisse.

— A la villa de Kristowsky, mademoiselle.

Elle le regarda longuement comme si elle elt
voulu aller jusqu’au fond de sa pensée :

— Quelles preuves ? implora-t-elle.

— Une correspondance que nous avons mise
sous scellés.

— Etait-elle bien adressée a lui ? Quelle sorte
de correspondance ?

— Si cela vous intéresse, nous la dépouillerons
devant vous.



—Mon Dieu! mon Dieu! gémit-elle. Ou
I’avez-vous trouvée, cette correspondance ? dites-
moi bien ou ? ou ?

—Je vous dis: a la villa, dans sa chambre.
Nous avons fait sauter le tiroir de son bureau.

Elle sembla respirer, mais son pere lui prit
brutalement le bras !

— Allons, Natacha, tu vas nous dire ce que
venait faire ici cet homme, la nuit !

— Dans sa chambre ! s’écria Matrena Pétrovna.
Natacha se retourna vers Matrena :

— Que croyez-vous donc, vous, dites-le ?...
dites-le donc !...

— Et moi, que dois-je croire ? gronda Féodor.
Tu ne me I’as pas encore dit ! Tu ignorais que cet
homme avait des relations avec mes ennemis ! Tu
as ¢€t¢ peut-étre innocente de cela ! Je veux le
penser ! Je le veux ! au nom du ciel, je le veux !
Mais pourquoi le recevais-tu ? Pourquoi ?...
Pourquoi I’introduisais-tu ici, comme un voleur,
ou comme...

— Ah ! papa ! tu sais que j’aime Boris ! que je



I’aime de tout mon cceur ! et que je ne serai
jamais a un autre qu’a lui !

— Alors !... alors !... alors, parleras-tu ?
La jeune fille eut une veritable crise :

— Ah! pere ! pere ! ne me questionne pas !...
Toi, to1 surtout, ne me questionne pas ! Je ne puis
rien te dire ! rien te dire ! sinon que je suis sire,
tu entends, slire, que Michel Nikolaievitch n’est
pas venu la nuit derniere ici !

—Il y est venu, affirma encore la voix
Iégerement troublée de Rouletabille.

—1Il y est venu avec le poison. Il y est venu
pour empoisonner ton pere, Natacha! gemit
Matrena Pétrovna, qui se tordait les mains avec
des gestes de naive et sincere tragédie.

— Et moi, répeta, ardente, la fille de Feodor,
avec un accent de conviction qui fit frémir tous
ceux qui étaient 1a, et en particulier Rouletabille...
et moi, je vous dis que ce n’est pas lui ! que ce
n’est pas lui ! que ce ne peut pas étre lui !... je
vous jure que c’est un autre... un autre !

— Mais, alors, cet autre, c¢’est vous ¢galement



qui I’avez introduit ? fit Koupriane...

— Eh bien, oui ! ¢’est moi ! ¢’est moi !... c’est
moi qui avais laiss¢ la fenétre et le volet
entrouverts... Oui ! ¢’est moi qui ai fait cela !...
mais je n’attendais pas 1’autre !... Pautre qui est
venu pour assassiner.. Quant a Michel
Nikolaievitch, je vous jure, mon pere, sur tout ce
qu’il y a de plus sacre au ciel et sur la terre, qu’i/
ne pouvait pas commettre le crime que vous
dites |... Et maintenant, tuez-moi, car je ne puis
vous en dire davantage !

— Le poison, reprit froidement Koupriane, le
poison que I’on a versé dans la potion du général
est cet arséniate de soude qui se trouvait sur le
raisin apport¢ par le maréchal de la cour. Ce
raisin avait €té remis par le maréchal, qui avait
recommandé de le laver, a Michel Nikolaievitch
et a Boris Alexandrovitch. Ce raisin a disparu. Si
Michel est innocent, accusez-vous Boris ?

Natacha, qui semblait tout a coup perdre la
force de se défendre, gémit, exténuée, mourante,
ralante :

—Non! non! n’accusez pas Boris! Il ne



manquerait plus que c¢a!... n’accusez pas
Michel... n’accusez personne puisque vous ne
savez pas !... puisqu’on ne sait pas !... Mais ces
deux-la sont innocents... croyez-moi! croyez-
moi !... Ah ! comment vous dire ! comment vous
dire ! je ne puis rien vous dire !... Et vous avez
tu¢ Michel !... Ah! qu’est-ce que vous avez
fait ?... qu’est-ce que vous avez fait ?...

— Nous avons supprim¢ un homme, fit la voix
glacée de Koupriane, qui n’¢tait que I’exécuteur
des basses ceuvres du nihilisme !

Elle parvint a se redresser avec une €nergie
nouvelle dont, arrivée a ce degré de désespoir, on
I’eit crue incapable... Elle leva les poings sur
Koupriane :

— Can’est pas vrai ... can’est pas vrai !... Des
mensonges ! des infamies !... des horreurs de la
police !... des papiers fabriqués... pour le perdre.
Il n’y avait rien de tout ce que vous dites chez
lui!... ca n’est pas possible!... ¢a n’est pas
vrai !...

— Ou sont-ils, ces papiers ? demanda la voix
breve de Féodor. Apportez-les-moi tout de suite,



Koupriane, je veux les voir...

Koupriane se troubla légerement, mais ce
mouvement ne passa pas inaper¢u de Natacha qui
s’écria :

—Qui! oui! qu’il les donne donc ! qu’il les
apporte, s’il les a!... mais il ne les a pas!...
clama-t-elle, avec une joie sauvage... Il n’a rien !
Tu vois bien, papa, qu’il n’a rien. Sans cela, 1l me
les aurait déja jetés a la figure... Il n’a rien. Je te
dis qu’il n’arien... Ah !'iln’arien! il n’arien !

Et elle s’affala sur le plancher, pleurant,
sanglotant, « 1l n’a rien, 1l n’a rien ! » On et dit
qu’elle pleurait de joie...

— C’est vrai ? demanda Féodor Féodorovitch,
de son air le plus sombre. C’est vrai, Koupriane,
que vous n’avez rien ?

— C’est vrai, mon géneral, nous n’avons rien
trouve... on avait déja tout enleve.

Mais Natacha poussait un véritable hurlement
d’allégresse...

—1II n’a rien trouvé !... et il accuse d’avoir
partie liée avec les révolutionnaires... pourquoi ?



pourquoi ?... parce que je le recevais, moi ?...
Mais moi, suis-je une révolutionnaire ? dites ?...
Ai-je juré de tuer papa ?... Moi ?... Moi ?... Ah'!
il ne sait plus quoi dire !... Tu vois bien, papa,
qu’il se tait... Il a menti !... il a menti !...

— Pourquoi, Koupriane, nous avez-vous
trompés ?

—Oh! nous soupgonnions Michel depuis
quelque temps... et vraiment, apres ce qui vient
de se passer, nous ne pouvons plus avoir aucun
doute !...

— Oui, mais vous affirmiez avoir des papiers et
vous n’en avez pas. Ce sont la des procédés
abominables, Koupriane, répliqua d’un ton de
plus en plus sombre Féodor... des expédients que
je vous ai entendu, maintes fois, condamner.

— Général ! Nous sommes surs, vous entendez,
nous sommes absolument siirs que I’homme qui a
voulu vous empoisonner hier et 1’homme
d’aujourd’hui, celui qui est mort, ne font qu’un !

— Et a cause de quoi donc &tes-vous si sir de
cela ? Il faudrait nous le dire !... insista le geéneral



qui tremblait de détresse et d’impatience.
— Oui ! qu’il le dise donc, a quoi ?
— Demandez-le a monsieur ! fit Koupriane.
[ls se tournerent vers Rouletabille.

Le reporter répliqua, en affectant un sang-froid
dont il ne jouissait peut-€tre pas entiecrement en
réalité :

— Je puis affirmer devant vous, comme je 1’ai
d¢ja fait devant monsieur le préfet de police,
qu’une seule et méme personne a laissé les traces
de ses différentes escalades sur ce mur et sur ce
balcon.

— Insensé¢ ! interrompit Natacha avec une
fougue haineuse contre le jeune homme. Et cela
vous suffit ?

Le geénéral saisit brutalement le poignet du
reporter :

— Ecoutez-moi, monsieur !... un homme est
venu ici, cette nuit... ceci ne regarde que moi... et
n’a le droit d’étonner que moi... et de ceci je fais
mon affaire... une affaire entre ma fille et moi...
mais vous, vous venez nous dire que vous é&tes



siir que cet homme est un assassin... alors, voyez-
vous, c’est autre chose !... cela, 1l faudrait les
preuves, et les preuves tout de suite... vous parlez
de traces, eh bien, nous allons les examiner
ensemble, ces traces !... et je souhaite pour vous,
monsieur, que je sorte de cela aussi convaincu
que vous I’€tes...

Rouletabille dégagea doucement son poignet
et répondit avec un calme parfait :

— Maintenant, monsieur, je ne puis plus rien
vous prouver.

— Pourquoi ?

— Parce que ’escalade des agents a passé par-
dessus ma preuve, monsieur !

— Et, en veérité, i1l ne nous reste que votre
parole ! que votre foi en vous-méme !... Et si
vous vous étiez trompe ?

—Il ne [I’avouera jamais, papa, s’ €cria
Natacha... Ah! c’est lui qui mériterait, a cette
heure, le sort de Michel Nicolaievitch !... N’est-
ce pas ! N’est-ce pas que vous le savez ! et que ce
sera votre éternel remords !... N’est-ce pas qu’il y



a quelque chose qui vous empéchera toujours de
dire que vous vous €tes trompe !... C’est que vous
avez fait tuer un innocent !... Enfin! vous le
savez bien ! Vous savez bien que je n’aurais pas
introduit ici Michel Nikolaievitch si j’avais su
qu’il était capable de vouloir empoisonner mon
pere !

— Ca, mademoiselle, répliqua Rouletabille, en
ne baissant pas les yeux sous le regard de foudre
de Natacha, ca, j’en suis str !

Et il mit un tel ton a dire cela que Natacha
continua de le fixer dans une angoisse
incompréhensible. Ah ! le croisement de ces deux
regards ! la scéne muette entre ces deux jeunes
gens dont I’un voulait se faire comprendre et dont
I’autre semblait redouter par-dessus tout d’avoir
¢té comprise ! Natacha murmura :

— Comme il me regarde !... Voyez !... c’est le
démon... Oui, ouli, le domovoi... le vrai domovoi...
Mais prenez garde, malheureux, vous ne savez
pas ce que vous avez fait !

Elle se tourna brusquement du co6té de
Koupriane :



—Ou est le corps de Michel Nikolaievitch ?
dit-elle. Je veux le voir. Il faut que je le voie.

Féodor Féodorovitch s’était laissé tomber,
comme assomme, sur un fauteuil. Matrena
Pétrovna n’osait se rapprocher de lui. Le géant
paraissait frappé a mort, abattu a jamais. Ce que
n’avaient pu faire ni les bombes, ni les balles, ni
le poison, 1’1dée seule de la coopération de sa fille
dans I’ceuvre d’horreur qui se tramait autour de
lui, ou plutdét I’impossibilit¢ ou il ¢&tait de
comprendre ’attitude de Natacha, sa mystérieuse
conduite, le chaos de ses explications, ses cris
insensés, ses protestations d’innocence, ses
accusations, ses menaces, ses prieres et tout son
désordre, enfin, devant le fait certain, avoué de
son entremise nocturne dans cette tragique
aventure ou Michel Nikolaievitch avait trouvé la
mort, [’avaient brisé, lui, Féodor Féodorovitch
comme un fétu. Un instant, il s’était raccroché a
quelque vague espoir en constatant que
Koupriane ¢tait moins assuré qu’il ne [1’avait
préetendu tout d’abord contre son officier
d’ordonnance. Mais quoi! ceci n’était qu’un
détail sans importance a ses yeux. Ce qui



importait seul, ¢’était la signification de I’acte de
Natacha ; et la malheureuse ne paraissait méme
point se préoccuper de ce que lui, Féodor, pouvait
en penser. Pas une parole vraie pour le rassurer.
Elle ¢était la a se deébattre entre Koupriane,
Rouletabille et Matrena Pétrovna, défendant son
Michel Nikolaievitch pendant que lui, le pere,
apres avoir failli la broyer tout a 1’heure, était 1a,
dans un coin, a agoniser.

Koupriane s’avanca vers le malheureux et lui
dit :

— Ecoutez-moi bien, Féodor Féodorovitch.
Celui qui vous parle est le grand maitre de police
par la volonté du tsar, et votre ami par la grace de
Dieu. Si vous ne demandez pas devant nous, qui
sommes au courant de tout et qui saurons garder
le secret nécessaire, si vous ne demandez pas a
votre fille la raison de sa conduite avec Michel
Nikolaievitch, et si elle ne nous répond pas, en
toute sinceérité, je n’ai plus rien a faire ici ! On a
de¢ja chassé mes hommes de cette maison, comme
indignes de garder le plus loyal sujet de Sa
Majesté : je n’ai point protesté ; mais je viens a



mon tour vous supplier de me prouver que
I’ennemi le plus redoutable que vous ayez eu
dans votre maison n’est point votre fille.

Ces paroles, qui résumaient nettement
I’horrible  situation, furent comme  un
soulagement pour Féodor. Oui, il fallait savoir.
Koupriane avait raison. Il fallait qu’elle parlat. Et
il somma sa fille de s’expliquer, de tout dire ! de
tout dire !

Natacha fixa encore Koupriane de son regard
de « haine a mort », puis se détourna de lui et
repeta d’une voix ferme :

—Jen’alrien a dire !

—La complice de vos assassins, la voici !
gronda alors Koupriane, le bras tendu.

Natacha poussa un cri de béte blessée et se
roula aux pieds de son pere. Elle ’entoura de ses
bras suppliants. Elle le pressa sur sa poitrine. Elle
sanglota sur son cceur. Et 1’autre, ne comprenant
toujours pas, la laissait faire, lointain, hostile,
sombre. Alors, elle gémit, éperdue, et pleura avec
¢clat, et I’emphase dramatique dont elle



enveloppa Féodor sonnait comme des cris
d’autrefois quand, au fond de I’appartement des
femmes, le pere tout-puissant s’apprétait a chatier
la coupable.

—Mon pere! pere chéri! Regarde-moi!...
Regarde-moi !... Aie pitié de moi! Et ne
demande pas que s’ouvre ma bouche qui doit
rester close a jamais... et crois-moi. Ne crois pas
ces hommes ! Ne crois pas Matrena Pétrovna !
Est-ce que tu ne sens pas mon cceur contre ton
cceur, mes larmes sur tes joues ! Est-ce que je ne
suis pas ta fille ?... Ta fille tres pure ! Ta Natacha
Feodorovna !... Je ne puis pas t’expliquer, non !
non ! sur la Vierge, mere de Jésus, je ne puis pas
t’expliquer !... sur les saintes icones... je ne puis
pas... Sur ma mere que je n’ai pas connue, et que
tu as remplacée, 6 mon pere... ne me demande
rien !... ne me demande plus rien !... mais serre-
moi dans tes bras comme lorsque j’étais toute
petite Embrasse-moi, pere chéri !... Aime-moi...
je n’ai jamais autant eu besoin d’etre aimée !
Aime-moi !... je suis malheureuse ! une
malheureuse qui ne peut méme pas se tuer sous
tes yeux pour te prouver son innocence et son



amour !... papa ! papa !... a quoi te serviraient tes
bras dans les jours qui te restent a vivre si tu ne
veux plus me serrer sur ton cceur!... papa'!

papa !...
Elle roulait sa téte sur les genoux de Féodor.

Ses cheveux s’¢taient dénoués et pendaient
derriere elle dans un désordre noir, magnifique...

— Regarde dans mes yeux !... Regarde dans
mes yeux !... Vois comme ils t’aiment,
batouchka !... batouchka !... mon batouchka
cheri !

Maintenant Feéodor pleurait. Ses lourdes
larmes venaient se méler aux pleurs de Natacha.
Il lui releva la téte et lui demanda simplement,
d’une voix brisée :

— Tu ne peux rien me dire maintenant ? Mais
quand me diras-tu ?

Natacha leva les yeux vers lui, puis son regard
continua sa route vers le ciel et ses levres
laisserent eéchapper ce mot dans un souffle :

— Jamais !

Matrena Pétrovna, Koupriane et le reporter



frémirent dans I’attente auguste et terrible de ce
qui allait se passer. Feodor avait pris la téte de sa
fille entre ses deux mains. Il considérait
longuement ces yeux qui s’étaient levés vers le
ciel, cette bouche qui venait de prononcer ce
« jamais !... » Puis, lentement, ses rudes levres
vinrent se poser sur les leévres pales de la jeune
fille. Et 1l la tint étroitement embrassee. Elle
releva la téte triomphante, €¢garée, et le bras tendu
vers Matrena Pétrovna :

— 11 me croit, lui! il me croit! Et vous
m’auriez crue aussi si vous aviez été ma mere !...

Ayant dit, elle pencha la téte a la renverse et
tomba sur le plancher, inanimée. Féodor ¢tait
déja a genoux, la soignant, la dorlotant, chassant
les autres :

— Allez-vous-en !  Allez-vous-en  tous!...
tous !... To1 aussi, Matrena Pétrovna !... Va-t’en...

Ils disparurent €pouvantes, balayés par son
geste sauvage.



Dans la petite datcha de Kristowsky, il y a un
cadavre. Des agents le veillent en attendant le
retour de leur chef. Frappé¢ a mort, Michel
Nikolaievitch est venu mourir 1a, et les autres
I’ont suivi jusqu’a son dernier soupir. Ils ¢taient
derriere lui quand, ralant, il a pénétré sur les
genoux, dans sa chambre. La petite Katharina, la
bohémienne, ¢tait 1a. Elle pencha sa petite téte
enigmatique sur sa rapide agonie. Les autres
fouillaient déja partout, saccageant tout, faisant
sauter les serrures et les tiroirs des meubles,
mettant a sac les placards. Et leurs investigations
firent tout le tour de la maison, s’en allerent
jusqu’au fond des paillasses éventrées, ne
respecterent point le logis de Boris Mourazof,
absent cette nuit-l1a. IIs fouillent... ils fouillent... et
s’ils n’ont rien, absolument rien trouvé chez
Michel, ils ont déniché une multitude de
paperasses chez Boris : des livres d’Occident, des
essais d’économie politique, une histoire de la
révolution francaise, des vers capables de le faire
pendre. Ils ont tout mis en tas sous scellés.
Pendant ce temps, Michel expirait entre les bras



de Katharina qui lui avait ouvert, sur la poitrine,
sa tunique, arraché sa chemise sans doute pour lui
faciliter ses derniers soupirs. Le malheureux avait
recu, en nageant, car il s’¢tait jeté dans la Néva,
une balle derriere la téte. C’était miracle qu’il et
pu se trainer jusque-la. Il espérait sans doute
pouvoir mourir en paix dans cette maison. Il
croyait ¢videmment pouvoir 1’atteindre, apres
avoir évente ses limiers. Il ne savait pas que son
dernier refuge avait ét¢ dénonce.

Et maintenant les agents ont terminé leur
besogne, de la cave au grenier. Koupriane, de
retour de la villa Trébassof, les rejoint. Il est suivi
par Rouletabille. Le reporter ne peut supporter la
vue de ce cadavre encore chaud, aux yeux grand
ouverts qui semblent le regarder, lui reprocher sa
mort. Il se détourne avec degoiit et peut-etre avec
effroi. Koupriane a saisi ce mouvement :

—Des regrets ? lui demande le maitre de
police.

—QOui! fait Rouletabille. II faut toujours
regretter un mort. Et, cependant, celui-1a était un
bandit, un bandit de droit commun. Mais je



regrette sincerement qu’il soit mort avant qu’il ait
¢té confondu.

— A la solde des nihilistes ? c’est toujours
votre avis ? interrogea Koupriane.

— Oui.

— Vous savez que 1’on n’a rien découvert chez
lui. On n’a trouvé de papiers intéressants que
chez Boris Mourazof.

— Ah'!
— Que dites-vous de cela ?
— Rien !

Koupriane interroge encore ses hommes.
Ceux-ci lui répondent: « Non, on n’a rien
découvert, rien chez Michel ». Et soudain
Rouletabille constate que la conversation des
agents et de leur chef devient plus animée.
Koupriane se montre en colere, violent, leur fait
des reproches. Les uns se sauvent, vivement, avec
des paroles précipitées. Koupriane sort.
Rouletabille le suit. Que se passe-t-il ? Il ne peut
I’arréter, mais, arrivant derriere lui, 1l le lui
demande. Alors, en quelques mots brefs, et en



marchant toujours devant lui, Koupriane, sans
tourner la téte, lui dit qu’il vient d’apprendre que
ses agents ont laiss¢ un instant la petite
bohémienne, Katharina, seule avec [’officier
expirant. Katharina ¢était la petite femme de
menage de Michel et de Boris. Elle devait
connaitre les secrets de I’'un et de I"autre. Il était
¢lémentaire que 1’on et 1’ceil sur elle ; or, on ne
sait ce qu’elle est devenue. Il faut la chercher, la
retrouver absolument, car elle a ouvert la tunique
de Michel et c’est peut-€tre la la raison pour
laquelle on n’a trouvé aucun papier sur le
moribond, quand les agents 1’ont fouill¢ ! Cette
absence de papiers, de portefeuille, n’est pas
naturelle.

La chasse commence dans le petit jour rose
des Iles, déja teinté de sang. Quelques agents
crient des indications. On court sous les arbres,
car on est presque certain qu’elle a pris le petit
sentier conduisant au pont qui joint Kristowsky a
Kameny Ostrow. Quelques nouveaux
renseignements jetés par d’autres agents qui
accourent, qui surgissent a droite et a gauche de
la route, confirment cette hypothese. Et pas une



voiture ! On court. Koupriane est un des
premiers. Rouletabille ne le quitte pas d’une
semelle. Mais il ne le dépasse pas. Tout a coup
des cris, des appels entre agents. On se montre
quelque chose la-bas qui glisse sur une pente.
C’est la petite. Elle file comme le vent. Course
eperdue. On traverse Kameny Ostrow. « Ah ! une
voiture ! un cheval ! soupire Koupriane qui a
laiss€ son équipage a Elaguine. La preuve est 1a !
C’est la preuve de tout qui nous échappe !... »

Le terrain, maintenant, est découvert. On
distingue trés bien Katharina qui est arrivée au
pont Elaguine. La voila dans Elaguine Ostrow.
Que fait-elle ? Se rend-clle a la villa Trébassof ?
Que veut dire ceci ? Non, elle se rejette sur la
droite. Les agents galopent derricre elle ! Elle est
encore loin. Elle parait infatigable. Maintenant
elle a disparu, sous les arbres, dans les futaies,
toujours sur la droite. Koupriane pousse un cri de
joie. Ou qu’elle aille, elle est prise. Il donne
quelques ordres haletants pour qu’on barre I’ile.
Elle ne peut plus s’échapper ! Elle ne peut plus
s’échapper ! Mais ou va-t-elle ? Koupriane
connait cette ile-la mieux que personne. Il prend



un plus court chemin pour rejoindre ’autre rive
vers laquelle Katharina semblait se diriger et tout
a coup 1l tombe presque sur la petite qui s’est
laiss€ surprendre, qui jette un cri et qui se sauve a
nouveau, a toutes jambes.

— Arréte, ou je tire ! crie Koupriane en russe.

Et 1l sort son revolver. Mais une main le lui a
arraché.

—Pas ca! fait Rouletabille, qui jette 1’arme
loin de lui. Koupriane, jurant, reprend sa course.
La fureur deécuple ses forces, son agilité ; il va
atteindre Katharina a bout de souffle ; mais
Rouletabille s’est jeté dans ses jambes et tous
deux roulent sur I’herbe. Quand le grand maitre
de police se releve, c’est pour voir Katharina
gravir, en toute hate, I’escalier qui conduit a la
Barque, le restaurant flottant de la Strielka.
Koupriane, maudissant Rouletabille, mais croyant
enfin tenir facilement sa proie, se dirige a son
tour vers la barque, a 'intérieur de laquelle la
petite vient de s’engouffrer. Il met le pied sur la
premicre marche de 1’escalier. Sur la derniere,
descendant du petit navire de fé€te, une silhouette



se dresse: c’est celle du prince Galitch.
Koupriane en re¢oit comme un coup qui I’arréte
net dans son ascension. Galitch a un air
rayonnant auquel le maitre de police ne saurait se
tromper. Evidemment Koupriane arrive en retard.
Il en a le sentiment profond, la certitude. Et cette
présence du prince sur la barque lui explique,
d’une fagon définitive, le pourquoi de la course
de Katharina.

Si la bohémienne a chipé les papiers ou le
portefeuille du mort, c¢’est maintenant le prince
qui a le tout dans sa poche.

Koupriane, en voyant le prince passer devant
lui, frémit. Le prince le salue et s’amuse, avec
quelque ironie, de sa mine interloquée :

—Eh bien ? lui dit-il, comment vous portez-
vous, mon cher monsieur Koupriane. Votre
Excellence est levée de bien bonne heure, me
semble-t-il. A moins que ce ne soit moi qui me
couche trop tard.

— Prince, fait Koupriane, mes hommes sont a
la poursuite d’une petite bohémienne, une
nommeée Katharina, bien connue dans les



restaurants ou elle chante. Nous [’avons vue
monter dans la barque. L’auriez-vous rencontrée
par hasard ?

— Ma fo1, monsieur Koupriane, je ne suis point
le concierge de la barque et je n’ai rien remarque
du tout, ni personne. Du reste, je suis d’un naturel
un peu réveur. Pardonnez-moi.

— Prince, 1l n’est point possible que vous
n’ayez point vu Katharina.

—Eh! monsieur le maitre de police, si je
I’avais vue, je ne vous en dirais rien, puisque
vous la poursuivez. Me prenez-vous pour
quelqu’un de vos limiers ? On dit que vous en
avez dans tous les mondes, mais je vous affirme
que je n’ai pas encore passe a votre caisse. Il y a
erreur, monsieur Koupriane.

Et le prince resalua. Mais Koupriane ’arréta
encore :

— Prince, songez que ceci est trés grave.
Michel Nikolaievitch, I’officier d’ordonnance du
general Trébassof, est mort, et cette petite a vole
ses papiers sur son cadavre. Toutes les personnes



qui auront parlé a Katharina seront soupgonnées.
C’est une affaire d’Etat, monsieur, qui peut
mener tres loin. Pouvez-vous me jurer que vous
n’avez pas vu Katharina, que vous ne lui avez pas
parle ?

Le prince regarda Koupriane avec un air
d’insolence tel que le maitre de police palit de
rage. Ah ! s’1l avait pu !... s’1l avait pu... mais on
ne touchait pas a celui-la !... Galitch s’¢loigna
sans ajouter un mot et ordonna au schwitzar de
lui faire avancer sa voiture.

—C’est bien! fit Koupriane, je ferai mon
rapport au tsar.

Galitch se retourna. Il était aussi pale que
Koupriane.

— En ce cas, monsieur, fit-il, n’oubliez pas d’y
ajouter que je suis le plus humble sujet de Sa
Majeste !

L’équipage avancait. Le prince monta.
Koupriane le regarda s’¢loigner, la rage dans le
ceeur et les poings crispés. A ce moment, ses
hommes le rejoignaient :



— Allez ! cherchez ! leur fit-1l brutalement en
leur montrant la barque.

IIs se précipiterent dans 1’¢tablissement,
penetrerent dans les salles intérieures. On
entendit des cris de méchante humeur, des
protestations. Certainement, les derniers soupeurs
ne se montraient point enchantés de cette
invasion soudaine de la police. Les agents
faisaient lever tout le monde, regardaient sous les
tables, sous les banquettes, sous les nappes
pendantes. Ils visiterent I’office, la cale, tout. Pas
de Katharina. Soudain, Koupriane, qui attendait
le resultat de la perquisition, appuyé¢ au
bastingage en regardant vaguement 1’horizon,
tressaillit. La-bas, tout la-bas, de ’autre coté du
large fleuve, entre un petit bois et le staraia
derevnia, une légere embarcation abordait. Et un
petit point noir en sautait, comme une puce.
Koupriane reconnut, dans ce petit point noir,
Katharina. Elle était sauvée. Maintenant, il ne
pouvait [’atteindre. C’était bien inutile de la
chercher dans ce quartier bizarre ou ses
congéncres de Bohéme vivaient en maitres avec
des coutumes, des libertés, des franchises qui



n’avaient jamais €té violées. Toute la population
bohémienne de la capitale se serait soulevée. Et
puis, a quol bon maintenant Katharina ? C’est le
prince Galitch qu’il aurait fallu prendre. Un de
ses hommes s’approcha de lui :

— Malheur ! fit-il. Nous n’avons point trouvé
Katharina et cependant elle est venue ici. Elle
s’est rencontrée, une seconde, avec le prince
Galitch, lui a remis quelque chose, et est
descendue dans le canot du bord.

— Parbleu ! fit le maitre de police en haussant
les épaules, j’en étais sir.

Il ¢tait de plus en plus exaspéré. Il descendit
sur la rive et la premiere personne qu’il vit fut
Rouletabille qui 1’attendait, sans impatience,
philosophiquement assis sur un banc.

—Je vous cherchais, cria-t-il. Nous [’avons
manquée par votre faute ! Si vous ne vous étiez
pas jeté¢ dans mes jambes !

— Je I’ai1 fait expres ! déclara le reporter.

— Hein ?... qu’est-ce que vous dites ?... Vous
I’avez... vous I’avez fait expres ?



Koupriane suffoquait.

— Excellence ! fit Rouletabille, en le prenant
par le bras, calmez-vous, on nous regarde. Allons
prendre une tasse de thé chez Cubat. Tout
doucement, la... en nous promenant...

— M’expliquerez-vous ?...

—Mon Dieu! Excellence, rappelez-vous que
je vous ai promis, en ¢change de la vie de votre
prisonnier, la vie du général Trébassof. Eh bien,
en me jetant dans vos jambes et en vous
empéchant de joindre Katharina, je lui ai sauvé la
vie, au général !... c’est bien simple !...

— Vous voulez rire ? Est-ce que vous vous
moqueriez de moi ?

Mais le maitre de police vit bien que
Rouletabille ne riait pas du tout et qu’il ne se
moquait de personne.

— Monsieur, insista-t-il, puisque vous parlez
sérieusement, je voudrais bien comprendre...

— C’est 1nutile ! dit Rouletabille... I1 est méme
necessaire que vous ne compreniez pas...

— Mais enfin...



— Non, non, je ne puis rien vous dire...

— Quand donc me direz-vous quelque chose
qui me fera comprendre votre invraisemblable
conduite ?

Rouletabille I’arréta et, solennellement, Ilui
déclara :

— Monsieur Koupriane, rappelez-vous ce que
Natacha Féodorovna, en levant ses beaux yeux au
ciel, a répondu a son pere, qui, lui aussi, voulait
comprendre : Jamais !



XI

Le poison continue

A dix heures du matin, Rouletabille se
présenta a la villa Trébassof qui avait retrouve sa
garde d’agents secrets, garde doublée, -car
Koupriane ¢était persuadé que les nihilistes ne
tarderaient pas a vouloir venger la mort de
Michel. Rouletabille ne fut recu que par Ermolai
qui ne le laissa pas entrer. L’intendant lui donna
en russe des explications que le jeune homme ne
comprit pas, ou plutot Rouletabille comprit tres
bien que, désormais, la porte de la villa, pour lui,
¢tait consignée. En effet, 1l demanda vainement a
voir le général, Matrena Pétrovna et M Natacha.
L’autre ne savait répondre que niet, niet, niet. Le
reporter s’en retourna donc sans avoir vu
personne. Son air €tait des plus mélancoliques. Il
revint dans la ville, a pied, longue promenade



pendant laquelle il agita les pensées les plus
sombres. En passant prés du département de la
police, il résolut de revoir Koupriane, entra et se
fit annoncer. Introduit tout de suite aupres du
grand maitre, il le trouva penché sur un long
rapport, qu’il finissait de compulser avec une
certaine agitation.

— Voici ce que m’envoie Gounsovski, fit-il de
sa voix la plus rude en montrant le rapport.
Gounsovski, « pour me rendre service », veut
bien me faire savoir qu’il n’ignore rien de ce qui
s’est passe, cette nuit, a la datcha Trebassof. Il
m’avertit que les révolutionnaires ont décide d’en
finir au plus tot avec le général et que deux
d’entre eux ont recu la mission de s’introduire,
sous n’importe quel prétexte, dans la datcha. Le
mode d’attentat serait le suivant : ils porteraient
sur eux les bombes, qu’ils feraient exploser, sur
eux et avec eux, quand ils se trouveraient aux
cotés du géneral. Quelles sont les deux victimes
designées de cette horrible vengeance et qui ont
accept¢ de gaieté de ccoeur cette mort par
I’explosion ? Voila ce que nous ne savons pas.
Voila ce que nous saurions peut-€tre, si vous ne



m’aviez pas empéché de saisir les papiers qui se
trouvent maintenant en possession du prince
Galitch, termina Koupriane en se tournant avec
hostilité du coté de Rouletabille.

Celui-ci ¢tait devenu tres pale.

— Ne regrettez point ces papiers-la, fit le
reporter, c’est moi qui vous le dis. Mais ce que
vous m’annoncez ne me surprend pas. /s doivent
croire que Natacha les a trahis !

—Ah! vous voyez donc bien qu’elle est
sciemment leur complice !

—Je n’ai pas dit ca et je ne puis le croire...
mais je me comprends, et vous, vous ne pouvez
pas me comprendre. Seulement, sachez bien une
chose, c’est que, en ce moment, je suis le seul a
pouvoir vous sauver de cette horrible situation.
Pour cela, il faut que je voie Natacha tout de
suite. Faites-le-lui savoir ; je ne quitte pas mon
hotel.

Et Rouletabille, apres avoir salu¢ Koupriane,
s’en alla.



Deux jours se passerent pendant lesquels
Rouletabille ne recut aucune nouvelle ni de
Natacha, ni de Koupriane et tenta en vain de les
voir. Il fit un voyage de quelques heures en
Finlande, alla jusqu’a Pergalowo, s’isola du cote
de la frontiere, sur des chemins et dans un pays
que ’on disait fréquentés des révolutionnaires ;
puis revint, trés inquiet, a son hotel, apres avoir
¢crit une derniere lettre a Natacha, implorant une
entrevue. Les minutes s’écoulaient, tres lentes
pour lui, dans le vestibule de I’hotel dont il
semblait avoir fait sa demeure définitive.

Installé sur une banquette, il semblait faire
partiec du personnel de 1’hotel et plus d’un
voyageur le prit pour un interpréte. D’autres
penserent a un agent de la police secrete charge
de surveiller la mine des entrants et des sortants.
Qu’attendait-il donc ? Qu’Annouchka revint
déjeuner ou diner en cet endroit qu’elle
fréquentait quelquefois 7 Et, en méme temps,
surveillait-i1 1’habitation d’Annouchka dont le
quartir se trouvait juste en face ? En ce cas, il
devait étre tres a plaindre, car Annouchka n’avait
reparu ni chez elle, ni a 1’hotel, ni méme a



I’¢établissement Krestowsky qui avait été¢ oblige
de supprimer son numéro de chant. Rouletabille
pensait naturellement, a ce propos, qu’il devait y
avoir  la-dessous quelque vengeance de
Gounsovski, lequel ne pouvait avoir oubli¢ la
facon dont 1l avait été traité. Et le reporter voyait
déja la pauvre chanteuse, malgré toutes ses
protections et la reconnaissance de la famille
imperiale, prendre le chemin des steppes
sibériennes ou des cachots de Schlusselbourg.

« Tout de méme, quel pays ! » murmurait-il.

Mais sa pens€e quittait vite Annouchka pour
revenir a 1’objet de son unique préoccupation. Il
n’attendait, i1l ne voulait qu’une chose, et le plus
rapidement possible : voir Natacha. Quand le
facteur entrait, le cceur du pauvre Rouletabille
battait bien fort. C’est que, de la réponse qu’il
persistait a attendre, dépendait la partie
formidable qu’il était décidé a jouer avant de
quitter la Russie. Il n’avait encore rien fait
jusqu’ici, s’il ne gagnait pas cette partie-1a !

Et la lettre n’arrivait pas. Et le facteur s’en
allait, et le schwitzar, apres avoir examiné toutes



les adresses, lui faisait un signe négatif ? Ah ! les
chasseurs qui entraient ! Et les
commissionnaires ! Comme il les dévisageait !
Mais 1ils ne venaient jamais pour lui. Enfin, le
deuxieéme jour, a six heures du soir, un homme
vétu d’un paletot au col de faux astrakan se
présenta et remit au concierge une lettre pour
Gaspadine Rouletabille. Le reporter sauta dessus.
Pendant que ’homme disparaissait, il décacheta
et lut. D’abord, une immense déception ; la lettre
n’¢était pas de Natacha. Elle était de Gounsovski.
Voici ce qu’il disait :

« Mon cher monsieur Joseph Rouletabille, si
cela ne vous dérange point, voulez-vous venir
diner, aujourd’hui, avec moi... je viens de
recevoir des gélinottes dont vous me direz des
nouvelles. Je vous attendrai jusqu’a neuf heures.
M™ Gounsovski sera enchantée de faire votre
connaissance. Croyez-moi votre tout dévoue.
Gounsovski. »

Rouletabille réfléchit et dit :

« J’1ra1. I1 doit avoir vent de ce qui se prépare,
et moi je ne sais pas ou est passée Annouchka.



J’ai plus a apprendre de lui, que lui de moi.
Enfin, comme dit Athanase Georgevitch, on peut
toujours regretter de ne pas avoir accepte
I’honnéte invitation du chef de 1’Okrana. »

De six heures a sept heures, 1l attendit
vainement encore la réponse de Natacha. A sept
heures, il songea a faire sa toilette. Or, comme il
se levait, un commissionnaire survint. C’était
encore une lettre pour Gaspadine Rouletabille ;
et, cette fois, elle ¢€tait de la jeune fille, qui lui
disait :

« Le geéneral Trébassof et ma belle-mere
seraient tres heureux de vous avoir aujourd’hui a
diner. Quant a moi, monsieur, vous me
pardonnerez la consigne qui vous a fermé,
pendant quelques jours, une demeure ou vous
avez rendu des services que je n’oublierai de ma
vie. »

Ceci se terminait par une vague formule de
politesse. Le reporter, la lettre entre les mains,
resta pensif. Il avait 1’air de se demander : « Est-
ce de la chair ou du poisson ? » Cette lettre était-
elle un remerciement ou une menace ? Voila ce



qu’il n’aurait su dire. Enfin, il serait bientot
renseigné, car il était tout a fait décidé a accepter
cette invitation. Tout ¢&vénement qui le
rapprochait, dans le moment, de Natacha c¢tait
d’un intérét capital. Une demi-heure plus tard il
donnait I’adresse de la wvilla d’Elaguine a un
isvotchick ; et bientdt il descendait devant la
grille ou Ermolai semblait 1’attendre.

Rouletabille ¢€tait si bien pris par la pensée de
I’entretien qu’il allait avoir avec Natacha, qu’il en
avait completement oublié cet excellent M.
Gounsovski et son invitation.

Le reporter trouva tous les agents de
Koupriane faisant une chaine infranchissable
autour de la maison et se surveillant les uns les
autres. Matrena n’avait voulu aucun agent dans
la maison. 1l montra le mot de Koupriane et
passa.

Ermolai vint a la rencontre de Rouletabille, le
visage ¢panoul. Il semblait tout heureux de le
revoir. Il le salua au plus bas et lui adressa des
compliments auxquels le reporter ne comprit
goutte et qui eurent presque le don de ’agacer.



Rouletabille passa outre, pénétra dans le jardin, et
la, apercut tout de suite Matrena Pétrovna, qui se
promenait avec sa belle-fille. Elles semblaient au
mieux toutes les deux. Toute la propriéte avait un
air de tranquillit¢ parfaite, et ses habitants
semblaient avoir complétement oubli¢ la sombre
tragédie de I’autre nuit. Matrena et Natacha s’en
vinrent, en souriant, au-devant du jeune homme
qui demanda des nouvelles du géneral. Elles se
retournerent toutes deux et lui montrerent Féodor
Féodorovitch qui lui adressait des signes d’amiti¢
du haut du kiosque, ou 1l semblait bien qu’on eft
de¢ja transporté tout le service des zakouskis ; on

allait sans doute diner dehors par cette belle nuit
blanche.

—I1 va tres bien, treés bien, cher petit domovoi,
disait Matrena. Comme il va €tre content de vous
voir et de vous remercier | Et moi donc ! Si vous
saviez comme j’ai souffert de votre absence, moi
qui savais combien ma fille était injuste envers
vous. Cette chere Natacha ! Elle sait ce qu’elle
vous doit, allez, maintenant ! Elle ne doute plus
de votre parole, ni de votre chere intelligence,
petit envoy¢é du bon Dieu! Ce Michel



Nikolaievitch ¢tait un monstre et il a ét¢ puni
comme il le meéritait. Vous savez qu’on a
maintenant la preuve a la police que c’était un
des plus dangereux agents du comite central. Lui,
un officier ! A qui se fier, maintenant, a qui se
fier ?

— Et M. Boris Mourazof, vous I’avez revu ?
demanda Rouletabille.

— Boris est revenu nous voir hier pour nous
faire ses adieux, mais nous ne 1’avons pas recu,
suivant les ordres de la police. Natacha lui a écrit
pour lui faire part de la consigne de Koupriane.
Nous avons recu des lettres de lui. II quitte
Pétersbourg.

— Comment cela ?

— Oui, apres ’affreux drame qui a ensanglanté
sa petite demeure de Kristowsky, quand il eut
appris dans quelles circonstances Michel
Nikolaievitch avait trouvé la mort, et apres qu’il
eut subi lui-méme un sérieux interrogatoire de la
police, et qu’il eut constaté que cette police avait
pillé sa bibliotheque et saccageé ses papiers, il a
donné sa démission et i1l a résolu de vivre,



désormais, au fond des champs, sans plus voir
personne, comme un philosophe et comme un
poete qu’il est. En ce qui me concerne, je lui
donne absolument raison. Quand on est pocte, il
est bien inutile de vivre comme un soldat.
Quelqu’un I’a dit, dont je ne sais plus le nom, et,
quand on a des i1dées qui peuvent froisser tout le
monde, 1l est préférable, en vérite, de vivre tout
seul.

Rouletabille regarda Natacha, qui ¢€tait aussi
pale que sa guimpe, et qui n’ajouta rien au
verbiage de sa belle-mere. Ils étaient arrivés pres
du kiosque. Rouletabille salua le général qui lui
cria de monter. Et, comme le jeune homme lui
tendait la main, 1l D’attira rudement a lui et
I’embrassa. Pour montrer a Rouletabille comment
il commengait a ¢étre ingambe, Féodor
Féodorovitch marcha dans le kiosque avec le seul
appui d’une petite canne. Il allait, venait, avec
une sorte de gaiet¢ maladive et furieuse :

— Ils ne m’auront pas, les c... ! Ils ne m’auront
pas! En wvoila un (il pensait a Michel
Nikolaievitch) qui me voyait tous les jours, qui



etait la pour ¢a !... Eh bien, je vous demande ou
il est maintenant ! Et moi, je suis toujours la !
oul... oul... d’attaque !... toujours 1a !... Bon ceil et
je commence a avoir bon pied ! Ah ! on verra !...
Tenez ! je me rappelle... quand j’étais a Tiflis... 1l
y a eu une insurrection dans le Caucase... on s’est
battu. Plusieurs fois, j’ai éte littéralement passé
par les armes ! Autour de moi, mes camarades
tombaient comme des mouches ! Moi, rien ! pas
ca !... Et allez donc !... ils ne m’auront pas ! ils ne
m’auront pas!.. Vous savez qu’ils doivent
maintenant venir a moi comme des bombes
vivantes | Oui, 1ls ont encore trouvé celle-1a... Je
ne puis plus serrer la main d’un ami sans craindre
de le voir exploser !... Comment « la» trouvez-
vous ? Mais ils ne m’auront pas!... Allons,
buvons a ma sante¢ ! Un petit verre de votka pour
nous mettre en appétit !... Vous voyez, jeune
homme, nous allons prendre les zakouskis ici...
Quel panorama merveilleux ! On domine tout
d’ici ... Si ’ennemi vient, ajouta-t-il, avec un
gros rire singulier, on ne manquera pas de le
découvrir !

En effet, le kiosque s’¢élevait au-dessus du



jardin et 1l était isol¢, ne s’appuyant a aucun mur.
Et 1l était a claire-voie. Son toit ne laissait tomber
aucune branche de feuillage. Aucun arbre ne
masquait la vue. Sur la table champétre de bois
grossier on avait étendu une courte nappe que
couvraient déja les zakouskis. C’était un diner
servi en plein ciel. Une assiette et un verre dans
I’azur. Le temps était d’une douceur charmante.
Et, comme le général ¢tait gai, le repas aurait pu
s’annoncer des plus agréables si Rouletabille ne
s’¢tait apercu, déja, que Matrena Pétrovna et
Natacha étaient lugubres. Et méme, le reporter ne
tarda pas a constater que toute la jovialit¢ du
geéneéral était un peu excessive pour n’étre point
forcée. On elt dit que Féodor Féodorovitch
parlait pour s’étourdir, pour ne point penser. Ce
dont il était, du reste, fort excusable, apres le
drame 1inoui de [’autre nuit. Rouletabille
remarqua encore que le géneéral ne regardait
jamais sa fille, méme en lui parlant. Il y avait
entre eux un trop formidable mystére pour que
cette géne n’allat point, chaque jour, en
s’accentuant ; et Rouletabille, involontairement,
secoua la téte, tres triste a son tour. Ce



mouvement fut surpris par Matrena Pétrovna qui
lui serra la main en silence.

— Eh bien, fit le général, eh bien, mes enfants,
et cette votka ? Ou est-elle ?

De fait, parmi toutes les bouteilles qui
garnissaient la table aux zakouskis, le géneral
cherchait en vain le flacon de votka. Et comment
diner si on ne s’¢tait pas prépar¢ a cet acte
important par 1’absorption rapide de deux ou trois
petits verres d’eau-de-vie blanche, entre deux ou
trois tartines de caviar ?

— Ermolai ’aura oublié dans la cave aux
liqueurs, fit Matrena.

La cave aux liqueurs ¢tait dans la salle a
manger. Elle se disposait d¢ja a 1’aller chercher,
quand Natacha descendit rapidement le petit
escalier en criant :

— Reste ici, mama, j’y vais.

— Mais ne vous deérangez donc pas, je sais ou
c’est, s’écria Rouletabille.

Et 1l s’¢tait deéja ¢élancé derricre Natacha.
Celle-ci n’avait pas suspendu sa course. Les deux



jeunes gens arriverent en méme temps dans la
salle a manger. Ils ¢taient seuls. C’est bien ce
qu’avait prévu Rouletabille. La, il arréta Natacha
et, se placant bien en face d’elle :

— Pourquoi, mademoiselle, ne m’avez-vous
pas répondu plus tot ?

— Parce que je ne veux avoir aucun entretien
avec vous !...

— S’1l en était ainsi, vous ne seriez pas venue
jusqu’ici ou vous ¢€tiez slre que je vous
rejoindrais.

Elle hésita, dans un émoi incompréehensible
pour tout autre, peut-étre, que Rouletabille.

— Eh bien oui !... j’ai voulu pouvoir vous dire :
ne m’écrivez plus ! ne me parlez plus ! ne me
voyez plus ! Partez, monsieur, partez !... Il y va
de votre vie! et si vous avez deviné quelque
chose, oubliez-le ! Ah! sur la téte de votre meére,
oubliez-le ou vous étes perdu ! Voila ce que je
voulais vous dire... et maintenant : allez-vous-en !

Elle lui prit la main dans un véritable
mouvement de sympathie, qu’clle sembla



regretter aussitot...
— Allez-vous-en ! répéta-t-elle.

Rouletabille la retint encore malgré elle. Elle
se détournait de lui, elle ne wvoulait plus
I’entendre.

— Mademoiselle, fit-1l, vous &tes plus
surveillée que jamais!... Qui est-ce qui
remplacera Michel Nikolaievitch ?...

— Malheureux ! taisez-vous !... taisez-vous !
— Je suis la, moti !...

Il avait dit ¢a si bravement qu’elle en eut tout
de suite les larmes aux yeux :

—Mon petit!... mon petit!... mon brave
petit !...

Elle ne savait plus que dire. L’émotion
empéchait les mots de passer... et cependant il
fallait, 1l fallait qu’elle Iui fit comprendre qu’il
n’y avait rien a faire, rien a faire pour lui, dans
cette triste histoire...

— Jamais !... S’1ls savaient ce que vous venez
de me dire, de me proposer la, vous seriez mort



demain !... Qu’ils ne se doutent jamais... et
surtout ne tentez plus de me revoir... rejoignez
papa tout de suite... il y a trop longtemps que
vous €tes ici... S’ils le savaient... car ils savent
tout... et ils sont partout et ils ont des oreilles
partout !...

— Mademoiselle ! encore un mot, un seul...
Doutez-vous maintenant que Michel ait voulu
empoisonner votre pere ?

—Ah ! je veux le croire ! je veux le croire !...
je veux le croire pour vous, mon pauvre enfant !

Rouletabille demandait, ou plutot attendait,
autre chose. Ce «je veux le croire pour vous,
mon pauvre enfant ! » était loin de le satisfaire.
Elle le vit blémir. Elle tenta de le rassurer, tandis
que ses mains tremblantes soulevaient le
couvercle de la cave a liqueurs :

— Ce qui me fait croire que vous avez tout a
fait raison, c’est que je me suis rendu compte
moi-méme qu’il n’y a qu’une seule et méme
personne, comme vous dites, qui soit montée par
la fenétre du petit balcon... oui... oui... de cela on
ne peut pas douter et vous avez bien raisonné...



Mais ’autre la harcelait déja :

— Et, cependant, malgré cela, vous n’€tes point
tout a fait sire, puisque vous dites : je veux le
croire, mon pauvre enfant.

— Monsieur Rouletabille, on peut avoir tenté
d’empoisonner mon pere et n’étre point venu par
la fenétre !

— Ah ! non ! cela... c’est impossible !...
— Rien ne leur est impossible !
Et elle détourna la téte encore...

— Tiens ! tiens ! tiens !... fit-elle avec une voix
toute changée et toute indifférente, comme si elle
voulait ne plus étre pour le jeune que «la
demoiselle de la maison »... Tiens ! la votka n’est
pas dans la cave a liqueurs ! Qu’en a donc fait
Ermolai ?

Elle courut au buffet et trouva le flacon :

— Ah ! la voila, papa va étre content !...

Rouletabille était déja redescendu dans le
jardin.

— Si elle n’a que cela pour son doute, se disait-



il, je puis me rassurer. On ne pouvait venir que de
la fenétre. Et il n’en est venu qu’un, et c’était
celui-la !...

La jeune fille I’avait rejoint avec son flacon.
[Is rejoignirent le général qui, en attendant sa
votka, s’amusait a expliquer a Matrena Pétrovna
ce que c’¢etait que la Constitution. Il avait vidé
une boite d’allumettes sur la table et 1l la rangeait
avec soin.

—Venez! cria-t-il a Natacha et a
Rouletabille... venez que je vous explique aussi
ce que c’est que la Constitution.

Curieux, les jeunes gens se pencherent sur la
démonstration, et tous les yeux, dans le kiosque,
¢taient sur les allumettes.

— Vous voyez cette allumette, disait Feodor
Féodorovitch, c’est ’Empereur... et cette autre
allumette, c’est I’impératrice... et celle-ci, c’est le
tsarewitch... et celle-1a, le grand-duc Alexandre
Nikolaievitch... et celles-la, les autres grands-
ducs... voila maintenant les ministres, et puis les
principaux des tchinownicks, et puis les
généraux... La, ce sont les métropolites.



Toute la boite d’allumettes y avait passe, et
chaque allumette était a sa place comme il
convient dans un Empire ou I’étiquette n’a pas
perdu ses droits...

—Eh bien, continuait le général, veux-tu
savoir, Matrena Pétrovna, ce que c’est qu’une
Constitution ?... Voila !... Voila ce que c’est que
la Constitution !...

Et le général, d’un tour de main, mela toutes
les allumettes. Rouletabille riait, mais la bonne
Matrena Pétrovna dit :

— Je ne comprends pas, Féodor Feodorovitch.
— Eh ! cherche I’Empereur, maintenant !

Cette fois Matrena Pétrovna comprit. Elle rit
bien, elle rit aux éclats, et Natacha aussi rit.
Enchanté de son succes, Féodor Féodorovitch
saisit un des petits verres que Natacha avait
remplis de votka en arrivant.

— Ecoutez, mes enfants, fait-il, nous allons
toujours commencer les zakouskis... Koupriane
devrait déja étre ici.

Ce disant, tenant toujours un petit verre d’une



main, 1l cherche de 1’autre sa montre dans la
poche de son gilet et en sort un magnifique
oignon dont on entend distinctement le tic-tac :

—Ah! ah! la montre est revenue de chez
I’horloger ! fait remarquer Rouletabille, en
souriant, & Matrena Pétrovna. A ce qu’il parait,
elle est magnifique !

— Elle est d’un fort joli travail ! fit le général.
Elle me vient de mon grand-pere, voyez ! Elle
marque les secondes et les phases de la lune et
elle sonne I’heure et les demi-heures.

Rouletabille, penché sur la montre, admira.

—Vous attendiez M. Koupriane a diner ?
demanda le jeune homme, toujours en regardant
la montre.

— Oui, mais puisqu’il est si en retard, tant pis !
A votre santé¢, mes enfants ! dit le général en

remettant dans sa poche 1’oignon que lui rendait
Rouletabille.

— A votre santé, Féodor Feodorovitch, reprit,
avec sa tendresse accoutumée, Matrena Pétrovna.

Rouletabille et Natacha ne firent que tremper



leurs levres dans la votka, mais Féodor et
Matrena burent leur eau-de-vie a la russe, d’un
seul coup, haut le coude, la vidant a fond et en
envoyant carrément le contenu au fond de la
gorge. IlIs n’avaient point plutot accompli ce geste
que le général poussait un juron formidable et
s’essayait a rejeter ce qu’il venait d’avaler de si
bon coeur. De son coOté, Matrena crachait aussi,
regardant avec ¢pouvante le général.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’on a mis
dans la votka ? s’écria Féodor.
—Qu’est-ce qu’'on a mis dans la votka ?

répétait Matrena Pétrovna d’une voix sourde et
les yeux hors de la téte.

Les deux jeunes gens s’étaient précipit€s sur
les deux malheureux. Le masque de Féodor
prenait un air d’atroce souffrance.

— Nous sommes empoisonnés !... s’écria le
général, entre deux hoquets... Je brile !

Préte a devenir folle, Natacha avait pris la téte
de son pere dans ses mains ; elle lui criait :

— Vomis, papa ! Vomis !...



— Il faut envoyer chercher un vomitif, clama
Rouletabille, qui soutenait le geéneral, lequel lui
avait gliss¢ dans les bras...

Matrena Pétrovna, dont on entendait les efforts
rauques, se jeta au bas du kiosque, traversa le
jardin en courant comme si elle avait le feu a ses
jupes, bondit dans la véranda... Pendant ce temps,
le général parvenait a se soulager, grace a
Rouletabille qui lui avait enfoncé une cuiller dans
la bouche. Natacha ne savait plus que gémir :
« Mon Dieu!... mon Dieu!... mon Dieu!... »
Féodor Féodorovitch se tenait les entrailles, en
repetant : « Je brile, je brile !... » La scene était
effroyablement tragique et burlesque a la fois.
Pour ajouter a ce burlesque, la montre du général
se mit a sonner huit heures dans sa poche. Et
Féodor Féodorovitch se dressa dans un effort
supréme : « Oh ! c’est épouvantable ! » Matrena
Pétrovna accourait le visage rouge, violacé. Elle
¢touffait... sa bouche ralait; mais elle tendait
quelque chose, un petit sac qu’elle agitait, dont
elle versa la poudre, en tremblant affreusement,
dans les deux premiers verres vides qui €taient a
sa portée et qui ¢taient ceux ou elle et le général



avaient déja bu. Et c’est elle encore qui eut la
force de les remplir d’eau, car Rouletabille ¢tait
annihilé par le général qu’il tenait toujours dans
ses bras ; et Natacha ne considérait, ne regardait
que son pere, penchée sur lui, comme pour suivre
le progres du terrible poison... pour lire dans ses
yeux si c’¢était le salut ou la mort: « De
I’ipéca ! » rala Matrena Pétrovna, et ce fut elle
qui fit boire le général. Elle ne but qu’apres lui.
L’héroique femme avait dii dépenser une force
surhumaine pour aller chercher elle-méme, dans
sa pharmacie, I’antidote salutaire, cependant que
la douleur commencait a lui tenailler les
entrailles...

Quelques minutes plus tard, on pouvait les
considérer comme sauves tous les deux. Les
serviteurs, Ermolai en téte, é&taient enfin
accourus. Réunis dans la loge, ils n’avaient point,
parait-il, entendu le commencement du drame, les
cris de Natacha et de Rouletabille. Et Koupriane
aussi venait d’arriver. C’est lui qui s’occupa,
avec Natacha, de faire coucher les deux malades.
Il chargea ensuite un de ses agents de courir
chercher des médecins, les plus proches que ’on



trouverait.

Puis le maitre de police se dirigea vers le
kiosque ou il avait laiss¢ Rouletabille. Mais
Rouletabille ne s’y trouvait plus, et le flacon de
votka et les verres dans lesquels on avait bu
avaient également disparu. Ermolai se trouvait a
quelques pas de la; il lui demanda ou était le
jeune Francais. L’intendant lui répondit qu’il
venait de partir en emportant le flacon et les
verres. Koupriane jura. Il bouscula Ermolai et
voulut méme lui donner du poing pour avoir
permis qu’une chose pareille se fit passee devant
ses yeux sans qu’il elit os€ protester.

Ermolai, qui €tait d’'une grande fierté, esquiva
le poing de Koupriane et répondit qu’il avait
voulu s’opposer a I’acte du jeune Frangais, mais
que celui-ci lui avait montré un papier de la
police sur lequel, lui, Koupriane, avait déclaré a
I’avance que tout ce que ferait le jeune Frangais
serait bien fait.



XII

Le pere Alexis

Koupriane ¢tant monté dans sa caleche, qui
I’attendait a la porte, donna des ordres pour que
la voiture rentrat immeédiatement a Pétersbourg. Il
eut, en route, I’occasion de parler a trois agents
dont 1l était peut-€tre seul a connaitre la présence
en cet endroit d’Elaguine. Ces agents lui
donnerent le renseignement qu’il désirait sur le
chemin suivi par Rouletabille. Le reporter €tait
certainement rentré en ville. La voiture vola vers
le pont Troitsky. La, au coin de la Naberjnaia,
Koupriane fut assez heureux pour apercevoir le
reporter au fond d’un isvo. Rouletabille donnait
des coups de poing, a la russe, dans le dos de son
cocher pour lui faire hater sa course. En méme
temps, il criait de toutes ses forces un des rares
mots qu’il avait eu le temps d’apprendre :



« Naleva ! Naleva!... » (a gauche). L’isvotchick
dut, en fin de compte, comprendre, car, en vérite,
il ne pouvait tourner que sur sa gauche. S’il avait
tourn¢ a droite, naprava, 1l se serait jeté dans le
fleuve. Et la petite voiture se rua sur les cailloux
pointus d’un quartier qui aboutit a une petite rue :
Aptiekarski-pereoulok, au coin du canal
Kathrine. Cette ruelle des pharmaciens n’en
possedait aucun ; mais il y avait 1a une curieuse
enseigne d’herboriste, devant laquelle
Rouletabille fit arréter son isvotchick. Presque en
méme temps la caleche venait se ranger sous la
voute. Rouletabille reconnut Koupriane ; il ne
suspendit méme pas sa course ; il lui cria :

— Ah ! vous voila, eh bien, suivez-moi !...

Il tenait dans ses mains /e flacon et les verres.
Koupriane ne put s’empécher de remarquer la
singuliere physionomie qu’il avait. Il pénétra
avec lut au fond d’une cour, dans un magasin
sordide.

— Comment ! lui disait Koupriane. Vous
connaissez le pere Alexis !

Ils étaient au centre d’un capharnaiim peu



ordinaire. Au plafond, entre des herbes se¢ches qui
pendaient, 1l y avait des guirlandes de vieilles
bottes en cuir gras, des peaux raidies, de vieilles
casseroles, de la ferraille, puis des peaux de
mouton, des touloupes inutilisables, et, par terre,
toute une friperie de vieux habits, de blouses hors
d’usage, de fourrures chauves, de peaux de
mouton dont n’aurait pas voulu un moujik des
mareécages. Ca et la des détritus de dentelles, de
chiffons, de chapeaux de femmes, et puis
d’étranges herbes dans des bocaux rangés sur de
plus ¢tranges meubles boiteux, chancelants,
fourbus depuis des siecles; un comptoir ou
s’étalait, entre une paire de balances et un abaque
a gros grains de bois pour aider a faire les
comptes de ce singulier commerce, des icOnes
dedorees, des croix d’argent oxyde, des peintures
byzantines représentant des scenes du vieux et du
nouveau testament ; et encore des flacons emplis
d’alcool ou semblaient nager des squelettes de
grenouilles. Enfin, dans un coin de la vaste piece
sombre, sous une volte de pierre moussue, il y
avait un petit autel ou briilait, devant les saintes
images, un lumignon dans un verre d’huile... Et,



devant I’autel, un homme priait. Il portait le vieux
costume russe, le caftan de drap vert fermé d’un
bouton pres de I’épaule, serré a la taille par une
etroite ceinture. Il avait une barbe touffue et de
longs cheveux qui lui tombaient sur les €paules.
Quand 1l eut fini sa priere il se releva, apercut
Rouletabille et vint lui serrer 1a main. Il lui dit en
francais :

— Tiens, te voila encore, petit. M’apportes-tu
encore du poison, aujourd’hui ? Tu verras que ca
finira par se savoir, et que la police...

A ce moment, il distingua dans la pénombre
Koupriane, s’avanca jusque sous son nez, le
reconnut et tomba a genoux... Rouletabille
voulait le relever, mais 1l continuait de se
prosterner... Il était persuad¢ que le grand maitre
de la police venait chez lui pour le faire pendre.
Enfin, 1l se rassura devant les bonnes paroles de
Rouletabille et le rire de Koupriane. Le maitre de
la police voulut savoir comment le jeune homme
connaissait le rebouteux des gardavois. En
quelques mots Rouletabille le mit au courant.

Maitre Alexis, au temps de sa jeunesse, ¢tait



venu en France, a pied, pour faire ses ¢tudes en
pharmacie, car il se sentait un singulier gotit pour
la chimie. Mais il €tait resté tres paysan, tres Petit
Russien, tres ours d’Orient, et la science officielle
ne fut pas son fait. Il prit quelques inscriptions,
mais ne parvint jamais a passer ses examens. Et,
jusqu’a cinquante ans passés, il vécut
misérablement comme aide-pharmacien, au fond
d’une louche officine du quartier Notre-Dame. Le
patron de cette officine fut compromis dans la
fameuse affaire des lingots d’or, qui commenca
la réputation de Rouletabille, et envoyé au depot
avec son garcon Alexis. C’est Rouletabille qui
put prouver, clair comme le jour, que le pauvre
Alexis était innocent et qu’il avait toujours ignore
les crapuleries de son maitre, se bornant, au fond
de son laboratoire, a se livrer a une naive
alchimie qui avait cess¢ de compromettre son
monde depuis le moyen age. Au proces, Alexis
fut acquitté mais se trouva sur le pavé. Il pleura
ce qui lui restait de larmes dans le gilet du
reporter, lui promettant le paradis s’il le faisait
rapatrier, car il ne désirait plus qu’une chose,
maintenant : revoir son cher pays, avant de



mourir. Rouletabille fit les démarches nécessaires
et Alexis fut expédié¢ a Saint-Pétersbourg. La, il
fut ramassé au bout de deux jours par les
gardavois, dans quelque rafle, et jeté en prison,
ou il trouva immédiatement 1’occasion de faire
montre de ses talents. Il guérit quelques
compagnons de misere et méme ses gardiens. Un
gardavoi, qui avait une plaie a la jambe dont il
n’espérait plus se debarrasser, fut guéri a son
tour. Au fond, on n’avait rien a lui reprocher, au
pere Alexis. On le lacha et mieux on le remercia.
On lut procura un petit emplor dans le
Stchoukine-dvor, prodigieux bazar populaire qui
correspondrait, la-bas, a notre « Temple », si
nous avions encore « le Temple ». Il économisa
quelques roubles et vint s’installer a son compte
au fond d’une cour d’ Aptiekarski-pereoulok ou il
entassa un tas de vieilleries dont on ne voulait
méme plus au Stchoukine-dvor. Mais 1l était
heureux car, derriere son magasin, 1l avait installé
un petit laboratoire ou il continuait, pour son
plaisir, ses expériences d’alchimie et son ¢tude
des plantes. C’est qu’il se proposait d’écrire un
livre dont 1l avait parlé déja, en France, a



Rouletabille, pour prouver la vérité du
« traitement empirique des simples, de la science
des rebouteux, de la vieille expérience séculaire
des sorciers ». Entre temps, 1l continuait a guérir
tous ceux qui se preésentaient a ses soins, en
general, et la police en particulier. Les gardavois
avaient appris le chemin de son antre. Le
bonhomme avait des emplatres souverains pour
« aprés le scandale' ». Si bien que, lorsque les
meédecins du quartier essayerent de le poursuivre
pour exercice illégal de leur métier, une
deputation de gardavois alla trouver Koupriane,
qui prit tout sur son compte et arrangea 1’affaire.
On le mit sous la protection des saints, et le pere
Alexis ne tarda pas a étre, lui-méme, quelque
chose comme un saint homme. Il ne manquait
jamais, a la Noé€l et a la Paques russe, d’envoyer
ses plus belles images a Rouletabille, en lui
souhaitant mille prospérités et en lui disant que,
s’1l venait jamais a Pétersbourg, 1l se ferait un
plaisir de le recevoir a Aptiekarski-pereoulok ou
il ¢tait honnétement établi herboriste. Le pere
Alexis, comme tous les vrais saints, était un

I'C’est ainsi que I’on appelle, 1a-bas, I’émeute.



modeste.

Quand le pere Alexis fut un peu revenu de son
émoi, Rouletabille lui dit :

— Pere Alexis, c’est encore du poison que je
vous apporte, mais vous n’avez rien a craindre
puisque Son Excellence le maitre de police est
avec moi. Voila ce que vous allez faire. Vous
allez nous dire quel poison ont contenu ces quatre
verres et contiennent encore ce flacon et cette
petite fiole.

— Quelle est cette petite fiole ? demanda
Koupriane en voyant sortir de la poche de
Rouletabille une petite bouteille bouchee.

Le reporter lui répondit :

—J’ai mis dans cette petite bouteille la votka
que contenaient le verre de Natacha et le mien, et
a laquelle nous n’avons pour ainsi dire pas
touch¢ !

— C’est donc vous que 1’on veut empoisonner,
seigneur Jésus ! s’écria le pere Alexis.

—Non! ce n’est pas moi! répliqua
Rouletabille trés énerve, ne vous occupez pas de



ca. Faites simplement ce que je vous dis. Enfin
vous analyserez ¢galement ces deux serviettes.

Et 1l sortit de son pardessus deux linges
macules.

— Tres bien ! fit Koupriane, vous avez pens¢ a
tout.

—Ce sont les serviettes du géneral et de sa
femme !

— Bien, bien, j’ai compris..., dit le maitre de
police.

— Et toi, Alexis, as-tu compris ? interrogea le
reporter. Quand aurons-nous le résultat de tes
analyses ?

— Dans une heure, au plus tard.

— C’est parfait ! fit Koupriane, maintenant je
n’ai point besoin de te dire de retenir ta langue. Je
vais te laisser ici un de mes hommes. Tu nous
ecriras un mot que tu cachetteras et qu’il
m’apportera a la police. C’est bien entendu ?
Dans une heure ?

— Dans une heure, Excellence !...



Ils sortirent pendant qu’alexis les suivait en se
courbant jusqu’a terre. Koupriane fit monter
Rouletabille dans sa voiture. Le jeune homme se
laissa emmener. On et dit qu’il ne savait plus ou
il était ni ce qu’il faisait. Il ne répondait pas aux
questions du grand maitre de la police.

— Ce pere Alexis, reprenait Koupriane, c’est
une figure... une vraie figure !... et, pour moi, un
rude malin... I a vu que le pere Jean De
Cronstadt reéussissait et il s’est dit : « Puisque les
marins ont leur pere Jean De Cronstadt, pourquoi
les gardavois n’auraient-ils pas leur pere Alexis
d’ Aptiekarski-pereoulok ?

Mais Rouletabille ne répondait toujours point.
Koupriane finit par lui demander «ce qu’il
avait ».

— J’a1, répondit Rouletabille, qui ne parvenait
plus a cacher son angoisse... j'ai que le poison
continue...

— Ca vous ¢tonne ? constata Koupriane : moi,
pas !

Rouletabille regarda et secoua la téte. Il dit,



avec des levres qui tremblaient :

— Je connais votre pensée. Elle est abominable.
Mais ce que j’ai fait est certainement plus
abominable encore...

— Qu’avez-vous donc fait, monsieur
Rouletabille ?

— J’ai peut-€tre fait tuer un innocent !

— Tant que vous n’en serez pas sir, ne vous
deésolez donc pas, mon cher ami.

— C’est assez que la question se pose pour que
je n’en puisse plus respirer, fit le reporter... et il
exhala un soupir si douloureux que cet excellent
M. Koupriane eut piti¢ de cet enfant. Il lui tapota
le genou.

— Allons ! allons ! jeune homme, il faut que
vous sachiez donc une chose. Déja, on ne fait pas
d’omelette sans casser des ceufs... ¢’est comme
cela que I’on dit, je crois, a Paris.

Rouletabille se détourna de lui, le cceur plein
d’épouvante : Ah! si c¢’¢tait un autre ! un autre
que ce Michel ! Si c’¢tait une autre main que la
sienne qui leur était apparue, a Matrena et a lui,



Rouletabille, dans la nuit mystérieuse !... Si
Michel Nikolaievitch était innocent !... Ah! 1l se
tuerait, bien sir !... Et les terribles paroles qu’il
avait ¢changées avec Natacha lui revenaient a la
mémoire, sonnaient a ses oreilles a 1’assourdir...
« Doutez-vous maintenant, avait-il demand¢, que
Michel ait voulu empoisonner votre pere ? » Et
Natacha avait répondu : « Je veux le croire ! Je
veux le croire pour vous, mon pauvre enfant !... »
Et ceci, qui lui revenait encore et qui était plus
effrayant que tout: « On peut avoir tenté
d’empoisonner mon pere et n’étre point venu par
la fenétre !» 1l avait fait le brave devant une
pareille hypothese... mais maintenant, maintenant
que le poison continuait... continuait, a I’intérieur
de cette maison dont il croyait si bien connaitre
les étres et les choses... continuait, maintenant
que Michel Nikolaievitch était mort /... Ah'! d’ou
pouvait-il venir, ce poison ? et quel était-il ?...
Que le pere Alexis se presse donc dans son
analyse... s’il a quelque reconnaissance pour le
pauvre Rouletabille !

Douter, lui... Rouletabille... et dans une affaire
ou il y avait un cadavre par sa faute !... Douter,



mais c’était pour lui un supplice pire que la
mort !...

Quand ils arriverent a la police, Rouletabille
sauta de la voiture de Koupriane et, sans lui dire
un mot, héla un isvo qui passait a vide. Il se
faisait reconduire chez le pere Alexis. C’¢était plus
fort que lui ; 1l ne pouvait pas attendre. Sous la
voute d’Aptiekarski-pereoulok, 1l revit 1’agent
que Koupriane avait placé avec 1’ordre de lui
apporter le pli du pere Alexis ; I’agent le regarda
avec ¢tonnement. Rouletabille traversa la cour ; il
pénétra a nouveau dans le capharnaiim. Le pere
Alexis ne s’y trouvait naturellement point,
occup¢ qu’il €tait dans son laboratoire. Mais un
personnage, qu’il ne reconnut pas tout d’abord,
attira 1’attention du reporter. Dans la demi-
ténebre du magasin, une ombre ¢tait
melancoliquement penchée sur les vieilles icones
du comptoir. Ce n’est que lorsqu’elle se redressa
avec un profond soupir et qu’un peu de la lumiere
du dehors, salie et jaunie d’avoir passé€ a travers
des vitres qui n’avaient point connu le coup de
torchon depuis qu’elles avaient €té posées la, vint
I’éclairer doucement au visage, que Rouletabille



devina qu’il se trouvait en face de Boris
Mourazof. Eh quoi ! ¢’¢était 1a le brillant officier
dont 1l avait admir¢ 1’¢légance et le charme, aux
pieds de la belle Natacha, dans la datcha
d’Elaguine. Maintenant, plus d’uniforme ; il avait
jeté sur ses épaules courbées un mauvais paletot
dont les manches pendaient a ses cOtés,
desespérées ; et un chapeau de feutre aux bords
rabattus cachait a moiti¢ sa mauvaise mine. En
quelques jours, en quelques heures, comme il
ctait changé ! Mais, tel qu’il était, il génait encore
Rouletabille. Que faisait-1l 1a ? Est-ce qu’il
n’allait pas s’en aller ? Il avait ramassé¢ sur le
comptoir une icone dont il alla faire briller
I’argent oxydé pres de la fenétre, en la
considérant avec assez d’attention pour que le
reporter plt espérer atteindre la porte du
laboratoire sans étre apergu. D¢ja il avait la main
sur la poignée de cette porte qui se trouvait
derricre le comptoir, quand 1l s’entendit
interpeller par son nom.

— C’est vous, monsieur Rouletabille, demanda
la voix triste de Boris. Qu’est-ce qui vous amene
donc par ici1 ?



— Tiens ! tiens ! Monsieur Boris Mourazof, si
je ne me trompe !... Ah ! bien, je ne m’attendais
pas a vous trouver chez le pere Alexis !

— Pourquoi donc ? monsieur Rouletabille... on
trouve tout chez le pere Alexis... Tenez !... voici
deux vieilles petites icones en bois, ornées de
ciselures, qui viennent directement de 1’ Athos et
dont on ne trouverait point les pareilles, je vous
assure, au Gastini-dvor, n1 méme au Stchoukine-
dvor !

— Oui, oui, c’est bien possible, fit Rouletabille,
impatient... Vous €tes amateur ? ajouta-t-il, pour
dire quelque chose.

— Mon Dieu ! comme tout le monde... Non, je
vais vous dire, monsieur Rouletabille... j’ai donné
ma démission d’officier... je suis résolu a me
retirer du monde... je vais faire un long voyage...
(Rouletabille pensait : « Pourquoi ne part-il pas
tout de suite ? »)... et, avant de partir, je suis venu
ic1i, me munir de quelques petits cadeaux a laisser
a ceux de mes amis au bon souvenir desquels je
tiens plus particulicrement... bien que,
maintenant, mon cher monsieur Rouletabille, je



ne tienne plus a grand-chose...
— QOui, vous avez I’air tout a fait désolé...
Boris poussa un soupir d’enfant...

—Comment ne le serais-je point ? fit-il.
J’aimais et je croyais €tre aime... Mais il n’en
était rien, hélas !...

— On s’imagine quelquefois des choses... dit
Rouletabille, dont la main tourmentait toujours la
poignee de la porte.

—QOui, oui, fit l’autre, de plus en plus
melancolique, ’homme souffre ; lui-méme est
son tourmenteur ; lui-méme est ’ouvrier de la
roue sur laquelle, lui-méme bourreau, il
s’attache !...

— Il ne faut pas ! Monsieur ! il ne faut pas !...
conseilla le reporter...

—Ecoutez !... implora Boris dont la voix se
mouillait de larmes... vous étes encore un enfant,
mais enfin vous savez voir les choses... Croyez-
vous que Natacha m’aime ?...

—J’en suis sOr, monsieur Boris, j’en suis
str !...



— Moi aussi, j’en suis slr... mais, maintenant,
je ne sais plus que penser... elle m’a laisse
partir... sans essayer de me retenir... sans une
parole d’espoir...

— Et ou allez-vous comme cela ?...

—Je retourne en Orel ou je I’ai vue pour la
premiere fois...

—C’est bien... c’est bien cela, monsieur
Boris... au moins, 1a, vous étes sir de la revoir...
elle y retourne tous les ans quelques semaines
avec ses parents... C’est un détail que vous ne
devez pas ignorer...

— Non, certainement... je vous dirai méme que
c’est cette perspective qui m’a fait choisir le lieu
de ma retraite.

— Voyez-vous cela !...

— Dieu ne donne rien, mais 1l ouvre ses trésors
et chacun en prend ce qu’il peut...

— Oui, oui... et M" Natacha sait-elle que c’est
en Orel que vous avez reésolu de vous retirer ?

— Je n’avais point de raison pour le lui cacher !
monsieur Rouletabille...



—Eh bien, c’est parfait! Il ne faut pas se
désoler comme cela, mon cher monsieur Boris !
Tout n’est pas perdu !... je dirais méme que je
vous vois un avenir plein d’espoir...

—Ah! si vous pouviez dire vrai! Je suis
heureux de vous avoir rencontré... Je n’oublierai
pas ce cable que vous m’avez tendu quand les
vagues fondaient sur ma téte... Merci,
monsieur !...

— Adieu, monsieur !

— Pardon !... monsieur, pardon! Encore un
mot... Je voulais vous demander... vous qui avez
revu les Treébassof... qui avez revu Natacha...
cette Natacha, que j’aime, est quelquefois si
bizarre... tant de fois elle m’a ainsi repousse,
desespére, puis rappelé... ne croyez-vous pas que,
si je retournais a la datcha encore une fois...
Enfin, que me conseillez-vous ?

—Je wvous conseille de partir en Orel,
monsieur, et le plus vite possible...

—Bien ! Bien! vous devez avoir des raisons
pour me dire cela... je vous obéis, monsieur, je



m’en vais !...

Et, comme il se dirigeait vers la volte de
sortie, Rouletabille en profita pour entrer dans le
laboratoire du pere Alexis. Celui-ci était penche
sur ses cornues. Une mechante lampe éclairait a
peine son obscur travail. Il se retourna au bruit
que fit le reporter.

— Ah ! ¢’est toi, petit !...
— Eh bien ?

— Oh'! ¢a ne va pas si vite que ¢a !... j’a1 tout
de méme déja pu analyser les serviettes, tu
sais !... ces deux serviettes...

— Oui, les d¢jections... eh bien !... mais parle
donc ! pour I’amour de Dieu !

— Eh bien, petit, c’est encore de [’arséniate de
soude !...

Rouletabille, frappé au cceur, jeta un cri sourd
et il lui sembla que tout se mettait a danser une
danse de sabbat autour de lui. Le pere Alexis, au
milieu de ces ¢€tranges objets de laboratoire, lui
parut Satan lui-méme, et il repoussa ses bras
charitables qui se tendaient vers lui pour le



soutenir ; dans I’ombre ou dansaient, ca et Ia, les
petites flammes bleues des creusets, agiles
comme des langues, il crut apercevoir le spectre
de Michel Nikolaievitch qui venait lui crier :
« L’arséniate de soude continue et je suis
mort ! »... 1l tomba contre la porte qui s’ouvrit et
il roula jusqu’au comptoir ou il se heurta le front.
Ce choc, qui aurait pu lui étre fatal, le tira de son
rapide cauchemar et le rendit a lui-méme.
Instantanément, il fut debout, sauta par-dessus
des tas de bottes et de falbalas, se précipita dans
la cour. La, Boris eut encore I’aplomb de le
retenir par son veston. Rouletabille se retourna
furieux :

— Que me voulez-vous ?... Vous n’étes pas
encore en Orel ?

— Monsieur, j’y vais, mais je Vvous serais
reconnaissant de porter ces objets vous-méme a...
a Natacha... (Il lui montrait avec une telle mine
de désespoir ses deux icones du mont Athos, que
Rouletabille les prit, les fourra dans sa poche, et
continua sa course en lui criant: « C’est
entendu »...)



Dehors, le reporter essayait de se ressaisir, de
reprendre un peu de son sang-froid. FEtait-il
possible que son erreur elt ét¢ mortelle !...
Hélas ! helas | comment en douter maintenant ?...
« L’arséniate de soude continuait »... Il fit un
effort surhumain pour chasser, momentanément,
I’horreur de cela : la mort de Michel
Nikolaievitch, innocent !... et pour ne plus penser
qu’aux conséquences immediates auxquelles il
fallait parer... si ’on voulait éviter quelque
nouvelle catastrophe... Ah! L’assassin ne se
lassait pas !... Et cette fois, quelle besogne !...
quelle hécatombe, s’1l avait réussi !... Le géneral,
Matrena Pétrovna, Natacha et lui, Rouletabille !
(qui regrettait presque, en ce qui le concernait,
que I’affaire n’e(t point reussi)... et... et

Koupriane !... Koupriane qui devait venir
déjeuner... quel coup pour les nihilistes !... ¢’était
bien cela!... c’¢tait bien cela!... Rouletabille

comprenait maintenant pourquoi ils n’avaient pas
hésite a empoisonner tout le monde a la fois :
Koupriane en était !...

Michel Nikolaievitch aurait été bien vengé !



Le coup ¢tait manqué cette fois-ci, mais a quoi
ne fallait-il pas, désormais, s’attendre ? Du
moment que Michel Nikolaievitch n’¢tait pas
coupable, tel qu’il [’avait imaginé, Rouletabille
retombait dans un abime sans fond.

Ou aller ? Depuis quelques instants, 1l tournait
autour de la rotonde qui sert de marché¢ a ce
quartier, et qui est le plus bel ornement
d’ Aptiekarski-pereoulok. Il tournait sans savoir,
sans s’arréter a rien, sans plus rien voir ni
comprendre. Tel un cheval poussif tourne avec
ses chevaux de bois, tel 1l tournait avec sa pensée
qui, elle aussi, était en bois. Quand il se frappait
le front, il lui paraissait qu’il cognait sur une
boule de buis. Rouletabille n’¢tait plus
Rouletabille.



XIIT

Les bombes vivantes

A tout hasard — car le hasard seul semblait
conduire maintenant ses pas — il retourna a la
datcha. Le désordre y était grand. La garde avait
¢t¢ doubleée. Les amis du général, appelés par
Trébassof lui-méme, étaient accourus aupres des
deux empoisonnés et remplissaient la maison de
leur bruyant dévouement et de leurs protestations
d’amour. Cependant un tout petit docteur du
quartier populaire de Vassili Ostrow, ramen¢ par
la police, avait fini par rassurer tout le monde. La
police n’avait pas trouvé chez eux les médecins
ordinaires du général, mais annoncait 1’arrivée
prochaine de deux celébrités, a la porte
desquelles elle était allée frapper. En attendant,
elle avait ramassé en route ce petit docteur qui
ctait gai et bavard comme une pie. Il avait eu



cependant beaucoup a faire avec Matrena
Pétrovna, laquelle avait été si malade que son
¢poux, Féodor Féodorovitch en tremblait
encore... « pour la premicre fois de sa vie »,
affirmait ’excellent Ivan Petrovitch.

Le reporter fut tout ¢tonné de n’apercevoir
Natacha ni chez Matrena, ni chez Féodor. Il
demanda a Matrena ou se trouvait sa belle-fille.
Matrena tourna vers lui un visage d’effroi. Quand
ils furent seuls, elle lui1 dit :

— Je ne sais pas, nous ne savons pas ou elle est.
Presque aussitot apres votre départ, elle a disparu
et on ne I’a plus revue. Le geénéral I’a demandée
plusieurs fois. Je me suis vue obligée de lui
répondre que Koupriane 1’avait emmenee avec lui
pour avoir des détails nécessaires sur ce qui
s’était passe...

—Elle n’est pas avec Koupriane, dit
Rouletabille...

—Ou est-elle? Cette disparition est plus
qu’étrange au moment ou nous ralons... ou son
pere... mon Dieu! laissez-moi, mon enfant...
j’¢touffe... j’¢touffe !...



Rouletabille appela le petit docteur et sortit de
la chambre. Il €tait venu avec 1’1dée de visiter la
maison, picce par piece, morceau par morceau,
pour se rendre compte de la possibilite d’y
pénétrer par un endroit que, tout d’abord, il
n’aurait pas découvert !... endroit par lequel se
serait glissé celui qui avait continu¢ de se
promener dans la datcha avec du poison. Mais
voila qu’un fait nouveau se dressait devant lui, et
dont I’importance primait tout le reste: la
disparition de Natacha. Ah ! comme il maudit son
ignorance de la langue russe... et pas un de ces
hommes de Koupriane qui sit le francais. Enfin,
il put tirer quelque chose d’Ermolai. L’intendant
avait apercu un moment Natacha, hors de la
grille, regardant le chemin a droite et a gauche...
et puis il avait ét¢ appelé pres du général, et il ne
savait plus rien... C’est tout ce que le reporter put
comprendre aux gestes beaucoup plus qu’aux
paroles d’Ermolai.

Le malheur, encore, €tait que le crépuscule
s’était fait plus sombre et qu’il et ét¢ impossible,
maintenant, au reporter de relever la piste leégere
de Natacha. Etait-il vrai que la jeune fille se fiit



enfuie dans un moment pareil ? Immédiatement,
apres le poison ? Avant méme de savoir si son
pere et sa belle-mere €taient tout a fait hors de
danger ? Si Natacha ¢était innocente, comme
voulait le croire encore Rouletabille, -cette
attitude devenait prodigieusement
incompréhensible, car la jeune fille ne pouvait
ignorer que les soupcons de Koupriane en allaient
¢tre singuliecrement fortifiés. Le reporter avait le
plus grand intérét a la voir immédiatement, le
plus grand intérét pour tous, surtout dans ce
moment ou les nihilistes précipitaient leurs
coups, le plus grand intérét pour elle et pour lui,
menacé également de mort, a s’entendre avec
elle, a lui renouveler la proposition qu’il lui avait
faite quelques minutes avant le poison, et dont
elle n’avait pas voulu entendre parler, par piti¢
pour lui ou par défiance. Ou ¢tait Natacha ? 1l
pensa qu’elle avait pu tenter de rejoindre
Annouchka, et il y avait des raisons a cela, soit
qu’elle fit innocente, soit qu’elle fit coupable.
Mais ou ¢tait Annouchka ? Qui aurait pu le dire ?
Gounsovski peut-tre 7 Rouletabille se jeta dans
un i1svo qui revenait a vide de la pointe et donna



I’adresse particuliecre de Gounsovski. Il daigna
alors se rappeler qu’il avait été invité, le jour
méme, a diner chez Gounsovski. On ne devait
plus DPattendre... 1l se trompait. On 1’attendait.
Mais on avait, depuis longtemps, fini de diner.

M. et M™ Gounsovski jouaient une partie de
dames sous la lampe. Rouletabille, a son entrée
dans le salon, reconnut le crane luisant de
saindoux du terrible homme. Gounsovski vint a
lui, courbé, obséquicux, ses mains grasses en
avant. Il le présenta a M™ Gounsovski qui était
couverte de bijoux sur une robe de soie noire
montante. Elle avait le teint sale avec des yeux
magnifiques. Elle aussi débordait de graisse :
« On vous attendait, monsieur », dit-elle, en
minaudant timidement, avec le charme d’une
dame un peu mire qui joue a faire I’enfant.

Et comme le jeune homme se récriait,
s’excusait : « Oh ! nous savons que vous étes tres
occupe¢, monsieur Rouletabille ; mon mari ne me
parle que de vous, donc ! Mais nous savions aussi
que vous finiriez par venir. On finit toujours par
venir a une invitation de mon mari ! » acheva-t-



elle, avec son important et gras sourire.

Rouletabille, a cette derniére phrase, eut un
frisson. Il eut vraiment peur devant ces deux
figures atrocement banales, au fond de cet
horrible honnéte petit salon.

La femme reprit :

— Mais vous avez di tres mal diner donc déja,
a cause de la fdacheuse chose chez le geéneral
Trebassof ? Venez dans la salle a manger,
pajaost ?

—Ah! on wvous a dit?.. interrogea
Rouletabille. Non, non, merci, je n’ai besoin de
rien ! Vous savez ce qui s’est passe ?

— Si vous étiez venu diner, il ne se serait peut-
étre rien passé du tout, vous savez ? dit
tranquillement Gounsovski en se rasseyant sur
ses coussins et en se remettant a considerer sa
partic de dames du haut de ses lunettes, et il
ajouta : « Enfin, f€licitations a Koupriane d’en
avoilr €t¢ quitte pour la peur ! »

Pour Gounsovski, il n’y avait que Koupriane !
La vie ou la mort de Trébassof ne 1’occupaient



point. Seuls les faits et gestes du préfet de police
avaient le don de I’émouvoir. Il commanda a une
femme de chambre, qui glissait dans
I’appartement sans faire plus de bruit qu’une
ombre, d’approcher de la table de jeu un guéridon
charg¢ de zakouskis et de bouteilles de
champagne, et i1l poussa un pion en disant :
« Vous permettez ? Ce coup m’est di. Je ne veux
pas le perdre. »

Rouletabille osa poser sa main sur ce poignet
huileux et poilu qui sortait d’une manchette
douteuse :

— Que me dites-vous la ? Comment auriez-
VOus pu prevoir ?

— I1 faut tout prévoir, répliqua Gounsovski en
offrant des cigares, tout prévoir du moment que
Mataiew a été remplacé par Priemkof.

—Eh bien? questionna avec inquiétude
Rouletabille en se rappelant la scene du fouet
dans la chapelle des gardavois.

— Eh bien, ce Priemkof, entre nous (et il se
pencha a l’oreille du reporter), ne vaut gucre



mieux pour la police de Koupriane que Mataiew
lui-méme... trés dangereux... aussi. Quand j’ai
appris qu’il remplacait Mataiew a la datcha des
fles, j’ai pensé a bien des malheurs... Mais ce
n’est pas mon affaire, n’est-ce pas ? Koupriane
aurait pu me faire dire : « Occupez-vous de ce qui
vous regarde, donc !...» C’¢tait déja beaucoup
que je 1’eusse prévenu des bombes vivantes. Elles
m’ont €té « annoncées » par le méme indicateur
qui nous a fait prendre les deux bombes vivantes
(des femmes, s’il vous plait) qui se rendaient au
tribunal militaire de Cronstadt, apres la rébellion
de la flotte. Rappelez-lui cela. Cela le fera
réfléchir, en vérité. Je suis un brave homme. Je
sais qu’il dit du mal de moi ; je ne lui en veux
pas. L’intérét de DI’Empire avant tout. Je ne
parlerais pas avec vous de tout cela si je ne savais
que le tsar ne vous honore de sa faveur. Alors, je
vous ai invité a diner. En dinant, on cause. Mais
vous n’€tes pas venu! Et, pendant que vous
diniez la-bas et que Priemkof veillait sur la
datcha, 1l est arrivé « cette facheuse chose » dont
parlait M™ Gounsovski.

Rouletabille n’avait pas voulu s’asseoir malgré



les objurgations de M™ Gounsovski ; il enleva
brutalement des mains du chef de 1’Okrana la
boite de cigares que celui-ci continuait de lui
tendre... détail d’hospitalit¢ qui, dans I’instant,
I’€nervait par-dessus tout, car ce que 1’autre disait
ne faisait qu’augmenter les téncbres dans
lesquelles, depuis quelques heures, il se débattait.
I1 ne comprenait bien qu’une chose, c’est qu’un
nomme¢ Priemkof, dont il n’avait jamais entendu
parler, aussi déterminé que Mataiew a la perte du
général, avait la confiance de Koupriane pour la
garde de la datcha des Iles. Mais il fallait avertir
Koupriane tout de suite.

— Comment ne 1’avez-vous pas déja fait, vous,
monsieur Gounsovski ? Pourquoi attendez-vous
de m’en parler a moi ? C’est inimaginable !

— Permettez ! permettez ! fit I’autre en souriant
béatement derriere ses lunettes, ¢a n’est pas la
méme chose...

—Non ! non! ¢a n’est pas la méme chose...
appuya la dame en soie noire aux brillants bijoux
et au menton flasque, nous parlons a un ami en
dinant... en dinant... 2 un ami qui n’est pas de la



police... Nous ne denongons personne...

— Il faut vous dire... mais asseyez-vous donc,
insista encore Gounsovski en allumant son
cigare... soyez raisonnable ! [ls viennent de
I’empoisonner... ils vont prendre de¢ja le temps de
respirer avant de tenter autre chose !... Et puis, ce
poison me fait penser qu’apres tout ils ont peut-
¢tre renonce aux bombes vivantes ! Et puis, n’est-
ce pas ? Ce qui est écrit est écrit...

— Oui, oui, approuva la grasse dame, la police
n’a jamais empéché ce qui doit arriver. Mais
parlons de ce Priemkof, entre nous, n’est-ce pas !
Entre nous.

— QOui, 1l faut vous dire donc, ricana mollement
Gounsovski, qu’il vaut mieux ne point faire
savoir a Koupriane que vous tenez le
renseignement de moi. Car, alors, comprenez-moi
bien, i1l ne vous croirait pas ! ou plutot il ne me
croirait pas... Voila pourquoi nous prenons des
précautions en dinant, en fumant un cigare...
Nous parlons de choses et d’autres et vous faites,
vous, de nos paroles, ce que vous voulez !...
Mais, pour leur garder leur valeur, je le répete, il



est nécessaire, fout a fait necessaire que vous en
taisiez [’origine ! (Disant cela Gounsovski, a
travers ses lunettes, brile de son regard
Rouletabille, et c’est la premiere fois que le
reporter voit bien ce regard-1a. Jamais il ne lui et
soupconn¢ un pareil feu)... Priemkof, continue a
voix basse Gounsovski en toussotant et en
crachotant dans son mouchoir a carreaux de
couleur, a eté employé chez moi et nous nous
sommes quittés dans de mauvais termes, il faut le
dire, par sa faute. Alors, il a obtenu la confiance
de Koupriane en disant pis que pendre de nous,
mon cher petit monsieur.

— Oh ! tout ce qu’il a pu dire... des histoires de
concierge, mon cher petit monsieur ! répéta la
grasse dame qui roulait de gros yeux noirs
furieux magnifiques. Des histoires dont on a fait
justice a la cour, bien certainement... M™ Daquin,
la femme du premier cuisinier de Sa Majeste, que
vous connaissez certainement, et le neveu de la
seconde dame d’honneur de I’impératrice, qui est
trés bien avec sa tante, nous 1’ont répété. Des
histoires de concierge, qui auraient pu nous nuire
et qui n’ont produit aucun effet dans 1’esprit de



Sa Majesté, pour qui nous donnerions notre vie,
sur le Christ !... Eh bien ! vous comprenez donc
que vous viendriez dire maintenant a Koupriane :
« Gaspadine Gounsovski m’a dit du mal de
Priemkof ! » qu’il ne voudrait pas en entendre
davantage. Or, Priemkof est dans [’affaire des
bombes vivantes... c’est tout ce que je puis vous
dire. Du moins 1l y ¢était quand 1l n’était pas
encore question du poison. Cette affaire de
poison est bien €tonnante, entre nous. Elle n’a
pas [’air de venir du dehors, tandis que |’affaire
des « bombes vivantes », elle, doit ou devait
venir du dehors, comme j’ai le plaisir de vous le
dire. Et Priemkof en est !

— Oui, oui, approuva encore M™ Gounsovski,
il est oblige d’en étre ! On a racont¢ sur lui aussi
des histoires de concierge. Tout le monde peut
raconter aussi bien que Iui des histoires de
concierge, et ce n’est pas difficile. Il est oblige de
donner des gages, de marcher avec toute la clique

d’ Annouchka.

— Koupriane, ce cher Koupriane, interrompit
Gounsovski légerement troublé en entendant sa



femme prononcer le nom d’Annouchka,
Koupriane devrait comprendre que, cette fois, il
faut, pour Priemkof, que D’affaire réussisse ou
Priemkof est « briil¢ » définitivement !

— Priemkof s’en rend compte ! reprit la dame
en remplissant les verres, mais Koupriane ne le
sait pas; c’est tout ce que nous pouvons vous
dire ! Est-ce assez ? Le reste donc est de 1’histoire
de concierge !...

Oui, oui, c’était assez pour Rouletabille ;
Rouletabille en avait assez ! Ah ! ces histoires de
concierge et de bombes vivantes !... Ces potins,
ces racontars susurrés dans ce décor de petits
bourgeois de province, ces combinaisons
politico-policicres dont seul le coté grotesque
apparaissait, tandis que le coté terrible, le cote
Sibérie, prison, cachots, pendaison, disparition,
bagne, exil et mort et martyre, restait si
jalousement caché qu’on n’en parlait jamais !
Tout cela, tout cela était le comble de I’horreur
entre un bon cigare et « un petit verre d’anisette,
monsieur, SI vous ne prenez pas de
champagne ! » Et il lui fallut boire avant de



partir, « trinquer a la santé », promettre de revenir
une autre fois, quand 1l voudrait ; la maison lui
¢tait ouverte. Rouletabille put se rendre compte
qu’elle était ouverte a tout le monde, la maison...
a tous... a tous ceux qui avaient une délation a
faire, quelqu’un a envoyer au bagne ou a la mort
ou a ’oubli... Pas un gardavoi au padies pour
arréter I’¢lan des visiteurs... On entrait chez
Gounsovski comme chez un ami et 1l ¢tait
toujours prét a vous rendre service, bien sir !

Il accompagna le reporter jusque sur le palier.
Rouletabille allait se risquer a leur parler
d’Annouchka (pour arriver a Natacha), quand
I’autre lu1 dit subitement, avec un sourire
singulier :

— A propos, croyez-vous toujours a Natacha
Trébassof ?

—J’y croirai jusqu’a ma mort! lui jeta
Rouletabille ; mais j’avoue qu’en ce moment, je
ne sais pas ou elle est passée !

— Surveillez donc la baie de Lachka ! Et vous
viendrez me dire demain « si vous y croyez
toujours ! » lui répliqua ’autre,



confidentiellement, dans [I’oreille, avec un
horrible ricanement qui fit bondir le reporter dans
I’escalier.

Et maintenant, c’était Priemkof ! Priemkof
apres Mataiew ! Il semblait au jeune homme qu’il
avait a combattre non seulement tous les
révolutionnaires, mais encore toute la police
russe ! Et Gounsovski lui-méme ! Et Koupriane !
Et tous ! tous ! Mais il fallait aller au plus presse,
a ce Priemkof et a ses bombes vivantes ! Quelle
aventure étrange et redoutable et ahurissante que
celle du nihilisme et de la police russe !
Koupriane et Gounsovski employaient un homme
qu’ils savaient €tre un révolutionnaire et 1’ami
des révolutionnaires. Le nihilisme, de son coté,
considérait comme un des siens cet homme de la
police. A tour de role, I’homme, pour se
maintenir en équilibre, devait faire les affaires de
la police ou celles de la révolution et, de part et
d’autre, on était prét, quoi qu’il arrivat, a se
declarer satisfait, parce qu’il lui fallait donner des
gages. Seuls, les imbeéciles, comme Gapone, se
laissaient pendre, ou finissaient par étre exécutés
comme Azef, a force de maladresses. Mais un



Priemkof, en jouant des deux polices, avait des
chances de vivre longtemps et un Gounsovski
mourait tranquillement dans son lit avec tous les
secours de la religion.

Cependant, de jeunes coeurs sinceres, bardes
de dynamite, sont mystérieusement pousses dans
la nuit atroce du mystere russe, et ils ne savent
ou ils vont et cela leur est égal, car ils ne
demandent qu’a exploser de haine et d’amour :
bombes vivantes !

Au coin d’Aptiekarski-pereoulok, Rouletabille
se heurta a Koupriane qui sortait de chez le pere
Alexis et qui, ayant apercu le reporter, fit arréter
sa voiture en criant qu’il se rendait
immeédiatement a la datcha.

— Eh bien ! Vous avez vu le pere Alexis ?

— Oui, fit Koupriane. Et, cette fois, je vous

' Procés de la révolte des équipages a Cronstadt. Arrestation
des deux jeunes femmes dont les poitrines étaient des bombes.



tiens | Tout ce que je vous disais, tout ce que
j’avais prévu, est arrivé ! Mais vous avez des
nouvelles des malades ? A propos, une chose
assez curieuse : tout a I’heure, je rencontre Kister
sur la Newsky.

— Le médecin ?

— Oui, un des medecins de Trébassof chez qui
j’avais envoy¢ un de mes inspecteurs avec
mission de le ramener a la datcha, ainsi que son
ordinaire compagnon le docteur Litchkof! Eh
bien ! ni Litchkof ni lui n’avaient été prévenus !
[Is ne savaient pas ce qui s’était pass¢ a la datcha.
[Is n’avaient pas vu mon inspecteur. J espere que
celui-ci aura rencontré en route un autre docteur
et que, vu I’urgence, il ’aura envoy¢ a la datcha.

— C’est ce qui est arrive, répondit Rouletabille
qui €tait soudain devenu tres pale. Cependant, il
est €étrange que ces messieurs n’aient pas &te
prévenus, car on a fait savoir a la datcha que, les
docteurs ordinaires du général ne se trouvant pas
chez eux, la police en avait fait prévenir deux
autres qui allaient incessamment se présenter.

Koupriane sursauta :



— Mais Kister et Litchkof n’avaient pas quitté
leur domicile ! Kister, qui venait de rencontrer
Litchkof, me 1’a affirmé ! Qu’est-ce que cela
signifie ?

— Pourriez-vous me dire, demanda
Rouletabille qui sentait venir le coup de foudre,
comment s nomme cet inspecteur que vous
aviez chargé de la commission ?

— Priemkof, un homme en qui je peux avoir
toute confiance.

Ah! elle vole vers les lIles, la voiture de
Koupriane ! Le soir tardif est venu. Seuls sur la
route deserte, les chevaux semblent partis pour
les ¢toiles ; le char, derricre eux, ne pese plus. Le
cocher est penché au-dessus d’eux, les bras
tendus, comme pour les lancer dans le vide. Ah !
la belle nuit, la belle nuit de paix assise au bord
de la Neéva et que viennent troubler ces
prodigieux chevaux fous au galop.



« Priemkof ! Priemkof! Un homme de
Gounsovski ! J’aurais di m’en douter, rale
Koupriane apres les explications de Rouletabille.
Et maintenant, arriverons-nous a temps ? »

Ils sont debout dans le char, excitant le cocher,
excitant les chevaux : « Scari ! Scari ! Plus vite,
dourak ! » Arriveront-ils avant les « bombes
vivantes » ?... Les entendront-ils avant d’étre
arriveés ?... Ah ! voila Elaguine !

Ils bondissent de rive en rive comme s’ils
n’avaient pas de ponts pour soutenir leur course
insensée. Et les oreilles sont tendues vers
I’explosion, vers I’abomination qui va €clater tout
a I’heure, qui se prépare sournoisement au fond
de la nuit hypocrite et douce, sous le regard froid
des ¢toiles. Soudain « Stoi! stoi! (arréte) ! »
commande Rouletabille au cocher.

— Etes-vous fou ? hurle Koupriane.

— Nous sommes fous si nous arrivons comme

des fous!... C’est nous qui déterminerons la
catastrophe !... Tandis que, s’i1l y a encore une
chance... une seule ! une seule!... Si nous ne

voulons pas la perdre... alors... arrivons tout



doucement... et tranquillement, comme des amis
qui savent le général hors de danger...

— Notre seule chance est d’arriver avant les
médecins !... I’affaire ne devait pas étre tout a fait
préte, sans quoi elle serait déja terminée !
Priemkof a di étre surpris par 1’histoire du poison
et il a sauté sur I’occasion ; mais, heureusement,
il n’a pas trouve tout de suite ses médecins !

— Voila la datcha ! Au nom du ciel, ordonnez a
votre cocher d’arréter ses chevaux ici; si les
médecins sont déja 1a, c’est nous qui aurons tu¢ le
général !

— Vous avez raison !...

Et Koupriane modere sa fievre et celle de son
cocher et celle de ses bétes, et I’équipage s’arréte
sans bruit, non loin de la datcha. Ermolai
s’avance.

— Priemkof ?  interroge @ en  tremblant
Koupriane.

— Il est reparti, Excellence !
— Comment, reparti ?

— Qui ! mais il a ramené les médecins !



Koupriane brise les poignets de Rouletabille :
les médecins sont la !...

— Mais la générale va mieux, continue Ermolai
qui ne comprend rien a cette émotion. Le général
va les recevoir. Il va les conduire lui-méme
aupres de la barinia !

— Ou sont-ils ?...
— IIs attendent dans le salon !...

— Oh'! Excellence, du sang-froid ! Du sang-
froid! Et tout n’est pas perdu, supplie le
reporter...

Rouletabille et Koupriane se sont habilement
glissés dans le jardin. Ermolai les suit.

— La ? demande Koupriane.
—La ! fait Ermolai.

De I’endroit ou ils se trouvent, a travers la
veranda, ils peuvent voir les médecins.

Ceux-ci ¢taient assis sur des fauteuils, I'un a
coté de 1’autre, a un endroit du salon d’ou 1ils
pouvaient tout voir, dans les pieces et dans une
partiec du jardin, en face d’eux, et d’ou ils



pouvaient tout entendre. Une fenétre se serait
ouverte au-dessus de leur téte, au premier étage,
qu’ils en auraient pergu le bruit. On ne pouvait
les surprendre d’aucun coté et ils avaient vue sur
chaque porte. Ils parlaient doucement, avec
tranquillité, en regardant devant eux. Ils
paraissaient jeunes. L’un avait un doux visage
pale et souriant et de longs cheveux dorés.
L’autre avait une figure anguleuse, une tenue
roide, une physionomie grave, un nez d’aigle et
des lunettes. Ils ¢taient veétus tous deux de
longues redingotes noires fermées sur leur calme
poitrine.

Koupriane et le reporter, suivis d’Ermolai,
s’¢taient avances avec de grandes précautions, en
marchant sur les pelouses. Masques par 1’escalier
de bois qui conduisait a la véranda et par la
rampe fleurie, ils €taient maintenant assez pres
d’eux pour les entendre. Koupriane tendit une
oreille avide aux propos de ces deux jeunes
hommes, qui auraient pu étre si riches de jours, et
qui allaient mourir d’une si horrible mort, en
détruisant tout autour d’eux. Ils parlaient du
temps qu’il avait fait, de la douceur de la nuit et



de la beauté du crépuscule, ils parlaient de
I’ombre sous les bouleaux et les arbres, des
golfes rayonnants d’une lumicre d’or, de la
fraicheur des flots et de la douceur du printemps
du Nord. Voila de quoi 1ils parlaient. Koupriane
murmura : « Les assassins ! » Cependant il fallait
prendre une résolution et c’¢tait cela qui était
terrible. Un faux mouvement, une maladresse, et
ils étaient avertis et tout sautait! Ils devaient
avoir des bombes sous leur redingote ; a eux
deux, ils étaient bien deux bombes vivantes !
Leur poitrine, en respirant, devait soulever la
mort et leur coeur s’appuyait déja sur
[’explosion !

En haut, on entendait un rapide remue-
menage, des pas sur le plancher et un bruit de
voix ; des ombres passaient derriere les vitres
¢clairées. Koupriane, rapidement, interrogea
Ermolai qui lui apprit que les amis du genéral
ctaient encore 1a. Quant aux deux médecins, 11 n’y
avait pas deux minutes qu’ils €taient arrivés. Le
petit docteur de Vassili Ostrow ¢était parti
aussitot, disant qu’il n’avait plus rien a faire du
moment que deux pareilles celébrités de la



faculté se trouvaient dans la maison. Toutefois,
malgré cette celébrité-la, ces messieurs avaient
prononcé des noms que personne ne connaissait.
Koupriane pensa que le petit docteur était un
complice. Le plus presse ¢était d’avertir ceux d’en
haut. Le danger immédiat était que 1’on vint, d’en
haut, chercher les médecins pour les conduire
aupres du geéneral, ou que le général descendit
lui-méme. Evidemment, ils n’attendaient que
cela. Ils attendaient cela. Ils voulaient mourir
dans ses bras, étre surs que, cette fois, il ne leur
echapperait pas ! Koupriane ordonna a Ermolai
de monter dans la véranda, de s’adresser tres
naturellement a eux, sur le seuil du salon, pour
leur dire, trés naturellement, trés naturellement,
qu’il allait voir s’il pouvait maintenant les
accompagner chez la barinia. En haut, 1l avertirait
les autres qui ne devaient rien faire en attendant
Koupriane ; puis Ermolai redescendrait et dirait a
ces messieurs : « Dans une petite seconde, s’il
vous plait ».

Ermolai recula jusqu’a la loge et vint
tranquillement, normalement, en faisant crier le
gravier du sentier sous ses pas pesants, tranquilles



et normaux, jusqu’a la véranda. C’¢tait un
homme intelligent. Il avait compris et il avait un
sang-froid extraordinaire d’important intendant
de campagne. Doucement, naturellement, 1l gravit
I’escalier de la véranda, passa devant le salon,
pronon¢a les mots qu’il fallait et monta au
premier ¢tage. Koupriane et Rouletabille
regardaient maintenant les fenétres du premier
ctage. Les ombres y furent, tout a coup,
immobilisées ; et tout remue-ménage cessa ; on
n’entendit plus le bruit des pas sur le plancher,
plus rien. Et ce silence subit fit que les deux
médecins leverent la téte vers le plafond. Puis
leur regard se croisa. Ce changement
d’apparence dans les choses d’en haut était
dangereux. Koupriane = murmura : « Les
maladroits ! » Ils avaient regu le coup, la-haut, et,
d’apprendre qu’ils marchaient sur une mine préte
a exploser, cela leur avait évidemment brisé les
jambes. Heureusement, Ermolai reapparut
presque aussitot et dit aux médecins, avec un bon
sourire de domestique bien stylé :

— Une petite seconde, messieurs, s’il vous
plait ?...



Et cela, tranquillement, naturellement. Et il
retourna a sa loge pour revenir aupres de
Koupriane et de Rouletabille par les pelouses.
Rouletabille, trés froid, trés maitre de lui, aussi
calme maintenant que Koupriane ¢€tait nerveux,
inquiet, disait au préfet de police :

—1I1 faut agir, et vite. Pour moi, ils
commencent a se douter de quelque chose. Avez-
vous un plan ?...

—Voila ce que je viens de trouver, fit
Koupriane. Faire descendre le général par le petit
escalier de service et le faire sortir de la maison
par la fenétre du petit salon de Natacha, a I’aide
d’un drap. Matrena Pétrovna viendra leur parler
pendant ce temps-la; c¢a leur fera prendre
patience en attendant que le général soit hors de
danger. Aussitot Matrena se retire dans le jardin
ou j’ai appelé mes hommes qui les fusillent a
distance.

— Et la maison saute ! Et les amis du général
aussi !

— Qu’ils tentent donc de descendre €galement
par I’escalier de service et qu’ils se laissent



rapidement tomber derriere le général ! Il faut
bien essayer quelque chose... Dire que je les tiens
au bout de mon revolver !...

—Votre plan n’est applicable, répondit
Rouletabille, que si la porte du petit salon de
Natacha est fermée sur le grand salon.

— Elle I’est ! Je la vois d’ici...

— Et si1 la porte de I’office ou donne le petit
escalier est fermée ¢galement sur le grand salon...
Et vous ne pouvez pas la voir...

— La porte de I’office est ouverte ! dit Ermolai.

Koupriane jura. Mais 1l se reprit presque
aussitot.

— La générale, en leur parlant, fermera la porte
de Ioffice.

— Impraticable ! fit le reporter. Leur attention
sera, plus que jamais, eéveillée. Laissez-moi faire.
J’ai mon plan.

— Lequel ?

— J’a1 le temps de ’exécuter, pas celul de vous
le raconter. Ils ont déja trop attendu ! Mais 1l faut



que je monte pres des autres, 1a-haut. Qu’Ermolai
m’accompagne, comme un familier de la
maison !

— Je monte avec vous !

— S’ils vous apergoivent, vous leur donnez
I’éveil, vous, le préfet de police !...

—Allons donc; du moment ou ils
m’apercevront — et ils savent que je dois €tre la —
du moment que je me montre a eux, ils en
concluront que je ne sais rien !...

— Vous avez tort.

— C’est mon devoir ! Je dois €tre aupres du
general pour le deéfendre jusqu’a la dernicre
minute.

Rouletabille haussa les épaules devant ce
dangereux héroisme, mais ne s’attarda pas a
discuter. Il fallait que son plan réussit tout de
suite, ou, dans cinq minutes au plus tard, il n’y
aurait plus que des ruines, des morts et des
mourants a la datcha des Iles.

Rouletabille, cependant, restait ¢tonnamment
calme. En principe, il avait admis qu’il allait



mourir. La seule chance de salut qui leur restat
résidait tout entiere dans leur sang-froid, a eux, et
dans la patience des bombes vivantes. Auraient-
elles encore trois minutes de patience ?

Ermolai precédait Koupriane et Rouletabille.
Au moment ou le groupe arrivait au pied de
I’escalier de la véranda, I’intendant dit, tout haut,
répétant sa legon :

—Oh'! le géneral vous attend, Excellence ! Il
m’a dit de vous faire monter tout de suite aupres
de lui. I1 est tout a fait bien et la barinia aussi.

Quand 1ls furent dans la véranda, il ajouta :

— Elle va recevoir, du reste, tout de suite, ces
messieurs, qui pourront constater qu’il n’y a plus
aucun danger.

Et tous trois passerent, cependant que
Koupriane et Rouletabille saluaient vaguement
les deux gaspadines apercus au fond du grand
salon. Le moment ¢était décisif. En reconnaissant
Koupriane, les deux nihilistes pouvaient, comme
I’avait dit le reporter, se croire découverts, — et
precipiter la catastrophe. Cependant Ermolai,



Koupriane et Rouletabille gravissaient ’escalier
du premier ¢tage, comme des automates, ne
pouvant pas regarder derricre eux, s’attendant a
tout, a la fin de tout !... mais rien n’avait bougg.
Ermolai était redescendu, sur 1’ordre de
Rouletabille, normalement, naturellement,
tranquillement. Ils se trouverent dans la chambre
de la générale. Tout le monde était 1a. C’était une
assemblee de spectres.

Et voila ce qui s’était passé, en haut : si les
médecins étaient encore en bas, si on ne les avait
pas regus tout de suite, bref, si la catastrophe
avait ¢té retardée jusque-la, c’¢tait encore a
Matrena Pétrovna qu’on le devait, a son amour
toujours en €veil, a son flair sup€rieur de chienne
de garde. Ces deux meédecins dont elle ignorait
les noms, qui arrivaient si tard, et le départ si
précipité de ce petit bruyant docteur de Vassili
Ostrow ne lui avaient dit rien qui vaille. Avant de
les laisser monter aupres du geéneral, elle avait
résolu d’aller elle-méme les « respirer » un peu,
en bas. Elle s’¢tait levée pour cela ; et voila que
son pressentiment ne I’avait pas trompée ! Quand
elle avait vu entrer 1’envoyé de Koupriane,



Ermolai, lugubre et mystérieux, elle avait éte
fixée tout de suite : 1l y avait des bombes dans la
maison. Pendant qu’Ermolai parlait, cela avait ¢té
un coup pour tout le monde !... D’abord, elle,
Matrena Pétrovna, avait montré une effrayante
figure de folle dans la grande robe de chambre a
ramages, appartenant a Féodor, dont elle s’¢était, a
la hate, enveloppée. Ermolai parti, le géneral, qui
savait qu’elle ne tremblait que pour lui, avait
voulu la rassurer et, au milieu du silence affreux
de tous, avait prononce quelques mots rappelant
la vanite des tentatives passees. Mais elle
secouait la téte, secouait la téte et tremblait,
grelottait de peur, pour lui, en le regardant, se
mourant de ne pouvoir rien faire, au-dessus de
ces bombes vivantes, qu’attendre qu’elles
¢clatent ! Quant aux amis, ils avaient déja les
jambes cassées, absolument cassées, en verite...
Pendant un moment, ils furent incapables de
bouger. Le joyeux conseiller d’empire Ivan
Pétrovitch n’était plus farceur du tout, et la
perspective abominable du « facheux meélange »
qui allait se produire tout a 1’heure le rendait
moins gai qu’aux beaux jours de chez Cubat. Et



ce pauvre Thadée Tchichnikof était plus blanc
que la neige qui couvre les champs de ’antique
Lituanie au moment des grandes chasses d’hiver.
Encore un qui n’irait plus jamais au tiaga et qui
ne ferait plus canonner les boutiques de
pharmaciens par les pristaffs amoureux du
natchai. Athanase Georgevitch lui-méme n’était
pas brillant et sa bonne mine ¢tait tout a fait
partie, comme s’il ne pouvait digérer son dernier
excellent « coup de fourchette ». Mais ceci, en
verite, ¢tait le résultat fatal de la premicre
facheuse impression. On ne peut donc apprendre,
comme cela, tout d’un coup, que I’on va mourir
dans un affreux meélange, sans que le cceur en soit
un peu arrété. Les paroles d’Ermolai avaient donc
chang¢ en statues de cire ces aimables
gaspadines. Mais, peu a peu, les cceurs amis
avaient recommence de battre, et la parole ¢tait
revenue a chacun pour discuter les moyens de
salut avec wune incohérence remarquable,
cependant que Matrena Pétrovna invoquait la
Vierge Marie en aidant maintenant Féodor
Féodorovitch a suspendre son sabre a

\

I’ordonnance et a boucler son ceinturon ; car le



general voulait mourir en uniforme.

Athanase Georgevitch, les yeux hors de la téte
et le torse courbé comme s’il craignait que les
nihilistes, qui se trouvaient juste au-dessous de
lui, n’apercussent sa haute taille, sans doute a
travers le plancher, proposait que 1’on se jetat
tous par la fenétre, quitte a se rompre les
membres. Le triste conseiller d’empire déclara ce
projet absolument idiot car, en tombant, ils se
mettaient a la disposition des nihilistes qui, attirés
par le bruit, feraient d’eux de la poussicre de
gaspadines avec un seul geste, par la fenétre.
Thadée Tchichnikof, qui ne trouvait rien, accusait
Koupriane et les autres de la police de n’avoir pas
déja inventé quelque chose. Comment ne
s’¢taient-ils pas déja emparé des nihilistes ?
Apres le silence d’abrutis ou ils avaient été
plongés tout a [I’heure, ils parlaient tous
maintenant a la fois, a voix basse, rauque et
rapide, a souffles courts, avec des halctements,
des mouvements désordonnés de la téte et des
bras, et 1ls tournaient dans la chambre sans
raison, mais avec précaution, sur la pointe des
pieds, allant aux fenétres, en revenant, écoutant



aux portes, penchés aux serrures, échangeant des
propos absurdes, pleins d’imaginations ridicules :
« S1 on faisait... si... si... » et tous parlaient en
faisant aux autres le signe de se taire : « Plus
bas! S’ils nous entendent, nous sommes
perdus ! » Et Koupriane qui ne venait pas, cette
police qui avait amené elle-méme, elle-méme,
deux assassins, et qui €tait incapable maintenant
de les faire sortir sans tout faire sauter !... Oui,
oui ! ils ¢étaient bien perdus ! Ils n’avaient plus
qu’a faire leur priere ! Ils se tournerent vers le
général et Matrena Pétrovna qu’ils virent
ctroitement enlacés. Féodor avait pris entre ses
mains la bonne téte échevelée de la bonne
Matrena et la serrait sur sa poitrine et,
doucement, ’embrassait. Et il lui disait : « Sois
calme sur mon cceur, Matrena Pétrovna ! Il
n’arrivera que ce que Dieu voudra ! »

Alors, les autres eurent honte de leur désordre.
L’harmonie de ce couple qui s’embrassait au-
dessus de la mort les rendit a eux-mémes et a leur
courage et a leur Nitchevo! Athanase
Georgevitch, Ivan Pétrovitch et Thadee
Tchichnikof répéterent apres Matrena Pétrovna :



« Ce que Dieu voudra! » Et encore ils dirent :
« Nitchevo | Nitchevo ! (cela ne fait rien !) Nous
mourrons tous avec toi, Féodor Féodorovitch ! »
Et, tous, 1ls s’embrassérent sur les Iévres et
s’étreignirent sur la poitrine les uns des autres, les
yeux humides d’amour les uns pour les autres,
comme a la fin d’un grand banquet ou 1’on a bien
bu et bien mangé tous ensemble en se faisant
honneur.

— Ecoutez !... on monte... souffla Matrena, a
’oreille fine, et elle échappa a I’étreinte de son
marti.

Haletants, ils coururent tous a la porte du
grand palier, mais avec une légereté de pieds
incroyable, comme s’ils marchaient sur des ceufs.
Et ils ¢taient tous les quatre la, penchés, ne
respirant plus, maintenant. On entendait deux pas
qui montaient. Etaient-ce Koupriane et
Rouletabille ? Etaient-ce les autres ? Ils avaient
leurs revolvers a la main et ils reculerent un peu
quand le bruit des pas fut tout pres de la porte.
Derriere eux, Trébassof s’¢tait tranquillement
assis dans son fauteuil. La porte fut poussée, et



Koupriane et Rouletabille apercurent ces figures
de morts, immobiles et muettes. Nul n’osait
parler, faire un mouvement, tant que la porte
n’avait pas €te€ repoussée. Mais, la porte close :

—Eh bien? Eh bien? Sauvez-nous!... Ou
sont-ils ?... Ah ! mon cher petit domovoi-doukh,
sauve le général, pour I’amour de la Vierge
Marie !

— Chut ! chut ! silence !...
Rouletabille, trés pale, mais trés calme, parle :

— Voila, c’est simple. Ils sont entre les deux
escaliers, surveillant 1’un et I’autre. Je vais aller
les chercher et les faire monter par I’'un pendant
que vous descendrez par I’autre !

— Caracho !... Une chose si simple, si simple !
Comment n’y avoir pas pens€¢ plus tot?
Comment ? Pourquoi ? Parce que tout le monde

avait perdu la téte, excepté le cher petit domovoi-
doukh !

Mais voila que se produisit un événement sur
lequel Rouletabille n’avait pas compté. Le
general s’était leve, et disait :



— Vous n’avez oubli¢ qu’une chose, mon jeune
ami, c’est que le général Trébassof ne descend
pas par I’escalier de service !

Ses amis le considéraient avec stupefaction, se
demandant s’il n’était pas devenu fou.

— Qu’est-ce a dire, Féodor ? implora Matrena.

— Je dis, continua le général, que j’en ai assez
de cette comédie et que, puisque M. Koupriane
n’a pas su arréter ces gens-la, et que, de leur cote,
ils ne veulent pas se décider a faire leur besogne,
je vais aller moi-méme les mettre a la porte de
chez moi !

Il tenta de faire quelques pas, mais i1l n’avait
pas son baton, et, tout de suite, il chancela.
Matrena Pétrovna se precipita sur lui et I’enleva
dans ses bras comme s’il n’avait pesé qu’une
plume.

—Pas par [Descalier de service! Pas par
I’escalier de service ! grondait I’entété général.

— Tu descendras, lui répliqua Matrena, par ou
je te descendrai !

Et elle 'emporta au fond de I’appartement,



tandis qu’elle jetait a Rouletabille :

—Va, petit domovoi'!... Et que Dieu nous
protege !

Rouletabille disparaissait aussitot par la porte
du grand palier, et tout le groupe, formé par
Koupriane, traversait le cabinet de toilette et la
chambre du général, Matrena Pétrovna en téte,
avec son précieux fardeau ! Ivan Pétrovitch avait
déja la main sur le fameux verrou qui fermait la
porte du petit palier, quand ils se retournerent
tous, en entendant un bondissement derriére eux.
C’¢était Rouletabille qui revenait :

— Ils ne sont plus dans le salon !
— Plus dans le salon ! Ou donc sont-ils ?...

Rouletabille montra la porte qu’on allait
OUVTIT.

— Peut-étre derricre cette porte ! Prenez garde !

— Mais Ermolai doit savoir ou ils sont !
s’exclama Koupriane. Ils sont peut-€tre sortis, se
voyant découverts !

— Ils ont assassiné Ermolai...



— Assassiné Ermolai !...

— J’a1 vu son corps étendu au milieu du salon,
en me penchant du haut de I’escalier. Mais eux,
ils n’¢taient plus dans le salon !... et j’a1 craint
que vous ne vous heurtiez a eux, car ils peuvent
s’étre réfugiés dans I’escalier de service...

— Mais ouvrez donc la fenétre, Koupriane ! Et
appelez vos hommes, qu’ils viennent nous
délivrer !

—Je veux Dbien, répondit froidement
Koupriane, mais c’est le signal de notre mort !...

—Eh! qu’attendent-ils pour nous faire
mourir ! gronda Féodor Féodorovitch. Je trouve
qu’ils sont bien longs, moi ! Qu’est-ce que tu as
donc, Ivan Pétrovitch ?

La figure de spectre d’Ivan Pétrovitch,
penchée du coté de la porte du petit palier,
semblait entendre des choses que les autres ne
percevaient point, mais qui les ¢épouvanterent
assez pour leur faire fuir la chambre du général,
en désordre. Ivan Pétrovitch les poussait, les yeux
hors de la téte, la bouche glapissante :



—Ilssontla!Ilssontla!...

Athanase Georgevitch ouvrit une fenétre
comme un fou, et dit :

— Je saute !
Mais Thadée Tchichnikof I’arréta d’un mot :
— Moi, je ne quitte pas Féodor Féodorovitch !

Et Athanase eut honte, et Ivan eut honte, et, en
tremblant, mais bravement, ils se serrérent autour
du geéneral, et dirent encore : « Nous mourrons
ensemble !... Nous mourrons ensemble ! Nous
avons vécu avec Féodor Féodorovitch : nous
mourrons avec lui !... »

— Qu’attendent-ils ?... mais qu’attendent-ils ?...
grondait le géneral.

Matrena Pétrovna claquait des dents.

—Ils attendent que nous descendions! dit
Koupriane.

—FEh bien, descendons! Il faut en finir!...
ordonne Féodor...

—Qui, oui! firent-ils tous, en voila assez !
Descendons ! descendons! Et que Dieu, la



Vierge Marie et les saints Pierre et Paul nous
protegent ! Descendons !

Tout le groupe arriva ainsi sur le grand palier,
avec des gestes de gens ivres, des mouvements de
bras fantastiques et des bouches qui parlaient
toutes ensemble, disant des choses que personne
d’eux ne savaient. Rouletabille les avait déja
précedés en eclaireur, avait redescendu
rapidement 1’escalier, avait eu le temps de jeter
un coup d’ceil dans la salle a manger, avait
enjambé le grand corps €tendu d’Ermolai, avait
pénétre dans le petit salon, dans la chambre de
Natacha, avait vu toutes ces pieces desertes et
revenait en bondissant dans la véranda au
moment ou les autres commencaient a descendre
les marches autour de Féodor Féodorovitch. Le
reporter, dont les yeux fouillaient tous les coins
sombres, n’avait encore rien apercu de suspect
quand, dans la veéranda, il déplaca un fauteuil.
Une ombre s’en detacha et glissa aussitdt sous
I’escalier. Et Rouletabille cria au groupe qui
descendait I’escalier :

— Ils sont sous [’escalier !



Alors, sur I’escalier, voila ce qui se passa...
Rouletabille eut 1a une vision qu’il ne devait
oublier de sa vie.

Au cri qu’il venait de pousser, tous
s’arréterent, apres un mouvement instinctif de
recul. Féodor Féodorovitch, qui ¢était toujours
dans les bras de Matrena Pétrovna, cria :

— Vive le tsar !

Et voici que ceux-la, que le reporter s’attendait
a voir fuir, éperdus, soit d’un coté, soit de I’autre,
ou se jeter comme des fous du haut de 1’escalier,
ou revenir en arricre et regagner le palier, en
abandonnant Féodor et Matrena, ceux-la se
resserrerent au contraire d’un méme mouvement
autour du général comme un peloton de garde,
dans la bataille, autour du drapeau. Koupriane
marchait en avant. Et ils se mirent tous ainsi a
descendre lentement les degrés terribles, au-
dessus de la mort, en entonnant le Bodje tsara
Krani !

Et, tout a coup, avec un bruit formidable, qui
déchira la terre et les cieux et les oreilles de
Rouletabille, la maison tout entiére sembla



projetée en 1’air ; ’escalier se souleva au milieu
de la flamme et de la fumée ; et le groupe qui
chantait le Bodje tsara Krani disparut dans une
horrible apothéose.



X1V

Les marécages

Il fut établi, des le lendemain, qu’il y avait eu
deux explosions quasi simultanées, une sous
chaque escalier. Les deux nihilistes, qui s’étaient
sentis découverts et surveilles par Ermolai,
s’€taient jeteés silencieusement sur lui pendant
qu’il passait et leur tournait le dos. Ils 1’avaient,
d’un lacet, proprement étranglé. Puis, ils s’€taient
séparés pour guetter, chacun de son cote, les
issues du premier ¢tage, pensant bien que
Koupriane et Féodor devraient se décider a
descendre.

Maintenant, la datcha des Iles n’était plus
qu’une ruine fumante. Toutefois, de ce que les
bombes vivantes avaient explosé séparément,
I’effet de destruction s’était trouvé amoindri, et
s’1l y eut beaucoup de blesseés comme il arriva



lors de I’attentat de la datcha Stolypine, au moins
il n’y eut point de morts, en dehors des deux
nihilistes dont on ne retrouva que quelques
lambeaux.

Rouletabille avait ¢té projeté dans le jardin et
il fut assez heureux pour étre releve, a moiti€
assomme, mais sans une égratignure. Le groupe
de Féodor et de ses amis fut etrangement protege
par la legeret¢ méme de la construction.
L’escalier de fer, qui n’était en quelque sorte que
pose entre les deux étages, s’était soulevé sous
eux et renvers¢ sur eux en se brisant en mille
morceaux, mais apres les avoir garantis du
premier €clat de la bombe. Ils furent releves de ce
fouillis sans blessures mortelles. Koupriane avait
eu une main fortement « flambée ». Athanase
Georgevitch avait le nez et les joues en
capilotade ; Ivan Pétrovitch perdait une oreille ;
le plus éclopé était encore Thadée Tchichnikof
qui avait les deux jambes cass€es. Chose
extraordinaire, la premic€re personne qui apparut,
se relevant au milieu des décombres, avait été
Matrena Pétrovna, tenant toujours Féodor dans
ses bras. Elle en ¢était quitte pour quelques



brilures et le géneral, servi plus que jamais par sa
chance de soldat heureux dont la mort ne voulait
pas, n’avait absolument rien ! Féodor poussait
des hurlements de joie. On dut le faire taire, car
enfin, autour de lui, quelques gaspadines étaient
bien endommag¢€s, sans compter que ce pauvre
Ermolai ¢était, lui, tout a fait mort. Si les
domestiques, dans les sous-sols, avaient €té plus
sérieusement blessés, brilés et déchirés, ¢’est que
la force de I’explosion s’¢tait fait sentir surtout
par en bas, ce qui avait, peut-€tre, sauve les
habitants d’en haut.

Rouletabille, comme les autres victimes, avait
¢té transporté dans une datcha voisine. Mais, sitot
qu’il se fut reveillé de cet épouvantable
cauchemar, il s’échappa. Il regrettait sincerement
de n’étre point mort. En vérité, les evénements le
depassaient ! Et il s’accusait, absolument, de tout
le désastre. Avec quelle anxiéte il s’¢était enquis
de I’état de «ses victimes»! Feodor
Féodorovitch, maintenant, de¢lirait en pronongant
vingt fois par heure le nom de Natacha, laquelle
n’avait point reparu. Celle-1a, Rouletabille I’avait
crue innocente. Serait-elle coupable ?



— Ah'! si elle avait voulu! si elle avait eu
confiance ! s’écriait-il en levant au ciel des mains
suppliantes, rien de tout cela ne serait arrivé ! Et
I’on n’aurait pas attenté et 1’on n’attenterait plus
jamais a la vie de Trébassof !... Car je n’ai pas eu
tort de prétendre devant Koupriane que la vie du
genéral €tait dans ma main et j’avais le droit de
lui dire : « Vie contre vie ! Donne-moi celle de
Mataiew, je te donne celle du general !... » Et
voila qu’on a failli une fois de plus tuer Féodor
Féodorovitch, et c’est de la faute de Natacha, je
le jure, de Natacha qui n’a pas voulu
m’¢couter !... Natacha serait-elle donc coupable,
0 mon Dieu ?

Ainsi  s’entretenait Rouletabille avec la
divinite, car il n’attendait plus aucun secours de
la terre.

Natacha ! Innocente ou coupable, ou était-
elle 7 Que faisait-elle ? Ah ! savoir cela ! savoir
si on a eu tort ou raison ! Et, si /['on a eu tort,
disparaitre, mourir !

Ainsi le malheureux Rouletabille gémissait-il
sur la rive de la Néva, non loin des décombres de



la pauvre datcha ou les joyeux amis de Féodor
Féodorovitch ne feraient plus de bons diners,
jamais. Ainsi monologuait-il, la téte en feu.

Et, tout a coup, 1l retrouva la trace de la jeune
fille, cette trace perdue la veille, trace laissée au
moment de la fuite, apres la scene du poison et
avant celle de [’explosion ! N’y avait-il pas la une
coincidence terrible ? Car enfin... car enfin, la
scene du poison avait bien pu n’étre qu’une
préparation a [Dattentat final, le prétexte a
I’arrivée des deux meédecins tragiques !... 4h !/
Natacha, Natacha, mystere vivant qui déja
s ‘entourait de tant de morts !...

Non loin de ce qui restait de la datcha,
Rouletabille acquit bient6t la certitude qu’une
petite troupe, la veille au soir, avait séjourne Ia,
venant du bois tout proche, et y était retournée.
S’il pouvait, avec une facilit¢ relative, relever
encore ces traces de la veille, c’est que, justement
a cause de [Dattentat, les abords de la datcha
avaient ét¢ gardés par les troupes et la police, qui
avaient regu mission d’¢loigner la foule curieuse
accourue a Elaguine. Il regardait attentivement



les herbes, les fougeres, les branches piétinées,
brisées ; certainement, il y avait eu la une lutte.
On distinguait parfaitement sur la terre molle,
dans une étroite clairiere, le dessin des deux
petites bottines de Natacha au milieu de fortes
semelles.

Il continuait ses recherches, le coeur de plus en
plus oppressé. Il avait comme la sensation qu’il
¢tait sur le point de découvrir un nouveau
malheur... Les traces s’enfonc¢aient maintenant
sous les branches toujours du coté de la Néva... a
un buisson, il releva un coin d’étoffe blanche... et
il lui sembla bien qu’il y avait eu la une vraie
bataille... Des rameaux arrachés gisaient sur
I’herbe... Il continua... Enfin, tout pres de la rive,
il apprit par I’examen du sol, ou ne se retrouvait
plus la trace des petits talons et des petites
bottines, que la femme qui s’¢était trouvée la avait
¢té emportée... et emportée dans une barque dont
I’attache passagere a la rive était encore visible.

— IlIs ont emporté Natacha ! s’écria-t-il, plein
d’angoisse. Ah ! malheureux que je suis, tout cela
est de ma faute !... de ma faute !... de ma faute !...



[ls veulent venger Ila mort de Michel
Nikolaievitch, dont ils croient Natacha
responsable, et ils ont enlevé Natacha !

Ses yeux cherchent sur le large bras du fleuve
une embarcation... le fleuve est désert... pas une
voile !... pas une nacelle visible sur ces flots
morts ! « Ah ! que faire ? que faire ? Il faut que je
la sauve ! »

Il reprit sa course le long de la rive. Qui donc
pourrait lui donner un renseignement utile ? Il
s’approcha d’une petite batisse habitée par un
garde. Ce garde ¢€tait en train de parler bas a un
officier. Le garde avait peut-étre remarque
quelque chose, la veille au soir, sur le fleuve. Ce
bras du fleuve était presque toujours désert le
soir. Une barque qui glisse entre ces rives, au
crépuscule, doit étre remarquée, certainement.
Rouletabille exhiba au garde le papier que lui
avait donné¢ Koupriane et, par I’intermédiaire de
I’officier (qui €tait justement un officier de
police), il posa ses questions. Le garde avait, en
effet, ét€¢ assez intrigué par les allées et venues
d’une légere embarcation qui, aprés avoir un



instant disparu a un coude du fleuve, <¢tait
revenue a force de rames et avait accosté un cotre
qui louvoyait a I’ouverture du golfe. C’était un de
ces petits cotres ¢leégants et rapides comme on en
voyait aux régates de Lachtka.... Lachtka ! La
baie de Lachtka ! Ce mot fut un trait de lumiere
pour le reporter qui se rappela immédiatement le
consell de Gounsovski : « Surveillez la baie de
Lachtka ! et vous me direz si vous croyez
toujours a Natacha ! » Gounsovski, quand 1l lui
disait cela, savait déja certainement que Natacha
s’¢tait embarquée avec des compagnons
nihilistes, mais 1l ignorait évidemment qu’elle les
avait accompagnés de force !

Etait-il trop tard pour sauver Natacha ? En tout
cas, avant de mourir, Rouletabille tenterait tout,
comme s’il en €tait temps encore, pour sauver au
moins celle-1a !... Il courut a la barque, pres de la
pointe.

Ce fut d’une voix ferme qu’il héla le canot de
ce restaurant flottant ou ¢était venu se heurter,
grace a lui, Pimpuissance de Koupriane. Il se fit
conduire au-dessus du Staraia-Derevnia et sauta a



I’endroit ou il avait vu disparaitre, quelques jours
auparavant, la petite Katharina. Il enfonca dans la
boue et grimpa sur les genoux la pente d’une
chauss€ée qui suivait le rivage. Ce rivage
conduisait a la baie de Lachtka, non loin de la
fronticre de Finlande.

A la gauche de Rouletabille, c’était la mer,
I’immense golfe aux flots pales; a sa droite,
c’¢tait la pourriture des marais. Une eau
stagnante qui se perdait a I’horizon, des herbes et
des roseaux, un enchevétrement extraordinaire de
plantes aquatiques, de petits ¢tangs dont la glace
verdatre ne se ridait méme point sous la brise du
large, des eaux lourdes et boueuses. Sur 1’étroite
langue de terre jetée ainsi entre le marais, le ciel
et la mer, 1l avancait, il avangait toujours,
trébuchait, mais sans fatigue, 1’ceil fixé sur la mer
déserte. Tout a coup, un bruit singulier lui fit
tourner la téte. D’abord, il ne vit rien ; il entendait
au lointain un clapotement immense, cependant
qu’une sorte de buée commencait de monter au-
dessus des marais. Et puis il distingua, plus pres
de lui, les herbes hautes des marécages qui
ondulaient ; et enfin, il se rendit compte que, du



fond des marécages, des troupeaux sans nombre
accouraient. Des bétes, des escadrons de bétes,
dont on voyait les cornes dressées comme des
baionnettes, se bousculaient pour tenir plus tot la
terre ferme. Beaucoup d’entre elles nageaient et,
ca et 1a, sur le dos de quelques-unes, il y avait des
hommes nus, des hommes tout nus, dont les
cheveux descendaient aux ¢€paules ou flottaient
derriere eux comme des crinieres. Ils poussaient
des cris de guerre et agitaient des batons.
Rouletabille s’arréta devant cette invasion
pré¢historique. Jamais 1l n’e(t i1maginé qu’a
quelques kilometres de la perspective Newsky il
pourrait lui €tre donné d’assister a un spectacle
pareil. Ces sauvages n’avaient méme point une
ceinture. D’ou venaient-ils avec leurs troupeaux ?
De quel bout du monde ou de [I’histoire
accouraient-ils ? Quelle était cette nouvelle
invasion ? Quels prodigieux abattoirs attendaient
ces hordes galopantes ? Elles faisaient un bruit de
tonnerre dans les marais. Et cela avait mille
croupes et cela ondulait comme un océan a
I’approche de 1’orage. Les hommes tout nus
sauterent sur le chemin, leveérent leurs batons,



pousserent des cris gutturaux qui furent compris.
Les troupeaux bondirent hors des marécages,
s’ébroucrent vers la cité, laissant derriere eux
s’apaiser et retomber une nuee pestilentielle qui
faisait comme une gloire aux hommes nus aux
longs cheveux. C’¢était terrible et magnifique.
Pour ne pas étre emport¢ par la trombe,
Rouletabille s’était accroche a une pierre debout
sur la route, et 1l était resté 1a comme pétrifi¢ lui-
méme. Enfin, quand les barbares eurent passé, il
se laissa glisser, mais la route était devenue un
cloaque immonde.

Heureusement, un bruit de char antique se
faisait entendre derricre lui. C’était une teléga.
Curieusement primitive, la téléga se compose de
deux planches jetées en long sur deux essieux ou
s’emmanchent quatre roues. Un homme ¢tait
debout la-dessus, a qui Rouletabille donna un
billet de trois roubles. Le reporter monta a coté de
lui sur les planches, et les deux petits chevaux
finlandais, dont la criniere pendait dans la crotte,
partirent comme le vent. A de tels chemins, il
faut de telles voitures. Mais, au voyageur, il faut
des reins solides. Le reporter ne sentait rien ; il



regardait la mer, du coté de la baie de Lachtka.
Le véhicule atteignit enfin un pont de bois, au
bord d’une crique livide, dans une fin de journée
sans couleur. Rouletabille sauta pres de la greve,
et son rustique €quipage s’¢loigna du coté de
Sestroriesk. C’¢tait cet endroit désert et morne
comme sa pensée, qu’il devait surveiller.
« Surveillez la baie de Lachtka!» Le reporter
n’ignorait pas que cette plaine désol€e, ces marais
impenétrables, cette mer qui offrait a la fuite les
refuges innombrables de ses fjords, avaient éte
toujours propices a I’aventure nihiliste. Cent
Iégendes couraient Pétersbourg sur les mysteres
des marais de Lachtka. Et cela suffisait a son
dernier espoir. Peut-&tre pourrait-il surprendre
quelques révolutionnaires avec lesquels il
s’expliquerait sur Natacha, aussi prudemment
que possible. Peut-Etre, enfin, reverrait-il Natacha
elle-méme. Gounsovski n’avait pas di lui parler
en vain.

Entre les marais Lachkrinsky et la greve, il
apercut, sur la lisicre des foréts qui vont jusqu’a
Sestroriesk, une petite habitation de bois dont les
murs ¢€taient peints en rouge brun et le toit en



vert. Ceci n’était d¢ja plus 1’isba russe, mais bien
la touba finnoise. Cependant une inscription en
russe annoncait une maison de restauration. Le
jeune homme n’eut que quelques pas a faire pour
passer la porte de cette petite demeure
rebarbative. Il n’y avait 1a aucun client. Un vieil
homme a longue barbe grise et a lunettes, qui
devait étre le patron de 1’¢tablissement, ¢tait
debout derricre le comptoir, surveillant ses
zakouskis. Rouletabille choisit quelques petites
tartines qu’il déposa dans une assiette. Il prit une
bouteille de pivo et fit comprendre a 1’homme
qu’il mangerait bien, si cela était possible, une
bonne soupiere fumante de tchi. L’autre fit signe
qu’il avait compris et 1’introduisit dans la piece
adjacente qui servait de salle de restaurant.
Rouletabille voulait bien mourir, mais il ne
voulait pas mourir de faim.

Une table était installée au coin d’une fenétre
donnant sur la mer et sur ’entrée de la baie. Il ne
pouvait étre mieux et, I’ceil tantdt sur 1’horizon,
tantot sur le proche estuaire, i1 commenca de
manger mélancoliquement. Il avait une grande
piti¢ de lui-méme. « Pourtant, deux et deux font



toujours quatre, se disait-il ; mais, dans mon
calcul, peut-étre ai-je oublié /’absurde ? Ah'! il
fut un temps ou je n’aurais rien oubli¢ du tout !
Et, cependant, je n’ai rien oublie du tout, si
Natacha est innocente !» Ayant proprement
nettoy¢ son assiette de tchi, 1l donna un gros coup
de poing sur la table et dit : « Elle [’est ! » Sur ces
entrefaites, la porte s’ouvrit. Rouletabille croyait
voir entrer le patron de la touba. C’était
Koupriane !

Tout effare, il se leva. Il ne pouvait imaginer
par quel mystere le grand maitre de la police se
trouvait la. Mais, au fond de lui-méme, 1l s’en
réjouit, car, puisqu’il s’agissait d’enlever Natacha
aux mains des révolutionnaires, Koupriane lui
apportait un rare concours.

— Ah ! bien, fit-il, presque joyeux, je ne vous
attendais pas !... Comment va votre blessure ?

— Nitchevo ! Ne parlons pas de ca! Ce n’est
rien !

— Et le général et... Ah ! Peffroyable nuit !... et
ces deux malheureux qui...



— Nitchevo !... Nitchevo !
— Et ce pauvre Ermolai...
— Nitchevo ! Nitchevo !... Ce n’est rien...

Rouletabille le regarda. Le maitre de la police
avait un bras en écharpe, mais il €tait propre et
reluisant comme une piece de dix roubles toute
neuve, alors que lui, Rouletabille, ¢tait
abominablement  crotte. @ D’ou  sortait-il ?
Koupriane comprit et sourit :

—Eh ! eh ! moi, j’ai pris le train de Finlande,
c’est tout de méme plus propre.

— Mais qu’est-ce que vous &tes venu faire ici,
Excellence ?

— La méme chose que vous !

—Bah ! s’exclama Rouletabille, vous aussi
vous venez pour sauver Natacha !

— Comment !... la sauver !... je viens pour la
prendre !

— Pour la prendre ?

— Monsieur Rouletabille, j’ai a la forteresse
Pierre et Paul un joli petit cachot qui I’attend !



— Vous allez jeter Natacha dans un cachot !

— Ordre de I’Empereur, monsieur
Rouletabille ! Et, si vous me voyez ici en
personne, c’est que Sa Majesté tient a ce que la
chose se passe le plus proprement et le plus
discretement du monde.

— Natacha en prison ! s’écria le reporter qui
voyait, avec €pouvante, tous les obstacles se
dresser a la fois devant lui. Et pour quelle
raison ?

— Elle est simple ! Natacha Féodorovna est la
derniere des misérables et ne mérite aucune
piti¢ !... elle est la complice des révolutionnaires
et I’inspiratrice de tous les crimes contre son
pere !

—Je suis slr que vous vous trompez,
Excellence ! Mais comment avez-vous ¢&té
conduit dans ces parages ?

— Par vous, tout simplement !
— Par mo1 ?

—Oui, nous avions perdu toutes traces de
Natacha... Mais, comme vous aviez disparu, vous



aussi, je me suis dit que vous ne pouviez Etre
occup¢ qu’a la rechercher... et qu’en vous
retrouvant, moi j’avais des chances de mettre la
main sur elle !...

— Mais je n’ai pas vu vos agents ?

— Allons donc ! C’est 'un d’eux qui vous a
conduit ici !

— Mo !

— Oui, vous ! N’€tes-vous point mont¢ sur une
teléga ...

— Ah ! le conducteur ?...

— Parfaitement !... j’avais pris rendez-vous
avec lui a la gare de Sestroriesk. Il m’a designé
I’endroit ou vous ¢tiez descendu. Et me voila !

Le reporter baissa la téte, rouge de honte.
Décidément I’idée sinistre qu’il pouvait étre
responsable de la mort d’un innocent et de tous
les malheurs qui s’en ¢étaient suivis lui avait
enlevé tous ses moyens !... Il le reconnaissait
maintenant !... a quoi bon lutter ? Si on lui avait
predit qu’il serait un jour joué¢ de la sorte, lui,
Rouletabille, il aurait bien ri... autrefois !... Non !



non ! il n’¢tait plus capable de rien !... Il €tait son
plus cruel ennemi... Non seulement, par sa faute,
par son erreur abominable, Natacha était aux
mains des révolutionnaires... mais encore, dans le
moment ou il voulait la secourir, il conduisait
niaisement, naivement, la police dans I’endroit
méme ou celle-ci devait s’en emparer... c’¢tait le
comble de I’humiliation. Koupriane eut piti¢ du
reporter.

— Allons ! ne vous désolez pas trop ! fit-il ;
nous aurions retrouvé Natacha sans vous.
Gounsovski nous a fait savoir qu’elle devait
debarquer ce soir a la baie de Lachtka avec
Priemkof !...

— Natacha avec  Priemkof!  s’exclama
Rouletabille. Natacha avec 1’homme qui a
introduit chez son pere les deux bombes
vivantes !... Si elle est avec lui, Excellence, c’est
qu’elle est sa prisonnicre... et cela seul suffira a
prouver son innocence... Je remercie le ciel qui
vous a envoy¢ ici !

Koupriane avala un verre de votka, s’en versa
un autre, enfin daigna traduire sa pensée :



— Natacha est I’amie de ces gens-la et nous les
verrons débarquer la main dans la main !

— Vos agents n’ont donc pas relevé les traces
de la lutte que « ces gens-la » ont dii soutenir sur
les bords de la Néva avant d’emporter Natacha ?

—Oh'! ils ne sont point aveugles. Mais, en
verite, la lutte était trop visible pour qu’elle ne fiit
point seulement apparente... Quel enfant vous
faites !... Comprenez donc que la présence de
Natacha a la datcha devient trop dangereuse pour
cette charmante jeune fille apres
I’empoisonnement manque de son pere et de sa
belle-mere !... Et dans le moment que ses
camarades se préparaient a envoyer au général
Trébassof un joli cadeau a la dynamite...
pajaost ?... elle se fait enlever et la voila
victime !... Comme c¢’est simple !

Rouletabille releva la téte :

—1Il y a quelque chose de beaucoup plus
simple a imaginer que la culpabilité de Natacha.
C’est I’initiative de Priemkof versant le poison
dans le flacon de votka et se disant que, si le
poison ne réussit pas tout a fait, il aura du moins



fait naitre I’occasion d’introduire a la datcha son
cadeau a la dynamite dans la poche des médecins
qu’on lui enverra chercher !

Koupriane saisit le poignet de Rouletabille et
lui jeta ces mots terribles en le regardant jusqu’au
fond des yeux :

— Ce n’est pas Priemkof qui a verse le poison,
car il n’y avait pas de poison dans le flacon !

Rouletabille, a cette révélation extraordinaire,
se leva, plus effrayé qu’il ne 1’avait jamais €té au
cours de cette effrayante campagne.

S’il n’y avait pas de poison dans le flacon, le
poison avait donc été verse directement dans les
verres par une personne se trouvant dans le
kiosque ! Or, il n’y avait dans le kiosque que
quatre personnes : les deux empoisonnés,
Natacha, et lui, Rouletabille. Et ce kiosque était
si parfaitement isole qu’il était impossible a
toutes autres personnes que celles qui se
trouvaient la de verser du poison sur la table !

— Mais ca n’est pas possible ! s’écria-t-il.

— C’est si bien possible que cela est ! Le pere



Alexis affirme qu’il n’y a pas de poison dans le
flacon et je dois dire que I’analyse que je fis faire
ensuite lui a donn€ raison... Il n’y avait pas de
poison non plus dans la petite bouteille que vous
avez apportée au pere Alexis et ou vous avez
versé vous-méme le contenu des verres de
Natacha et du votre... Pas de trace de poison non
plus dans deux des quatre verres... On ne
retrouve [’arséniate de soude que sur les
serviettes maculées de Trébassof et de la
générale et dans les deux verres ou ils ont bu /...

—Oh'! c’est €pouvantable ! gémit le reporter
hebeté... c’est ¢pouvantable, car
I’empoisonneur... ¢’est Natacha ou mot !

— J’ai beaucoup de confiance en vous ! déclara
avec un gros rire satisfait Koupriane, en lui tapant
sur 1’épaule... Et j’arréte Natacha !... Hein ?...
Vous qui aimez la logique, vous devez étre
satisfait...

Rouletabille ne dit plus un mot. Il se rassit et
laissa retomber sa téte dans ses mains, comme
assommg.

—Ah! nos petites filles!... vous ne les



connaissez pas ! elles sont terribles ! terribles !...
faisait Koupriane en allumant un gros cigare...
Bien plus terribles que les garcons !... Dans les
bonnes familles, les gar¢ons font encore la noce...
mais les filles... elles lisent !... elles se montent la
téte... elles sont prétes a tout... elles ne
connaissent plus ni pere... ni mere... ¢’est le cas
de le dire... Ah ! vous €tes un enfant !... Vous ne
pouvez pas comprendre !... Deux beaux yeux, un
air de mélancolie, une voix douce... et vous étes
pris... vous croyez avoir devant vous une bonne
petite fille inoffensive... Tenez ! Rouletabille...
tenez... 1l faut que je vous raconte... pour votre
instruction... C’était au moment de [’attentat
Tchipoff... Les révolutionnaires qui devaient
exécuter Tchipoff €taient déguis€s en cochers et
en  commissionnaires.  Tout  avait  éte
soigneusement préparé et il semblait bien que
personne ne s’aviserait d’aller découvrir les
bombes la ou elles se trouvaient... Eh bien, savez-
vous ou elles se trouvaient, les bombes ?... chez
la fille du gouverneur de Wladimir !...
parfaitement, mon petit ami, parfaitement !...
Chez la fille du gouverneur elle-méme !... chez



M Alexeiew !... Ah! ces petites filles !... Du
reste, c’est cette méme M'™ Alexeiew qui, si
gentiment, a bril¢ la cervelle d’un honnéte
negociant suisse qui avait le tort de ressembler a
I’un de nos ministres !... Si on avait pendu plus
tot cette charmante jeune fille, mon cher
monsieur Rouletabille, ce dernier malheur aurait
pu étre evité... Une bonne corde au cou de toutes
ces petites femelles !... c’est le seul moyen !... le
seul !...

Un homme entra. Rouletabille reconnut le
conducteur de la t¢léga. Il y eut quelques phrases
rapides entre le chef et 1’agent. Celui-ci alla
fermer les volets de la salle par les interstices
desquels on pouvait voir ce qui se passait dehors.
Puis ’agent sortit. Koupriane, en écartant la table
qui se trouvait pres de la fenétre, dit au reporter :

— Vous feriez bien de vous approcher de la
fenétre. Mon homme vient de me dire que le
cotre approche. Vous allez pouvoir assister a un
spectacle intéressant. Nous sommes sirs que
Natacha est encore a bord. Le batiment, apres
I’explosion de la datcha, a €té rejoint par un canot



mont¢ par deux hommes et, depuis, il n’a fait que
louvoyer dans le golfe. Nous avions pris nos
précautions, en Finlande comme ici, et c’est ici
qu’ils vont tenter de débarquer. Attention !

Koupriane avait pris son poste d’observation...
Le soir, lentement, tombait... Le ciel était d’un
gris noir qui se mélait a la teinte d’ardoise de la
mer... On entendait celle-ci qui venait mourir,
tout doucement, sur le rivage. Au loin, on
apercevait une voile. Entre la greve et la fouba ou
Koupriane veillait, il y avait un gros renflement,
un remblai qui ne cachait point au prefet de
police le rivage ni la baie, car son regard, du
point ¢levé ou il se trouvait, passait au-dessus.
Mais, de la mer, ce remblai cachait parfaitement
ce qui pouvait se dissimuler derriere lui... Or, on
apercevait, a plat ventre et grimpant lentement le
renflement, une cinquantaine de moujiks qui
obéissaient, dans tous leurs mouvements, a deux
d’entre eux dont la téte seule dépassait le remblai.
Si I’on suivait le regard de ces deux tétes-la, on
apercevait tout de suite la voile blanche qui avait
singulicrement grandi. La barque ¢tait inclinée
sur I’eau et glissait avec ¢élégance, le cap sur la



baie. Soudain, dans le moment qu’il elt pu croire
qu’elle allait prendre ses dispositions pour y
entrer, les voiles tomberent et le cotre mit a I’eau
un canot. Quatre hommes y descendirent ; puis
une femme sauta allegrement d’une petite échelle
dans le canot. C’¢tait Natacha. Koupriane n’eut
point de peine, malgré le peu de jour restant a
flotter sur les eaux, a la reconnaitre.

— Ah ! mon cher monsieur Rouletabille, fit-il...
Voyez donc la prisonnicre !... Constatez comme

on I’a ligotée !... Ses cordes, certainement, lui
font mal !... Comment peut-on traiter ainsi une
jeune fille de ’aristocratie ?... Ces

révolutionnaires sont vraiment des brutes !...

La vérité ¢tait que Natacha s’était mise tres
librement au gouvernail et, pendant que les autres
nageaient, dirigeait la légere embarcation sur
I’endroit de la plage qui avait dia lui étre
indiqué... Et, bientot, la proue du canot entra dans
le sable. Il semblait qu’il n’y elt sur la greve
aucune ame. C’est ce dont les hommes du canot,
qui se tenaient debout maintenant, semblaient se
rendre compte... Et trois d’entre eux sauterent ;



puis ce fut le tour de Natacha... Elle accepta la
main de ceux qui ’aidaient, tout en conversant
trés amicalement avec eux. Elle eut méme un
geste pour serrer la main de ’'un d’eux. La petite
troupe s’avanca sur le sable... Pendant ce temps,
on pouvait voir les faux moujiks qui, préts a
bondir, s’étaient glissé€s a plat ventre jusque sur le
dessus du remblai.

Derriere son volet, Koupriane ne put retenir un
mouvement de joie; il venait de reconnaitre
quelques figures du groupe, et il murmura :

—Eh! eh! Voila Priemkof lui-méme et les
autres !... Gounsovski a raison et il est
fameusement renseigne ; décidément, son
systeme a du bon !... quel coup de filet !...

Et il n’en respira plus, dans I’attente de ce qui
allait se passer...

Il pouvait voir encore, du coté de la baie, au
ras du sol, se dissimulant derriére les moindres
monticules, d’autres faux moujiks... Il en était de
méme du cote des bois de Sestroriesk... Le
groupe des révolutionnaires, que suivait
librement  Natacha, s’¢tait arrété  pour



parlementer... Encore trois, deux minutes peut-
¢tre, et ils allaient €tre entourés... cernés, pris au
piege. Soudain, un coup de feu retentit dans la
nuit commengante, et le groupe, a toute allure,
rebroussait chemin, courait silencieusement a la
mer, tandis que, de toutes parts, surgissaient les
agents qui se précipitaient, luttaient, se ruaient,
poussaient des cris... mais des cris de rage, car le
groupe gagnait du coté de la gréve, gagnait... on
voyait Natacha, qui était soutenue par Priemkof
lui-méme, repousser 1’aide du nihiliste qui ne
voulait pas I’abandonner. Elle finit par le rejeter
et, voyant qu’elle allait étre rejointe, s’arréta,
attendant ’ennemi stoiquement, les bras croisés.
Cependant, ses trois autres compagnons avaient
réussi a se jeter dans le canot, et d¢ja ils faisaient
force de rames, tandis que les hommes de
Koupriane, entrés dans 1’eau jusqu’a la poitrine,
déchargeaient leurs revolvers dans la direction
des fuyards... Ceux-ci, peut-étre dans la crainte
de blesser Natacha, ne répondirent point aux
coups de feu. Quand ils accosteérent le cotre, le
bateau ¢tait prét... et il repartit a tire-d’aile vers le
mystere des fjords de Finlande, hissant



audacieusement a sa poupe la flamme noire de la
révolution...

Maintenant, dans la salle de la touba, les
agents, tremblants de la colere de Koupriane, sont
entass¢s. Le maitre de la police laisse éclater sa
fureur et les traite comme les derniers et les plus
infames des animaux de la création. La capture
de Natacha ne saurait le calmer. Il avait trop
espere, et la stupidite de ses hommes lui a fait
perdre tout son sang-froid. S’il avait eu un fouet
sous la main, 1l se serait soulagé avec plus de
facilit¢. Natacha, debout, dans un coin, le visage
singulierement calme, regarde cette
extraordinaire scéne de ménagerie ou le dompteur
lui-méme semble étre changé en béte fauve. Dans
un autre coin, Rouletabille fixe Natacha qui ne
semble point s’apercevoir de sa présence... Ah !
cette figure fermée pour tous !... pour tous!...
méme pour lui qui avait cru lire, naguere, sur ses
traits, dans ses yeux, des choses invisibles pour



les autres vulgaires hommes... figure impassible
de cette fille dont on avait tenté, quelques heures
auparavant, d’assassiner le pere, et qui venait de
serrer la main de Priemkof, 1’assassin !... Un
moment elle tourna la téte 1égeérement du coté de
Rouletabille. Le reporter tendit alors son visage
ardent vers elle, la brlila de ses yeux qui lui
disaient : « N’est-ce pas, Natacha, que tu n’es pas
la complice des assassins de ton pere ? N'est-ce
pas, Natacha, que ce n’est pas toi qui as versé le
poison ?... »

Mais le regard de Natacha tourna, sans
rencontrer celui de Rouletabille. Ah ! ce masque
mystérieux et froid, cette bouche qui avait, dans
le moment, un sourire ¢étrangement amer et
impudent, un sourire atroce qui semblait dire au
reporter : « Si ce n’est pas moi qui ai vers¢ le
poison, ¢’est donc toi ! »

C’¢était le masque bien connu des petites filles
terribles dont parlait tout a 1’heure Koupriane,
des petites filles qui lisent et qui viennent, la
lecture faite, d’accomplir quelque chose de
terrible, quelque chose pour quoi, de temps en



temps, on attache une bonne corde au cou de
toutes ces petites femelles !

Enfin, Koupriane est au bout de sa bave et fait
un signe. Les hommes sortent dans un silence
epouvanté. Deux d’entre eux restent pour garder
Natacha. On entend dehors le bruit d’une voiture
qui vient de Sestroriesk, et qui doit certainement
conduire la jeune fille aux cachots de Pierre et
Paul. Un dernier geste du préfet de police et les
mains brutales des deux gardes s’abattent sur les
poignets fragiles de la prisonniere. Ils Ia
bousculent, la jettent dehors, en la heurtant aux
murailles, passent sur elle la colere qui leur vient
des reproches de leur chef. Quelques secondes
plus tard la voiture s’¢loigne pour ne plus
s’arréter qu’au-dessus des tombes moisies par les
eaux du fleuve, et dans lesquelles on descend,
avant la mort, les petites filles terribles qui ont
trop lu, sans le comprendre peut-€tre tout a fait,
monsieur Kropotkine.

A son tour, Koupriane s’appréte a partir.
Rouletabille I’arréte :

— Excellence ! je désirerais avoir 1’explication



de la colere que vous avez montrée tout a I’heure
devant vos hommes !

—Ce sont des brutes! s’écrie le maitre de
police, de nouveau hors de lui... IIs m’ont fait
rater le plus beau coup de filet de ma vie !... Ils se
sont jetés sur le groupe deux minutes trop tot !...
L’un d’eux a tir¢ un coup de feu qu’ils ont pris
pour un signal et qui n’a réussi qu’a avertir les
nihilistes !... Mais je les laisserai pourrir tous au

cachot... jusqu’a ce que je sache qui a tiré ce coup
de feu-la !

—Ne cherchez pas plus longtemps ! fait
Rouletabille. C’est moi !...

— C’est vous ? Vous étiez donc sorti de la
touba ?

— Oul, pour les avertir /... mais j’al encore tiré
trop tard, puisque vous avez pris Natacha !

Les yeux de Koupriane Ilangaient des
flammes :

— Vous étes leur complice, a tous ! lui jeta-t-il
dans la figure. Et je vais de ce pas demander au
tsar la permission de vous arréter !



— Dépéchez-vous donc, Excellence, répondit
froidement le reporter, car les nihilistes, qui ont
¢galement a régler un petit compte avec moi,
pourraient bien arriver avant vous !...

Et 1l le salua.



XV

« Je vous attendais | »

A TI’hotel, une lettre de Gounsovski :
« N’oubliez pas, cette fois, de venir demain
déjeuner avec moi. Bon souvenir d’amiti¢ de
madame Gounsovski. » Nuit horrible sans
sommeil, nuit toute retentissante des bruits de
I’explosion, des clameurs des blessés. Ombre
solennelle du pere Alexis, tendant a Rouletabille
une fiole remplie de poison et lui disant : « C’est
Natacha ou toi!» Puis, surgissant dans les
téncbres, le spectre au front ensanglanté de
Michel Nikolaievitch, I’innocent !

Au matin, lettre du maréchal de la cour.

Monsieur le maréchal ne devait pas avoir une
trés bonne nouvelle a apporter au jeune homme,
car c’est en des termes sans enthousiasme qu’il
I’invitait a déjeuner pour le jour méme, de tres



bonne heure, a midi... désireux qu’il était de voir
une fois encore le reporter, avant son départ pour
la France. « Allons bon! se dit Rouletabille,
voici mon congé¢ que m’apporte M. Le
maréchal ! » et il en oublia, cette fois encore, le
déjeuner Gounsovski. Le rendez-vous ¢tait au
grand restaurant de 1’Ours. Rouletabille y entra a
midi. Il demanda au schwitzar si le grand
maréchal de la cour était arrivé. Il lui fut répondu
qu’on ne 1’avait pas encore vu, et on le conduisit
dans une immense salle ou ne se trouvait encore
qu’une personne. Celle-ci, debout devant la table
des zakouskis, s’empiffrait. Au bruit que firent
les pas de Rouletabille sur le parquet, I’'unique
client affamé se retourna et leva les bras au ciel
en reconnaissant le reporter. Quant a celui-ci, 1l
aurait donne tous les roubles qui étaient dans sa
poche pour n’avoir pas ¢té reconnu. Mais il se
trouvait déja en face de I’avocat, célebre pour son
fameux coup de fourchette, I’aimable Athanase
Georgevitch, la téte tout emmaillotée de bandes,
de pansements au milieu desquels on n’apercevait
distinctement que les yeux et surtout la bouche.

— Comment cela va, petit ami ?



— Et vous ?

— Oh ! moi, ce ne sera rien que ¢a ! dans huit
jours on n’en parlera plus donc !

— Quelle terrible histoire ! dit le reporter. J’ai
bien cru que nous étions tous morts !

—Non! non! ce n’est rien que ¢a!
Nitchevo !...

— Et ce pauvre gaspadine Tchichnikof, avec
ses deux pauvres jambes cassees ?

—Eh! Nitchevo !... 11 a deux bons solides
appareils qui lui referont deux bonnes solides
jambes ! Nitchevo! Ne pensons plus a ¢a. Ce
n’est rien !... Vous venez déjeuner ici ? Tres
bonne maison cé¢lebre ici !... Caracho !

Il s’empressa de lui en faire les honneurs. On
et dit que le restaurant lui appartenait. Il en
vantait [’architecture et la cuisine «a la
francaise ».

— Connaissez-vous, lui disait-il, une plus
grande salle de restaurant « chic » au monde ?...

De fait, 1l semblait a Rouletabille, qui levait la
t€te vers la haute volte vitrée, qu’il se trouvait



dans un hall de gare ou était attendu un illustre
voyageur, car il y avait des fleurs et des plantes
partout. Mais le visiteur que le hall attendait,
c’¢tait le mangeur russe ! L’Ogre qui ne manquait
jamais de venir manger chez 1’Ours ! Montrant
les rangées de tables qui alignaient leurs nappes
blanches et leurs services éclatants, Athanase
Georgevitch, la bouche pleine, disait :

— Ah ! cher petit monsieur frangais, il faut voir
cela a souper, avec les femmes, et les bijoux, et la
musique ! On n’a aucune idée de cela en France,
aucune. La gaieté, le champagne !... et des bijoux,
monsieur, pour des millions de millions de
roubles !... Nos femmes sortent tout, tout ce
qu’elles ont. Elles sont parées comme les saintes
chasses... Tous les bijoux de famille, tout le fond
des coffrets ! Ah! c’est magnifique, tout a fait
russe ! Moscovite... que dis-je ? Asiate !...
Monsieur !... le soir, dans la féte, nous sommes
asiates ! Je vais vous dire quelque chose a
I’oreille... Vous voyez que cette énorme salle est
entourée de fenétres a balcons... Chacune de ces
fenétres donne sur un cabinet particulier... Tenez,
monsieur, cette fenétre-la... oui, la... c’était le



cabinet du grand-duc... oui, lui-méme... un
joyeux grand-duc. Eh bien, un soir ou il y avait
ici un monde fou !... des familles, monsieur ! des
familles... d’honorables familles... la fenétre du
balcon s’est ouverte... et une femme toute nue,
toute nue comme cette main, monsieur, a ¢té jetée
dans la salle qu’elle a traversée en courant...
C’était un pari, monsieur, un part du joyeux
grand-duc... et la demoiselle 1’a gagne ! Mais
quel scandale !... Ah ! n’en parlons plus !... Cela
nous porterait malheur !... Mais est-ce assez
asiate, hein ?... vraiment asiate ?... Et cela, qui est
beaucoup plus triste, tenez, a cette table... ¢’¢tait
la nuit du 1 janvier russe... a souper... une
réunion de toute beauté... toute la capitale. La, au
fond, la musique, a minuit juste, venait de
commencer le Bodje tsara Krani, pour
I’inauguration de la joyeuse année russe, et tout
le monde s’¢était levé, comme de juste, et écoutait
en silence, comme 1l faut, loyalement... Eh bien, a
cette table... 1l y avait, avec sa famille, un jeune
étudiant trés bien, trés correct, en uniforme... Ce
malheureux jeune ¢tudiant, qui s’était leve,
comme tout le monde, pour écouter le Bodje



tsara Krani, mit, par mégarde, son genou sur une
chaise. Alors, vraiment, la position n’¢tait plus
déja correcte : mais ce n’était pas une raison pour
le tuer, n’est-ce pas ? Certainement non ! Eh
bien, une brute en habit, un monsieur tres chic, a
pris dans sa poche un revolver et 1’a déchargé sur
I’é¢tudiant, a bout portant... Vous pensez quel
scandale, I’étudiant était mort !... Il y avait 1a, a
cote, des journalistes de Paris qui n’en revenaient
pas, ma parole ! M. Gaston Leroux, tenez, ¢tait a
cette table, quel scandale !... Il y a eu une bataille.
On a cassé des carafes sur la téte de 1’assassin,
car c’était, ni plus ni moins, un assassin, un
buveur de sang... un asiate! On a enlevé
’assassin qui saignait de toutes parts pour le
soigner ; quant au mort, il resta €tendu la, sous
une nappe, attendant la police... et les soupeurs
ont continu¢ de boire aux autres tables... Est-ce
assez asiate ?... Ici, la femme nue... 1a, un
cadavre... Et les bijoux et le champagne ?...
qu’est-ce que vous dites de ¢a ?...

— Son Excellence le grand maréchal de la cour
vous attend, monsieur !



Rouletabille serra la main d’Athanase
Georgevitch qui retourna a ses zakouskis et suivit
I’interprete qui lui entrouvrit la porte d’un cabinet
particulier. Le haut dignitaire €tait 1a. Avec cette
politesse pleine de charme dont les Russes de la
haute société ont, plus que tous autres, le secret,
le maréchal fit entendre a Rouletabille qu’il avait
cesse de plaire.

— Vous avez ¢té tres desservi par Koupriane,
qui vous rend responsable des échecs qu’il a
essuyes dans cette affaire.

—M. Koupriane a raison, reépondit
Rouletabille. Et Sa Majesté doit le croire puisque
c’est la vérité. Mais ne craignez plus rien de moi,
monsieur le grand maréchal, car je ne génerai
plus M. Koupriane, ni personne... Je vais
disparaitre !

— Je crois que Koupriane s’est déja chargé du
visa de votre passeport...

— Il est bien bon, et il se donne bien du mal...

— Tout cela est un peu de votre faute, monsieur
Rouletabille... Nous croyions pouvoir vous



considérer comme un ami... €t vous n’avez jamais
manque, parait-il, 1’occasion de préter votre
concours a Nos ennemis...

— Qui est-ce qui dit cela ?

— Koupriane !... Oh ! il faut étre avec nous !...
Et vous n’€tes pas avec nous !... Et, quand on
n’est pas avec nous, on est contre nous !... Vous
comprenez, n’est-ce pas, je crois ? Il le faut ! Les
terroristes en sont revenus aux procedes des
nihilistes, qui ont trop bien réussi contre
Alexandre II. Si je vous disais qu’ils sont
parvenus a se meénager des intelligences jusque
dans le palais imp¢rial !...

—Qui, oui! fit Rouletabille, d’une voix
lointaine, comme s’il €tait déja détaché de toutes
les contingences de ce monde... Je sais que le tsar
Alexandre II trouvait quelquefois, sous sa
serviette, une lettre renfermant sa condamnation a
mort...

— Monsieur, i1l s’est pass¢, hier matin, au
chateau, un événement qui est peut-&tre plus
effrayant que cette lettre trouvée par Alexandre II
sous sa serviette...



— Quoi donc ? On a découvert des bombes ?

—Non !... c’est un événement bizarre et
incroyable... les édredons, tous les édredons de la
famille impériale ont disparu hier matin'.

— Non !...

— C’est comme je vous le dis !... et il a éte
impossible de savoir ce qu’ils étaient devenus...
jusqu’a hier soir ou on les a retrouvés a leur
place, dans les chambres. Nouveau mystere !

— Qui-da !... et par ou donc ¢taient-ils passés ?

—Est-ce qu’on le saura jamais ?... On a
retrouve seulement deux plumes, ce matin, dans
le boudoir de I'impératrice, ce qui tend a faire
croire que les édredons ont dii au moins passer
par la... Ces plumes, les voici, je dois les porter a
Koupriane.

— Montrez voir ! pria le reporter.

Rouletabille regarda les plumes et les rendit au
maréchal en lui demandant :

— Et quelles conclusions tirez-vous de 1a ?

! Historique.



— Nous sommes d’avis qu’il faut voir dans ce
fait un avertissement des révolutionnaires... Du
moment qu’ils peuvent enlever les édredons,
vous pensez qu’il leur serait aussi facile
d’enlever...

— La famille impériale ?... Non, je ne pense
pas que ce soit cela !...

— Et que pensez-vous donc ?

— Moi, plus rien !... Non seulement je ne pense
plus rien... mais je ne veux plus penser a rien...
Dites-moi, monsieur le grand maréchal, 1l est
bien inutile, n’est-ce pas, qu’avant mon départ,
j’essaie de voir Sa Majesté ?...

— A quoi bon ! monsieur ! Maintenant, nous
savons tout !... Cette Natacha, que vous avez
défendue contre Koupriane, ¢tait bien la
coupable... La dernicre affaire ne doit plus,
raisonnablement, nous laisser aucun doute. Et elle
est réglée des maintenant. Sa Majesté ne veut
plus entendre parler de Natacha sous aucun
prétexte.

— Et qu’allez-vous faire de cette jeune fille ?



— Le tsar a deécidé qu’il n’y aurait aucun proces
et que la fille du général Trébassof serait dirigée
administrativement sur la Sibérie. Le tsar,
monsieur, est bien bon, car il aurait pu la faire
pendre. Elle le méritait.

— QOui, oui, le tsar est bien bon !...

—Comme vous ¢&tes triste, monsieur
Rouletabille, vous ne mangez pas ?...

— Pas d’appétit, monsieur le maréchal... dites-
moi, I’Empereur doit bien s’ennuyer a Tsarskoie-

Selo ?

—Oh ! 1l a tant a travailler !... Il se leve a sept
heures ! Petit déjeuner anglais, tea and toasts. A
huit heures, 1l se met au travail jusqu’a dix. De
dix a onze, promenade...

—Dans le préau ? demanda innocemment
Rouletabille.

—Vous dites ?... Ah! vous étes un enfant
terrible !... Certainement, vous faites bien de vous
en aller... certainement. Jusqu’a onze heures, 1l se
promene donc dans une allée du parc... De onze
heures a une heure, réception; a une heure,



déjeuner jusqu’a deux heures et demie, en
famille.

— Qu’est-ce qu’il mange ?

— De la soupe ! Sa Majeste¢ adore la soupe !
Elle en prend a chaque repas. Apres le repas, elle
fume, mais jamais le cigare... toujours la
cigarette, cadeau du Sultan... et elle ne boit
qu'une seule liqueur: le marasquin. A deux
heures et demie, elle va prendre un peu l’air...
dans son parc, toujours... Puis elle se remet au
travail jusqu’a huit heures : un travail effrayant,
colossal de paperasses et de signatures. Pas de
secretaire pouvant lui déméler cette ingrate et
bureaucratique besogne. Il faut signer, signer,
signer, lire, lire, lire des rapports. Et c’est le
travail sans commencement et sans fin ; des
rapports s’en vont, d’autres arrivent. A huit
heures, diner ; et puis encore des signatures, le
travail jusqu’a onze heures. A onze heures, elle se
couche...

— Et elle s’endort au bruit rythmé du pas des
gardes sur le chemin de ronde... termine
Rouletabille, sans sourciller.



— Oh ! jeune homme ! jeune homme !...

— Pardonnez-moi, monsieur le grand maréchal,
dit le reporter en se levant... je suis, en effet, un
trés mauvais esprit et je sais que je n’ai plus rien
a faire en ce pays. Vous ne me verrez plus,
monsieur le grand maréchal ; mais, avant de
partir, je tiens a vous dire combien j’ai €té touche
de Dl’hospitalit¢ de votre grande Nation. Cette
hospitalite est quelquefois un peu dangereuse,
mais elle est toujours magnifique. Il n’y a que les
Russes au monde qui sachent recevoir,
Excellence, et je le dis comme je le pense ; ¢a ne
m’empéche pas de vous quitter, car vous savez
aussi mettre a la porte !... Adieu donc!... sans
rancune !... Mes hommages tres respectueux a Sa
Majesté... Ah ! encore un petit mot... Vous vous
rappelez que Natacha Feodorovna était fiancée a
ce pauvre Boris Mourazof... Encore un qui a
disparu et qui, avant de disparaitre, m’a chargé de
faire remettre a la fille du général Treébassof ce
dernier souvenir... ces deux petites icones... je
vous en charge, monsieur le grand marechal ...
Votre serviteur, Excellence !...



Rouletabille redescendit la grande
Kaniouche... « Maintenant, se disait-il, c’est a
mon tour d’acheter mes cadeaux...» Et il
traversa, a pas lents, la place des grandes-€curies,
le pont du canal Katherine. Il entra dans
Aptiekarski-pereoulok et alla pousser la porte du
pere Alexis, sous la volte, au fond de son
obscure cour.

— Salut et prospérité, Alexis Hiitch !...

—Ah! c’est toujours toi, petit! Eh bien ?
Koupriane t’a fait part du résultat de mes
analyses ?

— Oui, oul... dis-moi1, Alexis Hiitch, tu ne t’es
pas trompe¢, dis ?... Tu ne penses pas t’étre
trompé ?... Réfléchis bien avant de répondre.
C’est une question de vie ou de mort !...

— Pour qui ?...
— Pour moi !...

— Pour toi, petit grand ami !... Tu veux rire...
ou faire pleurer ton vieux pere Alexis ?...

— Réponds !...

— Non ! je ne puis m’étre trompé !... La chose



est aussi stire que nous sommes la tous les deux :
arséniate de soude dans les maculations des deux
serviettes... trace d’arséniate de soude dans deux
des quatre verres... rien dans la carafe, rien dans
la petite bouteille, rien dans les deux autres
verres... Je le dis devant to1 et devant Dieu !...

—C’est bien cela! Merci, Alexis Hiitch.
Koupriane n’aurait pas voulu me tromper... Ce
n’est pas une crapule... Eh bien, voila... Sais-tu,
Alexis Hiitch, qui a versé le poison ?... C’est elle
ou moi !... Et, comme ce n’est pas moi, c’est
elle !... Et puisque c’est elle, moi, je vais mourir !

—Tu DP’aimes donc, elle ? demanda le pere
Alexis.

—Non ! répondit Rouletabille avec un sourire
désenchanté. Non, je ne Iaime pas... mais, si
c’est elle qui versait le poison, ce n’est pas
Michel Nikolaievitch, et moi, j’ai fait tuer Michel
Nikolaievitch. Tu vois bien que, moi, je dois
mourir. Montre-moi tes belles images...

— Ah ! mon petit, si tu voulais permettre a ton
vieil Alexis de te faire un cadeau, je t’offrirais
bien ces deux pauvres icOnes, qui sont



certainement de la meilleure époque du couvent
de Troitza... Regarde comme elles sont belles, et
vieilles, et patinées. As-tu jamais vu une aussi
belle Mére de Dieu. Et ce saint Luc, crois-tu
qu’on lui a soigné la main, hein ?... Deux petites
merveilles, petit ami... Si les vieux maitres de
Salonique revenaient au monde, ils seraient
contents de leurs ¢éleves de Troitza... Mais 1l ne
faut pas te tuer a ton age !...

— Allons ! batouchka (petit pere), j’accepte ton
cadeau, et si je rencontre, sur un prochain
chemin, les vieux maitres de Salonique, je ne
manquerai point de leur dire qu’ils n’ont
personne, ici-bas, pour les apprécier comme
certain petit pere d’ Aptiekarski-pereoulok, Alexis
Hiitch !...

Ce disant, Rouletabille enveloppait et mettait
dans sa poche les deux petites icones. Ce saint
Luc plairait certainement a Sainclair. Quant a la
Meére de Dieu, elle irait tout droit, bien sir, a la
Dame en noir.

— Comme tu es triste, petit fils ! Et comme ta
voix me fait de la peine !



Rouletabille détourna la téte pour voir entrer
deux moujiks qui portaient un long panier.

—Que voulez-vous ? leur demanda le pere
Alexis en russe, et qu’est-ce qui vous amene ?
Avez-vous I’intention de remplir votre panier de
mes marchandises ? Auquel cas je vous salue
bien et suis votre serviteur.

Mais les deux autres ricanérent :

— Oui, oui, nous sommes venus justement pour
débarrasser la  boutique  d’une  vilaine
marchandise qui ’encombre.

— Que voulez-vous dire ? interrogea Alexis
Hiitch assez inquiet, et s’approchant de
Rouletabille : Petit, regarde-moi donc ces gens-1a,
leur té€te ne me revient pas et je ne comprends pas
ou ils veulent en venir...

Rouletabille regarda les nouveaux venus qui
s’approchaient du comptoir, aprés avoir dépose
leur grand panier pres de la porte. Ils avaient une
allure sarcastique et méchamment moqueuse qui
le frappa tout d’abord. Alors, pendant qu’ils
continuaient a jargonner avec le pere Alexis, il



bourra sa pipe, et tranquillement 1’alluma. Sur ces
entrefaites, la porte fut de nouveau poussée et
trois autres hommes entrérent, habillés
simplement comme de bons petits tchinownicks.
Eux aussi avaient de droles de facons en
regardant tout autour d’eux dans la boutique. Le
pere Alexis s’effarait de plus en plus et les autres
lui riaient indécemment a la barbe.

— Je parie que ces gens-la sont venus pour me
voler !... s’écria-t-il en francais... qu’en dis-tu,
petit fils ? S1 j’appelais la police ?

— Garde-t-en  bien, répondit Rouletabille,
impassible. Ils sont tous armeés. Ils ont des
revolvers dans leurs poches !...

Aussitdt, le pere Alexis commenca a claquer
des dents... Comme 1l tentait de se rapprocher de
la porte de sortie, 1l fut assez brutalement
repousse et un dernier personnage entra. Celui-ci
¢tait fort correctement mis. C’était tout a fait un
gentleman, sauf qu’il avait une casquette a visiere
de cuir sur la téte.

— Ah! mais, dit-il tout de suite en francais,
c’est le jeune journaliste francgais de I’hotel de la



Grande Morskaia... Salutation et bonne santé... je
vois avec plaisir que vous aussi vous appreciez
les conseils de notre cher pere Alexis...

— Ne I’écoutez pas, petit ami, je ne le connais
pas ! s’¢€cria encore Alexis Hiitch.

Mais le gentleman de la Néva continuait :

—C’est un homme tout pres de la premicre
science et par consequent pas bien loin de la
divinite ; c’est un saint homme qu’il est bon de
consulter dans les moments ou [’avenir parait
difficile. Il sait lire comme pas un — le pere Jean
de Cronstadt excepte, pour €tre fidele a la vérite —
sur les feuilles de cuir de taureau ou des anges
maudits ont tracé les mystérieux signes du
destin... (ict le gentleman s’empare d’une vieille
paire de bottes ¢culeées qu’il jette sur le comptoir
au milieu des icones). Pere Alexis ! Ceci n’est
peut-&tre point du cuir de taureau, mais peut-étre
bien de vache. Peux-tu lire encore sur ce cuir de
vache ’avenir de ce jeune homme ?...

Mais ici Rouletabille s’avance vers le
gentleman, et lui lance une énorme bouffée de sa
pipe en pleine figure.



— Inutile, monsieur, dit Rouletabille, de perdre
votre temps et votre salive, je vous attendais !



XVI

Devant le tribunal revolutionnaire

Seulement, Rouletabille ne voulut jamais
entrer dans le panier. Il ne consentit a se laisser
désarmer que sur la promesse certaine qu’on
allait lui faire avancer une voiture. Celle-ci roula
jusque dans la cour et, pendant que le pere Alexis
était maintenu, revolver sur le front, dans sa
boutique, le reporter monta tranquillement dans
son landau, en fumant sa pipe. Celu1i qui
paraissait le chef de la bande (le gentleman de la
Néva) monta avec lui et s’assit a son coté. Des
volets glisserent a chaque fenétre, fermant toute
communication avec le dehors, cependant qu’une
petite lanterne ¢était allumée a [Dintérieur. Et
I’équipage s’¢branla. Il ¢€tait conduit par deux
hommes au manteau brun dont le col était garni
de faux astrakan. Les dvornicks saluérent,



croyant avoir affaire a la police. Le concierge fit
le signe de la croix.

Cette promenade dura plusieurs heures sans
autres incidents que ceux que faisaient naitre les
e¢normes cahots qui jetaient les deux voyageurs
de l’intérieur 'un sur ’autre. Ceci elt pu étre
I’objet d’un début de conversation, et le
gentleman de la Néva I’essaya, mais en vain.
Rouletabille ne lui répondait pas. A un moment,
cependant, le gentleman, qui s’ennuyait, devint
tellement €énervant, que le reporter finit par lui
dire d’un petit ton net qu’il prenait volontiers
quand on ’agacait :

— Je vous en prie, monsieur, laissez-moi fumer
tranquillement ma pipe.

Sur quoi le gentleman s’employa a baisser
prudemment le haut d’un volet, car il commengait
a ¢touffer.

Enfin, apres bien des cahots, un arrét pendant
lequel on changea de chevaux, le gentleman pria
Rouletabille de se laisser bander les yeux. « Voila
le moment venu ! Ils vont me pendre sans autre
forme de proces ! » pensa le reporter, et quand,



aveuglé par le bandeau, il se sentit soulevé sous
les bras, 1l eut toute une révolte de 1’étre, de 1’étre
qui, maintenant qu’il €tait sur le point de mourir,
ne voulait plus mourir. Rouletabille se serait cru
plus fort, plus courageux, plus stoique en tous
cas. Mais I’instinct reprenait le dessus, 1’instinct
de la conservation qui ne voulait plus rien savoir
des petites bravades du reporter, de ses belles
manieres heroiques, de ses poses pour bien
mourir, car 1’instinct de la conservation, qui est,
comme son vilain nom 1’indique, essentiellement
matérialiste, ne demandait, ne pensait, lui, qu’a
vivre. Et c’est lui qui avait laisse s’éteindre la
dernicre pipe de Rouletabille !

Le jeune homme était furieux contre lui-méme
et 1l palit de la peur de ne pouvoir se dompter. Et
il se dompta et ses membres, qui s’étaient raidis
au contact des autres membres qui le faisaient
prisonnier, se détendirent et il se laissa conduire.
Vraiment 1l avait honte de cette défaillance.
Rouletabille avait déja vu des hommes mourir,
qui savaient qu’ils allaient mourir. La tache de
reporter 1’avait conduit, plus d’une fois, au pied
de la guillotine. Et les gens qu’il avait vus la



étaient morts bravement. Chose extraordinaire,
les plus criminels ¢€taient ordinairement les plus
braves. Sans doute avaient-ils eu le loisir, en
pensant longtemps a [’avance a cette minute-la,
de s’y préparer. Mais ils affrontaient la mort
presque avec négligence, trouvant méme la force
de dire des choses, banales ou redoutables, a ceux
qui les entouraient. Il se rappelait surtout un
gamin de dix-huit ans, qui avait assassin¢
lachement une vieille femme et deux enfants au
fond d’une ferme, et qui avait marché a la mort
sans trembler, rassurant le prétre et le procureur,
préts a se trouver mal a ses cotés. Ne serait-il
donc pas aussi brave que ce lache enfant-1a ?...

On lui fit gravir quelques marches et il sentit
qu’ll pénétrait dans 1’atmosphere ¢étouffante
d’une salle close. On lui enleva son bandeau. Il
¢tait dans une piece d’aspect sinistre ou se tenait
une assez nombreuse compagnie.

Entre ces murs blémes et nus, i1ls étaient bien
1a une trentaine de jeunes gens dont quelques-uns
paraissaient aussi jeunes que Rouletabille, avec
des yeux bleus candides et un teint pale. D’autres,



plus agés, avaient des types de christs, non point
des christs animés d’Occident, mais tels qu’on les
voit peints sur les panneaux de 1’école byzantine
et qu’on les trouve enchasses dans les icOnes aux
ciselures d’argent et d’or. Leurs longs cheveux,
séparés par une raic mediane, leur tombaient en
un flot boucl¢ et doré sur les épaules. Les uns
ctaient appuyés contre la muraille, debout,
immobiles. D’autres étaient assis par terre, les
jambes croisées. La plupart étaient vétus de
paletots, achetés d’occasion dans les bazars. Mais
il y avait aussi des hommes de la campagne, avec
leurs peaux de bétes, leurs sayons, leurs
touloupes. L’un d’eux avait des lacis de
cordelettes autour des jambes et était chaussé de
souliers d’osier. Le contraste de quelques-unes de
ces figures graves et attentives attestait qu’il y
avait la comme une sélection du parti
révolutionnaire tout entier. Au fond de la piece,
derricre une table, se tenaient assis trois jeunes
gens, dont 1’ain¢ pouvait avoir vingt-cinq ans et
qui avait la figure douce de Jésus, aux jours de
féte, sous les rameaux.

Au milieu de la piece, une petite table, toute



nue, ¢tait 1a, sans utilité apparente.

Sur la droite, une autre table sur laquelle
trainaient des papiers, des plumes, des encriers.
C’est 1a que 1’on conduisit Rouletabille et qu’on
le pria de s’asseoir. Alors il vit qu’a coté de lui un
homme ¢était debout. Sa figure était pale et
défaite, have. Ses yeux brillaient d’un feu
sombre. Malgré la déformation effrayante de la
physionomie, Rouletabille reconnut un des amis
inconnus que Gounsovski avait amen¢ avec lui au
souper de Krestowsky. Le reporter pensa que,
depuis, 1l lui était arrivé malheur. On était en
train de juger cet homme. Celui qui semblait
présider ces €tranges débats prononga un nom :
« Annouchka ! » Une porte s’ouvrit et
Annouchka parut.

C’est tout juste si Rouletabille put la
reconnaitre, tant elle était attifée en pauvresse
russe, avec son jupon de flanelle rouge et le
mouchoir qui, noué sous le menton, enfermait sa
magnifique chevelure.

Aussitot elle déposa en russe contre 1’homme
qui protestait et que I’on faisait taire. Elle sortit



de sa poche des papiers qui furent lus tout haut et
qui parurent écraser 1’accusé. Celui-ci se laissa
retomber sur son banc. Il grelottait. Il se cacha la
te¢te dans ses mains et Rouletabille voyait
trembler ses mains. L’homme garda cette
position pendant les autres témoignages qui, par
instant, soulevaient des murmures d’indignation
vite réprimés. Annouchka €tait remontée avec les
autres contre le mur, dans I’ombre qui envahissait
de plus en plus la picce, en cette fin de jour
lugubre. Deux fenétres aux carreaux sales et
dépolis laissaient passer difficilement la lueur
bléme d’un pauvre crépuscule. Bientdt on ne vit
plus que toutes ces figures immobiles contre les
murs, pareilles a des visages de fresques dont les
siccles ont effacé les couleurs, au fond des
couvents orthodoxes...

... Maintenant, quelqu’un au fond de I’ombre
et du silence effrayant lisait quelque chose : le
jugement sans doute.

Et puis la voix se tut.

Et puis, du mur, quelques figures se
détacherent, s’avancerent.



Alors, ’homme, auprés de Rouletabille, se
releva, d’un bond sauvage, et cria des choses
rapides, farouches, suppliantes, menacantes... et
puis, plus rien que des rales... Les figures qui
s ‘étaient detachées du mur lui avaient saute a la

gorge.
Le reporter dit : « ¢’est lache !... »

La voix d’Annouchka, la-bas, au fond de
I’ombre, lui répondit : « C’est juste ! »

Mais Rouletabille ¢était satisfait d’avoir dit
cela, parce qu’il s’était prouvé a lui-méme qu’il
pouvait encore parler. Son €émotion ¢tait telle,
depuis qu’on I’avait pouss€¢ au sein de cette
sinistre et expéditive assemblée de justice
révolutionnaire, qu’il ne pensait qu’a la terreur de
ne pouvoir leur parler, leur dire quelque chose,
n’importe quoi qui leur prouverait qu’il n’avait
pas peur !... Eh bien, c’¢tait parti !... Il ne leur
avait pas envoy¢ dire : « C’est lache ! »

Et 1l croisa les bras. Mais bientot 1l dut
detourner la téte, pour ne pas voir jusqu’au bout
a quoi servait la petite table qui se trouvait au
milieu de la piece, sans utilité apparente.



Ils avaient transporté ’homme qui se débattait
encore sur la petite table. Et ils lui passaient une
corde au cou. Et I’un des « justiciers », un de ces
jeunes hommes blonds qui ne paraissaient pas
étre plus agés que Rouletabille, était monté sur la
table et glissait ’autre bout de la corde dans un
gros piton qui ¢€tait enfoncé dans une poutre du
plafond. Pendant ce temps, la bataille continuait
autour des soubresauts du corps de ’homme et on
entendait le bruit de souffle de forge du rale de
I’homme. Enfin, I’homme fut pendu et la petite
table mise de cote, pour qu’il elit toute la place de
se debattre jusqu’au dernier souffle. Mais son
dernier souffle fut expiré dans une secousse telle
que I’appareil de mort céda, corde et piton, et que
le mort roula par terre.

Rouletabille poussa un cri d’horreur : « Vous
¢tes des assassins ! fit-il... mais est-il mort au
moins ? » C’est ce dont les figures pales aux
cheveux blonds s’assurerent. Il 1’était. Alors on
apporta deux sacs et le mort fut glissé dans ’un
d’eux.

Rouletabille leur dit :



— Vous &tes plus braves quand vous tuez par
I’explosion, vous savez !...

Il regrettait amerement de n’€tre point mort la
veille. Il ne faisait pas le brave. Il leur parlait
bravement, mais il tremblait a son tour. Cette
mort-la 1’épouvantait. Il évitait de regarder
["autre sac. 1l sortit de sa poche les deux icOnes
de saint Luc et de la Mere de Dieu et 1l pria. Et il
pleura en pensant a la Dame en noir.

Une voix, dans I’ombre, dit :

— Il pleure, le pauvre petit !

C’¢était la voix d’ Annouchka.

Rouletabille sécha ses larmes et dit :

— Messieurs, 1’un de vous a bien une meére...
Mais toutes les voix lui répondirent :

«Non! Non! nous n’avons plus de
meres ! »... « Ils les ont tuées ! » disaient les
uns... « Ils les ont envoyées en Sibérie ! » disaient
les autres...

— Eh bien, moi, j’ai encore une mere, fit le
pauvre gosse... je n’aurai pas eu beaucoup le



temps de I’embrasser... ¢’est une mere que j’avais
perdue le jour de ma naissance et que j’ai
retrouvée, mais seulement... on peut le dire... le
jour de ma mort... Je ne la reverrai plus... J’avais
un ami, je ne le reverrai plus non plus... J’ai 1a
deux petites icones pour eux... et je vais leur
ecrire, si vous le permettez, une petite lettre...
jurez-moi que vous leur ferez parvenir tout cela...

—Je le jure! fit, en frangais, la voix
d’ Annouchka.

— Merci, madame, vous étes bonne. Et
maintenant, messieurs, c’est tout ce que je vous
demanderai. Je sais que je suis ict pour répondre
a des accusations fort graves. Permettez-moi de
vous dire tout de suite que j’en reconnais le bien-
fondé. En conséquence, il ne saurait y avoir
aucune discussion entre nous : j’ai mérité la mort,
je ’accepte. Aussi, vous me permettrez de ne
point m’intéresser a ce qui va se passer ici. Je
vous demanderai simplement, comme dernicre
grace, de ne point trop hater votre procédure,
pour que je puisse terminer mon courrier.

Sur quoi, content de lui, cette fois-ci, il se



rassit et se mit a écrire febrilement. On le laissa
tranquille, comme il le désirait. Il ne releva point
une seule fois la téte, méme aux endroits ou un
murmure plus accentu¢ de 1’assistance attestait
que les crimes de Rouletabille produisaient la
plus facheuse impression. Et il eut la joie d’avoir
achevé entierement sa correspondance quand on
le pria de se lever pour entendre le jugement. Cet
entretien supréme qu’il venait d’avoir avec son
ami Sainclair et avec la chére Dame en noir lui
avait rendu  des  forces. Il  ¢écouta
respectueusement la sentence qui le condamnait a
mort, tout en glissant sa langue, peu
hygiéniquement, mais suivant une vieille
habitude, sur la gomme de ses enveloppes. C’est
ainsi qu’il allait étre pendu :

1° Pour étre venu en Russie se méler d’affaires
qui ne regardaient point sa nationalité, et cela
malgré I’avertissement préalable qu’on lui avait
fait tenir en France ;

2° Pour n’avoir point tenu des promesses de
neutralit¢ qu’il avait librement faites a un
représentant du comité central révolutionnaire ;



3° Pour avoir essayé de pénétrer le mystere
de la datcha Trébassof ,

4° Pour avoir fait fouetter et arréter par
Koupriane le compagnon Mataiew ;

5° Pour avoir dénoncé a Koupriane Ila
personnalit¢ de deux médecins qui avaient recgu
mission de guerir le général Trébassof.

6° pour avoir fait arréter Natacha Féodorovna.

Evidemment, c’était plus qu’il n’en fallait.
Rouletabille embrassa ses icones et les remit a
Annouchka ainsi que les lettres ; puis il déclara,
les levres légerement tremblantes et une sueur
froide au front, qu’il était prét a subir son sort.



XVII

La derniere cravate

Le gentleman de la Néva lui dit: « Si ¢a ne
vous fait rien, nous allons sortir dans la cour. »
Rouletabille se rendit compte, en effet, que sa
pendaison, dans la picce ou venait d’étre
prononc¢ le jugement, avait ¢€té rendue
impossible par les extravagances du précédent
condamné a mort. Non seulement 1’appareil avait
cedé, corde et piton, mais encore une partie de la
poutre s’¢tait détachée.

— Ca ne me fait rien ! répondit Rouletabille.

Il mentait. Ca lui faisait si bien quelque chose
qu’il était devenu subitement plus blanc que sa
chemise et qu’il dut s’appuyer au bras du
gentleman de la Néva pour le suivre.

La porte fut ouverte. Tous ces messieurs qui



avaient voté sa mort sortirent au milieu du silence
le plus lugubre. Et le gentleman de la Neva, qui
ctait decidément chargé de lui rendre les derniers
devoirs, poussa tout doucement le reporter dans
une cour.

Elle était trés vaste, entourée d’un haut mur de
planches ; quelques petits batiments, portes
closes, s’¢levaient a droite et a gauche. Une haute
cheminée a moiti¢ démolie se dressait dans un
coin. Rouletabille jugea qu’il devait étre dans une
ancienne fabrique abandonnée. Au-dessus de lui
le ciel avait une paleur de suaire. Un bruit sourd
et répéte, rythmé comme celui que produit la
vague qui roule sur la greve, lui apprit qu’il ne
devait pas étre bien loin de la mer.

Il eut grandement le temps de faire toutes ces
constatations, car on avait arrété, pour un instant,
sa marche au supplice, et on ’avait fait asseoir,
dans la cour, sur une vieille caisse. A quelques
pas de 1a, sous le hangar ou certainement 1l allait
¢tre pendu, un homme monté sur un escabeau
(I’escabeau qui allait servir a Rouletabille tout a
I’heure) avait le bras en ’air et enfongait a coups



de marteau un gros piton dans une poutre qui
passait au-dessus de sa téte.

Les yeux du reporter, qui n’avaient pas perdu
I’habitude de faire le tour des choses, s’arrétérent
encore sur un sac de toile grossiere qui gisait sur
le sol. Le jeune homme eut un Ieéger
tressaillement, car il vit que ce sac avait une
forme humaine... Il détourna la téte, mais ce fut
pour rencontrer le sac vide qui lui était desting.
Alors 1l ferma les yeux... Un bruit de musique lui
parvint du dehors... un bruit de balalaika. Il se
dit: «Tiens! nous sommes décidément en
Finlande », car il savait que, si la guzla est russe,
la balalaika est plut6t finnoise. C’est une espece
d’accordéon dont on voit les paysans jouer
melancoliquement sur le seuil de leur fouba.
Ainsi en avait-il vu et entendu, un apres-midi
qu’il était allé a Pergalowo et, un peu plus loin,
sur la ligne de Viborg. Il se représentait la batisse
ou il se trouvait enferm¢ avec le tribunal
revolutionnaire telle qu’elle devait apparaitre du
dehors, au passant: inoffensive, pareille a
beaucoup d’autres, abritant, sous ses toits
delabrés d’ancienne  fabrique abandonnge,



quelques ménages d’ouvriers occupes a jouer de
la balalaika sur leur seuil, apres les travaux du
jour...

Et, soudain, dans la paix ineffable du dernier
soir, cependant que la balalaika pleurait et que
I’homme la-bas essayait la solidité de son clou,
une voix, dehors, la voix grave et profonde
d’ Annouchka, chanta pour le petit Francais :

Pour qui tressons-nous la couronne,

De lilas, de rose et de thym ?

Quand ma douce main t’abandonne,

Qui donc portera ta couronne

De lilas, de rose et de thym ?...

Oh ! parmi vous si quelqu’un peut m’entendre,
Qu’il vienne me presser la main

QOu’il méle aux miens les pleurs d’une dme tendre,
Ici doit finir mon chemin...

Qui donc portera ta couronne



De lilas, de rose et de thym ?

Rouletabille écouta mourir la voix... avec le
dernier soupir de la balalaika... « C’est trop
triste ! fit-1l, en se levant. Allons-nous-en ! » Et il
chancela.

Du reste, on venait le chercher. Tout devait
étre prét la-bas. On le poussait doucement vers le
hangar. Quand il fut sous le clou, pres de
I’escabeau, on le fit se retourner et on lui lut
quelque chose en russe, sans doute moins pour lui
que pour quelques-uns de ceux qui étaient la et
qui ne comprenaient pas le francais. Rouletabille
avait grand-peine a se maintenir correctement sur
ses pauvres jambes molles.

Le gentleman de la Néva lui dit encore :

— Monsieur, on vient de vous lire la dernicre
formule. Elle vous demande si, avant de mourir,
vous n’avez rien a ajouter a ce que nous savons
concernant le jugement qui vous frappe.

Rouletabille pensa que sa salive, qu’il avait
pour le moment le plus grand mal a avaler, ne lui



permettrait plus de placer un mot. Mais la honte
d’une telle défaillance, alors qu’il se rappelait le
sang-froid de tant d’illustres condamnés a mort a
leurs derniers moments, lui apporta les dernicres
forces nécessaires a sa réputation :

— Mon Dieu ! dit-il, ce jugement n’est pas mal
rédigé du tout. Je lui reproche seulement d’étre
trop court. Pourquoi ne fait-il pas mention du
crime que j’al commis, en collaborant a la mort
tragique de ce pauvre Michel Korsakof ?

— Michel Korsakof était un misérable,
prononca la voix sourde et vindicative du jeune
homme qui avait présidé au jugement et qui se
retrouvait, a cette minute supréme, en face de
Rouletabille... La police de Koupriane, en tuant
cet homme, nous a débarrassés d’un traitre !...

Rouletabille poussa un cri... un cri de joie... et
cependant, il avait quelque raison de croire qu’au
point ou 1l était arriveé de sa trop courte carriere, il
ne devait plus escompter que la douleur... Mais
voila que la Providence, en sa grace infinie, lui
envoyait, avant de mourir, cette consolation
ineffable : la certitude de ne s’étre point



trompé |...

— Pardon !... Pardon !... bégaya-t-il, dans une
allégresse qui 1’¢touffait presque aussi slirement
que [D’allait faire le méchant nceud que 1’on
préparait derriere lui... Pardon !... une seconde
encore, une petite seconde !... nous n’en sommes
pas a une seconde pres!... Alors, messieurs,
alors, nous sommes bien d’accord, n’est-ce
pas ?... Ce Michel... Michel Nikolaievitch ¢tait
le... dernier des misérables ?...

— Le premier ! fit la voix sourde...

— C’est la méme chose, mon cher monsieur !...
un traitre, un vilain traitre ?... continuait
Rouletabille...

— Un empoisonneur... reprirent des voix.

— Vulgaire !... n’est-ce pas!... mais dites-le
donc : un vulgaire empoisonneur ! qui, sous
couleur de nihilisme, faisait ses petites
affaires !... travaillait pour lui-méme !... et vous
trompait tous !...

Maintenant la voix de Rouletabille éclatait
comme une fanfare. Quelqu’un dit :



— Il ne nous a pas trompés longtemps ; nos
ennemis eux-mémes se sont chargés de le
chatier !...

—Moi!... moi!.. s’exclama, radicux,
Rouletabille !... ¢c’est moi qui ai monté ce beau
coup-la! Hein? Croyez-vous que c’était
arrangé !... C’est moi qui vous en ai
débarrasseés !... Ah! je savais bien, voyez-
vous !... je savais bien, messieurs, tout au fond de
moi-méme, que je ne pouvais pas, moi, m’étre
trompé... Deux et deux font toujours quatre,
n’est-ce pas ?... et Rouletabille est toujours
Rouletabille !... Messieurs, il y a du bon /...

Mais il est probable qu’il y avait aussi du
mauvais, car le gentleman de la Néva s’avanga, la
casquette a la main, et lui dit, d’un air fort triste :

— Monsieur, vous savez donc pourquoi les
attendus de votre jugement ne relévent point
contre vous un fait qui €tait au contraire tout en
votre faveur. Maintenant, i1l ne vous reste plus
qu’a laisser exeécuter une sentence, qui est
enticrement justifice par ailleurs...

— Ah ! mais ! ah ! mais ! attendez donc un peu,



que diable !... Maintenant que je suis sir de ne
pas m’étre trompé et que je suis toujours
Rouletabille, je tiens a la vie, moi...

Un murmure hostile prouva au condamne que
la patience de ses juges commengait a avoir des
bornes.

— Monsieur, demanda le président, nous
savons que vous n’appartenez pas a la religion
orthodoxe. Néanmoins, nous tenons un pope a
votre disposition...

—Oui ! oui ! c’est cela ! faites venir le pope !
cria Rouletabille.

Et, en lui-méme, 1l se dit : « C’est toujours ca
de gagné. »

Un des révolutionnaires s’en fut vers ['une des
petites cabanes, qui avait di étre transformée en
chapelle, cependant que les autres compagnons
regardaient le reporter avec moins de sympathie
que tout a I’heure. Si sa bravoure les avait
agreablement influences, ils commencaient a étre
profondément deégolités par ses cris, ses
protestations et toute cette mimique qui ¢tait



évidemment destinée a retarder 1’heure de la
mort.

Et, tout a coup, Rouletabille monta sur
I’escabeau fatal. On crut qu’il était enfin décidé a
mettre fin a cette comédie et a mourir
convenablement ; mais 1l n’était monté la-dessus
que pour prononcer un discours :

— Messieurs !... comprenez-mo1 bien !... Du
moment ol Vvous ne me supprimez pas pour
venger Michel Nikolaievitch... pourquoi me
pendez-vous ?... Pourquoi m’infligez-vous cet
odieux supplice ? Parce que vous m’accusez
d’eétre la cause de I’arrestation de Natacha
Féodorovna !... Evidemment j’ai été maladroit, de
cela seul je m’accuse...

— C’est vous qui, avec votre revolver, avez
donn¢ le signal aux agents de Koupriane !... Vous
avez fait ceuvre de bas policier !...

Rouletabille voulait en vain protester,
s’expliquer, dire que son coup de revolver avait,
au contraire, sauve les révolutionnaires. Mais on
ne voulut pas I’entendre ou on ne le crut pas.



— Voici le pope, monsieur, fit le gentleman de
la Néva.

—Une seconde!.. ce sont mes derniéres
paroles et je vous jure qu’apres je me passe moi-
méme la corde au cou... mais €écoutez-moti !...
écoutez-mo1 bien ! Natacha Féodorovna était
pour vous la plus précieuse des recrues, n’est-ce
pas ?...

— Un véritable trésor ! déclara la voix de plus
en plus impatientée du président.

— C’est donc un coup terrible... continuait le
reporter... un coup terrible pour vous que cette
arrestation...

— Terrible ! reprirent quelques-uns...

— Ne m’interrompez pas !... Eh bien, moi, je
vais vous dire : Si je parais ce coup-la!... Si,
apres avoir ¢€té la cause inconsciente de
I’arrestation de Natacha, je faisais remettre en
liberté la fille du général Trébassof !... hein ?... et
cela, dans les vingt-quatre heures !... Qu’en dites-
vous ?... est-ce que vous me pendriez toujours ?...

Le président, celui qui avait la figure douce de



Jésus, au jour des Rameaux, dit :

— Messieurs ! Natacha Féodorovna est tombée,
victime d’une terrible machination dont nous
n’avons pu jusqu’alors pénétrer le mystere. Elle
est accusée d’avoir voulu empoisonner son pere
et sa belle-mere, et dans des conditions telles
qu’il semble impossible a la raison humaine de
démontrer le contraire ! Natacha Féodorovna
elle-méme, écrasée par I’événement, n’a pu rien
répondre a ceux qui I’accusaient, et son silence a
pu passer pour un aveu !... Messieurs, Natacha
Féodorovna va prendre demain la route de
Sibérie... Nous ne pouvons rien pour elle...
Natacha Féodorovna est perdue pour nous !...

Et, avec un geste a ’adresse de ceux qui
entourent Rouletabille :

— Faites votre devoir, messieurs !...

— Pardon ! pardon !... Et si, moi, je prouve
I’innocence de Natacha!... Attendez donc,
Messieurs !... Il n’y a que moi qui puisse prouver
cette innocence /... C’est en me tuant que vous
perdrez Natacha !...



— Si vous aviez pu prouver cette innocence,
monsieur, la chose serait déja faite !... Vous
n’auriez pas attendu...

—Pardon! Pardon!... Mais c’est qu’a ce
moment-la je ne le pouvais pas !...

— Pourquoi cela ?

— C’est que j’¢tais malade, voyez-vous, tres
gravement malade ! Cette histoire de Michel
Nikolaievitch et « du poison qui continuait »
m’avait enlevé tous mes moyens !... Maintenant
que je suis slir de ne pas avoir fait exécuter un
innocent !... je suis redevenu Rouletabille ?... 1l
n’est pas possible que je ne trouve pas, que je ne
devine pas !...

Voix terrible de la douce figure de Jésus :
— Faites votre devoir, messieurs...

—Pardon! Pardon!... Ceci est d’un grand
intérét pour vous ! Et, la preuve, c’est que vous
ne m’avez pas encore pendu !... Vous n’avez pas
fait tant de manicres avec mon preédécesseur,
hein ?... Vous m’avez écouté parce que vous avez
espéré... Eh Dbien, laissez-moi, laissez-moi



refléchir... que diable !... J’en étais, moi, de ce
déjeuner fatal, je sais mieux que personne
comment les choses se sont passées... Cing
minutes !... je vous demande cinq minutes ! ca
n’est pas beaucoup !... cinqg petites minutes !...

Les dernieres paroles du condamné semblaient
avoir singulicrement influence les
revolutionnaires. Ils se regardeérent en silence.

Alors le président tira sa montre et dit :
— Cing minutes !... nous vous les accordons.

— Mettez votre montre ici... 1a, a ce clou... Il
est moins six, hein !... le temps que je m’installe.
Vous me donnez jusqu’a I’heure...

— Oui, jusqu’a I’heure, c’est la montre elle-
méme qui vous avertira.

— Ah! elle sonne !... Comme la montre du
géneral, alors... Eh bien, nous y sommes !

Alors, 1l y eut ce spectacle curieux de
Rouletabille assis sur 1’escabeau du supplice, la
corde fatale pendante au-dessus de sa téte, les
jambes croisees, les coudes aux genoux, dans
I’attitude éternelle que 1’art a donnée a la pensée



humaine, les poings au menton, le regard fixe...
et, autour de lui, tous ces jeunes gens pencheés sur
son silence... ne remuant point d’une ligne,
changés eux-m€émes en statues pour ne pas
déranger cette statue qui pensait...



XVIII

Une singuliere expérience

Les cinq minutes s’écoulerent et la montre
commenga de sonner les sept coups de 1’heure.
Sonnait-elle la mort de Rouletabille ?... Peut-Etre
point !... car, au premier déclenchement du
tintinnabulement argentin, on vit Rouletabille
tressaillir, lever une téte, un front inspiré, aux
yeux pleins de rayons... on le vit se dresser...
ctendre les bras et s’écrier :

— J’a1 trouvé !...

Une telle joie rayonnait de son visage en
extase qu’il en ¢€tait comme auréolé et nul ne
douta plus, de ceux qui ¢taient 1a, qu’il n’elt
trouve la solution de I’impossible probleme.

— J’ai trouve ! j’ai trouve...

Ils se pressaient tous autour de lui. Il les écarta



d’un geste d’hallucine...

— Faites-mo1 place... j'ai trouvé, si mon
experience réussit... Un, deux, trois, quatre...

Que faisait-11 ? Il comptait ses pas, maintenant,
de larges pas, comme dans les affaires de duel. Et
les autres, tous les autres, le suivaient en silence,
stupéfaits, mais sans protestation, comme s’ils
ctaient entrainés dans la méme bizarre
hallucination. Toujours comptant ses pas, il
traversa ainsi la cour, toute la cour, qui ¢tait
vaste...

— Quarante... quarante et un... quarante-
deux !... s’¢cria-t-il avec force !... Voila qui est
bien étrange ! et de bon augure !...

Les autres, qui ne comprenaient pas, ne le
questionnaient pas, car ils voyaient qu’il n’y avait
qu’a le laisser faire sans I’interrompre, de méme
qu’il faut se garder de réveiller trop brusquement
un somnambule. Ils n’avaient aucune méfiance,
car I’1dée ne pouvait leur venir que Rouletabille
flit assez niais pour esperer se sauver d’eux, par
quelque subterfuge imbécile... Non ! Non ! Ils se
laissaient conduire par ce front inspiré... et



plusieurs d’entre eux ¢taient tellement frappés
qu’ils répétaient ses gestes, inconsciemment...
Rouletabille était ainsi arrivé au seuil de la
batisse ou avait eu lieu le jugement. La, 1l fallait
monter une espece de perron en bois vermoulu
dont il compta les marches... il pénétra dans le
corridor ; mais, laissant de co6té la porte qui
ouvrait sur le prétoire, 1l se dirigea vers un
escalier qui montait au premier ¢tage, et dont il
compta encore les marches, en le gravissant. Les
uns le suivaient, d’autres, marchant a reculons, le
précédaient. Mais ni les uns ni les autres ne
semblaient exister pour lui qui ne vivait que
« dans sa pensée ». Ainsi fut atteint le palier sur
lequel il s’engagea. La, il poussa une porte, se
trouva dans une chambre garnie d’une table, de
deux chaises, d’une paillasse, et d’une €norme
armoire. Il alla a I’armoire, en tourna la clef,
’ouvrit. L’armoire était vide. Il referma la porte
de cette armoire et mit la clef dans sa poche. Et il
revint sur le palier. La, il demanda la clef de la
porte de la chambre d’ou il sortait. On la lui
donna et il ferma encore cette porte a clef et mit
aussi cette clef dans sa poche. Puis il redescendit



dans la cour. Il demanda une chaise. On la lui
apporta. Aussitot, il se mit le front dans la main,
réflechit profondément, prit la chaise et alla la
porter un peu en retrait du hangar. Les autres le
regardaient toujours faire et ils ne souriaient pas,
car on ne sourit pas des choses quand il y a la
mort au bout.

Enfin Rouletabille parla :

— Messieurs, fit-il, d’une voix profondément
emue, car il sentait bien qu’il touchait a la minute
décisive apres quoi il ne pouvait plus y avoir que
de I’irrévocable... Messieurs, pour continuer mon
expérience, je vais €tre obligé de me livrer a des
exercices qui pourraient évoquer chez vous I’idée
d’une tentative de fuite, d’évasion. J’espere que
VOUS Ne me Croyez pas assez sot pour avoir eu
cette pensee grossicre...

— Oh ! monsieur, dit le chef, vous pouvez vous
livrer a tous les exercices que vous voudrez. On
ne se sauve pas de nous !... Dehors nous vous
tiendrons au bout de notre bras aussi bien
qu’ici !... et, du reste, 1l est impossible de
s’échapper d’ici...



—Parfait! c’est entendu!.. Dans ces
conditions, je vous demande de rester aux places
que vous occupez en ce moment et de n’en point
bouger, quoi que je fasse, si vous ne voulez pas
me géner. Envoyez deés maintenant quelques-uns
des voOtres au premier ou je vais remonter, et
qu’ils regardent ce qui va se passer sans
intervenir, du fond du palier. Enfin, pendant
I’expérience, ne m’adressez pas la parole.

Deux des révolutionnaires monterent au
premier, dont ils ouvrirent une fenétre pour
regarder ce qui se passait dans la cour. Tous,
maintenant, se montraient intrigués au plus haut
point des faits et gestes de Rouletabille.

Le reporter était retourne sous le hangar, entre
son escabeau et sa corde.

— Attention ! fit-1l, je vais commencer !

Et, tout a coup, 1l partit comme un fou,
traversa en droite ligne, et telle une fleche, toute
la cour, s’engouffra dans la fouba, bondit dans
I’escalier, fouilla dans sa poche pour en tirer les
clefs, ouvrit la porte de la chambre dont il avait
¢galement fermé la porte a clef, fit volte-face,



redescendit avec la méme vivacité, se retrouva
dans la cour, et, cette fois, obliqua droit sur la
chaise, la contourna toujours en courant, et revint
a la méme allure au hangar. Il ne fut pas plutot
arrive la qu’il jeta un cri de triomphe en regardant
la montre suspendue au poteau. « J’ai gagne ! »
fit-11, et 1l se laissa tomber avec une émouvante
allégresse sur le fatal escabeau. Tous
I’entouraient et sur tous les visages Rouletabille
pouvait lire la plus ardente curiosité. Soufflant
encore de sa course désordonnée, 1l demanda a
dire deux mots en particulier au chef du comité
secret.

Alors, celui qui avait prononcé le jugement et
qui avait la douce figure de Jésus s’avanga, et il y
eut un bref €change de paroles entre les deux
jeunes gens. Les autres s’¢taient ccartés et
assistaient de loin, toujours dans le plus
impressionnant silence, a ce colloque mystérieux
qui, certainement, décidait du sort de
Rouletabille.

— Messieurs, dit le chef, le jeune Frangais va
¢tre rendu a la liberté. Nous lui accordons vingt-



quatre heures pour qu’il délivre Natacha
Féodorovna. Dans vingt-quatre heures, s’il n’a
pas réussi, il redeviendra notre prisonnier, ou
qu’il se trouve !

Un heureux murmure accueillit ces paroles.
Du moment que leur chef parlait ainsi, ¢’est que
le salut de Natacha ne pouvait faire de doute.

Et le chef ajouta :

— Comme la libération de Natacha Féodorovna
devra étre suivie, me dit le jeune Francais, de
celle de notre compagnon Mataiew, nous
decidons que, si ces deux conditions se realisent,
M. Joseph Rouletabille pourra, en toute sécurite,
retourner en France, qu’il n’aurait jamais di
quitter.

Deux ou trois seulement dirent : « Cet enfant
se joue de nous, ¢a n’est pas possible ! »

Mais le chef déclara :

— Laissez faire cet enfant ! Il accomplira des
miracles !



XIX

Le tsar

« Je I’ai échappé belle ! » s’¢écria Rouletabille
en se retrouvant, au milieu de la nuit, au coin du
canal Katherine et d’Aptiekarski-pereoulok,
cependant que la mystérieuse voiture qui 1’avait
amené repartait, a toute allure, du coté¢ des
grandes €curies... « Quel pays !... Quel pays !... »

Il courut d’une traite a la Grande Morskaia,
qui ¢tait pres de 1a, entra dans I’hotel comme une
bombe, jeta I’interprete hors de sa paillasse, lui
demanda « de quoi écrire », sa note et ’heure du
train pour Tsarskoie-Selo. Et, comme 1’interprete
lui disait qu’on ne pouvait pas avoir de note a
cette heure-ci, qu’il ne pouvait pas le laisser
partir sans passeport et qu’il n’y avait plus de
train pour Tsarskoie-Selo, Rouletabille se livra a
un chambard qui réveilla tout I’hotel. Les



voyageurs, craignant encore « un scandale »,
resterent enfermés dans leur chambre. Mais M. le
directeur descendit, tremblant, aux nouvelles.
Quand il sut « de quot il retournait », il voulut
faire le malin, mais Rouletabille, qui avait vu
jouer Michel Strogoff, lui lanca un « service du
tsar » qui le rendit immédiatement docile comme
un mouton. Il prépara la note du jeune homme et
lui donna son passeport, qu’on avait apporté de la
police dans I’apres-midi. Rouletabille ¢&crivit
rapidement a I’adresse de Koupriane un mot dont
le directeur de I’hotel fut chargé et qu’il devait lui
faire parvenir sans perdre une minute... et « sous
peine de mort », assura le gamin, qui n’ajouta pas
qu’il s’agissait de la sienne. Puis, ayant constaté
sur I’indicateur qu’en effet le dernier train pour
Tsarskoie-Selo ¢tait parti, il commanda une
voiture et courut a sa chambre faire sa malle.

Et lui, ordinairement si méticuleux, si
soigneux de ses affaires, entassa tout a la diable,
linge, vétements, a coups de poing, a coups de
pied!... Pan! pan! Ca le soulage apres les
emotions qu’il vient de traverser. « Quel pays !
ne cesse-t-il de grogner. Quel pays !... »



Allons, la voiture est préte : deux de ces petits
chevaux finlandais dont il connait le courage... un
meéchant isvo qui fera tout de méme 1’affaire... La
malle !... et des roubles aux domestiques...
« Spacibo | Barine... Spacibo ! »... (Merci.) Ah!
tous ces roubles, quand donc ne lui en restera-t-il
plus ?...

L’interprete demande quelle adresse 1l faut
donner a I’isvotchick.

— Chez le tsar !...

L’interprete chancelle, croit a une détestable
plaisanterie, fait un geste vague, et voila les petits
finlandais qui démarrent.

« Pour c¢a... ¢a trotte ! On n’a pas i1dée de ¢a en
France ! » fait Rouletabille... La France! la
France !... Paris !... Est-1l vrai qu’il va revoir tout
cela ?... et la chere dame en noir !... Ah! 1l faut
qu’il lui envoie, dés la premiere heure, une
dépéche lui annongant son retour... avant qu’elle
recoive ses icones... et ses lettres lui annoncgant sa
mort !... Scari | Scari ! Scari ! (Vite !...).

Et I’1svotchick fouette, fouette ses chevaux a



tour de bras, bousculant les dvornicks qui veillent
au coin des portes sur la nuit pétersbourgeoise :
Dirigi \... dirigi \... dirigi !... (Prends garde.)

La campagne... morne, dans la nuit morne...
I’immense  campagne... quelle désolation
uniforme !... Rapide, dans les vastes espaces de
silence, le petit char glisse sur la route déserte
entre les bras noirs des sapins !...

Rouletabille se souléve sur sa banquette,
regarde :

« Mon Dieu! Mais c’est triste comme une
cérémonie funebre, ici ! »

De petites isbas glacees, pas plus grandes que
des tombeaux, jalonnent le chemin, et il n’y a de
vivant dans le paysage que le bruit de cette
course, que ces deux bétes au poitrail fumant !...

Crac!... Un brancard de cassé!... « Quel
pays ! » (A entendre Rouletabille on croirait qu’il
n’y a qu’en Russie que les cochers cassent des
brancards.)

Et ce fut un raccommodage difficile et
sommaire, avec des cordes... et ce fut la marche



lente et prudente apres la course effrénée. En
vain, Rouletabille essayait de raisonner : « Tu
arriveras toujours bien pour le matin. Tu ne vas
pas faire réveiller I’Empereur en pleine nuit »...
Son impatience ne connaissait plus la raison...
« Quel pays !... quel pays !... »

Apres quelques petites aventures (ils verserent
une fois dans un ravin et ils eurent toutes les
peines du monde a repécher la malle) on arriva a
Tsarskoie-Selo a sept heures moins un quart.

Ah'! ¢a, non plus, ¢a n’était pas encore gai !...
Rouletabille se rappelait le joyeux réveil des
campagnes de France... La, il trouvait qu’il y
avait quelque chose de plus mort que la mort :
c’¢tait cette petite ville avec ses rues ou ne
passait personne, pas une ame, pas un fantome,
avec ses maisons aux fenétres impénétrables, aux
vitres de verre glauque et tout aveuglées du givre
matinal, plus fermées sur le regard que des
paupicres closes. Derriere cela il se représentait
un monde inconnu, un monde qui ne parle, ni ne
pleure, ni ne rit, un monde dans lequel ne résonne
aucune corde vivante... « Quel pays !... Ou est le



chateau ?... Je ne sais pas moi, j’y suis venu une
fois, mais dans la voiture du maréchal... Je ne
m’y reconnais plus! Pas au grand palais !... »
L’idiot d’isvotchick qui le conduit devant le
grand palais !... pour le visiter, sans doute !... Est-

ce que Rouletabille a la mine d’un touriste ?...
Dourak !

— Chez le tsar, on te dit!... Chez le tsar!...
Chez le petit pere !... chez Batouchka !...

L’autre fouette, fouette... le fait passer par
toutes les rues: «Stoi'!» (Arréte) crie
Rouletabille... Une grille, un soldat, I’arme sur
I’épaule, baionnette au canon... une autre grille...
un autre soldat... une autre baionnette... un parc
avec des murs autour et, autour des murs, des
soldats...

«Y a pas d’erreur! ca doit €tre la! pense
Rouletabille. Il n’y a qu’un seul prisonnier pour
lequel on puisse faire des frais pareils !... » Et il
s’avance vers la grille... Ah! on lui croise la
baionnette sous le nez !... On le met en joue !...
Halte la!... Eh!... pas de blagues!... Joseph
Rouletabille, du journal L’Epoque |....



Confondons pas!... Un sous-officier sort d’un
corps de garde et avance. L’explication va étre
¢videmment difficile. Le jeune homme se dit que,
s’1l demande le tsar, on va le prendre pour un fou,
et que ¢a ne fera que compliquer les choses. Il
demande le grand maréchal de la cour. On lui
donnera toujours bien son adresse a Tsarskoie.
Mais le sous-officier lui fait tourner la téte... lui
montre une silhouette qui s’avance !... Mince de
veine alors !... C’est M. le grand maréchal lui-
méme !... un service exceptionnel 1’appelle sans
doute de grand matin a la cour.

—Tiens ! que faites-vous la ?... Vous n’¢tes
donc pas encore parti, monsieur Rouletabille ?...

— La politesse avant tout, monsieur le grand
marechal ! Je ne pouvais pas m’en aller comme
cela sans avoir dit au revoir a I’Empereur. Seriez
bien aimable, puisque vous allez le voir et qu’il
est levé (c’est vous-méme qui m’avez dit qu’il se
levait a sept heures)... seriez bien aimable de lui
dire que je voudrais lui présenter mes hommages
avant de partir.

— Votre dessein est sans doute de lui reparler



de Natacha Féodorovna ?... Sous aucun prétexte...

—Jamais de la wvie!.. Dites-lu1 donc,
Excellence, que je suis venu pour lui expliquer le
mystere des édredons ...

— Ah'! ah! les édredons, vous savez quelque
chose ?...

— Je sais tout !

Le grand maréchal vit bien que le jeune
homme ne plaisantait pas. Il le pria de 1’attendre
quelques instants et s’¢loigna dans le parc.

Un quart d’heure plus tard, Joseph
Rouletabille, du journal L ’Epoque, était introduit
dans le petit cabinet qu’il connaissait bien, pour y
avoir eu sa premicre entrevue avec Sa Majeste.
Un bureau de travail de campagne des plus
simples. Quelques figures au mur, le portrait de la
tsarine et des enfants impériaux sur la table. Des
cigarettes d’Orient dans des petits godets d’or.
Rouletabille n’était point du tout rassuré, car le
grand maréchal lui avait dit :

— Prenez garde, ’Empereur est d’une humeur



terrible contre vous !

Une porte s’ouvre et se referme. Le tsar fait un
signe au maréchal qui disparait. Apres s’€tre
incliné trés bas, Rouletabille se redresse et
regarde I’Empereur bien en face.

Pour str, Sa Majesté n’est pas contente.

La figure du tsar, ordinairement si calme, si
douce et souriante, a I’air le plus seévere ; les yeux
brillent d’un méchant ¢clat. L’Empereur s’assoit
et allume une cigarette.

— Monsieur, commence-t-il, je ne suis pas
autrement fache de vous voir avant votre départ
pour vous dire moi-méme que je ne suis pas
content de vous. Si vous ¢étiez un de mes sujets, je
vous aurais déja fait prendre un bon petit chemin
du c6té des monts Ourals...

— Je reviens de plus loin, sire !

— Monsieur ! je vous prie de ne point
m’interrompre et de ne parler que lorsque je vous
interrogerai !

— Oh ! pardon, sire !... pardon !...

— Je ne suis point dupe du prétexte que vous



avez donn¢ a M. le grand marechal pour pénétrer
jusqu’a moi...

— Ce n’est point un prétexte, sire ...

— Encore !...

— Oh ! pardon, sire !... pardon !...

—Je tenais a vous dire que, venu chez moi
pour m’aider contre mes ennemis, ceux-ci n’ont
point trouvé de plus solide ni de plus criminel
appui que le votre !

— De quoil m’accuse-t-on, sire ?
— Koupriane...
— Ah ! ah !... pardon...

— Mon grand maitre de police s’est justement
plaint que vous vous soyez jeté au travers de tous
ses desseins et que vous ayez tout mis en ceuvre
pour les faire ¢chouer. D’abord, vous avez
cloigné ses agents qui vous génaient, parait-il ;
ensuite, dans le moment ou 1l allait saisir la
preuve de 1’abominable alliance de Natacha
Féodorovna avec les nihilistes qui tentaient
d’assassiner son pere, votre intervention a permis
que cette preuve lui échappat... et de ce haut fait,



monsieur, vous vous €tes vanté !... de telle sorte
que 1’on peut vous considérer comme responsable
des attentats qui ont suivi. Sans vous, Natacha
n’aurait pas tent¢ d’empoisonner son pere ! Sans
vous, on ne serait pas allé chercher ces médecins
qui ont fait sauter la datcha des Iles ! Enfin, pas
plus tard qu’hier, alors que ce serviteur fidele
avait dressé contre les principaux
révolutionnaires un picge auquel ils ne pouvaient
¢chapper, vous avez eu l’audace, vous, de les
avertir ! Et 1ils vous doivent leur salut!...
monsieur, voila bien des attentats contre la Streté
de I’état, et qui meritent le pire chatiment !...
comment ! Vous étes sorti un jour d’ici en me
promettant de sauver le géneéral Trebassof de
toutes les trames assassines qui s’ourdissaient
dans l’ombre !... et vous faites le jeu des
assassins !... Votre conduite est aussi misérable
que celle de Natacha Féodorovna est
monstrueuse !

L’Empereur se tut et regarda Rouletabille qui
n’avait pas baiss¢ les yeux.

— Qu’avez-vous a me répondre ?...



Maintenant, parlez !...

— J’ai a répondre a Votre Majesté que je viens
prendre congé d’elle parce que ma tache, ici, est
terminée... Je vous avais promis la vie du général
Trébassof : je vous ’apporte ; elle ne court plus
aucun danger !... j’a1 a répondre encore a Votre
Majesté qu’il n’existe pas au monde de fille plus
dévouée a son pere, dévouée jusqu’a la mort, de
fille plus sublime que Natacha Féodorovna, ni de
plus innocente !...

— Prenez garde, monsieur, je vous avertis que
j’al €tudié cette affaire personnellement, de tres
pres ... Vous avez les preuves de tout ce que
vous avancez la ?...

— QOui, sire !

—Et moi, j’ai la preuve que Natacha
Féodorovna est une misérable !

— Non, sire !

A ce démenti, jet¢ d’une voix ferme,
I’Empereur se leva, le rouge de la colere et de la
Majesté outragee au front. Cependant, apres ce
premier mouvement, il parvint a se contenir,



ouvrit brusquement un tiroir, y prit des papiers et
les jeta sur la table.

— Les voila !...
Rouletabille se pencha sur les papiers.

— Vous ne savez pas lire le russe, monsieur !...
Faut-il que je vous le fasse traduire ?... Apprenez
donc qu’il y a 1a un échange mystérieux de lettres
entre Natacha Fe¢odorovna et le comité central
revolutionnaire et qu’il ressort de cette lecture
que la fille du général Trébassof est parfaitement
d’accord avec les bourreaux de son pere pour
I’exécution de leur abominable projet !

— La mort du geéneral ?...
— Parfaitement !

— J’affirme a Votre Majesté que ¢a n’est pas
possible !...

— Petit entéte, je vais vous lire...

— Inutile, sire, c’est impossible... il peut étre
question ici d’un projet... mais je suis fort étonne
que ces messieurs aient €té assez imprudents pour
ecrire en toutes lettres qu’ils comptaient sur
Natacha pour empoisonner son pere...



— Cela, en effet, n’est pas écrit, et vous vous
rendez bien compte vous-méme que cela ne
saurait 1’étre... Il n’en résulte pas moins que
Natacha Féodorovna ¢tait d’accord avec les
nihilistes !

— Cec1 est exact ! sire !...
— Ah ! vous avouez...

— Je n’avoue pas, j’affirme que Natacha était
d’accord avec ces nihilistes.

— Qui précipitaient leurs abominables attentats
contre I’ex-gouverneur de Moscou...

— Sire, si Natacha ¢était d’accord avec les
nihilistes, ce n’¢tait point pour tuer son pere,
c’¢tait pour le sauver !... Et le projet dont vous
avez ici les preuves, mais dont vous ignorez la
nature, consistait a faire cesser ces attentats dont
vous parliez a I’instant...

— Vous dites ?
— Je dis la vérité, sire !

— Ou sont vos preuves ?... Montrez-mo1 vos
papiers !...



—Moi !l... je n’en a1 pas!... je n’ai que ma
parole !

— Cela ne suffit pas !
— Cela suffira quand vous m’aurez entendu !...
— Je vous écoute !

— Sire, avant de vous dévoiler un secret dont
dépend la vie du général Trébassof il faut que
vous me permettiez quelques questions. Votre
Majest¢ tient-elle beaucoup a la vie du
general ?...

— Que signifie ?...

— Pardon ! Je désirerais que Votre Majesté me
répondit sur ce point.

— Le général a défendu mon trone... il a sauve
I’Empire d’un des plus graves dangers qu’il ait
jamais courus... Si le serviteur d’un tel service
doit en €tre payé¢ par la mort, par le supplice que
les ennemis de mon peuple lui préparent dans
’ombre... je ne m’en consolerai jamais ! Il y a
de¢ja eu trop de martyrs !

— Vous avez répondu, sire, et de telle sorte que
je dois comprendre qu’il n’y ait point de sacrifice



— méme un sacrifice d’amour-propre, le plus
grand qui puisse coliter a une Majesté — point de
sacrifice trop cher pour racheter de la mort ’un
de ces martyrs-la !...

—Ah! ah!... ces messieurs me posent des
conditions !... Donnant, donnant !... IIs ont besoin
d’argent !... Et a combien estiment-ils la téte du
general ?...

— Sire ! cela ne regarde point Votre Majesté,
et jamais je ne serais venu lui offrir un marche
pareil ! Cela ne regarde que Natacha Féodorovna
qui a offert sa fortune !...

— Sa fortune !... mais elle ne possede rien !

— Elle possédera tout a la mort du général !
Or elle s’engage a tout donner ce jour-la au
parti révolutionnaire, si le général meurt de sa
belle mort !

L’Empereur se leva dans une grande agitation.

— Au parti révolutionnaire ! fit-il... que me
dites-vous la ?... La fortune du general !... Eh!
mais, les voila riches !...

— Sire, je vous ai dit tout le secret : vous seul



devez le connaitre et le garder a jamais, et j’ai
votre sainte parole que, lorsque 1’heure sera
venue, vous laisserez le prix aller ou on
["attend !... Si le geéne€ral apprenait jamais une
pareille chose, un pareil traité, il s’arrangerait
facilement pour qu’il n’en restat rien, et il
maudirait sa fille qui I’a sauvé, et il ne tarderait
pas a €tre la proie de ses ennemis et des votres,
auxquels vous voulez D’arracher !... J’ai dit le
secret non a I’Empereur, mais au représentant de
Dieu sur la terre russe... Je me suis confessé¢ au
prétre qui doit oublier la parole prononcée
seulement devant Dieu !... Laissez faire Natacha
Féodorovna, sire ! Et son pere, votre serviteur,
dont les jours vous sont si chers, est sauvé !... 4
la mort naturelle du général la fortune ira a sa
fille qui en a disposé.

Rouletabille s’arréta un instant pour juger de
I’effet produit. Il n’était point bon. Le front de
son auguste interlocuteur s’était de plus en plus
rembruni.

Le silence se prolongeait et maintenant le
reporter n’osait plus le rompre. Il attendait...



Enfin, ’Empereur se mit a marcher de long en
large, tout pensif. Un moment il s’arréta a la
fenétre et adressa un signe paternel au petit
tsarevitch, qui jouait dans le parc avec les
grandes-duchesses...

Puis 1l revint a Rouletabille, dont 1l pinga le
bout de ’oreille.

— Mais enfin ! Comment avez-vous appris tout
cela ?... Et qui donc aurait empoisonné le général
et sa femme, dans le kiosque, si ce n’est pas
Natacha ?

— Natacha est une sainte !... Ce n’est rien, Sire,
que d’avoir ¢té ¢levée dans le luxe et de se vouer
a la misere, mais ce qui est sublime, voyez-vous,
c’est de garder dans son cceur le secret de son
sacrifice, et cela envers et contre tous, parce que
ce secret est necessaire et qu ‘'on [’exige. C’est de
I’avoir gardé devant un pere qui a pu croire au
déshonneur de sa fille, et de s’étre tue quand on
pouvait s’innocenter d’un mot ; c’est de 1’avoir
garde vis-a-vis d’un fiancé que I’on aime et que
I’on repousse parce que le mariage est défendu a
cette fille que 1’on croit riche et qui sera pauvre ;



c’est surtout de I’avoir gardé et de le garder
encore au fond des cachots, et d’€tre préte a
prendre le chemin de Sibérie, sous 1’accusation
d’assassinat, parce que cette ignominie est
nécessaire au salut de son pere !... Cela, voyez-
vous, sire, ¢’est quelque chose...

— Mais toi, petit, comment as-tu pu pénétrer ce
secret si bien gardé ?

— En regardant ses yeux... En 1’observant
quand elle se croyait seule, en €piant sur son beau
visage les sentiments de terreur et les marques
d’amour !... et, surtout, en la regardant quand elle
regardait son pere !... Ah! sire !... Il y avait des
moments ou, sur sa face mystique, on lisait I’apre
joie du dévouement et du martyre !... Et en
¢coutant, et en reliant entre eux des bouts de
phrases, incompréhensibles avec 1’idée de la
trahison, mais qui reprenaient tout de suite un
sens si on songeait a la contrepartie : au
sacrifice !... Car, tout est la, Sire!... examiner
toujours la contre-partie !... ce que je voyais, moi,
personne de ceux qui avaient leur opinion faite
sur Natacha ne pouvait le voir! Et pourquoi



ceux-la avaient-ils leur opinion faite ?... parce
que l’idee de compromission avec des nihilistes
éveille immédiatement ['idée de complicité !...
Pour ces gens-la, c’est toujours la méme chose :
ils n’envisagent jamais qu’un seul cote de la
question. Et cependant, la question avait deux
faces, comme toutes les questions. Cette question
ctait simple : la compromission ¢était assurée.
Mais pourquoi Natacha se compromettait-elle
avec des nihilistes ?... Etait-ce nécessairement
pour perdre son pere ?... n’était-ce pas, au
contraire, pour essayer de le sauver ?... Quand on
a rendez-vous avec un ennemi, ce n’est point
forcement pour entrer dans son jeu, c’est
quelquefois pour le désarmer avec un traité de
compensation !... Entre les deux hypotheses, que
j’¢tais le seul a examiner, je n’hésitai point
longtemps, car toute [’attitude de Natacha me
criait son innocence ; et deux yeux, sire, dans
lesquels on lit la purete et I’amour, prévaudront
toujours, devant moi, contre toutes les apparences
passageres de la honte et du crime !...

« Pour moi, Natacha traitait !... que pouvait-
elle donc donner contre la vie de son pere ?...



Rien! que la fortune qu’elle pouvait avoir un
jour !...

« Quelques paroles sur I’impossibilit¢ du
mariage 1mmeédiat, sur la pauvreté qui peut
toujours frapper a la porte d’'une maison, propos
que je pus surprendre entre Natacha et Boris
Mourazof qui, lui, n’y comprenait rien, me mirent
définitivement dans le droit chemin. Et je ne fus
point longtemps a me rendre compte que cette
affaire formidable ¢était en train de se traiter dans
la maison méme des Trebassof ! Poursuivie au
dehors par ’espionnage incessant de Koupriane,
qui aurait €t¢ heureux de la surprendre avec des
nihilistes, et aussi par 1’espionnage amoureux de
Boris qui était jaloux de Michel Nikolaievitch,
Natacha dut arréter les conditions possibles d’un
trait¢ pareil, la nuit, chez elle !... le seul endroit
ou, a cause méme de I’audace de I’entreprise, elle
pouvait jouir de quelque sécurité.

« Michel Nikolaievitch connaissait
Annouchka. Ce fut 1a, certainement, le point de
départ des négociations que cet officier félon,
traitre a tous les partis, mena a son gré pour la



realisation de ses infames projets. Je ne pense pas
que Michel avoua jamais a Natacha qu’il était,
depuis le premier jour, I’instrument des
révolutionnaires. Natacha, qui cherchait a joindre
le partt de la révolution, dut le charger d’une
correspondance pour Annouchka, a la suite de
quot il prit la direction de I’affaire, trompant les
nihilistes qui, dans leur pénurie d’argent au
lendemain de la révolution, avaient été séduits
par la proposition de la fille du général Trébassof,
et trompant Natacha qu’il prétendait aimer et
dont 1l se crut aimé. Au point ou en étaient les
choses, Natacha avait compris qu’il fallait
menager Michel Nikolaievitch, 1’intermédiaire
nécessaire, et elle dut le ménager si bien que
Boris Mourazof en congut la plus sombre
jalousie. De son co6té, Michel put penser que
Natacha n’aurait d’autre mari que lui. Mais son
affaire n’était point d’épouser une fille pauvre.
Et, fatalement, il arriva ceci : que Natacha, dans
cette infernale intrigue, traitait pour la vie de son
pere, par [intermédiaire d’un homme qui,
sournoisement, essayait de frapper le général ;
car, avant la conclusion du traité, la mort



immédiate du pere faisait riche Natacha, qui avait
laissé tant d’espoir a Michel !... Cette effroyable
tragedie, sire, dont nous avons vécu les heures les
plus pénibles, m’apparut, avec la pensée de
I’innocence de Natacha, aussi simple qu’elle elt
¢té, pour d’autres, compliquée. Natacha croyait
avoir, en Michel Nikolaievitch, un homme qui
travaillait pour elle, mais il ne travaillait que
pour lui-méme !... Le jour ou j’en fus convaincu,
sire, par I’examen de 1’escalade du balcon, j’eus
la pensée d’avertir Natacha... d’aller la trouver,
de lui dire : « Lachez cet homme ! Il vous perd !
Si vous avez besoin d’un commissionnaire, me
voila !... » Mais, ce jour-la, a Kristovsky, le
destin voulut que je ne pusse rejoindre Natacha...
et je laissai faire au destin qui avait arrété la perte
de cet homme... Michel Nikolaievitch, qui ¢tait
un traitre, ¢tait de trop dans la « combinaison »
et, s’il en avait €té rejeté, il elt tout fait échouer !
Je l’ai laissé disparaitre !...

« Le grand malheur fut alors que Natacha, me
rendant responsable de la mort d’un homme a
I’innocence duquel elle croyait, ne voullt pas me
revoir tout de suite et que, lorsqu’elle me revit,



elle refusa d’entrer en pourparlers avec moi
quand je lui proposai de remplacer Michel aupres
des révolutionnaires. Elle me ferma la bouche
pour que n’en sortit point son secret. Pendant ce
temps, les nihilistes se croyaient trahis par
Natacha en apprenant la mort de Michel et ils
tentaient de le venger. Ils s’emparaient de la
jeune fille et I’embarquaient de force. La
malheureuse enfant apprenait a bord, le soir
méme, Dattentat qui détruisait la datcha et,
heureusement, ¢pargnait encore son pere. Cette
fois, elle s’entendit définitivement avec le parti
revolutionnaire. L ’affaire doit étre faite. Je n’en
veux pour preuve que son attitude lors de son
arrestation et, en ce moment méme, son sublime
silence !...

Pendant que Rouletabille parlait, I’Empereur
le laissait dire... le laissait dire... et, de nouveau,
ses yeux s’¢taient obscurcis.

— Est-1l possible que Natacha n’ait pas ¢€té la
complice, en tout, de Michel Nikolaievitch ?
demanda-t-il... ¢’est elle qui lui ouvrait, la nuit, la
maison de son pere. Si elle n’était pas sa



complice, elle et di se méfier ! le surveiller !...

—Sire! Michel Nikolaievitch ¢tait bien
habile !... il savait si bien, auprés de Natacha,
jouer d’Annouchka en qui elle avait mis tout son
espoir !... C’est d’Annouchka qu’elle voulait tenir
la vie de son pere!... C’est la parole, c’est la
signature d’Annouchka qu’elle exigeait avant de
donner la sienne !... Le soir de la mort de Michel
Nikolaievitch, celui-ci était chargé de lui porter
cette signature-la... Je le sais, moi qui, simulant
I’ivresse, avais pu surprendre un coin de la
conversation d’Annouchka et d’un homme dont il
me faut taire le nom. Oui, ce dernier soir-la,
Michel Nikolaievitch, lorsqu’il pénétra dans la
datcha, avait cette signature dans sa poche, mais
encore y portait-il ’arme ou le poison avec
lesquels 1l avait déja tenté et résolu d’atteindre le
pere de celle qu’il croyait déja sa femme !

— Vous parlez la d’un papier bien précieux que
je regrette de ne point posséder, monsieur ! fit le
tsar, glacial, car ce papier-la, seul, m’elit prouve
I’innocence de votre protégée !

— Si vous ne ’avez point, sire ! Vous savez



bien que c’est parce que je ne I’ai pas voulu ! Le
cadavre avait ¢t¢ dépouillé par Katharina, la
petite bohémienne... et c’est moi, sire, qui ai
empéché Koupriane de trouver cette signature
entre les mains de Katharina... Ce matin-la, en
sauvant le secret, j’ai sauvé la vie du général
Trébassof qui aurait préfére mourir plutot que
d’accepter un traité pareil !...

Le tsar arr€ta Rouletabille dans son
enthousiasme.

—Tout cela serait trés beau et peut-étre
admirable, fit-il de plus en plus froidement, car il
s’était enticrement repris, si Natacha n’avait pas,
elle-méme, de sa propre main, empoisonné son
pere et sa belle-mere !... toujours avec [’arséniate
de soude !

—Oh'! il en restait dans la maison ! répliqua
Rouletabille. On ne m’avait pas tout donné pour
’analyse, apres le premier attentat ! Mais de cela
Natacha est innocente encore, sire... Je vous le
jure !... aussi vrai que j’ai failli, bien sir, étre
pendu !...

— Comment, pendu !



—Oh'! 1l ne s’en est pas fallu de beaucoup,
allez ! Majesté !...

Et Rouletabille raconta la sinistre aventure,
jusqu’a la minute de sa mort, ¢’est-a-dire jusqu’a
la minute ou il avait bien cru qu’il allait mourir.

L’Empereur écoutait maintenant ce gamin
avec une stupefaction grandissante. Il murmura :
« Pauvre petit ! » et, tout de suite :

—Mais comment avez-vous pu leur
¢chapper ?...

— Sire, i1ls m’ont donné vingt-quatre heures
pour que vous rendiez Natacha a la liberté, c’est-
a-dire que vous lui rendiez ses droits, tous ses
droits, et pour qu’elle soit toujours la digne fille
du geénéral Trébassof... Vous me comprenez,
sire !...

— Je vous comprendrai peut-étre, quand vous
m’aurez expliqué comment Natacha n’a pas
empoisonné son pere et sa belle-mere !...

—1I1 y a des choses qui sont si simples, sire,
qu’on ne peut y penser que la corde au cou ! Mais
raisonnons. Nous nous trouvons en face de quatre



personnes, dont deux se présentent comme ayant
¢té empoisonnées, et dont les deux autres sont
indemnes. Or, i1l est sir que, de ces quatre
personnes, le géneral n’a pas voulu
s’empoisonner, que sa femme n’a pas voulu
empoisonner le général et que, moi, je n’ai voulu
empoisonner personne. Cela étant absolument
sur, 1l ne reste plus, comme empoisonneur, que
Natacha. Cela est si siir, si nécessaire, qu’il n’y a
quun cas, un seul ou, dans de pareilles
conditions, Natacha ne puisse étre considéree
comme une empoisonneuse.

—Je vous avoue que, logiquement, je ne le
vois pas, fit le tsar, de plus en plus intrigué. Quel
est-1l ?

— Logiquement, ce seul cas serait celui ou
personne n’aurait éte empoisonné, c’est-a-dire
ou personne n’aurait pris de poison !

— Mais la présence du poison a €té constatee !
s’écria I’Empereur.

— Justement, la présence de ce poison ne
prouve que sa présence et nullement le crime !
On a trouvée dans les doubles déjections du poison



et de I’ipéca. D’ou I’on a conclu au crime. Que
faudrait-il pour qu’il n’y elt pas crime ? I/
faudrait simplement que le poison fiit arrivé dans
les déjections apres ['ipéca ! Il n’y aurait pas eu
empoisonnement, mais on aurait voulu y faire
croire ! Et, pour cela, on aurait versé du poison
dans les déjections !

Le tsar ne quittait plus des yeux Rouletabille.

— Ca! fit-1l, ¢’est extraordinaire ! Mais enfin
c’est possible. En tout cas ce n’est encore qu’une
hypothéese !

— Et, quand ce ne serait qu’une hypothese a
laquelle nul n’a songe, ce serait encore cela,
sire !... Mais, si je suis ic1, c’est que j’ai la preuve
que cette hypothese correspond a la réalité | Cette
preuve nécessaire de 1’innocence de Natacha,
Majeste, je 1’a1 trouvée la corde au cou !... Ah ! je
vous jure qu’il était temps !... Qu’est-ce qui nous
avait empéchés jusque-la, je ne dis pas
d’envisager, mais de penser méme a cette
hypothese-1a 7 C’est que nous pensions que le
malaise du général avait commencé avant
[’absorption de [’ipéca, puisque Matrena



Pétrovna avait été obligée d’aller le chercher
dans sa pharmacie apres [’apparition du
malaise, pour chasser le poison dont elle
paraissait elle-méme étre alors victime.

« Mais, si j’acquiers la preuve que Matrena
Pétrovna avait déja I’ipéca avant le malaise, mon
hypothese de simulation d’empoisonnement
prend alors une force irrésistible. Car, si ce
n’etait pas pour S’en Servir avant, pourquoi
[’avait-elle sur elle avant ? ET s1 CE N’ETAIT PAS
POUR CACHER QU ELLE S’EN ETAIT SERVI AVANT,
POURQUOI AURAIT-ELLE VOULU FAIRE CROIRE QU ELLE
ALLAIT LE CHERCHER APRES ?

« Donc, pour prouver I’innocence de Natacha,
c’est cela qu’il faut prouver: que Matrena
Pétrovna avait ’'1péca sur elle, méme quand elle
allait le chercher !

— Petit Rouletabille, je n’en respire plus, dit le
tsar.

— Respirez, sire ! La preuve est faite. Matrena
Pétrovna avait nécessairement 1’ipéca sur elle
puisque, apres le malaise, elle n’a pas eu le temps
d’aller le chercher ! Comprenez-vous, sire ? Entre



le moment ou elle s’est sauvée du kiosque et ou
elle y est revenue, elle n’a pas eu le temps
matériel d’aller chercher [’ipéca dans sa
pharmacie !

— Comment as-tu pu mesurer ce temps-la ?
demanda I’Empereur.

— Sire ! le Seigneur Dieu veillait qui me faisait
admirer la montre de Féodor Féodorovna, au
moment que nous allions lire, et lire au cadran de
cette montre, [’heure moins deux minutes. Et le
Seigneur Dieu veillait encore qui, apres la scene
du poison, lors du retour affol¢ de Matrena
apportant publiquement 1’ipéca, faisait sonner
[’heure a cette montre, dans la poche du
genéral !

« Deux minutes ! Il €tait impossible a Matrena
d’avoir accompli cette course en deux minutes.
Elle n’avait fait qu’entrer dans la datcha déserte
et en ¢tait ressortie aussitot. Elle n’avait pas pris
la peine de monter au premier €tage ou se
trouvait, nous a-t-elle dit et répété elle-meéme, son
ipéca dans sa pharmacie ! Elle mentait !... Et si
elle mentait, tout était expliqué !



« Et c’est une sonnerie de montre, sire, au
déclenchement et a la sonorité pareils a ceux de
la. montre du général, qui, chez Iles
révolutionnaires, a réveillé toute ma mémoire et
m’'a enseigné en une seconde ['argument du
temps |...

« Je suis descendu de ma potence pour faire
moi-méme 1’expérience, Votre Majesté !... Oh !
rien ni personne ne m’aurait empéche de faire
cette expérience-1a avant de mourir! De me
prouver a moi-méme que Rouletabille a toujours
eu raison !... J’avais assez étudi€ de pres le terrain
de la datcha pour étre renseigne tres exactement
sur les distances. Je trouvai dans la cour, ou je
devais étre pendu, le méme nombre de pas qu’il y
a du kiosque au perron de la véranda ; et, comme
I’escalier de messieurs les révolutionnaires avait
moins de marches, je m’obligeai a augmenter ma
course de quelques pas, en tournant autour d’une
chaise... Enfin, je m’astreignis a ’ouverture et a
la fermeture des portes que Matrena devait
nécessairement ouvrir... J’avais une montre sous
mes yeux, quand je m’élangai !... Quand je
revins, sire ! et quand je regardai la montre,



j’avais mis trois minutes a accomplir le chemin...
et ce n’est pas pour me vanter, mais je suis un
peu plus leste que cette excellente Matrena !

« Matrena avait menti!... Matrena avait
simulé [’empoisonnement du genéral !... Matrena
avait froidement versé de I’ipéca dans le verre du
général pendant que celui-ci nous faisait, avec
des allumettes, une assez curieuse démonstration
sur la nature de la constitution de 1I’empire !

— Mais c’est abominable ! s’¢écria I’Empereur,
cette fois définitivement conquis par I’argument
irr¢futable de Rouletabille. Et dans quel but cette
simulation ?

— Dans le but d’éviter un crime réel ! Dans le
but qu’elle croit avoir atteint, sire : celui de faire
cloigner pour toujours Natacha qu’elle estimait
capable de tout !

— Mais c’est monstrueux !... Féodor
Féodorovitch m’avait dit souvent que la générale
aimait sincéerement Natacha !...

— Elle I’a aimée sincérement jusqu’au jour ou
elle ’a crue coupable. Matrena Pétrovna ¢tait



restée persuadée de la complicit¢ de Natacha
dans I’empoisonnement du général tenté par
Michel Nikolaievitch !... J’ai assisté a sa stupeur,
a son désespoir, quand Fe¢odor Féodorovitch a
pris sa fille dans ses bras, apres la nuit
tragique !... et 1’a embrassée! Il semblait
I’absoudre ! C’est alors qu’elle s’est résolue, dans
sa pensee, a sauver, malgre lui, le général, mais je
reste persuade que, si elle a os€ monter une telle
machination contre Natacha, il a fallu qu’elle y
filt determinée par ce qu’elle a cru étre la preuve
définitive de ['infamie de sa belle-fille... Ces
papiers, Sire, que vous m’avez montrés, et qui
attestent, sans plus, les relations d’entente entre
Natacha et les révolutionnaires, ne pouvaient
étre qu’en possession de Michel ou de Natacha.
On n’a rien trouvé chez Michel ! Dites-moi donc
que Matrena les a trouvés chez Natacha !...
Alors, elle n’a plus hésite !...

—Si1 on lul montre son crime, Croyez-vous
qu’elle avouera ? demanda I’Empereur.

— J’en suis si slr, que je 1’ai fait venir. A cette
heure Koupriane doit €tre au chateau avec



Matrena Pétrovna !...
— Vous pensez a tout, monsieur !

Le tsar allait appuyer sur un timbre.
Rouletabille étendit la main :

— Pas encore, sire !... Je vais vous demander de
me permettre de ne point assister a la confusion
de cette brave héroique bonne dame qui m’a
beaucoup aimé. Mais, auparavant, sire, qu ‘allez-
vous me promettre ?

L’Empereur croyait avoir mal entendu ou mal
compris. Il fit répéter cette chose qu’avait dite
Rouletabille. Et 1’autre répéta :

— Qu’allez-vous me promettre ?... Non, sire, je
ne suis pas fou! J'ose vous demander cela,
moi !... Je me suis confi¢ a Votre Majeste ! Je
vous ai dit le secret de Natacha! Eh bien,
maintenant, avant les aveux de Matrena, j’ose
vous demander : me promettez-vous d’oublier ce
secret-la ? 11 ne s’agit pas seulement de rendre
Natacha a son pere . il s’agit de laisser faire
Natacha... si vous voulez réellement sauver le
general Trebassof ... Qu’allez-vous décider,



Sire ?

— C’est la premiere fois qu’on m’interroge,
monsieur !

— Eh bien, ce sera la dernicre, mais je supplie
humblement Votre Majesté de me répondre...

—Voila bien des millions donnés a la
Révolution !

—Oh'! sire! Ils ne le sont pas encore !... Le
general a soixante-cing ans, mais il est encore
plein de jours, si vous le voulez! D’ici qu’il
meure de sa belle mort, si vous le voulez, vos
ennemis auront désarme !

— Mes ennemis ! murmura le tsar d’une voix
sourde... non, non, mes ennemis ne désarmeront
jamais !... Qui donc pourrait les désarmer ?
ajouta-t-1l mélancoliquement en secouant la téte.

Et le petit Rouletabille, cranement, lui jeta :
— Le progres, sire ! si vous le voulez !...

Le tsar devint tout rouge et considéra ce jeune
audacieux qui ne baissait pas son regard sous
celui d’'une Majeste.



— C’est gentil ce que vous dites la, mon petit
ami !... mais vous parlez comme un enfant !

— Comme un enfant de France au pere du
peuple russe !

Cela avait éte dit d’une voix si profonde et, en
méme temps, si naivement touchante que le tsar
tressaillit. Il fixa quelque temps encore en silence
le gamin qui, cette fois, détourna ses yeux
humides :

— Le progres et la pitié, sire !
— Allons ! fit PEmpereur, ¢ est promis !

Rouletabille ne put retenir un mouvement de
joie tres peu protocolaire.

— Vous pouvez sonner, maintenant, sire !...
Et le tsar sonna.

Le reporter passa dans un petit salon ou
attendaient le maréchal, Koupriane et Matrena
Pétrovna qui €tait « dans tous ses états ».

Elle jeta un regard louche a Rouletabille qui
ne fut pas trait¢, ce matin-la, de cher petit
domovoi-doukh. Et elle se laissa conduire, d¢ja



défaillante, devant I’Empereur.

—Que se passe-t-il ?... demanda Koupriane,
lui-méme tres agite.

— Il se passe, mon cher monsieur Koupriane,
que j’ail obtenu la grace de ’Empereur pour tous
les crimes dont vous m’avez chargé et que j’ai
voulu vous serrer la main avant de partir, sans
rancune !... Monsieur Koupriane, 1’Empereur
vous dira lui-méme que le général Trébassof est
sauveé ! Et que sa vie ne sera plus jamais en
danger !... Vous savez ce que cela veut dire !...
Cela veut dire qu’il faut, sur-le-champ, rendre la
liberté a notre Mataiew que j’ai pris, s’il vous en
souvient, sous ma protection !... Dites-lui donc
qu’il vienne se faire pendre en France... Je lui
trouverai une petite place, a la condition qu’il
oublie certains coups de fouet...

— Chose promise ! chose tenue avec moi,
monsieur ! lui jeta Koupriane, assez inquiet. Mais
j’attendrai que I’Empereur me dise toutes ces
belles choses-la!... Et votre Natacha, qu’en
faisons-nous ?

— Nous la remettons également en liberte,



monsieur !... Ma Natacha n’a jamais ¢té le
monstre que vous pensiez !...

— Cela vous plait a dire, car enfin il y a une
coupable ?

—1Il y a deux coupables!... d’abord M. le
marechal.

— Hein ? s’exclama le maréchal.

— M. le maréchal qui a eu 'imprudence de
nous apporter du raisin trop dangereux a la datcha
des Iles... et... et...

— Et l’autre ?... questionna, de plus en plus
anxieux, Koupriane.

— Ecoutez-la ! fit Rouletabille, le bras tendu
dans la direction du cabinet de I’Empereur.

En effet, des pleurs, des sanglots, venaient
jusqu’a eux. La douleur et le repentir de Matrena
Pétrovna traversaient les murs... Koupriane en
¢tait bouleversé.

Soudain I’Empereur fit son apparition... Il était
dans un ¢€tat d’exaltation qu’on ne lui avait jamais
vu... Effraye, Koupriane se recula.



— Monsieur ! lui dit le tsar... je tiens a ce que,
dans deux heures, Natacha Féodorovna soit ici...
et qu’elle y soit amené¢e avec les honneurs dus a
son rang. Natacha est innocente, monsieur, et
nous lui devons réparation !

Puis, se tournant vers Rouletabille :

—Je tiens a ce qu’elle sache ce qu’elle vous
doit ! ce que nous vous devons ! mon petit ami !

Le tsar disait a Rouletabille : « Mon petit
ami ! » Rouletabille mit son doigt sur sa bouche
et, au moment de partir, parla russe.

— Qu’elle ne sache donc rien! Sire! Cela
vaudra mieux, car, Votre Majesté et moi, nous
devons oublier déja aujourd’hui que nous savons
quelque chose !

— Vous avez raison ! fit le tsar pensif... mais,
mon enfant, que puis-je faire pour vous ?

— Sire ! une grace ! ne me faites pas manquer
le train de dix heures cinquante-cing !...

Et il se jeta a ses genoux.

— Restez donc a genoux, mon enfant. Vous
étes trés bien ainsi... M. Le maréchal vous



préparera, aujourd’hui méme, un brevet que j’ai
hate de signer... En attendant, monsieur le
maréchal, allez donc me chercher, dans mon
armoire particulicre, une de mes cravates de
Sainte-Anne /...

Et c’est ainsi que Joseph Rouletabille, de
L ’Epoque, fut créé Officier de Sainte-Anne de
Russie par I’Empereur lui-méme, qui lui donna
’accolade.

« Ils embrassent tout le temps dans ce pays ! »
se dit Rouletabille, qui ¢tait si ému qu’il
s’essuyait les yeux avec sa manche.

Au train de dix heures cinquante-cing, 1l y eut
beaucoup de monde a la gare de Tsarskoie-Selo.
Parmi tous ceux qui €taient venus de Pétersbourg
serrer la main au jeune reporter, dont on avait
appris le départ, on remarquait Ivan Pétrovitch, le
joyeux conseiller d’empire, et Athanase
Georgevitch, le gai avocat bien connu pour son



fameux coup de fourchette. Ils ¢étaient venus
naturellement avec tous leurs bandages et
pansements qui les faisaient ressembler a de
glorieux débris. Ils apportaient les amitiés de
Féodor Féodorovitch, qui avait encore un peu la
fievre, et de Thadée Tchichnikof, le Lituanien,
qui avait les deux jambes cassées.

Dans le wagon méme, il fallut prendre la
derniere bouteille de champagne (premicre
marque). Et quand il ne resta plus rien dans la
bouteille et que 1’on se fut bien embrassé, comme
le train ne partait pas encore, Athanase
Georgevitch fit déboucher une seconde derniere
bouteille. C’est alors que M. le grand maréchal
arriva, tout essoufflé. On I’invita et il accepta.
Mais 1l avait hate de parler a Rouletabille en
particulier et il entraina, un instant, en s’excusant,
le reporter dans le couloir.

—C’est I’Empereur qui m’envoie, exprima
avec émotion ce haut dignitaire. Il m’envoie a

cause des edredons ! Vous avez oublié de lui
parler des édredons !

— Niet ! répondit en riant Rouletabille. Cela



n’est rien! Nitchevo! Les ¢dredons de Sa
Majesté devaient étre déja du plus fin « eider »,
ainsi que 'une des plumes que vous m’avez
montrées [’atteste. Eh bien !... qu’il les fasse
ouvrir maintenant ! Ils sont du plus vulgaire
canard, comme la seconde plume le prouve. Le
retour des édredons au canard, avant le soir,
prouve donc déja que 1’on esperait que la
substitution passerait inapercue. Voila tout !
Caracho ! Bombe au canard ! A votre santé !
Vive le tsar !...

— Caracho ! Caracho !

La locomotive sifflait quand on vit accourir un
couple, un homme et une femme, qui suaient et
fondaient comme du suif : c’étaient M. et M™
Gounsovski.

Gounsovski monta sur le marchepied :

— M™ Gounsovski a tenu a venir vous serrer la
main. Vous lui €tes trés sympathique.

— Compliments, madame !

— Dites-moi, jeune homme, vous avez encore
eu tort de ne pas venir hier déjeuner chez moi. Je



vous aurais certainement €vit€¢ une petite course
désagreable en Finlande !...

— Je ne la regrette pas, monsieur !...

Le train s’¢ébranla. On cria : « Vive la France !
Vive la Russie ! » Athanase Georgevitch pleurait,
Matrena Pétrovna, a une fenétre de la gare, ou
elle se tenait discretement, agita un mouchoir du
cote du cher petit domovoi-doukh qui lui en avait
fait voir de toutes les couleurs, et qu’elle n’osait
pas aller embrasser apres cette terrible affaire du
faux poison et la terrible coleére du tsar !

Le reporter lui envoya un gracieux baiser.

Comme il I’'avait dit a Gounsovski, i1l ne
regrettait rien.

Tout de méme, quand le train prit son ¢lan
vers la frontieére, Rouletabille se laissa retomber
sur les coussins et fit :

— Quf!...
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